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RESUMO

A teoria do totalitarismo mostra-se incapaz de explicar convincentemente o cinema
soviético. A analise dos filmes do género bélico produzidos apos a Segunda Guerra (1945-91)
mostra que eram muito mais do que simples propaganda ideologica para as massas dentro da
URSS e satélites e o publico ocasional fora do bloco dos paises socialistas. O filme de guerra
¢ por defini¢do um dos géneros mais politizados do cinema. No entanto, varios diretores se
afastaram das diretrizes impostas pelo realismo socialista e inclusive subverteram a historia
oficial. Mesmo os filmes mais alinhados com o regime, em geral, também se preocupavam
com questoes artisticas. Ao longo de 46 anos diferentes fac¢des do Partido Comunista
assumiram o poder e construiram sua hegemonia segundo linhas diferentes das anteriores.
Tais mudangas, e o papel reservado pelo partido como Unico interprete cientifico da historia,
impunha constantes revisoes historiograficas. Estas, no entanto, nem sempre eram seguidas
pelos cineastas. O que pode ser explicado apenas pela existéncia de uma sociedade autonoma
frente ao poder politico, crivada por diferentes grupos sociais e de interesses. Os filmes
selecionados sdo expoentes produzidos nas principais fases politicas e na sucessdo de
correntes entre os diretores. Para sua andlise empregou-se a socio-histéria cinematografica
concebida por Marc Ferro. Forjada pelo estudo do cinema soviético (entre outros) na obra do
autor franc€s, ela permite transpassar as suposi¢oes criadas pela oOtica das teorias do
totalitarismo sobre a produ¢do e a recepcao do cinema no regime socialista, que impediriam o
objetivo de captar mudangas e variagdes. O cinema soviético ¢ compreendido como um
espaco de conflito entre as expectativas do Estado/partido, dos oOrgdos de censura e
administracao, dos diferentes produtores (estidios estatais organizados como industria,
gerentes, cineastas, roteiristas, atores) e dos consumidores nos cinemas. Desses choques
surgiram regras que possibilitaram o convivio das partes interessadas e garantiram um espaco
de negociagdo para os produtores. Bem como as diferentes representagdes da Grande Guerra
Patriotica (que poderiam se concentrar na condugdo militar da batalha e na estratégia politica,
em sua experiéncia pessoal para soldados, civis, criangas, prisioneiros, etc. € em Seus
respectivos traumas) nos filmes de guerra, que mudavam ao sabor da pressao vinda do “alto”,

mas também e em importancia varidvel, da vinda de “baixo” e do proprio “meio”.

Palavras-chave: Socio-historia cinematografica. Grande Guerra Patridtica. Arena. Censura.

Representagao.



ABSTRACT

The theory of totalitarianism is incapable of convincingly explaining Soviet cinema.
The analysis of the films of the warlike genre produced after World War II (1945-91) shows
that they were much more than simple ideological propaganda for the masses within the
USSR and satellites and the occasional public outside the bloc of socialist countries. The war
movie is by nature one of the most politicized genres of cinema. However, several directors
deviated from the guidelines imposed by socialist realism and even subverted the official
history. Even the films most closely aligned with the regime, in general, were also concerned
with artistic issues. Over 46 years, different factions of the Communist Party took power and
built their hegemony along different lines. Such changes, and the role revered by the party as
the sole scientific interpreter of history, required constant historical revisions. These,
however, were not always followed by the filmmakers. This can only be explained by the
existence of an autonomous society in the face of political power, riddled by different social
groups and interests. The selected films are exponents produced in the main political phases
and in the succession of currents between the directors. For his analysis he was employed the
socio-history cinematography conceived by Marc Ferro. Forged by the study of the Soviet
cinema (among others) in the work of the French author, it allows to cross the assumptions
created by the theories of totalitarianism on the production and the reception of the cinema in
the socialist regime, that would prevent the objective of capturing changes and variations.
Soviet cinema is understood as a space of conflict between the expectations of the state /
party, the censorship and management bodies, the different producers (organized state studios
like industry, managers, filmmakers, writers, actors) and consumers in theaters. From these
shocks, rules emerged that made it possible for the stakeholders to live together and ensured a
negotiating space for producers. As well as the different representations of the Great Patriotic
War (which could focus on military conduct of the battle and political strategy, on personal
experience for soldiers, civilians, children, prisoners, etc. and in their respective traumas)
which changed with the pressure of the "high", but also and in varying importance, from the

"low" and the "medium" itself.

Keywords: Cinematographic socio-history. Great Patriotic War. Arena. Censorship.

Representation.
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INTRODUCAO

O cinema sacudiu o imaginario do século XX também por promover uma nova forma
de relagdo com seu publico'. E um dos maiores suportes da memoria historica coletiva das
sociedades contemporaneas (OLIVEIRA, 2008). Em torno dela desenrolou-se a luta entre a
memoria oficial e provinda do consenco interno do PCUS, as memorias das varias facgoes do
partido e do Estado ou interessantes a seus proprios projetos, a memoria emergente de largas
fatias da populagdo, a memoria de grupos especificos. O consenso oficial sofreu vérias
mudancas ao longo de décadas, apesar de manter um amplo eixo basico através de quase todo
periodo, até ruir quase praticamente sob as reformas liberalizantes de Gorbachev. Quase
praticamente porque alguns tabus ndo chegaram a ser rompidos, como filmes que levassem a
tela as memorias e versdes produzidas pelos grupos fascistas ou de guerrilheiros
anticomunistas, apesar do ambiente nacionalista propicio ao seu uso. Durante a Guerra Fria, o
cinema foi visto pelas superpoténcias como mais uma arma — nesse caso psicologica
angariando apoio interno enquanto pretenderia minar as forcas inimigas — a sua disposi¢cao
(VIRILIO, 1993)*.

Torna-se dificil discordar de Yougblood (2007) e de sua afirmacdo de que a
sociedade e cultura stalinistas (e poOs-stalinistas) foram muito mais dindmicas, mesmo nos
periodos de maior tensdao. O que vai contra os pressupostos das teorias do totalitarismo. No
entanto, ¢ exagerada sua asseveragdo do belicismo soviético — comprovado pelo nascimento e
morte do Estado em meio a conflitos (Primeira Guerra Mundial-Guerra Civil e Afeganistao) —
como fundamento do cinema de guerra no pais. Como lembra Hobsbawm (2001), a URSS
envolveu-se diretamente num ntimero muito menor de guerras do que os EUA. E, se como

Younglood (2007, p.2) lembra, havia o intenso sentimento de sitio pelo inimigo externo, os

! “O cinema antecipou uma nova conexao, diferente daquela que havia marcado o século anterior e perceptivel
em uma sala de projegdo: na platéia, conectada pelo mesmo projeto, interessada no mesmo objeto, os individuos
reunidos sao isolados, fechados dentro de si mesmos. Porque, focados em um objetivo fora do grupo, eles nao
interagem entre si. Mesmo antes do cinema houve importantes reunides, especialmente durante cerimonias
religiosas ou patridticas, mas a missa, orando, cantando ou aclamando, intervieram ativamente no evento. Num
teatro ou circo, as reacdes do publico faziam parte da performance, a “temperatura” da sala influenciava o
julgamento dos presentes, arrastados, a despeito de si mesmos, pelo entusiasmo ou pela indiferenca geral. No
cinema, rodeado de vizinhos silenciosos ¢ imoveis, o espectador forma uma opinido” (SORLIN, 2015, p.5.
Tradugéo livre).

2 Ferro também expressa o emprego do cinema como arma, ao considera-lo como agente da histéria: como
inovagdo cientifica, como arma militar, instrumento médico, etc. Quando virou arte, “passaram a intervir na
historia como filmes, documentarios ou de ficcdo, que, desde sua origem, sob a aparéncia de representagdo,
doutrinam e glorificam” (FERRO, 1992a, p.13-14).



filmes bélicos americanos também eram moldados pelo anticomunismo. Mais do que
belicista, as bases para os filmes de guerra soviéticos encontram-se no militarismo — ndao o
medo das repetidas invasdes sofridas ou a ameaca do expansionismo russo, mas a composicao
da sociedade soviética por uma fatia importante de militares® — uma tradicio anterior ao
regime. Sem duvida o uso politico dos temores populares (e, certamente, genuinos também na
cupula governamental) de ataques vindos de fora encontrou importante espago de repercussao
no cinema. Tal uso se configurou parcamente em material ideoldogico comunista e menos
ainda marxista. Era largamente patriotico, nacionalista, militarista no sentido de promover o
orgulho do estilo de vida e codigos de conduta dos militares. A ideologia marxista-lenista
encontrava amparo maior durante campanhas governamentais, como no imediato pds-guerra
ou quando a desestalinizacao de Khrushchev ganhou impeto. Em outros momentos, como na
década de 1970, a insercdo de mensagens estritamente partidarias, para além das boas
intengdes do internacionalismo para com os aliados soviéticos, ¢ apenas episddica. Seria mais
adequado classificar o sistema soviético como uma economia de capitalismo de Estado e seu

regime politico como uma semi-oligarquia ou oligarquia incompleta®.

3 Alguns niimeros evidenciam o tamanho da participacdo militar na composi¢do social da URSS. Ainda no inicio
da Era Gorbachev, havia 5,3 milhdes de soldados (sendo metade deles jovens cumprindo o servigo militar
obrigatorio de dois anos) para uma populagdo de 287 milhdes (BARANY, 2009, p.55). No imediato pos-guerra a
necessidade de mao-de-obra fez com que os efetivos do Exército Vermelho diminuissem de 13 para 2.8 milhdes.
Com a Guerra Fria, o nimero de soldados permaneceu entre 4 ¢ 5 milhdes. Durante a Guerra Civil chegou a 3
milhdes de homens. Ao seu fim, eram 1,6 milhdes. Durante a década de 1920 a URSS seguiu a tenéncia geral
para a desmobiliza¢do, mantendo de 530 a 800 mil soldados (ERICKSON, 1962, p.167). Em comparagao, os
Estados Unidos possuiam um exército com 180 mil soldados em 1939.

4 Rollemberg e Quadrat (2010) fornecem um apanhado das pesquisas que inserem a URSS no mundo concreto
dos regimes autoritarios, ou “totalizantes”, como prefere Segrillo (ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010, p.123),
no qual o poder absoluto do partido encontra a necessidade de um sistema de sangdes ¢ recompensas para
conquistar o apoio popular para se manter e funcionar. Ferro possui um capitulo onde expde sua visao do sistema
soviético como burocratico. Lembra de sua legitimidade: “A luta politica contra o autoritarismo talvez tenha
levado a uma superestimacao das aspiragoes democraticas dos povos, segundo a formula o mundo marcha para
a democracia. Na verdade, a histéria do século mostra como, ndo raro, o autoritarismo ¢ que foi a
reivindicagdo”. Aqueles que utilizam o conceito do totalitarismo “fazem dele o pivo de seu modo de explicacao
da sociedade soviética, omitindo a considera¢ao de outros dados, como, por exemplo, as disparidades regionais,
0 consenso que reina no pais etc. Eles certamente ndo negam essas realidades, mas as julgam secundarias. Ou
ainda, em se tratando do consenso, incluiriam de bom grado na conta (ou melhor, no débito) do povo russo e sua
tradi¢do de docilidade — como se, na URSS, sé houvesse russos [...]. A sociedade soviética seria entdo aquela
cujo regime organiza o consenso, como se ela fosse a Unica nessa situacdo”. Com a Revolugdo, iniciariam-se
dois processos de burocratizacdo: um do alto, com o controle dos burds do partido sobre o mesmo e sobre
sindicatos e outras instituigdes da sociedade, aparelhos de Estado, etc, e uma vinda de baixo, com as “institui¢oes
autdonomas (comités de fabrica, de bairro etc.) que se enxertou, para sobreviver, nas instituigdes do poder
bolchevizado [...]. Esse poder dispunha assim de um duplo centro, emanando, o primeiro, das instancias
dirigentes do partido e, o segundo, de institui¢does populares oriundas da sociedade. Seu cruzamento resultou no
aparecimento de um sistema burocratico novo, uma vez que ndo havia solugdo de continuidade entre o poder
politico ¢ a administragdo do Estado e da sociedade. Criava-se também uma situac@o diferente: na cupula do
sistema, o poder era irrestrito ¢ estava nas maos dos bolcheviques; mas na base, igualmente irrestrito, o poder
pertencia coletivamente as camadas populares, bolchevizadas ou ndo. No meio, entre dirigentes e dirigidos, a
fronteira era moével”. Para explicar esse processo, utiliza as mesmas razoes que Lewin (1988): “Acumulados,
desenvolvidos, esses fenomenos se acompanhavam de outras transformagdes profundas: a escolarizagdo, a



O medo do comunismo e o medo do estrangeiro também contribuiram para a
convergéncia de um subgénero do filme de guerra, quando a este sdo acrescentadas tramas
tipicas dos filmes do género da espionagem. A imagem do espido externo e do sabotador e
informante interno ndo eram exclusividade americana ou soviética. O drama coletivo da
colaboracao e da resisténcia nos territorios ocupados da URSS tornou, entretanto, tal questao
infinitamente mais traumatica para os soviéticos. Muito mais profunda do que campanhas
governamentais.

Apesar de citarmos a historiofotia de Hayden White (1988), utilizada na “longa
duragdo” por Youngblood (2007) — para tragar a mudanca das representacdes da guerra
durante um ciclo de anos ou décadas no cinema soviético, e concordarmos com Sorlin> e
Ferro (1992, p.40) de que diretores podem executar pesquisas para criar um ambiente de
verossimilhanca para seus filmes historicos e tratarem (consciente ou inconscientemente)
mais de sua propria época do que da €época em que se passa sua pelicula, ndo concordamos

com Rosenstone (2015; 1995, p.3). Ha um grande hiato entre uma pesquisa de indumentaria,

mobilidade geografica e profissional, a renovagdo quase completa do aparelho de Estado da época leninista-
stalinista — salvo na mais alta clpula. E, necessariamente, modificaram as condigdes da vida politica”. No
entanto, as organizagdes sociais oficiais ganharamm paulatinamente mais poder, responsabilidades e autonomia
na década de 1930. “Essa microautonomia no interior do sistema explica certamente, se associarmos ao
fendmeno de pleibizacdo analisado anteriormente, que tenha podido surgir, sobretudo na Ucrania, certo ntimero
de obras antissemitas — e ndo apenas antissionistas — ou que um filme turquestano, Chakhsem et Garib, de Tahib
Sabirov, apresentado todavia em um festival internacional, seja totalmente estranho a ideologia oficial. A
extensdo do ntimero dessas organizagdes sociais no campo esportivo, cultural, etc., a multiplicacdo dessas areas
de microeconomia que secretam uma capacidade de agir, exercer um poder, praticar trocas inter — ¢ micro —
institucionais, constituem a marca da era de Nikita Kkrutchev e mais ainda de Leonid Brejnev”. Essa autonomia
coletiva era presente sobretudo na gestdo municipal soviética. Em seguida, trata do conceito de polimorfismo —
por exemplo, individuos que partilham cargos em varias esferas (membro do partido e exército ou
administragdo). Dentro desse ambiente, ¢ inatil pensar em disputas entre as instituigdes, mas sim que elas se
apoiam mutuamente. O que n2o as impede de ter e aumentar suas autonomias. Os individuos certamente se
identificam com suas institui¢des de origem ou de carreira, mas isso ndo os impede de circular por outras, como
o partido. Sem luta entre institui¢des, sobram as lutas intra-instituigdes — por exemplo, o uso do orcamento ¢
objetivos estratégicos do exército, que podem encontrar colaboradores ou adversarios individuais em outras
institui¢des. Pensar que cada institui¢do possui representagdo no CC significa reconhecer que a URSS
presenciaria um pluralismo limitado — o que ndo é o caso. O polimorfismo a impede: “A mobilidade das
responsabilidades e as passagens de uma institui¢@o a outra sdo de fato uma pratica constante e mais espetacular
do que em outros lugares: o marechal Ustinov era civil, Brejnev era marechal e Andropov ndo era, na origem,
“kagebista”. Os perfis de carreira sdo testemunhos da realidade do fenémeno. Além disso, as divergéncias que
essas rivalidades suscitam ndo sdo nem permanentes nem associadas a uma visdo do mundo ou a um status social
particular. No lugar de pluralismo ou corporativismo, utiliza a terminologia marxista-soviética para definir os
efeitos desse fendmeno: ele cria “contradigdes ndo antagonicas™ (ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010, p.14;
69; 72; 73; 75; 79; 80; 81; 82). Portanto, o autor francés se opde ao conceito de grupos de interesse e pluralismo
institucional de Skilling (1986, p.222).

> “Um filme, por exemplo, ajuda a explorar o ambiente em que foi produzido e circulado [...] destaca
comportamentos, gestos, trocas que sdo casualmente filmados no fundo de uma sequéncia [...]. Nao revela “o
real” porque, na tela, define um espago artificial e porque brinca com o tempo, mas a relagdo entre seus
protagonistas ¢ o conjunto de elementos que encenam propde uma certa interpretacao subjetiva das correlagdes
sociais. Em segundo lugar, provoca controvérsias que revelam conflitos ou cumplicidades que sdo normalmente
pouco perceptiveis - o escandalo provocado por La dolce vita langa luz sobre as preocupagdes morais da época”
(SORLIN, 2015, p.6. Tradugao livre).



uma reflexdo sobre as questdes de seu tempo (envolvendo ou ndo questdes retrabalhadas do
passado ou simplesmente inserido neste) e o trabalho préprio do historiador, independente da
forma de veiculagao de seus resultados, que, por exemplo, independem do gosto do publico —
ao menos entre os profissionais sérios € uma “boa historia” e ndo uma “historia confortadora”
(HOBSBAWM, 2001b). No caso sovi€tico, at¢ mesmo os historiadores profissionais locais
sofriam com a inacessibilidade de arquivos e de memorias publicadas até a morte de Stalin, e
a histéria mais densa, critica e despolitizada encontava-se em revistas especializadas, e nao
nas de divulga¢do e voltadas para as massas — objeto de maior interesse dos Orgdos de

censura.

Tabela 1- Filmes analisados segundo a década de produgao.

Total de Filmes da Filmes da Filmes da Filmes da Filmes da Filmes da

filmes década de década de década de década de década de década de
1940 1950 1960 1970 1980 1990

152 12 21 40 36 39 3

Obs: Os filmes soviéticos podem variar suas datas, pois costumava existir um hiato burocratico-administrativo
ou de reformulacdes pela censura, que poderiam atrasar sua estreia em um ou dois anos. Assim, um filme
finalizado em1979 pode aparecer também como feito em 1980, quando foi liberado para a distribuicao.

Hé a acusagdo de que seu Cinema e Historia compdem-se de uma série de ensaios
ocasionais (ROSENSTONE, 1995, p.7). O encadeamento de artigos antes esparsos nao esta
restrito a este livro. El cine (2008), também o €. Mas € nesse ponto reside sua versatilizade. A
utiliza¢do do filme como fonte costuma ser subsidiaria em outras obras de Ferro, como em
Historia das colonizagoes, apesar de usados com frequéncia. O autor francés, em obras de
folego moderado, aborda uma grande quantidade de filmes, dos mais variados locais, épocas e
regimes politicos, sem se aprofundar demasiadamente em nenhum deles. Para o objetivo da
pesquisa, que abarca quatro décadas e meia de cinema bélico soviético, o modelo de Ferro,
concebido de maneira pratica mais para a analise quantitativa do que a qualitativa, se encaixa
perfeitamente. Seu método de analise, que parte do contexto social para em seguida tratar do
filme, ao contrario do que propde Morettin, ndo anula as especificidades da obra e ¢ mais
adequada para as preocupacdes do historiador — com a excegdo 6bvia do historiador da arte. O
método de Morettin pode fornecer elementos igualmente importantes, mas talvez mais
voltados para suas areas de atuagdo: Artes e Ciéncias da Comunicacdo. Novoa e Barros

compartilham das posi¢des de Ferro:




Estudar o cinema de um ponto de vista exclusivamente estético ndo nos interessa por
si 80 [...]. Sem duvida, conhecer as linguagens, os truques de montagem, ler os
planos, realizar découpages de estruturas de um cenario em planos deveriam fazer
parte, na medida do possivel, do arsenal do historiador, como do mesmo modo ele ¢é
obrigado a aprender a ler nas entrelinhas dos documentos escritos [...] sobretudo
porque o cinema, documentario ou ficgdo ensina, explica, documenta a historia,
constroi memoria e discursa sobre a historia desde que foi inventado, sem conseguir,
mesmo nas formulas mais estetizantes, criar uma estética de formas puras (NOVOA;
BARROS, 2012, p.21-22).

Outra acusagdo ¢ o da busca por anacromismos (CARDOSO; VAINFAS, 2012,
p.285). Apesar de presente, e ser de fato importante, seu método vai muito além dessa
cobranca por veracidade historica em obras de arte. Mais importante para este caso especifico
¢ a de que seu método abarca apenas ou principalmente o estudo dos filmes premidos por
sistemas totalitarios. Era a URSS totalitaria para Ferro, como afirmam Sheila Schvarzman
(2013) e Eduardo Morettin (2003)? Como o ultimo lembra (MORETTIN, 2003, p.14), em
1981 Ferro publicou um artigo no qual aponta para a dissolucao dos géneros cinematograficos
sob o realismo socialista, igualando o cineasta Dovjenko ao noticidrio oficioso soviético de
1934 e fornece textualmente a defini¢do de totalitarismo para o sistema. Nas demais obras o
autor caminha em oposicdo a sua propria passagem enfatizada pelos autores brasileiros.
Lembra que o stalinismo foi capaz de reter nas agéncias de censura filmes franceses
antinazistas durante a vigéncia do Pacto Ribbentrop-Molotov, para em seguida liberar filmes
que dificilmente teriam passado pela censura descentralizada nos estados e a autocensura
americana®, para serem banidos durante a Jdanovichina e reabilitados com o Degelo de
Khrushchev. Adiante, em seu capitulo Europa, las sociedades civiles a la hora de los
totalitarismos (FERRO, 2008, p.88-133), insere apenas alguns filmes soviéticos. No entanto,
deixa claro que determinados filmes ainda durante os anos Brejnev ja mostravam “la vida
real, la sociedad tal como es”, sem romantismo ou embelezamentos do realismo socialista —
ou seja, sem as concessdes diante da propaganda governamental, mantendo uma postura
sempre critica. Durante a perestroika, os filmes produzidos por cineastas antissistémicos
indicam o que era uma sociedade totalitaria — mas Ferro ndo afirma que a URSS se tratasse de
uma. Aparecem como uma interpretacao dos diretores sobre seu passado imediato, ou mesmo
sobre seu presente, ¢ ndo como a realidade por si mesma (FERRO, 2008, p.110). Obras
especificas do autor (FERRO, 1988) indicam que sua interpretacdo do sistema soviético era a

de uma burocracia autoritaria, ¢ nao totalitaria.

6 “En Arco iris (1944) de Mark Donskoi se ve como una mujer rusa se convierte en amante de un oficial alemén.
Semejante audacia resulta dificilimente imaginable en el cine norteamericano de los afos cuarenta” (FERRO,
2008, p.74).



O cinema nazista, vichista, franquista ou stalinista (ou mesmo soviético) ocupa
apenas uma parte de sua obra sobre cinema. Filmes americanos, franceses e ingleses das mais
diferentes escolas, posicionamentos politicos e ideologicos e padrdes de producao (sistema de
estadio ou cinema independente) figuram com a mesma desenvoltura. Ferro, em suas obras
principais, deixa claro que percebe mais semelhancas do que diferencas entre os filmes dos
Estados Unidos e os da Unido Soviética’ — o que ¢ mais um ponto em comum importante para
esta pesquisa. A convergéncia aprofundou-se com o tempo: o cinema vanguardista da década
de 1920 convivia com filmes americanos, alemaes e franceses importados, que arrecadavam o
grosso da bilheteria; os anos 1930 conheceram o fim do produto estrangeiro mas também o
intento da Hollywood soviética e a introdugdo de modelos copiados dos Estados Unidos,
como a propria formatagdo do cinema classico®; apds o stalinismo, géneros americanos
encontraram espaco, como faroestes sob Khrushchev e filmes de acdo (como catéstrofes
aéreas) sob Brejnev.

Isso nao significa que o regime sovi€tico ndo pretendesse de fato promover seus
ideais através do cinema — apesar dos poucos recursos iniciais disponibilizados, o que parecia
ir contra a afirmacao de Lenin de que o cinema era a mais importante das artes (MILLER,
2010). Ferro apenas nio omite o interesse semelhante’, efetuado por outros meios, dos
governos liberais, escamoteados como forcas mercadologicas por outros autores (KENEZ,
2001). O carater nao-totalitario do cinema soviético (FERRO, 1992; YOUNGBLOOD, 2007,
LAWTON, 1992) ¢ mais uma evidéncia da impossibilidade da aplicacdo do conceito para o

proprio sistema (LEWIN, 1988; 2006; BROWN, 1997; FERNANDES, 1991; SEGRILLO,

7 “Desde que os dirigentes de uma sociedade compreenderam a fun¢do que o cinema poderia desempenhar,
tentaram apropriar-se dele ¢ p6-lo a seu servigo: em relacgdo a isso, as diferengas se situam ao nivel da tomada de
consciéncia, e ndo ao nivel das ideologias, pois tanto no Ocidente como no Leste os dirigentes tiveram a mesma
atitude. Painel confuso. As autoridades, sejam as representantes do Capital, dos Sovietes ou da Burocracia,
desejam tornar submisso o cinema. Este, entretanto, pretende permanecer autdnomo, agindo como contrapoder
[...]. Esses cineastas, conscientemente ou ndo, estdo cada um a servico de uma causa, de uma ideologia,
explicitamente ou sem colocar abertamente as questdes. Entretanto, isso ndo exclui o fato de que haja entre cles
resisténcia e duros combates em defesa de suas proprias ideias” (FERRO, 1992, p.13-14), ou: “‘Instrumento’ de
propaganda, ¢ o que dizia Trotsky, mas essa palavra ¢ fraca, e a chave do problema esta justamente ai. Como
seus homologos ocidentais, os dirigentes soviéticos véem ainda no cinema uma “maquina”. Tendo herdado da
burguesia — sua classe de origem — os mesmos preconceitos, eles tém em relagdo ao cinema a atitude
condescendente que as pessoas “cultivadas” tém em relagdo aquilo que ¢ “técnico” e, a0 mesmo tempo, um
prazer popular” (FERRO, 1992, p.28).

8 Segundo Youngblood (2007, p.5), com os anos 1930, o cinema soviético se adequa a narrativa hollywoodiana.
Ainda de acordo com a autora, ndo seria a toa que a descri¢do da narrativa classica de Bordwell e a do realismo
socialista de Catarina Clark convergem.

9 «““Apoderar-se do cinema’, ‘controla-lo’, ‘domina-lo’, essas sdo expressdes encontradas constantemente em
Trotski, Lenin, Lunatcharski. Elas sdo reveladoras das relagdes que esses dirigentes buscavam estabelecer com o
cinema, pratica recente, entdo, cujo estatuto ndo estava ainda bem definido”: deveria ser propaganda, educacao
pras massas, substituto do alcool ¢ da igreja?”. “O cinema educativo, o cinema cientifico ¢ de animag@o ocupam
um lugar privilegiado no programa cultural posto em pratica apos a nacionalizagdo” (FERRO, 1992, p.27),
incluindo os cine-jornais que estabeleciam uma representagao oficial da situagdo soviética.



2000). Para o autor francés, os censores, “apparatchiks burocraticos — compostos por iletrados
da cultura visual — que julgaram a ideologia da obra por seus didlogos, eu roteiro, ou seja, por
seus componentes escritos” (FERRO, 1992, p.14) permitiam os lapsos que tornavam a
narrativa e as imagens filmicas tdo reveladoras. Talvez, como o proprio autor sugere para o
caso do filme da NEP Dura Lex, 1926, de Kulechov, a censura amainara nao por incapacidade
tedrica e intelectual dos censores!®, mas apesar de seu descontentamento e o do regime que,
mesmo contrariados, ndo esbocaram reagdes para além do ataque pela imprensa (FERRO,
1976, p.204-207).

Arendt foi a primeira a retirar dos comentaristas politicos o termo e teoriza-lo,
ganhado vulto académico no fim dos anos 1940 (FERNANDES, 2000, p.30). Em seu livro de
1951, afirma que a entrada das massas na politica levou a formagdo de Estados nos quais o
mdividuo € alvo do terror institucionalizado, assim € atomizado e mais facilmente mobilizado
para a obediéncia ao Estado!!, que tudo controla, inclusive a historia'?. O filisteu, o individuo
isolado, foi facilmente arregimentado para levar adiante as barbaries do regime. Forma-se
assim uma estrutura de poder piramidal e unidirecional. Apesar das massas engajarem-se na
ideologia e praticas do sistema, ¢ o lider quem dita as ordens.

Fernandes (2000, p.30) aponta que o conceito, que entrou em descrédito com as
reformas desestalinizadoras dos anos 1950 e 1960, renasceu em importancia nos anos 1980,
com pesquisadores neoconservadores, o clima da Segunda Guerra Fria e a adesdo de

especialistas do proprio Leste Europeu, em especial no fim da década, ao uso do conceito para

10 “A comissdo encarregada do controle dos filmes examinava apenas os assuntos, o tema, o roteiro; nem
pensava em controlar a filmagem ou assistir a montagem. O filme escapava, assim, em grande parte, ao controle
daqueles que, vivendo ao nivel de sua propria cultura, acreditavam que, por ter lido Marx ou Stalin, era possivel
controlar toda a realidade num filme” (FERRO, 1992, p.29).

' “Em lugar das fronteiras e dos canais de comunicagdo entre os homens individuais, constrdi um cinturdo de
ferro que os cinge de tal forma que é como se a sua pluralidade se dissolvesse em Um-S6-Homem de dimensdes
gigantescas... Pressionando os homens, uns contra os outros, o terror total destrdéi o espago entre eles”
(ARENDT, 1989, p.518).

12.0 lider torna-se o guia autorizado para a explicacdo e fixagdo dos “segredos do passado, as complexidades do
presente, as incertezas do futuro” (ARENDT, 1989, p.521). Outro idedlogo do conceito de totalitarismo,
Zbigniew Brzezinski, segundo Segrillo, poderia ter o pensamento resumido em seis caracteristicas: 1) uma
ideologia que pretende explicar o funcionamento de toda a experiéncia humana; 2) partido Gnico de massa; 3)
terror policial; 4) monopolio total da midia; 5) controle total da policia e forcas armadas; 6) controle central e
burocratico da economia (ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010, p.138-139). Ao invés de totalitario, Segrillo
pensa o regime soviético como totalizante, com a existéncia de limites tacitos para a conduta do Estado e da
populagdo: “O regime politico pode se considerar satisfeito quando consegue desenvolver uma suficiente
interioriza¢do das normas ou quando o individuo traga por si mesmo os limites que separam o licito do ilicito. O
regime ndo ¢ mais obrigado a exibir sua for¢a. A dificuldade aumenta ainda mais porque as normas sociais ndo
sdo escritas. Elas formam um aspecto visivel do cédigo do comportamento e da sensibilidade dos individuos,
cuja importancia ¢ tdo grande quanto as leis oficiais que dizem respeito as manifestagdes formais do monopoélio
de Estado da violéncia fisica” (ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010, p.156) — os soviéticos, no entanto, ao
mesmo tempo que interiorizavam as normas para evitar problemas, buscavam a maior autonomia e satisfacdo
possivel de seus interesses, além de uma postura dibia — diante das autoridades ou nao.



explicar suas proprias sociedades em mutacdo vertiginosa. A teoria recebeu modificagdes: o
papel da sociedade ou de grupos sociais ganhou maior importancia, o poder do lider e sua
eficacia em tornar seus objetivos reais foram reduzidos, seu entorno de apoiadores recebeu
destaque, mas a estrutura piramidal e direcional do poder manteve-se.

As duas correntes podem ser representadas entre historiadores da arte da URSS por
Buck-Morss e Groys. Boris Groys, critico e tedrico da Alemanha Oriental, que, como Buck-
Morss, também trabalha com Walter Benjamin, faz parte do grupo que promoveu a
revitalizagcdo da teoria do totalitarismo. Como outros autores (OVERY, 2009), afirma que as
massas receberam importante papel sob os regimes totalitirios. Elas os apoiavam,
informavam e colaboravam com seus sistemas de repressdo interna e eram entusiastas da
agressdo externa, realizavam de maneira concreta as ordens dos lideres, forneciam
movimentos nao-planejados, mas que eram convertidos pelo ditador em novas fontes de poder
ou repressdao, produziam sub-liderancas ou teoricos que auxiliavam ou legitimavam a
estrutura piramidal de poder por meio de representacdes agradaveis de suas sociedades
distopicas. O poder ndo se faz presente apenas no apice. Ele também produz emanagdes em
suas bases, repercutindo no topo da estrutura. No entanto, em ultima instancia, 0 movimento ¢
o inverso: nenhuma forca social seria capaz de impedir a engenharia social promovida pelo
tirano. Seu poder de moldar o Estado e a sociedade de acordo com seus planos continua
inalterado. Qualquer impacto da base da pirdmide em seu vértice superior acaba por refluir
como maior controle deste. Sem duvida ¢ uma flexibilizagdo do antigo conceito, que pretende
dar conta de responder situacdes que antes eram inexplicaveis pelo modelo.

Escrevendo originalmente em 1988, parte de algumas consideracdes que seriam
partilhadas por Buck-Morss, como a de que a arte de vanguarda soviética dos anos 1920 e o
subsequente realismo socialista eram movimentos estéticos modernistas. Enquanto o secundo
aniquilou completamente o primeiro na década de 1930, no periodo pds-stalinista — mais
precisamente a década de 1970 — passou a encontrar a competi¢cdo de um movimento artistico
pos-moderno, o sots art, combinando (critica ou ironicamente) elementos do realismo
socialista, sotsrealizm, com arte pop (GROYS, 1992, p.10). Groys ndo parece se referir — ao
menos ndo o faz de maneira explicita no texto — ao que Labarrére (2009) chama de escola
arcaista: os cineastas dos anos 1960-70 que procuravam retomar os modelos da vanguarda da
década de 1920. Pelo contrario, cré que toda a arte soviética, mesmo durante a primeira

metade da perestroika, estava sob o controle do Estado!® — o que sugere que aplique o modelo

13 «“A doutrina do realismo socialista continua a ser oficial e obrigatéria para toda a arte soviética, como sempre,
e manteve todas as formulas que datam dos anos de Stalin. Essas formulas, no entanto, sdo interpretadas mais



para além dos anos de Stalin. Ao mesmo tempo em que percebe sua origem no modelo
modernista — que o aproxima das demais correntes artisticas voltadas para o publico de
massas no século XX na Europa e América, também afirma que foi modelado por uma elite
de intelectuais a servi¢o do regime, isto €, Stalin, que compartilhavam com ele da ideologia e
dos desejos de poder totalitario, que percebia a fusdo da estética com a politica (ambos
deveriam caminhar juntos, coordenados por uma s6 vontade, destruindo o antigo mundo das
tradicdes nobilidrquicas e burguesas e construindo o novo mundo socialista) na produgdo da
arte total que asseguraria a vitéria do projeto revolucionario também na cultura (ja que
totalitirio e abrangente a cada aspecto da vida humana)'®. A acusag¢io do apoio do mundo

artistico ao projeto totalitario ¢ seu ponto principal:

A arte realista socialista, isto €, a arte da era stalinista que sucedeu a vanguarda nos
anos 1930, até agora conheceu um destino diferente. O slogan do “realismo
socialista” tem sido considerado pela historiografia independente tanto dentro da
Unido Soviética quanto em outros lugares como meramente um bicho-papao usado
pela censura para perseguir e destruir a “arte genuina” e seus criadores. Visto desta
perspectiva, todo o periodo de Stalin ¢ um longo martirolégio ou historia de
perseguicdes, o que, sem duvida, foi. As questdes reais, no entanto, estdo em nome
do que toda essa perseguicdo aconteceu, e que tipo de arte foi canonizada e por qué
(GROYS, 1992, p.5-6. Tradugao livre).

“liberalmente” hoje, uma vez que podem ser feitas para acomodar fendmenos artisticos que teriam sido
excluidos sob Stalin. Os criticos soviéticos ndo reconhecem essas novas interpretagdes como tais, mas declaram
que clas eram inerentes ao realismo socialista desde o inicio e foram meramente “distorcidas” nos anos de Stalin.
Aqui, nenhuma mengéo ¢ feita ao fato de que foi durante esses mesmos anos que a doutrina surgiu. Assim, a
historia da formagdo e evolucdo do realismo socialista ¢ distorcida além do reconhecimento para atender as
demandas politicas mais importantes da "situacdo atual"”. Apds a morte do ditador, a aarte buscou uma
conex¢do com o passadorusso czarista, uma legitimagdo pelo continuismo, transformado em neotradicionalismo
(GROYS, 1992, p.6; 10. Tradugao livre).

14 %0 realismo socialista ndo foi criado pela massa, mas foi formulado em seu nome por uma elite bem-educada
e experiente que assimilou a experiéncia da vanguarda e foi levada ao realismo socialista pela logica interna do
proprio método de vanguarda, que nada tinha a ver com os gostos ¢ demandas reais das massas. Os principios
basicos do método realista socialista foram desenvolvidos em discussdes extremamente envolvidas e altamente
intelectuais, cujos participantes muitas vezes pagavam com a vida uma formulagdo infeliz ou inoportuna, e isso,
¢ claro, aumentava ainda mais a responsabilidade por cada palavra que pronunciavam. O leitor de hoje ¢
surpreendido, sobretudo, pela relativa proximidade das posigdes nesse debate, o que, para os proprios
participantes, evidentemente, parecia mutuamente exclusivo. Essa semelhanca entre as visdes dos vencedores e
de suas vitimas nos obriga a considerar com particular cautela quaisquer oposi¢cdes ndo ambiguas entre elas
decorrentes de uma interpretacdo puramente moral dos eventos [...]. A virada para o realismo socialista foi, além
disso, parte da evolugdo geral da vanguarda européia naqueles anos. Tém paralelos ndo apenas na arte da Italia
fascista ou na Alemanha nazista, mas também no neoclassicismo francés, na pintura do regionalismo americano,
na prosa tradicional e politicamente comprometida do periodo em inglés, americano e francés, o historicismo na
arquitetura, o cartaz politico e comercial, o filme de Hollywood e assim por diante. Onde o realismo socialista
difere destes ¢, acima de tudo, em seus métodos radicais e um estilo monolitico que em nenhum lugar (com a
possivel exce¢do da Alemanha) foi aplicado com tal consisténcia em todas as areas da vida da sociedade. Sob
Stalin, o sonho da vanguarda foi, de fato, cumprido ¢ a vida da sociedade organizada em formas artisticas
monoliticas, embora, ¢ claro, ndo aquelas que a propria vanguarda havia favorecido” (GROYS, 1992, p.9.
Tradugao livre).
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O futurismo (que também daria origem as vanguardas no fascismo italiano e nazismo
alemao) teria dado origem a vanguarda soviética. Apesar da busca por cada um dos seus
adeptos por um modelo nico, 0 movimento se subdividiu em varias correntes e liderancgas,
que se digladiavam pelo poder dentro do movimento e sua verdadeira unificacdo. Lenin ndo
se imiscuiu nos assuntos da cultura, e seu comissario, Lunatcharski, mais interessado no
ganho da adesdo ao regime da antiga intelligentsia czarista, permitiu o pluralismo artistico.
Assim conviviam escolas estéticas da Russia pré-revoluciondria (o proprio Lunatcharski
produziria filmes de comédia populares segundo esse modelo artistico e também conforme a
necessidade de acumulacao de capital sob a NEP; emigrados adeptos do cinema tradicional,
como Yakov Protazanov, retornariam ao trabalho na URSS durante esse periodo) com as
fac¢des vanguardistas que a acusavam de ser burguesa e contrarrevolucionaria — bem como os
grupos rivais dentro de seu proprio movimento. Para a avant-guarde, tal politica liberal
evidenciaria a incapacidade do atual governo soviético de construir o0 novo mundo (GROYS,
1992, p.22).

Assim, o stalinismo, com seu centralismo, estatizagdo, planificacdo, teria sido
acolhido pelos artistas totalitaristas, que primeiro suprimiram a arte ndo alinhada com o
regime — ou, antes de seus ataques em jornais e denuncias ao partido, o fim do mercado de
arte com o fim da NEP que tornava possivel o absenteismo politico destes. Aproximar-se do
poder politico como tedricos alinhados, assessores, ou mesmo ocupando cargos (como seria
frequente nos sovietes), parecia ser a oportunidade para implementar seus projetos, unificar o
campo artistico e fiscalizd-lo com o devido rigor. Mais realistas que o proprio rei, sua
linguagem revolucionaria ndo era popular, e as sucessivas purgas promovidas contra seus

rivais levaram ao caos'>. O partido, que se mantivera neutro até entdo, foi forcado a intervir na

15 “Embora o partido h4 muito tenha tentado observar uma certa neutralidade na luta entre varios grupos
artisticos, seu conflito interno literalmente forgou a sua intervengdo. Um resultado significativo dessa prolongada
estratégia de neutralidade foi que a maioria dos intelectuais criativos acolheu calorosamente o decreto de 1932
tirando o poder de organizagdes influentes como RAPP [Rossiyskaya Assotsiatsiya Proletarskikh Pisateley,
Associacao Russa de Escritores Proletarios] e AKhr [d4ssotsiatsia Khudozhnikov Revolutsii, Associagdo dos
Artistas da Revolugdo], que no final dos anos 920 e inicio dos anos 1930 estabeleceram um virtual monopélio da
cultura. E estavam perseguindo todos os indesejaveis politicos. Nao foi Stalin, mas RAPP e AKhRR que, de fato,
liquidaram a vanguarda como uma forga artistica ativa. O simbolo dessa derrota foi o suicidio de Maiakovskii,
que acabara de ingressar na RAPP para, pelo menos em parte, escapar da persegui¢do ¢ que posteriormente foi
proclamado por Stalin como “o melhor poeta da era soviética”. Muitos companheiros de viagem perto da
vanguarda tornaram-se escritores proeminentes sob Stalin: Shklovskii, Tynianov, Pasternak e outros foram
publicados, assim como Kaverin [...] e Ehrenburg [...]. Havia também outros aventureiros conservadores que
haviam sido bloqueados pela RAPP e agora passaram a carreiras de sucesso. Stalin, portanto, de fato justificou
em certa medida as esperangas daqueles que pensavam que o controle direto do partido seria mais tolerante do
que o poder exercido por grupos individuais de artistas [...]. Respondendo as stplicas prolongadas da maioria
dos artistas e escritores soviéticos para assumir o controle direto da cultura, Stalin apresentou seu proprio
projeto, ¢ ele estava preparado para receber qualquer um de qualquer campo que o apoiasse incondicionalmente.
Aqueles que insistiam em sua propria exclusividade ou enfatizavam [...] O resultado, que muitas vezes
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luta feroz das faccdes artisticas. Quando o lider resolve trazer a pacificacdo forgcada pela
regulamentacdo e prescricao da estética oficial, a estrutura piramidal do totalitarismo se faz
presente, extinguindo a propria vanguarda'®. Para Pinheiro (2012), o nazismo era a estetizag¢io
da politica, e o stalinismo a politizagdo da arte. Para Groys, ambos os regimes totalitarios
pertencem a primeira perspectiva. O engajemento voluntario e absoluto do artista diante do
partido e da revolugdo o tornou tdo totalitdrio quanto. Toda a liberdade artistica ou
individualidade estilistica seria contrarrevolucionaria. Sua vitoria politica, ao trazer o Estado
definitivamente para a cultura, ou se por ao seu servigo para melhor controld-la, significou sua
derrota enquanto movimento artistico, pois sua visdo revoluciondria estética foi tachada como
formalista'’ e reorganizada por Stalin, alguns politicos e alguns artistas no realismo socialista,
que primava mais pelo conteudo socialista do que pela linguagem inovadora, € mais por sua
propria concepcio de arte (e da desejabilidade ou ndo de uma heranca classica'®) do que a de
alguma das diferentes fac¢oes artisticas (GROY'S, 1992, p.35-36). Como outros autores, pensa
que o termo realismo socialista refere-se mais a ideologia e a autoimagem do que ao produto

cultural de fato.

Assim, nem os caracteres positivos nem negativos da cultura stalinista pertencem a
realidade em que atuam; eles ndo estdo ligados a isso através das motivagoes
psicologicas comuns tipicas da literatura ou arte genuinamente realista. Aqui,
novamente, a verdadeira natureza da arte stalinista sera obscurecida se o estudo for
limitado a uma considera¢do superficial das formas realistas tradicionais de
narrativa, teatro, cinema, pintura ¢ similares que ela emprega. Os herois positivos e
negativos da cultura stalinista sdo as duas faces do demiurgo avant-garde
precedente, e transcendem a realidade que criam ou destroem. Da mesma forma, a

surpreendeu os observadores externos, foi que os defensores mais fervorosos da linha partidaria se tornaram as
primeiras vitimas de Stalin. Nao foi por acaso, portanto, que o triunfo do projeto de vanguarda no inicio dos anos
1930 deveria ter coincidido com a derrota final da vanguarda como um movimento artistico estabelecido”
(GROYS, 1992, p.34-35. Tradugdo livre).

16 <0 sonho da vanguarda de colocar toda a arte sob controle partidario direto para implementar seu programa de
constru¢do da vida (isto é, “socialismo em um sé pais” como a obra verdadeira ¢ consumada da arte coletiva)
agora se tornou realidade. O autor deste programa, no entanto, ndo era Rodchenko ou Maiakovskii, mas Stalin,
cujo poder politico o tornou o herdeiro de seu projeto artistico” (GROYS, 1992, p.35. Tradugao livre).

17 “Isso por si s6 é evidéncia de seu espirito “antiformalista”, que ndo foi orientado para as caracteristicas
especificas de uma dada forma de arte, mas para seu "conteudo socialista", e ¢ por isso que o realismo socialista
¢ geralmente interpretado como a antitese absoluta de a vanguarda formalista. A discussdo abaixo, no entanto, se
concentrarda em sua continuidade com o projeto de vanguarda, mesmo que a realizacdo desse projeto fosse
diferente da visao de vanguarda. A linha basica dessa continuidade ja foi esbogada em alguns detalhes acima: a
era Stalin satisfez a exigéncia fundamental de vanguarda que a arte deixa de representar e comeca a transforma-
la por meio de um projeto estético-politico total. Assim, se Stalin € visto como o artista-tirano que sucedeu ao
filésofo-tirano tipico da época do pensamento contemplativo e mimético, a poética stalinista ¢ a herdeira
imediata da poética construtivista” (GROYS, 1992, p.36. Tradugao livre).

18 Jdanov declarou que os bolcheviques ndo queriam a destrui¢do do legado classico universal e russo, pelo
contrario, desejavam absorvé-lo de maneira critica — o que opunha o modelo oficial as fac¢oes esquerdistas que
queriam o total abandono dela e os tradicionalistas que a conservavam sem se incomodar com as necessidades e
diretrizes do partido (GROYS, 1992, p.40).
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luta entre eles ocorre ndo dentro, mas além da esfera do real, e a realidade em si ¢
meramente uma aposta no jogo (GROYS, 1992, p.61-62. Tradugdo livre).

Todo o historico de conflito entre os vanguardistas € o regime durante a crise
sucessoria, e propriamente com Stalin apos 1927, como as lutas em torno dos cortes e
alteragdes no roteiro original de Outubro, ou O prado de Bejin, de Eisenstein, ou diante da
imposicdo da forma e conteudos oficiais, sdo desvalidados por Groys. E a mesma posi¢io de
Overy (2009), que vé o censurado diretor como mero propagandista do regime'”.

J4 Susan Buck-Morss?’, historiadora da arte adepta da Escola que Frankfurt, acaba se
afastando de Arendt. Pensa de maneira critica a busca na Revolugdo Francesa da politica de
massas que daria origem ao totalitarismo no século XX. Descré dos sistemas controlados por
lideres que controlam todos os aspectos da vida, os considerando propaganda politica oriunda
da Guerra Fria — que se iniciou com a propria Revolucao de Outubro (BUCK-MORSS, 2000,
p.8). Apesar de diferengas profundas, percebe tanto os regimes socialistas quanto as
democracias liberais como herdeiras da Revolugao Francesa e de seus ideais de soberania
popular, de cidadania, da vontade geral, de seus exércitos formados por massas de
conscriptos, da necessidade de inimigos ideoldgicos e de guerras continuas para unificar
internamente tais sistemas. Mesmo a no¢ao de sociedade civil estaria presente em ambos, uma
vez que o PCUS percebia-se como mais um de seus organismos, porém o mais importante de

todos, seu “nticleo principal”?!

. Tais utopias de massa trariam resultados catastroficos para o
século XX — mas ndao o impossivel totalitarismo. O préprio Stalin ndo conseguiu resolver a
quesao da dualidade do poder, e o Estado nao foi de todo colonizado pelo partido, mesmo
com as purgas (BUCK-MORSS, 2000, p.28-29). A autora busca “fornecer uma série de
reflexdes sobre 0 modernismo soviético, ligado ao modernismo ocidental, cruzando fronteiras

entre terrenos discursivos geralmente separados, invadindo diferentes dominios académicos, a

19 Posi¢do bem diferente da do autor francés: “durante esse primeiro periodo, o filme de ficgdo serviu mais a
expressao dos proprios cineastas (Eisenstei, Pudovkin, Kulechov, Vertov, etc.) do que ao novo regime. E suma:
para poder agradar, filmar, produzir, era suficiente que os cineastas rompessem com os assuntos “corrompidos”
do regime anterior. Eles ndo deixaram de proceder assim, mas em espirito esse cinema permaneceu autébnomo,
tanto em sua expressdo como em sua significacdo latente. Essa caracteristica explica a queixa de Trotsky, cujos
desejos foram atendidos por Stalin e Jdanov a partir de 1927-1928” (FERRO, 1992, p.28).

20 Ainda assim, a autora vé de maneira critica o conceito de totalitarismo englobando fascismo e socialismo: “no
Ocidente, socialistas e fascistas foram agrupados dentro de um novo discurso de “totalitarismo™” (BUCK-
MORSS, 2000, p.8).

2l “A conexdo logica PARTIDO SOBERANO/ESTADO SOCIALISTA [..] é de causalidade e ndo de
identidade. Enquanto os partidos politicos nos estados-nagdo competem para obter o controle de um aparato
preexistente e, assim, tornar-se o Estado, o Partido Comunista constréi o Estado socialista. Cria e usa instituigdes
do Estado para administrar a politica do partido; purga essas instituigdes quando realiza uma guerra de classes
dentro delas” (BUCK-MORSS, 2000, p.20. Tradu¢ao livre). A autora também lembra que nas democracias
liberais tdo pouco a sonhada soberania popular ¢ sua representagdo adequada existem, apesar do
pluripartidarismo.
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fim de afrouxar o material de qualquer posse exclusiva”, ja que a arte no Ocidente ou na
URSS, origindrias da mesma matriz moderna, compartilhariam a mesma busca pela cultura de
massas, produzindo imagens semelhantes. Algumas de suas diferengas surgiriam do embate
entre ambas para se tornar a principal produtora das novas formacdes utopicas (BUCK-
MORSS, 2000, p.97).

Barrington Moore (1983) ¢ um exemplo do frquente uso inconsequente do conceito.
Apesar da propria acdo dos ditadores ser mero fruto de desenvolvimentos naturais da
organizacao de suas respectivas sociedades, ou seja, todo o poder e for¢a para a mudanga,
mesmo inconscientemente, provém das bases, utiliza o termo totalitarismo para descrever a
China ou a URSS. As estruturas camponesas ¢ do mundo rural, diante do fracasso da cidade,
da burguesia, e das proprias elites agrarias em conduzir o processo de modernizagao,
desenvolveriam uma ditadura totalitaria. Segundo Fernandes (2000, p.60), Moore o
incorporara acriticamente.

Lawton (1992) e Youngblood (2007) estdo corretas ao perceber mais similaridades
do que diferencas entre a indlstria cinematografica, os géneros, os codigos de autocensura e
os proprios filmes americanos e soviéticos. O que nao significa que ndo existam importantes
contrastes. No entanto, elementos dissonantes acabam atenuados por praticas nao muito
distantes. Se os estudios estatais — ao lado das agéncias governamentais — impunham limites
aos diretores, roteiristas e atores, por outro, o cinema comercial e o temor de criar disputas
com o Estado e grupos da sociedade civil e, consequentemente, causando prejuizos,
desempenhava funcao parecida nos EUA. Se a figura do produtor reforgava a autocensura na
industria americana e os diretores soviéticos dificultaram a normalizagdo de sua presenca, os
estudios da URSS criaram comissdes internas periddicas com o mesmo intuito. Ao contrario
de uma empresa cinematografica americana, um estudio na URSS nao poderia ir a faléncia até
a imposi¢ao da perestroika — os recursos obtidos pelo proprio setor, concentrados no
ministério, eram redistribuidos de forma a manter empresas deficitdrias — que, no entanto,
perdiam os variados bonus de producdo e metas, que constituiam a maior parte dos salarios.
Se a empresa ndo sofria danos significativos, 0 mesmo nao se pode afirmar das expectativas
financeiras dos envolvidos. O destino de Tarkovsky e de Konchalovsky nao foi
essencialmente diferente do de Chaplin. O de Paradjanov, preso por crime comum, € o de
dissidentes detidos em protestos publicos, nao foi muito distinto do de personagens do cinema
americano como Daryl Hannah e Shailene Woodley quando enfrentaram a induastria do
petroleo (UOL, 2017; G1, 2017). Todos, em algum momento, tornaram-se incomodos a seus

governos. No entanto, uma grande quantidade de criticos nos Estados Unidos permanece livre
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e com trabalho, mesmo com acussagdes de crimes comuns, como Oliver Stone. O que, na
URSS, era um privilégio quase exclusivo dos comediantes e diretores do género. A era
stalinista € o macarthismo compoem uma situacao totalmente diferente. Nao se pode conceber
o FBI invadindo casas de madrugada para levar cineastas e artistas para prisdes — nas quais se
pode obter algumas concessdes em troca do trabalho “voluntario” para o Estado ou empresas
privadas —, e menos ainda para fuzilamentos, como Margarita Barskaia, Boris Shpis ou
Aleksei Diki. Ou artistas comparecendo a tribunais esquadrinhados por cameras e controlados
por politicos carreiristas na URSS apds o caso Sinyavsky-Daniel ou compondo listas negras
os impedindo de obter empregos, apds o caso Askoldov, como nos Estados Unidos durante
boa parte dos anos 1950. Aleksey German, apesar de poucas encomendas, continuou as
encontrar em diferentes estidios. O trabalho s6 cessava completamente com a prisao ou o
exilio forcado, consentido ou desejado. A extensdo da atuagdo pratica da censura e da
repressdo na URSS foi muitissimo maior e, uma vez que efetuada também por agéncias
governamentais, muitissimo mais visivel. Além de mais variada, como condug¢des forcadas
para psiquiatrias. Diferengas sistémicas sdo inegaveis. No entanto, as diferencas de escala sdo
mais profundas, bem como a variedade do repertdrio de repressdo e autocensura’?.

Segundo Youngblood (2007), o género guerra abarca tanto o combate quanto o
tempo de guerra no front doméstico, além de thrillers de espides e filmes sobre o pré e pds-
guerra. Jeanine Basinger (EBERWEIN, 2004, p.38-39) mostra a consolida¢do dos elementos
do género bélico em Hollywood durante a Segunda Guerra e, na maioria dos casos, poderiam-
se encaixar perfeitamente na descri¢do das tramas soviéticas, como: um grupo que apresenta
uma mistura étnica representativa da diversidade nacional, conflitos internos a esse grupo, um
herdi que tenta desenvolver sua lideranga, a discussdo do motivo que os move e a explicagao
propagandista, um objetivo que acaba sendo atingido, os eventos do combate mas também os
do uso do tempo em que a calmaria se impde, o uso de emogdes, cultura e atitudes intelectuais
para mover a audiéncia para os objetivos das mensagens expostas, questdes envolvendo a
morte. “Eles podem ser homens de diferentes forgas militares, e/ou de diferentes paises

[imigrantes, no caso dos americanos, ou grupos €tnicos internos as fronteiras soviéticas]. Eles

22 também interessante notar que, com a excessdo dos periodos de Khrushchev e de Gorbachev, o ambiente
mais acolhedor encontrado pelos produtores era uma ampliagao do pior momento enfrentado pelo cinema nos
EUA, com a pressdo do macarthismo. A era Khrushchev viu criticas acidas aos programas defendidos
especificamente pelo prémie em Dobro pozhalovat, ili Postoronnim vkhod vospreshchyon [Seja bem-vindo, ou
ndo ultrapasse], 1964, de Elem Klimov, que permaneceu em cartaz alguns meses antes de ser retirado ja no
governo Brejnev. E também Gorbachev, entre outros, em Nebesa obetovannye [Céus prometidos], Eldar
Ryazanov, de 1991. Porém dirigiam-se as promessas ¢ programas de governo, sem jamais citarem nominalmente
os chefes de Estado. Criticas do mesmo género eram imensamente mais frequentes no cinema americano — por
exemplo, ao New Deal, em 4 mulher faz o homem [Mr. Smith goes to Washington], 1939, de Frank Capra.
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possuem diferentes idades. Alguns nunca entraram em combate antes, e outros sao
experientes. Alguns sdo intelectuais e bem-educados, outros ndo. Eles sdo igualmente casados
e solteiros, timidos e arrojados, urbanos e rurais, comicos e tragicos. Eles procedem de todas
as areas geograficas dos Estados Unidos, especialmente do Meio-oeste (estabilidade), do Sul
(ingénuos, porém muito hdbeis no tiro), Nova Inglaterra (educados), e Nova York
(sofisticados)” (EBERWEIN, 2004, p.47-47). O mesmo poderia dizer-se do patriotismo
eslavo, em especial russo, da coragem dos mongo6is, da destreza dos turcomanos com o rifle,
da persisténcia dos povos do Caucaso, do modernismo dos vindos de Moscou e Leningrado e
da rusticidade e hospitalidade dos provincianos, etc. Além da trama, outros aspectos se
repetem, como a dedicatoria do filme: “contém agradecimentos ao servigo militar que
cooperou com a producdo do filme, ou um tributo emocional a galante forca combatente, seus
aliados, ou uma citagdo de uma figura famosa da Segunda Guerra Mundial, com Churchill e
Roosevelt sendo particularmente favoritos” (EBERWEIN, 2004, p.46) — ou a fala de Stalin
em seu discurso da Vitoria de 9 de Maio de 1945: “Gloria eterna aos herdis que morreram
durante a guerra”. Apesar da existéncia de inimeros elementos coincidentes, que fazem parte
da propria vida militar em qualquer ambiente, ha também diferengas notaveis, como o pendor
para fins melancolicos ou tragicos entre os soviéticos, contrastando com os finais felizes
americanos. O género bélico, no entanto, ndo permaneceu imutavel, cristalizando-se apos o
surgimento de seus elementos, copiados rigidamente filme apods filme. Como mostram
Chapman, Glancy e Harper (2007, p.117-118), o género € modificado em suas estruturas pelo
ambiente, por sua €poca. Assim, por exemplo, as demandas da Guerra Fria estimularam um
maior nimero de tramas ou subtramas de espionagem em momentos em que esta tomava
contra dos peridodicos e noticiarios no Oeste e Leste, ou, durante periodos de distensdo,
proliferam filmes que tratem do dia a dia dos soldados e uma guerra ndo romantizada, como
Na Voyne kak na Voyne [Na guerra como na guerra], 1968, de Viktor Tregubovich?}. Outra

acusacao ¢ a de que Ferro subestima os codigos de producao e linguagem filmica, os géneros

23 O género bélico apresenta alguns debates: “Alguns comentaristas preferem o termo “filme de combate” para
diferenciar o género dos dramas do fronte doméstico [...] ou filme que examinam os efeitos da guerra sobre a
sociedade ¢ individuos [...]. Jeanine Basinger, por exemplo, vé os filmes de combate da Segunda Guerra Mundial
como um género distinto com suas proprias convengdes e iconografia. Outro termo frequentemente usado,
embora problematico, ¢ o “filme anti-guerra”, usado para descrever uma atitude critica diante da guerra e sua
condugdo [...]. O problema conceitual, ¢ claro, ¢ que um filme anti-guerra ndo ¢ simplesmente o oposto de um
filme de guerra (4/l Quiet on the Western Front [Sem Novidade no Front] pode razoavelmente ser descrito como
ambos), e que mesmo um filme que demonstra a natureza desagradavel da experiéncia de combate permanece,
essencialmente, um filme de combate. Neste sentido um filme anti-guerra é definido principalmente por sua
orientacdo ideoldgica e moral como ¢é pelo seu conte” (CHAPMAN, 2008, p.9. Tradug@o livre). Tais dificuldades
podem ser minimizadas com a compreensdo dos subgéneros, como filmes especializados dentro do género
guerra ou em contato com outros géneros, cComo espionagem.
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cinematograficos (GUYNN, 2006, p.9). Sua andlise, concentrada no contexto de producao e
exibigdo do filme, na passagem das fontes escritas para as filmicas, ndo trabalha
adequadamente as linguagens proprias de cada género, que a plateia espera ver e que os
diretores sabem utilizar para produzir e disseminar suas mensagens — apesar de citar a
importancia da identificacdo do género para a analise do filme.

Sua compreensdo € a de que o cinema ¢ uma fonte para um entre varios imaginarios
possiveis de uma mesma época. Nao parece justa a afirmacgdo de Kornis (1992, p.247) de que
Ferro dirige-se para a mentalidade e Sorlin para diferentes imaginarios®*. Ferro percebe a
expressdao no cinema da luta entre diferentes visdes de uma dada sociedade — a nogdo de
contra-historia baseia-se nas narrativas filmicas de grupos que procuram desconstruir a versao
oficial, dominante, da histéria®®>. Kracauer (1988) prevé que o cinema possa expressar a
mentalidade de uma época. Ferro e Sorlin preferem enxergar a compreensao que um dado
grupo possui do mundo. O confronto entre as perspectivas, representagdes € imaginarios de
diferentes grupos ¢ tratado por Napolitano (CAPELATO, 2011, p.77) como uma luta entre
desmonumentalizadores e monumentalizadores, entre versdes laudatorias e criticas de um

mesmo fato, processo ou personagem com significados divergentes para tais grupos.

24 “E possivel concluir que o reconhecimento de Sorlin da contribuigdo de Ferro no sentido de trazer o cinema
para o campo da histéria, e o avango de seus trabalhos em relagdo a seus predecessores, como Kracauer, ndo
significam uma identidade com seus métodos de trabalho. Em comum, a idéia de que a imagem ndo copia a
realidade ¢ de que a camera revela aspectos que ultrapassam as evidéncias. Entretanto, contrario ao
estabelecimento de uma homologia entre filme ¢ mentalidade de uma sociedade num dado momento histérico,
Sorlin procura um sistema de leitura distinto de Ferro. Sorlin procura o auxilio da semidtica como forma de
desvendar a linguagem do filme, ao passo que Ferro acaba por concentrar-se na analise contextual. A “busca do
nao-visivel” de Ferro estd intrinsecamente ligada a uma analise do contetido do filme ¢ ao contexto de produgéo,
e muito embora remeta-se a importancia da linguagem cinematografica, parece-nos que Ferro acaba por nao
integrar todos esses elementos entre si. A selecdo de certos aspectos que lhe parecem significativos afastam-no
de uma analise dirigida a propria constru¢do do filme e a relagdo sincronica e diacronica de seus elementos.
Sorlin, por sua vez, conduz sua analise nessa dire¢@o, possivelmente em busca de maior rigor no tratamento das
imagens” (KORNIS, 1992, p.247). Certamente Sorlin (2015) trabalha com mais atengdo questdes que sdo apenas
esbocgadas por Ferro (1992; 1975).

25 A camera se populariza, a sociedade toma conta das imagens e rompe seu monopolio. “Medir ou avaliar a a¢do
exercida pelo cinema ¢ dificil” (FERRO, 1992, p.16): pode influenciar as massas em alguns casos, em que ja
existe um substrato ideoldgico semelhante, ou ndo vingar em seus objetivos de propaganda a nio ser que faca
concessdes, quanto a temas bem vistos. Ou entdo provocam reagdes politicas. “E preciso dizer que a utilizagio e
a pratica de modos de escrita especifica sdo, assim, armas de combate ligadas a sociedade que produz o filme, a
sociedade que o recebe. Essa sociedade se trai inicialmente pela censura em todas as suas formas,
compreendendo-se ai também a autocensura” (FERRO, 1992, p.16-17) — ou a “censura inversa”, cedendo espago
para todas as vozes, ou vozes discordantes, mas com métodos para refor¢ar seu proprio lado — como o uso da
palavra final. “Assim como todo produto cultural, toda agdo politica, toda industria, todo filme tem uma histéria
que € Historia, com sua rede de relagdes pessoais, seu estatuto dos objetos e dos homens, onde privilégios e
trabalhos pesados, hierarquias e honras encontram-se regulamentados, os lucros da gloria e os do dinheiro sdo
aqui regulamentados com a precisdo que seguem os rito de uma carta feudal: guerra ou guerrilha entre atores,
diretores, técnicos, produtores, que ¢ mais cruel a medida que, sob o estandarte da Arte, da Liberdade, ¢ na
promiscuidade de uma aventura comum, ndo existe empreendimento industrial, militar, politico ou religioso que
conhega diferenga tao intoleravel entre o brilho ¢ a fortuna de uns ¢ a obscura miséria dos outros artesdos da
obra” (FERRO, 1992, p.17).
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O cinema ¢ um dos mais poderosos instrumentos contemporaneos de
monumentaliza¢do do passado, na medida em que pode fazer dele um espetaculo em
si mesmo, com eventos, personagens, processos encenados de maneira valorativa,
laudatéria e melodramatica (NAPOLITANO, 2011, p.276).

A ideia do autor, do cinema histéorico como monumento em honra ao passado,
certamente esta imbuida do trabalho de Le Goft (2003). No caso do cinema soviético, a ideia
de que o monumento ¢ também uma mitologia institucionalizada®® é recorrente mesmo entre
analistas criticos, que, no entanto, a alargam para todo o cinema histérico. Segundo
Youngblood: “em nenhum lugar esse processo de construgdo e desconstrucao de mitos € mais
conciso e vividamente ilustrado do que no cinema” (CHAMBERS II; CULBERT, 1996,
p.85). Youngblood possui uma percep¢ao da utilidade da andlise do cinema proxima a de
Ferro?’. Controlar o cinema era muito mais dificil do que a literatura. Filmes de guerra
desviavam da historia oficial com frequéncia. Todos os filmes eram politicos. Mas poucos
eram apenas propaganda®®. Todo filme era oficial, j4 que era produzido por uma estatal e com
financiamento do Estado. No entanto, “¢ uma faldcia assumir que a maioria dos filmes
soviéticos ndo eram mais que propaganda ou que a maioria dos diretores eram meras
ferramentas da burocracia cinemdtica do Estado” (YOUNGBLOOD, 2007, p.3-5). Ja
Rosenstone lanca sua duvida. Ferro incialmente afirmaria que o cinema ndo pode produzir
uma visdo propria da histéria porque se fundamenta em pressupostos ideoldgicos do regime
ou de grupos politicos mesmo que de oposi¢dao. No entanto, alguns cineastas possuem visao
tdo autbnoma e propria que conseguem produzir “uma contribuicdo original para o
entendimento dos fendmenos do passado”. E inventar ¢ necessario ao cinema, desde a
invencao de falas, gestos, comportamentos, timbres de voz, detalhes cenograficos, até as

exigéncias narrativas de tempo, de compressao narrativa, € também, de atracdo e atencao do

26 Dobrenko, adepto do conceito de totalitarismo, também menciona essa caracteristica. Para ele, filmes como
Alexandre Nevski consagraram uma religido secular de Estado, que segue os moldes da tradigdo ortodoxa para
divinizar o lider. Cita ainda o critico Valery Podoroga para afirmar a funcdo privilegiada do cinema para a
assimilagdo popular da mitologia oficial ¢ dos estereétipos ideologicos (DOBRENKO, 2008, p.74; 2-3). Posigao
compartilhada pelo mitdlogo russo-soviético Eleazar Meletinski ao afirmar que “o tempo da revolugdo
comunista ¢ o tempo mitologico” (BERNARDINI; FERREIRA, 2006, p.54).

27 Filmes de guerra “sdo uma notavel fonte para o estudo da sociedade e politica soviéticas. Filmes de guerra
possuem o potencial para reforcar ou minar as estorias do partido sancionadas pelo Estado buscadas pelos
cidaddos para ouvir sobre seu passado. Mais importante, contudo, filmes de guerra forneceram um espago
altamente disputado para suportar ou desafiar visdes oficiais da historia soviética. Alguns eram de fato
ferramentas tteis de persuasdo politica, mas muitos outros eram muito mais que isso” (YOUNGBLOOD, 2007,
p.3. Tradug@o livre).

28 Como &, por exemplo, a posi¢io de Kenez (2008) ao comparar a producdo de filimes — ou propaganda — da
URSS com a da Alemanha nazista. Entre 1942 e 1945, dos 1500 filmes longa-metragens feitos nos EUA, mais
de 800 diziam respeito a Segunda Guerra (URWAND, 2014, p.252). Esse niumero certamente subiria muito se
fosse agregado ao das curta-metragens para criangas, além de videos de treinamento, publicidade de bonds, etc.
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publico. Assim, se contrapde até a Natalie Davies, quando esta se posiciona ndo contra a
ficcao na histéria no cinema, mas sim ao que lhe parece arbitrario ou desnecessario para dar
profundidade a trama (ROSENSTONE, 2015, p.42-43; 50-51). Parece dificil dar crédito ao
autor americano e a um cinema que flutua no ar ou que pode legitimar e naturalizar qualquer
insercdo motivada. Algumas consideragdes de Chris Cagle?® sobre o cinema de Hollywood
também servem para o cinema soviético. Os estidios ndo produziam filmes
monumentalizadores ou desmonumentalizadores apenas segundo as flutuagdes de poder no
Kremlin e as tentativas oficiais de legitimag¢dao por novas versdes do passado. Diretores e
roteiristas conseguiam produzir filmes criticos, de maneira sutil, humorada ou
contrabalanceando o peso das acusagdes ao lado do de louvores, segundo as regras tacitas que
permitiam que o sistema aceitasse a pelicula. A no¢do de arena, encontrada em Pierre
Bourdieu e E. P. Thompson, auxiliam entender a formagao e funcionamento desse jogo de
interesses que moldada a industria cinematografica soviética. Essa disputa pode ser
encontrada de maneira clara, por exemplo, em uma publicacdo soviética destinada ao publico
ocidental, que procura equilibrar citacdes de diretores declarando o cinema como arte pela
arte e de dirigentes, que o percebem como forga para a mobilizagio>’.

A mesma tensdao pode ser encontrada em publicagdes especializadas soviéticas
enderecadas ao publico externo, como The phenomenon of the Soviet Cinema, de 1980, e
Soviet Cinema, de 1979, divididos entre a publicidade de filmes mais doceis ou engajados
com o regime e aqueles que eram amplamente reconhecidos pelo publico e critica no

Ocidente, apesar de portarem criticas muitas vezes nada sutis. Além da davida em relagdo aos

2 “Por que, exatamente, os grandes estidios contrataram artistas de esquerda e financiaram projetos com
conteudo de esquerda? A historiografia sobre o periodo tende a assumir a perspectiva de individuos que,
compreensivelmente, se irritaram com as limitagdes de seu trabalho e de suas politicas. No entanto, esse foco no
artista expde apenas metade do jogo social; em vez de ver os produtores e os estudios como um obstaculo para
os roteiristas e diretores de aluguel, pode-se perguntar em que condi¢des cada um compartilhava metas. A partir
dessa perspectiva explicativa, a historia da midia explica ndo apenas a agéncia individual, a estrutura
institucional ou o ambiente econdmico, mas também a coordenacdo ou divergéncia de interesses sociais”
(STAIGER; HAKE, 2009, p.24. Tradugao livre). Cagle responde a questdo com a exposi¢ao de dois processos
simultineos no cinema americano dos anos 1940: a transformacdo econdOmica dos estudios e, utilizando
Bourdieu, a existéncia de um campo de produg@o cultural, que valoriza aqueles que produziam filmes de
qualidade.

300 livro traz uma citagdo do premié Leonid Brejnev: “a arte do cinema tem uma tremenda forga de impacto nos
coragdes ¢ mentes de milhdes. Isso ¢ muito importante para fazer essa for¢a servir a grande causa do
humanismo, progresso social, e o enriquecimento espiritual ¢ moral do homem. Os trabalhos talentosos da
literatura e da arte sdo parte do patrimdnio nacional” e, entre outras, uma de Tarkovsky: “o artista comeca no
ponto em que, nessa concep¢do ou mesmo no proprio filme, sua propria estrutura de imagem e sistema de
pensamento sobre o mundo real emergem e ele os submete ao veredicto do publico como seus sonhos mais
queridos. Somente tendo sua propria visdo ¢ tornando-se uma espécie de filésofo, ele se torna um artista ¢ o
cinema — uma arte” — duas visdes opostas sobra a fung¢io da arte — ou se ela deve ter fungdo (COMITE
ESTATAL DE CINEMA DA URSS, 1979, p.103; 178. Tradugéo livre). A tensdo entre as expectativas politicas
¢ artisticas perpassa o livro, dividido entre o cinema intelectual ¢ o cinema de massa, findando com um
documentario sobre lideres comunistas — entre eles o proprio Brejnev — e um texto do secretario-geral.
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filmes stalinistas e a propria imagem do lider caido — em geral, optam por ndo menciona-lo e
destacar as peliculas em que o antigo secretario-geral ndo detenha o protagonismo na
conducdo da Unido Soviética em diregcdo a vitdria na Segunda Guerra. Apesar das tentativas
do regime reabilitar parcialmente seu entourage e o proprio lider caido durante as décadas de
1960-70 e mesmo imediatamente antes a Gorbachev. Por outro lado, os novos lideres ganham
lugar de destaque, com citacdes e mesmo paginas reservadas as suas apari¢coes em filmes e
documentarios. Publicacdes direcionadas aos proprios soviéticos € com grandes tiragens,
como a revista mensal Sovetsky Ekran [Tela soviética], com uma tiragem de até um milhao de
exemplares (SOVEXPORTFILM, 1990, p.57) (durante a Glasnost, ¢ muito abaixo deste
namero antes do interesse renovado pela imprensa) ou a também mensal, porém menos
popular, Iskusstvo kino [Arte do cinema], tornaram-se disponiveis aqui apenas como fontes

secundarias — em especial dos nimeros fornecidos por Youngblood (2007).

Figura 1

BALTTATTA O COIIIATE
BALLAD OF A SOLDIER

Uma publicagdo oficial voltada para o publico estrangeiro — em especial, o ocidental — desdobra-se para fornecer
aos leitores material de filmes intelectuais e populares, com primor e significado artistico ou ndo. Aqui,
expoentes estilisticos ¢ narrativos do cinema bélico do Degelo: Balada do soldado; Quando voam as cegonhas.
COMITE ESTATAL DE CINEMA DA URSS, 1979, p.97; 92.
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Figura 2

HBAHOBO TETCTBO
IVAN'S CHILDHOOD

as chaminés do crematério do campo de
concentragdo — imagem pouco habitual nos filmes soviéticos). Abaixo, varios momentos reunidos de O pai do
soldado e de Libera¢ao. COMITE ESTATAL DE CINEMA DA URSS, 1979, p.103; 99; 106; 154-55.
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Figura 3

LIBERATION

‘B BOW HIVT OTHE CTAPR
ONLY VETERANS GO INTO.

Filmes com grande apelo popular dentro da URSS, mas que desfrutaram de relativamente pouca repercussio
para além da Cortina de Ferro entre a critica especializada — mas ao menos no caso do primeiro ¢ do segundo,
também foram reconhecidos pelos apreciadores do género do filme de guerra. Acima, Liberagdo; ao lado, V boy
idut odni stariki; abaixo, Neve ardente. COMITE ESTATAL DE CINEMA DA URSS, 1979, p.134; 144; 145;
154-55.
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Figura 4

OHH CPASKAIINCH 3A POTHHY

THEY FOUGHT FOR THEIR MOTHERLAND

Acima, Oni srajalis za rodinu; abaixo, a direita, A ascensdo; abaixo, a esquerda, Duma o Kpake. COMITE
ESTATAL DE CINEMA DA URSS, 1979, p.145; 158; 160.
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Figura §

SOLDIERS OF FREEDOM

s RS il 4
A direita, Soldaty Svobody. Nesta ultima pelicula, a imagem escolhida nio destaca a plasticidade da cena, sua
composi¢do ou a performance dos atores, como nas demais, mas sim na representa¢do de Brejnev auxiliando na
libertacdo da Tchecoslovaquia em 1945 e, abaixo, os lideres rebeldes tchecoslovacos — num filime rodado 9 anos
depois da Primavera de Praga. COMITE ESTATAL DE CINEMA DA URSS, 1979, p.103; 99; 97; 92; 106; 134;
144; 145; 154-55; 158; 160; 174-75. Ainda em 1980, apesar do esfor¢o de Brejnev pela reabilitagdo parcial de
Stalin, os autores preferem citar filmes do periodo stalinista sem o ditador, como A jovem guarda ou A historia
de um homem de verdade, a esquerda, acima. A esquerda, abaixo, 4 zori zdes tikhie. VORONTSOV; RACHUK,
1980, p.224-225.

Toplin (1996, p.157) mostra como diretores podem conscientemente adicionar
elementos que permitem leituras dibias para seus filmes, esquivando-se assim de assuntos
candentes, como a possibilidade ou ndo de vitdria no Vietna no filme Patton: rebelde ou herdi
[Patton], 1970, de Franklin Schaftner, “deliberadamente planejado como um teste de
Rorschach”, no qual o publico vé aquilo que deseja. Com isso obteve-se objetidos variados,
como sucesso da critica e bilheteria e a cooperacdo com as forcas armadas americanas
reduzindo custos e tornando o filme possivel. No caso soviético, tal técnica permitia o uso da
critica controlada pelo diretor: elementos negativos de um tema da propaganda oficial
poderiam aparecer, desde que seguidos de um contrapeso positivo. Patton apresenta algumas
criticas nada sutis ao general, ao lado de varias passagens que o enaltecem como o maior

militar americano durante a guerra. Apreciagdes podem ser feitas com material ainda mais
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ténue. Carlos da Silva e Igor Lapsky (SILVA; LEAO; LAPSKY, 2015, p.198-199), ao
analisarem um filme extenuadamente trabalhado na area, conseguem inverter sua filiagao
ideologica: Apocalypse Now, 1979, de Francis Ford Coppola, passa do pacifismo para a
defesa da estratégia americana no Vietnd. Parece for¢oso pensar que este era o objetivo do
diretor, no entanto, Zizek (2008) afirma encontrar elementos para apontar que o filme 300
(2006), de Zack Snyder, pode ser interpretado ndo sé por sua faceta 6bvia anti-iraniana e pro-
americana, mas também como um lembrete para Washington de que populagdes insurrectas
de pequenas nagdes (como Afeganistdo e Iraque) podem derrotar o avanco militar da
superpoténcia de sua época. Se 300 foi visto por Zizek como pro-insurgente e antiamericano,
O grande motim [Mutiny on the Bounty], 1934, de Frank Lloyd, foi visto pelo regime nazista
como estimulador das ideias de lideranca fascista e permaneceu no topo das bilheterias alemas
por 42 dias — enquanto que seus autores o consideravam uma adverténcia sobre os regimes de
extrema direita’! (URWAND, 2014, p.143). Algo que o proprio Ferro (1992, p.18) aponta
para a recepc¢ao dos filmes: o publico de diferentes épocas e lugares pode entender uma dada
pelicula de uma maneira completamente diferente do de sua estreia, de acordo com o
ambiente de sua época e as relagdes possiveis com o presente que a plateia elaborara com o
filme®2. O autor francés afirma que as leituras de um filme sdo variadas e ndo unilineares.

Apesar de todas as ferramentas que formam a linguagem do cinema a disposi¢ao do diretor

31O episédio da rebelido no HMS Bounty em 1787 receberia diversas versdes, como a de 1962, de Lewis
Milestone e Carol Reed. Se o capitdo William Bligh de Lloyd era o protétipo do tirano fascista, e a tripulagdo o
das massas amedrontadas, em Rebelido em Alto-Mar [The Bounty], 1984, de Roger Donaldson, é apresentado
como um lider fraco e condescendente, que permite que o caos tome conta de seu navio, habitado por uma malta
controlada pelo indisciplinado oficial Fletcher Christian. O cinema bélico soviético também seria prodigo na
reconstrugdo da imagem de lideres e eventos. Da mesma maneira, 4 Casa de Rothschild [The House of
Rothschild], 1934, de Alfred Werker, teria sido idealizado pelo produtor Darryl Zanuck como uma acusagdo a
perseguicdo dos judeus pelos nazistas. Os elementos de humor étnico judaico, entretanto, permitiram aos nazistas
utiliza-lo como propaganda antissemita nos cinemas e como material para a composicdo de Die Rothschilds,
1940, de Erich Waschneck (URWAND, 2014).

32 “Analisado aqui desse ponto de vista [4 grande ilusdo], esse filme — que se pretendia pacifista, de esquerda,
internacionalista, ¢ que assim foi recebido em 1938, revisto em 1946 (e depois) — aparece como uma obra
profundamente ambigua, ¢ de certo modo até antecipandamente vichyste, ou no minimo completamente isenta
de qualquer parentesco com os valores permanentes da esquerda [...]. A mudanca de sentido pode funcionar
apenas ao nivel de uma das substancias do filme. Em Lénine par Lénine, por exemplo, P. Samson havia colocado
uma orquestragdo coral de Ernst Busch na sequencia final; ela anuncava profeticamente o futuro triunfo da
revolucdo mundia. Sem consultar os autores, a ex-ORTF procedeu a uma censura dessa musica, substituindo-a
por um canto revolucionario russo, aparentemente mais pertinente. No inicio dos anos 20 esse canto era,
realmente, bastante vigoroso; ja em 1970, colocado sobre imagens revolucinarias, funcionava de maneira
completamente diferente, isto ¢, somente anunciava ao espectador que o filme havia terminado” (FERRO, 1992,

p.18).
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para conduzir e controlar uma mensagem®

, esse dominio se dilui diante das experiéncias
individuais da plateia e as chaves de leitura de cada expectador.

Ja a intencdo do diretor poderia ser alvo de uma analise menos ambigua, ainda
segundo Ferro. 300, segundo a interpretagdo de Zizek, poderia se encaixar na afirmacio de
Ferro (1992; 1975) de que o filme pode revelar mais do que a intengo de seus realizadores. E
dificil imaginar que Zack Snyder pudesse compartilhar dessa posicdo critica®*. No caso
soviético, no qual a critica antissistémica ndo pode ser efetuada de maneira extensiva o
suficiente para que nao permita duvidas, apontar casos nos quais a cdmera mostra mais do que
o diretor pretende pode ser muito mais dificil: o proprio Ferro traz os exemplos de uma

colonia de trabalho compulsorio (FERRO, 1992, p.23) e o da mensagem conservadora do

stalinismo no filme sobre o revoluciondrio Chapaev (FERRO, 1992, p.123).

Figura 6

o i N\ .

A camera mostra mais do que deve: O tekh, kogo pomnyu i lyublyu [Sobre aquelas que eu lembro e amo].
Anatoly Vehotko; Natalia Troshchenko, 1973.

Um bom exemplo ¢ o da imagem de um carro quebrado no centro de Leningrado,
sendo empurrado por seus condutores e gerando um pequeno transtorno na movimentada
metropole, como aparece em O tekh, kogo pomnyu i lyublyu [Sobre aquelas que eu lembro e
amo], dirigido por Anatoly Vehotko e Natalia Troshchenko, de 1973. O filme inicia-se com as

imagens da Leningrado contemporinea, moderna e viva, e de como diferia daquela do cerco

33 “Q cinema é sempre ficcional, ¢ um fato da linguagem, constituido de imagens e de sons, pertencendo ao
universo do discurso, sendo produzido e controlado, de diferentes formas por uma fonte produtora” (XAVIER,
2005, p.27).

3 O proprio Zizek, ao comentar outro filme recente, permite entender que tal interpretagio ndo era da intengio
do diretor, mas que, no entanto, estd presente involuntariamente no filme. Batman: O Cavaleiro das Trevas
ressurge [The Dark Knight rises], 2012, de Christopher Nolan, traz um vildo que encarna o movimento Occupy
Wall Street, de desordeiros sociais contra o prospero mundo das finangas. O autor consegue enxergar elementos
positivos implicitos e contrafeitos.



26

de 900 dias. Mostrar os produtos soviéticos como pouco fidveis e de baixa qualidade poderia
ser uma critica sutil ao periodo da Estagnacdo, no qual o hiato de desenvolvimento entre a
URSS e os paises capitalistas centrais voltou a aumentar, durante o qual o filme foi
produzido? Ou foi um descuido do diretor, insconsciente do mesmo, ja que essa introducao
dura varios minutos (o travelling da camera num automoével dura 2:30 minutos)? Contra essa
perspectiva, a imagem recebeu um corte pouco antes da aparicdo do carro. Em seu favor, o
lapso na sequéncia de imagens se d4 sobre uma ponte (imagem que poderia ser mon6tona) e o
episodio do defeito mecanico se da em plena Nevsky Prospekt, em frente a Catedral de Nossa
Senhora de Kazan.

Uma situagao menos incerta ¢ a do diretor Aleksey German em seu Dvadtsat dney
bez Voyny [Vinte dias sem guerra], 1976. O diretor ja enfrentara problemas com a censura em
seu filme anterior, Proverka na dorogakh [Julgamento na estrada], 1971. Agora, para
representar a Tashkent de 1943, utiliza cenarios reais, filmando nos velhos corticos da cidade
uzbeque (BEUMERS, 2016, p.550). Trés décadas passaram sem provocar alteragdes locais.
Evidenciar a desigualdade regional, a pobreza e o atraso dentro da URSS era no minimo
embaracoso. O publico eslavo e baltico era apresentado ao outro lado do pais. O efeito sobre o
publico poderia ser o de reforcar antigas concepcdes negativas sobre os povos da Asia Central
ou, aos menos informados, impacta-los diante de uma realidade nada lisonjeira ao regime. O
filme foi acusado de ser uma vergonha para o estidio (JONES, 2001, p.917), mas ainda assim
foi liberado. E interessante ressaltar que ambos os filmes, O tekh, kogo pomnyu i lyublyu e
Dvadtsat dney bez Voyny, foram produzidos pelo pouco ortodoxo Lenfilm de Leningrado.

Nesse ponto, Ferro encontra suas limitagdes. Torna-se dificil assegurar quais os
intentos originais do diretor (apesar de Ferro, como Sorlin, preferir ver o cinema como um
produto coletivo, e ndo que possa ser atribuido a seu diretor, ao roteirista ou ao produtor).
Rosenstone pode ser um remédio adequado, um moderador para as assertivas do primeiro.

Youngblood (2007) possui por base os dois autores>>. Rosenstone acerta ao evidenciar que as

35 Apesar de um historiador das mentalidades, terceira geragdo dos Annales, permite o didlogo com o autor
americano. E ndo apenas com ele. Segundo a analise de Ulpiano Meneses (CARDOSO; VAINFAS, 2012,
p-245), mesmo iconologistas como Aby Warburg e Erwin Panofsky, apresentavam pontos em comum: “O tltimo
nivel € [...] o da interpretacdo iconoldgica, a procura de uma “mentallidade de base”. O fundamento estd na
filosofia das “formas simbolicas” desenvolvida por Ernst Cassirer (1874-1945), isto ¢, tais formas funcionam
como “sintomas”, uma vez que sdo partes separadas de uma mesma realidade que pode ser recomposta. O visivel
¢ sintoma do invisivel, e todo objeto, toda imagem, significam mais do que a aparéncia ¢ podem conduzir a
circunscri¢do de um inconsciente coletivo, uma cosmovisdo, um espirito da época [...]. E como sentido intrinsico
ou conteudo que se pode apreender a atitude basica de uma nagdo, um periodo, uma classe, uma religido, uma
filosofia, etc”.
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modifica¢des que um filme historico apresenta sdo fruto de escolhas do diretor. E equivocada

a ideia de que omite fatores econdmicos, sociais e ideologicos para a concepcao do filme:

Em vez de nos concentrarmos [...] em como os filmes retratam erroneamente o
passado ou de teorizarmos sobre o que um filme deveria fazer com o, ou pelo
passado (que ¢ o objetivo de muitas criticas ideoldgicas) ou sobre como um filme
deveria construir a histéria, ¢ melhor estudarmos primeiro como os diretores dos
filmes historicos vém trabalhando desde o século passado. Uma abordagem desse
tipo nos ajudara a entender o que € possivel na tela, dadas as restricdes a que os
filmes estdo submetidos — ndo apenas as restrigdes da propria midia, mas também as
impostas pelo ambiente econdmico, politico e social em que esses filmes sdo
realizados. O estudo do trabalho dos cineastas pode, ao longo do tempo, sugerir
quais sdo as regras de interagdo com o passado para a historia representada na tela
(ROSENSTONE, 2015, p.61).

Sorlin e Napolitano oferecem 6timos complementos a proposta do autor®.
Rosenstone segue sua argumentacdo com exemplos, como as ficcoes de Outubro, de
Eisenstein: as pontes sobre o Neva nao foram levantadas, o Palacio de Inverno — na época sem
importancia — ndo foi tomado, ndo existiram grandes massas € Sim pequenos grupos com
objetivos claros para a investida, ndo existem documentos relatando o percurso de Kerensky
para seu quarto. Cada invengdo teria um motivo, em geral, metaforico, para a construcdo da

mensagem do diretor e da narrativa filmica (ROSENSTONE, 2015, p.99-100).

Essas invengdes e alteragdes, essas liberdades tomadas com os dados, podem ser
perturbadoras. Para quem escreve historia segundo as regras tradicionais, certamente
s30. Mas a historia em filme, como eu tenho argumentado ao longo deste livro, ndo
pode falar de fatos literais. A tela ndo ¢ uma boa midia para transmitir os dados
concisos que enchem os livros de historia. Adotar o modelo da histéria escrita para a
historia em filme ¢ olhar para o lugar errado. Por qué? Em parte porque ja temos
livros. Os filmes sdo uma outra forma, uma maneira diferente, de olhar e representar
o mundo. Por mais literal que parega, a histéria nos filmes ndo passa de uma
evocagdo do passado e um comentario sobre o topico evocado. Temos de entender
que, como no caso de fatos e interpretacdes, ndo ha espago entre essa evocagao e
esse comentario. Ambos estdo presentes em cada imagem que vemos na tela
(ROSENSTONE, 2015, p.105).

36 “E menos importante saber se tal ou qual filme foi fiel aos dialogos, a caracterizagdo fisica dos personagens ou
a reproducdes de costumes ¢ vestimentas de um determinado século. O mais importante ¢ entender o porqué das
adaptacoes, omissdes, falsificagcdes que sdo apresentadas num filme. Obviamente, é sempre louvavel quando um
filme consegue ser “fiel” ao passado representado, mas esse aspecto ndo pode ser tomado como absoluto na
analise historica de um filme” (NAPOLITANO, 2005, p.237). E: O filme historico é um “espido” da cultura
histérica de um pais, de seu patrimonio historico. Quais personagens nao tém necessidade de apresentacdo, quais
devem ser ao menos nomeados e para quais ¢ necessario dar ais detalhes? [...] Quando e sob qual argumento
devem ser dadas explicagdes? Qual a 16gica que esta dentro da historia? Quais fatos selecionam? Quais relagdes
mostram entre eles? O filme historico ¢ uma dissertagdo sobre a historia que ndo interroga o seu sujeito — nisto
difere do trabalho do historiador -, mas estabelece relagdes entre os fatos e disto oferece uma visdo mais ou
menos superficial (SORLIN, Pierre, op. cit., p.32).
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Rosenstone, se reconhece as pressoes e filiagdes que Ferro tanto procura subjacentes
nos diretores e filmes, as minimiza tremendamente. A alteragdo e manipulacdo da historia
torna-se problema meramente técnico, justificando toda e qualquer decisao dos produtores. O
que ¢ interessante ao autor, que, como consultor de varias peliculas historicas, calou-se
quando ao uso das mesmas para fins politicos, como a aproxima¢do entre comunistas e
radicais islamicos em Reds, 1981, de Warren Beatty, no exato momento em que se
desenrolava o sequestro na embaixada americana em Teerd?’ (1979-81). Se Ferro se envereda
por uma busca por um desvelamento das inten¢des do diretor, dificil de provar, apesar dos
indicios, Rosenstone acaba por promover uma ocultagdo de forgas latentes na produgdo dos
filmes, seja dos interesses e pressdes de diretores e financiadores®, desejo do publico ou
impulso politico proprio ou governamental alheio a boa parte deste. Condigdes e preméncias
técnicas, or¢camentarias € narrativas podem muito bem coexistir com imperativos politicos,
economicos ¢ ideologicos. Quando estas caminham em dire¢des supostamente opostas, abre-
se uma importante oportunidade para a andlise de motivagdes € interesses.

Youngblood elabora alguns critérios para medir a importancia de um filme e sua

selecdo para a analise:

Engajamento em temas chave sobre a guerra e o tempo de guerra (i. ¢.., heroismo,
sacrificio, resisténcia, sofrimento, lideranga, responsabilidade, colaboragdo);
representagdo dos temas chave e tendéncias em filmes bélicos; sucessos de bilheteria
significativos esfor¢os de promogao; aclamagdo da critica (YOUNGBLOOD, 2007,
p-2. Tradug@o livre).

Ainda segundo a pesquisadora, filmes de arte sio comumente escolhidos para analise
por serem mais densos e por serem os preferidos do gosto pessoal dos criticos. No entanto,
sdo os blockbusters os que tiveram maior impacto social. Apesar de Youngblood se propor a
analisar prioritariamente filmes voltados para o mercado de massa do que filmes artisticos, ha
uma equivaléncia numérica em seu livro. Os filmes decididamente sem quaisquer pretensdes
intelectuais foram produzidos em quantidade muito maior. E nem sempre foram sucesso de
bilheteria — muitos inclusive amargaram publico menor do que os filmes voltados para a
intelligentsia, que gozavam de um mercado cativo € numericamente amplo. Assim, os filmes

de arte que a autora escolhe possuem de 7 a 20 milhdes de expectadores no ano de seu

37O proprio Rosenstone (2015, p. 158-159) define Reds como filme dramético e documental. Menciona a
liberdade artistica de colocar John Reed em lugares em que nunca esteve ou fazer uma impossivel viagem de
trem de Paris para Moscou em 1917 (ROSENSTONE, 1995, p.22). Concessdes que tornam o filme mais fluido,
a narrativa mais simples. Mas que omitem distorgdes e ficgdes politicamente interessadas em outros momentos.
38 Ao valorizar a necessidade de um filme atraente para o publico, Rosenstone pode incluir o fator mercado.
Guynn (2006, p.17) o aponta condi¢cdo mais importante que censura, preocupacao com fidelidade historica, etc.
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lancamento, com boa parte deles atingindo uma média de 12 milhdes. Um publico que nao
pode ser desconsiderado, por importancia social ou proporcao.

Ferro (1992, p.92-115; 123-140; 57-59) expde detalhadamente seu método de analise
filmica nos capitulos O filme: uma contra-andlise da sociedade?, Tchapaiev: a ideologia
stalinista através de um filme ou mesmo dispersa em outros, como Um combate no filme O
terceiro homem. Outros autores fornecem elementos acessorios importantes: a andlise do
filme como simbolo (CARDOSO; VAINFAS, 1997, p.571) ¢ 1til para as relagdes que Larisa
Shepitko construiu entre a imagem do protagonista e dos icones ortodoxos em A ascensdo
[Voskhojdeniie], 1977. Cardoso e Maud, apesar de comentarem semidticos como Metz,

elaboram importantes passos praticos para a analise:

Um filme — tomemos o filme sonoro — ¢ uma “mensagem de mensagens” de
consideravel complexidade, reunindo e combinando em diversas modalidades e
graus de incidéncia cinco categorias de matérias significantes (ou, se se preferir, de
sinais a descodificar): (1) uma primeira categoria visual sdo imagens (fotograficas
ou eletronicas, se considerarmos a TV ¢ o video) multiplas e que dao a ilusdo do
movimento: cada unidade de leitura implica muitas imagens; (2) outro elemento
visual sd3o os textos escritos que aparecem na tela (aqui se pensa mais obviamente
nas legendas do cinema mudo, mas ha também os bilhetes mostrados ao espectador
em lugar de 1€-los oralmente, as placas e cartazes com nomes de ruas ou instituicdes
com finalidades de economia narrativa etc.); (3) no dominio auditivo, temos para
comegar as falas gravadas incorporadas ao filme; (4) auditiva também ¢ a musica
gravada na trilha sonora; (5) ainda auditivos sdo os ruidos pretensamente naturais
(de fato selecionados ¢ elaborados): barulho de passos, estampidos de tiros, ruidos
de um papel ao ser amassado etc. Se considerarmos que além dos textos (no sentido
semiotico) explicitos ha ainda outros implicitos mas intrinsecamente necessarios ao
cinema como medium (roteiro, montagem, movimentac¢ao de cameras), confirma-se
tratar-se de mensagem mista bem complicada.

Sua descodificacdo tera a ver também com a historicidade das convengoes, espécie
de “contrato tacito” — variavel no tempo — entre quem produz o filme e quem o vé,
sem o qual ndo se cumpririam as significagoes segundo certos padroes: “estado da
arte” (tecnologias e limitacdes envolvidas em cada época), visdes de mundo,
ideologias... Por exemplo: qual a diferenca entre como vemos hoje em dia os filmes
da década de 1950 — como os entendemos e descodificamos — e como os viam as
pessoas da época de sua estréia? Tais pessoas estavam marcadas, entre outras coisas,
pelo fato de ndo acharem nada de mais que em certas circunstancias o cenario fosse
um teldo pintado; e pelas ideologias e visdes de mundo da época da Guerra Fria em
seu auge inicial. Mesmo em 1950 e anos seguintes, haveria univocidade nas
descodificagdes ao serem langados os filmes? (CARDOSO; VAINFAS, 1997,
p.584-585).

A andlise da recepcao (CARDOSO; VAINFAS, 2012, p.287-288) dos filmes bélicos
soviéticos se faz pelos nimeros de bilheterias da URSS disponibilizados por Youngblood
(2007), principalmente. Os elementos, técnicas e opgdes técnicas com que os diretores
contavam sdao esmiugadas por Bordwell e Thompson (2013, p.671-683), que também
elaboram processos de avaliagdo estética, de género, de contetido, por meio de segmentagao,

identifica¢do de técnicas, etc.



30

A preocupacdo do Estado com a arte, fosse para a divulgagdao de sua imagem e meio
de angariar apoio, ou em inibir suas possiveis criticas, ndo era algo novo aos regimes
autoritarios do século XX (GINZBURG, 2014). Eram anteriores até mesmo a ermergéncia das
massas na cena pelitica, sendo corriqueira no Antigo Regime (DARNTON, 2016). Darnton
até insinua a sobrevivéncia de métodos do século XVIII em uma burocracia industrial, como a
Polonia ao tentar superar a crise social provocada pelo sindicato independente Solidariedade
(DARNTON, 2010). Certamente, ao lado de métodos antigos, havia muita tecnologia de
deteccao e acompanhamento novas, como lembra Funder (2008). A Russia czarista procurava
controlar o fluxo de informagao interna e externa — especialmente em momentos conturbados.
O regime soviético, segundo Brown (2006) e Hobsbawn (2001) passou a encontrar na censura
uma das pedras angulares de seu desempenho. Segundo os autores, personagens como o chefe
do KGB e posteriormente secretario-geral do PCUS Yuri Andropov, ndo consideravam que o
sistema fosse vidavel se informagao circulasse livremente através da Cortina de Ferro. A
jdanovchina encaixa-se nessa crenga. Num previsivel largo periodo de guerra ndo declarada e
indireta, a cultura assumiria papel importantissimo. Manter a propria populacao empolgada ou
ao menos adepta do status quo era essencial. Informagdes negativas deveriam ser controladas.
E, se possivel, direcionadas a populagdo dos poderes rivais: fosse por sua representagcdo para o
publico interno ou na producdo de material que a proria populacdo da outra superpoténcia
absorvesse — Jdanov ndo se equivocou ao imaginar que esta politica pragmatica de censura e
contrainformacao seria praticada por ambas as superpoténcias, em especial no fim da década
de 1940 e 1950. Certamente nem todos na ctiipula do poder e mais ainda entre a intelligentsia
concordavam com isso. Para muitos, a censura sufocava o regime, do desenvolvimento
tecnoldgico ao funcionamento sauddvel da préopria sociedade (ENGLISH, 2010). Ambas as
posi¢des também entrariam em choque no campo do cinema. No entanto, mesmo 0s maiores
defensores do isolacionismo estético e da tradicdo soviética partiam de um modelo forjado
nos anos 1930 que devia muito ao cinema classico hollywoodiano.

O primeiro capitulo trata especialmente do funcionamento da industria
cinematografica e do mundo social e politico no qual se encontrava imersa. O segundo
capitulo trata da transformacgdo e reelaboracdo de temas transversais do cinema bélico sobre a
Segunda Guerra Mundial (por exemplo, como setores religiosos exerciam influéncia ou
mesmo se infiltravam no partido e no poder, ou como o regime utilizava a questdo religiosa
para seu beneficio interno e externo e os limites nesse uso, € como todas essas interagcoes
repercutiram nos filmes de guerra) num amplissimo espago representado (tdo vasto quanto o

da atuacao do Exército Vermelho): pode tratar-se de filmes soviéticos cuja historia transcorre
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em Berlim ou sob a Muralha da China, de junho de 1941 até agosto de 1945. O terceiro
capitulo trata das flutuacdes das representagdes da guerra e dos principais temas transversais a
ela relacionados, ao sabor das pressdes politicas, das condigdes sociais, das expectativas do
publico mutavel, do sistema industrial cinematografico e das oportunidades dos produtores
envolvidos, no espaco da Batalha de Stalingrado ao longo de mais de 40 anos. Os anexos
trazem dados sobre as possibilidades de consumo que o dinheiro possibilitava na URSS
(sendo um dos fatores mais importantes para a industria cinematografica soviética, além do
reconhecimento no campo artistico), penas com as quais o Estado poderia exercer coagao com
justificativas nao-politicas, e sobre a evolug¢do da producdo dos filmes no pais. Enquanto o
cinema americano produziu filmes sobre a campanha no Leste, aparentemente, 0 mesmo nao
ocorreu na URSS. Seus estudios e cineastas preferiram abordar apenas a Segunda Guerra nos
limites em que era conhecida na URSS e o ¢ na Russia atual, como a Grande Guerra
Patriotica, uma fase especifica e importantissima do conflito. Segundo a historiografia
soviética, o maior objetivo de Hitler era a conquista do territdrio sovi€tico e a destruicdo do
sistema socialista. Os eventos e fases anteriores forneceram apenas o preambulo para o
verdadeiro — e Unico — sentido da guerra. Apesar de afirmarem uma natureza imperialista
como a da Primeira Guerra, ao contrario desta, as poténcias liberais ocidentais sempre
estariam dispostas a algum acordo com o fascismo na busca desesperada por preservar seus
impérios coloniais total ou parcialmente. Assim, ao invés de ser chamada de “Segunda Guerra
Imperialista” — uma vez que a Primeira Guerra Mundial era conhecida como Guerra
Imperialista, a Segunda Guerra ¢ entendida essencialmente como uma guerra de libertagdo
nacional — fosse na URSS ou nos territorios liberados por ela, no Leste Europeu e no Extremo
Oriente. Por fim, procura-se ressaltar que as flutuacdes nas representacdoes da guerra foram
um produto ndo apenas do desejo totalitario emanado do Kremlin, ou, segundo outra oOtica
similar, a de uma luta maniqueista entre Estado totalitdirio e¢ uns poucos dissidentes
anticomunistas. Mas sim de complexas interagdes entre a linha partidaria e as necessidades do
Estado, dos interesses particulares materiais e espirituais dos produtores e das ansias e

oportunidades do publico consumidor.
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1. O DESENVOLVIMENTO DO CINEMA SOVIETICO

1.1. O sistema soviético

Os adeptos das teorias do totalitarismo pincelam uma URSS monolitica, inescrutavel
e imutavel, como, por exemplo, o faz George Kennan em seu Longo telegrama de 1946. A
ideia de que “Stalin morreu ontem” e que o sistema seria essencialmente 0 mesmo tao longe
quanto o periodo Gorbachev recebe frequentes mengdes, como em Jacob Gorender (1992).
Lewin (2007) mostra que o regime soviético foi largamente modificado ao longo das décadas,
constituindo-se numa sucessdao de diferentes sistemas econdmicos. Os proprios soviéticos
dividiam a experiéncia do sorex, do socialismo real, em vérias fases (ALAJVERDIAN, 1970).
Porém, a melhor defini¢do geral para o regime como um todo, ¢ a de capitalismo de Estado,
apesar de todos os problemas teoricos dessa classificagdo?.

Apesar de empregarmos a andlise sociohistérica cinematografica de Ferro, ndo
concordamos com sua definicdo do sistema politico soviético como burocratico (FERRO,
1988). Menos ainda com as raras ocasides em que o autor empregou o conceito de

totalitarismo para se referir aos regimes do socialismo real que, apesar de pontuais, serviram a

39 Tal defini¢do surgiu no contexto soviético com a defesa da NEP por Lenin e em suas garantias de que o
capitalismo de Estado dos anos 1920 ndo sairia do controle do poder politico (FERNANDES, 2000, p.118). O
sistema economico montado a seguir, nos anos 1930, se afastava da NEP, porém o conceito de lucro ndo foi
inteiramente abolido, uma vez que era necessario gerar capital mezanino, ou capital de expansdo, para a
continuagdo do crescimento econdmico acelerado e investimentos, que recairam, como no capitalismo, num
processo de acumulagdo sobre a renda do trabalho. Fernandes (2000, p.142-144) elenca uma série de fatores
conflitantes no conceito. A sobrevivéncia de relagdes capitalistas seria normal num sistema de transi¢gdo como o
socialista — 0 que ndo o invalida; a planificagdo eliminaria o mercado quase por completo, inclusive provocando
a ndo-mercantilizagdo do trabalho — varios autores, como Lewin (2007) afirmam a existéncia até mesmo de um
mercado de trabalho, invertido, com a possibilidade do empregado escolher sua vaga ¢ condigdes, ou Todd
(1976), que lembra a existéncia de um amplo campo econdémico privado e encoberto que lubrificaria as
engrenagens publico-estatais; que a desigualdade de renda e bens materiais seria ocasionada ndo por desvios
capitalistas, mas sim por critérios politicos numa economia sem o livre mercado — no entanto, os extratos
privilegiados da sociedade soviética possuem fungdes e posigdes similares aos do capitalismo; que as
desigualdades salariais em expansdo desde os anos 1930 foram contidas e reduzidas nos 1970 — mas nao foram
eliminadas; que o comércio externo, em especial com o mundo capitalista de 3% do PIB, era desprezivel — no
entanto, foi o suficiente para gerar uma dependéncia tecnologica e financeira que ficou explicita com os novos
embargos ¢ queda no prego do petroleo e gas nos anos 1980 (HOBSBAWM, 2001; SILVA; CABRAL;
MUNHOZ, 2009); e, acima de tudo, se o que existia era um capitalismo de Estado, o retorno ao capitalismo
propriamente dito ndo deveria ter sido tdo traumatico — todavia, a economia de paises capitalistas com amplo
setor estatal, mesmo amplamente inseridas no comércio internacional, passaram por turbuléncia com processos
de privatizagdo muitissimo menores. Em tltima instancia, as empresas soviéticas a partir das reformas de
Kosingyn eram direcionadas para a busca de lucro (LEWIN, 2007). A nogdo de capitalismo de Estado permite
entendermos melhor até mesmo a face oculta da economia soviética. A segunda economia ¢ o mercado negro, ao
invés de corpos estranhos ao sistema soviético, podem ser entendidos como complementos a uma economia
fundamentalmente capitalista em suas relagdes.



33

Morettin (2003) como ponto nevralgico para apontar o foco das andlises do autor francés. Na
realidade, sua metodologia, como o proprio autor demonstra de maneira ainda mais ampla em
seu El Cine, una vision de la historia (2008) no qual trata fundamentalmente do cinema da
Europa Ocidental e Estados Unidos, aplica-se igualmente aos filmes produzidos em paises
capitalistas liberais®’. Sempre que Ferro analisou especificamente o sistema soviético, o
demarcou como burocratico, na mesma linha que Weber (1999). Tal conceito, dificil de
definir, ndo se adequa perfeitamente a caracteriza¢do do regime®'.

Lewin (2007) aponta para a duradoura influéncia das oligarquias na Russia czarista e
do retorno ao capitalismo. Ja o regime soviético ¢ visto como fruto de uma constante e longa
luta entre forgas centripetas e centrifugas, desintegrando-se com a vitéria das tltimas e a re-
emergéncia do poder oligarquico sob Yeltsin. Apesar do poder crescente de oligarquias em
formacao no Estado soviético (e a forma de administrar de Stalin, legando verdadeiros feudos
aos chefes de pastas até o momento em que o lider resolvesse interferir por si mesmo™®, ou a
ampla alianca de diferentes grupos sob Brejnev, lembrassem e muito tal forma de governo),
alguns de seus elementos necessarios estdo ausentes, ndo foi uma base econdmica regional
que algou individuos ao poder. Nao ha base de classe enquanto posse de propriedade,
instituigdes sdo tdo importantes quanto individuos. Ha, portanto, elite, mas ndo oligarquia
(WINTERS, 2011, p.6-7; 277). Poderia-se falar apenas em semi-oligarquia ou oligarquia
imperfeita para o caso da URSS. A gerontocracia vigorou por um breve periodo e ndo permite
pensar o regime em profundidade. A autocracia de Stalin ndo foi absoluta, sofrendo pressao
popular e de outros elementos dirigentes. Assim, a defini¢do mais completa ¢ a do pluralismo
institucional ou de grupos de interesse (SKILLING, 1986, p.222), apesar de também ser
criticada por Fernandes (2000) por ndo compreender uma conceituagao de classe social, como

se os grupos de interesse fossem autonomos diante de suas posigdes.

40 Tal analise filmica seria ainda propicia ao caso soviético pela crescente convergéncia de sua industria do
cinema com a do Ocidente. Essa convergéncia ndo foi ocorreu apenas nesse ramo econdmico. Segundo teoristas
que presenciavam o crescimento do welfare state nos paises centrais do capitalismo e as reformas liberalizantes
de Khrushchev e Kosingyn, essa convergéncia também era politico-econdmica (FERNANDES, 2000).

41 Fernandes (2000, p.48-49) lembra-se da imprecisdo da nog¢do de burocracia em paises socialistas: esta seria
composta apenas pelos lideres politicos? O aparato do partido? Ou as institui¢des ¢ o Estado — o que abarcaria a
toda a populacgdo, em ultima instancia formada por funcionarios ptiblicos. Ao mesmo tempo, a nogdo weberiana
se fundamenta na necessidade racional-legal da existéncia da burocracia. No Leste, no entanto, imperava a
improvisagdo de ordens economicas e leis. Racionalidade politica e irracionalidade administrativo-econémica. O
avesso das ideias de Weber. Politica e socialmente, o poder da burocracia teria sido fragil, combatido por Stalin
com a purga.

42 Esta situagdo gerou o conceito de governo policratico, “um Estado politico de multiplos centros de poder, e
antonimo de “autocracia”’ (OVERY, 2009, p.103), oque, para um adepto do totalitarismo como Overy, era um
engano ja que todos os demais centros de poder dependiam unicamente do lider, que poderia pulveriza-los
legalmente, consuetudinamente ou ndo. E ndo ter sido preciso fazer isso revela o quanto o unico centro real
controlava os demais. Que jamais concordaria com o exercicio do poder em multiplos centros.
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Um elemento de competigdo pluralista foi encontrado entre individuos, grupos ¢ os
varios escritorios e departamentos do partido e do governo. No entanto, enquanto a
abordagem de grupo destacava uma faceta importante da vida politica soviética,
ainda permitia grandes limites para a difusdo do poder [...].

Sob o verniz da unidade monolitica, a URSS era dividida em grupos nacionais, de
classe, profissionais ou religiosos, como qualquer outra sociedade [...]. Skilling
dividiu-os em grupos profissionais e de opinido. Os grupos ocupacionais poderiam
ser tanto burocraticos quanto intelectuais, enquanto os de formagdo de opinido
atravessam diversos grupos ¢ tendem a visdes mais unificadas. Trés categorias
podem ser derivadas a partir dos grupos ocupacionais: grupos de lideranca ou
faccdes envolvidas na formulagdo de politicas; grupos oficiais ou burocraticos,
incluindo os militares, policiais, aparatos partidarios e gerentes industriais; € um
amplo grupo de trabalhadores intelectuais, como cientistas, escritores, jornalistas,
académicos e outros especialistas e intelectuais. Uma quarta categoria engloba uma
gama de forgas sociais de base ampla, mas ndo institucionalizada, tais como
trabalhadores, camponeses, nacionalidades, grupos religiosos, grupos regionais, de
idade e género, e, no nivel mais geral, interesses sociais como o de consumidores. A
fraqueza dos interesses autdnomos significava que no contexto soviético o foco
recaia principalmente sobre interesses institucionalizados e agrupamentos
profissionais, como gerentes e planejadores economicos, professores e advogados,
em vez de agrupamentos gerais como idade, sexo, raca ou religido.

O pluralismo desloca a énfase da concentracdo de poder e do lado “produtor” da
politica (os politicos) e dos apoios (como o regime se mantém no poder) para o lado
de entrada na politica, as demandas que grupos e individuos fazem no sistema. As
politicas sdo iniciadas ndo apenas a partir de cima, mas também de baixo, ¢ em sua
implementagdo sdo modificadas [...]. Um grupo de interesse, de acordo com
Skilling, é uma cole¢do de pessoas que compartilham uma posi¢do comum sobre
uma questdo ¢ agem para cumprir suas ambic¢des de grupo. H4 uma questdo sobre
como os interesses imputados podem ser articulados. No contexto soviético, os
grupos eram for¢ados a se comportar de maneira informal, com o lobby aberto
proibido, mas com discreta negociagdo. O ponto, no entanto, ndo era se as demandas
eram feitas, mas como o eram, se conseguiam ser satisfeitas e, de fato, sobre o
mecanismo pelo qual elas poderiam ser satisfeitas. Enquanto o poder estava
claramente concentrado na URSS, o conceito de “mais” e “menos” poder sugeria um
elemento de difusdo [...].

Os grupos sempre desempenharam um papel importante na politica soviética. Desde
a época de Lénin, a nogdo de “departamentalismo” (ou localismo), onde instituigdes
ou grupos colocam seus interesses acima dos da sociedade como um todo, foi
condenada. Ha evidéncias de que os grupos influenciaram a politica nas décadas de
1930 e 1940, mesmo no auge do stalinismo. E claro que os conflitos politicos sio
tao endémicos para o sistema soviético quanto para qualquer outro [...].

Sob o olhar feroz porém enfraquecido do ditador, em seus anos de declinio, ha
elementos pluralistas e burocraticos na politica soviética, com conflitos sobre bens
de consumo e politica agricola, politica cultural e politica externa. A facgdo
“revivalista do partido” de Zhdanov enfrentou a oposi¢do de Malenkov, que colocou
maior énfase nos procedimentos estatais como eles haviam se desenvolvido durante
os anos de guerra. Essa atividade faccional ¢ um reflexo de conflitos pessoais,
ciimes institucionais e genuino debate politico (SAKWA, 2012, p.161-162.
Tradugao livre).

O sistema oficial de lideranga coletiva, se nem sempre operou de fato, tampouco foi
completamente apagado. Membros de diferentes origens e com diferentes bases de apoio que
formavam o mais importante 6rgdo colegiado do pais, o Politburo, formulavam suas proprias
pautas. A ideia de que as instituigdes colegiadas inferiores possuiam existéncia formal, mas

nao real, ndo se adequa a realidade do sistema. Apesar das principais decisdes serem tomadas
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no Politburo — especialmente apds Stalin — seus membros eram escolhidos pelo Comité
Central. As facgdes, como lembra Brown, eram das mais diversas®. A diversidade dentro do
PCUS nao era menor do que a encontrada dentro do bipartidarismo americano. Os organismos
que se faziam presentes no Kremlin eram em maior nimero que a triade dos regimes
totalitarios — partido, forcas armadas, policia secreta (LENHARO, 1998). Somavam-se ainda
o complexo industrial-militar, os ministérios econdomicos e outros 0rgdos especificamente
estatais e das varias republicas, os juizes, os diretores dos grandes trustes, os membros mais
destacados da intelligentsia e dos institutos de pesquisa que forneciam informagdes e
conselhos a ctpula partidaria, etc. Na divisdo de poder da sociedade soviética, as elites e os
estratos médios possuiam maior poder de barganha. A grande massa de proletarios e
camponeses se localizava no piso da piramide, afastada dos centros decisorios. Mas longe de
estar totalmente alijada de exercer alguma influéncia. Lewin menciona a existéncia de uma
sociedade civil autdbnoma, organizada em varios grupos informais, de diferentes estratos

sociais e com diferentes agendas, permeando e se infiltrando no poder politico oficial*. Os

43 “A ideia, bastante difundida no Ocidente durante os anos Brezhnev, de que os cidaddos soviéticos podiam ser
divididos em dissidentes, por um lado, e conformistas, por outro lado, com membros do Partido Comunista
constituindo os membros ultraortodoxos da sociedade, era altamente enganador. Os membros do PCUS incluiam
os stalinistas, os comunistas idealistas (que depositavam sua fé no Lenin tardio ou no purgado Bukharin),
nacionalistas, socialdemocratas e liberais, entre outros. O sistema era tal, no entanto, que apenas uma mudanga
no topo poderia permitir que essas “cem flores” florescessem” (BROWN, 2009, p.415).

44 «“Ao usar a expressdo “sociedade civil”, referimo-nos a todo o conjunto de redes e instituicdes que existem e
atuam independentemente do Estado, ou sdo organiza¢des oficiais capazes ndao s6 de desenvolver suas
concepgdes proprias e espontaneas das questdes nacionais e locais como de transmitir essas concepgdes a seus
membros, aos pequenos grupos ¢ em ultima analise as autoridades. Esses complexos sociais ndo se opdem
necessariamente ao Estado, mas tampouco se integram a organismos estatais, ¢ desfrutam de certa autonomia
[...]. Também entre as burocracias estatais soviéticas podem surgir tendéncias e grupos independentes ¢
informais, e surgem mesmo. A opinido, as disposi¢cdes e as reagdes publicas s fazem sentir nos organismos
estatais ¢ no partido, e podem ser bem ou mal acolhidas pelos funcionarios do Estado. As opinides dos
administradores também mudam, mas ndo raro acompanham a opinido prevalecente em diferentes estratos
sociais. A ideia de uma sociedade civil atuando na propria fortaleza do estatismo — amplamente sentida entre os
funcionarios, os que determinam as opinides politicas ¢ o aparelho do partido — abala o conceito em que se
costuma ter o Estado soviético [...]. Mas os administradores, como pertencem a grupos sociais urbanos, tém livre
transito no mundo oficial e no social. Muitos membros do apparaty, sem duvida, endossam varias das tendéncias
e dos padrdes culturais e ideologicos e muitas das opinides politicas ora em voga na sociedade soviética. Afinal,
os modelos da juventude e as figuras reconhecidamente de status quase nunca sio membros do aparelho estatal
ou lideres politicos. E mais comum serem escritores, académicos, especialistas que se destacam, desportistas e
cosmonautas. A opinido publica ¢, certamente, capaz de influir nos grupos que compdem o apparaty ¢ as vezes
até de domina-los. Os membros do apparaty podem ser conservadores, resistir a reformas ¢ a mudancgas sociais
mais amplas, mas ndo sdo em absoluto uma ilha. Por outro lado, nem tudo ¢ bom e progressista na sociedade
civil, que muitas vezes pode apoiar agdes estatais agressivas, opressivas ¢ dogmaticas, ¢ de fato a apoia. Logo,
até os lideres politicos mais conservadores podem contar com um substancial apoio publico” (LEWIN, 1988,
p-104-105). Mesmo durante a era stalinista a sociedade civil teria subsistido, especialmente no campo: “as redes
de vizinhanca que governavam o sistema de relagdes sociais dentro da comunidade; o ritmo sazonal da atividade
econOmica; a cultura profundamente religiosa permeada de crengas magicas — tudo isso tinha um poderoso
impacto na vida cotidiana ¢ no comportamento das populac¢des rurais” (LEWIN, 2007, p.95). A sobrevivéncia da
vida rural e de suas redes no meio urbano foi garantida pela massa de emigrados do campo que foram para
cidade nas primeiras décadas da industrializagdo. A sociedade civil poderia se manifestar também em
organizacdes informais ou paralelas as oficiais. “Os estudiosos soviéticos contemporaneos reconhecem
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plenamente a ocorréncia de um fenémeno parecido, embora mais amplo, em varias organizagdes, como oficinas,
escritorios, burocracias grandes e pequenas: as chamadas “estruturas informais”, que suplementam as estruturas
formais de organizagdo, gerando com frequéncia uma simbiose produtiva. Por outro lado, como bem mostram
estudos ocidentais, ndo raro o formal e o informal se justapde numa coexisténcia incomoda, o que, alias, ndo
surpreende, pois as estruturas informais funcionam como mecanismos corretivos ou mesmo como mecanismos
abertos de defesa contra as tensdes e os desequilibrios que as estruturas formais ndo conseguem superar. Das
estruturas informais podem provir lideres informais ou praticas ilicitas, que as liderancas formais precisam
amiude tolerar e até mesmo legitimar, a fim de manter o funcionamento do sistema”, como ¢ o caso da influéncia
da opinido publica. Os grupos informais e a opinido publica passaram a ser reconhecidos pela atual lideranca
(Gorbachev), e so entdo o resto do mundo se inteirou de sua existéncia. “Hoje, de fato, o reconhecimento da
opinido publica ja é quase um novo topico da ideologia oficial”. A opinido publica existiria a0 menos desde os
tempos de Khrushchev, quando a reforma educacional foi abandonada diante da oposi¢éo “por parte dos estratos
influentes da populagdo” [ndo era uma especificidade da era Gorbachev que a opinido do povo fosse confundida
com a opinido de alguns setores]. Desde 1975 pesquisas apontavam a existéncia de uma opinido publica
independente da “opinido publica manipulada de antemao, a chamada obshchestvennost”, “sistema pelo qual o
partido designava” pessoas sem liga¢cdes aparentes com ele para emitirem o discurso oficial sobre as relagdes
externas ¢ menos frequentemente sobre assuntos internos. O partido e os sindicatos ndo eram apenas uma
fachada oficial — precisavam de alguma ressonancia na opinido publica e saber de seus desejos como forma de
ganhar legitimidade. “Concorreram para o processo de informagdo e formagdo da opinido publica opinides
expressas verbalmente, documentos que expunham teses e varios samizdat” que ndo eram formados apenas pelas
criticas extremadas, mas também moderadas ¢ mesmo apoio — mas estes moderados ndo chegavam ao ocidente,
que formava entdo uma visdo de apenas parte de seu conjunto ¢ com um nimero bem pequeno de publicagdes.
“Tal participa¢do acompanhava a midia oficial ou se opunha a ela, no tocante a todo tipo de problemas sociais ¢
politicos”, como as produgdes artisticas também contribuem para a formagao da opinido publica. Varias revistas
sobre opinido publica despontam. Dados da importancia da opinido putblica para a conduta mostram que a
maioria segue a opinido do grupo e uma quantidade infima, as leis, mesmo entre os funcionarios, que também
preferiam a “conveniéncia econdmica”. Ainda segundo Lewin, a opinido publica ndo ¢ “apenas a opinido de uma
coletividade acerca de algum fato ou do direito, mas também uma expectativa, uma reagdo pratica nem sempre
restrita a canais oficiais. As emogodes influem na opinido publica, ¢ influem também muitos elementos de
equivoco e insensatez”, ndo reage a tudo nem se mantém ininterruptamente (LEWIN, 1988, p.99-98; 97; 101).
Talvez a mais importante fonte de opinido publica na URSS fossem as redes formadas por grupos informais de
discussdes: familiares, fabris, intelectuais, em ambientes dedicados aos esportes, etc. Pode-se argumentar o
quanto esses grupos de leitura ¢ debate eram realmente publicos. Seus resultados, no entanto, acabavam por ser —
fosse pela presenca de milhares a velorios ou espetaculos de dissidentes que ndo receberam qualquer divulgagio
pelos meios oficias — tdo somente pelas relagdes boca-a-boca desses grupos — ou a disseminagdo de boatos.
Apesar de criticos, os sarais de poesia e teatro realizados em estabelecimentos publicos (por exemplo, onde o
poeta Evgeniy Evtushenko despontou na década de 1960) mantinham um grande nimero de seguidores. A ideia
de uma sociedade civil na URSS ndo ¢ restrita apenas a Lewin. Ferro também a indica como um fator que
enfraquecia — ¢ as vezes complementava — o poder da burocracia, especialmente em suas bases locais, por meio
de diversas associagdes sancionadas pelo Estado, mas com controle difuso (ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010,
p-72). Rothberg (1972) fala em uma oposi¢ao visivel, reconhecivel e organizada em volta dos intelectuais, em
especial escritores, que chegaram a criticar abertamente a censura ¢ a falta de liberdade ¢ democracia no pais.
Oposi¢do ndo apenas social, mas também politica em sua pratica. Posi¢ao semelhante a de Claudin (1983). O
isolamento do soviético era menor do que a suposta por Segrillo. “Devido ao esquema de “circulos concéntricos”
de poder delegado, ficava facil, por exemplo, em inicio dos anos 1980, aos 14 membros do Politburo [escolhidos
entre os 307 do CC] conluirem-se com os cerca de 40 membros do Presidium do Soviete Supremo [escolhidos
entre 1500 deputados] e prepararem a cena para que as instancias maiores do Comité Central ¢ do Soviete
Supremo apenas ratificassem decisdes importantes previamente ja tomadas”. A concentragdo do poder na cupula
do partido ndo impedia, no entanto, a existéncia de uma sociedade civil, que se iniciava no circulo familiar —
posi¢do similar a de Brown (1997). Segrillo lembra que nem todas as organizagdes da sociedade civil estavam
sob controle do regime: “quanto mais apolitico o carater funcional da organizagdo [da sociedade civil], menor a
intervencao estatal explicita ou implicita. Se sindicatos, a academia ¢ a midia eram controlados de perto pelo
Leviata estatal, muitas organizacdes voluntarias ndo estatais, igrejas e clubes esportivos e civicos tinham espagos
consideraveis de autonomia [...]. Tanto é assim que, mal iniciada a perestroika, houve um boom de criagdo ou
ampliacdo de formas de associac@o civil [...]. O carater sui generis de tal regime ndo deve nos cegar para a
existéncia dentro dele do reino extracoer¢do de Gramsci (a sociedade civil) em que a hegemonia era obtida por
meio de mecanismos formadores de consenso. Nessa linha gramsciana, os mecanismos acima arrolados serviam
também para facilitar (até pela falta de muitas opcdes fora de seu sistema totalizante) a disseminagdo das
“cenouras” (o valores sistémicos)”. No caso soviético, o consenso da sociedade em torno do nacionalismo,
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relatorios do servico secreto sobre os animos populares eram acompanhados pelos lideres
(BROWN, 1997; LEWIN, 2007). Mesmo os adeptos do totalitarismo renovado, como Overy
(2009), exibem os ditadores ao mesmo tempo manipuladores ou engenheiros sociais,
exercendo o poder do alto, e vitoriosos ao dar vazao e saber harmonizar-se aos grandes e
profundos impulsos da sociedade. O que ndo impede a sobrevivéncia dos adeptos do conceito
mais conservador de totalitarismo, que preferem entender a existéncia de facgdes e lutas
politicas como duelos entre individuos vaidosos e ambiciosos, sem maiores raizes no
ambiente social e politico (TATU, 1970; BRZEZINSKI, 1963; BRZEZINSKI, 1990; ULAM,
1964). Brown (1997; 2009) evidencia o funcionamento do sistema politico soviético premido
por normas nao escritas, por uma cultura politica (com algumas de suas caracteristicas vindas
ainda do passado czarista) que impde limites as acdes da lideranga e suas relagdes com os
niveis inferiores do partido e do Estado. Essa cultura criara um ambiente no qual aqueles que

sabiam manejar adequadamente tais regras obtinham o sucesso.

1.2. Bases da industria cinematografica soviética

O modelo para a industria do cinema na URSS que vigorou por quase todo o periodo
analisado (1945-91) surgiu com a virada econdmica orquestrada pelo regime apds as
discussdes de meados dos anos 1920 e as crises comerciais motivadas pelo cambio e pela
pressdo britanica. Com a implementacdao dos planos quinquenais, a partir de 1929, estudios e
auxiliares do sistema de distribuigdo que se instalaram sob forma privada com a NEP foram
estatizados. A concentracdo da industria nas maos do Estado ndo significou, no entanto, sua
concentracdo geografica e financeira. Os dirigentes da industria cinematografica e das
agéncias controladoras sonharam com uma Hollywood soviética no Mar Negro — com amplos
e modernos estidios que concentrassem o investimento na area, em poucas grandes empresas
aglomeradas na regido, reunissem pessoal técnico, que funcionassem como linha de
montagem, com divisdo e especializagdo do trabalho, que diminuissem os custos pela
proximidade dos mais diferentes ambientes para as peliculas (mar, montanhas, neve, estepes,
praias, matas), com calor e sol suficientes para reduzir o niimero necessario de dias de
filmagens e agilizassem a entrega do produto final (TAYLOR, 1998, p.46; TAYLOR;
CHRISTIE, 1991, p.213-214). Tal sonho nunca viria a se realizar. Pelo contrario. A dispersao

ganhou forca no pds-guerra, com a crescente importancia dos estidios das republicas o

ideologia (acima de tudo) e crescimento econdmico. A prova da existéncia deste consenso teria sido a vitoria
parlamentar do herdeiro principal do PCUS em 1991 e 2003 (ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010, p.130-137).
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Baltico e Asia Central, além dos ja existentes estudios locais na Ucrania, Bielorrussia,
Céucaso. Essa dispersdo favoreceu o baixo nivel técnico do cinema soviético, agravado pelo
isolamento econdmico e tecnoldgico. A industria soviética precisou desenvolver projetores,
pelicula, seu proprio sistema de cinema sonoro®. As dificuldades de produgdo e outros
gargalos criavam uma escassez constante, que, administrada pelas comissdes e ministérios,
constituiram outra forma de censura ou apoio, que, se pouco explorada sob o stalinismo, seria
a tonica dos anos 1960-70.

A modernizagdo da industria segundo o modelo americano encontrou outro bloqueio
com o fracasso em generalizar a presenca de um produtor executivo. Nos Estados Unidos, a
criacdo desse cargo permitiu aos estudios e financiadores privados um melhor controle sobre
o filme. Sua fungdo de contratar roteiristas, diretores artisticos, de fotografia, compositores,
montadores, pessoal dos efeitos especiais, técnicos, atores, arrecadar e gerenciar os fundos,
intermediar a distribuicdo e promover a divulgagdo, o tornam verdadeiro coautor. Ele pode
controlar a metragem do filme e exigir cortes. Seu papel na grande industria o torna guardidao
do cinema como produto comercial destinado ao lucro e com objetivo claro de
entretenimento. E principal promotor da autocensura. O diretor perdeu autonomia frente ao
estadio e financiadores (PINHEIRO, 2012, p178-179). Os diretores soviéticos, desejosos de
manter o controle sobre a obra, e manter o carater autoral de seu cinema, conseguiram
influenciar no estilo de ndo adoc¢ao do produtor. O fuzilamento de Boris Shumiatsky, chefe do
GUK, Comité de Assuntos Artisticos (posteriormente Gosudarstvennoe Upravlenie
Kinematografii, Comité de Assuntos Cinematograficos e por fim Ministério do Cinema), em
1938, e sua sucessao por novos diretores e ministros mais preocupados com uma fiscalizagao
direta, sedimentaram a pratica soviética. O quadro mudaria apenas com a desestalinizagdo. A
reforma da industria cinematografica, no entanto, foi liberalizadora, descentralizando as
decisdes. Os estidios, menos necessitados de lucros que sua contraparte americana, € sob
pressdao dos cineastas, continuaram a empregar produtores raramente. O 6nus da censura e do
controle de gastos recaiu diretamente sobre estidios e agéncias estatais. O Comité artistico de
cada estidio recebeu as fun¢des de um produtor na industria americana. No entanto, seus
membros, diretores, roteiristas e funcionarios, eram amigos de trabalho e diretamente
premidos pelas mesmas circunstancias do trabalho que avaliavam. Além dessa identificacao
de interesses, o Comité Artistico, com seus membros frequentemente envolvidos em outras

tarefas, estava longe de exercer um controle agil e minucioso, como a figura do produtor

45 As paredes acUsticas dos primeiros estiidios preparados para captar o som eram feitas a base de turfa tratada
(TAYLOR, CHRISTIE, 1991, p.191).
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possibilitaria®®. Enquanto produtores-diretores eram a exce¢do nos Estados Unidos, eram
comuns na URSS.

Apesar da tendéncia soviética para a formacao de trustes, a industria cinematografica
nao seguiu esse caminho. Os grandes estidios nunca se tornaram empresas de distribui¢cao dos
filmes e controladores dos teatros e cinemas, como no Studio system dos Estados Unidos, até
a aplicacdo das leis antitruste, em 1948. Os teatros, em geral, eram propriedade estatal dos
governos locais: os sovietes de cidades, regides e republicas. Em alguns casos, por suas
dimensdes, constituiam-se agéncias proprias para seu controle, como a Mosgorkino, da
prefeitura de Moscou. A distribuigao interna (Rossnabfilm, posteriormente Soyuzkinoprokat)
ou externa (Sovexportfilm) era monopdlio das agéncias governamentais, que assim
promoviam a politica de controle de informacdes dentro e fora do pais, além de um meio de
censura ou propaganda mais sofisticado.

Tais agéncias compartilhavam do habito (LEWIN, 2007, p.417) soviético de
reorganizacdes burocraticas frequentes, em especial suas estruturas administrativas e
denominagdes. Suas atribuigdes ndo mudavam fundamentalmente. Em geral, apenas o nivel
de controle sobre instalagdes dos estidios e responsabilidade sobre a producao industrial de
insumos para a industria do cinema, como equipamentos, projetores e peliculas. A primeira
entidade destinada a controlar a producao e distribuicdo cinematografica foi a VFKO, Secao
de Fotografia e Cinematografia de Todas as Russias (1919-22) (TAYLOR; CHRISTIE, 1991,
p.67), sucedida pela Goskino, ou Comité Estatal de Cinematografia, que existiu entre 1922-
24. Foi substituida pela Sovkino, que existiu entre 1924-30, e que por sua vez o foi pela
Soyuzkino (1930-33), trocada pela GUKF (1933-39), Diretoria Geral da Industria

Cinematografica e Fotografica, abolida pelo Comité Central de Assuntos Cinematograficos

46 Apesar da imagem de liberdade, diretores na industria americana sofrem varias pressdes. O diretor Michael
Cimino precisou utilizar segurangas e trocar a fechadura da sala de edi¢do do estudio para que seu filme O portal
do Paraiso [Heaven's Gate], 1980, ndo sofresse a edi¢do por parte do produtor; Cleopatra, 1963, de dois filmes
com 4 horas cada, foi reduzido para apenas um pelo novo produtor — um filme completamente diferente do
imaginado pelo diretor Joseph Mankiewicz; Revolution, 1985, de Hugh Hudson, teve problemas de distribuigio e
sofreu pesados ataques da imprensa; mesmo filmes recentes como O quarteto fantdstico [Fantastic Four], 2015,
de Josh Trank, sofreu com o embate de diretor e produtores — a resisténcia do primeiro fez com que os ultimos o
despedissem e colocassem no lugar um novo diretor que aceitasse seus cortes e montagem; roteiristas
costumavam elaborar falas que ndo fossem cortadas pelos produtores (URWAND, 2014, p.173). Para nao citar o
envolvimento direto do Estado no financiamento subterrdneo de peliculas (algo que, com a atual crise na
industria, deve aumentar muito, mesmo sob a roupagem publica de financiamento de secretarias de turismo e
cultura), como apontado por Omar Sharif em Che! 1969, de Richard Fleischer. O ator afirmou que a pelicula fora
financiada pela CIA. Nesse caso, uma dentincia dessa importancia nao foi explorada pelo proprio entrevistador
ou investigada, ¢ Sharif (OTAZU, 2007) ndo pode mais indicar maiores detalhes. Esses sdo apenas alguns casos
que, de tdo graves, acabaram nas paginas dos jornais. Entretanto, também pode-se considerar casos em que o
diretor se impds aos produtores, como Brazil, 1985, de Terry Gilliam.
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até 1946, quando foi substituido pelo Ministério do Cinema*. Em 1963 a Goskino foi
relancada, primeiro como Comité de Estado do Conselho de Ministros da URSS em
Cinematografia (1963-65), em seguida como Comité de Cinematografia do Conselho de
Ministros (1965-72), Comité Estatal de Cinematografia (1972-78), e por fim Comité do
Estado da URSS em Cinematografia (1978-91). Seus presidentes, durante o periodo
recortado, foram Ivan Bolshakov (1939-53), Alexey Romanov (1963-72), Philip Ermash
(1972-86) e Alexander Kamshalov (1986-91) (BEUMERS, 2011).

Com a economia do pais destruida pela Primeira Guerra e a Guerra Civil, o cinema
da NEP constituiu-se como uma tentativa de capitalizacdo da industria da area, que nao
poderia dispor dos parcos recursos do Estado. O ressurgimento da industria, apos a fase do
comunismo de guerra que quase a impossibilitou, foi gradual e marcado por embates politicos

sobre o modelo a se adotar. Kenez traz uma descrigao de alguns desses debates:

A questdo mais controvertida concernia ao financiamento da cineficagdo. Todos os
participantes da controvérsia assumiram que o governo nao poderia pagar. Além
disso, todo mundo tinha como certo que, no longo prazo, a industria cinematografica
se constituiria em uma importante fonte de receitas. Trotsky escreveu em 1923 um
artigo no qual os filmes tomariam o lugar da vodka nas vilas. O que ele tinha em
mente era que por um lado os filmes proveriam um maior entretenimento cultural
para o povo russo do que o alcool, e por outro que as receitas do governo provindos
da venda de vodka poderiam ser substituidos pela venda de ingressos de filmes.
Stalin, no XV Congresso do Partido em 1927, repetiu a expressao de Trotsky quase
literalmente; e desde entdo a ideia de que o cinema poderia tomar o lugar da vodka
tornou-se um cliché dos publicistas soviéticos.

Apos a passagem de muitas décadas, ¢ facil de dizer que a ideia de que de alguma
maneira o cinema poderia diminuir a confianca no alcool ¢ descontroladamente
otimista. Qualquer coisa que o futuro distante possa trazer, para as pessoas praticas a
questdo mais importante era o lugar para onde o dinheiro da aldeia para o cinema
deveria ir agora. Sovkino, que era a responsavel pela distribuigdo, foi
impiedosamente atacada por seus inimigos, por ‘desvios de direita’, que ndo estava
prestando atengdo para a visdo do camponés e que estava o pressionando com altas
taxas de lucro. Do ponto de vista da Sovkino, o ponto central da questdo era que
embora em 1929 quase metade das performances cinematograficas na Unido
Soviética foram realizadas em vilas, essas performances renderam apenas 16% de
toda a renda. Para diminuir os prejuizos com a distribui¢do cinematografica nas
vilas, a Sovkino teve que definir pregos relativamente altos [...].

Outra razdo para a escassez de filmes era comercial. A Sovkino, que vivia sob
constante pressdo para fazer dinheiro, enviava as copias dos mais populares filmes
primeiro para os teatros das cidades, onde os lucros eram muito maiores ¢ onde os
filmes eram menos frequentemente danificados pelo manuseio improprio. Por um
ponto de vista inteiramente comercial fazia sentido exibir os filmes primeiro para as
audiéncias urbanas e posteriormente mesmo para os clubes de operarios e para o
interior. Por esta politica de distribuicdo, os lideres da Sovkino eram amargamente
atacados [...]. A populagdo das cidades, que nos anos 1920 gozava de uma
consideravel escolha entre filmes, pode expressar suas preferencias por meio da
compra de ingressos nos podemos dizer, por exemplo, que Douglas Fairbanks e

47 VFKO: Vserossiyskiy fotokinootdel; Goskino: Gosudarstvenyy komitet po kinematografii; GUKF:
Gosudarstvennoe upravlenie kinofotopromyshlennosti (TAYLOR; CHRISTIE, 1991, p.405). Sovkino, além do
nome departamental, faz referéncia a “filmes soviéticos” — Sov-kino; Soyuzkino a “filmes da Unido” — Soyuz-
kino.
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Mary Pickford eram as maiores bilheterias porque seus filmes originavam longas
exibi¢des nos melhores ¢ maiores teatros das cidades. Camponeses, assim como
soldados, ndo desfrutavam de uma escolha comparavel; eles assistiam aos filmes que
eram oferecidos e poderiam pagar (caso tivessem disponivel tal quantia) até 10 ou
15 copeques pelo tnico filme ofertado no cinema local (KENEZ, 2008, p. 78; 80-82.
Tradugao livre).

Para comparacao, em 1935, um quilo de sal custava 30 copeques, uma pequena caixa
de fosforos, trés, um litro de querosene, 66, 50 gramas de tabaco, 50, um selo postal, um
copeque. No entanto, sdo precos subsidiados para produtos basicos (SNYDER; BRANDON,
2014, p.119).

O fim da NEP e o inicio da planificagdo ndo ocorreram sem debates na area. Em
1928-29 os jornais passaram a atacar a Sovkino pelo padrio aburguesado dos filmes
soviéticos para entretenimento ou o produto importado, além da lentiddo da expansdao da
industria e a condi¢do dos cinemas (MILLER, 2010, p.16; 20). A breve disputa se encerrou
com a vitoria da planificacdo estatal e a demissdo do presidente da Soyuzkino, Martemian
Riutin, pelo Gosplan, em 23 de outubro de 1930. Os cinemas aumentaram em ndmero €
receberam condi¢des de uso mais igualitarias. Nas vilas em regides atrasadas o local de
exibi¢do continuou a ser um espago demarcado por improvisadas paredes de madeira, sem
teto ou mesmo sem acentos, destinado apenas a apresentacdes noturnas, ou pequenas salas
sem cadeiras na administracdo do kolkhoz. Nas metropoles desapareceram os carissimos
cinemas da NEP, alguns destinados apenas a elite social, mantendo um luxo aproximado do
praticado em tempos czaristas, em seus mesmos teatros e cinemas de outrora (LAWTON,
1992). Os cineteatros, no entanto, continuaram a ser um local para a socializacdo pelas
proximas décadas. Continuaram a servir buffets na recepgdo e a ser um espaco polivalente,
destinado a competicdes de xadrez, apresentacOes de orquestras, danga, teatro, etc. A
experiéncia do cinema para o publico soviético possuia outras particularidades. Até o fim do
stalinismo, diferentes sistemas de cinemas coexistiam: alguns eram mudos, outros sonoros, e
diferentes rolos de filmes deveriam ser preparados para cada tipo de exibi¢do. Padenie
Berlina [A queda de Berlim] foi visto em preto e branco € mudo por muitos nas areas mais
pobres e isoladas. Além disso, a repeticao constante do material o degradava, a ponto de
alguns exibidores preencherem furos na pelicula com trechos de outros filmes, gerando
confusdo entre a assisténcia das pequenas cidades e kolkhozes para os quais esse material de
qualidade inferior era enviado. O processo desequilibrado de cineficacdo, kinofikatsiya,
resultou ainda na abundancia de instalagdes de cinema e na falta de copias distribuidas para a
exibigdo. Mesmo os filmes de propaganda poderiam ser parcamente supridos de copias.

Ocasionalmente os cinemas realizavam a campanha publicitaria, vendiam os ingressos, mas a
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distribuidora ndo entregava a copia a tempo para a exibicdo (MILLER, 2010, p.24-25;
KENEZ, 2008). Por fim, a prépria arrecadagdo do setor era comprometida, pois muitos dos
espacos de exibicdo ndo eram cinemas ou teatros € ndo estavam sob sua supervisao. Eram
comuns exibi¢des promovidas em locais improvisados por sovkhozes e kolkhozes, fabricas,
clubes de trabalhadores, sindicatos, o Komsomol e os Pioneiros, que sangravam a
Soyuzkinoprokat em milhdes de rublos anuais (MILLER, 2010, p.43).

Filmes comerciais foram mais incentivados do que artisticos ou de propaganda®.
Esperava-se que o cinema fosse ainda uma fonte de divisas no exterior, com sua exportagao
(TAYLOR, CHRISTIE, 1991, p.195). Financeiramente, a cinematografia dos anos 1920
produziu divisas com o cinema de vanguarda, mas o mesmo afugentava as massas rurais
analfabetas. O saldo das exportagdes exauria-se na verdadeira fonte de renda do cinema
soviético: a importacao de filmes alemaes, franceses e especialmente americanos. Com os
recursos do pais sendo direcionados para a industria de base com o primeiro plano
quinquenal, o cinema dos anos 1930 enfrentava situagdo similar. O regime urgia por sua
modernizacao técnica nos estudios, ado¢ao do som, adequagao dos cinemas e teatros as novas
tecnologias. O investimento, todavia, deveria ser obtido com a venda de ingressos, ja que os
arrendamentos de espagos e servicos a particulares foram encerrados. As opcdes financeiras
se estreitaram. As exigéncias politicas aumentaram. O cinema produzido, que atraia o publico
comum — ao contrario do cinema de vanguarda — voltado para o entretenimento e a
propaganda, foi um fracasso com fonte de divisas externas (MILLER, 2010, p.33). Estas,
necessarias para a compra de tecnologia, foram afetadas com a queda do valor dos produtos
agricolas com a crise de 1929. Nao havia condi¢des para se importar o rentavel produto
estrangeiro. O agora isolado cinema soviético conquistou sua reserva de mercado mais por
imposicao das condi¢cdes do que por politica deliberada do regime. Sua inflexdo também foi
econdmica.

O modelo ocidental foi copiado em varios segmentos da vida soviética. Inclusive no
cinema. O novo parametro era a industria cinematografica em Hollywood, com sua linha de
montagem proporcionada pelas instalagdes dos grandes estidios, pelo controle do trabalho de
diretores e roteiristas, pela criagdo de uma administragdo/burocracia para efetivar os objetivos
propostos — o que constituiu a transformagdo da Kinofabrika, a primitiva industria
cinematografica dispersa pela URSS, em Kinostudii. Com o tempo, até o sistema de estrelas

do cinema viria a ser incorporado, deixando o uso de atores amadores no passado. Kenez

48 Kenez (2008, p.37) prefere ver fraqueza e caos do Estado, o impedindo de controlar a distribuigdo arrendada a
particulares, ou a produgdo em estiidios formados por joint-ventures, do que em uma politica do regime.
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(2008) afirma que, enquanto o cinema ocidental realiza o desejo do publico, j4 que seu
objetivo ¢ o lucro proveniente do livre mercado de espectadores, e ¢ livre para isso, o cinema
soviético ndo se guiava pelo mercado, nao possuia liberdade alguma. Seu tnico objetivo era a
doutrinagdo. Sua grade de pensamento conservador consegue montar esse quadro a partir de
dados que apontam uma direcao pratica diferente. O proprio autor lembra que os recursos para
a producgdo filmica eram recolhidos dos ingressos vendidos. O cinema soviético, por meio do
Ministério do Cinema, se autofinanciava. O Estado ndo poderia reservar parte do orgamento
para esse fim, com tantas metas arrojadas para a industria, a agricultura, os transportes.
Entretanto, os planos quinquenais estabeleciam metas de produ¢ao numérica de filmes, do
orcamento para géneros estratégicos — como os documentarios € educacionais - bem como do
namero do publico pagante dos mesmos, e assim, do volume a se arrecadar e a se reinvestir na
industria cinematografica. O Ministério do Cinema liberava os recursos para os diversos
estadios (e salas de exibi¢cdo), organizava a distribuicdo das copias de filme e cobrava o
cumprimento das metas. O Estado reservava para si o financiamento de filmes encomendados,
em geral, para comemoragdes. Além do governo propriamente dito, outra fonte importante de
encomendas eram diferentes organizagdes oficiais, como a Unido Comunista da Juventude, ou
Komsomol, ou a Organizagcdao de Pioneiros da Unido Soviética, ou Jovens Pioneiros. Apesar
da indutstria do cinema (produgdo, distribuicdo e exibicdo) se autofinanciar, a liberacao dos
recursos dependia das metas dos planos elaborados pelo Gosplan e também dos bancos
estatais.

Kenez poderia ter visto que tal sistema de produ¢do guardava, na pratica, elementos
de mercado. Se os diretores realizassem filmes tdo grosseiros € insuportavelmente
doutrinadores, como aponta®, a reagdo do publico seria a mesma que as massas apresentaram
ao assistir aos experimentalistas dos anos 1920 — “votar com os pés” que nao entendiam ou
nao gostavam do que viam, levantavam-se das cadeiras durante a projecao, € voltavam para
suas casas™. Tal atitude demoliria as metas de arrecadagdo previstas pelos planos quinquenais

e as ageéncias que acompanhavam o cumprimento da planificagdo. Poderia ter visto um

4 Um exemplo seria o de que, ao fim da guerra, os soviéticos acrescentaram a sua pilhagem peliculas nazistas,
consideradas desideologizadas o suficiente para exibi-las ao publico soviético. Quando os aliados ocuparam a
Alemanha, dos 1.363 filmes produzidos durante o nazismo, apenas 208 foram banidos. Entre os soviéticos, no
entanto, em 1945 existiram apenas 70 ou 80 filmes apoliticos, dos quais a maioria era infantil, concertos ou uma
ou duas adaptagdes da literatura czarista (KENEZ, 1992, p.187). Kenez considera politico qualquer filme
soviético que aborde a Guerra Civil ou a Segunda Guerra.

30 «Q publico popular, procedente em sua maioria do ambito rural, ndo entendia o estilo desses filmes e desertava
das salas onde eram projetados, preferindo as comédias ¢ outros dramas, de sucesso, que mostravam as
peripécias da vida cotidiana. Foi esta situacdo, assim como as diretivas denominadas “stalinistas”, as que
estiveram na origem de um género mais populista, o chamado realismo socialista” (FERRO, 2008, p. 48).



44

segundo elemento de mercado: a competi¢do entre os estudios de cinema pelos gordos
contratos de filmes comemorativos — superprodugdes que recebiam muito dinheiro. A pressao
recaia sobre todos os lados: para lembrar-se da ideologia e das novas regras artisticas do
realismo socialista, de agradar ao publico, de competir por recursos, de manter e elevar seus
status diante dos pares do meio cinematografico. Tais eram as condi¢des sociais de produgao

sob as quais os realizadores tinham de operar.

1.3. A estética do realismo socialista

O cinema bélico soviético deve ser interpretado em sua propria €época. O cinema
americano possuia organizacdes privadas destinadas a censura de filmes voltados para os
trabalhadores ja& em 1909 (National Board of Review of Motion Pictures), como forma de
evitar a censura diretamente pelo Estado. A vida dissoluta em Hollywood tornou-se matéria
dos jornais, e no clima de moralismo e conservadorismo avessos a liberalizacdo dos costumes
nos anos 1920 que ganhava corpo gradativamente, iniciou-se um movimento popular e
politico para a imposicdo de uma censura mais rigida. Ao contrario da bebida, o lobby do
cinema conseguiu afastar a ingeréncia estatal através da ag¢ao de seu advogado, William Hays.
As empresas se reuniram em torno de sua proposta de autocensura, dispensando a
imprevisivel burocracia governamental para efetuar o mesmo trabalho e controle sobre seus
negocios. Seu codigo foi formulado entre 1930-34 e virtualmente imposto no mesmo ano com
a Administracao do Codigo de Produgao (Production Code Adminitration). Além da defesa da
decéncia e moral crista, exigia o “respeito a bandeira” — a adocdo dos ideais nacionalistas
(PINHEIRO, 2012, p.201-206). Ao mesmo tempo em que diretores e roteiristas eram
enquadrados em regras conservadoras nos Estados Unidos, algo semelhante e em maior escala
acontecia na Unido Soviética’'. O codigo de autocensura americano, por exemplo, ndo exigia

a forma de se conduzir a narrativa, se criar a trilha sonora, a montagem, etc.

31O Cédigo Hayes previa:

“l — A representacdo dos crimes contra a lei ndo deve inspirar nem simpatia, nem desejo de imitagao;

2 — O carater sagrado da instituicdo do casamento opdem-se as formas ilicitas das relagdes sexuais livres, pelo
que estas devem ser condenadas. Sdo expressamente proibidas cenas que mostrem adultério, cenas de paixao,
incluindo o “beijo de lingua na boca” (sic), estupros, perversoes, trafico de mulheres brancas, miscigenagao,
partos, abortos e 6rgdos sexuais de adultos e criancas;

3 — Evitar os assuntos vulgares, ordinarios, baixos, repugnantes e desagradaveis, quando estes, mesmo ndo sendo
contrarios a moral publica, possam ferir a sensibilidade do publico;

4 — Proibida toda a obscenidade em imagens, palavras, gestos, alusdes, cang¢des ou piadas;

5 — Proibida a juras;

6 — A nudez total, bem como o exibicionismo indecente [...], s2o proibidos;

7 — Toda e qualquer danga sugerindo atos sexuais € proibida;
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As correntes construtivistas/montagem dialética/materialista historica (agora
chamada de formalista pelos adeptos do regime)> e classica® passam a sofrer pressio de uma
nova escola, o realismo socialista, que ganhou o apoio dos 6rgaos oficiais alinhados com o
governo soviético, como o Sindicato dos Cinematdgrafos (criado em 1965 a partir de uma
separagao com o Sindicato dos Artistas), o dos escritores, artistas, compositores, poetas, etc.
O realismo socialista foi forjado nas discussdes do Primeiro Congresso dos Escritores
Soviéticos da Unido de Escritores Soviéticos, logo que esta foi fundada (1934) por
determinagdo do Comité Central do PCUS, de 1932, reunindo num novo organismo a RAPP
(Associagao Russa de Escritores Proletarios) e a Vseroskomdram (Sociedade de Dramaturgos
e Compositores de Todas as Russias) (HOBSBAWM, 1987). Com estrutura piramidal, como
um reflexo do sistema politico soviético, seus membros elegiam 150 representantes para o
Conselho da Unido dos Escritores da URSS, que por sua vez escolhiam o Secretariado do
Conselho, com 36 membros, que elegiam o Secretariado do Bureau, com 10 cadeiras. Os
primeiros presidentes do Conselho foram escritores de renome, como Maxim Gorky, Alexei
Tolstoi e Alexander Fadeev — também nomes muito préximos do regime. A pressao para que
os cineastas de ambas as correntes dos anos 1920 as abandonassem e adotassem o realismo

socialista se deu por meio do financiamento — de uma industria cinematografica cada vez mais

8 — Nunca se deve ridicularizar a fé ou um dogma religioso. Os padres ndo podem ser personagens comicas nem
ser apresentados como sendo pessoas mas;

9 — Prescreve-se o bom gosto na decoragdo dos cenarios de alcova;

10 — Todo o sentimento nacionalista tem direito a consideragao ¢ ao respeito;

11 — As legendas ¢ os titulos ndo podem conter sugestoes licenciosas;

12 — Evitar cenas que ndo sigam as regras do bom gosto, tais como a execugdo da pena capital, a brutalidade, a
escravatura, a crueldade com criancas e animais e as operacdes cirtrgicas” (PINHEIRO, 2012, p.205). Todas
essas imposi¢des poderiam ser encontradas no cinema soviético da era Stalin, substituindo-se o respeito pela
religido pelo para com o partido — apesar de seus membros e funcionarios (ficticios, incorporando problemas e
ineficiéncias da burocracia) nem sempre serem poupados pelos diretores soviéticos mesmo durante a vida do
ditador. As alusdes a obscenidade ¢ palavrdes, ao contrario dos filmes americanos da mesma época, estavam
presentes nos soviéticos — como a anedota da lebre e da raposa contada pelo ancido em Alexandre Nevski.

32 Também chamada de escola inovadora ou vanguardista (os adeptos da Nova Onda no cinema soviético
também seriam chamados de arcaistas por procurar ligarem-se a estes antigos diretores) reunia uma grande
diversidade de tendéncias, reunidas em torno do repudio ao cinema classico. Havia futuristas e cinetistas
(preocupados com o movimento e imagem), construtivistas (interessados sobretudo na fotomontagem),
suprematistas (abstracionistas proximos ao cubismo), excéntricos ou FEKS (Fabrika ekstsentricheskogo aktera,
Fabrica do ator excéntrico, que queriam ligar a vanguarda ao gosto popular e a propaganda politica), etc.
Também se caracterizavam pelo trabalho intelectual e teérico, publicando varios manifestos, artigos e estudos
sobre o cinema. Seus expoentes sdo Eisenstein, Vertov, Pudovkin, Kuleshov, Dovjenko, Kozintsev Yutkevich,
Trauberg — os trés ultimos, das FEKS, posteriormente também se destacariam no realismo socialista e ainda no
cinema do Desgelo (LABARRERE, 2009).

33 Essa escola de cinema obedecia aos principios da industria comercial de filmes no Ocidente. Suas obras eram
pouco ideologizadas ou criticas ao regime e primavam pelo apelo popular e simplicidade. Por se dedicarem ao
cinema similar ao pré-revolucionario também sao chamados de arcaizantes ou cineastas do grande publico. Nao
se dedicavam ao trabalho teodrico. Seus expoentes sdo Protazanov, Eggert, Gardin, — que ja produziram filmes
sob o czarismo, Komarov, Barnet, Ermler — que iniciou sua carreira nessa corrente, mas logo se direcionaria ao
realismo socialista (LABARRERE, 2009).
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controlada, burocratica e com produtividade declinante, como pelo uso dos jornais mais
intimamente ligados ao partido e ao Estado e seus editoriais com elogios, sugestdes ou criticas
e condenacdes. Com menos filmes sendo produzidos a cada ano, era cada vez mais dificil
obter encomendas. Diretores e estidios passaram a ter interesse no realismo socialista. Sua
adocao, no entanto, nao foi serena. Em 1935, durante o I Festival Internacional de Cinema de
Moscou, os cineastas criticam as decisdes do I Congresso dos Escritores que procuravam
impor a nova escola a todo o ambiente artistico (LABARRERE, 2009).

A escola artistica do realismo socialista, que tornou-se oficial e que foi aprovada
pelos sindicatos e associagdes do setor — como ndo poderiam deixar de ser no sistema
stalinista — estabelecia o abandono dos experimentalismos, do formalismo, das narrativas
dificeis de se assimilar, por um novo modelo, conservador, com tramas simples, montagem
clara e o enredo seguindo uma cronologia linear, em torno de personagens individuais
tradicionais, de herdis positivos, bons, honestos, dedicados ao pais e ao regime (LAWTON,
1992). A trilha sonora deveria ter apelo popular. Enquanto as plateias formadas
essencialmente por camponeses abandonavam os filmes de Eisenstein no meio da exibigdo,
afluiam para ver Chapayev dos irmaos Vassiliev, um grande sucesso de publico em 1934
(FERRO, 1992a). Eisenstein foi cobrado por tais resultados. O argumento era o de que as
massas votavam com os pés pelo modelo oficial para as artes. Shumiatsky pedia por um
“cinema para milhdes”, e ndo para alguns intelectuais (TAYLOR; CHRISTIE, 2012, p.358).

O realismo socialista foi uma corrente estética, portadora de uma nova linguagem,
que se disseminou por cada area da arte, como escultura, pintura e arquitetura, enquanto era
imposta pelo regime como escola oficial. No cinema, significou a saida do estilo ocidental
(com exce¢ao do género musical) e o fim da vanguarda e experimentalismo. A linguagem
cinematografica se tornou mais simples e transparente. A tematica tornou-se mais estreita,
variando em torno de operarios stakanovistas, de camponeses na nova vida coletiva agricola,
de herdéis da revolucao e da releitura stalinista sobre a histéria. Precisavam ser nacionalistas,
otimistas, maniqueistas, ter como protagonista herdis positivos. As diferentes apresentagdes
da arte deveriam ser claras, abertamente didaticas, otimistas e relativamente simples
(LAWTON, 1992, p.257). Essa era a formula que os gerentes do cinema desenvolveram para
superar as multiplas pressoes. Filmes que adotaram essa proposta, como Chapayev, 1934, dos
irmaos Vassiliev, foram sucesso de publico — e, logicamente, de critica. O partido, por meio
de seus jornais, passara a pregar a adocao de sua estética e linguagem como regra, o que veio

a acontecer em 1934-35 (FERRO, 1992, TAYLOR, 1998).
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Dentro de parametros amplos o suficiente para acomodar uma ampla variedade de
objetivos, o caminho desenhado e subjacente ao realismo socialista, de acordo com
um estudo detalhado por Katerina Clark, pode ser descrito da seguinte forma: “um
herdi questionador sai em busca de “Consciéncia”. No caminho, ele encontra
obstaculos que testam sua forgca e determinac¢do, mas no final ele alcanga seu
objetivo”. Evidentemente, este ¢ um tipo muito comum de enredo na cultura
mundial. Mas, no caso do realismo socialista, Clark continua: “a busca do heroi
normalmente tem um duplo objetivo. Por um lado, ele tem diante de si uma tarefa da
esfera publica... Mas o seu segundo, ¢ mais importante objetivo, ¢ resolver dentro de
si mesmo a tensdo entre ‘Espontancidade’ e ‘consciéncia’ (LAWTON, 1992, p.
257. Tradugdo livre).

Vittorio Strada exibe os debates entre Lukdcs, Lunatcharsky, Gorki e outros

intelectuais e politicos soviéticos sobre os elementos necessarios a nova escola. Um deles era

(o)

Conceito de partiinost ou “partidarismo”, ou “espirito de partido”, que — remetendo-
se a um artigo de Lenin de 1905 e, sobretudo, reforcando uma praxis que se
impusera logo ap6s a revolucdo bolchevique — teorizava o direito “histérico”, ou
melhor, o dever do Partido Comunista ¢ de sua ideologia, 0 marxismo-leninismo, de
dirigirem sem nenhum controle ou limite toda a vida cultural do pais segundo suas
proprias necessidades particulares e gerais (HOBSBAWM, 1987, p.152-153).

Aos quais uniriam-se os conceitos de naradonost (popular, voltado para as massas) e

ideinost (idealista, segundo a nova sociedade em construcdo, defensor de seus valores)

(HOBSBAWM, 1987, p.208).

Basta pensar que essa doutrina foi, por algumas décadas, o instrumento ideoldgico
com o qual uma grande literatura, a russa, foi dominada e arruinada [...]. Mas,
reconhecendo-se o fato dbvio de que o “realismo socialista” foi um dos muitos
instrumentos de dominagao ideoldgica do Partido-Estado soviético, deve-se analisar
a “técnica” desse instrumento e deve-se compreender por que varios intelectuais
reconheceram naquele instrumento algo que eles mesmos tinham ha muito tempo
projetado sob formas que lhes eram pessoais [...].

E conveniente que nos detenhamos nessa “duplicidade”, ja que ela é caracteristica de
toda a ideologia staliniana e, mais em geral, da ideologia soviética, constituindo-se
em um problema capital da histéria das faculdades intelectuais de nosso tempo. O
“realismo socialista” nasce ndo apenas como instrumento de poder, mas como ideal
de libertagdo e, aos olhos de muitos, conserva essa dupla natureza pelo menos no
decorrer dos anos 30 (nos anos 40, com o “zdhanovismo”, essa crenga perdura, mas
agora, com o desaparecimento de seu relativo frescor originario, torna-se
credulidade ou ma f¢) [..], e, portanto, ¢ justificada em nome dos ideais
“humanistas” da futura sociedade comunista. A face “boa” do futuro esconde ou
mascara a terrivel face do presente [...] na medida em que o véu da utopia oficial,
agora com os instrumentos “praticos” da censura e da repressdo policial, impede
uma analise critica do presente em sua desarmonia e em sua contraditoriedade com o
futuro radioso. Cria-se um extraordinario sistema de mentira, uma verdadeira
educagdo para a falsidade, que ndo se limita naturalmente apenas a literatura, mas se
espalha por todas as esferas culturais (HOBSBAWM, 1987, p.156-158).

Apesar de apresentar a escola como fruto de um Estado ditatorial, sem o qual ndo
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teria passado de uma breve corrente fomentada e seguida por apenas parte dos artistas, Strada
nao se esquece que suas diretrizes ndo partiram do mesmo. Foram fruto dos debates de
intelectuais adeptos do regime, como Fadayev e Simonov.

A introdugdo do som possuia interesses tanto econdomico-sociais quanto politicos: em
1930 havia uma enorme populacdo de analfabetos ou semialfabetizados, que seriam atraidos
para as bilheterias por um cinema sonoro. A introdu¢do de mensagens pro-regime e sua
fiscaliza¢do pela censura seriam mais faceis. Ao mesmo tempo, era uma opg¢ao estética que
enfraquecia a escola vanguardista da montagem e fortalecia o filme segundo o canone classico
que o regime desejava (MILLER, 2010, p.22).

O realismo socialista, entretanto, ndo era uma estética tdo revoluciondria quanto sua
autoafirmacao. O passado czarista — e do cinema czarista — fazia-se presente em suas escolhas

estéticas e narrativas.

El realismo socialista propuso historias edificantes destinadas a las masas, en las que
héroes positivos mostraban el camino de la lucidez, del coraje, y del patriotismo
sobre el fondo de la guerra civil, de la Segunda Guerra Mundial, de idilicos kojkos y
de fabricas estajovinistas.

Pero estos relatos traslucen una serie de constantes cuyo germen estaba en el cine
zarista y que florecieron en los afios veinte, la época de esplendor del cine soviético:
un acusado sentido plastico que revela el acercamiento del cine a otras artes, el gusto
por la épica, la predileccion por los paisajes, el calor de las relaciones humanas y el
particular interés en los rostros de hombres y mujeres, celebres o anonimos
(Labarrére, 2009, p.313).

Ao mesmo tempo, esse cinema czarista ja incorporava elementos essenciais do
cinema da Europa Ocidental e Estados Unidos, em sedimentagdo quanto ao uso candnico de
imagens e narrativas (CAPELATO, 2011, p.85). Para manter a frequéncia do publico adepto
dos filmes americanos, adotou-se a mesma narrativa nos produtos do realismo socialista.

Para Youngblood (2007, p.5-6), com a chegada dos anos 1930, o cinema soviético se
adequa a narrativa hollywoodiana. Nao era a toa que a descricdo da narrativa cldssica de

Bordwell e a do realismo socialista de Katarina Clark™ convergiriam. O género do filme de

3% “O que ¢ realismo socialista? Ndo é, antes de tudo, uma Unica doutrina. Reconhecemos agora que o antigo
fantasma, "comunismo monolitico", ndo existe - que existem, em vez disso, muitos comunismos diferentes. Da
mesma forma, existem muitos realismos socialistas diferentes. Diferentes paises, diferentes partidos politicos e
criticos com diferentes partis pris desenvolveram diferentes defini¢des [...]. Alguns pronunciamentos oficiais
sobre a teoria do realismo socialista tém sido importantes (por exemplo, que a literatura [ou o cinema] deve ser
“otimista”, que deve ser acessivel as massas, que deve ser “voltada para o partido”, mas sdo gerais demais para
guiarem tal pratica distintiva) [...]. Estudiosos soviéticos t€ém debatido desde que o termo foi cunhado em 1932
sobre o que significa, ¢ seus debates sdo, em esséncia, meros detalhes académicos. Os estudiosos ainda
argumentam, por exemplo, sobre quanto “realismo” ¢ quanto “romantismo” deveria implicar. Nesse meio tempo,
o realismo socialista ha muito tempo evoluiu para uma pratica literaria altamente convencionalizada.
Consequentemente, em vez de entrar nos argumentos bizantinos que cercam a questdo O que ¢ Realismo
Socialista?, usarei uma abordagem estritamente pragmatica e definirei o Realismo Socialista Soviético como
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guerra fez o cinema americano e soviético afluirem para a mesma dire¢cdo. O fim da narrativa,
porém, manteria o gosto soviético — ao invés de feliz, tragico: vitoria apds o sofrimento ou
mesmo o martirio. Duas linhas conduziriam a historia: a coletiva focada na missdo, e a
pessoal, caracterizando os personagens. Caracterizar-se-ia ainda pelo pouco uso de flashbacks
e tramas paralelas. “Fas dos filmes de guerra britanicos e de Hollywood podem perceber a
estrutura e os temas de muitos filmes de guerra russos bastante familiares”, pois o cinema
soviético nunca ficou estanque, isolado, recebendo primeiro a influéncia americana, e depois,
europeia ocidental. Mesmo os filmes de arte e de massa, ao tratar da guerra, confluiriam em

temas gerais. Até mesmo porque os diretores provinham da mesma escola, a VGIK.

Ao contrério de alguns estereotipos da guerra fria, o realismo socialista nunca foi
uma formula rigida, mas sim um conjunto de diretrizes mutaveis. Em geral,
entretanto, a arte realista socialista era caracterizada por uma simplicidade de forma
e conteudo, mensagens facilmente acessiveis que se conformavam aos objetivos do
Partido e Estado, “herdis positivos” orientando a ag@o, e inimigos claramente
reconheciveis (YOUNGBLOOD, 2007, p.31. Tradugéo livre).

Assim, para a autora, ndo existia nenhuma caracteristica politica ou ideoldgica
realmente fixa, ancorada ao socialismo, mas sim ao realismo politico do momento. Tal
caracterizacao serviria igualmente aos filmes de Hollywood alinhados ao governo americano.

Alguns criticos de cinema pensam o cinema classico, baseado nas obras de
Hollywood, ndo como realista, mas como romantico, uma bolha idealizada isolada da
realidade a sua volta. Nao ¢ realista, ndo reproduz a visdo humana. Nossa visdo ndo nos
permite variados angulos sucessivos e a alterndncia de closes e visdes panoramicas. No
entanto, seu desenvolvimento por tentativa e erro, além da educag¢do das massas para o
cinema, produziu a mais agradavel forma de se contar uma histéria por imagens, guiando o
olhar do publico para que nao perdesse qualquer elemento e detalhe que poderia passar
despercebido diante de uma apresentagdo teatral (COUSINS, 2013). Robin (1992) erra ao

considerar o realismo socialista uma estética impossivel por ser impraticavel conciliar o

uma doutrina canoénica definida por seus textos pratisticos” (CLARK, 2000, p.3). Para a autora, o elemento
fundamental desta escola ¢ a sedimentagdo de elementos consagrados numa narrativa, gerando um publico que
espera os reencontrar em um novo filme desta corrente: o realismo socialista teria nascido como qualquer outro
género cinematografico, como descrito por Bordwell e Thompson (2013). Apesar da corrente possuir entre seus
expoentes iniciais um filme de guerra, Chapayev, além da forte presenca da tematica da Guerra Civil em sua
primeira década de existéncia, um dos seus principais formuladores politicos, Jdanov, ndo citou o soldado
soviético como um de seus herdis tipicos em seu discurso no I Congresso da Unido dos Escritores em 17 de
agosto de 1934: “Em nosso pais, os principais herodis das obras literarias sdo os construtores ativos da nova vida:
operarios ¢ operarias, kolkhozianos e kolkhozianas, membros do Partido, administradores, engenheiros, jovens
comunistas, pioneiros. Sdo esses os tipos fundamentais e os herdis essenciais de nossa literatura soviética”
(VALLAUD, 2017, pg.62).
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realismo com o socialismo, uma visao enganadora da realidade. O realismo socialista ¢ tao
realista como qualquer outra arte.

Ao falar da cultura filmica soviética, Taylor e Christie (1991, p.7) comparam a
tendéncia geral para o final feliz dos filmes americanos com o final tragico, tipico da
melancolia eslava, presente nos filmes rodados ainda no czarismo. O regime, ao veicular
mensagens politicas, desejava criar uma narrativa com final positivo, que as desse junto ao
publico o significado desejado, chocando-se com a muralha da cultura nacional. Seus
resultados teriam sido apenas parciais.

O cinema soviético possuia outras particularidades. Era frequente o trabalho conjunto
de dois diretores (como Naumov e Alov ou os irmdos Vassiliev), ou a criagdo de duplas
estaveis de diretores e cinegrafistas (a mais famosa de todas foi a de Eisenstein e Eduard
Tisse, além da de Tarkovsky e Vadim Yusov e a dos diretores Kalatozov e Chukhai com o
camera Serguei Urusevski). No cinema americano da mesma época, continuagdes
costumavam ser fortuitas, ndo planejadas. Quando surgiam, eram motivadas pelo sucesso de
bilheteria € mesmo assim com alguns anos entre a producgao/exibicao de um episddio e outro.
Ja no caso soviético, era comum que os diretores conseguissem junto aos estudios a aprovacao
de longos filmes fracionados, produzidos e exibidos sequencialmente, geralmente com
semanas ou meses de diferenga, ou mesmo em continuidade, sem pausa. Sao muito frequentes
as dialogias e tetralogias que constituem uma unica narrativa € ndo historias distintas.

Labarrére os chama de mosaicos.

Tal amplitud de aliento no entraba en contradiccion con la estética del realismo
socialista, pero tampoco estaba tan alejada del espiritu y los fastos de las
superproducciones hollywoodenses que el cine soviético soflaba con igualar. Las
generaciones de cineastas surgidos en los aflos cincuenta y sesenta reaccionaron
contra esa vana fascinacion, adoptando un modesto blanco y negro que se oponia a
las ambiciosas y pesadas peliculas en color de los realizadores de moda (Labarrére,
2009, p.313).

Os produtores também se caracterizariam pelo polimorfismo: havia uma constante
migragdo de ocupagdes, com atores e operadores de camera transformando-se em diretores e
roteiristas e vice-versa. O casamento entre pessoas do meio também era frequente (se poderia
acusar a existéncia de um regime de castas, como faz Trotsky desde os anos 1930, no entanto,
trata-se de uma caracteristica que aproxima os soviéticos de seus pares mundo afora), como
entre diretores e atores (como Guerasimov e Tamara Makarova), ou entre diretores (como
Klimov e Shepitko) (LABARRERE, 2009), ou entre geragdes, como o diretor Chiaureli e sua
filha atriz, Sofiko Chiaureli. Apesar dos roteiros originais representarem uma fatia importante

das producdes, o cinema bélico pende fundamentalmente para as adaptacdes literarias de
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contos, romances € novelas, muitas vezes contando com o trabalho do proprio autor na

roteirizacao sola ou ao lado do diretor.

1.4. Pressao vinda de cima e pressdo vinda de baixo: relacdes entre Estado, sociedade e

cinema na URSS

Durante a Primeira Guerra Fria (HALLIDAY, 1989), proliferaram pesquisas que
empregavam o totalitarismo para explicar a sociedade e politica soviéticas como uma
estrutura unidirecional na qual o poder era exercido de cima para baixo. Com a distensdo, nos
anos 1960-70, o caminho se inverteu, com o reconhecimento das forcas sociais € do poder “de
baixo” na URSS (FERNANDES, 2000). Estes ndo foram os unicos enfoques para a analise do

cinema:

Em seu Soviet Cinema in the Silent Era, Youngblood argumentou que o stalinismo
constituiu uma revolugdo de baixo para cima no cinema, mas depois modificou essa
teoria, argumentando que ndo havia apoio em massa para as mudancas. Em vez
disso, uma “revolu¢do do meio” teria ocorrido dentro da propria indistria
cinematografica (MILLER, 2010, p.2. Tradugdo livre).

Certamente existiu pressdo de baixo para cima para a adog¢do de algumas
caracteristicas do realismo socialista, uma vez que o publico repelia os filmes de vanguarda,
mas ndo os de entretenimento soviéticos, alemaes ou americanos. Da mesma maneira, oS
estadios também o apoiaram, por fornecer os elementos para a passagem do produto pela
censura, para uma aproximacao com as massas, ¢ com melhores orcamentos e lucros. Mas, ao
mesmo tempo, algumas de suas caracteristicas eram do interesse apenas do regime. Assim ha
pressdes de baixo, do meio, e de cima, que precisavam chegar a um compromisso. Tampouco
esses interesses eram disputados pelos agentes sem o comprometimento, o reconhecimento € a
busca por regras comuns.

A nog¢dao de acomodacdo, como exposta por Miller (2010), uma relagdo de
modelagem tendo o Estado por forga motriz, ao premiar trabalhos pro-regime e reprimir os
dissidentes e apoliticos, operando até conseguir um solido consenso em torno do realismo
socialista, esbarra no problema de ndo responder a questao dos diretores com comportamento

pendular e ndo isento de atritos com o regime™. A teoria do totalitarismo, ao entender toda

55 Rothberg (1972, p.329) possui uma compreensdo similar ao do “porrete e cenoura” de Miller: “No periodo
estalinista, em geral, ndo tiveram qualquer sucesso em sua resisténcia; Stalin tinha distribuido seu terror
igualmente entre cientistas e escritores: se cooperassem, seriam bem pagos, festejados, dotados de caras
instala¢des de pesquisa ¢ de donativos e orgamentos mais do que suficientes. Se ndo cooperassem, perderiam seu
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produgdo artistica soviética pela otica do engajamento politico ou da subvencao do Estado, ou
quando muito com a dicotomia apoio/dissidéncia, ndo pode explicar o contraste de carreiras
dos membros da industria cinematografica.

Existem multiplas arenas: aquelas que se referem aos debates em torno da elaboragao
da lei, espaco de conflito; a arena que se verifica no momento das tentativas de aplicacdo da
lei; a arena no momento das tentativas de modificar as leis ¢ muitas outras. No cruzamento de
varias interpretacdes sobre o conflito inaugurado e reinventado por uma legislacdao, o
historiador consegue flagrar a dindmica social, o “jogo de xadrez” presente na disputa. E, ¢
claro, encontrar a versdo sobre determinada lei que se consagrou como a Unica versao
possivel, discurso autorizado dos vencedores.

A concepgao de arena em Thompson (1998) ganha cores mais decisivamente classistas
do que em Bourdieu (1983b). Se na Unido Soviética ndo existiam classes sociais, com todas
as caracteristicas requeridas (como a posse e transmissao legal de bens), ainda assim conhecia
grupos com diferentes posicdes no aparelho politico e econdmico. Os estratos sociais ligados
ao partido, as agéncias de seguranca e censura, os gerentes dos estidios de cinema estatais, os
membros das entidades financiadoras publicas, os artistas, a intelligentsia dos escritores,
roteiristas e diretores, todos cobriam os papéis desempenhados por classes no Ocidente™.

Outro problema seria o da arbitrariedade. O conceito de Thompson foi construido
para a realidade inglesa, de dominio e império da lei, a qual mesmo o monarca ou o0 primeiro-
ministro precisavam respeitar e estariam inseridos em seu amago. Essa necessidade de
enquadramento das classes governantes ou privilegiadas a leis comuns com as classes
expropriadas ou hierarquicamente inferiores permitia a constituigdo da arena, com a
possibilidade dos populares colocarem para funcionar os instrumentos limitantes do poder
elaborados pela propria elite para se autorregular. Agora, em beneficio proprio e contra os
interesses dessas mesmas classes proprietarias. Na tese totalitaria, nada seria mais antagonico

do que a URSS, o império da vontade individual do lider ou de seus asseclas, reconhecer

emprego, seriam exilados, presos, internados em campos de concentragdo ou talvez executados”. Ou ainda: “Mas
se Khrushchev tinha ameagado os escritores com sérias represalias, se tinha brandido a vara com uma mao “que
ndo tremeria”, por outro lado, continuava também cautelosamente a oferecer a cenoura” (ROTHBERG, 1972,
p-32). A ideia de Miller sobre coag@o e coer¢do no cinema ndo era nova entre os adeptos do totalitarismo que
precisavam explicar a autonomia de seu objeto frente ao Estado que deveria ser total.

3¢ Segundo McNeal, o partido ndo poderia ser concebido como classe. O tamanho da economia e do pais impedia
que todos os postos-chave fossem ocupados por seus membros. Na década de 1930, entre dirigentes de pequenas
empresas € o quadro técnico, apenas 26% eram comunistas efetivos ou candidatos. Ja a intelligentsia (que
concebe como funcionarios do colarinho branco em grande medida), operarios e camponeses seriam classes ndao
reconhecidas enquanto tal, com a intelligentsia reservando para si de longe a maior fatia do poder politico e
econdmico (HOBSBAWM, 1986, p.250-262). Tal organizacao, desconsiderando hierarquia ¢ o status de classe,
¢ entendida pela Constituigao soviética de 1977 como constituinte da sociedade do pais (TOPORNINE, 1981),
rompendo a dualidade das constituigdes anteriores, que reconheciam apenas os dois tltimos extratos sociais.
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limites a arbitrariedade politica. No reino da arbitrariedade, das leis frouxas e ambiguas, do
desrespeito aos direitos humanos elementares, a populacdo, ou melhor, os dissidentes e a
oposi¢do, jamais poderiam fazer valer as leis. Nao possuiriam qualquer espaco de manobra.
Entretanto, esta ndo ¢ a visdo de historiadores, socidlogos e cientistas politicos que nao
reconhecem as teses do totalitarismo. Existia um mercado de mao-de-obra ndo oficial que
permitia uma maior autonomia do trabalhador, como demonstram Lewin (2007) e Nove
(1963), espagos para uma sociedade civil ndo reconhecida (LEWIN, 1988), ou uma cultura
politica que impunha leis ndo escritas para a atuagdo politica entre os grupos dirigentes
(BROWN, 2010). As artes também possuiam um espaco proprio de liberdade dentro de regras
que mudavam com o tempo. No caso soviético ndo se pode contar com um codice fisico,
escrito e disponibilizado em qualquer biblioteca juridica. Nao havia um Cédigo Hayes escrito
e subscrito pelos diretores e demais agentes do cinema em decorréncia de pressdes politicas.
Porém, como mostra Ferro (1992), as diretrizes, emanadas pelo regime e seus seguidores
detentores de cargos de decisdao, acabavam sendo publicadas nos peridédicos, como no jornal
do partido, o Pravda. As recomendagdes e elogios formavam um corpo de regras escritas,
todavia nao reconhecidas como tal. Congressos de escritores convocados pelo poder central
escreviam igualmente teses e sugestdes para o trabalho artistico, que, na pratica, deveriam ser
tomados como lei pelos demais pares. Como foi o caso do congresso dos escritores de 1934
que estabeleceu as bases do realismo socialista (HOBSBAWM, 1987, p.156). Ainda assim
nao eram leis, mas recomendacdes sindicais ¢ de entidades dos profissionais da area. A
adesdo do cinema soviético ao realismo socialista foi muito mais problematica do que a do
cinema americano ao Codigo Hayes. Enquanto este dificilmente fugia dessas recomendagoes,
sob pena das leis estaduais censurarem ou proibirem a exibicdo de filmes e,
consequentemente, acarretarem grandes prejuizos econdmicos, o cinema soviético, produzido
em empresas estatais, com funciondrios publicos, permitia-se furtar a suas obrigagdes
politicas mesmo sob Stalin. A adesdo desta intelligentsia que recebia melhores salarios e
melhores apartamentos do que a média da populagdo foi forcada. Da mesma forma que Rojas
(2000, p.68) aponta para uma braudelizacio de Marx, na medida em que os conceitos
marxistas receberam uma leitura propria pelo historiador francés, Thompson, ao historicizar

os conceitos socioldgicos ideais de campus e habitus, acabou por thompsonizar Bourdieu®’. E

37 “Braudel “braudeliza” os ensinamentos de Marx, os refuncionaliza e readapta, os traduz para o seu proprio
modo de ver, para incorpora-los ao seu esquema, entdo em vias de construcdo, sobre sua peculiar ¢ interessante
teoria do capitalismo [...] Trata-se de um processo geral que Braudel realiza com tudo aquilo que estuda. Todos
os autores que influenciaram de alguma maneira na perspectiva braudeliana (em primeiro lugar, sem duvida,
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o que Thompson faz ao exprimir as relagdes que os camponeses mantinham com os costumes
e com as leis como “ambiéncia”. Ao mesmo tempo em que incorpora a no¢ao de que o
ambiente molda as relagdes e praticas mantidas pelos individuos entre si e com as instituigoes,
lembra que esse ambiente muda, bem como os interesses individuais e classistas. Os conceitos
de Bourdieu perdem parte de sua carga estruturalista para serem tratados de uma forma mais
fluida, mais centrada na a¢do humana e na mutabilidade historica. Habitus e campus mudam
com a continua construcdo da identidade popular ou, posteriormente, da classe operaria. A
forca das formulas tradicionais de convivéncia e de conduta ndo ¢ tdo poderosa, uma vez que
as mesmas costumam nao ser tdo antigas ou tdo combindveis com sua imagem em um dado
momento — como o sdo as relacdes paternalistas, sempre lancadas mais e mais no passado
idilico, sempre reelaborado (THOMPSON, 1998, p.29-31). Ndo hd mais a cadeia social

limitadora bourdieusiana. E interessante comparar a defini¢do de habitus dada por cada autor.

O costume agrario nunca foi fato. Era ambiéncia. Talvez seja mais bem compreendido
com a ajuda do conceito de habitus de Bourdieu — um ambiente vivido que inclui
praticas, expectativas herdadas, regras que ndo s6 impunham limites aos usos como
revelavam possibilidades, normas e sangdes tanto da lei como das pressoes da
vizinhanga. O perfil dos usos do direito comum vai se alterar de pardquia para
pardquia segundo intimeras variaveis [...]. No contexto desse habitus, todos os grupos
procuravam maximizar suas vantagens. Cada um se aproveita dos costumes do outro.
Os ricos empregavam seus bens, todas as instituigdes ¢ o temor respeitoso da
autoridade local. Os fazendeiros medianos, do tipo pequeno proprietario rural,
influenciavam os tribunais locais e procuravam redigir regulamentos mais rigorosos
que servissem de barreira contra grandes e pequenos abusos; podiam também
empregar a disciplina das leis de assisténcia aos pobres contra os que estavam abaixo
deles na escala social, e de vez em quando defendiam os seus direitos contra os ricos ¢
poderosos na justica. Os camponeses ¢ 0s pobres empregavam atos furtivos, o
conhecimento de cada arbusto ¢ atalho, ¢ a forca de seu niimero. E sentimental supor
que, até o momento dos cercamentos, os pobres sempre fossem os perdedores. E sinal
de deferéncia supor que os ricos e poderosos ndo infringissem a lei e ndo fossem
predadores [...]. No século XVIII, as florestas, as areas de caga, os grandes parques e
algumas areas de pesca eram notaveis de reivindicagdes (e apropriacdes) conflitantes
de direitos comuns (THOMPSON, 1998, p.90).

Para Bourdieu, habitus ¢ “um sistema de disposi¢does duraveis e transponiveis que,
integrando todas as experiéncias passadas, funciona a cada momento como uma matriz de
percepgdes, de apreciagdes e de agdes — e torna possivel a realizacdo de tarefas infinitamente
diferenciadas, gragas as transferéncias analogicas de esquemas” (BOURDIEU, 1983b, p.65), ¢
“uma arte da invengdo semelhante a da escrita musical, uma infinidade de esquemas

particulares, diretamente aplicados a situagdes particulares” (BOURDIEU, 1983a, p.349).

Marc Bloch, mas igualmente Pirenne, Hauser, Marx, Sombart, Vidal de La Blache, Febvre, etc) o fizeram apenas
através desse processo de traducdo” (ROJAS, 2000, p.68).
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Pelo fato de que a identidade das condi¢des de existéncia tende a produzir sistemas de
disposi¢des semelhantes (pelo menos parcialmente), a homogeneidade (relativa) dos
habitus que delas resulta esta no principio de uma harmonizagdo objetiva das praticas
e das obras, harmonizagdo esta propria a lhes conferir a regularidade e a objetividade
que definem sua ‘racionalidade’ especifica e que as fazem ser vividas como evidentes
e necessarias, isto ¢, como imediatamente inteligiveis e previsiveis, por todos os
agentes dotados do dominio pratico do sistema de esquemas de agdo e de interpretacdo
objetivamente implicados na sua efetivagdo, e por esses somente (BOURDIEU,
1983a, p. 60).

O estruturalismo construtivista de Bourdieu afirma a determinacdo das acdes e
pensamentos pelas estruturas sociais, mas também que esta determinagdo pode ser atenuada
uma vez que nao constitui a propria agdo e pensamento, meramente reflexivos, e sim sua
matriz. Que a objetividade da coagdo das estruturas, de classe e de grupo se depara com a
subjetividade no nivel individual. Que estas podem seguir modificacdes individuais,
releituras, apropriagcdes, porque a agdo determinista do meio social seria incutida com o
tempo, construida pelas experiéncias particulares. “Sendo produto da historia, o habitus € um
sistema de disposicOes aberto, permanentemente afrontado a experiéncias novas e
permanentemente afetado por elas. Ele ¢ duravel, mas nao imutavel” (BOURDIEU, 2002,
p.83, grifo no original).

Alguns autores (SETTON, 2002, p.60), afirmam que Bourdieu percebe o processo de
socializacdo, originador dos habitus individuais, fundamentalmente plurais, incertas,
indeterminaveis. As instituicdes e processos socializadores podem ser de natureza tanto de
reforco e continuidade quanto de oposicao e ruptura. A gama de variaveis exercida do meio
para o individuo, tornaria dificil qualquer condicionamento. Essa interpretagdo classifica
Bourdieu como poés-estruturalista. Portanto, o didlogo entre estruturas e acdo feita por
Bourdieu acentuariam as estruturas. J& Thompson pende para a acdo humana. Isso nao
significa que Thompson caia na subjetividade. Para ele, toda agdo individual ou coletiva
possui sua razdo. Contém sua logica interna. E pensada, refletida, ndo instintiva ou reativa —
como se supunha que eram os motins populares, desdobramentos mecéanicos da flutuagao
inflaciondria de bens de consumo essenciais.

Uma diferenca essencial entre os autores € a natureza dos processos de estratégia e
de interesse — também chamado de illusio por Bourdieu (1990, p.126). O socidélogo vé ambos
0s processos como parte do mecanismo de habitus. A matriz de comportamento social os
torna evidentes, praticamente naturais e inconscientes. Derivando seu conceito de habitus do
de Panofsky, que afirmava que a relacdo entre imagens e ideias existentes em um dado
momento depende da educagdo de uma época, do ensino recebido. Bourdieu desenvolve esse

conceito dentro do processo de socializagdo e de contato com o meio social. Assim, a
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socializacdo tem a “funcdo de transmitir conscientemente e em certa medida
inconscientemente ou, de modo mais preciso, de produzir individuos dotados do sistema de
esquemas inconscientes (ou profundamente internalizados), o qual constitui sua cultura, ou
melhor, seu habitus” (BOURDIEU, 1974, p.346).

Essa naturalidade e inconsciéncia ndo estdo presentes em Thompson, que clama pela
interpretagdo antropologica para resgatar estratégias e interesses conscientes dos trabalhadores
urbanos e rurais da Inglaterra do século XVIII e dos primeiros anos do XIX das impressdes
equivocadas produzidas pela historiografia conservadora.

A nogado de campus prevé que diferentes individuos e grupos se posicionam em um
dado espaco e entram em conflito com outros individuos e grupos com interesses diferentes
ou antagdnicos. Bourdieu ja alertava que nessa relagdo nao deveriam existir apenas oposigdes.
Thompson deixa isso bem claro com as emaranhadas relacdes entre os diferentes segmentos
de demandantes junto a justica inglesa, onde combate, negociacdo e aderéncia sdo opgoes.
Nem sempre o lado com maior poder politico e econdmico era o vitorioso, apesar de essa ser
a excecao. Tampouco formou-se sempre um quadro de derrota total e vitoria total. Eram
frequentes as graduacdes desses dois desfechos, em que a nova burguesia agraria ou
comercial nem sempre conseguia tudo o que desejava, sobrando alguns resultados positivos

para o aprendizado da acdo pratica das classes subalternas.

As posicoes que marcam qualquer campo se definem em relagdo a critérios.
Verdadeiros eixos que estruturam o espago, permitindo que um ocupante realmente
possa existir em relagdo a alguma coisa. Desta forma, falar de um campo ¢ mais do
que descrever as posigdes ocupadas ¢ as lutas e estratégias de conservac¢do ou de
subversdo do atual estado da relagdo de forgas. E analisar em que medida estes eixos
de estruturagdo foram definidos e redefinidos como tais ao longo da historia especifica
do campo (BARROS, 2003, p.113).

Os campos possuiriam gradacdes de autonomia frente as disposi¢des econdmico-
sociais conjunturais. Alguns sofreriam uma influéncia maior, outros, menor. A arte, como o
cinema, seria um dos campos com a menor dose de coacao sofrida. As preméncias do mundo

material poderiam assim ser largamente ignoradas. Ou, mais frequentemente, mediadas.

Mas ela também permitiu escapar a alternativa da interpretacdo interna ¢ da
explicag¢do externa, diante da qual se achavam colocadas todas as ciéncias das obras
culturais, historia social e sociologia da religido, do direito, da ciéncia da arte ou da
literatura, ao lembrar a existéncia dos microcosmos sociais, espagos separados e
auténomos, nos quais essas obras se engendram: nessas matérias, a oposi¢do entre um
formalismo nascido da codificacdo de praticas artisticas levadas a um alto grau de
autonomia e um reducionismo aplicado em relacionar diretamente as formas artisticas
a formacgdes sociais dissimulava que as duas correntes tinham em comum o fato de
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ignorar o campo de produgdo como espago de relagdes objetivas (BOURDIEU, 1974,
p.254-255).

Uma das manifestagcdes mais visiveis da autonomia do campo ¢ sua capacidade de
refratar, retraduzindo sob uma forma especifica as pressdes ou as demandas externas
[...]- Dizemos que quanto mais auténomo for um campo, maior sera o seu poder de
refracdo e mais as imposicoes externas serdo transfiguradas, a ponto, frequentemente,
de se tornarem perfeitamente irreconheciveis. O grau de autonomia de um campo tem
por indicador principal seu poder de refracdo, de retradugdo (BOURDIEU, 1997,
p.21-22).

Ao invés da assimilagdo total da ideologia dos grupos dominantes, de um discurso de
poder, a arte poderia criar seu proprio cddigo de comportamento, de expectativa de trabalho,
de linguagens, de género. Assim, no campo cientifico, quanto mais atento a pureza das
normas de producao cientifica, maior € o capital acumulado junto aos seus pares de profissao.
No cinema e artes em geral, manter-se purista pode resultar em éxito junto ao grupo
identificado com determinado género. Mas romper ou inverter este género, a linguagem ou os
codigos pode ser uma aposta que leve ao sucesso e reconhecimento para além das fronteiras
do grupo. Para todo o campo artistico. O cddigo de hierarquizagao e classificacao dos agentes
de cada campo também pode ser oposto. No campo cientifico, o estilo ndo pode interferir na
produgdo do contetido, que segue a uma forma rigida. No campo artistico, ocorre o contrario.
O estilo pode relegar forma e conteido ao segundo plano (BOURDIEU, 1996, p.326). A
mediacdo das questdes e demandas de ordem politica-econdmica-social seria efetuada por
meio desse codigo singular. O resultado final poderia ser bem distante dos pleitos originais. E

de dificil controle para o poder constituido, externo ao meio artistico.

A medida que o campo se fecha sobre si o dominio pratico das aquisi¢des especificas
de toda a historia do género que estdo objetivadas nas obras passadas e registradas,
codificadas, canonizadas por todo um corpo de profissionais da conservagdo ¢ da
celebragdo, historiadores da arte e da literatura, exegetas, analistas, faz parte das
condigdes de entrada no campo de produgdo restrita [...]. A percepgdo exigida pela
obra produzida na légica do campo é uma percep¢do diferencial, distintiva,
comprometendo na percepgao de cada obra singular o espaco das obras compossiveis,
logo, atenta e sensivel as variagdes com relagdo a outras obras, contemporaneas ¢
também passadas (BOURDIEU, 1996, p. 273; 280).

Esse estranhamento do meio artistico com pressdes exteriores seria produzido pelo
enfraquecimento dos sinais distintivos do trabalho do artista. Essa autodefesa seria natural a
qualquer um dos campos, mas no artistico e cultural, uma vez que seu capital simbolico se
baseia em sua liberdade criativa, seria ainda mais incisiva. O capital simbodlico desfrutado
pelo individuo depende de seu reconhecimento pelos pares sociais, por gente do mesmo nivel
e atividade. Marc Ferro comenta essa necessidade, especificamente no cinema, sob uma outra

otica. O poder do Estado, do patrono financeiro ou de qualquer instituicdo ndo consegue se
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estabelecer na produgdo cinematografica apenas pela resisténcia das pessoas do meio, com
medo de perder status, mas porque a imagem captada e a narrativa filmica sempre mostram
mais do que deseja mostrar (voluntaria, ou involuntariamente, inclusive pelas imagens
captadas pela camera despercebidamente), escapando a qualquer tipo de controle — mesmo do
diretor mais engajado (FERRO, 1976, p.212).

A articulagdo entre habitus e campus, em Bourdieu, ¢ feita pelo interesse e pela
estratégia. Os padrdes de comportamento e de pensamento adquiridos estimulam interesses
em comum, definidos. A conjuntura, ou campus, constitui a arena para a luta e realizagao
desses interesses, defendidos por meio de uma estratégia, um procedimento elaborado pela
matriz social do habitus®®. Assim, pode-se falar em luta, comportamento ou mesmo em gosto
de classes e grupos, e da defesa de interesses gerais contra o de outros grupos. A luta de
classes (ou extratos) estaria condicionada nesse jogo de interesses contraditorios € nao na
imposicao do desenvolvimento econdmico em uma dada etapa do desenvolvimento de uma
sociedade. Seus principais fatores sdo habitus, campus e a posse de um determinado capital
simbolico.

O interesse individual ou grupal e sua busca pelo sucesso pode ser equalizado nas
relacdes de campus e habitus como a capacidade das pessoas em questdo entenderem as
regras de seu meio, as oportunidades que este meio oferece as suas pretensoes e necessidades,
e de como e quanto estas pessoas percebem e fazem uso dessas oportunidades conjeturais. Em

sua habilidade de jogar em beneficio proprio, ou de suas metas e ideologia.

Sem duvida, os agentes constroem a realidade social; sem divida, entram em lutas e
relagdes visando a impor sua visdo, mas eles fazem sempre com pontos de vista,
interesses e referenciais determinados pela posigdo que ocupam no mesmo mundo que
pretendem transformar ou conservar (BOURDIEU, 1989, p.8).

As classes sociais nao existem (...). O que existe ¢ um espago social, um espago de
diferengas, no qual as classes existem de algum modo em estado virtual, pontilhadas,
ndo como um dado, mas como algo que se trata de fazer [...]. E preciso construir o
espago social como estrutura de posi¢oes diferenciadas, definidas, em cada caso, pelo
lugar que ocupam na distribuicdo de um tipo especifico de capital. (Nessa logica, as
classes sociais sdo apenas classes 16gicas, determinadas, em teoria e. se se pode dizer
assim, no papel, pela delimitagdo de um conjunto — relativamente — homogéneo de
agentes que ocupam posicdo idéntica no espago social; elas ndo podem se tornar
classes mobilizadas e atuantes, no sentido da tradi¢do marxista, a ndo ser por meio de
um trabalho propriamente politico de construgdo, de fabricagdo — no sentido de E. P.
Thompson fala em The making of the English working class - cujo éxito pode ser

38 “A existéncia de um campo especializado e relativamente auténomo é correlativa a existéncia de alvos que
estdio em jogo e de interesses especificos: através dos investimentos indissoluvelmente econdmicos e
psicologicos que eles suscitam entre os agentes dotados de um determinado habitus, o campo e aquilo que esta
em jogo nele produzem investimentos de tempo, de dinheiro, de trabalho etc. [...]. Todo campo, enquanto
produto histdrico, gera o interesse, que ¢ condigdo de seu funcionamento” (BOURDIEU, 1990, p.128).
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favorecido, mas ndo determinado, pela pertinéncia a mesma classe sociologica.)
(BOURDIEU, 1996, p.26-27; 29).

Essa compreensdao menos baseada nos condicionamentos das estruturas
socioeconomicas pode ser observada também em Thompson. Assim, a burguesia inglesa nao
conduz originalmente a luta pelos cercamentos e pelo fim dos costumes e direitos tradicionais
agrarios. Seu laboratério se deu na India do século XVIII ¢ XIX, com a redefinigio da
soberania, mantendo o sistema tributario predatdrio, e na redefinicdo da propriedade, num
processo inverso de coletivizagdo da terra — com efeitos praticos sobre as populagdes locais
semelhantes ao das coletivizagdes do século XX — uma privatizagdo de sua pose, a arrancando
dos aldedes para entrega-la a administracao das elites locais. Essa experiéncia de politica
econdmica ¢ de ideologia embasaria seu avango em seu proprio cenario agrario inglés. Era a
ideologia reorganizando e criando um novo mundo material, € ndo o contrario (THOMPSON,
1998, p.217-219). Os espacos sociais, os campus, eram “caracterizados por assimetrias e
diferencas relativamente estaveis em termos de distribui¢ao de, e acesso a, recursos de varios
tipos, poder, oportunidades e chance na vida” (THOMPSON, 1998, p.198).

Os autores preveem ainda outra forga de coercdo: o capital financeiro. Bourdieu o
compreende como proveniente da renda ou da herangca. Thompson, em Costumes em comum,
também lembra a habilidade e posicionamento social para fazer a renda nacional fluir em sua
dire¢do, como era o caso do meio politico e administrativo da Inglaterra Georgiana. De como
os individuos bem-nascidos lutavam para ocupar cargos e influéncia nesse campus e do
quanto de adequavam a este habitus.

Faz sentido usar o modelo de Bourdieu e Thompson, construido pela observagdo da
sociedade dos paises capitalistas centrais, com seus codigos de comportamento distintivos,
ostentatorios ou pretensiosos, para analisar a producao artistica num pais socialista? As regras
do jogo do capital financeiro s@o o avesso das do Ocidente. Poder financeiro ndo confere
automaticamente poder politico. Mas poder politico oferece concomitantemente poder
financeiro. Nao ¢ o dinheiro que comprava cadeiras na maquina do Estado e posicdes de
poder. E a ascensdo dentro do governo, da burocracia, do partido, exército, policia secreta —
ou de suas ligacdes privilegiadas com estes, como gozavam cientistas e artistas que caiam em
suas gragas, ou que se demonstravam necessarios — que abria as portas para outros niveis de
consumo e de usufruto da propriedade coletiva ou individual (como belas datchas — casas de
campo, apartamentos luxuosos, veiculos particulares, eletrodomésticos, empregados
domésticos, a rede especial e ndo-oficial de lojas e hospitais da nomenclatura). A

desigualdade e, consequentemente, os diferentes niveis de status, na URSS, eram fruto da
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capacidade de se relacionar bem com o poder, ou de galga-lo. E ndo de herdar bens ou saber
fazer dinheiro.

E exatamente por isso que diretores, atores ¢ gerentes lutavam: queriam usufruir dos
beneficios ofertados pelo sistema e manter alguma autonomia. Ou tornar seu trabalho vidvel,
mesmo que enfrentassem problemas financeiros, mas que ndo comprometessem a exibicao
dos filmes. E para isso eles precisavam aprender as regras do jogo da politica cultural
emanada do Estado, de como podiam dobré-la e até que limites seriam aceitos ou testados

sem causar maiores estragos.

Mas a “resultante” historica ndo pode ser concebida proveitosamente como o produto
involuntario da soma de uma infinidade de volicdes individuais mutuamente
contraditorias, ja que essas “vontades individuais” ndo sdo atomos desestruturados em
colisdo, mas agem com, sobre e contra as outras “vontades” agrupadas, como familias,
comunidades, interesses e, acima de tudo, como classes. Pois essas ‘“vontades
individuais", por mais “particulares” que sejam as suas “condi¢des de vida”, foram
condicionadas em termos de classes; e se a resultante historica é entdo vista como a
consequéncia de uma colisdo de interesses ¢ for¢as de classe contraditdrios, podemos
ver entdo como a agéncia humana da origem a um resultado involuntario [...]. E como
podemos dizer, a0 mesmo tempo, que “fazemos a nossa propria histéria”, e que “a
historia se faz a si mesma" [...]. Estamos falando de homens e mulheres, em sua vida
material, em suas rela¢des determinadas, em sua experiéncia dessas relagdes, € em sua
autoconsciéncia dessa experiéncia (THOMPSON,1981, p.101).

O campo artistico cinematografico soviético era uma arena de conflitos entre as
pressdes e expectativas do regime e as demandas e experiéncias profissionais bem como do
carreirismo das pessoas do meio. Por meio do cinema afloravam ansiedades, desejos, medos
comuns a sociedade soviética ou a determinadas fragdes sociais e politicas.

E um equivoco pensar em diferenciacdes e luta por status de classe, como faz o
socivlogo Emmanuel Todd (1976), uma vez que a propriedade privada oficial na URSS era
limitada a imoveis residenciais e veiculos (e a ndo-oficial era a enorme segunda economia ou
economia cinzenta dos pequenos negdcios particulares, individuais, familiares ou com poucos
empregados, em tese ilegais mas que constituiam parte do cenario econdmico do pais,
baseados em propriedade privada ou no desvio de fungdo ou apropriagdo dos bens publicos —
como taxis das empresas estatais utilizados fora do hordrio normal como segundo emprego
informal). Mas a estratificacdo existente entre operarios manuais, técnicos, intelligentsia e nos
amplos e variados setores que erroneamente costumam ser rotulados como Estado ou
burocracia, era uma importante fonte de diferenciacdo e de status. A insercdo nas regras do

jogo social, politico, artistico, dependia da habilidade obtida com as experiéncias passadas.
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Essa agitagdo, esses acontecimentos, se estdo dentro do “ser social”, com frequéncia
parecem chocar-se, langar-se sobre, romper-se contra a consciéncia social existente.
Propdem novos problemas e, acima de tudo, ddao origem continuamente a experiéncia
— uma categoria que por mais imperfeita que seja, ¢ indispensavel ao historiador, ja
que compreende a resposta mental e emocional, seja de um individuo ou de um grupo
social, a muitos acontecimentos inter-relacionados ou a muitas repeti¢des do mesmo
tipo de acontecimento [...]. Obviamente esse didlogo se processa em ambas as
direcdes [...]. Evidentemente a consciéncia, seja como cultura ndo autoconsciente, ou
como mito, ou como ciéncia, ou lei, ou ideologia articulada, atua de volta sobre o ser,
por sua vez: assim como o ser ¢ pensado, também o pensamento ¢ vivido — as pessoas
podem, dentro de limites, viver as expectativas sociais ou sexuais que lhe sdo
impostas pelas categorias conceptuais dominantes (THOMPSON, 1981, p.25; 17).

Os conceitos de Thompson, como resisténcia, conflito, costume-tradicdo sdo uteis
para se entender o comportamento das pessoas do meio cinematografico da URSS. E, se ndo
se pode falar em uma “economia moral” nesse meio, pode-se falar em uma moral artistica
baseada nas experiéncias passadas. O desrespeito das autoridades contra essa moral, acao
considerada ilegitima, como mostra Tarkovsky e outros cineastas posteriores a Stalin, levava
a resisténcia. Esta, mais forte no fim dos anos 1920, teve que buscar novas regras e limites
nos anos 1934-53. Para o paralelo com o conceito de Thompson ser minimamente viavel €
necessario ainda existir diferenciagdes sociais e ideoldgicas se reforcando e cirando a base
para o conflito. E muito mais do que uma querela ética (THOMPSON, 1998, p.258). A
intelligentsia soviética, que sO passou a ser reconhecida oficialmente como um setor social
com a Constituicdo de 1977, possuia a ambos os diferenciais. Além do confronto por alguma
autonomia ou do conflito interno para hierarquizar os agentes prediletos do regime, outras
relacdes que podem ser elencadas entre o campo cinematografico e o Estado soviético sdo a
de comprometimento e obrigacdes do artista; os lacos de dependéncia com ministérios,
agéncias, figuras publicas, etc; a nocao de direitos e deveres dentro do campo e com o Estado;
o sentimento de justica social que permeara a intelligentsia russa e soviética até o comeco dos
anos 1980 (KAGARLITSKY, 1993); as regras de interacdo intracampo, como a tendéncia
para a realizacdo de filmes com dois diretores ou dois roteiristas (LABARRERE, 2009).

Tais relagdes lembram a no¢do ampliada da economia moral formulada por James
Scott. Da mesma forma, os atos de resisténcia precisavam ser desencorajados pelo regime.
Para isso, além de sua condenagdo pelo aparelho de Justiga, essa resisténcia precisava ser
rotulada e denegrida®. Seria mais simples e rapido apenas empreender a prisdo, julgamento e
condenacdao dos acusados, ja& que as leis soviéticas eram vagas o suficiente para serem

classificados como crimes varios tipos de agdo — o que acontece também nos regimes

3% Como era o caso das formulas usadas pelas elites locais para denigrir as acdes coletivas e o comportamento
dos camponeses (SCOTT, 2002, p.30).
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ocidentais — ou mesmo em pensamento. Mas as necessidades ideologicas do regime, e suas
disposicdes com o campo artistico, desencorajavam procedimentos tao simples. Scott permite
perceber a passagem da resisténcia e do discurso combativo publicos para os “discursos
ocultos”, criados fora das arenas coletivas, no recondito de pequenos grupos — e que sO
emergem de maneira dissimulada®. Quanto maior for a repressdo de um grupo ou classe
contra outro, maior serd o espaco e a variedade do discurso oculto. Nao ha como analisar a
autonomia daqueles que eram obrigados a comportamentos de deferéncia no meio publico
sendao por detalhes (SCOTT, 1990, p.19). O que ¢ muito importante para se compreender a

dinamica da cultura soviética.

Mas uma cultura ¢ também um conjunto de diferentes recursos, em que ha sempre
uma troca entre o escrito € o oral, o dominante ¢ o subordinado, a aldeia e a
metropole; ¢ uma arena de elementos conflitivos, que somente sob uma pressdo
imperiosa — por exemplo, o nacionalismo, a consciéncia de classe ou a ortodoxia
religiosa predominante — assume a forma de um “sistema". E na verdade o proprio
termo “‘cultura”, como invocacdo confortavel de um consenso, pode distrair nossa
atencgdo das contradi¢Oes sociais e culturais, das fraturas ¢ oposigdes existentes dentro
do conjunto (THOMPSON, 1998, p.17).

Apesar de analisarem situacdes e €épocas diferentes das da Unido Soviética entre
1945-91, os modelos interpretativos de Thompson, Bourdieu e Scott permitem ao pesquisador
adentrar as relagdes de interesses proprios e regras de convivéncia que de outra maneira
permaneceriam ocultos, silenciados pela propaganda idealista do regime, ou, pelo contrario,
pelas convicgdes e interesses politicos contrarios de observadores externos adeptos de outro
modelo politico e econdmico. Promovem o retorno do papel dos agentes individuais e de
grupos especificos sem apagarem estruturas e instituicdes que limitavam sua liberdade de
acdo. Ao invés de um polo todo-poderoso, na base ou na cupula, percebem-se pressoes
diluidas ao longo da cadeia produtiva e de distribuicao, desde a formagao dos profissionais da
industria cinematografica até os limites dos censores e os desejos dos diferentes publicos (de
massa ou da intelligentsia).

A simples percepcdo de que existia uma cultura politica e intelectual na URSS,
influenciando e sendo influenciadas pelo desenvolvimento dos diversos campos do sistema,
ditando regras e se conformando a elas, com muitos pontos de continuidade com a Russia
czarista, permite por em questdo as bases das teorias do totalitarismo. A ideia de que

resisténcias e didlogos entre a industria do cinema, diretores e regime faziam parte do proprio

0 A relagio entre grau de repressdo e os cuidados com as agdes ¢ descrita por Scott: “quanto maior se faz a
desigualdade de poder entre os dominantes ¢ os dominados ¢ quanto mais arbitrariamente se exerga o poder, o
discurso publico dos dominados adquirird uma forma mais estereotipada e ritualista” (1990, p.25).
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funcionamento desse meio vai de encontro as teorias do totalitarismo. Segundo estas teorias, a
produgdo filmica soviética ndo passava de propaganda, manipulagdo ideologica, instrumento
de lavagem cerebral das massas. Pereira (2012) divide o cinema do século XX em dois perfis
— o democratico, das democracias ocidentais, e o totalitario, onde enquadra o soviético. Overy
(2009, p.569) percebe como partidaristas do regime até mesmo os cineastas considerados por

muitos como dissidentes ou a ultima linha de defesa do cinema autoral.

O autor afirma que havia a “convic¢do de que a cultura tinha uma extraordinaria
capacidade de influenciar o estado de espirito ¢ as crencgas do observador. Nao fosse
assim, os esfor¢os para arregimentar cada manifestacdo individual da palavra
impressa, ou a imagem pictorica, ou o ambiente construido teriam sido redundantes.
Os critérios para medir o valor da producdo artistica ou literaria refletiram as
aspiragdes sociais e as necessidades politicas da ditadura. A arte oficial ndo era
inteiramente cega a realizagdo estética, mas tinha como principal proposito expressar
valores sociais e ideais politicos aprovados, para que fossem apreciados pelo publico
comum, ¢ ndo pelo mundo mais estreito de criticos e patronos da arte”. “Qualquer
forma de arte que desafiasse essa realidade direta estava condenada a ser ‘formalismo
burgués’ (OVERY, 2012, p. 362-363).

Taylor (1998, p.7) concebe a propaganda (embutida nesses filmes) como
transmissao, inculcagdo de informacgdo, conceitos, ideologia. Kenez (1992, p.60) busca a
estatistica para classificar o cinema soviético como o mais propagandistico, doutrindrio e raso
jé feito — muitissimo mais que o nazista. O cineasta ndo seria mais do que um agitki, um
agitador politico (1985, p.111). Nao ha espago para a discordancia ou o conflito. Quando este
¢ latente demais para ser ignorado, como o caso Tarkovsky nos anos 1970-80, pensa-se em
dicotomias: diretores cooptados/dissidentes, ou totalmente engajados na preservacao do
sistema ou avessos a0 mesmo. Como o proprio Taylor lembra, a producdo cinematografica ¢

mais complexa.

A abordagem convencional para cinema soviético observa os filmes produzidos quase
que exclusivamente em termos de homens que os dirigiam: Eisenstein, Pudovkin,
Vertov, encabe¢ando uma longa, ¢ ainda se alongando, lista que criticos de cinema ¢
historiadores os t€ém como os seus homologos franceses, que hoje em dia chamamos
auteurs. No entanto, nossa abordagem para Hollywood, que é mais familiar para nds,
¢ mais influente sobre nés, ¢ um pouco diferente [...], estamos muito mais preparados
para admitir que um filme € o resultado de uma variedade de influéncias, talvez até
mesmo de um esfor¢o coletivo — no melhor um trabalho de arte coletiva, no pior, uma
mera mercadoria industrial destinada ao consumo em massa. No contexto de
Hollywood, portanto, falamos de um estilo de estidio ou da influéncia de um produtor
como David O. Selznick. No6s agrupamos os filmes americanos de acordo com seu
roteirista (Jules Furthman ou Clifford Odets), seu género (o faroeste, o musical, o
filme de guerra) ou sua estrela (Marlene Dietrich, Marilyn Monroe, James Dean). Mas
no6s nunca aplicamos esses critérios para o cinema soviético.

Ha, ¢ claro, boas razoes historicas (¢ ideologicas) para isso: uma das principais razdes
¢ simplesmente falta de informagdo adequada. Mas, se ndo fizermos perguntas
diferentes, nunca vamos conseguir respostas diferentes ou, de fato, muita informagao
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nova sobre tudo. Ao concentrar-se exclusivamente na administragdo, a nossa
abordagem do cinema soviético carece de uma dimensdo importante. Nos ignoramos
os diferentes estilos que emanam de diferentes estudios ¢ ignoramos o papel de um
homem como Adrian Piotrovsky, chefe do departamento de roteiro dos estudios de
Leningrado em 1930, na criacdo de um estilo de estudio. Ignoramos as linhas de
continuidade no trabalho de um roteirista como Mikhail Bleiman, cujo primeiro
roteiro foi filmado em 1924 ¢ que ainda estava ativo na década de 1970, ou Nina
Agadzhanova-Shutko, que roteirizou filmes tanto para Eisenstein (O Encouragado
Potemkin, 1926) como para Pudovkin (The Deserter, 1933). Noés ignoramos a
importancia dos atores soviéticos como o comediante Igor Ilyinsky ou o mais sério
Nikolai Cherkasov ou estrelas macicamente populares como Lyubov Orlova ou
Tamara Makarova. E nos ignoramos o significado do cinema soviético de géneros
como comédia musical (Os individuos felizes [Veselye rebyata, 1934], The Circus
[1936], Volga-Volga [1938] ou Os tratoristas [Traktoristy, 1939]), filmes de guerra
civil (Chapayev [1934], Nos de Kronstadt [1936], Shchors [1939]), ou filmes
“historicamente revolucionarios” (4 trilogia Maxim [1934-8], Um grande cidaddo
[Velikii grazhdanin, 1937-9], Lenin em outubro, 1937], etc.) Como resultado a nossa
visdo do cinema soviético tem sido um tanto distorcida e empobrecida.

Mas talvez a omissdo mais surpreendente de tudo é a nossa constante subestimagdo da
importancia das pessoas que realmente fizeram a indistria cinematografica funcionar
ao mais alto nivel politico, aqueles que tomaram as principais decisdes politicas e que
tiveram a responsabilidade final. Essa subestimacdo ¢ uma limitagdo que noés
compartilhamos com os historiadores do cinema soviético, embora a origem
ideolégica de seu ponto cego ¢ bastante diferente da nossa (TAYLOR, CHRISTIE,
1991, p.193-194. Tradugao livre).

Taylor e Christie, entretanto, mantém seus olhos tempo demais nas tentativas de
controle por parte dos gerentes industriais e politicos, € pouco na tentativa de diretores,
roteiristas e atores de escaparem a esse controle. Dobrenko, apesar de uma abordagem
semelhante, ndo se permite escapar a conclusdes semelhantes as de Ferro quanto a
impossibilidade de se controlar a imagem, e aos seus lapsos necessarios, conscientemente ou

ndo (1976; 1992):

A palavra cede a censura mais facilmente que a imagem visual. (Um exemplo
grafico disso € a historia do roteiro e do filme de Ivan, o Terrivel; o roteiro,
aprovado por Stalin, foi implementado por Eisenstein de tal maneira que a missao
ideolégica do filme foi completamente subvertida.) (DOBRENKO, 2008, p.5.
Tradugao livre).

“O cinema soviético ainda estava definindo-se; diretores ainda estavam procurando
os limites do permitido. Diretores continuaram a fazer dramatizacdes de classicos, dramas
historicos, e filmes que escapam a categorizacao” (KENEZ, 2001, p.54). A afirmacdo de
Kenez diz respeito ao cinema dos anos da NEP. Mas, ao contrario do que sugere, apds a NEP
0 cinema soviético nao foi constituido apenas por obras fi¢is ao realismo socialista. Filmes
sobre obras classicas da literatura, personagens do passado, romances e cuja linguagem
estavam fora das regras da jdanovchina continuavam a ser feitos. Ele ndo parou de se definir

enquanto existiu. Labarrére (2009, p.341-343) conta cinco “ondas” de renovacdo no cinema
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soviético, entrelacadas por periodos de recrudescimento da censura ou da imposicdo do
realismo socialista: o cinema do Sobressalto ou Desgelo, entre 1954-59, o da Nova Onda,
entre 1962-68, o da Segunda “Nova Onda”, entre 1974-78, o da Nova “Nova Onda”, entre
1986-92.

A tentativa do controle da arte pelo Estado, interessando em coopta-la para a
propaganda e para a absor¢do e replicacdo de alguns elementos fundamentais de sua doutrina,
coloca-la para trabalhar em seu favor, foi uma constante nos 74 anos de existéncia do pais.
Porém nunca se empenhou tanto quanto durante os anos 1928-53, marcados pela
industrializa¢do, mecanizagdo e coletivizagdo do campo e a consolidagdo do poder de Stalin.
Alguns autores veem as transformacgdes ocorridas com o cinema soviético, € as artes em geral,
na virada e comeco dos anos 1930 como uma “revolucdo cultural” de Stalin. E o caso de
Dobrenko e Clark (2007, p.3-5). Dividem-no em trés fases, entre 1917-32: Guerra Civil, NEP
e Revolucdo Cultural. Essa divisdo parece negar ao experimentalismo € o engajamento para
fazer a arte chegar até as massas mais simples e isoladas seu carater revolucionario, e acentuar
o de um periodo de fechamento apenas por tentar impor “temas puramente proletarios” a
criacdo artistica. Por esse motivo, os autores sao obrigados a dividir a revolu¢ao cultural em
dois momentos: 1928-32, com uma politica cultural a esquerda impondo o “proletarianismo”,
e 1932-40, com a guinada a direita, o combate ao formalismo burgués e o incentivo ao
nacionalismo, criando quase uma ‘“dualidade cultural” (2007, p.33). Como Ferro lembra
(1992), o periodo sob Stalin foi caracterizado pelo conservadorismo social e politico. O que se
refletiu no cinema. Ou como Deutscher (2006) e Brown (2010) apontam, pelo movimento
reaciondrio em dire¢do a alguns padrdes de vida dos tempos czaristas, como a defesa da
familia, de um papel diferente para as mulheres, da historia russa, da reabilitagdo parcial da fé
religiosa.

Concomitante com a industrializagdo e planificacdo do cinema, o regime buscou
estabelecer regras para a linguagem e narrativa filmicas, com o proposito de domind-lo e
colocéd-lo a sua serventia. Enquanto o stalinismo ndo entrou em sua fase mais aspera € as
discussdes e projetos alternativos ainda eram permitidos na arena publica, cineastas e
diretores demonstraram-se descontentes com a cartilha do realismo socialista. Fizeram suas
demandas publicamente, em cartas, nos jornais, junto as autoridades. O Ministério do
Cinema, comités e as agéncias, como a Sovkino (que era responsavel pela distribuicdo), a
inchada burocracia que se tornaria mais morosa com a vitoria da cartilha e da Jdanovichina,

se viram exasperadas de ter que cumprir as metas de arrecadagdo com ingressos € a0 mesmo
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tempo ter que abandonar a exibi¢do de seu produto mais rentavel — o cinema hollywoodiano —
, reclamando ao governo.

Andrei Jdanov transformaria as aspiragdes de Stalin em regras rigidas: o
conservadorismo e tradicionalismo crescentes deveriam ser protegidos da influéncia externa.
Filmes, musicas e outros produtos culturais estrangeiros passaram a ser vistos com suspeigao.
O medo da acusac¢dao de cosmopolitismo — que foi a sentenca de varios tribunais durante o
stalinismo do pos-guerra — era real. Sua politica cultural nacionalista e isolacionista ganharia
o nome de Jdanovichina, a regra ou doutrina de Jdanov®'. O trabalho das inimeras agéncias
de administracdo e de censura e de seu pessoal que tentava controlar a produgdo artistica foi
descrito pelo diretor Aleksandrov®.

Durante os anos 1930-53 as regras do jogo na arena cultural foram constantemente
mudadas, na dire¢do clara de reduzir ao maximo qualquer autonomia dos agentes envolvidos
em sua produ¢do. A conjuntura se afunilou. Aqueles que se deixaram levar pelas experiéncias
amplas dos anos 1920 e ndo souberam se adaptar ao campus reformulado, pagaram caro pela
sua inaptiddo. Durante os anos de Lenin, alguns filmes fizeram pesadas criticas ao regime por
meio do discurso da ambiguidade. Poderiam falar formalmente do faroeste americano, como
Dura Lex, ou da revolugdo entre os marcianos, como Aelita, mas era da URSS que tratavam —
da falta de seguranga legal (FERRO, 1992) ou de revolugdes que deixavam a situagdo ainda
pior. Como a repressdo aumentou, a resisténcia se fez cada vez mais discreta e oculta. O
trabalho das agéncias de censura era tdo eficiente que ndo deixaram passar quaisquer filmes
que pudessem conter um discurso ambiguo, como /van, o Terrivel parte dois, de Eisenstein.

Os artistas que continuavam a produzir segundo sua propria visdo € interesses
passaram a ser criticados nos jornais controlados pelo partido, como Eisenstein, ou
investigados como Alexander Dovzjenko, processados como o cendgrafo Aleksandr
Avdeenko, presos como o poeta Mikhail Gerasimov, mortos no gulag, como a cineasta
Margarita Barskaia, ou fuzilados, como Boris Shpis (KENEZ, 1992, p.153). Mesmo assim, o
resultado obtido ficou aquém do alegado controle e adesdo totais (FERRO, 1992, p.132).

61 Tal doutrina era apropriada para sua concep¢do de mundo dividido em dois campos no pos-guerra, segundo a
qual cada lado tentaria sob todas as formas obter espaco sobre o outro. O combate artistico e cultural seria tdo
importante quanto a corrida armamentista. Falhar nessa area seria expor o espirito popular aos projetos inimigos.
Em 1947 receberia o nome de Doutrina dos dois campos (VOLKOGONOV, 2004, p.607).

62 “Quando o camarada Stalin viu Volga, Volga, ele comentou que o primeiro beijo deveria ser cortado. O
camarada Dukelsky [no tempo cabega do Comité de Cinema] decidiu que o beijo ¢ um negocio perigoso, e
pensou que se sempre apareciam beijos ndo havia necessidade de mostra-lo, mas ele definitivamente teve que ser
cortado. O deputado de Dukelsky, camarada Burianov me disse que seria melhor se cortarmos todos os beijos.
Perguntei-lhe porque tomou essa decisdo? Ele me olhou de forma significativa e disse que essa ndo era a opinido
dele. Que ostensivamente essa ¢ a opinido de camarada Stalin, a opinido do camarada Zhdanov, mas estou certo
de que esta ndo ¢ a sua opinido, mas a de Dukelsky” (KENEZ, 2001, p.166. Traducdo livre).
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Para a analise dos filmes em si, de como se esquivavam das diretrizes da estética
oficial e promoviam uma critica velada a elementos do regime, ¢ empregada a teoria sdcio-
historica cinematografica de Marc Ferro (1976, 1992, 2008). Morettin (2003) acredita que a
analise de Ferro se aplica apenas a filmes de regimes totalitarios. No entanto, Ferro (1976,
1992) deixa claro que o filme ¢ produto social e sofre pressdo ou possui razdo de ser por
elementos e institui¢des de quaisquer lugares, sejam paises capitalistas ou socialistas. De
maneira que o emprega também em filmes americanos, como O ferceiro homem [The third
man], 1949, de Carol Reed (FERRO, 1992), ou franceses e ingleses, sobre o colonialismo
(FERRO, 1996). Morettin, doutor em Ciéncias da Comunicac¢do, prefere o caminho inverso
do de Ferro: partir da fonte filmica para o contexto, concentrando-se na linguagem
cinematografica possibilitada pelas inimeras técnicas e convengdes que o diretor dispde para
construir e narrar sua historia e guiar o espectador. Estas, apesar de presentes em sua obra,
nao constituem a principal preocupagdo de Ferro, mais amplas, que incluem até mesmo o
embrido dos estudos da recepcdo. Morettin critica a socio-historia cinematografica e seu
intuito de desvelar o latente ou oculto no filme. No entanto, tal postura leva a conclusdes
semelhantes as de Rosenstone (2010), que, ao atribuir o filme as necessidades do diretor de
criar uma narrativa atraente e viavel, despolitiza elementos importantes, encobrindo
motivagdes ideologicas.

O cinema na URSS, ao contrario do que as teorias do totalitarismo insinuam, nao era
a maquina de lavagem cerebral, o nticleo do aparato de coer¢do ideologica das massas, agindo

unilateralmente de cima para baixo, como, por exemplo, em Pereira (2012, p. 19), Kenez® ou

63 “Ninguém na época possuia uma clara apreciagdo do potencial da propaganda do cinema quanto Lenin e seus
colegas. Os leninistas, com sua impaciéncia e sua voluntarista visdo da histéria, estavam constantemente
procurando por meios para levar suas crengas para o povo. O cinema era um dos muitos meios utilizaveis”. “Se
acreditarmos em Lunacharski, Lenin em fevereiro de 1922 lhe disse: ‘Em nosso pais nds temos a reputacao de
sermos protetores das artes. Assim, voc€ precisa lembrar firmemente, que para nés a mais importante de todas as
artes ¢ o cinema’ [...]. Ele era um politico, ¢ naturalmente ele estava primeiramente interessado em filmes como
um instrumento de educagdo politica”. A producdo filmica fora colocada sob tutela do Estado e a liberdade
artistica fora sacrificada pelo engajamento, com a transformac@o do cineasta em agitador politico, em “agitki”.
Sobre a dimens3o ¢ a eficacia da propaganda para o controle do Estado sobre a sociedade, afirma que “¢
impossivel separar os resultados da doutrinacdo das consequéncias de outros aspectos do sistema soviético.
Quem ¢ capaz de dizer o quanto extenso era o endosso popular de seu governo porque concordava com as metas
do regime por terem vindo a considera-las como suas proprias metas ¢ em que medida eles fizeram isso porque
eles tinham medo das consequéncias do dissenso? Similarmente, fez 0 povo soviético aceitar as metas do regime
porque eles consideraram estas metas atrativas, ou produziu seu suporte ao regime como resultado extensivo de
uma inteligente manipulagdo da opinido? Muitas questdes jamais poderdo ser completamente resolvidas. Eu
posso estabelecer com seguranga, todavia, que em particular, os métodos leninistas-stalinistas de mobilizagdo de
massas ¢ a de doutrinagdo foram aspectos essenciais para o Estado de propaganda. Por um lado, ndo se pode
imaginar o regime soviético funcionando sem esta mobilizagdo de massas sistémica; por outro, ndo se pode os
varios métodos de propaganda que os bolcheviques usaram fazem sentido apenas em seu contexto politico”. O
sistema politico-social soviético inteiro se apoiava na propaganda e¢ esta era realizada, acima de tudo, pelo
cinema (KENEZ, 1985, p. 106-111; 251. Tradug@o livre). A literatura também forneceria sua visdo do uso do
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Overy®. Justifica-se que o cinema soviético seja percebido apenas como propaganda porque o
regime utilizava agéncias estatais declaradamente destinadas para a propaganda para seu
fomento ou que era um regime que a tudo politizou®, pelo uso confesso pelos lideres
(PEREIRA, 2012), por uma politica de politizacdo do meio artistico envolvendo violéncia e
coacdo de um lado e recompensa e absorcdo de outro (MILLER, 2010), ou ainda pela
extensao econdmica do Estado, sendo os estudios apenas seu apéndice. Aqueles filmes mais
intensamente carregados de propaganda politica ndo eram os mais vistos por essas mesmas
massas. A populacdo soviética apreciava, acima de tudo, a fuga dessa propaganda. As
peliculas com maior publico eram as comédias, portadoras do escapismo, da diversdo suave, €
da satira. Tais filmes foram, ao contrario de muitos dos filmes mais valorizados pelo regime,
ou ao menos, seus jornais®, suficientemente influentes entre os soviéticos a ponto de que
algumas de suas frases passassem a compor o vocabuldrio popular. Sdo eles também os que
permaneceram na mente dos soviéticos”’. Para Youngblood (2007, p.4) controlar o cinema era
muito mais dificil que a literatura. Filmes de guerra desviavam da historia oficial com

frequéncia. Todos os filmes bélicos seriam politicos. Mas poucos eram apenas propaganda.

cinema totalitario para entretenimendo e educacdo das massas, como a reagdo instintiva ¢ irrefletida da plateia
diante dos filmes de guerra e propaganda em /984, de George Orwell.

% O autor afirma que havia a “convic¢do de que a cultura tinha uma extraordindria capacidade de influenciar o
estado de espirito e as crencas do observador. Nao fosse assim, os esforcos para arregimentar cada manifestacao
individual da palavra impressa, ou a imagem pictdrica, ou o ambiente construido teriam sido redundantes. Os
critérios para medir o valor da producdo artistica ou literaria refletiram as aspiragdes sociais e as necessidades
politicas da ditadura. A arte oficial ndo era inteiramente cega a realizacdo estética, mas tinha como principal
propdsito expressar valores sociais ¢ ideais politicos aprovados, para que fossem apreciados pelo publico
comum, ¢ ndo pelo mundo mais estreito de criticos e patronos da arte”. “Qualquer forma de arte que desafiasse
essa realidade direta estava condenada a ser ‘formalismo burgués’” (OVERY, 2012, p. 362-363).

%5 Isso fica bem claro com a definigdo dada por Taylor: “‘Propaganda’ é concernente com a transmissdo de ideias
e/ou valores de uma pessoa, ou grupo de pessoas, para outro. Onde a ‘propagagdo’ € a agdo, a ‘propaganda’ € a
atividade. Seria, portanto, sensato, em vez de analisa-la em um plano mais abstrato para uma defini¢do mais
satisfatoria, comecar com as particularidades ¢ examinar mais de perto as varias fases do processo de
transmissdao” (TAYLOR, 1998, p.7. Tradugao livre).

% Ferro também chama a aten¢io para a importancia junto ao ptblico do filme Chapayev (FERRO, 1992a). Mas
Chapayev ¢ mais uma exce¢do do que a regra para o filme engajado na retorica oficial do regime. Ele foi
produzido num momento em que a planificagdo econdmica diminuiu, ao invés de aumentar, a produgdo de
filmes (KENEZ, 2003), limitando a escolha do espectador a vé-lo repetidas vezes. Dezenas de vezes, segundo
Miller (2010), ja que agora ndo existia o produto americano, francés ou alema. Ainda assim, as piadas surgidas
sobre o filme concentraram-se em seus momentos de humor, como no romance entre o estafeta de Chapayev ¢ a
operaria combatente.

7 Como aponta Segrillo: “O sol branco do deserto (1970), de Vladimir Motyl (1927-2010), é o primeiro
“faroeste passado no Oriente” asiatico da URSS que, por tradi¢do, é sempre assistido pelos astronautas russos
antes de irem a missdes no espago. O filme se tornou tdo popular que varias expressdes que fizeram sucesso na
tela entraram no vocabulario do dia a dia do russo: “O Oriente € uma coisa sutil”’; “Alguma pergunta? Nenhuma
pergunta”; “E mais calmo quando se estd morto, mas também ¢é mais chato” (SEGRILLO, 2012, p. 64). Os
Osterns, os faroestes produzidos na URSS e outros paises comunistas, continham muitas vezes uma boa dose de
humor. Segrillo ainda aponta para a influéncia dos filmes de comédia na constitui¢do da imagem que os russos
fazem de, por exemplo, outros paises, como o Brasil, “onde todos andam de calgas brancas”, conforme a frase do
livro/filme O bezerro de ouro, que também ganhou o gosto popular, ou a ideia de que “ha muitos, muitos
macacos selvagens nas florestas” do filme Old, sou sua tia (SEGRILLO, 2012 p. 267-268).
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Estudios e diretores dependiam dos contratos com o governo para se manterem
financeiramente, uma vez que trabalhavam dentro de um sistema estatizado. Era conveniente
para os mesmos receber as encomendas de filmes — cuja produgdo era numericamente prevista
no Plano Quinquenal (KENEZ, 2003), e obter os recursos necessarios. Se havia apenas uma
fonte de financiamento, existiam varios estudios cinematograficos que precisavam repartir
entre si esses mesmos recursos. O sistema incentivava a autocensura — como também o faz no
mundo da industria cinematografica ocidental, no qual diretores sao cobrados pelos
produtores para que o filme produzido seja economicamente vidvel, e que, portanto, agrade ao
que se considera o publico alvo. No entanto, havia um espago para a critica dentro do cinema
soviético: desde que se obedecesse a certos limites, agindo dentro deles. Sua transposi¢ao
equivalia a condenar a pelicula a tesoura da censura ou ao banimento. Esse espago de
manobra variou muito durante as etapas politicas do regime: aberto nos tempos de Lenin
(especialmente durante a vigéncia da NEP), tremendamente estreito nos tempos de Stalin,
amplo nos de Kruschev e um pouco menos extenso nos de Brejnev — acompanhando a propria
abertura politica de cada etapa da historia da Unido Soviética (LEWIN, 2007).

Apds o acompanhamento do estidio e do micro-gerenciamento dos conselhos
artisticos internos, durante os quais se esperava que se processasse a autocensura, entrava em
cena a comissdo de censura do Estado, Glavrepertkom (GRK), oficialmente Comissao de
Repertorio do Estado, para nova andlise do material, estabelecida em 1923. Em 1933 foi
renomeada para GURK, Comissao Principal para o Controle de Espeticulos e Repertdrio
(MILLER, 2010, p.55). Nos anos 1970 ja era conhecida novamente como GRK.
Popularmente era chamada de Glavit, como o 6rgao de censura em geral: cinema, literatura,
noticias, etc. Existiam também entidades ndo oficiais que exerciam a censura — a sociedade
civil de Lewin. O regime abria a oportunidade de o ptiblico em geral participar do sistema de
censura, como era o caso da ARRK, Associacdo da Cinematografia Revolucionaria, ou da
ODSK, Sociedade dos Amigos do Cinema Soviético, durante a década de 1930. Apds
assistirem as peliculas, formulavam sugestdes para os produtores, que poderiam ser
obedecidas ou ndo. Seus membros ocasionalmente eram funciondrios da Glavit (MILLER,
2010, p.56).

Pouco antes da eclosdo da guerra, diante da crise de producao dos estudios, o regime
acenou com maior liberdade interna para seus produtores. No entanto, essas medidas nao
foram adotadas na pratica até a desestalinizagdo. Enquanto isso vigorava o sistema criado na
década de 1930. As células do partido dentro dos estiidios possuiam a prerrogativa de analisar

os roteiros antes de sua aprovacdao ou a pelicula enquanto era rodada. Outro nivel para a
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atuacdo da censura era o do departamento de scripts, formado pelo pessoal dos proprios
estudios ou de entidades externas, como diretores, atores, outros roteiristas, criticos de
cinema, jornalistas especializados, que poderiam exigir mudangas necessarias para a
aprovacao. O conselho artistico do estidio precisava dar seu aval ao produto. Os proprios
chefes do estudio também poderiam impelir diretores e roteiristas a autocensura. (MILLER,
2010, p.44; 58).

A censura também poderia partir de niveis centrais. O Orgburo e o Agitprop
poderiam formar comissdes para analises de filmes e seus produtores e levar o caso ao Comité
Central do PCUS para o debate publico e o envolvimento direto do partido (MILLER, 2010,
p.61) — como o caso que resultou na condenacao de Ivan, o Terrivel, parte II. Outra
organizacao do partido destinada a censura era o departamento Kultprosvetrabota (Trabalho
Cultural e Esclarecimento), ou Kultpros, que ganhou relevancia apos o fuzilamento da ctpula
da comissdo do Orgburo destinada ao cinema®. Entidades no nivel mais baixo poderiam
apelar diretamente aos orgdos de seguranca, quando acreditassem que se tratava de algo
grave, como o caso do filme Kommissar, de 1968, que terminou com a apreensao de todas as
copias pelo KGB.

A crescente desigualdade na sociedade soviética entre os anos 1930-70 (que iniciou-
se antes mesmo disso, com a NEP e a economia mista com foco em atividades comerciais)
perpassava a industria do cinema. Ela comegou a ser estimulada pelo regime em decorréncia
da implantacdo dos planos quinquenais e da necessidade de incentivar a formagado de técnicos.
Em 1935 ganhou novo impulso com a criacdo da politica stakhanovista (OVERY, 2009). Os
ganhos adicionais — muitas vezes maiores que o proprio salario nominal — por produtividade,
economia e trabalho extra, também chegaram a industria cinematografica, de tal forma que

temporariamente foram limitados.

Por um lado, isso significava uma proibi¢ao de desperdi¢ar qualquer estoque de
filme durante uma determinada produgdo. Este foi, evidentemente, um pedido
completamente irrealista, dado que as gravacdes indesejadas eram inevitaveis até
mesmo no projeto mais cuidadosamente planejado. Por outro lado, a disciplina
financeira de Dukelsky levou a consequéncias ainda mais graves para os cineastas.
Em 5 de janeiro de 1939, Dukelsky, de acordo com um decreto geral da Sovnarkom,
emitiu a ordem “No novo sistema de pagamento de trabalho para diretores,
cinegrafistas, autores de roteiros ¢ produgdes musicais”. O decreto terminou com o
sistema pelo qual esses trabalhadores criativos receberiam sua renda principal na
forma de uma porcentagem fixa de vendas de ingressos. A partir de agora, os
diretores receberiam de 6.000 a 50.000 rublos e os operadores de camera receberiam
entre 2.000 ¢ 15.000 rublos, dependendo da “qualidade” e do “carater” do filme. Os

% Seus membros principais, como Stetsky, Bubnov, Dinamov e Kosior, foram fuzilados em 1937, durante a
Grande Purga (MILLER, 2010, p.62).
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mesmos critérios foram aplicados aos roteiristas e miisicos que ganhariam ndo mais
do que 40.000 e 15.000 rublos, respectivamente. Em todos os casos, as obras de um
nivel excepcional receberiam recompensas adicionais de acordo com o Sovnarkom
(MILLER, 2010, p.45. Tradugao livre).

Com a queda de Dukelsky (1937-39), o sistema de pagamento percentual da renda
obtida voltou a ser utilizado, vigorando até o periodo da perestroika. Os irmaos Vassiliev
ganharam um milhdo de rublos em decorréncia da bilheteria de seu Chapaiev, enquanto que o
salario mensal de um diretor variava entre 1200-2000 rublos. A nivelac¢ao socialista acontecia
apenas nos niveis mais basicos da producdao no estudio (MILLER, 2010, p.46). O salario
médio de um operario em 1944 era de 475 rublos (YEKELCHYK, 2014), e em 1958, apds a
reforma monetaria, era de 75 rublos (BECKER, 1969, p.415). Deve-se lembrar que a falta de
produtos ocorria nos estabelecimentos comerciais oficiais, que seguiam precos tabelados
pelos ministérios. Na realidade oficial, ter em maos rublos ndo significa consumo garantido.
Ja na segunda economia ou economia cinzenta (KAGARLITSKY, 1993; TODD, 1976;
HOBSBAWM, 2001; NOVE, 1989; DIOMINE, 1978) praticada em feiras-livres ou mercados
negros, a disposicao — e a condi¢ao — de pagar precos muito mais elevados do que os impostos
pela planificagdo poderiam garantir um consumo suntuoso. Carros de luxo de produgdo
nacional ou importados, usados e dispensados pela elite politica, poderiam ser obtidos de
maneira imediata, permitindo aos compradores fugir de uma fila que infligia uma espera de
anos por sua aquisi¢do. A nata dos técnicos do pais, incluindo bons diretores e atores, recebia
do Estado otimos apartamentos por valores simbolicos. Caso ainda assim ndo estivessem
satisfeitos, poderiam recorrer a compra ou aluguel de apartamentos particulares, permitidos —
e as vezes restituidos — com a desestalinizagdo®. Existia ainda uma rede de supermercados,
hotéis e ressortes e outros servicos com uma oferta de produtos muito superior ao praticado
nos estabelecimentos normais, mesmo os das metrépoles — que contavam com um
abastecimento privilegiado se comparado ao de cidades menores e provincias, destinados aos
privilegiados do pais (VOSLENSKY, 1980; ZEMTSOV, 1985; MENEY, 1984), com a qual
os cineastas alinhados poderiam contar. Diretores e atores importantes participavam
pessoalmente de festivais internacionais fora da URSS, apresentando seus filmes, fosse do
lado socialista ou capitalista da Cortina de Ferro. A facilidade em viajar pelo mundo
capitalista desenvolvido era um privilégio raro e extremamente cobicado. Nao eram muitos os
profissionais que o conseguiam para se apresentar em congressos. Para um diretor ou ator em

choque com o regime, as politicas stakhanovistas praticadas pela induastria do cinema

% Qs direitos de heranca e sucessdo pecuniarios e imobilidrios foram regulamentados com a Constitui¢do de
1936 (MEHNERT, 1966, p.118).



72

permitiam um acesso garantido ao consumo, independentemente de sua situagao politica. Ser
bem-sucedido nas bilheterias significava uma liberdade pessoal almejada por muitos e
conquistada por poucos.

Limitar a distribuicdo de um filme era uma forma de diminuir o nimero de ingressos
vendidos e o percentual de retorno para diretores e atores, roteiristas e diretores de fotografia.
A censura tornava-se menos visivel, mais eficiente ¢ com uma melhor justificativa: nao
produzir copias de um filme que ndo iria despertar o interesse do publico. Comércio e
finangas ao invés de repressao politica e ideoldgica. O fato das agéncias estatais como a
Goskino produzir em média duas mil copias para a maioria dos filmes e menos de uma
vintena para outros, em nimero reduzido, mostra que tal ferramenta administrativa ndo era
suficiente para barrar o uso pessoal da pelicula pelo diretor, mais preocupado com sua
liberdade artistica ou mesmo critica do que com valores monetarios € a aprovacao de um
publico mais amplo.

Premiagdes também eram uma forma de coadunar os membros dos estudios. O
regime agia no campo emocional, com o uso de titulos, meng¢des e medalhas™, e outras
honrarias, mas também no campo financeiro, pois premiagdes oficiais significavam uma
recompensa em dinheiro de milhares de rublos.

O regime pretendia incluir as camadas mais baixas da populacdo na industria, ao
mesmo tempo em que diminuia a participacdo de elementos dos grupos privilegiados do
regime sovi€tico e das antigas classes dominantes czaristas. Para isso, introduziu uma quota
de 75% destinada a proletarios e camponeses no unico instituto de formacao de cineastas do
pais, o VGIK, Instituto de Cinematografia de Toda a Unido, Vserossiyskiy Gosudarstvennii
Institut  Kinematografii. Tal agdo tratava-se também de eliminar antigas ideologias
entranhadas no meio e colocar em cena um publico mais receptivo as diretrizes oficiais e a
revolucao cultural (MILLER, 2010, p.17). “A funcdo politica do filme foi além da educagao
politica, mobilizagdo e persuasao”, também era entendida como uma responsabilidade politica
do partido para com seus cidaddaos (MILLER, 2010, p.14).

Passar pela VGIK tornou-se obrigatorio para se dirigir filmes na URSS. Entre os
professores da VGIK estavam Lev Kuleshov, Eduard Tisse, Sergei Eisenstein, Vsevolod
Pudovkin, Alexander Dovjenko, Grigory Kozintsev, Sergey Gerasimov, Mikhail Romm,
Sergei Bondarchuk e Vadim Yusov. A formacao oferecida pelo instituto, no entanto, nao

significava uma prisdao para os alunos. Seus proprios trabalhos foram influenciados pelas

70 Apenas em 1937, o Mosfilm recebeu a Ordem de Lenin e 139 de seus empregados, como diretores e atores,
receberam medalhas (FITZPATRICK, 1999, p.109).
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condi¢des, necessidades, imposi¢des e desejos. Assim, como lembra Youngblood (2007,
p.134-135), Vladimir Vengorov foi aluno de Eisenstein, mas ndo ha qualquer traco de uma
influéncia do professor em seus filmes, mantendo-se um realista socialista pratico e nada
inovador esteticamente. No entanto, o caminho oposto também era possivel. Mikhail Romm,
um dos mais importantes professores da VGIK (foi o professor de Tarkovsky), realista
socialista sob Stalin, com a liberalizagao sob Khrushchev e o enigma da diregao de Bejnev,
adotou alguns critérios vinculados aos vanguardistas dos anos 1920 e sua revolucdo na
montagem, quando produziu seu documentario Fascismo ordinario [Obyknovennii fashizm],

de 1965.

1.5. O poés-guerra: a jdanovichina, o auge do culto a personalidade e a estagnaciao do

cinema.

Se o periodo imediatamente posterior ¢ chamado de Desgelo, para o cinema ¢ as
artes em geral, os anos entre 1945 e 1953 podem ser considerados como o Periodo da
Glaciagdo (LABARRERE, 2009, p.344). Todas as caracteristicas da indastria cinematografica
da Era Stalin se aprofundaram — censura’', baixa producio filmica, morosidade, centraliza¢do,
culto a personalidade, escapismo das massas pagantes —, com a exce¢ao dos mecanismos de
repressdo, que se sofisticaram e abriram caminho para a atuacdo das forcas de seguranca
interna segundo critérios cirurgicos € ndo mais massivos: a principal marca da URSS pds-
Stalin. Labarrére ndo € o Gnico que vé€ esse momento como uma fase a parte do realismo

socialista dos anos 1930-45. Segundo Vittorio Strada:

Também a politica cultural do ultimo periodo do stalinismo — que sera chamada
doravante de “zdhanovismo” (jdanovitchina) — apresenta-se como puramente
negativa ¢ repressiva, sem nenhuma possibilidade de iniciativa ideologica; e, para a
cultura russa, aqueles anos — que se seguirdo a uma durissima guerra vencida gracas
aos sacrificios e aos heroismos de todo o pais — constituem uma pagina negra, que
ndo tem igual em toda a sua historia. Por isso, € justificado falar de uma evolug@o
(regressiva) do “realismo socialista” para o “zdhanovismo”: o “realismo socialista”,
assumido aqui como formula politico-literaria e como simbolo de toda uma fase da
cultua soviética, continua a ser a doutrina oficial de todo o periodo staliniano, bem
como do pds-staliniano, mas cairiamos numa simplificagdo se [...] ndo vissemos ¢
analisassemos a diferenca, e ndo sé a indubitavel continuidade, entre os anos 30 e 40

1O escritor satirico Mikhail Zoéschenko foi suportado por Stalin até 1946. Com a vitéria na guerra e o
fechamento do ambiente artistico, ndo mais conseguiu publicar (MEHNERT, 1966, p.368), bem como a acida
poetisa Akhmatova (FIGES, 2008). Tao tarde quanto 1980, autores soviéticos ainda preferem falar do papel das
resolugdes do Comité Central entre 1946-48 no “encorajamento de novas ideias” entre os dirctores para
retratarem o novo homem soviético, das distor¢des provocadas pela passagem do trabalho crucial das massas
para uma abordagem personalista. Apesar de Treitii udar ser mencionado, Stalingradskaia bitva e Padenie
Berlina ndo o sdo (VORONTSOV; RACHUK, 1980, p.228-229).
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(HOBSBAWM, 1987, p.153-154).

Segundo Roberts (1999, p.140), mais do que incremento de censura, o pos-guerra viu
o triunfo da autocensura. Com o renascimento do ambiente da Guerra Fria, os lideres
soviéticos temiam perder influéncia interna, uma vez que os lacos com os aliados ocidentais
ganharam impulso durante a guerra e o regime relaxou sua vigilancia e critica a absorcao da
cultura estrangeira ocidental””. Também, através da arte soviética e a dos membros dos
partidos comunistas espalhados pelo mundo, pretendia exercer influéncia sobre o campo
adversario — da mesma forma que este o pretendia no campo soviético™. A divisdo de paises
satélites na Europa ainda ndo fora consolidada™. EUA e Inglaterra ainda vislumbravam a
oportunidade de atrair para seu controle a Europa Central — ¢ de fato o conseguiram com a
desisténcia soviética sobre a maior e mais importante fatia da Austria, liberada pelo Exército
Vermelho. Se Stalin condenou a Tito e a Hoxda pelo auxilio militar aos comunistas gregos
(VOLKOGONOV, 2004), manteve os PCs italiano e francés sob controle, na busca pela
participacdo em governos liberais (MANDEL, 1989). Assim, foi também em ambientes

politicos que Jdanov realizou discursos sobre 0 &mbito cultural e as metas do regime™.

72 “Uma segunda interpretacdo, mais frutifera, diz respeito as campanhas culturais e cientificas como uma
tentativa de “colocar o génio de volta na garrafa” e recuperar o controle sobre a sociedade soviética depois da
guerra. O pro-ocidentismo da intelligentsia € o “génio” mais comumente citado a ser combatido. No entanto,
outros estudiosos sugeriram que, pelo menos a partir de 1948-9, as campanhas foram direcionadas a um putblico
muito mais amplo. O grande volume de esfor¢o investido na campanha michurinista [outro nome para o
lysenkoismo, ja que Lysenko considerava-se continuador da obra do bidlogo Ivan Michurin] ou o ataque ao
cosmopolitismo indica que eles pretendiam moldar o pensamento ¢ as agdes da comunidade soviética em geral”
(JOHNSTON, 2011, p.178-179. Tradugao livre).

73 Johnston aponta que os principais episodios criados pela jdanovichina e outras politicas de fechamento do
regime no pos-guerra ocorreram concomitantemente com crises politicas com os ex-aliados, o que reforgaria a
campanha do governo contra a influéncia externa e também geraria justificacdo para suas a¢des diante dos novos
adversarios. “A carta fechada do Comité Central sobre o caso K.R. [no qual cientistas soviéticos foram acusados
de transmitir segredos para os americanos, servindo de justificativa para o estancamento da troca de informagoes
e tecnologia — inclusive revistas cientificas — entre ambos e a presenca de membros do partido junto ao corpo
cientifico] circulou no dia anterior ao encontro vital de junho de 1947 do Conselho de Ministros das Relagdes
Exteriores ¢ a vitdria de Lysenko sobre seus rivais geneticistas ocorreu contra o pano de fundo do Bloqueio de
Berlim em meados de 1948. O ataque a musica formalista também ocorreu no exato momento em que as linhas
de batalha estavam endurecendo durante o golpe tcheco. Da mesma forma, o ataque de janeiro a abril de 1949 ao
cosmopolitismo mapeou de perto as discussdes no Ocidente sobre a construgdo da OTAN. Os tons anti-judaicos
da campanha anti-cosmopolita também refletiram esse contexto global. Os judeus soviéticos forneceram, até
certo ponto, uma metafora crua para o capitalismo global: sua suposta dominacdo do comércio soviético fez
deles um arquétipo doméstico do inimigo externo” (JOHNSTON, 2011, p.179).

74 Consideramos que os argumentos de Applebaum (2017) e de Judt (2008), que afirmam que a absor¢do
estrutural do Leste e Centro Europeus pelo stalinismo eram uma politica tragada com antecedéncia, sdo frageis.
E mais correta a afirmagdo de Hobsbawm (2001) e Lévesque (1997), que mostram que o Kremlin se dividia
entre a finlandizagdo e a absorc¢ao estrutural da regido, levando a cabo a ultima apenas pelo temor da ruptura dos
acordos de neutralidade e subsequente militarizagdo encetada pelos americanos — o que de fato ocorreu
gradativamente apds 1989.

75 Foi no Cominform, que substituiu a Terceira Internacional Comunista, abolida a pedido dos aliados ocidentais,
que Jdanov proferiu sua frase: “O unico conflito possivel na cultura soviética ¢ o conflito entre o bom ¢ o
melhor” — tentando manter o manto do monolitismo sobre o ambiente fraturado. No passado, influéncias
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Se na década de 1930 o regime desejava entretenimento e engajamento para com as
liderangas — mais do que engajamento propriamente politico -, no pos-guerra as exigéncias
para a propagagao da linha do partido aumentaram. Obras formalistas agora eram vistas
também como desprovidas de um propdsito social — uma acusagdo que feria a propria nogao
de liberdade critica das artes. Trabalhos considerados aburguesados foram censurados, mas
também aqueles julgados individualistas, apoliticos, triviais’.

Para sua decepgdo, entretanto, o chamado para a veiculagao de ideologia nao foi
atendido por todos os cineastas e estudios. Um dos principais elementos para a ascensao
politica de partidos comunistas foi a vitoria da URSS sobre a Alemanha nazista. Seu sistema,
tao criticado, mostrou-se mais coeso € poderoso do que o da primeira economia do continente
europeu. Nos dez anos apds a guerra, apenas um punhado de filmes de guerra — que poderiam
ser distribuidos no exterior e refor¢ar a atragdo dos PCs locais — foram rodados. Neles
constavam dois herois — o morto/aleijado e Stalin. A falta de filmes de guerra, a predilegao

dos diretores por cinebiografias de compositores e cientistas’’, pode ser interpretada como

externas como o Jazz foram justificados por cineastas como Alexandrov como exemplos da arte dos campos
progressistas da comunidade ocidental, diante das primeiras campanhas oficiais que pediam mais musica local ¢
menos estrangeirismos — incluindo ai a musica classica (LAWTON, 1992). Se o Jazz era tolerado, apesar de
receber criticas do partido, a chegada da Glaciagdo mudou o quadro. “Em setembro de 1947, a linguagem das
tendéncias progressistas compartilhadas foi finalmente abandonada. O discurso de Zhdanov na fundagdo do
Cominform descartou conversas sobre progresso e voltou a aten¢do para o excepcionalismo soviético. Ele
afirmou que havia dois campos dentro da comunidade internacional: as Democracias Populares e os povos
coloniais liderados pela URSS e o campo imperialista capitalista liderado pelos EUA. Molotov reiterou a questao
em novembro, falando da necessidade de “unir todas as forgas antiimperialistas ¢ democraticas do povo em um
poderoso campo cimentado por interesses vitais comuns contra o campo imperialista e antidemocratico™”
(JOHNSTON, 2011, p.131-132). Em seu Vstrecha na Elbe [Encontro no Elba], de 1949, Alexandrov foi for¢ado
a abandonar sua admiragdo pelo jazz e escolher uma trilha sonora na qual o ritmo americano antes descrito pelo
cineasta como o ritmo dos oprimidos do pais tornou-se selvagem e primitivo. A tentativa de imposicao de ideias
nacionalistas sobre qualquer influéncia externa foi muito mais grave na ciéncia do que na industria do cinema. A
engenharia agricola foi dividida por Stalin nos campos soviético, com o lamarckismo de Lysenko, e o
estrangeirismo liberal dos “weissmanistas” e “Mendel-Morganistas” (JOHNSTON, 2011, p.173; MEDVEDEYV;
MEDVEDEYV, 2006, p.259). Jdanov, por mais que desejasse um monolito cultural, era pratico o suficiente para
se colocar ao lado dos geneticistas e neodarwinistas e condenar o charlatanismo de Lysenko publicamente — mais
um episddio da luta de facgdes dentro da URSS e do poder ndo tdo absoluto de Stalin — que se demonstrou
dogmatico justamente numa questdo crucial para a combalida agricultura soviética e que a atrasaria em décadas.
Nem Jdanov passaria incolume. Diversas cartas de artista foram publicadas criticando pontualmente suas
decisdes, como a de Shostakovich. A imprensa seria acometida de artigos que exibiam russos ¢ soviéticos como
os inventores do avido ao foguete. Apesar de tudo, o principal objetivo do regime era retomar o controle do fluxo
de informagdes. A criacdo do Instituto de Informagdes Cientificas da Academia das Ciéncias da URSS,
responsavel pela impressdo e disseminacdo de artigos cientificos ocidentais, ocorrida em 1952, ainda sob Stalin,
demonstra isso. O contato com o Ocidente, durante a guerra prerrogativa do corpo cientifico e de seus
profissionais nas direcdes de revistas especializadas, acabou sendo retido por funcionarios do partido
(MEHNERT, 1966, p.390).

76 Esse controle mais estrito e exigente foi reforcado com o decreto de 20 de fevereiro de 1948, “Na Opera de
Muradeli, A Grande Amizade”, que langou a campanha anti-formalista (BRAUDEL, 1994, p.565).

77«0 século XIX, acabou por ser adequado apenas para representacdo no cinema de “figuras progressistas da
ciéncia russa” (Popov, Jukovsky, Pirogov), musica (Glinka, Rimsky-Korsakov, Mussorgsky) e literatura
(Belinsky)” (DOBRENKO, 2008, p.21). Onde Youngblood e Lawton percebem a resisténcia dos diretores ao
realismo socialista ¢ a veneracdo de Stalin, Dobrenko percebe o louvor ao Estado e a manipulagdo da historia
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resisténcia passiva ao culto personalista de Stalin (YOUNGBLOOD, 2007, p.90; 96). Ainda
assim, nos primeirissimos anos apos a guerra ¢ imediatamente antes da morte do secretario-
geral, os diretores preferiram filmes nos quais os herois sdo soldados e civis comuns, € nao
Stalin e sua corte. A jdanovichina foi criticada de diversas maneiras pela intelligentsia™.
Segundo Youngblood, o periodo chamado de “fome de filmes”” do pods-guerra
justifica-se, pois o regime percebera que a cultura ndo era mais um meio de propaganda tao
importante apds a vitoria que legitimou por si mesma o regime, pela escassez de recursos e
financiamento direcionados para a reconstrugdo do pais, pela centralizacao. A liberalizagao,
desburocratizacdo e descentralizacdo organizativa e espacial econdomicas sob Khrushchev
aceleraram o desenvolvimento dos estudios de cinema nas republicas ndo russas € o
dinamismo nos grandes estudios, tornando a URSS um dos maiores produtores de filmes do
mundo (cujo numero estagnaria sob Brejnev, como os demais setores econdmicos). A
escassez de producdo de filmes sob Stalin ndo foi acompanhada por uma escassez de
distribui¢do. Cada filme recebia de 1500 a 2000 copias para os cinemas (YOUNGBLOOD,
2007, p.88). Além da baixa producdo, o publico se defrontou com 2/3 de todos os cinemas
destruidos pela guerra (VORONTSOV; RACHUK, 1980, p.228). O menor nimero de filmes
permitiu a Stalin se dedicar mais a analise dos roteiros de alguns filmes — mas certamente ndo
todos, como afirma Montefiori — e também Roberts (1999, p.140), como sua rotina de
trabalho declinante no pds-guerra e o fato de filmes serem exibidos publicamente por meses
até que Stalin decidisse censura-los prova cabalmente que ele ndo os via a todos e antes de sua
distribui¢do. Segundo ele, “Stalin era Joseph Goebbels combinado com Alexander Korda, um
par improvavel unido pelo amor ao celuloide” (MONTEFIORI, 2004, p.167). Como apontam
os irmaos Medvedev (2006), parte dos roteiros lidos por Stalin foi parar nos arquivos

mantidos pelo Estado. Pode-se ver o que Stalin modificou ou censurou. Volga-Volga teve o

para tornar presente — ¢ em linha com este — um passado grandioso, de interesse do Kremlin, seu “Museu da
Revolugdo” através do cinema.

78 “Alguns artistas soviéticos também puderam reapropriar-se das campanhas ideoldgicas do pods-guerra e
explora-las para obter resultados ndo intencionais. Shostakovich empregou a “tatica” de reapropriagdo
primorosamente quando recusou um convite para se apresentar em um Congresso de Paz americano porque
alguns dos repertorios sugeridos por seus anfitrides haviam sido criticados no decreto sobre o formalismo de
1948. Quando as noticias disso chegaram a Stalin ¢ Molotov, eles intervieram pessoalmente para reverter certos
aspectos da decisdo e Shostakovich concordou em viajar. Shostakovich havia reapropriado as campanhas de paz,
a fim de minar as campanhas na arte ou na musica” (JOHNSTON, 2011, p.189. Tradugdo livre). A agdo de
Shostakovich certamente foi incerta, pois o compositor desconhecia seu desfecho. Mas seu histdrico mostra que
dificilmente era ndo intencional.

7 Segundo Taylor (1998, p.48), o periodo da malokartine apresentou 19 filmes em 1945, dos quais dois foram
banidos, 23 filmes em 1946, com um deles banido, 24 em 1947, com dois destes banidos, 18 em 1948,
novamente tendo dois banidos, 16 filmes em 1949, com um banido, 13 em 1950, com um banido, e nove em
1951, sem problemas com a censura. Com uma importante fatia de sua declinante produgdo congelada pela
censura, a autocensura se imp0s como sobrevivéncia financeira aos estudios. Eles eram os maiores interessados
no comportamento de seus diretores e atores.
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seu script reescrito varias vezes pelo lider. Iva, o Terrivel teve o seu assinalado e rabiscado
em muitos pontos, e por fim, liberado pessoalmente. Era sua pratica tomar aulas particulares
com especialistas de cada area. O que, aliado a sua grande biblioteca, sua disposi¢ao para o
trabalho intelectual, leitura dinamica e memoria notavel, permitia que, ao produzir suas
recomendagdes, se colocasse dentro do campo em que se travava o debate. O que criava uma

aurea de genialidade pessoal respeitada mesmo por aqueles que foram censurados.

Tabela 2- Producio anual de filmes na URSS: 1918-68

1918 6 1931 26 1944 25 1957 108
1919 57 1932 28 1945 19 1958 121
1920 29 1933 15 1946 23 1959 137
1921 12 1934 39 1947 23 1960 116
1922 16 1935 21 1948 17 1961 131
1923 28 1936 30 1949 18 1962 120
1924 69 1937 24 1950 13 1963 133
1925 80 1938 26 1951 9 1964 123
1926 102 1939 35 1952 24 1965 134
1927 118 1940 21 1953 45 1966 139
1928 124 1941 39 1954 51 1967 143
1929 92 1942 33 1955 75 1968 134
1930 128 1943 23 1956 104 1969 s/d

Fonte: http://www.kinoglaz.fr/histoire.php.

A maior bilheteria de 1951 foi um filme da série Tarzan, apreendido entre as copias
alemaes (YOUNGBLOOD, 2007, p.102-103) e liberado para o publico soviético
pessoalmente por Stalin (MONTEFIORE, 2004, p.516) — pelo Comité Central do partido, em
1948, segundo Taylor (1998, p.48). Um grande expoente do culto a personalidade do ditador,
Nezabyvaemii 1919 god [O inesquecivel ano de 1919], de Chiaureli, amargou um quarto
lugar. Se Stalin fosse de fato Tarzan, como compara Bazin, certamente teria ido melhor nas
bilheterias®®. As atrizes mais populares na URSS naquele momento eram alemas.

A campanha anti-cosmopolita, lan¢ada no feudo de Jdanov, Leningrado, afetou a
varios diretores. A campanha visava especialmente judeus, mas como os irmaos Medvedev
(2006, p.44; 145) perceberam, ndo se tratava de um antissemitismo pessoal de Stalin — apesar
de jogar com os segmentos sociais antissemitas da Unido Soviética. A primeira foi o Complo
de Leningrado, em 1949-50. Seu principal alvo foi o Comité Antifascista Judaico, acusado de
sionismo e espionagem pro-americana (a mulher de Molotov, uma das lideres, foi presa e
enviada para o Gulag), mas surgido por instigacdo de Stalin durante a Segunda Guerra para

angariar simpatia e aprovacao entre os judeus americanos para o programa de Lend-Lease. A

80 Esses trofeinye filmy, filmes troféus de guerra, capturados na UFA em Neubabelsberg, eram constituidos por
33 filmes alemaes, 31 filmes americanos, cinco italianos, um tchecoslovaco e um britanico (Biltereyst; Winkel, ).
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segunda, o Complé dos Médicos. Dos nove médicos acusados, seis eram judeus. A virada
politica de Israel (cuja independéncia foi favorecida com a venda de armas da
Tchecoslovaquia por instigagdo dos membros comunistas do governo de coalizao, em especial
Vladimir Clementis, enforcado em 1952) e do partido de Bem Gurion, o Mapai, da Segunda
Internacional para uma alianga com os Estados Unidos, foi uma decep¢ao para a estratégia de
Stalin. O uso do antissemitismo garantia aprovacdo popular ao combate as influéncias

externas e no apoio ao nacionalismo exacerbado.

Um numero de diretores que “por acaso” eram judeus — Sergei Yutkevich, Leonid
Trauberg, ¢ Dziga Vertov — foram publicamente esfolados na campanha contra o
“cosmopolitanismo” que estava sendo travada pelo czar da cultura de Stalin, Andrei
Zhdanov. Esses diretores foram ridicularizados na imprensa como “lixos miseraveis
da humanidade” e “porta-vozes fundamentais do esteticismo reacionario”
(YOUNGBLOOD, 2007, p.89. Tradugao livre).

Yutkevich e Trauberg foram diretores venerados pela imprensa nos anos 1930, em
decorréncia de suas boas ligacdes com altos funcionarios do partido. Essas ligagdes, no
entanto, nao seriam suficientes para impedir os ataques de uma grande campanha ideoldgica e
a mudanca do tratamento dispensado aos judeus pelo regime no pds-guerra, motivadas pela
transferéncia do alinhamento politico do novo Estado de Israel.

O conformismo € a censura acabaram com a critica publica de filmes. Nos anos 1930
eram comuns analises destacando pontos fortes e fracos dos filmes. Isso desaparece no pos-
guerra, como também diminui o numero de revistas e jornais especializados. A revista
Sovetsky Ekran [Tela soviética], a principal e mais critica da area do cinema (que contava
com apenas duas na era Stalin), foi fechada em 1941 e s6 reabriu em 1957 (o que se inseria no
movimento global de aumento do interesse pelo cinema, revistas especializadas e cineclubes).

As criticas do publico por meio de cartas enviadas aos jornais tornam-se rituais

(YOUNGBLOOD, 2007, p.89).

1.6. As facgoes e o poder: a desestalinizacio, o degelo, a censura e a estagnacao sob

Brejnev

As condi¢des para o Desgelo surgiram ainda nos ultimos anos de Stalin, com
mudancas nos métodos de censura e vigilancia politica nos ambientes artisticos, cientificos e
culturais em geral. Os geneticistas inimigos de Lysenko foram apenas expulsos de seus cargos
nas universidades ou perderam a verba oficial para seus experimentos. Mas nao mais foram

presos, muito menos fuzilados, como o geneticista Vavilov, preso em 1940 e falecido no
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Gulag em 1943.

Em regra geral, os desviacionistas ja ndo eram presos ou deportados: obrigavam-nos
a confessar seus erros e aplicavam-lhes alguma pena ligeira, como a destituicdo do
cargo. Acontecia mesmo, as vezes, que o governo os homenageasse concedendo-
lhes a mais alta recompensa pouco depois de terem eles caido em desgraca
(DEUTSCHER, 1968, p.104).

Fuzilamentos como o de Voznesensky mostram que essa regra nao era de todo geral,
especialmente entre a burocracia e politicos. No entanto, era uma tendéncia que se
solidificaria sob Khrushchev. Nao nasceu como por encanto aos seus pés. Essa mudanca se
justifica pela passagem do desviacionismo de essencialmente politico, na década de 1930,
para econdmico ou cultural, no pds-guerra. Os desviacionistas pertenciam a intelligentsia e

nao mais ao mundo politico, ndo representando perigo real a Stalin.

Outro jornal, algum tempo antes da morte de Stalin, criticava severamente membros
da inteligentzia, cujos nomes ¢ titulos académicos estavam citados dessa fez, por
terem manifestado pontos de vista ndo ortodoxos em memoranda datilografados,
destinados a circular entre seus amigos e mesmo no seio das institui¢oes oficiais.
Esse detalhe diz mais sobre a efervescéncia real das ideias do que pilhas inteiras de
obras stalinistas e anti-stalinistas. Indica um afrouxamento na vigilancia totalitaria,
porque ninguém teria ousado fazer circular opinides ndo ortodoxas com sua
assinatura antes de 1940” (DEUTSCHER, 1968, p.106).

Deutscher conseguiu apreender os novos tempos ainda em formagdo, ao constatar a
repressdo nas universidades, sem mortes, com o uso de autocriticas humilhantes —
posteriormente adotadas pelo método de controle de Khrushchev. As artes, nem sempre
conheceram a sorte desse novo modelo. Como foi o caso do assassinato do diretor de teatro,
judeu e membro do Comité Antifascista Judaico, Solomon Mikhoels (MEDVEDEV;
MEDVEDEV, 2006, p.43, VOLKOGONOV, 2004), por meio de um acidente de transito
armado pelo NKVD, na esteira dos processos de Leningrado. Ainda assim, tratou-se de um
episodio encoberto e ndo publico, como o dos anos 1930. Com a morte do ditador, e ainda
mais com o Discurso Secreto, a percepcao dos cineastas sobre o potencial para um trabalho
mais autdonomo e sincero consolidou-se, como o diretor Romm, de Fascismo ordinario,

evidencia:

Romm, no outono de 1962, tinha dito a um grupo de trabalhadores do cinema e do
teatro: “Certas pessoas raciocinam assim; afinal de contas ninguém hoje € preso, e,
enquanto Khrushchev viver, ninguém sera preso. Isso ¢ perfeitamente claro.
Ninguém sera condenado a prisdo, ninguém sera proibido de trabalhar, ninguém sera
exilado de Moscou ¢ ninguém serd privado de seus salarios. E, de um modo geral,
ninguém passara pelos momentos desagradaveis dos velhos tempos” (ROTHBERG,
1972, p113. Tradugdo livre).
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Como bem entendeu o diretor, Khrushchev abandonara a pressao fisica e raramente
empregava a econdmica — que se resumiu a rebaixamentos profissionais e, portanto, de
reducdo da renda salarial em uma funcdo menor. Isso ndo significa que o regime tenha
abandonado seu desejo de utilizar as artes, e em especial o cinema, para legitimar suas
decisdes do dia-a-dia e a reforcar a ideologia oficial®. Os cineastas ganharam em liberdade,
mas continuaram a serem lembrados de suas responsabilidades diretamente pelo partido e pela
imprensa oficial, por meio de discursos e acusagoes, de lideres, cartas de populares, e pares de
seu meio. Além do pedido de autocritica publica e escrita do acusado. O que nem sempre era

atendido®. Sua lideranca procurava igualmente manejar as diferentes facgdes do meio

81 Em 17 de dezembro de 1962, apds o governo receber a “Carta dos Dezessete” intelectuais, pedindo a

continuidade da liberdade artistica, Ilychev, presidente da Comissao Ideologica do CC, afirmou que a obediéncia
ao Estado de Direito socialista ndo resultava na total liberdade para se fazer o que bem se deseja. “A natureza
partidaria da Arte (partiinost), sua militancia ideoldgica (ideiinost) e suas raizes na vida do povo (narodnost)
continuavam sendo as bases da arte socialista e realista. De um lado, os escritores devem por fim a ideia de que
podem criar sem restrigdes ou prescri¢oes do Partido: essa liberdade ¢ simples “anarquia”. Por mais fora de
moda que possa parecer a defesa do Partido, por receio de ser acusado de “dogmatismo, sectarismo, ignorancia,
atraso, estalinismo, etc.”, as posi¢des do Partido devem ser defendidas” (ROTHBERG, 1972, p. 76). Os
ideolégicos do PCUS em 1962 mantinham as mesmas pedras fundamentais ideoldgicas do realismo socialista
quando foi forjado, em 1932-34. Em 1963 Khrushchev realizou um discurso sobre o papel dos membros do meio
cultural soviético: “A imprensa, o radio, a literatura, a pintura, a musica, o cinema ¢ o teatro constituem afiada
arma ideologica de nosso Partido: e o partido cuida que essa arma esteja sempre preparada para atingir o
inimigo, sem falha. A ninguém permitirda o Partido neutralizar essa arma ou enfraquecer seus efeitos”
(ROTHBERG, 1972, p.93. Tradugao livre). No entanto, a capacidade real de ser obedecido se reduziu muito com
a desestalinizacdo.

82 Esse foi o caso da “Rebelido do Siléncio” de 1957: a sessdo plendria do Sindicato dos Escritores nio obteve as
declaragdes de submissdo e autocritica esperadas — os acusados ndo discursaram para se defender ou reconhecer
seus erros, permanecendo mudos, ou simplesmente ndo compareceram. Escritores ligados ao sindicato ¢ ao
regime lembraram que tal atuacdo fortalecia a influéncia da imprensa ocidental que incentivaria a arte pela arte
como desengajamento e maior liberdade para promoverem sua propria ideologia rival. Kruschev acudiu
pessoalmente a sessdo, acusando o realismo dos autores soviéticos de se prender demais ao mundo como ¢ e
pouco ao como deve ser, pretendido pelo realismo socialista, uma atitude favoravel aos “pontos de vista
burgueses, que nos sdo estranhos ¢ hostis”. Os escritores citados como rebeldes fizeram sua autocritica apenas
apos as ameacas do secretario-geral (MEHNERT, 1966, p. 222). No ano seguinte, com a premiagdo do Nobel
para Pasternak, os ataques da imprensa — sendo acusado de “Judas” pela Literaturnaya gazeta ¢ ser Doutor
Zhivago uma novela reacionaria de baixa qualidade, segundo o Pravda — e de figuras importantes do partido
levaram ao agraciado a desistir do prémio e da viagem para Helsinque. O que ndo o impediu de ser expulso do
sindicato (TAUBMAN, 2004, p.385). A liberagdo nao foi total, segundo Youngblood (2009, p.108). Kruschev
ndo possuiria uma politica cultural de verdade. Repreendia pessoalmente, como em 1957. Cineastas importantes
do stalinismo ndo seguiram a renovacdo por acreditarem que ela ndo seguiria por muito tempo, fosse por uma
meia-volta de Kruschev ou sua deposicdo. O que acontecia, certamente, eram flutuagdes segundo as
oportunidades ¢ riscos politicos do momento. Khrushcev procurou impor limites a desestalinizag@o e a critica em
momentos de crise, como logo apds a Insurreicdo Hiingara ou as greves na Polonia, e a radicalizou em 1961-62,
quando, apesar de ter derrotado o grupo-antipartido, via a resisténcia a suas reformas aumentar, necessitando de
um culpado para a queda em sua popularidade. “Naturalmente, essa “auto-critica” sancionada pelo regime ¢
severamente controlada e s6 pode “enforcar” os pequenos — os poderosos, tdo bem quanto os sagrados dogmas
sdo inatacaveis; sempre que alguém ultrapassar os limites previstos, por exemplo, confundir, no seu entusiasmo,
a desestalinizagdo com o liberalismo, ¢ imediatamente reconduzido a realidade, seja pelo “Pravda” ou pelos
novos senhores da Unido Soviética” (MEHNERT, 1966, p.371).) a critica direta do diretor Klimov ao
secretario-geral em seu Dobro pozhalovat, ili Postoronnim vkhod vospreshchyon [Bem-vindo, ou proibida a
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artistico para atingir seus interesses. O que significava incentivar suas lutas ou procurar geri-
las e arrefece-las com a destruicdo e remanejamento de cargos®. A sociedade civil ganhava
autonomia com a crescente urbanizagdo e o nivel educacional da populagdo, que lentamente
abandonava os habitos rurais por novas ambi¢des (LEWIN, 1988). O que ndo deixou de se
refletir num sentimento de enfraquecimento do poder da lideranga sobre as massas®, tdo

divididas e diferentes quanto os varios rincdes do imenso pais®*. Segundo Youngblood

entrada] nega isso. A critica ao sistema tornou-se mais sutil, utilizando-se, por exemplo, da propria retorica
oficial de que o antistalinismo é o leninismo verdadeiro. “Para outros, que ndo somente abominavam o
stalinismo como também o regime, mas temiam a aventura perigosa de raciocinio independente, o clamor
“voltemos a Lenin” oferecia uma oportunidade de criticar abertamente o regime, exaltando simultaneamente
Lenin e assim permanecendo no ambiente seguro do comunismo, sem correr o risco de ser excluido da
comunidade dos crentes. Outros ainda davam mais um passo adiante: pronunciando o nome Lenin subentendiam
a Liberdade. Para todos, porém, a afirmacdo de lealdade para com Lenin € a Uinica possibilidade de legitimar
teoricamente sua oposi¢ao ao regime vigente; o leninismo tornou-se o alibi legal para os oposicionistas”. “Outro
método da critica camuflada ¢ de revestir a ideia que a pessoa teme proclamar como sua, com o manto de um
pronunciamento de qualquer jornalista ou radialista estrangeiro ou de uma declaracdo feita por algum cientista
ocidental. Naturalmente, um pronunciamento desta natureza ¢ feito com acentos de revolta contra o atrevimento
[...]. O procedimento, entretanto, carece de vivacidade e a apresentacdo pormenorizada das ideias em seguida
combatidas, permite entrever em que ponto se focaliza o verdadeiro interesse do interlocutor e qual é a real
opinido daquele que critica o critico [...]. O fato de que o sistema da critica indireta acima descrito é tdo
frequentemente usado indica que os respectivos jornalistas contam com a benevoléncia tacita de alguns
superiores ¢ da maioria de seus leitores” (MEHNERT, 1966, p. 222; 371). Apesar das chances de uma
interpretagdo errada, encontrando resisténcia e autonomia de opinido onde ndo ha de verdade, a lembranga em
Shchit i mech [Escudo e espada], 1968, de Vladimir Bosov, dos expurgos de Stalin ¢ da falta de preparacéo para
a guerra se da através dos discursos dos personagens alemaes, e ndo pelo uso da critica liberal ocidental ou
krucheviana anti-stalinista.

83 223 — Autores alinhados produziram obras para atacar seus colegas rebelados. O que foi malvisto pelos demais
membros de seu campo artistico, erodindo seu reconhecimento entre os pares. “Coétchetov mereceu muitos
louvores de funcionarios do partido por sua obra, mas entre seus colegas perdeu muito de seu prestigio [...]. O
escritor dramatico A. Arbtsov declarou publicamente que, no futuro, ndo desejava ter contato algum com
Cotchetov, nem sequer admitindo que uma pega dele figurasse no mesmo repertério em que levassem a cena
qualquer de suas obras” (MEHNERT, 1966, p.223).

8 Claudin faz um apanhado das greves e motins na época de Khrushchev: greve e saque em Taamir-Tau,
Cazaquistdo; Greve no Kuzbass. Entre 1961-62: greves em Novotserkask, Grosni, Krasnodar, Donetsk,
Yaroslav, Zdanov, Gork, Alexandrov, Muron, Ninngy Tangil, Odessa, Kuibychev, Timerdam. A classe operaria
estava farta com a piora da situagdo econdmica ¢ com a desilusdo da prometida democratizagdo — mas ndo por
saudosismo stalinista, como de fato ocorreu, segundo outros autores. Sentimentos politicos e nativistas eram
mais fortes em problemas com os militares, como no motim nos anos 1960 e as desergdes de 1975-76 na frota do
Pacifico (CLAUDIN, 1983, 20-21; 58). A pressdo popular por maior contato com o Ocidente também resultou
na liberagdo cultural. Era preferivel ao regime permitir rock e jazz a presenciar os soviéticos os ouvirem pelas
emissoes de radios ocidentais, voltadas para a propaganda antissoviética (TAUBMAN, 2004, p.383).

85 Mandel (1989, p.39) afirma que as correntes nacionalistas russas e eslavofilas possuiam suas proprias revistas
oficiais — a Nach Sovremennik e Oktiabr, que s6 poderiam promover artigos de tal natureza com a protecdo de
adeptos das mesmas ideias na censura ¢ no proprio Kremlin. Ao mesmo tempo, eram revistas de ampla
circulagdo. Uma mesma maneira de pensar que atingia do vértice do poder a sua base. E que se chocava com
outros. Como a liberal Novy mir. Os ocidentalizadores contavam com a Internatsionalnaya Literatura, onde
poderiam ler Ernest Hemingway, André Maurois, Luigi Pirandello ou Heinrich Mann. A Dnipro continha
escritores nacionalistas ucranianos que entraram em choque com o regime. A Molodaya Gvardiya era russofila a
ponto de ter seu editor-chefe, Anatoli Nikonov, removido apds criticas vindas do Politburo, nos anos 1970.
Tornou-se um bastido socialista conservador anti-perestroika. Ogoniok a seguia no nativismo russo, porém com
sinal politico contrario, sendo uma das grandes defensoras de reformas liberalizantes ¢ posteriormente do
capitalismo durante a perestroika. Yunost dava espago aos escritores anti-stalinistas. Literaturnaya Gazeta, muito
proximo ao governo, oscilava em suas posi¢des de acordo com o grupo que controlava o Kremlin. A identidade
politica era tdo forte que seria impossivel imaginar a imprensa soviética sem as lutas e acusacdes constantes
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(CHAMBERS II; CULBERT, 1996, p.87), o cinema passou por uma “revolu¢do silenciosa”,
elaborando histdrias genuinamente realistas e contundentes sobre a experiéncia de guerra, e
nao mais o romantismo e idealismo do realismo socialista, com sua proposta de como as
coisas deveriam ser.

Com Brejnev e o fortalecimento dos setores conservadores, os limites para a
liberdade artistica voltaram a se estreitar, com o retorno de sangdes mais severas do que
acusacoes publicas por parte de politicos € membros do partido em congressos ou de artigos
ofensivos nos jornais e revistas alinhados com o regime. Ainda assim, o aniquilamento fisico
estava fora de questdo®. E o niimero daqueles que foram de fato penalizados era muito

reduzido, como o numero de prisioneiros politicos®".

Parece provavel também que as autoridades estivessem comeg¢ando a explorar
alguns métodos antigos e novos de enfrentar dissidentes e inconformistas como
parte de um renovado esforgo para impor a ortodoxia a intelectualidade — métodos
que viriam a incluir molestamento, demissdo do emprego, expulsdo das unides
profissionais, exames psiquiatricos e confinamento em casas de saide mental,
julgamento e exilio em campos de concentracdo para trabalhos forgados
(ROTHBERG, 1972, p.144. Tradugdo livre).

Todavia, a transicdo para posturas mais rigidas — ou com pretensdes de maior

entre os liberais da Novy mir e os conservadores da Oktiabr (DOBRENKO; TIHANOV, 2011, p.196-197). Nach
Sovremennik chegaria a reutilizar material do jornal czarista Znamya sobre um complé mundial judeu-magdnico,
em 1988 (GROSSMAN, 2007, p.30). Molodaya Gvardiya conseguia até demonstrar seu aprego pela Igreja
Catolica Ortodoxa numa séric de artigos entre 1968 ¢ 1969: “os autores desses artigos ressuscitam herdis e
santos da Igreja Ortodoxa e exigem que eles voltem a fazer parte da cultura geral e da historia russa, em vez de
ficarem confinados a obscuridade da histdria da Igreja. A expressdo do orgulho nacional sobre santos ¢ herdis
ortodoxos €, naturalmente, heresia politica, e a coragem necessaria para forjar tal ligagdo entre figuras religiosas
e patriotismo ¢ indicativa do forte sentimento dos autores sobre este assunto” (LANE, 1978, p.49. Tradugdo
livre). Os samizdat portavam os programas tanto dos liberais, quanto de socialistas democraticos e
socialdemocratas ou mesmo defensores do socialismo real. Essa diversidade politica poderia ser encarada desde
sob a faceta de continuismos czaristas, como resultante de questdes geracionais, sociais, econdmicas, etc.
Mandel (1989, p.39) a prefere ver sob a otica da repressdo politica: “O enorme descrédito lancado sobre o
comunismo, o socialismo, o marxismo, pela transformagao deste ultimo em doutrina de Estado (efetivamente em
religido de Estado), pelo balango conjunto das eras stalinista e brejneviana, pelo desencontro aberto entre a
realidade e a ideologia oficial, que aparece como totalmente enganadora, continuou a agir em profundidade.
Nestas condigdes, a diversificacdo do pensamento alimentou tanto correntes retrogradas, racistas, anti-semitas, e,
marginalmente, francamente fascistas, como correntes liberais, socialdemocratas, de direita e de esquerda,
anarquistas ou comunistas auténticos (oposicionistas)”.

8 Hanson (2003, p.218) percebe a Era Brezhnev como sendo menos repressiva do que a de Khrushchev: “O
regime amoleceu em alguns aspectos, por meio da politica de Brezhnev de “estabilidade dos quadros” e de um
afrouxamento da disciplina do plano [economico]. Os individuos podiam e realmente encontravam espago para
fazer coisas ndo oficiais: o primeiro movimento ambientalista surgiu para proteger o Lago Baikal e as exposigdes
de arte e musica semi-clandestinas, por exemplo, ou os filmes de Tarkovsky. Depois de Stalin, o terror era
limitado e ndo mais arbitrario. Mas havia limites bem compreendidos. Mesmo que algumas pessoas devotassem
a maior parte de suas energias para encontrar formas de contornar esses limites”. O que parece combinar, por
exemplo, com o menor nimero de mortes de civis por maos da policia (Lewin, 2007).

87 Claudin (1983, p.58) menciona um milhdo de presos, dos quais 10 mil sdo presos politicos, na primeira metade
da década de 1970. Esse numero, inchado pelas prisdes de refusiniks, paulatinamente diminuiu anos 1980
adentro.
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rigidez®® — pelo Estado ndo se deu de imediato. A luta entre as facgdes por institui¢des e
cargos prosseguia. Os liberais conseguem se encastelar apenas na revista Novy mir e na filial
de Moscou da Unido dos Escritores. A danca das cadeiras se inclinou em favor dos liberais
em janeiro de 1965. Smirnov, juiz do futuro caso Sinyavsky-Daniel, apresentou-se em marco
de 1965 para proferir uma palestra na Unido dos Escritores. Porém acabou sendo acossado por
“perguntas irritadas a que o juiz ndo pdde responder satisfatoriamente” (ROTHBERG, 1972,
p.79; 153; 172). Os escritores se tornam inquisidores daquele que veio para pressiond-los com
a palestra. Episddio que transcorreu sem maiores consequéncias.

A tentativa de congelamento do ambiente cultural ficou evidente apenas em setembro
do mesmo ano, com a detengdo dos dois escritores, acusados de contrabandear informacgao
para o Ocidente e atividades antissoviéticas, e a aplicacdo de suas penas por Smirnov em
fevereiro de 1966. Daniel recebeu cinco anos de prisdo em um campo. Sinyavsky, sete. No
outono de 1966, o Presidium do Soviete Supremo, ou seja, o Estado e ndo o partido,
formalmente, inseriu trés novos artigos ao Codigo Penal. Os artigos 190/3 criminalizavam as
“invencdes caluniosas sobre o estado soviético e o sistema social e disturbios de ordem
publica como crimes puniveis”. O artigo 190/1 criminalizava a “disseminacdo sistematica
pela palavra oral de declaragdes intencionalmente falsas prejudiciais ao Estado e ao sistema
social soviético, como também a preparacdo ou disseminacao dessas declaragcdes por anos de
detencdo, um ano de trabalho corretivo ou uma multa de até cem rublos”. O decreto foi
publicado apenas no Boletim do Soviete Supremo da RSFSR, sem qualquer repercussao na
midia, porém eram de amplo conhecimento logo depois. O acréscimo no Cddigo Penal foi
confirmado pelo Soviete Supremo no fim de dezembro de 1966 (ROTHBERG, 1972, p.187).
O governo Brejnev, formado por uma ampla coalizagdo (o que também o prendeu a um
imobilismo), no entanto, procurava manter uma postura cultural conciliatoria entre os mais
liberais e os mais conservadores, apesar de pender para estes tltimos®.

O aumento da corrupcdo da sociedade soviética forneceu ao regime mecanismos

menos ideologizados para o combate a oposi¢ao na sociedade civil. O caso do cineasta Sergei

8 Yougblood (2007) afirma que sob Brezhnev o regime procurou transformar o trauma de guerra em um culto
patridtico. Ao mesmo tempo acaba fornecendo elementos que indicam que tal preocupacdo era anterior, surgida
ainda sob Khrushchev, sob o impacto dos primeiros filmes que desmonumentalizavam o conflito, rodados em
1956. Em 1959 a revista Tela soviética teria promovido uma série de artigos escritos por diretores, criticos e
cinéfilos, que procuravam vincular os filmes de guerra a uma cultura patridtica e a propor um padrdo e pedir pelo
engajamento na produc@o dos novos filmes. O artigo inicial fora escrito pelo proprio marechal Rokossovsky, que
pedia que o cinema e seus herdis fossem modelares e patridticos (YOUNGBLOOD, 2007, p.144). No entanto,
tanto Krhushchev quanto Brezhnev foram incapazes de atrair os diretores para tal postura.

8 Em janeiro de 1967 o Pravda, jornal do partido, censurou os dois extremos ideoldgicos: o liberal Novy mir e o
conservador Oktyabr, por ambos estarem “fora de seu tempo” (ROTHBERG, 1972, p.172).
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Paradjanov ilustra bem o novo ambiente. Seus filmes apesentavam uma estética dificil de ser
fiscalizada pelos censores, considerada subversiva ou apta a subversdo, com mensagens
nacionalistas ucranianas e arménias, avessas ao controle das artes pelo regime, proselitismos
religiosos, além de sua mobilizagdo pessoal pela defesa e libertagao de dissidentes (como sua
assinatura na Carta de protesto 139, contra o julgamento de artistas ucranianos). Os cavalos
de fogo [Tini zabutykh predkiv], de 1965, seu primeiro filme a ser concebido na nova estética,
contava com o uso do ucraniano. Por insisténcia do diretor, o filme nao foi dublado para o
russo, como de costume (0 que aconteceu, por exemplo, com o georgiano O pai do soldado).
O que obteve por manter um perfil sedicioso baixo na época, gozando de aprovagdo do
regime. Seu filme seguinte, A cor da roma [Tsvet granata], de 1968, alertou aos censores, que
pediram diversas mudancgas, inclusive a do titulo, reducao da metragem e da exibi¢do de
simbolos religiosos — que, mesmo apds os cortes sao constantes. Ao entrar em cartaz ao
mesmo tempo em que as tropas do Pacto de Varsdvia entravam na Tchecoslovaquia, foi
severamente criticado como pornografia e misticismo pela imprensa. As encomendas de
filmes escassearam. Em 1973 foi preso sob a acusagdo de homossexualismo, corrupcao de
menores e estupro, permanecendo quatro anos num campo. Em 1982 foi preso novamente por
especulacdo e contrabando de antigos icones religiosos, sendo libertado menos de um ano
depois. A Goskino restringiu a distribuicdo de A cor da roma ao territorio da republica da
Arménia, por interessar apenas a esse publico, oficialmente (ROLLBERG, 2009, p.17; 157,
519). O que, apesar de ser uma decisdo eminentemente politica e repressiva, no entanto, era
economicamente mais do que justificavel para um filme de baixo orgamento e com dialogos
em arménio e georgiano. Para os dissidentes, os crimes cometidos por Paradjanov e sua
condenacdo segundo as leis do pais eram um 6timo instrumento de ataque ao regime. Ao
mesmo tempo, o ultimo poderia se gabar de sua humanidade, por reduzir as penas aplicadas
ao réu. Com um desgaste muito menor do que o de, por exemplo, reagir por meio do Comité
Central do PCUS para condenar Eisenstein e seu /van, o Terrivel, parte 11, o regime conseguiu
conter um importante foco de dissenso, com o potencial para se alastrar, ja que o diretor, além
de reconhecido entre seus pares, operava entre os estidios ucranianos € arménios.

Muitos diretores ndo escolhiam a pelicula em preto e branco por decisdo estética,
documentaria ou semidocumentario apropriada para os filmes de guerra soviéticos
(GERSHENSON, 2013, p.118) ou mesmo uma estética propria ao cinema bélico soviético e
ao realismo socialista. O publico soviético ansiava por cores. Enquanto filmes em preto e
branco se tornaram raros apos o inicio dos anos 1960 no ocidente, continuaram a compor a

maioria da produgdo por 10 anos mais na URSS. Submeter-se as diretrizes e mudancas
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propostas pela Goskino poderia significar o acesso a cobicada pelicula em cores, ¢ a uma
gama maior de espectadores, uma bilheteria mais generosa, maiores recompensas econdmicas
pelo cumprimento ou superacdo das metas estabelecidas nos planos e um volume mais

expressivo na participacao dos lucros dos ingressos de cinema.

Figura 7 - Diretores soviéticos pelas lentes soviéticas I
l

Acima, a direita, Sergei Gerasimov (nascido nos Montes Urais), de 4 jovem guarda, 1948; a esquerda, o
ucraniano Grigori Chukhrai, de Balada do soldado, 1949, e Céu limpo, 1961; abaixo, a direita, o letdo Fridrikh
Ermler, de Velikiy perelom [A grande virada], de 1945; a esquerda, Mikhail Kalatozov (de origem georgiana e
sobrenome russificado), de Quando voam as cegonhas, de 1957, ¢ Vikhri vrajdebnie [Turbilhdo hostil], 1953.
VORONTSOV; RACHUK, 1980, p.224-225.
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Figura 8 - Diretores soviéticos pelas lentes soviéticas 11

&

&
&

Acima, a inseparavel dupla (nada menos que 11 coprodugdes entre 1951 ¢ 1983) Alexander Alov (nascido no
leste da Ucrania), Vladimir Naumov (leningradense), diretores de A paz seja contigo, 1961, Tegeran-43 [Teera-
1943], 1981, e Bereg [Costa], de 1983; abaixo, a direita, Sergei Bondarchuk (nascido na Crimeia), diretor e
protagonista de Oni srajalis za rodinu [Eles lutaram por seu pais], 1974 ¢ O destino de um homem, 1959; a
esquerda, Yuli Raizman (nascido na entdo provincia da Estonia), diretor do documentario Bitva za Berlin
[Batalha por Berlim], 1945, que, como Stalingradskaya bitva, estabeleceria um canone para o filme didatico
sobre a batalha. VORONTSOV; RACHUK, 1980, p.224-225.
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Figura 9 - Diretores soviéticos pelas lentes soviéticas 111

Acima, a direita, Andrei Tarkovsky (nascido no centro da Russia europeia), diretor dos dramas (também)
ambientados na Segunda Guerra Mundial O espelho, de 1978, ¢ A infdncia de Ivan, de 1962 (ambos possuem
criangas como protagonistas durante o tempo do conflito); a esquerda, Larissa Sheptiko (nascida no leste da
Ucrania), de A ascensdo, 1977, ¢ Krylya [ Asas], 1966; abaixo, a direita, Leonid Bikov (da regido de Donetsk,
majoritariamente russa, mas envolvido com a cultura ucraniana), de Aty-baty, shli soldaty [ Aty-baty, os soldados
estavam andando...], 1977, ¢ V boy idut odni stariki [ Apenas os velhos estdo indo para a batalha], de 1973; a
esquerda, Andrei Mikhalkov-Konchalovsky (nascido Andron Mikhalkov, alterou seu norme para o menos
aristocratico sobrenome herdado da mae, Konchalovsky) (moscovita), responsavel por Sibiriada, de 1979.
VORONTSOV; RACHUK, 1980, p.224-225.
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tes soviéticas IV

Figura 10 - Diretores soviéticos pelas len

.

A direita, Mikhail Romm (judeu nascido em Irkutsk. Préximo ao Lago Bakal), cineastra que produziu
Sekretnaya missiya [Missdo secreta], 1950, e Fascismo ordinario, 1965; a esquerda, Revaz Chkheidze
(georgiano), de O pai do soldado, 1964. VORONTSOV; RACHUK, 1980, p.224-225.

Outro expediente, corriqueiro nos anos 1920, era a expulsdao do pais ou, no quadro
dos anos Brejnev, revogar a cidadania soviética durante uma viagem do indesejavel dissidente
ao exterior e barrar sua reentrada. Essa depuragdo “suave” jamais foi exclusividade soviética.
Foi exatamente o destino tracado pelas autoridades americanas para Charles Chaplin ou
Emma Goldman. No caso soviético, ao contrario, na maioria das vezes havia o consentimento
do deportado/emigrado. O nobelizado Aleksandr Solzhenitsyn foi detido e deportado contra
sua vontade para a Alemanha Ocidental em 1974. Ja o diretor Tarkovsky ndao desejava
retornar @ URSS quando seu visto expirou em 1983, enquanto rodava demoradamente um
filme na Italia (ROLLBERG, p.687). O diretor Konchalovsky chegou a um acordo com o
regime e emigrou para os Estados Unidos em 1980. Durante os anos 1920 muitos artistas
emigraram, ndo necessariamente por desenvolverem relagdes hostis com o regime — como foi
o caso do musico Prokofiev. Os anos Brejnev reintroduziram a pratica, mas os artistas nao
considerados um problema estavam foram dessa janela para o exterior. Em seus casos,
tornava-se mais pratico a desercdo em viagens ao estrangeiro € o pedido de asilo politico,
seguido da emigracao para seu local de interesse.

Stalin geria pessoalmente a luta entre facgdes e grupos de interesses ao tornar a
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competicdo por resultados e a lealdade absoluta como o sistema de funcionamento de sua
corte. A instigacao de rixas e inimizades reduzia os subcirculos com os quais seus subalternos
poderiam conquistar mais poder — o que ndo era do interesse do ditador, ¢ nem dos demais
membros. Ocasionalmente, essas lutas levavam ao sacrificio fisico de cabe¢as do Kremlin —
mas como Overy lembra, sempre do circulo externo e ndo do interno, préximo demais a
Stalin. Esse teria sido o destino de Voznesensky, chefe do Gosplan, membro do Politburo,
vice-presidente do Conselho de Ministros (Comissarios, até¢ 1946) e um dos principais
responsaveis pelo esforco de guerra e a subsequente recuperacdo econdmica, pego no fogo
cruzado dos grupos encabecados por Malenkov e Beria (MEDVEDEV; MEDVEDEV, 2006;
OVERY, 2009, p.100).

A fina capa do monolitismo partidario rompeu-se com a morte do ditador,
desnudando o real funcionamento da politica soviética, com suas disputas internas que eram
muito mais do que luta de individuos vaidosos. Interesses institucionais, de grupos sociais, de
segmentos politicos com diferentes planos para o pais, tornaram-se completamente visiveis
para o observador externo. Como por exemplo, as rebelides do Judiciario contra novas normas
emitidas pelo partido®™. As decisdes, apesar de serem chanceladas pelo Politburo, eram
longamente tratadas por um niimero muito maior de politicos por tras das cortinas, em outras
organizacdes também, como o Secretariado do partido. Assim que se construia um consenso,
eram levadas para votagao pelo Comité Central do PCUS e pelo Soviete Supremo, onde ja se
sabia previamente o resultado. Os raros sinais de rebeldia do legislativo — que poderiam
caminhar para a contestacdo aberta, por exemplo, contra Gorbachev em janeiro de 1987
(TAIBO, 1989, p.21), ocorriam quando grupos nao tdo poderosos quanto o pretendido
procuravam impor medidas sem a forca e os nimeros politicos necessaria para tal. Isso nos
leva a questao do local em que de fato as decisdes eram tomadas no periodo pos-Stalin.

A propria formagao do corpo que as decidiria, os politicos profissionais ou os raros
arrivistas com carreira passageira, tornou-se menos controlavel. Desde os tempos de Stalin, e
de sua Constituicdo de 1936, pessoas sem um partido poderiam disputar a eleigao
conjuntamente com o candidato oficial do partido tnico. O que, devido aos riscos evidentes,
jamais ocorria (LABIN, 1947, p.17). Apenas com a reforma eleitoral de Gorbachev em 1988

os candidatos sem partido acorreram aos pleitos, especialmente pelas Frentes Populares, com

% Eclodiu uma luta de juizes contra a Lei Contra Parasitas, de 1957, taxando-a publicamente de inconstitucional.
Os jornais soviéticos davam voz as criticas da imprensa ocidental ao regime soviético — passando a combaté-las
em seguida. Ainda assim a midia oficial se torna veiculo de uma cisdo na barreira de informagdes. A disputa
entre facgdes politicas dentro do PCUS também ocorria dentro dos principais jornais, como foi o caso da
publica¢do na integra de discursos de Mao contra os revisionistas, matéria que serviu de muni¢ao para os grupos
conservadores anti-Khrushchev (MEHNERT, 1966, p.335; 364-365).
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bandeiras ecologicas, sociais, nacionalistas e que viriam a se constituir oficialmente como
partidos — apesar de ja o serem na pratica (BROWN, 1997) — em 1990 e especialmente 1991,
com o fim oficial do monopartidarismo. Comicios de massa eram reunidos para escolher trés
membros do partido para a disputa de uma vaga. O secretario distrital do partido escolhia de
maneira informal a um dos trés, que disputava sozinho o cargo. Votavam todos com mais de
18 anos e o governo poderia mobilizar até 5% do eleitorado para fiscalizar as elei¢des e

“promover a participagao de todos™:

No momento de votar, o eleitor se depara com uma cédula com um nome escrito. O
fato de colocar aquela cédula na urna corresponde a um “sim”. Para votar contra, o
eleitor precisa riscar o nome, pois ¢ proibido escrever um nome diferente. Os
eleitores, porém, pelo menos a nivel local, ocasionalmente se recusavam a reagir
como o esperado. Se um secretario do Partido incompetente indica alguém muito
impopular, pode ocorrer que os “ndo” sejam tantos que o candidato ¢ derrotado.
Nesse caso, ¢ convocada uma nova elei¢@o (geralmente por um novo secretario do
Partido) para eleger outro candidato (TIME-LIFE BOOKS, 1989, p.139-140).

Novamente, o sistema eleitoral permite uma infiltracdo muito maior de poder
emanado de baixo do que o totalitarismo pode conceber. Para alcancar candidatos populares e
nao colocar em risco suas proprias carreiras politicas, os secretarios do partido dos diferentes
niveis (distritais, regionais, republicanos) atraiam primeiro para o partido e depois para as
eleicoes pessoas que disfrutavam de amplo reconhecimento em diferentes segmentos da
sociedade soviética’. Jovens poderiam encontrar membros destacados do Komsomol na
cédula. Os avidos por literatura, novelistas e romancistas. Os empolgados com a exploragao
espacial, cosmonautas®. Para quem se identificava com o disseminado mundo das ciéncias na
URSS, cientistas renomados. Os adoradores do esporte poderiam contar com ex-pugilistas,
enxadristas, halterofilistas, jogadores de hoquei e outros. Com as artes, musicos, produtores e
atores. Além de representantes para as diferentes nacionalidades. O uso de celebridades para
conquistar legitimagdo politica ndo ¢ uma exclusividade das democracias liberais. As
democracias populares também as empregavam.

Ap0s Stalin, o receio do retorno da tirania individual mobilizou os lideres politicos

1 A literatura soviética tocou no tema das elei¢des ainda nos anos 1950. A novela de Daniil Granin, na qual uma
elei¢do forjada para uma célula do partido sofre uma reviravolta quando os membros passivos deixam de lado a
lista pré-determinada ¢ passam a se candidatar eles proprios. De fato, em 1957 em Tashkent, apenas ap6s varias
elei¢des seguidas a ctpula local conseguiu inserir seus sete e apenas sete candidatos escolhidos de antemao. O
fato ndo se tornara tnico no pais (MEHNERT, 1966, p.376; 379). O cinema precisou esperar as comédias sociais
dos anos 1970-80 para tratar do mesmo assunto.

92 Como a primeira mulher no espaco, Valentina Tereshkova. De 1966 a 1974, ela foi membro do Soviete
Supremo da Unido Soviética, de 1974 a 1989, membro do Presidium do Soviete Supremo, ¢ de 1969 a 1991, ela
estava no Comité Central do Partido Comunista. Teria chegado ao Politburo, sendo a segunda mulher a adentra-
lo e a primeira desde os anos 1960.
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do pais. A nocao de lideranga coletiva ou colegiada, prevista pelos bolcheviques antes mesmo
da revolucdo, foi reforcada. Os politicos viam-se atados a listas prévias de escolha para
cargos, do aval de secretarios em posigdes verticais e horizontais, da aprovagdo final de
instancias do poder soviético. O Politburo reunia-se obrigatoriamente apenas uma vez por
semana, podendo ser reunido de maneira extraordinaria. Lewin (2009) mostra que cabia ao
chefe do Secretariado escolher e elencar a pauta de discussdes — tdo ampla que restava pouca
liberdade de manobra. Um poder nada desprezivel que auxiliou a seu chefe, Chernenko,
chegar a secretério-geral do PCUS. Os cargos concentrados nas estruturas do Estado estavam
longe de serem totalmente submissos aos lideres do partido, como os sucessivos embates
(1953-54; 1956-57) do secretario Khrushchev e o presidente do Conselho de Ministros,
Malenkov, e as frequentes rusgas entre o secretario Brejnev, o presidente do Conselho de

Ministros, Kosigyn, e o presidente do Soviete Supremo, Podgorny, demonstram.

Suponhamos que um membro da Academia atinja a idade de 60 anos. O costume ¢é
distingui-lo com a outorga de uma condecoracdo — na maioria das vezes, a “a
bandeira vermelha do trabalho”. A pesada maquinaria da Academia das Ciéncias
estuda a fundo essa questdo de rotina [...]. Nao obstante tudo isso, o Presidente do
Soviete Supremo so assinara o decreto de entrega da distingdo aquele homem
honrado depois de ter recebido a copia [...] do Secretariado do Comité Central [...].
O Conselho de Ministros se encontra igualmente na situagdo de receber ordens; ndo
pode também, malgrado todas as constatagdes positivas, promover ao posto superior
um general, mesmo o mais talentoso, antes de ter recebido o [...] extrato do
protocolo do Secretariado do Comité Central [...].

Os orgaos dirigentes da Nomenclatura se agarram firmemente a seu monopolio de
decisdo. O resultado disso, ¢ claro, ¢ a obrigacdo de fazer passar por um numero
infinito de casos, em que deve ser tomada uma decisdo, pelo gargalo estreito dos
gabinetes e dos secretariados. Esses orgdos se transformam em maquinas de tomar
decisoes, ou melhor, em maquinas de selar as decisdes pré-fabricadas; e nem pode
ser de outra maneira, ja que, em uma Unica reunido, ¢ preciso examinar 100 casos
desse tipo. Apos sua partida para o Ocidente, no fim dos anos 20, Bajanov,
Secretario do Politburo, contou que as ordens do dia das reunides por vezes tinham
80, 100 e até mesmo 150 itens! [...].

A consequéncia inesperada do monopdlio da decis@o, de que gozam os gabinetes ¢
os secretariados, ¢ que, na maioria das vezes, de modo algum eles tomam a decis@o,
mas estas sdo efetivadas somente pelos aparelhos, que dividem com seus chefes as
delicias do poder [...].

E claro que o primeiro secretario (que no tempo de Stalin se esfor¢ava em aparecer
como um superior decidido, no tempo de Malenkov afirmava agir na ocasido
favoravel no tempo de Khruchtchev com iniciativa, ¢ hoje se gaba de espirito de
decisdo salpicado de reflexdo) vai, por motivos de prestigio, modificar uma certa
porcentagem de decisdes, mas a grande maioria dos projetos ndo se altera
(VOSLENSKY, 1980, p.129).

Volkogonov (2008) lembra-se dos casos em que o Politburo se via inserido em
resolucdes sobre o valor do tabelamento dos precos da manteiga e do sal (e ndo o Gosplan e

os respectivos ministérios, que os estabeleceram incialmente, mas sofreram resisténcia do

aparato, que recorreu a instancia maxima do poder por uma nova resolu¢do). Lewin (2007) se
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vé obrigado a se perguntar se o poder de fato ndo residia na burocracia do Secretariado e nao
no gabinete do secretario-geral. No entanto, como lembra, apenas selecionavam os debates e
nao os conduziam. A tomada de decisdes no partido assemelhava-se a uma grande, lenta e
complexa maquina sem um ntcleo fixo. A ideia de uma burocracia acéfala, se ndo adequada,
certamente ndo ¢ falsa. Apesar de uma hierarquia clara de poder localizada no secretario-geral
e, em seguida, no Politburo, no Secretariado, no Comité Central e no Soviete Supremo, os
poderes em cada nivel encontravam-se limitados de fato e de direito”. A tal ponto que
Gorbachev, para levar adiante suas reformas, criou o cargo de presidente da URSS,
unificando o poder executivo em uma s6 pessoa, independente de outras instancias e das
amarras da necessidade de consenso com outras figuras politicas importantes e encasteladas, e
que ndo se poderia controld-las. Tal sistema evidencia a importancia do jogo entre os
diferentes grupos de interesse para o funcionamento politico da URSS. Poder-se-ia afirmar
que esse poder difuso se restringia ao partido, constituindo-se numa partidocracia
(ZEMTSOV, 1985, p.129-133). Porém, instituicdo ndo-partidarias, como o complexo
industrial-militar, também participavam da tomada de decisdes.

Nao era apenas o partido que estava cindido em diferentes fac¢des e grupos de
interesse. Essa divisdo possuia raizes sociais. Na era Khrushchev os combates entre fac¢oes
era visivel pelas disputas por cargos-chave™ em organiza¢des ndo-partidarias, como revistas,
universidades, instituigdes de pesquisa, circulos criativos dos estudios, bem como na liberacao
e no carater de pesquisas € obras por esses organismos. Os soviétologos, em geral, afirmam
que nao havia espaco para uma oposi¢cdo organizada na URSS. Os fatos indicam o contrario.
Essa oposi¢do apenas ndo poderia ser reconhecida e oficializada como partido num sistema

unipartidario:

Conscientemente ou nao, os escritores estavam de fato tornando-se uma oposicao,
no sentido em que chamavas as contas o Partido e o Governo, esquadrinhando os
pontos negativos da vida soviética. Em seu fervor de reformas, os liberais nao

% Overy, totalitarista, ataca o conceito de governo policratico, “um Estado politico de multiplos centros de
poder, e antonimo de “autocracia”’ (OVERY, 2009, p.103) — um engano ja que todos os demais centros de poder
dependeriam unicamente do lider, que poderia pulveriza-los legalmente, consuetudinariamente ou ndo. E néo ter
sido preciso fazer isso revela o quanto o unico centro real controlava os demais. Que jamais concordaria com o
exercicio do poder em multiplos centros. No entanto, tal teoria estava mais proxima da realidade soviética do que
a defendida por Overy.

94 As pressdes sobre Khrushchev (Crise dos Misseis, aumentos de pregos, racionamento, casos de espionagem)
solaparam o poder do secretario-geral na segunda metade de 1962. As facgdes conservadoras se fortalecem
contra os liberais e reformistas. O refluxo do poder politico de Khrushchev também ¢ o refluxo da influéncia dos
liberais na literatura e artes. Os ultimos grandes livros liberais e criticos sdo langados no fim de 1962
(ROTHBERG, 1972, p.74). O cinema ainda perdurou com seu viés critico até o fim de 1964, com a liberagdo
dos ultimos filmes produzidos ainda sob o secretario caido. A sorte da facgdo predominante no Kremlin também
era a sorte de seus apoiadores na sociedade.
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limitavam de modo algum seus ataques aos Drozdovs [personagem literario
burocrata e corrupto] ou a burocracia. Recusavam-se a aceitar a explicagdo simplista
de que tudo de errado na sociedade soviética pudesse ser explicado
convenientemente pelo “culto do individuo” ou mesmo pela pessoa ou personalidade
do proprio Stalin. Eles se aprofundavam mais, revelando a corrupgdo, a covardia
publica e privada, a apatia ¢ a indiferenga e o atraso economico. Viam a Rissia nos
espasmos do que parecia um mal congénito, do qual ninguém tinha ainda oferecido
um adequado diagndstico, muito menos uma perspectiva de cura [...].

Do mesmo modo que o antiestalinismo proporcionava a Khrushchev a alavanca para
arrancar do poder “homens da velha guarda” — Malenkov, Molotov, Kaganovich —
propiciava também aos liberais literarios os meios de desbaratar os estalinistas
literarios — Vsevolod Kochetov, Nikolai Gribachev, Anatoly Sofronov, Leonid
Sobolev, D. Starikov, Vladimir Yremilov, Georgy Markov, para citar apena alguns
dos mais doutrinarios (ROTHBERG, 1972, p.32; 55. Tradugdo livre).

Da mesma forma que no campo da literatura, no cinema, os or¢amentos das
superproducdes de Chiaureli acabaram divididos entre cineastas moderados e liberais, ¢ o
antigo expoente stalinista encontrou trabalho apenas na sua provincial Georgia natal, sendo
afastado de Moscou e das ligacdes politicas possiveis.

Nos anos Brejnev, com a dissemina¢do das publicacdes clandestinas, tornou-se
possivel identificar que a sociedade civil encontrava-se igualmente fraturada. As diferentes
publicagdes mostravam vieses muito diferentes entre os grupos de dissidentes e outros criticos
ao regime. Sequer havia monolitismo na contestacdo das politicas oficiais, pois enquanto
alguns grupos condenavam algumas diretrizes e apoiavam outras, outros possuiam posicoes
inversas, e alguns dissidentes combatiam o regime como um todo.

A movimentacdo da sociedade nessas décadas também indica as dificuldades do
governo em estabelecer seu controle, quanto mais sua ideologia.

Enquanto a economia do pais crescia a ritmo acelerado e o regime se esfor¢ava para
quebrar redutos das antigas classes czaristas, a mobilidade social na industria cinematografica
(e na economia em geral) foi intensa. Com a estabilizagdo dos extratos médios, que
desconheceram grandes expurgos apos Stalin (apesar da ocorréncia de depuracdes ocasionais
com a troca da fac¢do hegemodnica no poder, como sob Khrushchev ou Gorbachev), a
mobilidade para baixo diminuiu. Para sedimentar sua condi¢do social, casamentos intra-
extratos tornaram-se comuns, bem como praticas nepotistas — fato novo na sociedade
soviética, fruto de uma revolugdo profunda, mas que provava apenas sua convergéncia para
praticas de uma sociedade estabelecida. As castas das elites soviéticas nao eram
fundamentalmente diferentes das existentes em democracias liberais. Com a diminui¢ao do
ritmo de crescimento da economia nos anos 1970, a busca por protecao do proprio status
aumentou, enquanto havia pressdo ndo liberada de camadas inferiores com os sonhos de

ascensado social inspirados na geragao anterior. Em 1958 Khrushchev aboliu as limita¢des para
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os filhos da elite em universidades para garantir o acesso aos demais (MEHNERT, 1966,
p.160). Institutos superiores, como a VGIK, antes obrigadas a reservar vagas para os niveis
inferiores da sociedade, tornaram-se baluartes para os extratos médios®”. A imobilidade
vertical também era constatavel pela mudanga demografica nas premiacdes de cineastas. A
idade média dos diretores de cinema vencedores de concursos era de 30 anos ou menos por
volta de 1935. Em 1974 havia subido para 60 anos (MANDEL, 1989, p.40). Praticas de
corrupcao entre populares e a propria elite, que sempre existiram, ganharam vulto. O
sentimento de insatisfagdo com o regime, ou a0 menos com as condi¢des de vida, aumentou®.
A diminuicao no ritmo de aumento do consumo individual era perceptivel. O menor nimero
de vagas em bons empregos mudou também a selegdo de mao-de-obra. Entre 1976 e 1981 os
passaportes internos deixaram de constar o item “origem social” — até entdo o fato de ser filho
de proletarios ou camponeses poderia ocasionalmente assegurar a colocacao diante de um
filho das antigas classes czaristas. Tal distin¢dao, na pratica, passou a ser por nacionalidades
confidveis e privilegiadas ou nao (MANDEL, 1989, p.40).

Na URSS, o poder politico conferia poder financeiro, € ndo o contrario, como nas
democracias liberais. Apesar de quadros do partido e do Estado evoluirem no fim dos anos
1970 e 1980 para um comensalismo com a mafia e o crime organizado, os ultimos nao
exerciam poder politico sobre os primeiros. Recebiam beneficios politicos, como
salvaguardas (1)legais, porém apenas por estarem ligados aos figurdes. Em alguns lugares a
nomenclatura tornou-se a propria mafia, dispensando atravessadores, como o caso do partido

na Georgia, Azerbaijio e no Uzbequistdao”, destrinchados pela midia soviética, a ponto de

95 Zemtsov (1985, p.87) traz o caso em um instituto especializado: “Em 1971, uma pesquisa realizada entre os
alunos do Instituto de Relag¢des Internacionais revelou que 312 deles eram filhos de importantes funcionarios do
Partido, 210 de altos burocratas, 180 de altas patentes militares, ¢ cinquenta eram filhos de académicos e
professores; somente oito eram filhos de operarios, e dois de camponeses”.

% Mandel cita uma pesquisa de opinido publica realizada em 1985: 45% das pessoas acreditavam que s servigos
médicos eram piores que dez anos antes, 52% que as lojas estavam menos aprovisionadas do que dez anos antes
e 54% que o transporte coletivo piorou (MANDEL, 1989, p.23).

97 “Na primavera e no verdo de 1984, os jornais do Uzbequistdo descreveram a realidade da ampla e irrestrita
corrup¢do em que viviam as elites da republica, e que se manifestava sob a forma de nepotismo, subornos,
estelionatos ¢ abusos de poder. Embora ninguém viesse a ser acusado de crimes politicos, muitos, inclusive
ministros ¢ secretarios de comités do Partido, foram demitidos. O secretario-geral do Partido Comunista do
Usbequistdo morreu nessa época. Tivesse vivido, Sharif Rashidov talvez perdesse o cargo, também, a exemplo
do que aconteceu, dez anos antes, aos dirigentes do Azerbaijao e da Georgia. Mas ¢é igualmente possivel que, se
ndo tivesse morrido, Rashidov fosse capaz de, manobrando com sua autoridade, deter a maré de revelagdes da
imprensa sobre os seus amigos. Afinal de contas, durante quase um quarto de século ele fora senhor absoluto da
republica do Usbequistao” (MENEY, 1984, p.28). A repressdo na Georgia, promovida por Shevardnadze, futuro
chanceler de Gorbachev, resultou entre 1974-75 em 25 mil prisdes, sendo 9 mil de membros do partido, 7 mil do
Komsomol, 68 do Judiciario (CLAUDIN, 1983, p.88). Tal atuagdo rendeu-lhe a fama de cagador de corruptos, o
que alavancou sua carreira para Moscou. Gorbachev procurou aproveitar-se desta popularidade o tornando
chanceler (BROWN, 1997). Campanhas contra a corrup¢do também serviam para as diferentes facgdes do
partido minar o poder de fac¢des rivais. Os dirigentes do comércio estatal apoiavam destacados conservadores
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Meney (1984), chama-la de cleptocracia. O que era um exagero naquele momento. Mas nao o
era em absoluto durante a reinstauragdo do capitalismo. A corrup¢do tornou-se tdo comum
que recebeu um jargao popular: na levo, jeitinho, ou blat, pistolao (MANDEL, 1989, p30).
Cineastas nao recebiam “racdes do Kremlin” — beneficios no formato de um vale-alimentacao
que nado era cotado no valor nominal do rublo, mas sim em rublos-ouro, com poder de compra
muito maior. Eram atributo exclusivo dos alto-funcionarios (ZEMTSOV, 1985, p.40). No
entanto, seus salarios e gratificacdes em rublos normais, além de royalties para possiveis
exportagdes de filmes, permitia o acesso as lojas exclusivas da elite. Se posicao significava
dinheiro, no ambito do partido, para outros segmentos, dinheiro significava privilégios, apesar
de ndo resultar em poder politico™. Assim, a afirmagdo de Zemtsov (1985, p.15) de que “na
Unido Soviética, privilégios valem mais do que dinheiro. Sdo legitimados pelo Partido e
isentos de impostos”, serve muito para os burocratas. Mas ndo para todos os segmentos
sociais privilegiados.

As reformas de Khrushchev ndo foram apenas culturais. Também foram economicas,
atingindo o amago do sistema soviético: a centralizacdo. Hanson (2003, p.58) prefere pensar
em territorializacdo e nao descentralizagdo, ja que o poder de decisao nao ficou nas maos dos
dirigentes das empresas — o que so viria parcialmente com as reformas de Kosingyn, nos anos
Brejnev — mas sim com o primeiro-secretario do partido de cada regido econdmica
(sovnarkhozy). Estas, em numero de 105, incialmente, coincidiam parcialmente com as
fronteiras das provincias administrativas (oblast). A intencdo de Khrushchev era diminuir o

departamentalismo (vedomstvennost), a tendéncia para o isolamento dos ministérios em

como Brezhnev e Grishin contra as agdes do KGB do reformador Andropov, que visavam, entre outros, aqueles
mesmos dirigentes. Um dos canais de negociagdo dos desvios no abastecimento passava pela propria filha de
Brezhnev, Galina (DUHAMEL, 2010, p.22; 104). A facdo de Andropov, ao suceder a de Brezhnev em 1982,
iniciou uma campanha que atingiu o circulo intimo e familiar de Brezhnev — Galina, seu irmdo e seu marido
foram condenados por trafico de diamantes (GLINSKY; REDDAWAY, 2001, p.115). Alguns casos, quando
envolviam figurdes devidamente bem colocados junto a lideranga do momento, eram ocultos ou tergiversados
pela midia soviética (MENEY, 1984, p.39). O retorno dos conservadores, com Chernenko, estancou as
investigagdes e a midia soviética. A derrota de Grishin por Gorbachev no Politburo (BROWN, 1997, p.70),
levou este a reiniciar a campanha, novamente concentrada sobre o circulo de Brezhnev. Churbanov, o marido de
Galina Brezhneva, seria indiciado também pelo escandalo do desvio do algodao do Uzbequistao, em 1987.

%8 Qutra importante fonte de bens de consumo era o mercado negro. No comeco dos anos 1980 mais de um tergo
das compras dos consumidores soviéticos realizava-se por esse meio. Em 1984-86, em Leningrado, no minimo
34% dos consumidores frequentavam o mercado negro (CHERNYSHOVA, 2013, p.94). As reformas
liberalizantes de 1979 facilitaram o desvio da producdo das empresas publicas para o mercado negro. O cinema,
por sua propria natureza, foi menos afetado do que as fabricas de caviar, por exemplo, e outras atividades
dirigidas para bens de consumo. Todd (1976) afirma que foi a tentativa de passagem da producdo de bens de
capital — como o cinema, dificeis de serem apoderados por particulares — para o consumo o que incentivaram o
mercado negro de produtos ¢ de mao-de-obra. No entanto, sob Stalin, apesar de representativamente pequeno na
economia soviética, esse setor se expandiu lentamente na maior parte do tempo sem provocar os mesmos efeitos
que foram percebidos nos anos 1970-80. A infiltracdo do mercado negro no cinema ocorria por meio do desvio e
da venda privada de ingressos.
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Moscou, contra o qual moveu uma campanha na midia. No entanto, essa tendéncia foi
substituida pela autarquia em cada regido econdmica, novamente resultando em baixo
aproveitamento dos recursos. Politicamente, ao eliminar a maioria dos ministérios (restaram
apenas os vinculados ao complexo industrial-militar, na forma da Comissao Militar-Industrial,
VPK), conseguiu a vitéria de quebrar os circulos de apoiadores das facgdes derrotadas do
“grupo anti-partido”, ainda encasteladas em Moscou. Aqueles que mantiveram suas fungdes
foram obrigados a se mover para as provincias, longe da capital e sua politica. Com a queda
de Khrushchev, o poder dos ministérios foi rapidamente restabelecido, juntamente com a
centralizacdo da economia e o fim do experimento dos sovnarkhozy. A pressao por reformas,
no entanto, ndo terminou. Além das a¢des de Kosingyn (LEWIN, 2007), o meio académico
também apresentou grandes debates econdomicos entre os defensores da liberalizacao
(Liberman, Trapeznikov, Nemtchianov) e os da geréncia por computadores (o nobelizado
Kantorovich) (CLAUDIN, 1983, p.15). A coligagdao chefiada por Brejnev, atrelada a varios
compromissos, ndo pode se decidir por nenhuma op¢ao, ja que contrariaria parte de sua base
de apoio. Tanto as reformas liberalizantes de Kosingyn como as propostas centralizadoras e
planificadoras de uma internet soviética que identificasse e racionalizasse os recursos na
industria e varejo foram abandonadas (SEGRILLO, 2000, 2015). O pais rumou para meia-
reformas que deram maior autonomia aos diretores de empresas, mas que tornaram impossivel
uma verdadeira planificacdo e centralizacdo — um caos, segundo Kagarlitsky (1993).

O cinema também experimentou uma descentralizagdo com o Estudio Criativo
Experimental, criado em 1964 — 1963 segundo Lawton (1992b, p.76) — por Chukhrai e
Vladimir Pozner. Pozner emigrou da Russia em 1922. Sua carreira na MGM encerrou-se de
maneira abrupta quando o governo americano o acusou de espionagem. De volta a URSS em
1952, defendeu que a industria cinematografica deveria seguir parametros de organizacao
americanos. O ECE possibilitava ao estudio a escolha do script, selecao do diretor, dos atores
e da equipe e estabelecimento de prazos sem a negociacdo prévia com a Goskino — que
costumava fazer alteragdes por meios morosos. Com a queda de Khrushchev, o modelo do
“Estudio Chukhrai” foi mantido por Kosygin durante suas reformas, e abolido em 1976, por
um modelo econdmico novamente centralizado (com uma lista de valores fixos de
financiamento para cada género de filme, baseada na lucratividade média dos filmes deste
mesmo género) e maior cuidado da censura, j& que a “independéncia da unidade [de
produgdo] ‘provocou a criagdo de espetaculos ao invés de filmes devotados a problemas
historicos, revolucionarios e contemporaneos” (DAWSON; HOLMES, 2012, p.49). Para que

Chukhrai tivesse seu estudio, foi necessaria a autorizagdo do Conselho dos Ministros da
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URSS. Chukhrai tornou-se o diretor artistico, Konstantin Simonov, o chefe do departamento
de roteiros, ¢ Vladimir Pozner o diretor executivo. As instalagdes continuavam sendo
jurisdicdo da Goskino, e em todos os demais assuntos o estudio era independente (LAWTON,
1992b, p.77). E notavel que uma entidade que bradada por liberdade artistica e cinema autoral
fosse a unica a tornar o papel do diretor executivo ou produtor uma norma. A triade do
estudio experimental garantia qualidade artistica e um gerenciamento financeiro no modelo
americano. O sucesso resultante gerou criticas de outros cineastas. Talvez seu maior
diferencial fosse o total controle por parte do diretor (¢ do produtor) sobre todas as
contratacdes — do diretor de fotografia, ao cenografista, aos atores e roteiristas. Escapar as
morosas indicagdes do conselho coletivo do estidio representava um ganho de tempo e
menores custos, além da possiblidade de troca de pessoal durante as gravagdes, ou uma maior
liberdade para se impor os proprios nomes desejados na equipe.

O experimento s6 chegou ao fim porque um de seus filmes foi censurado. The
beginning of an unknown era, de 1967, gerou um grande prejuizo ao nao ser liberado para os
cinemas. Filipp Ermash, chefe da Goskino, trancou o ECE em 1972. Ermash tornou-se
presidente da Goskino (1972-86) em decorréncia de suas ligagdes com Andrei Kirilenko, do
entourage de Brejnev. J& possuia a cadeira do Departamento da Cultura do Comité Central.
Nos anos 1970, tanto o chefe da Mostilm, Nikolay Sizov, quando o chefe do departamento de
roteiros, Leonid Nekhoroshev, apesar da imagem de intelectuais, eram membros do partido
muito bem relacionados. Ser apenas um profissional da 4rea ndo bastava para conquistar
confianca e ocupar cargos cobicados que dependiam de indicagcdes (LAWTON, 1992b, p.78;
9; 11).

Figura 11






99

Chukhrai utiliza a montagem para refor¢ar sua mensagem: apos a presenca monumental de Stalin, ao fundo,
obstruir a reabilitagdo do piloto feito prisioneiro, o lider falece ¢ a cena se abre para um filete de agua vindo das
geleiras, que se expande ¢ transforma-se numa torrente de degelo. CEU limpo [Chistoe nebo]. Grigori Chukhrai,
1961.

As origens legais da descentralizacdo do cinema encontravam-se ainda na era Stalin.
Os decretos de 1940 acenavam com a possibilidade futura de um fundo formado a partir dos
lucros dos estudios para que estes fomentassem filmes artisticos sem muita esperanga de
retorno financeiro. O Comité de Cinema permitiria a modificacdo do script e do roteiro de
produgdo pelo diretor apods sua aprovacao e flexibilizaria o aumento do or¢amento — ambas as
modificagdes sob a escusa de que o trabalho pratico poderia gerar problemas ou gastos nao
previamente apuraveis. Essas medidas foram apenas parcialmente implementadas sob

Khrushchev (MILLER, 2010, p.48).

Assim, em 1940, o governo soviético emitiu dois decretos, que responderam a crise
e a insatisfagdo vinda de baixo. A primeira delas, emitida em 11 de janeiro de 1940,
estabeleceu conselhos artisticos nos estudios de Moscou, Leningrado, Kiev, Tbilisi,
Odessa ¢ Soiuzdetfilm. O segundo decreto surgiu em 29 de outubro daquele ano.
Criou varios cargos de lider artistico na maioria dos estudios soviéticos e dentro do
Comité de Cinema. Bolshakov apoiou entusiasticamente os novos decretos,
argumentando que as novas instituicdes lidariam amplamente com questdes
artisticas (MILLER, 2010, p.48. Tradugao livre).

Com Khrushchev, os estidios passaram a controlar a produgdo de seus proprios
filmes. As decisdes sobre escolha de roteiros, alteragdes nestes, orcamento e or¢amentos
suplementares, escolha de pessoal técnico, atores, cortes, refilmagens e autocensura passaram
a ser questao interna, decididos em comissdes, coletivamente: apesar de todos nos estidios
entenderem até onde poderiam ir sem que sua producdo fosse barrada na distribuicao e
amargassem prejuizo financeiro e dificuldades para obter encomendas subsequentes. A
censura foi descentralizada, com énfase na governanga do proprio estudio e ndo mais em
orgaos centrais do governo.

O termo “desgelo” apareceu em 1954, com o romance critico de Ilya Ehrenburg com
o mesmo nome (KOZLOV; GILBURD, 2013). O cinema soviético retornou ao ocidente
depois da auséncia sentida desde os anos 1930. Havia uma onda geral de renovacao no
cinema de arte — fosse na Itdlia, Franca ou URSS, mas como nesta o cinema ganhava vulto
pela acdo do Estado, o impacto dessa renovagdo foi mais intenso. Foi caraterizado pelo
humanismo baseado no individuo e no questionamento dos canones oficiais. No cinema, o
desgelo comeca no fim de 1954 com a volta de Ivan Pyrev ao comando da Mosfilm (fora seu
chefe durante a guerra). Autocratico, recebeu a encomenda do plano quinquenal de 75 filmes

para 1956. O nimero de filmes aumentou, oferecendo verdadeira oportunidade de escolha
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para a audiéncia, impulsionando o desenvolvimento da cultura de consumo na area. As
revistas renasceram: Arte do Cinema novamente fazia andlises criticas e Tela soviética foi
reimpressa a partir de 1957 (YOUNGBLOOD, 2007, p.108-109). Em 1954, o II Congresso
dos Escritores flexibiliza o socialismo realista, e em 1959 reiniciou-se a abertura para o
cinema estrangeiro com a reedi¢gdo do Festival Internacional de Cinema de Moscou (que
existia desde os tempos de Stalin), que se tornou regular (LABARRERE, 2009). Filmes
europeus ocidentais € mesmo americanos passaram a ser exibidos novamente na URSS.
Cortes com o intuito de censura ndo eram incomuns. Alguns escritores e compositores
anteriormente banidos, como Anna Akhmatova ¢ Mikhail Zoshchenko, entre outros, foram
trazidos de volta a vida publica. Em 1962, Khrushchev aprovou pessoalmente a publicagdo da
historia de Aleksandr Solzhenitsyn, Um dia na vida de Ivan Denisovich, que circulou em
publicagdes comunistas mundo afora — inclusive no jornal Novos rumos. A arte tornou-se um
meio de se atingir os valores morais e a imagem das facgdes e grupos conservadores,
enfraquecendo suas posi¢des. Ou ao menos era o que a faccdo reformista de Khrushchev
pretendia.

Segundo Mehnert, a escola oficial do desgelo ndo era de fato um realismo socialista,
mas um “idealismo socialista”, a utopia futura tomada pela realidade presente. Uma tentativa
do regime de Khrushchev de orientar uma fuga da realidade pela substituicdo do realismo
socialista pelo romantismo socialista” — um romantismo dirigido ndo ao ente amado, ao
passado, mas sim a patria, a constru¢ao do socialismo, ao futuro. O que pouco impacto causa
entre a juventude, que prefere o romantismo dos livros de Jack London, “que gozam de muita
popularidade” na URSS. Tampouco conquista a maioria ou os principais artistas e diretores
para sua causa. O Instituto Gorki de poesia e literatura transformou-se num centro de jovens
artistas apoliticos e defensores da autonomia da arte. No pds-stalinismo o socialismo realista
tornou-se mais realista de fato, abordando as condi¢cdes reais da experiéncia cotidiana
soviética. Na era stalinista, o socialismo realista pretendia ndo retratar como o mundo era, mas
como deveria ser, segundo as necessidades politicas e ideolégicas do partido durante a
constru¢do do socialismo num s6 pais (MEHNERT, 1966, p. 228; 229, 226).

Para Youngblood (2007, p.131-132), com o processo de desestalinizacdo saem de
cena os grandes herdis e o realismo socialista, para além da cartilha oficial, sofre uma
transformagdo, torna-se mais genuinamente “realista”, com personagens com caracterizagao

mais humana e argumentos mais sinceros. Vigora o desapego a personalidades e a

% Apesar da expressio ser retomada por Khrushchev, foi forjada originalmente pelo proprio Jdanov em seus
textos fundamentais para o realismo socialista em 1934 (OUKADEROVA, 2017, p.30).
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continuidade de uma linha ideologica clara e engajada. O Desgelo, se renovou o cinema como
arte, também permitiu que se desenvolvesse melhor seu papel de entretenimento. Os estidios
competiam pela audiéncia. Tramas mais suaves poderiam trazer mais expectadores. O
cinema-arte renasceu no pais, mas a populagdo amava os filmes ao estilo hollywoodiano.
Queriam humanidade, sim, mas também uma historia simples e bem-contada que justificasse
seus sacrificios passados.

O direcionamento do plano quinquenal para o consumo (1971-75) favoreceu o
desenvolvimento da cultura de consumo (CHERNYSHOVA, 2013), que foi aburguesada
(LAWTON, 1992b, p.10). A Goskino de Ermash rapidamente direcionou a induastria do
cinema para os filmes comerciais, para satisfazer ao publico e gerar lucro ao Estado. Os ideais
socialistas ndo foram completamente descartados. O resultado foram filmes como Moscou
ndo acredita em lagrimas [Moskva slezam ne verit], de 1980, que foram aplaudidos pelas
massas, pelos idedlogos do partido e por Hollywood. A propria VGIK estabeleceu um ranking

dos topicos com maior apelo popular:

1) Tema contemporaneo;

2) Producdo russa (em oposi¢ao a outras republicas);

3) Adaptacdo de um livro popular;

4) Tempo acelerado;

5) Continuidade (sem flashbacks);

6) Simplicidade;

7) Espetacular (efeitos espetaculares, cenas com multiddes e figurinos);

8) Personagens conduzidos de maneira ativa e atrativa;

9) Titulo apelativo.
Adicionando sexo e violéncia e substituindo “americano por “russo” no item niimero
2, esta lista poderia ser usada para caracterizar muitos dos sucessos de bilheteria nos
Estados Unidos nas ultimas décadas. De fato, Ermash era conhecido como um
admirador da industria cinematografica de Hollywood (LAWTON, 1992b, p.10-11.
Tradugao livre).

Lawton e Youngblood sdo representantes dos revisionistas que pensam o cinema
soviético como similar ao americano, ou a0 menos em comparacao a este. Lawton mostra que,
institucionalmente, existiam pressdes contrarias entre a Goskino e o sindicato — um exigindo
filmes comerciais, o outro, liberdade artistica e maior descentralizacdo. O sindicato, no
entanto, era passivo. Filmes comerciais eram desprezados pelos cineastas, chamados de filmes
“cinzentos”. Eram vistos como pouco sofisticados, de baixo nivel técnico, com tramas
previsiveis. No entanto, os filmes “mais mediocres” muitas vezes, mas nem sempre eram os
mais populares (LAWTON, 1992b, p.11). A publicidade de filmes ganhou impeto com a

expansdo das ambicdes de consumo. Em 1966 Brejnev criou uma nova lei de propaganda
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segundo a qual as empresas deveriam aplicar no minimo 1% de suas receitas em divulgagao.

O que foi um incentivo para a industria do audiovisual (SIMHA, 2017).

1.4. Perestroika: novo modelo para a industria do cinema e para a historiografia

Nos anos 1980 a industria cinematografica acompanhou uma constante diminui¢ao
em sua renda, provocada pelos novos héabitos dos consumidores soviéticos. Segundo
Youngblood (2007, p.143), os estudios passaram a enfrentar a concorréncia com a televisdo.
O numero de ingressos vendidos caiu 20% na década entre meados dos anos 1960 e 1970. A
industria ainda sofreu uma maior competicdo com o produto importando nas décadas de 1970
e 1980'°. Os diretores sofreram pressdo para produzir para as massas, géneros leves como
comédias, ficgdo-cientifica (um género quase sempre critico, mas que a autora preferiu nao
abordar por essa faceta), filmes de detetives, e, se bem feitos, melodramas contemporaneos.
Assim, diretores de filmes de guerra passaram por uma peneira. Segundo Roberts (1999,
p.142), na década seguinte intensificou-se a tendéncia de queda na frequéncia dos cinemas.
Em 1980, 89% dos soviéticos possuiam televisor. Em 1985 eram 93%. Em 1986 o soviético
assistia em média 13-14 filmes ao ano. Numero abaixo da frequéncia nos raros, precarios e
mondtonos cinemas dos anos 1930.

Além dos filmes exibidos pela TV aberta, outra possibilidade de se consumir filmes
no conforto e privacidade do lar era a utilizagdo de videocassetes e fitas VHS. Diante do
pequeno e limitado em variedade namero de aparelhos e fitas, o mercado negro explodiu. As
fitas piratas contavam com dubladores oficiais e conhecidos, que seguiam o sistema de
dublagem tipico soviético, e que recebiam pelo trabalho realizado em estudios clandestinos —
ou mesmo utilizando o espaco e o equipamento dos estatais, contando com uma rede de
propinas e siléncio. O pais também viu a eclosdo de uma rede de cinemas particulares
improvisados nas salas de estar das casas dos extratos médios, onde se poderia assistir a
filmes de ag¢do ou pornograficos produzidos nos Estados Unidos. A Estonia, privilegiada pela
proximidade com a Finlandia, tornou-se o centro de uma “industria doméstica” de fitas e
videocassetes (MANDEL, 1989, p.45). Tal realidade era comum ndo s6 na URSS como no
lado oriental de toda a Cortina de Ferro. As autoridades contavam com as leis contra o

contrabando e a especulacdo para combater esse comportamento generalizado entre os niveis

100 Em 1970, havia 150 filmes de paises capitalistas disponiveis na URSS — diante de 1200 filmes soviéticos. Em
1973 ja existiam 150 filmes de 70 paises liberados em um ano (CHERNYSHOVA, 2013, p.139-140).
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médios'”". Fitas de cinema ndo eram os Unicos produtos pirateados ou contrabandeados no
pais. LPs e fitas K7 obtidas fora dos canais oficiais ou mesmo proibidas no pais tornaram-se
comuns entre a juventude bem-estabelecida. No entanto, seu preco elevado significava um
verdadeiro impedimento a maioria da populagao.

As reformas de Gorbachev permitiram a chegada ao poder dos grupos liberais dentro
dos sindicatos e unides, antes controlados por facgdes conservadoras ou moderadas. Varios
cineastas concorreram a presidéncia do sindicato durante o V Congresso dos Cineastas
Soviéticos. Nomes importantes como Lev Kulidjanov, Stanislav Rostotsky, e acima de todos,
Sergei Bondarchuk, concorreram. No entanto, o novo idedlogo do PCUS, Alexander
Yakovlev, ja havia inserido apoiadores das novas politicas nas varias instituicdes culturais, de
modo a poder influenciar nas eleigdes (BOOBBYER, 2008, p.196). O eleito foi o vencedor do
14° Festival Internacional de Moscou, com seu Va e Veja [1di 1 smotri], Elem Klimov, que
também era o protegido de Romm (GALICHENKO, 2013). Yakovlev, chefe do departamento
de propaganda, arquitetou a eleicdo como uma ofensiva dos reformadores no meio cultural,
em busca de apoio e de publicidade para as reformas (YOUNGBLOOD, 2007, p.198). O
sindicato, sob Klimov, criou ainda em 1986 a Comissao de Conflito, dirigida pelo critico de
cinema e liberal Andrei Plakhov, com o objetivo de levantar a censura sobre os filmes retidos
pela Goskino nas décadas anteriores. 1987-89 presenciou a liberacdo de todos eles, muitas
vezes exibidos em festivais proprios. A liberacdo dos filmes censurados foi muito divulgada

pela imprensa. Sua exibi¢do reuniu a intelligentsia e cinéfilos apaixonados. Os filmes eram,

101 «Q) estoque de cassetes disponiveis para aluguel ainda é muito pequeno para uma populacdo de mais de 280
milhdes de pessoas. Em meados de 1985, havia apenas 250 cassetes produzidos oficialmente em distribuigao,
embora o numero dobrasse até o final daquele ano ¢ continuasse rapidamente a crescer a partir de entdo. O
fracasso em antecipar esse novo desdobramento da revolugao da televisdo (um problema recorrente a medida que
os formuladores de politicas soviéticos enfrentam uma revolugdo explosiva da informagdo) resultou em uma
onda de importagdes ilegais para preencher o vazio. Esse influxo descontrolado de cassetes estava trazendo
pornografia e filmes aos quais o regime fazia obje¢des por motivos politicos, como “Rocky IV” ¢ “Rambo”. Isso
se tornou conhecido através das prisdes e julgamentos muito bem divulgados de empreendedores clandestinos. O
mercado negro parece nao ter limitagdes geograficas, e a escala as vezes € muito grande, como, por exemplo, o
circulo em Riga, que, quando estourado pela policia, continha 415 fitas. O circulo em Tashkent especializou-se
em filmes de Bruce Lee e pornografia e foi de aldeia em aldeia mostrando as fitas para um publico de 15 homens
de cada vez. Um circulo de Moscou foi o mais sofisticado a ser relatado: empregou uma equipe de tradutores
(muitos de institutos de prestigio) e vendeu cassetes ¢ equipamento de video. Um ano ¢ meio a trés anos ¢ meio
de prisdo era a pena frequentemente aplicada para “especula¢do de video”. Na tentativa de afirmar o controle
sobre o fluxo de fitas de video ndo oficiais, foi promulgada uma nova legislagdo que criminaliza a “criacdo,
armazenamento, distribuicdo ou exibi¢do de filmes propagando o culto da violéncia e da crueldade ™, um
crime sujeito a prisdo por até dois anos. Este adendo em agosto de 1986 ao codigo penal da Republica Russa
serviu de modelo para as outras republicas” (FRIEDBERG; ISHAM, 2016, p.220. Tradugao livre). O efeito para
o publico da exibi¢ao de filmes antissoviéticos como os de Stalone, Schwarzenegger ¢ Chuck Norris pode ser
apenas imaginado, ja que ndo existiam listas de perguntas a serem respondidas. Além de motivacdes ideoldgicas
antissoviéticas, a simples curiosidade sobre os filmes censurados na integra ou parcialmente pode ter levado
comunistas sinceros até uma sala de exibicdo pirata. Em 1985 havia 450 titulos de VHS estrangeiros disponiveis
no mercado negro (CHERNYSHOVA, 2013, p.140).
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no entanto, densos, deprimentes ou datados demais para a grande audiéncia
(YOUNGBLOOD, 2007, p.198). A visao dos reformadores sobre o processo que eles mesmos
alcunharam de democratizagdo nem sempre era positiva. Elem Klimov afirmou em outubro de
1989 que a URSS simplesmente ndo estava pronta para a democracia (HORTON;
BRASHINSKY, 1992, p.35). Alexander Kamshalov, liberal, mas ndo tanto quanto Klimov,
foi escolhido para presidir a Goskino no mesmo ano. Promoveu a unica censura durante a
glasnost, por considerar o filme Astenicheskiy sindrom [Sindrome Asténica], de 1990,
obsceno (ROSENBAUM, 2004, p.46). O sindicato, e Klimov'%?, precisaram se conformar
com a escolha do candidato da Goskino para gerir a VGIK, Alexander Novikov.

Durante a reforma, o conselho artistico do estudio ainda ocupava as funcdes do
financiamento e administragdo. Tomando o lugar do produtor. Renovaram-se as associagdes
criativas (tvorcheskie obedieniia), ou unidades de produgado, criadas ainda nos anos 1960. As
associagdes eram organizadas segundo a base tematica e o género dos filmes. Parte de seu
corpo era indicada, e outra, eleita. Havia o choque entre diretores artisticos que desejavam
“poder ditatorial” e as associacdes, controladas por funciondrios ou profissionais ligados a
Goskino. Estudios pequenos possuiam em média duas ou trés associacdes. Os grandes, dez. A
Mosfilm, com seus 4 mil funciondrios, possuia 11. Bondarchuk era o chefe da associagao
Tempo ou Primeira Associagdo, que cuidada das adaptagdes literarias e temas historicos. Por
pertencer a “direita” e se opor as reformas ditas de “esquerda”, foi excluido de seu posto. Seu
prestigio o manteve no estudio. A associagdo Unido permaneceu com 0s mesmos membros
por 20 anos. Comandada por Naumov e Alov, cuidava de filmes artisticos, incluindo O
espelho - Tarkovsky dependia dos dois diretores para levar adiante seus filmes. Zelava pelos
padrdes do cinema moderno. Com as reformas de Kamshalov e Klimov, as indicagdes para
diretor artistico e diretor, que antes precisavam passar pela aprovagdo formal do comité do
partido, o Collegium e o Secretariat, agora eram inteiramente decididas pelas associagdes por
meio de contratos. Isso permitiu a associacao de grandes estudios, cooperativas independentes
e associagdes para a consecuc¢do de filmes privados. A meta do governo Gorbachev era a de
que a producdo de filmes privados ou o sistema de autofinanciamento ja estivessem
implantados em janeiro de 1988. O que era irrealista. O sistema s6 se implantou inteiramente
no comego de 1990. No II Plenum dos cineastas, em 1988, as reformas foram justicadas por

suas pretensas relacdes com o passado: o estudio criativo experimental de 1963, que estaria

102 Rollberg (2009, p.359) diverge de outros autores quanto ao periodo em que Klimov esteve a frente do cinema

soviético. Ele aponta que devido ao choque com os antirreformistas ¢ a desagregacdo da industria, teria pedido
demissao do cargo em 1988, sendo sucedido por seu vice, Andrei Smirnov.
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em consonancia com as reformas de Kosyngin. Dizia-se que o Novo Modelo da perestroika
era sua continuacdo (LAWTON, 1992b, p.72-76). Utilizavam-se termos e conceitos antigos
para algo completamente novo. Uma manobra comum no mundo politico e ideoldgico
soviético e que permitiu a Gorbachev avangar com suas reformas politicas, econdomicas e
sociais e golpear o partido antes que a maioria de seus membros entendesse a profundidade
das mudancas (BROWN, 1997). Chukhrai era um dos defensores dessa visdao do passado

como continuidade para o presente:

“Os principios de nosso novo sistema sdo os mesmos daqueles introduzidos hoje nos
mais dispares setores da economia: khozraschet [autogestdo ou autofinanciamento],
avaliagdo do trabalho de acordo com os resultados, pagamento em relagdo com a
carga de trabalho”. Em acréscimo, ele salientou o ponto que era o centro da atual
perestroika: “Nds ndo tinhamos quaisquer recursos financeiros, exceto pelas receitas
da distribui¢do de nossos filmes” (LAWTON, 1992b, p.77. Tradugao livre).
Receitas que eram em média 3 milhdes de rublos maiores do que em filmes estatais.
O sistema “meritocratico” teria sido acusado pelos demais diretores e estudios, que ficariam
abaixo do nivel de producdo e de lucros do Novo Modelo. A partir do momento em que a
perestroika definiu-se claramente como um movimento privatizador, em 1988-89, o numero
daqueles que se descobriram dissidentes ou inconformistas aumentou. Chukhrai afirmou,

durante a perestroika, que o tempo de Brejnev ndo o inspirava.

Mas o problema ndo era apenas com a época, era também comigo... Eu ndo quero
ser percebido como uma vitima do sistema, ¢ de fato eu ndo fui uma vitima. Eu
estava em uma constante luta com o sistema, ¢ aquele que luta acerta e ¢ acertado.
Isso é normal (LAWTON, 1992b, p.78. Tradugao livre).

A indtstria foi radicalmente descentralizada. A Goskino manteve apenas a
coordenagdo da distribuicdo. Em 1988 o diretor Nikolai Gubenko foi nomeado ministro da
Cultura, demonstrando a importancia do cinema para os reformadores. A censura foi abolida
na pratica nesse momento, e, oficialmente, em 1990 (YOUNGBLOOD, 2007, p.198). A partir
de 1988 o estudio e associagdes criativas recebiam da Goskino o financiamento. Um ano apds
a estreia no cinema, deveriam devolver o valor financiado e ficar com o lucro para novos
filmes e melhorias técnicas e estruturais. O fim total do financiamento estatal estava previsto
para poucos anos. No entanto, o financiamento inteiramente privado ja estava disponivel com
a Lei das Cooperativas, de 1 de julho de 1988. Cooperativas de producdo e distribuicao
surgiram no pais. Os ministérios tentaram agir contra o fim do financiamento estatal ainda em
1988, mas nao conseguiram. A Associacdo de Cinema Independente (ANK) foi registrada

pelo Conselho da prefeitura de Moscou em maio de 1990. Ela reunia outras 55 organiza¢des
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(78 até junho de 1990) de producao e distribuicao. As pequenas cooperativas se reuniram e
escolheram um corpo de diretores vindos do ramo: Sergei Solovev, Nikita Mikhalkov, Vasily
Pichul, Yuri Kara. A Lei de Empresas Estatais de 1987 permitiu que os estidios poderiam
negociar acordos comerciais internacionais sem passar por canais € controles estatais,
destruindo o monopdlio da Sovexportfilm dentro e fora do pais. A porta para ofertas
estrangeiras, coproducdes e joint-ventures estava aberta. A euforia inicial de coprodugdes
resultou em um nimero concreto muito menor até¢ o fim de 1989. A Mosfilm decretou sua
total separagao da Sovexportfilm e transformac¢ao em empresa privada em maio de 1990 e
elegeu seu diretor, Vladimir Dostal, também seu representante junto ao distribuidor nos EUA.
A Sovexportfilm entrou com uma agdo contra a apropriacao dos direitos sobre os filmes do
estadio, e a Goskino deliberou que a Mosfilm possuiria apenas os filmes produzidos a partir
de 1988. Enquanto isso, a Goskino procurava manter o controle sobre a oferta de filmes no
mercado interno do pais, com a manutencdo do Conselho Principal de Distribui¢do de Filmes,
que decidia valores de ingressos, nimero de copias e sua distribuicdo geografica para os
cinemas — o que poderia ser usado com fins politicos. O que comegou a mudar no fim de
1988, com a decisdo dos conselhos (sovietes) das republicas, regides e cidades decidirem que
filmes exibir. O que, no entanto, ndo se produziu na realidade. A partir de 1990, equipes de
especialistas (sociologos, criticos, académicos, diretores de cinema, distribuidores) se reuniam
nos estudios para deliberar precos, a exibicdo de que filmes em que regides de acordo com a
possibilidade de lucros (LAWTON, 1992b, p.79-83).

A Goskino estabeleceu 154 organizacdes de cinevideo (KVO) para representar os
sovietes que possuiam teatros, que acabaram se aliando com a AKP para tentar impor um
novo monopdlio da distribuicdo. Segundo o Sindicato dos Cineastas, “isso seria
indubitavelmente um duro golpe na liberdade criativa e na independéncia econdmica que
estava apenas nascendo em nosso cinema, o que ira novamente colocar nossa cinematografia
em um estado de humilhante dependéncia para novo ‘“centro”, e permitird aos distribuidores
favorecer filmes estrangeiros importados as expensas de nossa produ¢do nacional”. Quando o
Estudio Gorki tentou quebrar o monopolio, negociando diretamente com os teatros, foi posto
na lista negra da AKP e impedido de pdr seu produto no novo mercado. Os distribuidores,
unidos aos novos bancos privados, procuraram controlar também a publicidade e
desregulamentar os precos dos ingressos. Por meio do mercado negro, apoderavam-se dos
ingressos para revende-los por precos maiores, ou atuavam criminalmente, com intimidagdes
e violéncia contra os pequenos distribuidores privados, langados para fora do negocio. Alguns

cinemas, apesar de apresentarem cartazes de filmes soviéticos, ndo vendiam seus ingressos,
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reservando seu espaco para os lucrativos filmes americanos. Algumas cidades nao viram o
produto nacional por anos. Durante as primeiras feiras livres, em 1990, o produto estrangeiro
massacrou as vendas dos filmes sovi€ticos, especialmente o das republicas e outros paises do
moribundo bloco soviético. A impressao geral era a da futura morte do cinema soviético com
a total desregulamentacdo. Apenas filmes produzidos nos moldes americanos conseguiram
atrair o publico. Alguns diretores que clamavam pela desregulamentacdo como necessaria
para os filmes de arte aos quais se dedicavam, como Yuri Kara, rapidamente passaram a
produzir filmes americanizados, nada artisticos. A ANK procurou obter até parte do sistema
educacional publico voltado para o cinema, ao tentar abocanhar a VGIK (LAWTON, 1992b,
p-184; 85-90).

Segundo Lawton, a Khozrschet teve efeitos psicologicos diversos na populacao. Boa
parte dela, os setores conservadores, a burocracia, viam o retorno do NEPman, da usura, do
trabalho facil recebendo mais do que o trabalho assalariado, e seus bolsos sendo esvaziados —
0 que ia tanto contra a moral soviética como a mentalidade camponesa (LAWTON, 1992b,
p.90). A bilheteria desse periodo ¢ dominada pelos filmes de ficcdo que abordam de maneira
espetacular os problemas do pais ou a nova liberdade. Critica social, sexo e violéncia. Os
filmes de guerra ndo podiam competir. O publico estava saturado deles apds 40 anos
(YOUNGBLOOD, 2007, p.198).

Filmes como Tank Klim Voroshilov-2 (1990), Bryzgi shampanskogo [Sprays de
champagne] (1988) e Stalingrad (1989) enfrentaram esse ambiente desafiador com o fim do
financiamento por bancos estatais € do fundo do Ministério do Cinema, competi¢do acirrada
com o produto estrangeiro e desinteresse pelo tema. A fonte de renda passou da producdo para
a distribuicdo, agora controlada por bancos privados e mafias violentas, que por boicote e
outros atos agambarcavam a concorréncia. O paraiso prometido do capitalismo e liberdade de
iniciativa trouxe resultados completamente diferentes dos desejados pelos cineastas, que
viram a industria cinematografica despencar de sua média anual de 150 filmes para uma
dezena. Situagdo tdo desesperada quando a da fome de filmes/malokartine do pos-guerra.
Entre 1993-95 o cinema russo passou por sua melhor fase em numeros, mas apenas porque a
industria se tornou um meio para a lavagem de dinheiro, gerando uma bolha que estouraria
em pouco tempo e a levaria para as condi¢des anteriores de marasmo.

Quatro anos de guerra sobre o solo soviético seguidos de outro além das suas
fronteiras ocidentais e orientais deixaram marcas profundas na populacdo, nos lideres e no
proprio sistema. Esses traumas criaram temas recorrentes nos filmes de guerra. Alguns muito

antigos, como o enredo opondo traicdo e heroismo, mas também outros significativamente
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novos no cinema como um todo, como a guerra vista pela otica de criangas e adolescentes, ou
sob o regime soviético, como a religido e a experiéncia religiosa de combatentes e populagio

durante o conflito.

Figura 12

O cinema da Glasnost toca em temas tabus. Apesar e impedirem a depedagﬁo e saque generalizado da aldeia
soviética durante a retirada do Exército Vermelho, um dos soldados fica com parte dos espolios para si — uma
caixa com garrafas de vodka e o colchdo de uma babushka. Tank Klim Voroshilov-2. Igor Sheshukov, 1990.
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2. ASPECTOS SOCIAIS E REVISAO HISTORICA

2.1. Religido

A religido ¢ um elemento privilegiado para uma melhor percepcao da realidade
soviética. Ao contrario da imagem difundida pela propaganda anticomunista, uma importante
minoria era publicamente adepta de alguma religido!*. Apos sua aparicdo na propaganda
durante a guerra'®, acabou eclipsada no restante dos anos 1940 e combatida no inicio dos
1950. Durante a gestdo Khrushchev ocorreu uma grande campanha pelo fechamento de
igrejas, sinagogas e mesquitas. No entanto, o cinema, as vezes, ndo obedecia esta campanha,
ou a criticava de maneira sutil. A exibi¢ao de manifestacdes religiosas em filmes de guerra e a
critica as politicas oficiais para a religido ganharam impulso nos anos Brejnev. A imagem da
relacdo dos combatentes e da populagdo civil com a religido mudou ao longo do tempo. A
politica do regime para com as religides organizadas transitou entre fases de coexisténcia,
combate e pragmatismo utilitarista. E importante notar que, para as massas, tampouco o
cendrio religioso foi cristalizado. Existiram importantes ondas sociais de revitalizagdo do
culto religioso, e outras de afastamento, secularizagcdo e ateismo. Nos anos apds a Revolugao,
a importancia da religido decresceu, como nos anos 1950-60. Durante e apos a Segunda
Guerra, bem como a partir dos anos 1970, a influéncia religiosa passou a reconquistar terreno.

Havia poucas centenas de igrejas abertas e em funcionamento até a guerra. Em abril
de 1946 ja eram 10,544 e em janeiro de 1949, 14,477 (ANDERSON, 1994, p.9-16). A partir
da segunda metade de 1954, o Comité Central sentiu-se incomodado com o revival religioso.
O considerava uma agdo imperialista de infiltracdo, um fracasso das campanhas ideologicas

oficiais, da adesdo ao regime e uma forma de enfraquecimento econdmico: a populacdo se

103 Em 1984 os nimeros eram: 18% da populagdo era de ortodoxos russos, 9% de mugulmanos, 3% de judeus,
protestantes, ortodoxos georgianos ¢ catoélicos romanos. Os ateus somavam 70% da populagdo (ESTADOS
UNIDOS DA AMERICA; CIA, 1984, p.209). Em 1990, em meio ao renascimento religioso e a emigrago
acelerada dos judeus para Israel, os numeros eram: 20% era ortodoxa russa, 10% mugulmanos, 1% judeus
(ESTADOS UNIDOS DA AMERICA; CIA, 1990). Em 1987 ha ainda os seguintes dados: 70% de ateus, 18% de
ortodoxos, 9% da populagdo da Asia Central seriam mugulmanos (ALMANAQUE ABRIL 88, 1987, p.445).

104 Na década de 1920, além da ampla campanha antirreligiosa, o regime pretendeu ou estabelecer algum
controle sobre as institui¢des religiosas ou criar liderangas internas as fronteiras soviéticas, mas suscetiveis de
vigilancia. O arcebispo Aleksandr Vvendeskii, um dos criados do movimento renovacionista, ou obnovlentsy,
acabou recebendo o respaldo do regime para pregar sua versdo social e igualitaria dos Evangelhos, ainda na
década de 1920 (MINER, 2003, p.21). Tal concepgdo era vista como progressista pelas autoridades. Apesar dos
esforgos, os setores tradicionalistas da Igreja Ortodoxa jamais admitiram a expansao dessa interpretacao biblica
progressista. Em 1985, o Metropolitano de Kiev ¢ Galicia afirmava que os catolicos adeptos da Teologia da
Libertagdo na América Latina cometiam erros acerca da fé (RAMET, 2005, p.114).
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ausentava do trabalho em dias santos que ndo constavam como feriados no calendario oficial,
peregrinacdes individuais ou em grupos a lugares sagrados resultavam em absenteismo ainda
maior; as festas religiosas seriam apenas uma desculpa para embriagar-se, entre os cristaos, e
abater o rebanho tdo necessario para a recomposicdo do setor agricola — pratica cristd e
islamica. Além disso, a resolugdo do partido queixava-se do obscurantismo dos religiosos
frente a ciéncia e a educagdo no pais, e de seus sacrificios, entendidos como crueldade contra
os animais. Temia-se a ameaga de uma unido de forgas nacionalistas e religiosas, quando
ambas coincidiam, como o catolicismo lituano e ucraniano, o catolicismo ortodoxo grego
ucraniano, o islamismo centro-asiatico, o budismo nas fronteiras orientais, os seguidores das
igrejas arménia e georgiana. Havia o sentimento de que se havia perdido o controle sobre o
espirito da populagdo, e que era necessario reavé-lo. A campanha ateista foi renovada: agora
menos agressiva do que nos anos 1920-30. Alguns jornais incorporaram-se a campanha, como
o Trud [Trabalho] e o Literatura i jizn [Literatura e vida]. Nao era conduzida apenas por
Khrushchev, mas por outros politicos destacados, como os idedlogos Suslov e Ilichev, além
do presidente do Conselho para Assuntos da Igreja Ortodoxa Russa, Kuroedov. Em agosto de
1959 o Pravda apresentou um editorial no qual diferencia o direito da liberdade de
consciéncia da propagacdo impune de religides estranhas ou contrarias aos interesses dos
trabalhadores.

Tal campanha, no entanto, ndo foi endossada por todas as fac¢des do partido.
Simonov conseguiu espaco na ateista Nauka i religiya [Ciéncia e religido] para publicar seu
artigo de 1963 em que apontava para a “verdade moral e a beleza moral” de passagens da
Biblia (ANDERSON, 1994, p.22). Existia uma entidade que fiscalizava a todas as
denominagdes religiosas do pais, dos ortodoxos aos budistas: o Conselho de Assuntos
Religiosos. A maior ferramenta de Khrushchev foi o fechamento de templos: havia 22,000
igrejas ortodoxas em 1959, 13,008 em 1960 e 7,873 em 1965. Existiam 2,455 igrejas
georgianas em 1917, e cerca de 100 em 1962 (sendo 11 na capital Tbilisi). As 25.000
mesquitas em 1917 cairam para 500 na década de 1970. De oito seminarios, cinco foram
fechados. O niimero de seminaristas caiu de 396 em 1953 para 70 em 1961. Os semindrios
foram reduzidos de 69 em 1959 para 17 em 1965. O numero de popes caiu de 30,000 para
6,180. Em 1961 foram proibidos os servigos religiosos fora dos templos, sem permissao das

autoridades — o que significava procissdes, peregrinagdes e festas'®’. Foi proibido soar os

105 Tal lei, no entanto, era comumente desobedecida pela populagio, como Benami (1968) demonstra
involuntariamente ao descrever grupos de milhares de judeus no exterior das raras sinagogas durante cultos em
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sinos dos campandrios. O Conselho de Kuroedov poderia impedir o exercicio do sacerdocio a
elementos considerados perigosos.

Com Brejnev, a campanha se extinguiu. Porém os templos foram reabertos com
maior morosidade do que no pos-guerra stalinista: 40 igrejas ortodoxas entre 1977-83
(RAMET, 2005, p.26). Se na era Khrushchev o proselitismo poderia resultar em detenc¢ao, sob
Brejnev apenas lideres incomodos foram reprimidos. Algumas publicacdes religiosas foram
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impressas em editoras oficiais do Estado *°. As clandestinas continuaram ilegais.

2.1.1. Ortodoxos

A influéncia vinda de baixo para a reabilitacdo da religido fez-se sentir durante e
apés a guerra. Este renascimento religioso chegou a literatura e poesia com o desgelo.
Pasternak publica poesias religiosas ou de tema religioso. Mencdes a Deus e a religido em
obras publicadas. Alguns autores se referem ao periodo como o do ressurgimento do
messianismo russo, com o retorno do discurso das trés capitais do Cristianismo ¢ Moscou
como a ultima destas, e também do socialismo (MEHNERT, 1966, p.256-257; 277-278).
Tendéncias ligadas ao passado — ou a uma visdo contemporanea do passado — autoritario,
religioso, e chauvinista russo podem ser captadas nas obras literarias de Solzhenitsyn,
publicadas na URSS antes de sua expulsdao (CLAUDIN, 1983, p.51). Durante o fim dos anos

1960 e a década de 1970 a pressdao da Igreja Ortodoxa e dos grupos sociais praticantes

dias santos, e o uso pelos rabinos de alto-falantes para absorver a multiddo no oficio religioso — o que seria
impensavel no restrito espago fisico interno.

106 Benami aponta varios outros direitos da Igreja Ortodoxa: os livros editados pelas impressoras estatais seriam
muitos, incluindo liturgias e livros de culto; mantinha sua estrutura hierarquica, controlando e se comunicando
com as diversas paroquias a partir de sua sede em Zagorsk — uma rede paralela as oficiais. “Os chefes da Igreja
Ortodoxa sdo convidados a participar de varias cerimdnias oficiais, e, quando isso convém aos interesses do
Governo central, fazem sua aparigdo, com toda a pompa habitual, nos coquetéis das embaixadas em Moscou.
Além disso, permite-se a esses eclesiasticos que viajem para comparecer a convengdes de sua igreja ou a
convengdes interconfessionais em todas as partes do mundo” (BENAMI, 1968, p.59), em troca de se tornarem
verdadeiros agentes do regime interna e externamente — ideia também defendida por Labin (1947). Ramet
(2005), exibe um relacionamento de duas vias com o Kremlin, incluindo o uso da tribuna numa conferéncia
internacional para a paz para condenar as pressdes de Khrushchev sobre a pratica religiosa visivel, como as
celebragdes fora dos templos. Benami aponta para a existéncia de relacionamentos mais ¢ menos “frutiferos”
entre lideres religiosos ¢ o Estado. Os bem-comportados arménios seriam aqueles que desfrutariam dos maiores
privilégios. Sua sede, em Esmiayin, seria luxuosa, cercada por mosteiros ¢ igrejas em 6timas condigdes. “O
Governo estimula a peregrinacdo ao Centro religioso e espiritual em todos os cantos da Terra [os arménios da
diaspora]. Dezenas de milhares de arménios chegam a Esmiayin trazendo oferendas e presentes. Do mesmo
modo, as autoridades veem com bons olhos o envio de contribui¢des em dinheiro ou em valores, feitas de todos
os cantos da diaspora arménia ao centro religioso. Tenho a impressdo de que a tinica loja “privada” que existe na
Unido Soviética ¢ aquela que o Catolico arménio abriu em Erivao [a capital], com autorizagdo do Governo, onde
¢ vendida toda espécie de presentes recebidos do exterior, principalmente objetos de consumo e vestuario [...].
Assim s3o as coisas, quando o Governo considera que ha razdes ndo so para tirar proveito da conservagdo da
estrutura eclesiastica existente, como também para desenvolvé-la para uso de um setor religioso nacional,
disperso por varias regides, cujo centro espiritual acha-se dentro do territorio soviético” (BENAMI, 1968, p.62).
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permitiram nao sé o recuo das politicas quem foram hegemonicas na segunda metade dos
anos 1950 e primeira dos anos 1960, como a conquista de direitos abolidos ainda durante a
Revolugio de Outubro'®’. Um novo consenso politico e social sobre o papel da religido
organizada emergiu. Ao menos para a Igreja Ortodoxa.

Os cinejornais soviéticos durante a guerra apresentaram imagens de fieis ortodoxos
que faziam suas preces a Deus e também ao sucesso do poderio militar do pais. Ganharam
espaco cenas com ancias persignando-se ¢ aos soldados que marchavam para o fronte. A
posse do patriarca eleito, Alexy I, em fevereiro de 1945, contou com a cessdo de parte da
midia (radiodifusdo) pelo Estado. A presenga da Igreja nos meios de comunicagdo arrefeceu
lentamente. No entanto, posturas ateistas e criticas a instituigao nos filmes, como fora norma
nos anos 1920 e em menor propor¢do a medida que os anos 1930 transcorriam,
desapareceram. Nao ha mengoes claras a Igreja e ao culto ortodoxo nos filmes selecionados
produzidos durante o pds-guerra e os anos finais de Stalin. Ao menos no género do filme
bélico, predominava a ignorancia de sua existéncia. Sao raras as ocasides, como em Povest o
nastoyashchem tcheloveke [A historia de um homem de verdade], 1948, dirigido por Stolper,
baseado na novela do escritor e deputado Boris Polevoi, em que se pede as béncaos de Deus
para a recuperagao da satde — o que, segundo Mehnert (1966), era uma expressao sem uma
necessaria conotacdo religiosa'%®. Para se encontrar referéncias a Igreja Ortodoxa é necessario
mudar de género filmico. Sdo os épicos historicos que trazem personagens e situagdes
relacionadas a religido da maioria dos eslavos. Se Eisenstein enfrentou a censura em meados
dos anos 1930 ao preencher seu O prado de Bejin com temas religiosos e tratar da
dessacralizacdo forcada de igrejas, seu Alexandre Nevski, no fim da mesma década nao
mencionar a santidade do personagem — apesar do templo ortodoxo dominar o perfil da cidade
-, a0 fim da Segunda Guerra, seu Iva, o Terrivel, elogiado e premiado pelo regime, traz a
sagracao de um monarca rodeado por clérigos, segundo a tradi¢do crista russa. A religido,

apesar de nao atacada no pos-guerra, ¢ entendida pelo regime como algo passado.

17 Em janeiro de 1981, o clero requalificou-se em sua condi¢do tributaria de ser taxado como um

empreendimento comercial privado (como era antes) para ser taxado como igual aquele da pratica privada
médica ou educadores privados. Essa nova legislagdo também concedia ao clero direitos iguais de propriedade e
heranga, bem como os privilégios concedidos aos cidaddos se fossem veteranos de guerra. A organizagdo
paroquial leiga de 20 pessoas que possuiam a paroquia foi concedido o estatuto de uma pessoa coletiva com os
seus direitos adequados e a capacidade de fazer contratos (a igreja tinha sido privada deste status por Lenin em
1918). Pela primeira vez em muitos anos, as sociedades religiosas poderiam legalmente possuir suas casas de
culto (POSPIELOVSKY, 1988, p.120).

108 A frase ¢ dita por Stepan Ivanovich (Vasily Merkuriev) ao comissario Vorobyev (Nikolay Okhlopkov). O
comissario do partido cumpre a funcdo de reavivar a fé de Alexey Meresyev (Pavel Kadochnikov) em si mesmo
e em seu futuro — exatamente o mesmo alento espiritual que se espera de uma figura religiosa. A absor¢do pelo
partido desse papel ¢ mais um indicio de que a frase ndo possui conotagio religiosa concreta. Um chavao vazio
de significado.



113

A politica de aproximagdo com a Igreja foi invertida durante os anos Khrushchev. O
natal de Na semi vetrakh [Nos sete ventos], de 1962, ¢ um natal leigo, com a arvore, Pai
Granizo e outras decoragdes sem expressao religiosa. Como muitos outros nao s6 do cinema
dos anos do novo lider do Kremlin. Apesar das campanhas oficiais de ateismo e de
dessacraliza¢do das igrejas de menor porte, sua representacdo permaneceu na obra de alguns
cineastas. Em O destino de um homem, de 1959, produzido por Sergei Bondarchuk, sobre o
livro de Mikhail Choélokhov, os prisioneiros sovié€ticos encontram abrigo dentro de um templo
ortodoxo. O diretor poderia escolher qualquer lugar amplo para o repouso dos homens: uma
escola, uma sede local do partido. Porém as imagens internas e externas mostram claramente
uma igreja. O que o filme ndo indica € se a o templo encontrava-se em ruinas pelo ataque
alemao ou pelo descaso pds-revolucionario. Exibir um espaco sagrado como um refigio nao
era exatamente obedecer as ordens emanadas recentemente dos novos mandatarios do
Kremlin. O diretor, no entanto, estabelece elementos que permitem uma segunda leitura: o
local ¢ também uma prisdo a servigo do inimigo, e aqueles que tentar escapar sao mortos.

Um soldado aperta o crucifixo no peito e ora por protecdo divina. Na igreja,
persigna-se até em decorréncia dos trovoes — um indicativo de pode ser visto também como
uma imagem do atraso. Mais ainda se contraposto ao personagem médico — este recebe
primeiros planos com o rosto iluminado. Aquele, em penumbra. Seus preconceitos religiosos
o levam a ser morto pelos alemaes, ao tentar se ausentar da igreja. Num panoramico
horizontal, o rosto hieratico dos soldados perplexos com a morte confunde-se com os rostos
dos anjos nos mosaicos ¢ afrescos. A passagem dos prisioneiros de guerra pelo campo santo
encimado pela igreja, no formato de um vale coberto por cruzes, poderia ser uma referéncia
ao Salmo 23. Bondarchuk inseriu elementos que permitem que os segmentos antirreligiosos
se identifiquem com a historia, bem como os contrarios as novas diretrizes governamentais.

Um dos campedes de bilheteria de 1963, ainda na era Khrushchev, foi o filme de
guerra Troe sutok posle bessmertiya [Trés dias depois da imortalidade], de Vladimir Dovgan.
O titulo traz uma referéncia explicitamente religiosa, comparando o sacrificio dos soldados de
Sebastopol, numa luta até o mar que durou quatro dias, com a ressurei¢do de Cristo. Os jogos
de claro-escuro do diretor, iluminando os rostos dos soldados nos tineis sob a cidade,
lembram a iconografia religiosa e o futuro trabalho de Larisa Shepitko em A4 ascensdo
[Voskhojdeniie].

Antigos habitos sdo mostrados em V boy idut odni stariki [ Apenas os velhos estdo

indo para a batalha], de 1973. O maestro Titarenko (Leonid Bikov), comandante do Segundo
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Esquadrao “cantante”, reclama do comportamento do mecanico Makarych (Aleksei Smirnov),

que persigna os pilotos e avides:

Titarenko — Makarych.

Makarych — Sim.

Titarenko — O rumor no quartel-general de Hitler é que alguns dos ases soviéticos
sdo abencoados com o sinal da cruz antes da batalha por alguns mecanicos
inconscientes politicamente.

Makarych — Ha muita fofoca no exército de Hitler (V BOY ..., 1973).

Assim que ajuda o piloto a colocar o paraquedas e o gorro, e este sobe a carlinga da
aeronave, 0 mecanico o persigna pelas costas rapidamente, seguido por um gesto que expde
sua conduta considerada inadmissivel. Ambos entendem que uma reprimenda deve ser dada
em mensagem cifrada. As acusacdes partem do QG de Hitler e ndo dos companheiros da
esquadrilha; ha muita fofoca no exército de Hitler e ndo entre a tropa soviética. O publico
pode optar por uma compreensao de repressao do regime contra a religido e do cotidiano de
sigilismo e da dualidade do comportamento social e publico e privado (BROWN, 1997), ou
pode entender o uso da bengdo como uma supersticao risivel do personagem cdmico, como
em outra cena na qual o mecanico pretende abengoar uma aeronave. Ao perceber que se
tratava de um aparelho capturado, ainda com a sudstica na cauda, interrompe sua bengao e
cospe. Como abencoar o piloto soviético num avido nazista? Aleksei Smirnov (Makarych) era
um ator de filmes de humor imensamente popular por seu jeito bonachdao e desajeitado. Ja

!

havia contracenado com Yuriy Nikulin em Operatsiva 'Y' i drugie priklyucheniya Shurika
[Operacao Y e outras aventuras de Shurik], um dos maiores sucessos de bilheteria na URSS.
Novamente, a escolha do personagem e do ator isentam a dire¢do de criticas das agéncias de
censura. Smirnov era um her6i de guerra condecorado, um sargento de artilharia que
combateu entre 1941 e 1945 — portanto, também um sobrevivente; também musico amador no
campo de batalha'®’. O filme ucraniano contou com dois produtores, Nikolay Zlochevsky e
Ilya Fidman. O diretor e ator Bikov foi auxiliado por dois roteiristas para produzir o script,
Yevgeni Onopriyenko e Aleksandr Satsky.

Nao foi apenas o nacionalismo ucraniano que se ligou a temas religiosos. O russo
também. Um exemplo ¢ Sudba [Destino], 1977, de Evgeny Matveev. O filme une os
elementos nacionalistas russos do alto stalinismo a imagens ortodoxas. A partida dos

conscritos e voluntarios para o fronte se torna uma procissao, aparentemente em direcdo ao

templo da aldeia. O protagonista Derugin, antes de ser capturado, entra em um delirio no qual

109 Smirnov ganhou as medalhas Ordem da Gléria de 2 © e 3 © grau, a Ordem da Estrela Vermelha, Por Coragem
e Por Mérito Militar (PEOPLES.RU, 2017).
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relaciona elementos religiosos com a resisténcia as forgas estrangeiras — do Ocidente (bem
caracterizadas pelo capacete morion, surgido na Espanha e disseminado pela Europa durante
os séculos XVI e XVII). Talvez escandinavos, porém mais provavelmente livonios, lituanos,
poloneses ou poloneses-lituanos (com a unido territorial do reino polonés e do grao-ducado
lituano a partir de 1569), em alguma das guerras incessantes entre os séculos XV e XVII. Nao
revelar a identidade especifica do inimigo isenta o filme de demarca-lo como atuais aliados
soviéticos (a Polonia) ou mesmo parte da propria Unido, suas republicas balticas da Lituania e
Letonia. Deste modo, pode-se sublima-lo como uma ameaca vinda do Ocidente, mais
apropriado para o cendrio da Guerra Fria. [gualmente importante, idéntica o oponente também
em sua religido — ndo expressamente (ndo ¢ apresentada qualquer forma de simbologia
catolica ou luterana), mas ao atacar construcoes ortodoxas entrelagadas ao poder politico — um
“Kremlin”, como o de vérias cidades soviéticas. O diretor parece incentivar uma nova uniao
Igreja-Estado, ao menos retorica e identitaria, nos moldes czaristas. Ao mesmo tempo, produz
uma segunda leitura possivel, numa oposi¢do entre acdo e contemplacao religiosa — o avesso

da mais aparente concatenacao de ambas num crescente de motivagao.

Figura 13

Matveev une as lembrangas ortodoxas como identificagdo da alma russa em oposi¢do aos invadores ocidentais
(no caso, catdlicos romanos poloneses ou lituanos ndo citados abertamente). Sudba [Destino]. Evgeny Matveev,
1977.

Em 1978 Chukhrai dirigiu Tryasina [Lama], filme do qual foi também o roteirista,
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juntamente com Viktor Merejko. Uma mae, Matryona (Nonna Mordyukova''”. Matryona

119 A escolha de Mordyukova para o papel suscita algumas duvidas. Teria sido, como aponta Rollberg (2009,
p.465) pelo contraste com seu papel de revolucionaria que abandona a maternidade em Kommissar, Filme de
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relaciona-se com o proprio termo mae, mat), que acredita ter perdido seu primeiro filho
convocado para o exército resolve esconder o filho mais novo durante um bombardeio, logo
apds sua conscri¢ao, e da-lo como morto para as autoridades. No entanto torna-o prisioneiro
no s6tdo por desercdo, caso saia de sua cela. Batizada, desesperada pela situacdo em que
colocou o filho, decide confessar-se ao pope local (Ivan Ryjov). Diante da pena prevista e do
receio que paira sobre a sociedade, alguns segredos ndo podem ser revelados mesmo sob o
sigilo do sacramento. O que exaspera o sacerdote tirado de seu almog¢o. Matryona compara-se
com Maria. Jesus nao poderia ter sido salvo? Ou este a0 menos nado era seu desejo? O que ela
poderia ter feito para salvar o filho cagula? — que todos dao por morto. O padre a acusa de
tentar a Deus. Cristo morreu para salvar os pecadores. E o filho de Matryona “morreu por
uma causa justa para o povo”. Sua traicdo ndo seria endossada mesmo pela Igreja, em
comunhdo com o patriotismo oficial. A cena do confessiondrio seria dificil de imaginar sob
Stalin ou Khrushchev. A menos que a mae fosse definitivamente descrita como uma
criminosa, € nao também como uma mae... seguindo o humanismo caracteristico do diretor
que foi um dos pais do cinema do Desgelo. Os sentimentos religiosos combinados com o
nacionalismo russo, ambos em ascensao na década de 1970, vao ainda mais longe.

Em Front bez flangov [Frente sem flancos], de 1975, de Igor Gostev, baseado na
novela de Semyon Tsvigun, que também foi roteirista, o pope Pavel (Ivan Pereverzev)
procura enterrar todos os mortos de uma unidade regular cercada pelo inimigo (que
brevemente se converteria em grupo partisan). Petrenko (Aleksey Borzunov) — que, apesar de
ucraniano, nao era o unico na tropa — faz choca da tentativa. O sacerdote lembra que aqueles
que estdo mortos sdao herdis, que nao fugiram de suas responsabilidades, como os vivos —
incluindo ai Petrenko. Irritado, o acusa de falar demais. O que ndo era uma incriminagao sem
repercussoes. Enquanto Petrenko tornaria-se um traidor e colaborador nazista, o religioso se
apresenta ao oficial do NKVD Mlynski (Vyacheslav Tikhonov), pedindo uma arma e disposto
a abandonar a vocagdo. A reagdo do militar € convencé-lo a permanecer numa fungdo mais

util ao esfor¢o de guerra soviético:

Mlynski — Obrigado, Pavel Ivanovich. Mas as armas podem ser mais do que apenas
o rifle. Pense nisso. As pessoas com medo estdo confusas pela guerra. Sua ajuda ndo
sera desnecessaria. Tera que cuidar dos fracos. Esconder os fiéis do inimigo. Vocé
pode ajudar mais do que o rifle. A sua porta vdo bater pessoas diferentes. Alguém
pode enviar uma mensagem para nds. Vocé aceita isso? (FRONT BEZ..., 1975).

1968? Ou pela semelhanga da atriz veterana com o cartaz 4 pdtria mde chama, o que geraria um confronto com
a iconografia oficial e patriota, como afirma Youngblood (2007, p.174)?
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Em tese, o papel de proteger os fracos, seria fundamentalmente do partido, que seria
dono também da principal ferramenta para a firmeza ideologica e moral contra as forcas
inimigas, politica e nao espiritual, cientifica e ndo religiosa. O religioso persigna o major
pelas costas (Gostev permite a saida de Mlynski do enquadramento, fechando a camera sobre
Pavel num plano americano. A bencdo se torna indireta, € a cena, menos contundente), que
esta longe de ser o comandante orgulhosamente ateu do passado.

O diretor excita a imaginagdo do publico. No gabinete dos oficiais nazistas, o
Coronel-general von Horn (Hannyo Hasse, ator alemio oriental) recebe os relatorios da
atividade guerrilheira e “terrorista” de pequenos grupos. O ordenanca o informa (e a plateia)
da presenca de um padre. Pavel se apresenta a rigor, com a batina ¢ o grande crucifixo no
peito. Existiriam dois Pavels? Um, aparentemente préximo ao povo em seus modos, € outro
aparatoso? Um patriota soviético e um colaborador nazista? Um exemplo do comportamento
dubio e indigno de confianca da Igreja durante a guerra? Se queixa da ocupacdo do templo
por soldados alemaes. Von Horn o lembra que isso € para seu bem, ja que os alemaes lutariam
“por ele”. Ele pede pela reabertura do santuario, que “acalmaria” a popula¢do com a pregacao

religiosa. Ao concordar, Pavel aclama o coronel-general como “verdadeiro cristdo”.

Von Horn — Diga-me, pai... Me diga... Sinceramente ... Vocé ¢ um adulto. O que
esta acontecendo? Nos viemos libera-lo da tirania dos bolcheviques, mas ndo
entendemos a populagdo. Nado recebemos apoio suficiente e simpatia. Qual é o
problema? Nao tenha medo. Diga-me a verdade.

Pai Pavel — Pode um homem contar toda a verdade?

Von Horn — Bom. Diga sua verdade.

Pai Pavel — A guerra trouxe-nos problemas e ruina, morte para milhares de pessoas.
As lagrimas e o pranto vieram em nossas casas. Deus vé€ tudo!

Von Horn — Deus esta sempre do lado dos vencedores.

Pai Pavel — Mas misericordia, senhor General, € um dos mandamentos de todas as
religides.

Von Horn — Calma - este ¢ o mandamento basico para as pessoas vitoriosas
(FRONT BEZ..., 1975).

A maior parte do didlogo ocorre com a camera fixa, num plano americano, diante do
sacerdote. A cena sugere um plano ponto de vista. O expectador ¢ levado a inquirir o pope da
mesma forma que, e pelos olhos, do oficial alemdo. Tal enquadramento dura cerca de um
minuto. A permanéncia nessa posi¢ao reforca a ideia de indagagdo sobre o personagem.

Quando o diretor exibe novamente o pai Pavel, utiliza o travelling para cruzar o
templo e se aproximar do sacerdote durante a missa, por sobre o povo, formado por idosos,
criangas, jovens e adultos, em dire¢do a cruz sustentada por este. O mise-en-scene recria um
ambiente mistico, repleto de icones e afrescos, enevoado com a fumacga de velas e incenso,

repleto tanto de luz quanto de sombras, saturado pelos graves canticos e oragdes ortodoxos. O
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primeiro plano permite perceber a devocdo sincera expressa nos rostos. Sua atuacdo, com
persignacdes, reforga tal ideia. No momento da ben¢do, no qual a audiéncia beija o crucifixo
em suas maos, pedidos de oragdes pelo restabelecimento da saude sao interrompidos por uma
discreta mensagem junto aos seus ouvidos: o jovem partisan faz o pedido de suprimentos e a
localizagdo de sua entrega. Apds o suspense em torno de sua verdadeira intencdo, o diretor
mostra que o pope estd engajado com a resisténcia, utilizando suas aparentes boas relacdes
com os nazistas para espionar ativamente. A beng¢do, publica, durante a missa, constitui uma
boa motivacdo para a cena, que requer proximidade insuspeita. Também sugere a bencao da
Igreja Ortodoxa para os partisans e a causa do regime, além de uma comunhdo estreita entre a
instituicdo religiosa e a populacao.

Front bez flangov ¢ o primeiro filme de uma trilogia de Gostev, que acompanha os
mesmos protagonistas partisans desde as derrotas e os cercos de agosto de 1941 até a vitéria em
Berlim. E sucedido por Front za liniei fronta [Frente atras da linha da frente], de 1977. E na
sacristia de Pavel que informacdes sobre von Horn sdo transmitidas e, com a auséncia
voluntaria do sacerdote, acdes de sabotagem sdo planejadas. Os anexos da igreja também
servem de hospital para trabalhadores doentes, tratados nao pelo padre, mas pelo médico
Belyaev (Yuri Tolubeyev). Ambos reconhecem o avanco promovido pelo regime, passando
da medicina popular para a moderna. E também que a igreja fora relevada junto com aquela.
O médico e o sacerdote, flagrados socorrendo aos partisans, sdo presos e executados pelos
nazistas. Stalin aparece apenas na segunda parte deste segundo filme da trilogia, algum tempo
apods o desaparecimento do cura na trama.

Em Duma o Kovpake [A assembleia de Kovpake], a primeira parte da trilogia
partisan de Tymofey Levchuk, de 1973, ¢ dentro da igreja, ao abrigo das tropas alemas
circundantes, que os partisans trocam informacdes enquanto ascendem velas nos altares. No
segundo filme da trilogia, Buran [Energia], um koliadky, coral, de criangas, portando estrelas
e um bezerro, se apresentam ao lider partisan Sidor Kovpak (Konstantin Stepankov) cantando
antigas musicas natalinas ucranianas.

Em Net neizvestnyh soldat [Nao ha soldados desconhecidos], 1965, de Sulamita
Tsybulnik, ¢ dentro dos templos ortodoxos ucranianos que os soldados feridos encontram
protecao, rodeados por enfermeiras, em especial a protagonista, Maria Borovichenko [Natalia

Rychagova] — e pelos icones sagrados.

Figura 14
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Iconologia com santos: acima, O destino de um homem. Sergey Bondarchuk, 1959; no centro, Na Kiyevskom
napravlenii [Na diregdo de Kiev]. Vladimir Denisenko, 1967; abaixo, Net neizvestnyh soldat [Nao ha soldados
desconhecidos]. Sulamita Tsybulnik, 1965.

Religido e nacionalismo poderiam se fundir de maneiras estranhas ao desejo do
regime, sem, no entanto, infringi-lo. E o que ocorre em Povest plamennykh let [O conto dos
anos de fogo], 1960, da diretora Yuliya Solntseva, com roteiro do célebre Aleksandr
Dovjenko, morto quatro anos antes da estreia!'' (também ¢é citado nos créditos como
produtor). Os homens e mulheres do exército pretendem se casar no solo ucraniano natal,
recém-liberado. Afirmam desejar um casamento diferente do convencional praticado antes da
guerra. Querem que seja oficial, mas também cerimonioso e “em conformidade com as
condicdes da regido”, ou seja, tradicionalista. No auge da campanha antirreligiosa de
Khrushchev nao ha espaco para a celebragao por um sacerdote. O general, em trajes civis, o
conduz. Russo, nascido no Volga, espanta-se de ganhar afilhados do Dnieper. Seu sermao ¢
secular e recheado de temas patridticos e de condutas civis e militares caros ao regime.
Também ndo hé igreja. A cerimOnia ocorre num prédio governamental ainda crivado de balas.

A noiva, com grinalda (que retornaria a ser comum no pos-guerra) e trajes tipicos, bem como

11 Seu script original, dos anos 1940, foi rejeitado. Naquele momento, era nacionalista demais para ser aceito
(ROLLBERG, 2009, p.190). No pds-guerra, Stalin desejava filmes que realgassem o esfor¢o bélico de todos os
povos soviéticos, ou o russo em especial. Nao historias sobre o martirio ucraniano.
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suas acompanhantes, recebe um tema musical inspirado nas cangdes folcloricas ucranianas e
em seu singular coral feminino — no momento do casamento o tema muda. Canta-se a bem
mais patridtica e soviética — e ndo somente ucraniana — Svyashchennaya voyna [Guerra
sagrada]. O casal ndo quebra a taca de cristal, como ¢ comum em casamentos civis. Pelo
contrario, bebem o vinho ofertado — cada um em sua taca, € ndo em uma taga comum a
ambos, como no rito ortodoxo. O cuidado da noiva com seu vestido (deseja guarda-lo como
recordacao para os filhos) e o uso do vinho remetem ao sacramento religioso. Solntseva e
Dovjenko eram casados. Produziram juntos, como diretor e codiretora, Shchors (1939).
Préticos e conhecedores das regras tacitas das relagdes entre o cinema e o governo, puderam
apresentar temas polémicos enquanto recitavam parte da cartilha oficial. Ao mesmo tempo,
Solntseva conseguiu o tdo desejado reconhecimento na area. Recebeu o prémio de Melhor
Diretor em Cannes, 1961 (ROLLBERG, 2009, p.31). Este ndo foi o tnico filme que fundiu

religido e nacionalismo ucraniano.

Figura 15

Iconografia sem santos: 4 ascengdo. Larissa Sheptiko, 1977.

Na Kiyevskom napravlenii [Na dire¢ao de Kiev], de Vladimir Denisenko, 1967, do

estadio ucraniano Dovjenko, mostra a tentativa de impedir que os nazistas destruam a
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historica catedral de Santa Sofia, através da catalogagdo dos afrescos e mosaicos e sua
protecdo com sacos de areia. Antes de tudo, eram a “historia do povo”, e eram mulheres e
homens do povo que os protegiam. O diretor exibe frequentemente imagens das igrejas
ucranianas. Elas aparecem ao fundo dos cenarios abertos, em panoramicas da destruigdo do
avango da guerra, por entre as janelas dos personagens. Maria (Natalia Naum. A protagonista,
como em Net neizvestnyh soldat, novamente recebe o nome de Maria e acaba recebendo uma
simbologia biblica), coberta por um véu, e outras mulheres ucranianas, formam uma imagem
complementar e sobreposta aos mosaicos. Ela ¢ a guia para os soldados que esperam pelo
ataque alemdo em Kiev. Lembra-os que as representagdes de Maria na iconografia eslava
baseiam-se em reminiscéncias pagds. Que a catedral fora destruida outras vezes e
reconstruida. Assim, a imagem religiosa, qualquer que fosse sua origem, simbolizava a
resisténcia e a reconstrucdo, e a eterna ligagdo do povo com sua patria — muito anterior ao
milénio cristdo. A distribuicdo de armas ocorre no lado externo da igreja. O simbolismo
religioso percorre o filme.

Nao foi apenas o cinema ucraniano que inseriu imagens religiosas nos filmes bélicos.
O mesmo ocorreu na Bielorrussia. Cherez kladbishche [Através do cemitério], de Victor
Turov, foi produzido em 1964, em meio a campanha antirreligiosa de Khrushchev. O diretor
utiliza um plano geral, a cdmera panoramica e um lago para refletir um monastério em suas
aguas. Apesar de ndo aparecer diretamente, 14 estd. Algo tdo grande que ndo pode ser oculto,
mesmo pela altura do enquadramento, que quase elimina o carro¢do dos personagens. A
religido ndo ¢ o unico tema a ser tratado de maneira pouco sutil na pelicula. O antigo
cemitério da aldeia € repleto de figuras religiosas. Os partisans preparam-se dentro de uma
antiga capela. Essa presenca religiosa seria um indicativo de sua resiliéncia entre a populagao,
ou apenas permitiria ao diretor uma melhor ambientacdo lagubre para seu filme, sombrio,
medonho, complementando o cenario de uma Bielorrussia devastada, com uma trilha sonora
(composta por Andrei Volkonsky) que poderia muito bem pertencer a um filme de terror
ocidental da mesma década de 1960, como os dos estudios da Hammer.

Nem sempre a imagem do sacerdote e do religioso foram tdo elogiosas no cinema
bélico dos anos 1970. Na comédia ambientada durante a guerra Dachnaya poyezdka serjanta
Tsybuli [A viagem de turismo do sargento Tsybuli], 1979, de Nikolai Litus e Vitaly Shunko,
os dois personagens vinculados a igreja — o didcono (Boris Saburov) e tia Efrosinya
(Margarita Krinitsyna), sdo fofoqueiros e ficam a espreita, preferindo ndo interagir
inicialmente com o sargento do Exército Vermelho (Sergei Ivanov). A primeira cena com o

diacono inicia-se com a camera fechada sobre uma pintura de anjos soando trompas. O que
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soa em seguida ¢ a campainha do diacono. A camera se abre € mostra que a gravura pertencia
a cabeceira de sua cama. Imediatamente atende Efrosinya e se inteira das novidades na aldeia.
A relagdao do combatente com o religioso ¢ bem menos respeitosa do que entre Mlynski e pai
Pavel. Seu encontro ocorre quando Tsybuli o surpreende aparentemente espionando. Apenas o
diacono se persigna ao adentrar a igreja. O sargento ¢ devidamente caracterizado como ateu,
preferindo se dirigir ao sacerdote como “cidaddo”. Apesar de indicar um partisan ferido,
afirmava nao poder cuidar dele. Cabe ao sargento leva-lo consigo num carrogdo, sendo
atrasado pelas perguntas do sacerdote. Os religiosos mais atrapalham do que servem a causa
da patria. O mesmo ocorre em Trevojnii mesiats veresen [Més preocupante ou més ansioso
das larvas], 1976, de Leonid Osyka. Novamente os personagens religiosos sao comicos €
apenas o isba dos camponeses ¢ repleto de icones. Constroi-se uma divisdo entre um
comportamento rural, atrasado, e o urbano, moderno.

Ainda em 1968, o filme ucraniano Annychka, de Boris Ivchenko, acompanhava a
vida da jovem de mesmo nome na Ruténia sob controle nazista. Regido que até¢ o fim da
Segunda Guerra jamais fora incorporada pelos czares ou pela URSS. Todos os camponeses
trazem consigo um crucifixo, sejam ricos ou pobres, antifascistas, pro-fascistas ou
colaboracionistas nas milicias. A religido produziria um comportamento fatalista. Os
camponeses creditam a vontade divina as acdes dos ucranianos que se tornaram policiais
auxiliares, Schutzmannschaft (THOMAS, 2015, p.3), servindo a ocupagao.

A Igreja Ortodoxa Bulgara, muito proxima liturgica e organizacionalmente da Igreja
Ortodoxa Russa, ¢ um caso a parte. Ozerov a exibe em seu Soldaty svobody. As
interpretagdes, no entanto, podem ser variadas. Seu sacerdote aparece apenas no momento da
execucgdo de lideres comunistas, apoiados pela URSS e igualmente em luta aberta com forgas
nazistas, pelo regime do czar bulgaro. Os condenados estao diante de um altar, com pao e
vinho, segundo a eucaristia ortodoxa. Seria uma relacdo simpatica a Igreja? No entanto, o
sacerdote fica postado ao lado dos oficiais czaristas durante a execucdo. Um elemento que
permite uma leitura mais aproximada das inten¢des do diretor, mas ndo da recepcao pelo
publico, que pode nao se ater a detalhes, ¢ que o pao e o vinho permanecem intocados sobre o
altar. Os comunistas mantiveram-se alheios aos sacramentos mesmo na hora da morte. No
entanto, o regime bulgaro mantinha boas relacdes com a Igreja. Desde 1953 seus lideres eram
escolhidos internamente ¢ nao em Constantinopla. A Igreja ainda legitimava ambigdes
bulgaras sobre a Macedonia grega, adepta da religido — o que conferiu ao seu patriarca um
titulo concedido pela Academia Bulgara de Ciéncias em 1970 (LEUSTEAN, 2010, p.91-92).

Um dos fatores que promoveram a aproximacao entre Stalin e a Igreja Ortodoxa foi a
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possibilidade de aproximac¢do com os Balcds oferecido pelo controle das relagdes entre as
igrejas ortodoxas (WERTH, 1966). Ozerov ja havia elaborado mengdes a religido segundo
critérios semelhantes em seu Osvobojdenie. Em Ognennaya duga [O arco de fogo], primeira
parte de sua pentalogia ou hexalogia, segundo a divisao das tramas, em uma cena nao muito
distante temporalmente de Goebbels e Churchill citarem a Deus, um comandante soviético de
uma unidade de tanques na Frente de Voronej também o faz: “Se acreditasse em Deus, me
persignaria”. O diretor gostaria de mostrar o oficial se bendizendo antes de entrar em
confronto com a avalanche de tanques alemaes, mas preferiu inserir uma critica sutil a
censura? Ou demonstra o ateu soviético como moralmente superior aos religiosos e hipdcritas
lideres da imperialista Inglaterra e da Alemanha fascista?

Nem toda a isba dos filmes bélicos da década de 1970 possui seu interior recheado
com icones. E o caso de Shel chetvertii god voyny [Foi o quarto ano da guerra], 1983, de
Georgiy Nikolaenko. Os soldados do Exército Vermelho se deparam com uma decoracio

limitada a flores e quadros de familia.

2.1.2. Catoélicos romanos e grego ucranianos

A Igreja Catolica Grega Ucraniana e a Igreja Catolica Romana encontravam-se em
situacdo muito diferente da Ortodoxa ao fim da guerra. Além de possuirem um lider fora do
territorio sovi€tico, € em geral hostil aos partidos comunistas, possuiam sua area de
abrangéncia em territorios recém-reincorporados a URSS, como a Lituania e as regides da
Ucrania e Bielorrussia ocidentais, ou que jamais estiveram sob controle de um Estado russo,
apesar de povoadas por eslavos, como a Ruténia. O regime considerava o clero catdlico como
apoiador da ocupagao nazista (ANDERSON, 1994, p.166). O pos-guerra foi um periodo de
repressdo € ndo de liberalizagdo. As tensdes com o Vaticano ao logo da Guerra Fria ndo
ajudaram na situagdo de seus fié¢is. Os gregos ucranianos sofriam pressao para trocar a
lideranga do Papa pela do Patriarca em Moscou. Ainda assim, poucas igrejas ucranianas
foram fechadas. Surgiram semindrios teologicos secretos em Ternopol e Kolomyia, segundo a
imprensa soviética na década de 1960. Em 1974, um convento clandestino foi descoberto em
Lvov. Os catdlicos romanos tiveram suas igrejas reduzidas de 500 para 75 na Letdnia, e de
1500 sacerdotes na Lituadnia, para 735, servindo a 628 igrejas. A repressao, no entanto, nao
era forte o suficiente para impedir a elaboracdo de peticdes ao governo com dezenas de

milhares de assinaturas ou que envolvessem boa parte do clero nos anos 1970
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(POSPIELOVSKY, 1988, p.152; 157), além do surgimento de samizdat como o Crénica da
Igreja Catolica Lituana, de tendéncias politicas liberais (CLAUDIN, 1983, p.55).

As tentativas de o Vaticano aumentar seus vinculos com as igrejas dentro da esfera
de influéncia soviética eram acompanhadas de perto por agentes do KGB (CRUMP, 2013,
p-129). Apesar de combatida, o regime também desejava obter um controle sobre a igreja.
Entrava em choque com facg¢des antissoviéticas ou suspeitosas € apoiava as que se submetiam
formalmente ao Estado e exerciam maior autonomia frente ao Vaticano. O cendrio se
compunha de diversas correntes e diferentes tratamentos.

Nenhuma outra religido organizada aparece tantas vezes sob uma ética negativa nos
filmes bélicos sobre a Segunda Guerra quanto a Igreja Catolica. Tramas envolvendo aliancgas,
espionagem e traicdo refor¢cavam as impressoes do regime e também as de muitos ortodoxos
entre o publico. O anticatolicismo e a desconfianca com a Santa S¢ eram fendmenos antigos
na Russia. Em Padenie Berlina''?, Cesare Orsenigo, o Niincio Apostdlico na Alemanha entre

1930-45, bajula Hitler ao lado de legatarios espanhdis, turcos e japoneses.

Orsenigo — A Santa S¢é abengoa e felicita aos heroicos soldados alemaes em Moscou,
nosso destino esta fortemente unido ao seu, meu querido Fiihrer.

Hitler — Querido Pai, aguardo a enciclica do Papa contra os bolcheviques''3. Daria-
me muita satisfagdo vé-lo no trono sagrado de Sao Pedro. Vocés sao todos nazistas,
Orsenigo. Vocé deveria usar o uniforme das nossas tropas de assalto.

Senhores! Moscou esta aos pés da Alemanha! (PADENIE..., 1950)

Cardeais do Vaticano apareciam em filmes de espionagem do pos-guerra como
agentes imperialistas das grandes poténcias — e também no cinema propriamente bélico, como
Padenie Berlina, onde fazem a corte a Hitler, sem que transparecam questdes espitiruais, mas

tdo somente politicas e materiais. Em Boy posle pobedy [Luta apds a vitéria], o filme de 1972

12O casamento civil de Hitler, realizado por um notario nazista estacionado na Volksturm, Walter Wagner
(FEST, 2006), foi transformado numa celebragao religiosa por Chiaureli. Um sacerdote (pelo colarinho pode ser
catolico ou luterano) senta-se a mesa dos futuros mortos. Em Osvobojdenie: Posledniy shturm, Ozerov restitui o
carater civil do casamento. No entanto, insere um sacerdote — claramente luterano — na trama. Soldados nazistas
tentam leva-lo para o bunker, mas se recusa a fazer o servico religioso. E salvo pela a¢do de um franco-atirador
soviético. Apresentado a Tchuikov (Ivan Pereverzev), entra para o comité antifascista, auxiliando um comunista
alemdo a pedir por alto-falantes a rendi¢do dos ultimos combatentes. Tchuikov o considera um bom sacerdote:
“Que o seu deus fale aos soldados alemaes, se ainda acreditam”. Nao possuindo as qualidades realistas de um
comunista, mas sim a desvantagem da ingenuidade religiosa, acredita no pedido de rendigdo, sendo metralhado
ao sair ao encontro das tropas.

113 Em 1937 o Papa Pio XI havia escrito a carta enciclica Divinis Redemptoris sobre o “comunismo ateu”.
Chiaureli, no entanto, se refere ndo a uma enciclica, mas a um decreto publicado no Acta Apostolicae Sedis, do
Santo Oficio, um ano antes da estreia de Padenie Berlina. Em 1948 o Papa Pio XII decretou a excomunhdo dos
divulgadores das ideias comunistas, e em 1949, aqueles que o defendessem ou votassem em comunistas ou seus
aliados. Assim, a Igreja Catolica ndo apenas fora fascista, mas ainda o era. O desejo passado de Hitler tornara-se
concreto no presente. Uma forga que se opunha ao progresso social na Europa Ocidental. O encadeamento
promovido pelo filme se adequa as criticas do regime que relacionava seus inimigos atuais com os recém-
derrotados.



126

que finda a trilogia de Villen Azarov (Put’ v Saturn [No caminho da Saturno], 1967, Konets
Saturna [O fim da Saturno, 1967] (ROLLBERG, 2009, p.765), um dos agentes infiltrados
pelo general Reinhard Gehlen (Mati Klooren) — até entdo chefe de inteligéncia da Fremde
Heere Ost, e futuro diretor da Bundesnachrichtendienst da Alemanha Ocidental — em sua rede
de espides ex-nazistas financiados pelos americanos para minar a ocupacdo soviética na
Alemanha Oriental, era um padre bavaro.

Em Front v tylu vraga [Frente atras das linhas inimigas], 1981, de Igor Gostev, uma
coprodugdo soviética-tchecoslovaca, e o ultimo filme de sua trilogia partisan, a caAmera, num
plano com grua no sentido obliquo, nos conduz das torres e cruzes, tornando evidente tratar-se
de uma igreja catdlica romana'', até o lado externo da abside, parcialmente tapada por
bandeiras nazistas. Ao pé da igreja, um desfile nazista. Praga possui locacdes mais
reconheciveis e interessantes para o publico do que o exterior traseiro de uma igreja. Ha uma
tentativa clara de ligar o catolicismo ao nazismo. A missa, apresentada em termos
semelhantes aos de Ozerov em Soldaty svobody, ¢ o local perfeito para o encontro de varios
espioes e troca de informagdes.

A excecdo se encontra em Soldaty svobody, de Ozerov. Como a Igreja Ortodoxa, a
Igreja Catolica também ¢ inserida em episodios benéficos ou negativos. O partisan soviético
fica preso com seu paraquedas na torre da igreja de uma aldeia eslovaca. O padre o percebe e
pede sua nacionalidade. Ao ser identificado como russo, sobre a torre. Diante do pedido para
ser puxado para dentro, pela janela, o padre soa o sino. O soviético se desespera com a
revelacdo de sua presenca: “O que voce estd fazendo? Vocé estd louco?” A cena ¢ substituida
bruscamente pela trama paralela. O diretor nos faz acreditar que o sacerdote entregou o
combatente sovié€tico as autoridades fascistas. O personagem retorna escoltado por varios
integrantes da sociedade eslovaca: soldados, camponeses € o proprio padre: a comunidade
toda era antifascista (como o filme deixa claro, a nagdo eslovaca o era) e esperava ansiosa
pela libertagdo soviética. O soar do sino era um pedido de ajuda ao soviético.

Os comandantes militares envolvidos na rebelido contra o governo fascista clerical
(JELINEK, 1969) do Monsenhor Jozef Tiso desfrutam de poder suficiente para com um sinal
encerrar a missa destinada a toda a tropa, apresentando-se a tempo na reunido com membros

do partido comunista local, em busca de um acordo com os soviéticos. A Igreja ndo era tao

114 A igreja dos Santos Cirilo e Metodio, no distrito de Karlin, foi erigida com o nome dos santos que catolizaram
a Boémia. A escolha dessa locacdo pode ser pela importancia do templo e o significado de seu nome. Nao
obstante, a igreja ortodoxa de onde os tchecoslovacos rebeldes assassinaram o mandatario nazista Reinhard
Heydrich em 1942 possui o mesmo nome (EVANS, 2012, p.322). Gostev, que se mostrou muito proximo a
igreja ortodoxa em seus dois filmes anteriores, fazia uma sugestdo de um paralelo entre catdlicos e ortodoxos?
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servil ao regime. Desfrutava de amplos poderes no pais. No entanto, Ozerov acentua a relagao
de subjugacdo ao apresentar um letreiro da Bayer por trds do sacerdote — ndo seria apenas
diante dos militares eslovacos que a instituigdo se prostraria. O diretor estabelece uma
diferenciacdo clara entre o baixo clero e o padre antifascista e o alto-clero, lacaio de Tiso.
Desta forma, a Proclamagdao da Republica e sua adesdo ao campo aliado por parte dos
rebeldes pode ser saudada com os sinos dos campanarios das igrejas.

Ja na Hungria, a acdo se passa na catedral de Matyas, guarnecida pelas tropas
fascistas de Miklos Horthy. Apesar de revitalizada pelo governo socialista hungaro poucos
anos antes das filmagens para Soldaty svobody, o ambiente € tdo escuro e tétrico quanto as
figuras que se encontram nela: a cipula do governo fascista. Impera a pompa vazia — e os
pedidos de donativos durante a coleta.

O espirito catdlico da populacao polonesa da €época sofre uma releitura por Ozerov.
As multidoes nas ruas, com suas flores sucedaneas de palmas, ajoelham-se ndo perante o
sacrario, mas sim ao desfile das tropas combinadas do Armia Ludowa, Exército do Povo (que
combatia clandestinamente na Polonia) e do Ludowe Wojsko Polskie, Exército Popular da
Polonia (que, sob Berling, lutava ao lado dos soviéticos), que cortam as ruas de Lublin com
igrejas barrocas ao fundo. Na mesma cidade, € no mesmo 22 de julho de 1944 (DAVIES,
2006, p.86), o Krajowa Rada Narodowa, KRN, Conselho Nacional do Estado, foi
reconhecido por Stalin como o governo legitimo do pais. O surgimento e entronizacao do
exército e do governo pro-soviéticos, rivais do exército e governo pro-britanicos, sdo
sacralizados pelo diretor, que emprega os sentimentos populares religiosos e militares
profundamente arraigados. A multiddo ganha ainda mais os contornos de uma procissao na
subida do monte do castelo de Lublin, onde os nazistas, antes de se retirarem, mataram oS
prisioneiros poloneses. Uma missa campal tem lugar, com seu altar ¢ a imagem da Virgem
Negra de Czegstochowa. O funeral religioso € interrompido pelo presidente do KRN, Bolestaw
Bierut (interpretado pelo ator polonés Ignacy Gogolewski). Este comega a cantar Mazurek

Dgbrowskiego [A mazurca de Dabrowski], o hino nacional polonés''>, sendo seguido por toda

115 Também conhecido por Piesn Legionéw Polskich we Wioszech (Cangio das Legides Polonesas na Italia) e
Jeszcze Polska nie zginela (A Polonia ainda ndo esta perdida), surgiu por volta de 1797, entre a tropa de
Dabrowski, servindo a Napoledo na Italia. Tornou-se o hino nacional por decreto em 1926 (PAVKOVIC;
KELEN, 2015), durante o regime fascista da Sanacja, Sanitizac¢do, controlado pelo antissoviético marechal Jozef
Pitsudski. Nao se tratava de um hino comunista, mas de uma antiga can¢do popular que fora utilizada por
diferentes governos e diferentes ideologias como forma de angariar simpatias e legitimar-se unindo sua imagem
a luta secular pela independéncia polonesa. Ao menos nas primeiras estrofes (exatamente as executadas no filme
do diretor soviético) o regime socialista ndo alterou a letra como fora sancionada pelos militares poloneses em
1926 ¢ pelos liberais antes deles. Cantar Mazurek Dgbrowskiego em meio aos caixdes dos executados pelos
nazistas (além da invisibilidade das tropas soviéticas em Lublin) permite afastar uma possivel referéncia
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a aglomeragdo. A camera, num panoramico horizontal abandona Bierut para focar a bandeira
vermelho e branca, e num travelling vertical, a acompanha por sobre o castelo de Lublin,
enquanto o canto popular chega aos céus. E o partido que consegue reerguer os poloneses
diante da dor da perda de seus entes queridos, através de uma motivagdo nacionalista. O
governo de coalizdo, encabegado pelo Partido dos Trabalhadores Polacos, recebe ligagdes
tanto com uma Igreja Catodlica desprovida de fausto, quanto com um mandato celeste. O
governo polaco buscava aumentar sua legitimidade — e até sua coesdo interna — apds as greves
de dezembro de 1970 e de junho de 1976 (BROWN, 2009, p.421) — um ano antes do
langamento de Soldaty svobody.

Em Karpaty, Karpaty [Os Cérpatos, os Carpatos], ultima parte de Duma o Kovpake
[A assembleia de Kovpake], a trilogia de Tymofey Levchuk, de 1976, os soldados de Kovpak
encontram abrigo e alimentacdo na sacristia de um simples paroco polonés. Ele concede
informagdes sobre as forcas alemaes na regido aos soviéticos. D4 ordens aos seus sacristaos,
que se comportam militarmente. Os convidados mencionam o nivel de disciplina que o
sacerdote impoe. Ele revela que também ¢ um coronel do Armia Ludowa, terminando a cena
com um brinde pela amizade entre os povos soviéticos € os poloneses. Levchuk aproxima a
Igreja polonesa da resisténcia dos grupos de esquerda.

A elei¢do do Papa Jodao Paulo II, em 1978, colocou a diplomacia soviética em uma
situacdo dificil. As relagdes com a Igreja Catolica melhoraram desde o Concilio Vaticano II
(1961-65). Os soviéticos classificavam as alas progressistas da Igreja, como a Teologia da
Libertagcdo, como parte da esquerda politica dos paises ndo-socialistas. Nao era com maus
olhos que o Kremlin observava movimentos vinculados a setores catdlicos lutarem contra a
dominacdo cultural — e na América Central, também econdmica —, da poténcia inimiga na
regido que esta considerava seu proprio quintal. A eleicdo de um Papa conservador que
combatia os setores considerados progressistas em beneficio de sua propria ala, criou um
racha interno que, em El Salvador e na Nicardgua desaguou em guerra civil entre os dois
blocos (MUEHLENBECK, MUEHLENBECKP, 2012, p.xv-xvii). A URSS se viu compelida
a continuar a se aproximar da Igreja a0 mesmo tempo que resistia contra suas agoes no satélite
polonés e em outras areas de populagdo catolica sob influéncia soviética.

U opasnoy tcherti [Fronteira perigosa], 1983, de Viktor Georgiyev, traz o organista
Glinsky (Alexander Grave) como um dos lideres do grupo de resisténcia antinazista. E ele

quem informa os agentes soviéticos da produc¢do de Zyklon B com a intengdo de langa-lo

involuntaria a presente influéncia soviética no refrdo “o que a prepoténcia estrangeira nos tirou, com a espada
recuperaremos’.
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contra o Exército Vermelho apos testd-lo contra soviéticos nos campos de concentracao. Sente
que ¢ seu dever informar o mundo dos planos de Hitler para uma guerra quimica como forma
de se evitar represalias contra a Alemanha. Quando a Gestapo invade a escura igreja para
prendé-lo, apesar dos olhares dos fiéis, coral e sacerdote, ninguém se move para defender o
organista.

Em Stalingrad, 1989, ja vimos como Ozerov apresenta catolicos belgas: reacionarios
e hipdcritas — talvez em relagdo com sua base material, a pequena burguesia composta nesse
caso por comerciantes de tecidos. Porém, ¢ mais provavel pensar em um renascimento do
confronto religioso entre catolicos romanos e ortodoxos.

O catolicismo ¢ visto como uma religido externa ao mundo soviético. Nao
necessariamente negativo no ambito dos paises aliados da Europa Oriental e Central. Tudo
dependia da fac¢dao a qual o clero ou o fiel pertencia, se progressista ou conservadora. Mas
certamente dotado desta caracteristica em areas sob influéncia politica inimiga. Personagens
catolicos podem ser poloneses, tchecoslovacos, alemades do sul, mas jamais ucranianos ou
lituanos. O catolicismo ndo ¢ necessariamente uma forc¢a negativa no territorio dos aliados da
Unido Soviética, mas se torna quando diretamente relacionado com o pais, como espides e
conspiradores estrangeiros. A Unica excessao ocorre no cinema da republica lituana. Em Nikto
ne khotel umirat/Niekas nenorejo mirti [Ninguém queria morrer], de 1966 (novamente logo
ap6s a campanha de Khrushchev), de Vytautas Zalakevi¢ius aparece por duas vezes (uma no
encerramento) um pequeno oratorio em madeira com santos esculpidos debaixo das arvores.
Outra mengao ocorre ja no ambiente da glasnost, no filme Voskresnii den v adu [Um domingo
no inferno], 1987, de Vitautas Jalakiavichus. O filme lituano apresenta o coprotagonista,
originario desta republica, como catolico, rezando em latim nas cenas iniciais. O lituano e seu
conhecimento do idioma do inimigo torna-se um importante fator para a sobrevivéncia do
russo entre os alemaes. Dependéncia mutua ao invés do crescente sentimento nacionalista e

secessionista' !¢,

2.1.3. Maometanos

O isla era visto com desconfianca pelas autoridades. Era potencialmente nacionalista

e rebelde, como Moscou percebeu ao longo da virada do século XIX para o XX, € 0 novo

116 Dois anos ap6s Voskresnyy den v adu em 23 de agosto de 1989, mais de um milhdo de cidaddos balticos
deram as maos entre as trés capitais da regido como lembranga da assinatura do Pacto Molotov-Ribbentrop, que,
para os manifestantes, significava a ilegalidade da reincorporacgdo da area a URSS (SMITH, 2014).
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regime também, durante a Guerra Civil e a Rebelido Basmachi. O cinema foi uma das armas
empregadas pelo regime para enfrentar o desafio representado pela religido fortemente
enraizada, e para atingir o objetivo de uma sociedade ateia ou a0 menos formalmente laica'!’.
Enquanto apenas um organismo fiscalizava toda a comunidade ortodoxa de Kaliningrado a
Vladvostok, os sunitas e xiitas do pais receberam instituicdes territorializadas, mais proéximas:
a Administragio Espiritual da Asia Central e do Cazaquistdo, a Administracdo Espiritual da
Unido Soviética e da Sibéria (controlada por Khiyaletdinov, em bases ainda czaristas), a
Administragcdo Espiritual do Norte do Caucaso e do Daguestdo e a Administracdo Espiritual
para a Transcaucésia. Como os ortodoxos, os mugulmanos obtiveram a reabertura de templos
durante e apos a Segunda Guerra. Stalin permitiu a Aajj, a peregrinagdo para locais santos,
dentro da URSS!'®. Em 1946 havia 135 mesquitas no pais. Em 1949, eram 415. A campanha
pelo fechamento de templos, para o caso mugulmano, iniciou-se ainda sob Stalin: em 1952 o
numero de mesquitas caira para 351, e 305 sob Khrushchev. Sob Brejnev permaneceram entre
400-500'"°. Um dos fatores para essa rapida mudancga na liberalizacio para com o isld deveu-
se a dificuldade em controld-lo. Um numero incontavel de “mulas errantes” promovia
cerimonias e estabeleciam mesquitas temporarias ilegais. Mausoléus de clérigos famosos
eram usados no lugar das mesquitas oficiais e controladas pelo Estado. Sociedades secretas,
em especial diversas irmandades sufis, espalhavam-se pela Asia Central e o C4ucaso'?’. Para
a formacao de sacerdotes, existia apenas uma madraga em Bukhara e um instituto islamico em
Tashkent — cidade que também sediava a autoridade maxima reconhecida pelo regime — e
ciente de suas obrigagdes ou limites — o Grao-Mufti (BENAMI, 1968, p.60).

O regime acreditava que a deseslamiza¢do avangara tanto que possibilitaria a
aproximagio entre elites da Asia Central soviética e do mundo isldmico, criando uma
orientagdo descolonizadora e antimperialista em outros paises. No entanto, o resultado foi
outro: o renascimento do Isla e do sentimento de unidade mugulmana na URSS. Confrarias
religiosas, taricat, que foram base de revoltas como as dos basmachi, renascem, agregam

centenas de milhares, em sua maioria jovens. Apenas 15% dos mugulmanos falariam o russo,

117°0O cineaste Viacheslav Viskovskii destacou-se na producdo de filmes anti-islimicos, como Minaret smerti
[Minarete da Morte], de 1925, Tretia zhena mully [A terceira esposa do muld] de 1928 e Kabu, de 1929, pela
Uzbekfilm Studio de Tashkent (ROLLBERG, 2009, p.738).

18 Em Samarcanda fica o timulo de Kusam Ibn Abbas, primo de Maomé, e do profeta biblico Daniel, também
reverenciado pelos mugulmanos. Em Bukhara, o de Bahauddin Nagshband, lider sufi do século XIV.

119 Outros dados sdo de 300 mesquitas para 1984 — diante das 25 mil mesquitas fechadas. O clero muculmano foi
reduzido de 35 mil para mil. O Estado reconhecia apenas 2 milhdes de praticantes (TIME-LIFE, 1989, p.79).

120 As irmandades sufis concentravam-se na Chechénia e Daguestdo, atingindo mais de 250 mil membros no fim
dos anos 1970, e mesmo assim eram semiclandestinas (BENNIGSEN; BROXUP, 2014, p.74).
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aumentando as preocupagdes do regime em decorréncia da baixa adesdo cultural (CLAUDIN,
1983, p.91-92).

A partir da Revolugdo Islamica, os receios do Kremlin com uma efervescéncia
rebelde aumentaram. Alguns autores acreditam que a intervengdo no Afeganistao foi
motivada mais pela necessidade de um cordao sanitario para impedir a difusdo do radicalismo
islamico do que uma tentativa de impedir a queda do regime aliado diante de grupos
antissoviéticos (GOODMAN, 1991) — por exemplo, para impedir a radicalizagdo dos sufistas
soviéticos (BENNIGSEN; BROXUP, 2014, p.114). O Comité Central procurou desenvolver
mecanismos para identificar, isolar e reprimir clérigos radicais ou conservadores em 1981-83.
A liberalizagdo religiosa de Gorbachev iniciou-se com o isla apds 1989. Com os ortodoxos
fora bem mais 4gil'?!. Ainda em agosto de 1986 o partido procurava obter controle sobre os
mulds errantes e “curandeiros” na porosa fronteira entre o Uzbequistio e o Afeganistio!??,
impedir o envolvimento de burocratas do partido em eventos religiosos publicos e as praticas
religiosas em locais abertos (TASAR, 2017, p.313).

Apesar da frequéncia de personagens secundérios vindos da Asia Central no cinema
bélico sobre a Segunda Guerra, praticamente ndo ha mengdes a sua religido. Turcomenos,
iranianos, cazaques, tartaros (até mesmo com seus camelos em meio aos escombros de
Berlim) e mongois sdo apresentados como povos sem quaisquer sinais de religido. Podem ser
ligados a vida simples de seus ermos, suas montanhas e estepes, seus rebanhos e as
dificuldades com a lingua franca, e certamente com a defesa da patria multinacional, mas sao
carentes de espiritualidade. Se lembrarmos do caso do quipa de Akimovich, do filme Soldaty,
de Ivanov, ha referéncias mais claras ao judaismo do que ao islamismo. Este pode ser apenas
sugerido. O cazaque Kasimov ¢ um dos poucos personagens que nao tomam vodka em Neve
ardente, de Yegiazarov. Mas ndo ¢ o unico. Nao sorve a de sua ragdo porque a cozinha de
campanha atrasou ou porque sua religido ndo o permite? Em Plamya [Chama], 1974, de
Vitaliy Chetverikov, parece impossivel classificar o som emitido pelo franco-atirador

turcomano: uma oracao? Um aboio ou tiroleiro, saudoso de suas pastagens? O fato ¢ que ¢

121 Gorbachev reclamava da exibi¢io em repartigdes publicas de versos do Cordo nas paredes. Exigiu da
lideranga usbeque explicacdes para a participagdo de membros do partido em oficios religiosos maometanos, o
que resultou em punigdes — 55 expulsos das células locais em 1987. Em um discurso em Tashkent, reclamou do
numero de clérigos ter dobrado, o que resultou no desmantelamento de um grupo secreto de estudos coranicos e
na prisdo de seus membros. O pai da perestroika, Aleksandr Iakovlev, considerava o renascimento do islamismo
entre a intelligentsia um fato estranho (RAMET, 1989, p.196-197). O combate as sociedades secretas sufis
legitimava-se em meio a guerra no Afeganistdo. O atrito dos reformistas do Kremlin com o isla foi bem mais
amplo que isso.

122 Na Quirguizia o KGB e as administracdes religiosas aumentaram sua censura, ao invés de diminui-la.
Enquanto em 1972 a republica produziu 250 novos dossiés individuais, e 368 em 1984, em 1986 foram 648. Em
1985 foram analisados mais de 1000 discursos de clérigos mugulmanos (TASAR, 2017, p.314).
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impedido de continuar pela acdo dos praticos e realistas partisans russos, que lancam uma
bola de neve para reintroduzi-lo no necessario siléncio para a operagdao. Com 44-50 milhdes
de seguidores, um nimero muito préximo ao de ortodoxos russos, ¢ 400-500 mesquitas, em
comparacao com 1,5-1,8 milhdo de judeus, com suas 90-180 sinagogas, ¢ fragrante a auséncia
de representacdes religiosas islamicas — ao contrario das ortodoxas.

E o caso do cinema bélico produzido por uma republica soviética de tradigdo
mucgulmana como o Azerbaijdo. Na dalnih beregah [Nas costas distantes], 1958, do azeri
Taufiq Taghizade, produzido na republica do Caucaso, faz uma narrativa do partisan
“Mihailo” Mehdi Huseyn-zade!?* (Nodar Shashik-oglu), que acaba combatendo os nazistas na
regido de Trieste (hoje fronteira Italia-Eslovénia). O guerrilheiro azeri € representado em um
perfil moderno, russificado e laico. Diretores russos e ucranianos inseriram imagens religiosas
em historias de membros do partido oficialmente ateus, como Gostev e Levchuk. Esse ndo € o
caso de Taufiq Taghizade.

Essa auséncia na cinematografia ¢ um indicativo que refor¢a a ideia de que nao foi a
religido judaica a mais combatida pelo regime, e sim, também proporcionalmente, a islamica.

Os diretores preferem impactar seu publico com a exoticidade oriental, como em
Vozmezdie, de Stolper, ou sua pobreza e atraso, como em Dvadtsat dney bez Voyny [Vinte
dias sem guerra], de German. Sua religiosidade, ndo menos diferente para o resto dos
soviéticos, ¢ simplesmente ignorada. Ela sera tratada apenas em outro filme de guerra, mas
fora do cenario da Grande Guerra Patriotica, e sim na Guerra Civil, em O Sol Branco do
Deserto [Beloe solntse pustyni], de Motyl, que trata o isla sob luzes nada diferentes do

budismo em Cherez Gobi i Khingan.

2.1.4. Budistas

Os budistas, maioria em duas republicas autdbnomas soviéticas (Kalmuquia e Tuva)
fronteiricas com a Mongo6lia e a China, foram considerados, no minimo, tdo suspeitosos
quanto os mucgulmanos. Sua cidade santa ficava em Urga, na Mongolia, que viria a ser
destruida nos anos 1920 (MILNER-GULLAND; DEJEVSKY, 2007, p.187). Nos anos 1930
existiu um movimento nos monastérios mongdis e soviéticos que previa a aproximagao com o
Japdo. Apds a Batalha de Kalkhin-Gol quase todos os monastérios foram fechados. Com a

chegada dos anos 1980, o zen-budismo ganhou adeptos nao apenas na classe média dos paises

123 Na Istorria (POSPELOV, 1975, p.520) seu norme ¢ transcrito como M. Guséin-zadé e sua atuagio restrita a
Tugoslavia.
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desenvolvidos, mas também em segmentos da intelligentsia soviética (KORNBLATT, 2004,
p.85). Uma influéncia que deveria ser combatida, segundo a dtica do regime: uma religido
com sedes exteriores ao seu territorio, relacionada a traicdes — o povo kalmuque, budista, do
norte do Caucaso, fora deportado para a Sibéria por Stalin por acusagdes de colaboragdao com
os nazistas. Ainda mais com a aproximacgdo entre o Dalai-Lama e os Estados Unidos. Sua
condenagdao dos casamentos mistos ia contra a politica de integracdo das nacionalidades na
URSS (que, durante algum tempo, promoveu frutos na tentativa de diminuir a influéncia
islamica na Asia Central). Ao mesmo tempo, o Dalai-Lama visitou a URSS em 1979 e 1982,
a convite da Administracdo Espiritual Central Budista. O apelo oficial devia-se ao conflito
sino-soviético € a questdo tibetana. Durante os anos finais do czarismo, a Gra-Bretanha
suspeitava da atuagdo do czar por meio de monges tibetanos na Russia para aproximar-se do
Tibet e tomar o lugar que a Inglaterra conquistara na regiao. Caso as desconfiancas britanicas
fossem reais, ndo seria a primeira vez que o Kremlin se via envolvido com questdes
diplomaticas por meio do budismo.

A campanha soviética e de sua aliada socialista, a Mongo6lia, contra os japoneses na
Manchuria e Coréia em agosto-setembro de 1945 possibilitava um cenario para abordar essa
religido. E interessante notar que Cherez Gobi i Khingan estreou logo apds a passagem do
lider religioso pelo pais. Uma politica oficial deveria ser, em tese, seguida por mensagens
positivas disseminadas pelo cinema. Mas o que se viu nas telas era muito diferente de uma
politica de boa-vizinhanga com os budistas contra o inimigo comum em Pequim!**. O
relacionamento dos japoneses com o budismo era politicamente interessante para o regime em
decorréncia das disputas territoriais com o Japao. Ao fim da Segunda Guerra os territorios
perdidos pela Russia na Guerra Nipo-Russa de 1905 foram readquiridos: sul das ilhas
Sacalinas e as ilhas Kurilas. Apesar de tratados em 1946-51, o Japao passou a ndo considerar

o mandato soviético na area e a reclama-la de volta, apesar de majoritariamente povoada por

124 Por outro lado, o filme também coincidiu com uma campanha anti-budista entre a intelectualidade. Apds o
artigo A ioga com olhos azuis, ou a verdadeira face dos pregadores Krishna, no Sotsialisticheskaya industriya,
em janeiro de 1982, iniciou-se a prisdo de prosélitos do movimento Krishna e budista. A prisdao por um ano do
chefe do Palacio da Cultura de Krasnoyarsk, Evgeni Tretyakov, por parasitismo, levou ao desmantelamento de
outros circulos, como o do fisico ¢ matematico Vladimir Kritski, o arquiteto Sergei Kurkin e outros intelectuais
em Moscou, em abril de 1982 (RAMET, 2005, p.262). A relagdo com o budismo parece ter sido mais complexa
do que simples movimentos unidirecionais de aproximagdo, afastamento ou combate. As motivagdes dos
diretores e roteiristas também pode ter sido importante. O diretor soviético, Vasili Ordynsky, apesar de combater
desde o Caucaso até Berlim, ingressou no partido apenas em 1952. Nao ha muita informagdo sobre o diretor
mongol Badrakhyn Sumkhu, ou o roteirista russo que auxiliou Ordynsky, Vadim Trunin (além de que que
roteirizou varios filmes de guerra ambientados no oriente, especialmente no Afeganistdo), e o roteirista mongol,
Lodongijn Tudeva. O ultimo imperador, de Bernardo Bertolucci, quatro anos mais tarde, traria a tona alguns dos
temas abordados em Cherez Gobi i Khingan, como a dominagao japonesa, a campanha da Manchuria ¢ o uso de
armas quimicas e biologicas pelo Exército de Kwantung.
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russos, gerando varios momentos de tensao diplomatica durante a Guerra Fria (HARA, 2003,
p-19).

Lubsan limita-se a tomar chd em Moscou. Os oficiais mongois ao redor de Demchig
tomam leite (de égua?). No entanto, Cherez Gobi i Khingan [Através do Gobi e Khingan],
coprodugdo soviética, mongol e alema oriental, de Vasili Ordynsky e Bradahin Sumbhu,
contém varias cenas em que soviéticos e russos brancos tomam vodka e japoneses, saque.
Seria uma referéncia a religiosidade budista dos abstémios soldados do vizinho pais
socialista? Se o for, os diretores fazem uma diferenciacao entre trés variantes de religido: a
religiosidade esclarecida (talvez pela frequéncia na Universidade de Moscou) dos oficiais
mongobis, a perversa e falsa religido organizada dos monges, a primitiva e obtusa religiosidade
popular — ou mais precisamente misticismo e supersticiosidade — dos pastores mongdis em
suas cabanas. Moscou ndo ¢ a fonte de iluminac¢do cientifica apenas para os mongois. O lider
local do partido comunista chinés, libertado pelos soviéticos, faz questdo de lembrar que
estudou na Universidade Sun Yat-sem (proclamador da Republica da China e criador do
partido Kuomintang), na capital soviética.

As primeiras cenas com monges budistas os mostram como verdadeiros servigais dos
japoneses (recordando as acusacdes formuladas pelo regime ainda nos anos 1920 de que eram
espides servindo aos japoneses) € russos brancos na Manchuria — base a partir da qual
atacavam os pastores soviéticos € mongois na fronteira. Sao eles que oferecem o espaco (o
proprio monastério), servem o chd, anunciam a chegada de convidados do oficial japonés,
trazem informacodes sobre o uso secreto de armas biologicas entre a populagdo civil mongol e
de seus resultados ao encarregado nipdnico. A camera passa da imagem dourada de Buda para
o0 monge que atravessa o decorado corredor do monastério. A caracterizacdo do espago fisico
e da indumentéria dos personagens nao deixa margem para dividas sobre sua devogao. O som
dos sinos e sinetes budistas, que compde o tema musical tanto do monastério quanto dos
papéis militares japoneses realca a ligacdo entre ambos. E a hipocrisia de seu pacifismo. A
cena anterior se passa nos quartéis de guerra biologica do Exército de Kwantung. A transigao
entre a decoragdo exotica e oriental dos dois ambientes — quartel japonés e monastério budista
— estabelece o elo para a seguinte mensagem: o budismo ¢ a religido do inimigo.

Os monastérios sao o espago para emboscadas. Envenenam os pogos de agua,
necessarios para que as tropas soviético-mongois cheguem até a Manchuria. Aparecem cartas
atribuindo o envenenamento a vontade divina. O Passo que atravessa a cordilheira do
Khingan, no caminho para a Manchuria, ¢ dominado por bunkers ocultos nas ravinas, que

provocam baixas sem serem visiveis — mais um temor soviético do uso do misticismo
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religioso como arma por seus oponentes. Buscam o reabastecimento, sem o saber, exatamente
naquele que hospeda japoneses e russos brancos. Sao acolhidos com servilismo, mas ao
mesmo tempo com a indiferenga sobre a localizacao do odsis. Um soviético chega a sugerir
que disparem suas armas para despertar os monges de seu transe. Os rituais € os mantras sao
exibidos num recinto pequeno, fechado, escuro, de decoracdo rebuscada. Sao herméticos,
irracionais, primitivos. Os soviéticos obrigam o mestre zen dos monges a beber da fonte antes
deles. A desconfianga ndao era em vao. A camera faz um corte para exibir russos brancos e
bandidos sediados ali preparando uma emboscada. A demora em serem guiados até a fonte
nao seria resultado da preparacdo da armadilha por monges e forgas pro-nipdnicas? Novas
referéncias ao barbarismo das religides orientais aparecem na carta do imperador, redigida

pelo Ministro da Guerra do Japao, Korechika Anami, ao comando do Exército de Kwantung.

Conduza uma guerra santa para defender a terra dos deuses. Lute implacavelmente,
mesmo que seja necessario cavar a terra, comer grama e dormir em pedras nuas. O
sentido da vida esta na morte, como o grande Nante nos ensina. Morreu sete vezes,
mas a cada vez nasceu de novo para servir seu pais (CHEREZ..., 1981).

Apesar da aproximacao feita entre japoneses e budistas pelo filme, o imperador era o
lider do xintoismo estatal — que ndo deixava de ser influenciado pelo budismo vindo da China.
Os generais recebem a carta do deus vivo com formalismo, sem qualquer fervor espiritual.
Muito mais do que o 6pio do povo, a religido oriental seria instrumento efetivo de dominagao
e terror.

Os pastores mongois descartam as adverténcias dos esclarecidos médicos e
bacteriologistas soviéticos para se manterem presos a sua tradicdo de pastoreio. Quando os
soviéticos trazem uma crianca que ¢ a unica sobrevivente da peste espalhada pelos japoneses
e seus sequazes, os bandidos da fronteira, ndo percebem a situacdo como uma conquista da
ciéncia médica, mas sim uma graca mistica. Os bandidos procuram utilizar a autoridade
religiosa de lideres locais para controlar os pastores.

O portador da ciéncia seria o partido? Nao sdo membros do partido, mas sim médicos
militares, os que combatem a peste na fronteira mongol. Os diretores ndo sustentam o
discurso oficial que apresenta o partido como o maior defensor das vitorias da ciéncia em
todas as areas, seu maior incentivador e uUnico interprete verdadeiro. No entanto, o ideal
socialista une mongdis e soviéticos (com a clara predominancia dos ultimos sobre os
primeiros) em volta do conhecimento cientifico contra o misticismo e atraso manchtrios, dos

pastores mongdis e dos monges.
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O general mongol Sudruhu orienta o comissario politico Lubsan a fazer seu trabalho
ideologico com tropas sovi€ticas € mongois no sentido de ndo diminuirem a dignidade
humana da populagio local negando seus sentimentos religiosos, sob nenhuma hipétese. E um
soldado mongol que tenta explicar aos soviéticos de étnicas eslavas o conceito de
transmigragao das almas (metempsicose). O aliado acreditaria nisso? Ou apenas transmite
informagao basica?

O budismo como um todo seria um culto barbaro e deploravel? Quando o tenente
soviético ¢ baleado mortalmente na fonte, queixa-se de que feridos costumam ter sede, o que
ndo € seu caso. A camera entra em primeirissimo plano num travelling vertical para baixo e
exibe ao seu lado uma pequena torrente de agua da fonte transbordante. Seria uma referéncia
ao transbordamento do liquido em funerais budistas, para um tenente pleno de vida por salvar
os seus? Ou um momento tarkovskiano dos diretores, utilizando a agua como poesia visual,

com fins estéticos € sem uma mensagem propria?

Figura 16

O cinema bélico soviético como uma politica de boa vizinhanga: Soviéticos € mongois com cavalos e camelos
aos pés da Muralha da China. Abaixo, tropas do Armia Ludowa entram sozinhas em Lublin. Cherez Gobi i
Khingan [Através do Gobi ¢ Khingan]. Vasili Ordynsky; Badrahin Sumhu, 1981; Soldaty Svobody [Soldados da
Liberdade]. Yuri Ozerov, 1977.
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A ideia de que o filme se tratava de uma continuacdo da campanha antibudista do
governo soviético iniciada por jornais e prisdes em 1982 encontra um obstaculo em dois
filmes anteriores a deflagragdo de tal iniciativa orquestrada. Os temas presentes em Cherez
Gobi i Khingan foram trabalhados um ano antes em Prikaz pereyti granitsu [A ordem para
cruzar a fronteira], 1982, de Yuri Ivanchuk: os monges budistas, interpelados pelos soviéticos
sobre a presenga de japoneses na area, dizem estar muito longe. Na realidade, uma emboscada
contra a infantaria, dentro do mosteiro, ¢ outra contra as colunas blindadas, em suas
imediagdes, foram organizadas. O subterraneo continua ainda um hospital japonés. Os feridos
foram executados pelos seus companheiros (como os cientistas responsaveis pelas armas
biolégicas o foram em Cherez Gobi i Khingan), caracterizando mais um excesso das religides
orientais. A grande diferenca entre os dois filmes ¢ que Prikaz pereyti granitsu ndo se da ao
trabalho de exibir tropas mongois (ou mesmo nao eslavas) libertando a Manchuria ao lado dos
soviéticos. Um dos soldados — e ao contrario dos demais — mostra-se encantado pela
simbologia budista, em linha com o mundo cientifico: o dragdo que morde sua propria causa
representaria o universo infinito (um alerta para a penetracdo do culto oriental nas
academias?). Outro soldado o alerta que este ¢ um problema dos japoneses — exatamente
quando o ataque surpresa se inicia. A ingenuidade soviética sobre os verdadeiros designios da
religido oriental torna-se uma fissura para o ataque do inimigo (a tentativa de unir japoneses
xintoistas e a religido budista serve como um alerta contra o adversario de um passado
longinquo, ndo tao longinquo e presente, pela questdo das ilhas fronteirigas). O filme, por sua
vez, ¢ fruto de uma duologia planejada, iniciada com Prikaz: ogon ne otkryvat [A ordem ¢é
nao atirar], 1981, de Valeri Isakov e de Yuri Ivanchuk. Levando-se em conta a morosidade de
producdo de um filme na URSS, em torno de dois anos (MILLER, 2009), os dois filmes
precederiam qualquer acdo da ctpula do partido em varios anos. Talvez o descontentamento
com a atracao do budismo entre a intelligentsia fosse mais extenso, atingindo as bases do
PCUS e ndo apenas suas liderancas capazes de orientar jornais € o sistema de seguranca e

Judiciario.

2.2. Infancia

Relatos de criangas envolvidas diretamente como combatentes impeliram o cinema a
mostrar a infincia para além de uma vitima passiva da guerra. Alguns filmes abordam a

questdo de meninos e jovens combatentes, seguindo o Exército Vermelho ou grupos partisans.
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Nesse caso, em geral, os diretores sdo criticos sobre o passado soviético. Aparecem mais
comumente integrados como coadjuvantes do amplo sofrimento popular. Raramente
aparecerem criancas combatentes do lado inimigo'?’.

Os dois filmes que apresentam protagonistas criancas ou adolescentes foram
produzidos por cineastas que entraram em conflito com o sistema em algum momento.
Tarkovsky acabou optando pelo exilio e Klimov enfrentou a censura, preferindo manter um
de seus filmes, Agonia Rasputin [Agoniya], de 1975, retido nos o6rgaos fiscalizadores por dez
anos — foi liberado para os satélites soviéticos em 1982, mas na propria URSS apenas em
1985.

Youngblood (2007, p.8) aponta que o esgotamento do género bélico resultou no
unico grande filme planejado para as comemoragdes dos 40 anos do fim da guerra, Va e veja
[Idi 1 smotri], de Elem Klimov. Na realidade, Bitva za Moskvu [Batalha de Moscou], de
Ozerov, contou com um or¢gamento muito maior. Para o publico pagante, Va e veja foi de fato
o grande filme do ano. O tema da fragilidade da infancia diante da guerra marcaria o cinema
bélico soviético naquele ano. Influenciaria igualmente filmes ocidentais que tratavam do
mesmo tema, imediatamente apds a exibicdo de Klimov, como € o caso de Império do sol
[Empire of the Sun], 1987, de Steven Spielberg'?®. Rollberg (2009, p.358) acerta ao
evidenciar o ambiente apocaliptico (perder consecutivamente duas familias — a bioldgica e a
adotiva, como o protagonista, sem duvida entra em sua classificagdo como hiper-realista) e
fortemente negativo do filme, mas se equivoca ao entendé-lo como uma metéafora da luta entre
o bem e o mal, entre a ideologia nazista e “as forcas soviéticas como defensoras da
humanidade”.

Como mostra Youngblood (2007, p.190; 194-197), os partisans estdo longe de
assumir esse papel. “Vad e veja delineou alguns dos tropos estabelecidos do filme de guerra
soviético mas também os subverteu. E um filme implacavelmente sombrio; a grande vitoria
que ¢ pretendida celebrar ostensivamente ¢ completamente ausente”. Um oficial mantém-se

fiel a sua convicgdo: nagdes inferiores contaminadas pelo comunismo devem perecer. Os

125 Depoimentos de criancas que, de alguma maneira, participaram da luta partisan, ou que foram integrados em
seus grupos como agregados, podem ser encontrados em Aleksiévitch (2018).

126 “Do lado soviético, j4 em plena degenerescéncia do regime e em meio as tragicas noticias que vinham do
Afeganistdo, surge talvez o mais importante filme antiguerra da URSS [...], em que os horrores da guerra sao
sintomaticamente observados do ponto de vista dos resistentes e, o principal, de uma crianga que perde sua
inocéncia exatamente nos fatos da guerra, que sdo descritos de forma comovente e dura. Va e Veja é um tipico
filme de uma sociedade cansada de guerra, exausta por ver seus filhos desaparecerem numa maquina de guerra
absurda e sem sentido. Nesse caso, os herdis da resisténcia, os fracos que se defendem com heroismo, estavam
do outro lado da linha vermelha. A tematica proposta por Klimov (o menino e a guerra) como metafora do
individio, reaparecera em um dos melhores momentos de Steve Spielberg” (SILVA, 2015, p.).
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partisans preparam-se para queima-los vivos com gasolina. Kosach os metralha, antes disso,
oferecendo uma morte digna. Os barbaros ndo seriam os sovié€ticos. Isso ndo significa que nao
sejam violentos — por exemplo, executando prisioneiros. Nao ha um idilico periodo pré-guerra
(como em 4 infancia de Ivan). E os jovens ndo sdo inocentes. Roubam tumulos atras de armas
para se juntar aos partisans, desobedecendo aos velhos e aterrorizando suas maes. “Os
partisans que vieram buscar 0s novos recrutas sdo uma gangue [como retratadas pela] de
imprensa; cru€is e desrespeitosos, eles ndo se parecem em nada com os partisans de filmes
anteriores”. O jovem Florya Gaishun [Aleksey Kravchenko] aterroriza camponeses para
pilhar seu rebanho. Os guerrilheiros pilham da mesma forma que os alemaes — que sdo
mostrados com galinhas, ovos e porcos na aldeia. Glasha (Olga Mironova) ¢ a esposa de
campanha do lider dos partisans, Kosach (Liubomiras Laucevicius). Uma adolescente ja
amadurecida pela guerra e em um relacionamento com um homem muito mais velho — e
ameacador. Florya dispara contra o cartaz de Hitler, cuja vida (através de imagens de arquivo)
passa a se desenrolar ao inverso. Florya ndo atira quando Hitler se torna uma crianca nos
bracos da mée. “O humanismo eslavo triunfa”. E o filme mais anti-bélico do cinema
soviético. Em contraste com os filmes tradicionais do aniversario do fim da guerra, ndo ha um
sO heroi a ser encontrado. Foi visto por 28.9 milhdes, a sexta bilheteria de 1986. Ganhou o
Festival de Moscou de 1985 ¢ em 1986, foi escolhido o melhor filme na revista Sovetsky
Ekran, Tela soviética. Ainda segundo a autora, Vd e veja pode ser o marcador do novo
Degelo, ou o artigo de Lev Anninsky, publicado no mesmo ano na revista soviética Iskusstvo
Kino, Arte do cinema, pedindo pela quebra de padrdes e o estabelecimento de novos modelos.
Segundo Beumers (2015, p.49), o diretor mostrou que mesmo os nacionalmente celebrados

partisans soviéticos poderiam perder sua humanidade no torvelinho da guerra'?’.

127 Para atingir seu objetivo de ser o mais verdadeiro possivel, o diretor nio poupou seus artistas. Utilizou
munig¢do de verdade, como balas tragantes. Kravchenko, com 13 anos, teria enfrentado alguns disparos proximos
a sua cabeca em algumas cenas. “Preocupado que os rigores extremos das filmagens pudessem enlouquecer a
Kravchenko, Klimov tentou sem sucesso hipnotizar o menino para inocula-lo emocionalmente. Apesar disso,
Kravchenko permaneceu sano mas retornou a escola prematuramente grisalho” (NIEMI, 2018, p. 62). Vacas
foram mortas pelo uso de muni¢@o real. Klimov lembra que alguns expectadores que vivenciaram a guerra
precisaram sair do cinema em ambuléancias. O final do filme recebeu uma versao diferente da do roteiro original.
“No momento em que a memoria da Grande Guerra Patridtica comegou a desvanecer e o orgulho na vitdria
sobre o nazismo deu lugar a uma reavaliacdo desiludida e¢ até cinica das realizagdes da URSS, o diretor
confrontou os espectadores com uma representagdo grafica sem precedentes dos horrores experimentados pelo
povo soviético durante a guerra. Além disso, ele mostrou que esses horrores sdo um resultado direto da ideologia
nazista, enquanto as forgas soviéticas atuam como defensores da humanidade [...]. E ao mesmo tempo hiper-
realista e meditativo, criando uma alegoria sobre as fontes do mal e da destrui¢@o na histéria. Terminando com
um angulo baixo do céu de inverno acompanhado pelo “Requiem” de Mozart, a esséncia apocaliptica dessa
imagem supera de longe qualquer considerac@o positiva ¢ deixa uma impressao geral pessimista [...]. Os filmes
de Klimov representam uma mistura peculiar de racionalidade ¢ metafisica sobrias, as vezes abstratas, até
mesmo mistica, especialmente em seus ultimos trés filmes. Muitas vezes, filmagens documentais sdo habilmente
combinadas com cenas encenadas, formando sequéncias polémicas com um efeito de abrir os olhos. Klimov era
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A retorica do regime previa a defesa do pacifismo, mas um pacifismo armado —
apesar de amante da paz, o povo soviético deveria ser mostrado como preparado para a defesa
do pais'?®. Vi e veja leva ao extremo a repulsa desse mote, ja presente mas amenizado em
outras peliculas soviéticas, que nao cumpriam adequadamente os desejos politicos do
Kremlin, sem, no entanto, renega-los abertamente. Para os dirigentes, um pacifismo completo
e o antibelicismo radical ndo eram interessantes no quadro da Guerra do Afeganistao e da
escalada da Segunda Guerra Fria. O temor de um terceiro conflito mundial, agora atomico e
provavelmente final, ndo € posto para trabalhar a favor da retorica oficial, mas sim contra ela.

A historia da producdo de Va e veja demonstra a necessidade do diretor negociar
com estudios e o regime, ceder em alguns pontos € manter outros, ou fracassar na finalizagao
do produtor e distribuicdo. Klimov ja possuia um historico de confronto com a censura — mas
também, como lembra Rollberg (2009, p.359), cultivava boas relagdes com o partido, sendo
membro desde 1962, e recebendo o titulo de Artista da Republica Federada Socialista
Soviética da Russia em 1976. O que ndo €, no entanto, uma garantia de filiagdo ou submissao
ideologica, como o autor sugere. O seu primeiro trabalho censurado indica o caminho oposto.
Agonia Rasputin [Agonyia] foi produzido entre 1973-75, apds passar por diferentes revisoes
do roteiro pelo Conselho Editorial Principal (GKRK) desde 1966. No entanto, ndo foi
liberado nos cinemas pela recusa do diretor em readequar a pelicula segundo as
recomendagdes dos censores. A Goskino fez uma encomenda de um filme tematico da
Mosfilm para o Dia da Vitéria. Klimov a recebeu. O diretor inspirou-se nas entrevistas
coletadas Ya iz Pylayushchey Derevni [Eu sou da vila em chamas] (1971) e na novela baseada
em fatos reais Khatyn (1972), de Ales Adamovich. O autor j4 possuia experiéncia na
elaboracdo de roteiros para filmes de guerra. Os relatos de violéncia na Bielorrassia
impressionaram o diretor. O drama em Khatyn que serviu de base para o livro ndo ¢ o dos

oficiais poloneses, muito difundido no Ocidente, mas sim no incéndio da mesma aldeia pelos

um iluminista cinematografico com uma queda pela elegia. Curiosamente, seu desrespeito pelas vacas sagradas
da burocracia soviética nunca contestou sua crenca profundamente arraigada na legitimidade e missdo historica
do experimento ¢ Estado comunista” (ROLLBERG, 2009, p.358-359. Tradugéo livre). O som de Lacrimosa, a
escuridao da floresta, o letreiro com as atrocidades nazistas na Bielorrssia em nimeros, dao ao filme um fim
melancolico, que se encaixa com seu pacifismo e preocupagdes com o cenario da Segunda Guerra Fria. No
entanto, o roteiro original (NIEMI, 2018) previa os partisans numa marcha penosa, atravessando o atoleiro de um
pantano, enquanto a densa vegetagdo ao redor pegava fogo. A representa¢do de uma jornada pelo inferno — o que
se encaixaria muito bem no novo titulo biblico. Qual a razdo para o diretor ter feito essa alteragdo? Orgamento?
Politica? Uma nova ideia para o final mais ao gosto do diretor?

128 Youngblood (CHAMBERS II; CULBERT, 1996, p.88) afirma que diretores pacifistas poderiam ser
considerados dissidentes pelo regime. Para este, o que importava de fato era o conteudo do pacifismo — a guerra
poderia ser tragica, mas também, dadas as condigdes, necessaria para a preservacdo do Estado e do povo. Uma
afirmac@o de ndo iniciar guerras, mas também néo se submeter passivamente. Por isso existiam as acusacdes de
remarquismo para autores que se dedicassem a um pacifismo que apresentasse a guerra sem qualquer faceta
positiva ou necessaria (ALEKSIEVITCH, 2016).
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nazistas, vitimando boa parte de sua populacao. Klimov (1933-2003) era crianga quando foi
evacuado de uma Stalingrado em chamas. Talvez essa experiéncia o tenha influenciado na
escolha de atores sem renome e em atores nao profissionais. Com o apoio do Primeiro
Secretério do Partido Comunista da Bielorrassia e ex-guerrilheiro Pyotr Masherov, comecou a
rodar em Minsk, em 1977. No entanto, o vice presidente da Goskino Boris Pavlenok e o
critico de cinema Dal Orlov comandaram uma reagao dos censores, que impuseram mudancas
no script para a continuacao do trabalho. Klimov recusou-se, em meio a um colapso nervoso.
Uma das cenas que deveriam ser revistas ou cortadas era a do formigueiro pisoteado (presente
também em Siberiade de Konchalovsky, langado com tal metafora presente dois anos apds os
desentendimentos de Klimov com os censores), considerado como o esmagamento €
impoténcia da populagdo soviética. O diretor, outros artistas ¢ o estudio promoveram um
lobby que resultou na liberagdo do trabalho em 1984, ainda assim com a condicdo de que o
titulo original Matar Hitler fosse alterado. Klimov adotou entdo “Va e veja, uma frase
derivada do livro do Apocalipse no Novo Testamento de Sdo Jodo 6:1: “E eu vi quando o
Cordeiro abriu um dos selos, € eu ouvi, como se fosse o barulho do trovao, uma de quatro
bestas [do Apocalipse] dizendo, Va e veja”” (NIEMI, 2018, p.61).

1977 foi também o ano em que Aleksiévitch tentou publicar pela primeira vez suas
entrevistas sobre a experiéncia de mulheres na Segunda Guerra (ALEKSIEVITCH, 2016). Da
mesma forma que o filme, seu livro ndo recebeu autorizacdo da editora pela indisposicao do
censor com passagens que nao foram eliminadas. Seu mentor, Adamovich, teve mais sucesso.
Os relatos de seus entrevistados seriam publicanos apenas parcialmente na Novy Mir aquele
ano, ¢ integralmente apenas em 1984. Brown (2009) e Labarrére (2009) chamam a atencao
para o fechamento do ambiente artistico soviético com a ascengdo do diretor do KGB Yuri
Andropov a secretaria geral do PCUS. Teria isolado quase completamente o movimento
dissidente e reconduzido o cinema a temas moralistas. Este certamente ndo era o caso de
1984. Com Chernenko acamado, o chefe do partido em Moscou Viktor Grishin incapaz de
levar a cabo sua candidatura e o reformista Gorbachev representando o pais em reunides
internacionais, o ambiente cinematografico tornou-se novamente mais aberto antes mesmo de
sua ascengdo plena ao cargo. Em 1984 Ozerov conquistou apos duas décadas a aprovagado de
seu projeto para um filme que tratasse do primeiro ano de guerra e dos problemas de sua
conducdo, Bitva za Moskvu. Além da liberalizacdo do regime que precedeu e anunciou
Gorbachev, outro fator para a liberacdo de Va e veja quase inalterado pode ter sido o sucesso
de Agonia Rasputin no exterior, a partir do momento em que foi vendido para a Europa

Ocidental e Oriental em 1981-82.
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No ano anterior fora produzido um filme muito mais proximo ao heroismo desejado
pelo regime. Bez prava na proval [Sem o direito de falhar], 1984, de Evgenia Jigulenko, traz
o partisan de quinze anos — idade aproximada a de Florya de Va e Veja — Vasilok (Sasha
Lebedev) auxiliando o Exército Vermelho na busca por informagdes sobre a posi¢ao da
artilharia alema em Sebastopol. O ano de 1985 apresentou ainda outros dois filmes sobre
criangas na guerra. O poeta Evgeniy Evtushenko dirigiu o filme autobiografico sobre sua
experiéncia como refugiado na Sibéria Detskiy sad [Jardim de infancia]. Apesar de inovador
estilisticamente — classificado como surrealista felliniano por Youngblood (2007, p.188), nao
trouxe “questdes morais candentes” — a mesma opinido de Lawton, apesar de trazer o drama
dos jovens deslocados pela guerra (1992, p.283). O proprio Tarkovsky apresenta sua
experiéncia na Sibéria em O espelho [Zerkalo], 1978, exibindo indiferenca com o conflito.
Muito mais tranquilizador, Mama, ya jyv [Mae, eu estou vivo], de Igor Dobrolyubov, ¢ uma
versao pro-historia oficial diretamente concorrente de Va e veja e A infancia de Ivan. Nele,
um menino de 12 anos (como Ivan), que luta ao lado dos partisans, ¢ enviado pelo
comandante do destacamento para uma escola florestal. Acaba engajando-se novamente
quando a escola ¢ ameagada. O filme tem um final positivo com o encontro dos pais partisans
com seus filhos na escola, e o reencontro de Petka (Gennady Davydko) com sua mae
guerrilheira. As tropas irregulares, sejam criancas ou adultos, sdao heroicas, devotadas e
responsaveis. Estes ndo pedem aqueles mais do que podem fazer. Se partem em missdes
arriscadas, fadadas ao sucesso, ¢ em decorréncia da vontade propria e coragem inata.
Enquanto Va e veja acabou premiado pelo proprio regime, que iniciava sua mutagdo sob
Gorbachev, Mama, ya jyv acabou esquecido.

A infancia de Ivan [Ivanovo Detstvo], de 1962, ¢ um dos filmes mais analisados do
cinema soviético. O projeto ndo se iniciou com Tarkovsky. Eduard Abalov recebeu a
encomenda, porém o conselho artistico da Mosfilm vetou seu trabalho em 1960
(ROLLBERG, 2009, p.686). O diretor de fotografia, Yusov, propds a sua substituicao pelo
novo diretor. A Mosfilm se interessou por Tarkovsky por sua boa experiéncia em dirigir
criangas, em seu primeiro filme. A existéncia de um personagem que corresponde aos anseios
do regime, se opondo a outro de caracteristicas criticas e negativas, permitiu que o filme nao
encontrasse problemas com a censura. Um dos maiores problemas foi a ndo aceitagdo do autor
do conto de 1957, Vladimir Bogomolov, do roteiro adaptado por Abalov que terminava com
Ivan salvo do campo de exterminio de Madjanek pelos soviéticos. Um final positivo ao gosto
das diretrizes oficiais — e muitas vezes negado no cinema soviético. Da mesma forma que

Kubrick com Spartacus, Tarkovsky, ainda jovem, se viu envolvido em um grande filme que,
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sob varios aspectos, ndo estava sob seu inteiro controle (no sentido de que acabou herdando
muitas obrigacdes do periodo anterior a sua contratagdo como diretor). Mas mesmo assim

e de remodelacdes

conseguiu imprimir sua marca através da escolha da trilha sonora'?
importantes'3’.

A firmacao de Rollberg (2009, p.686) de que o filme enaltece o Exército Soviético €
falha. Como afirma Youngblood (2007, p.125-127), seu carater negativista estava presente no
proprio conto de Bogomolov, antes mesmo do trabalho de Tarkovsky. A histéria de um
menino franzino, amadurecido pelo sofrimento, que ¢ ao mesmo tempo mimado e explorado
pelos oficiais, divididos entre envia-lo contra sua vontade para um colégio militar ou utiliza-lo
“numa ultima missdao”, prevalecendo a ultima, € crua e ndo romantizada. A cena final, com
Ivan na praia, significa um final otimista, ou que, com sua morte, Ivan retornou a casa? Eo
mais perturbador filme do Degelo. Enquanto que em outros filmes, como Quando voam as
cegonhas, O destino de um homem, Os dois Fyodores, criancas levam esperanga aos adultos,
em A infdncia de Ivan, simbolizam ndo s6 a perda da inocéncia como a morte. Seu
pessimismo traduziu-se numa baixa audiéncia de 16,7 milhdes. O destino de Ivan Bondarev
(Nikolay Burlyaev) também ¢ o de varios orfaos, que encontraram melhores condi¢cdes de
vida em abrigos e colégios militares (em comparagdo com o total abandono em ermos
destruidos pela guerra) e até o sucesso subsequente, ¢ aqueles que foram engajados
plenamente e morreram.

Criancas combatentes ndo eram algo raro no cinema sovié€tico. Sdo elas que
interrogam ao piloto ferido Aleksei Meresyev (Pavel Kadochnikov) em A historia de um
homem de verdade [Povest o nastoyashchem tcheloveke], de Aleksandr Stolper. Em

Stalingrad, 1989, de Ozerov, um menino que perdeu os pais vinga-se atirando na coluna de

129 “Qvchinnikov [...] contribuiu com uma pontuacgdo psicologicamente matizada para o filme de diploma [de
graduacdo no VGIK] de Andrei Tarkovsky, O rolo-compressor e o violinista (Katok i skripka, 1960). Sua
musica para a tragédia de guerra de Trajkovski 4 infancia de Ivan |...] ampliou sensivelmente o contraste entre o
idilico mundo de sonhos do personagem-titulo e a realidade do pesadelo. Ovchinnikov também escreveu a
musica para outra obra-prima de Trajkovski, Andrei Rublev (1966), na qual a atmosfera apocaliptica €
intensificada ainda mais” (ROLLBERG, 2009, p.508. Traducao livre).

130 “Tarkovsky ndo apenas mudou radicalmente o roteiro original de um conto de personagens convencional para
uma parabola filoséfica, como também elevou a historia de um orfdo de 12 anos capturado e executado pelos
nazistas para uma meditacdo cinematografica sobre guerras e valores humanos, antes invisivel no cinema
mundial. A interpretacdo inovadora da Grande Guerra Patriética da Unido Soviética contém polémicas implicitas
com filmes de guerra anteriores, propagandisticos e romantizados. De acordo com seu conceito parabolico
subjacente, o filme da as forcas armadas soviéticas uma aura de nobreza, generosidade cavalheiresca e decéncia,
que sdo enfatizadas como as razdes ultimas que lhes permitem derrotar um inimigo destrutivo cujo objetivo ¢é
aniquilar a cultura ¢ espirito. Nikolai Burliaev, no papel-titulo, surpreendeu os criticos soviéticos e
internacionais, embora seu retrato de fragilidade e devogdo fanatica a causa da vinganga ¢ da vitdria tenha
gerado consideravel controvérsia. De todos os filmes de Tarkovsky, 4 infancia de Ivan continua sendo a mais
narrativamente coerente e acessivel [...] ganhou o Ledo de Ouro no Festival de Veneza em 1962 ¢ o Golden Gate
Award no San Francisco Film Festival” (ROLLBERG, 2009, p.686. Tradugao livre).
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prisioneiros alemaes — apesar de nao ser punido, sua repreensao denota que a revanche possui
limites. H4 também o caso de cadetes que acabaram engajados em combate. Como ¢ o caso de
Pyotr Klypa na Fortaleza de Brest. Seu personagem ¢ representado nos dois filmes soviéticos
que tratam do episodio, Bessmertnii garnizon [A guarnicdo imortal], 1956, de Zakhar
Agranenko e Eduard Tisse e Bitva za Moskvu [Batalha de Moscou], 1985, de Ozerov.

Também aparecem do lado oposto. Como em Front v tylu vraga, 1981, de Gostev.
Um menino com o uniforme alemdo, acompanhado por um soldado da SS em trajes civis,
afirma ter disparado contra o veterano Yerofeyich (Ivan Lapikov) apos o cessar-fogo. Os
soviéticos separam a influéncia perniciosa do jovem redimivel.

Com milhdes de o6rfaos (BEUMERS; BODROV, 2007 p.101), o tema da crianga
adotada por soldados ¢ recorrente no cinema bélico. Ocorre em Quando voam as cegonhas
(1957), O destino de um homem (1959), Baltiyskoe nebo [Céus balticos] (1961) de Vladimir
Vengerov, as duas versodes de Syn polka [O filho do regimento], de Vasily Pronin (1946) e de
Georgy Kuznetsov (1981) — sendo o filme do baixo stalinismo muito mais romantizado e
higienizado do que o da estagnagdo, que apresenta uma crianga praticamente em estado
selvagem. O regimento de aviacdo das Bruxas da Noite pode exercer seu espirito maternal
com a adocdo em V mnebe “Nochnye vedmy” [O céu das “Bruxas da Noite”], 1981, de
Yevgeniya Jigulenko. Em Bombardeiros infernais [Torpedonostsy], 1983, de Semyon
Aranovich, Youngblood (2007, p.191) percebe uma nova modificagdo do significado da
infancia. Gravilov (Andrei Boltnev), que apesar da certeza de que sua familia foi morta,
acolhe um orfao dado como seu filho, mas fica desgostoso de ver que este rouba e acumula
comida. Ao contrario de outros filmes, Gavrilov ndo se sente feliz com o 6rfao, e deseja saber
se ¢ seu filho realmente. Talvez uma desilusao da sociedade da estagnacao sob Brejnev com
seu prometido futuro. Ou, mais precisamente, o de setores sociais que nao mais acreditavam
no sistema e ganhavam cada vez mais voz fora do restrito espago politico oficial. Se diretores
como Tarkovsky, Klimov e Aranovich expressavam esses grupos, outros diretores,
conservadores até na estética e narrativa, como Gostev e Dobrolyubov, mantinham-se leais a

ideologia oficial.

2.3. Colaboradores e prisioneiros

A colabora¢do com o nazismo deixou marcas profundas na sociedade soviética. Nao

era apenas o regime que percebia os colaboradores como traidores. Povos inteiros, como os
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alemies do Volga (estes de maneira preventiva'’!) e véarios grupos étnicos do Caucaso e
Criméia, além de parcelas das populacdes dos paises balticos, acusados de cooperar com o
inimigo, foram deportados. A ideia de que ndo se podia confiar em algumas etnias ganhou
corpo, como também a de que os russos foram o elemento fundamental para a vitdria, o que
favoreceu o ressurgimento do chauvinismo russo no pds-guerra e a tentativa do regime,
abandonando parcialmente o multinacionalismo dos anos 1920-30, se apoiar principalmente
no maior grupo €tnico do pais. O que significava, por exemplo, concordar com o sentimento
dos nacionalistas russos que acusavam os judeus de ocupar demasiados cargos politicos,
gerenciais, técnicos e académicos, em detrimento dos demais (BENAMI, 1968, p.130). As
formas de cooperacdo com o invasor alemdo foram variadas: administra¢do e seguranga civil
e militar local, os mais diferentes trabalhos manuais necessarios para a manutencao da
maquina de guerra alema, dados proporcionados por informantes que participaram do sistema
de seguranca alemao ou ocasionais interessados, a formac¢ao de unidades militares regulares e
irregulares, aliadas ou absorvidas diretamente pela Whermatch, usadas no combate a outros
soviéticos ou em outras regides sob ocupagdo alema. Durante a época stalinista, aqueles que
foram removidos para a Alemanha como mao-de-obra também eram vistos como traidores

por terem auxiliado no esfor¢o de guerra do inimigo'*?, independentemente de sua vontade.

B! Segundo Snyder (2010, p.487), as acusagdes do NKVD baseavam-se em relatos de agdo de paraquedistas da

Luftwaffe, espionagem pro-germanica e a presenca de sudsticas em muitas casas. Ainda segundo o autor, essas
bandeiras foram entregues pelo proprio regime aos alemaes do Volga na expectativa de uma visita de Hitler a
regido apos a assinatura do Pacto de Nao-Agressdo em 1939. O destino dos alemaes do Volga talvez fosse pior
caso nao tivessem sido deportados. Sua republica autdnoma encontrava-se do outro lado do rio Volga, de frente
para Stalingrado. A remogao para a Sibéria e Cazaquistdo terminou em maio de 1942, seis meses antes do cerco
sobre o 6° Exército ser fechado. Acusagdes de traigdes reais terminariam com violéncia muito maior.

132 Thomas (2015, p.4-5) da maiores detalhes sobre as fungdes dos colaboradores: “Havia nove categorias de
voluntarios soviéticos na Wehrmacht [...]: auxiliares do Exército (Hilfswillige), unidades de segurancga, Exército
de Libertagdo da Russia (ROA) Batalhoes do Leste e Luftwaffe, Comité de Libertagdo do Povo Russo (KONR),
unidades voluntarias russas independentes e cossacos. Trés categorias - o Exército de Libertagdo da Ucrania
(Ukrainske Vyzvolne Viysko - UVV), as Legides Orientais ¢ o Corpo Russo na Sérvia (incluindo o Regimento
Voluntario “Varyag”) sdo [...] aquelas criadas pela Policia, SS ou corpo de trabalho da Organizagdo Todt [...]. Os
cidaddos soviéticos juntaram-se as forgas alemas por varias razoes. Alguns eram de nacionalidades ndo-russas
sonhando com um Estado independente; outros eram russos anticomunistas decididos a derrubar Stalin. Muitos
eram oportunistas pragmaticos que simplesmente queriam proteger suas aldeias, ou evitar a morte por fome nos
campos de prisioneiros alemaes. A politica de recrutamento dos alemaes era dirigida por oficiais da Wehrmacht
da linha de frente, que usavam formas sutis de persuasio para conduzir o fanaticamente anti-russo Hitler em um
caminho que seu instinto politico rejeitava. Em 6 de outubro de 1941, o recrutamento de cidaddos soviéticos
tornou-se politica oficial alema, sob as designa¢des de Tropas Orientais (Osttruppen) ou Unidades Nativas
(landeseigene Verbdnde). A partir de 1 de janeiro de 1944, quando o “Oriente” se tornou um termo depreciativo,
eles foram renomeados como Unidades Voluntarias (Freiwilligenverbdnde)”. “A partir de julho de 1941, os
comandantes divisionais alemaes, enfrentando cada vez mais baixas, comegaram a aceitar voluntarios soviéticos
por necessidade militar e logistica. Prisioneiros de guerra e desertores eram empregados como intérpretes,
condutores de carrogdes ¢ caminhdes, cozinheiros, médicos, carregadores de muni¢des ¢ mensageiros em sub-
unidades alemas, enquanto civis se juntavam a unidades de fornecimento e a batalhdes de construgdo. Presos em
uniformes do Exército Vermelho, despojados de insignias soviéticas, realizavam tarefas esgotantes em unidades
alemds. Em setembro de 1941, Hitler relutantemente concordou em permitir o recrutamento de cidadios
soviéticos como Assistentes Voluntarios desarmados (Hilfswilliger, abreviado para Hiwi) em numero de até 15%
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Como nos filmes stalinistas, uma pergunta recorrente feita pelo regime e por quem lutou era o
motivo daqueles que se tornaram prisioneiros nao terem fugido — apesar de que todos aqueles
que vinham de uma area ocupada pelos nazistas eram vistos como traidores-sabotadores em
potencial — e se integrado aos grupos guerrilheiros. Tal atitude, no entanto, nem sempre era
viavel.

Nas condi¢des da guerra no Leste, ter colaborado com os nazistas poderia significar
ter tomado parte em massacres contra judeus e outras minorias, no fuzilamento sumario de
membros do partido e oficiais, na selecdo e envio coercitivo de mao-de-obra em regime
escravo para a Alemanha e areas industriais de paises ocupados, na eliminacao de aldeias nas
areas de atuag@o dos partisans, no policiamento, administragdo e imposi¢cdo da ordem nazista,
na politica de pilhagem da produgdo agricola dos kolkhozes, que, apesar dos planos originais
para sua aboli¢do, foram mantidos como base propicia para a extracao de alimentos. Nao era
apenas o Kremlin que sentia ter contas a acertar com quem considerava traidores.

Durante os anos de Stalin todo o tipo de colaboracdo — incluindo ai a adaptacao aos
negocios privados e empreendedorismo particular nas areas controladas pelo exército alemao,
como o exibido em A4 jovem Guarda, de Sergei Gerasimov, 1948 — ¢ condenada fortemente.

Sapateiro — Mamuska, tome-o.
Ancia — E quanto eu devo?

Sapateiro — Trés karbovanets [moeda da Ucrania entre 1918-20, 1992-96 e durante a
ocupacdo alema, emitida pelo Reichskommissariat da Ucrania].

[...].

Sapateiro — Vocé me deu muito, vou devolver o troco.

Ancid — Vocé entende que diabo de dinheiro ¢ este. E quando o dinheiro normal
[rublo] voltara?

Sapateiro — Por que ele ndo seria normal? Vocé tem outros tipos de dinheiro?

Ancia — Vocé deveria, porque esqueceu como ¢ normal o seu dinheiro.

Sapateiro — Certo, ndo ha razdo pra discutir.

Ancid — Vocé ainda ¢ um homem jovem, mas assim € sua consciéncia. O que vocé
deveria fazer na sua idade? Lutar, lutar pelo seu pais. Do nosso jeito, russo. Vocé
aqui, um homem saudavel, aquecendo os alemdes [com os sapatos]. Eu sou velha,
mas ndo tenho medo de nada. Eu vou te dizer diretamente que ¢ uma vergonha.
Depende de vocé. Sé estou dizendo que ¢ uma vergonha e uma desonra.

Sapateiro — Bem, isso ¢ o suficiente.

da forga de uma divisdo (cerca de 2.500 homens) em areas de retaguarda, mas logo Hiwis armados em nimeros
além dos limites autorizados estavam servindo em unidades de combate. Por exemplo, a 134* Divisdo de
Infantaria no 2° Exército Panzer compreendia 50% de Hiwis no final de 1942, enquanto o 6° Exército defendia
Stalingrado com 25% de Hiwis [...]. Em 1944, o exército alemdo continha [...] inclusive oficiais médicas e
enfermeiras [...]. Os recrutas Hiwi usavam uniformes do Exército Vermelho sem insignias soviéticas, roupas
civis ou uniformes do Exército alemao sem a aguia no peito, insignias de gola ou divisas de ombro, mas a partir
de 1° de outubro de 1941 uma bracadeira identificando seu servico Wehrmacht foi usada na manga superior
esquerda. Apods dois meses de servigo probatdrio, uniformes, insignias e patentes alemaes eram permitidos”. O
termo askaris também era empregado para se referir aos hiwis. Askari eram os nativos que serviam como
carregadores ou escolta para os colonizadores alemies na Africa, ganhando, portanto, conotagdes raciais que
ressaltavam a ideia de inferioridade eslava frente aos germanicos (CONTE; ESSNER, 1998, p.301).



147

Ancia — Nao, ndo ¢ o suficiente. Olhe para vocé, juntou sua propria economia sob os
alemaes, abriu sua propria loja. Esqueceu, esqueceu quem vocé é? Pare, quando
nosso pessoal voltar, eles vao pensar sobre isso. Eu ndo vou usar seus sapatos (A
JOVEM..., 1948).

No entanto, como se repete varias vezes em A jovem guarda, as coisas ndo sao o que
parecem. O sapateiro e sua loja sdo apenas fachada para o esconderijo do coordenador do
partido em Lugansk (Voroshilovgrad) Matvey Shulga (Alexander Khvylya — suas cenas foram
cortadas durante a desestaliniza¢do). Sob a capa de aproveitador capitalista, esconde-se a
mente por tras da resisténcia comunista. Nao se tratava de propaganda do autor da novela,
Fadeev, nem do diretor Gerasimov. Durante a vigéncia da ocupagdo nazista, varios sovi€ticos
prosperaram com o retorno dos negocios privados. E lucrar, por exemplo, com bebidas e
alimentos em meio a uma fome que despovoou as cidades ucranianas (WERTH, 1966) nao
era exatamente uma condi¢do popular ou que poderia ser esquecida apos a vitéria soviética.

Os personagens, os jovens do Komsomol de Krasnodon, no leste da Ucrania, apesar
de fundarem o grupo clandestino antinazista Jovem guarda (fato real), vivem no limiar da
colaboracdo: suas casas sao ocupadas por oficiais nazistas (o que sugere ainda mais do que o
ambiente que pertenciam aos extratos médios da sociedade soviética) com quem convivem.
Artistas entretém aos soldados enquanto o grupo e os partisans agem. As militantes pegam
carona com os oficiais nazistas para chegarem a Lugansk, e sdo escoltadas por estes. Apesar
de Lyubov Shevtsova (Inna Makarova) ser a mensageira oculta de Matvey Shulga, ¢ vista
como amante dos alemaes e execrada pelos soviéticos. A fronteira entre colaboracionismo e
resisténcia parece afrouxar-se. Como se poderia discernir com clareza no pos-guerra aqueles
que foram voluntarios e aqueles que foram coagidos? Estes ultimos jamais esbogaram
qualquer resisténcia, mesmo passiva? Fadeev e Gerasimov trazem uma mensagem critica,
uma recomendacao de cautela, ao comportamento de muitos soviéticos — e do proprio regime.

A resisténcia do grupo secreto era variada. Suas acdes poderiam ser essenciais
militarmente, como liberar soldados aprisionados que partem para o movimento partisan, ou
de utilidade apenas humanitaria, como impedir o embarque for¢ado daqueles civis que seriam
deportados como trabalhadores escravos para a Alemanha (frisando um tema até entdo
inexistente sob o stalinismo e inocentando as pessoas sujeitas a essa colaboragdo), ou
puramente simbolicas e triviais — apesar de demandar boa dose de coragem, como hastear
uma bandeira vermelha na prefeitura ocupada por nazistas e colaboradores durante as
comemoragdes do Grande Outubro. Outro papel importante do grupo era a vinganga contra os

traidores contumazes. Ignat Fomin (Alexander Antonov) € o policial russo a soldo nazi que
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identifica as pessoas da comunidade que eram membros do partido, ativistas, sindicalistas e
mesmo stakhanovistas. A jovem guarda assiste a execugdo coletiva realizada numa trincheira
— apesar de ser a Unica cena realmente violenta do filme, Gerasimov mantém a camera em
plano geral, afastando o expectador da cena. Julgam a Fomin e proferem a sentenga de morte.
O capturam e enforcam. A camera gira e se prende a leitura da sentenga. O diretor permite
visualizar o enforcado apenas apds o corte, no plano geral da estagdo de trem, quase
imperceptivel entre os postes. A agdo dos jovens nao ¢ amenizada apenas pela caAmera. Pouco
antes, o policial russo ¢ ameacado pelos ocupantes nazistas: se a resisténcia comunista agisse
novamente, seria enforcado por seus proprios chefes. Os ex-membros do Komsomol apenas
apressam seu destino. Em outras execugdes, primeiros planos apresentam a reagdo dos
personagens — o publico apenas ouve o som dos disparos. A tipica atenuacgdo stalinista da
violéncia na tela descrita por Youngblood (2007).

A jovem guarda foi ainda o filme em que Bondarchuk debutou nas telas e que tornou
Mordiukova famosa, recebendo o Prémio Stalin'?® para atrizes aos 24 anos. Shostakovich se
encarregou da trilha sonora (ROLLBERG, 2009, p.114; 464).

Apesar do grande sucesso da novela literaria de Fadeev, publicada em 1946, e do
habito de leitura de romances e corre¢do de roteiros de filmes pelo lider, Stalin assistiu a
versao do cinema apds sua estreia (0 que novamente parece contradizer Dobrenko e
Montefiore na afirmac¢do de que ele lia cada script e liberava pessoalmente cada pelicula). A
ideia de um movimento de jovens sem uma orientacdo dos organismos partidarios como o
Komsomol e do proprio partido o teria irritado. O diretor e o autor foram severamente
acusados na imprensa. O filme foi retirado de circulagdo (FURST, 2010, p.156). Novas cenas
e personagens — como Matvey Shulga, garantindo o principio do comando do partido e do
proprio secretario-geral — foram acrescentadas, e amputadas na era Khrushchev. E o caso do
general que elogia Stalin, o génio que pds a teoria militar em pratica (ERMOLAEV, 1997,
p.117). Outras cenas, como a fuga desordenada apds a invasdo nazista, foram suprimidas.
Reformulado e reconduzido as telas, o filme ganhou o Prémio Stalin de 1947 (ROLLBERG,
2009, p.250). O romance foi reescrito apenas em 1951. A mensagem de uma resisténcia

autonoma e ndo necessariamente decisiva, mas também e mais frequentemente em pequenos

1330 regime, como forma de indicar bons trabalhos aos seus olhos, promovia a entrega de honrarias, titulos e
prémios para artistas, cientistas, etc. O Prémio Lenin, da década de 1920, foi suplantado pelo Prémio Stalin, que
existiu entre 1941-54. Com a morte do ditador, ocorreu o retorno do Prémio Lenin e a introdugdo do Prémio
Estatal da URSS. Além do reconhecimento, o prémio, em trés niveis ous graus, conferia ainda um importante
montante financeiro (ROLLBERG, 2009). Tomoff (2018, p.77) meniona o valor de cem mil rublos. Harrison
(2014, p.254) menciona 600 mil rubros por um prémio de terceiro grau na area de engenharia aeronautica em
fins da década de 1940. Para a mesma ¢época, Pondrom (2012, p.573) menciona 500 mil rubros ¢ um luxuoso
automovel ZIS-110 para um fisico nuclear que obteve o primeiro grau.
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gestos, e a sinceridade do caos se perderam parcialmente. Fadeev ndo era um critico muito
menos um dissidente velado. O escritor se suicidou apds a divulgacao publica do relatorio de
Khrushchev. Apesar de stalinista convicto e combativo contra artistas liberais ou apartidarios,
ndo concordava inteiramente com todos os procedimentos do regime.

Smeliie lyudi [Pessoas ousadas], 1950, de Konstantin Yudin, ¢ mais stalinista que 4
jovem guarda. O colaboracionista sempre representou o mal. O treinador do kolkhoz Vadim
Beletsky (Oleg Solius) era um sabotador e um adversario do herdi antes da invasdo, um
apoiador dos nazistas com a invasdo, € se descobre que na realidade sequer era soviético, mas
o espido alemao Otto Fuchs. Os empreendimentos capitalistas prosperam na cidade,
disseminando ndo polkas alemas... mas jazz americano num clube masculino — a trilha sonora
escolhida por Antonio Spadavequia, soviético de Odessa de ascendéncia italiana, indica que
os traidores de 1941-45 eram também os traidores da Guerra Fria. Ao mesmo tempo, a florista
e o charreteiro, inseridos na economia capitalista pro-alema, demonstram-se na realidade pro-
soviéticos. Segundo Youngblood (2009, p.105) o inimigo real ndo ¢ o alemao, bébado e tolo,
nem a devasta¢do da guerra, que ndo aparece, mas sim o traidor interno — de acordo com a
nova tentativa de purga no pds-guerra. De pouco primor artistico, trouxe de volta a aventura
dos anos 1930 como formula narrativa, verdadeiro entretenimento.

Como o processo de producdo de um filme demorava em média dois anos, € de se
presumir que Deti partizana [Filhos do partisan], de Leo Golub e Nikolay Figurovsky, de
1954, seja um dos ultimos filmes stalinistas. H4 apenas um personagem que fora um
“traidor”, um prisioneiro durante a guerra, e € justamente este que se congraga com o espiao
inimigo. Glushka (Pavel Schpringfeld) atraicoa a patria novamente assim que tem uma
oportunidade, no pds-guerra, ao lado do agente estrangeiro interpretado por Gregory Spiegel
(interessante notar a escolha de atores com nacionalidade nio eslava). A mensagem ¢ a de que
a populacao deveria fiscalizar aqueles que voltaram de seu cativeiro no Ocidente, pois seriam
potenciais inimigos internos insuflados pelo ambiente da Guerra Fria.

O processo de reabilitagcdo em massa iniciado com a morte de Stalin permitiu que o
cinema se engajasse no debate e defendesse os acusados, que haviam se tornado enjeitados na
sociedade soviética. Em Chasy ostanovilis v polnoch [O relogio parou a meia-noite], 1958, de
Nikolay Figurovsky, Marina Kazanych (Margarita Gladunko), apesar de se apresentar como

uma doméstica a servigo dos alemaes, na realidade ¢ uma partisan que planeja a eliminacgao
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do Gauleiter de Minsk'**. Filmes como O destino de um homem, de 1959, causaram em
alguns analistas a impressao de que o cinema precedia o langamento de campanhas por parte
do governo soviético. Filmes amaciariam o publico, principalmente apos anos de propaganda
stalinista, de forma que as medidas fossem acatadas mais facilmente. O filme foi baseado no
livro do futuro prémio Nobel de Literatura Mikhail Chélokhov, que foi publicado no jornal do
partido, o Pravda, dez meses apds as denuncias de Khrushchev (25 de fevereiro de 1956 — 31
de dezembro de 1956). No entanto, a pressao pelas reabilitacdes vinha das centenas de
milhares de familiares dos condenados, vivos ou mortos, que passaram a escrever cartas para
a Justica soviética apds a morte de Stalin. No entanto, parte da sociedade soviética sentia-se
mais tranquila com as prisdes cheias do pds-guerra!®>. Apesar de historiadores soviéticos

136

tocarem no tema, as vezes com profunda sinceridade '°°, a tendéncia era a das histérias oficiais

134 A trama do filme basea-se em acontecimentos reais. Elena Mazanik conseguiu implantar uma mina na cama
do Comissario Geral para a Bielorussia (Weiliruthenien), Wilhelm Kube, em setembro de 1943 (SNYDER,
2012, p.235-236).

135 Tal divisdo entre a populagdo encontrou ecos durante a Perestroika. Em Kholodnoe leto pyatdesyat tretego [O
frio verdo de 1953], 1988, de Aleksandr Proshkin, oito criminosos comuns encontram a liberdade com a anistia
geral e passam a aterrorizar uma aldeia siberiana. No fim dos anos 1980, a reforma promovida por Gorbachev no
Judiciario e forgas policiais, sob o principio de que nada era crime se ndo estivesse previsto em lei, ¢ os apelos
por um tribunal de Nuremberg para o KGB e milicia, desmobilizava a seguranga ptiblica num momento em que a
abertura ¢ a crise econdmica faziam a criminalidade explodir. Como em 1953-59, a liberagdo de prisioneiros
gerava a impressdo no publico de 1988 de que bandidos estavam sendo colocados nas ruas. O passado acaba
reaproveitado pelo presente através do cinema (FERRO, 1992).

136§ o caso, por exemplo, de Poliakov, Leltchuk e Protopopov (1979, p.330-331): “Os fascistas propunham-se
exterminar todos os comunistas, komsomois e dirigentes dos organismos dos Sovietes e sindicatos.
Assassinavam todos os judeus, sem excluir as mulheres, criangas de peito e velhos. Em Kiev, por exemplo,
aniquilaram uns 200 000 habitantes pacificos. Assassinadas quase 10 000 000 de pessoas entre civis ¢
prisioneiros de guerra. Por toda a parte se instalavam campos de concentragdo onde os reclusos eram condenados
a morte pela fome ou pelo tratamento brutal de que eram objetcto. Nas cidades e aldeias praticavam-se
exceugdes em massa [...]. Os territorios ocupados estavam submetidos a um saque sistematico. Dia e noite os
combois partiam para a Alemanha carregados [...]. Em fins de 1941, os ocupantes comecaram a transferir pela
for¢a para a Alemanha homens e mulheres (preferencialmente jovens), aptos para trabalhar na industria e na
agricultura. Durante a ocupagao foram deportados no total cerca de cinco milhdes de pessoas”. A Istorria em sua
versdo de 1974 (POSPELOV, 1975, p.206), por exemplo, limita-se a dizer que “en 1943 trabajaban em Alemania
6.300.000 prisioneros y obreiros extranjeros” — sem mencionara em qualquer momento que parte significativa
destes era de cidaddos soviéticos. Essa versdo prefere se concentrar nos objetivos de exterminio e ndo tanto o de
escravizacdo: “Este plan [Plno Ost] constituia un programa de aniquilacion a sangre y fuego de los pueblos
eslavos, ante todo los pueblos de la Unidn Soviética. Segin €él, el 80-85% de los polacos, el 65% de los
ucranianos occidentales y el 75% de los bielorrusos deberian ser expulsados de los lugares donde vivian. En
cuanto a la poplacion rusa, se recomendaba aplicar una politica que condujese al debilitamiento de todo el
Pueblo ruso. Para el exterminio en massa de la poblacion civil se formaban comandos especiales”. Interesante
notar que Lowe (2017, p.55) aponta os mesmos niimeros, mas como de execugdes ¢ ndo desalojados. A versdo
de 1984 (ZHILIN, 1985, p.100-102), apesar de mencionar o trabalho sob o controle nazista, prefere mencionar
como os trabalhadores escodiam o grio ou inutilizavam as maquinas, ou enraiveciam-se com 0s saques: “no
existia ninguna ley que protegiese la vida y los bienes de los ciudadanos soviéticos™; “la resistencia de los
soviéticos en la retaguardia de los invasores frustraba asimismo los planes saqueadores de utilizacion de los
recursos industriales, minerales y humanos del pais”. Os historiadores ocidentais sdo mais ricos em numeros.
Evans (2012, p.400-402), aponta que em 1940 o ntimero de trabalhadores estrangeiros na Alemanha era de 1,2
milhdo. Com a invasdo a URSS, o nimero saltou. Apesar da cifra oficial de 5,75 milhdes para novembro de
1942, acredita que o ntimero fosse menor, 4,665 milhdes, em decorréncia do fim dos contratos de seis meses ¢ a
consequente rotativadade do trabalho e dos casos de trabalhadores que eram considerados inutilizaveis por fome
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se calarem ou citarem brevemente a situacao daqueles que ficaram sob ocupagdo nazista ou
que foram deportados para outros paises do continente para servir nos campos agricolas e
fabricas. Era em especial a literatura e o cinema que traziam a tona essa questao e clamavam
pelas reabilitagdes daqueles que trabalharam sob ocupacao alema. E ndo a historiografia, ao
menos a destinada a divulgacdo publica em massa e ndo em revistas especializadas.
Khrushchev poderia utilizar as denuncias em obras literarias e filmicas para angariar apoio
popular a desestalinizagdo e a derrubada dos conservadores que faziam oposi¢do ao seu
governo. Qualquer sentido pratico para tal comportamento desapareceu com a ampla
coligagdo politica dos anos Brejnev, e mesmo assim o tema dos prisioneiros e colaboradores
arrependidos ganhou ainda mais relevo nas telas. Nesse periodo o diretor Alexei German foi
além do revisionismo do governo anterior, com seu Proverka na dorogakh [Julgamento na
estrada], de 1971, tocando no tema tabu daqueles que colaboraram militarmente com o
nazismo'?’, num momento em que a questdo das pensdes para ex-combatentes se impunha (e
no caso da Ucrania pds-soviética, foram concedidas também aos combatentes pro-nazistas). O
filme, baseado no conto Operatsiya “S Novym godom”! [Operagao “Feliz ano novo™!], escrito
pelo pai do diretor, Yuri German, foi mantido arquivado até 1985.

No entanto, outros filmes anteriores apresentaram a reden¢ao do combatente aliciado
pelos nazistas. E o caso de Prervannaya pesnyalShetskvetili simgera [Cangdo interrompidal,
1960, do diretor georgiano Nikoloz Sanishvili em uma coprodu¢do com a Tchecoslovaquia.
Miso Zwara [Jalius Pantik] ¢ um eslovaco que ao lado dos nazistas combate aos soviéticos na

Georgia. Apaixona-se pela médica local Eliko (Lia Eliava). Durante uma licenga, aproxima-se

e doenga. Dos prisioneiros de guerra soviéticos, apenas 5% dos 3,35 milhdes foram empregados na economia até
margo de 1942, aumentando o recrutamento de civis. “A medida que a situagdo militar na frente oriental ficou
mais dificil, Exército, autoridades de ocupagdo e¢ a SS comegaram a abandonar quaisquer escrupulos restantes
quanto ao recrutamento de habitantes locais como méao de obra. Ao falar em Posen em outubro de 1943,
Heinrich Himmler declarou: “Que 10 mil mulheres russas caiam de exaustdo na constru¢do de uma vala
antitanque para a Alemanha s6 me interessa na medida em que a vala seja cavada para a Alemanha”. A SS
queimava aldeias inteiras se os rapazes fugissem da convocagao para o trabalho, pegava operarios potenciais nas
ruas ¢ fazia reféns até que se apresentassem candidatos suficientes para o alistamento — medidas essas que
incentivavam ainda mais o recrutamento para as guerrilhas. Enquanto isso, as autoridades militares no leste
conceberam um plano (Operagdo Feno) para capturar até 50 mil criangas de dez a 14 anos de idade para o
emprego em obras de construgdo da Forga Aérea alemd ou para deportagdo para a Alemanha a fim de
trabalharem em fabricas de armas. Com tais métodos, o numero de operarios estangeiros das areas ocupadas da
Unido Soviética empregados na Alemanha saltou para mais de 2,8 milhdes no outono de 1944, incluindo mais de
600 mil prisioneiros de guerra. Nessa época, havia um total de quase 8 milhdes de operarios estrangeiros no
Reich” (EVANS, 2012, p.403-404). Desnecessario dizer que os colaboracionistas auxiliavam os alemaes a
aliciarem mao de obra.

137 Apesar de citagdes frequentes a vlasovistas, a historiografia soviética raramente tocou no tema dos
colaboradores capturados pelos aliados ocidentais e devolvidos & URSS, como os cossacos sob o comando da
Waffen-SS, capturados na fronteira italo-austriaca. Kulkov, Rjechevski e Tchelichev (1985, p.299) os
mencionam sob o clima da Guerra Fria — do comportamento de historiadores conservadores ocidentais tratarem
por “prisioneiros de Yalta” (uma vez que essa conferéncia, no inicio de 1945, determinou as repatriagdes, de
maneira consentida por todos os aliados) aqueles que ndo passavam de “traidores”.
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dela, e também de seu pensamento. Num processo de autoreconhecimento percebesse como
parte do movimento de libertagdo e engajasse no lado soviético, fazendo com estes o caminho
desde o Caucaso até¢ sua montanhosa Eslovaquia. Qual a razao deste filme ndo ter enfrentado
problemas com a censura e Proverka na dorogakh ter sido engavetado pelas agéncias do
cinema durante 14 anos? Os diretores experimentaram amplas doses de liberdade e de
tolerancia sob Khrushchev — algo que Brezhnev ndo estava disposto a aceitar. Mas, acima de
tudo, Prervannaya pesnyal/Shetskvetili simgera apresenta apenas personagens positivos ou
que fazem a trajetéria de auto-afirmacao progressista. Proverka na dorogakh, pelo contrario,
apresenta personagens sovi€ticos positivos e negativos. O partisan e ex-policial Ivan
Lokotkov (Rolan Bikov) ¢ compreensivel, humano, moderado. J4 o major Petushkov (Anatoly
Solonitsyn) ndo acredita na possibilidade de Lazarev expiar seus pecados e reintegrar-se ao
lado soviético. Desumano e cruel, permite-se explodir uma ponte com um comboio nazista
enquanto uma balsa carregada com prisioneiros de guerra soviéticos transita logo abaixo dela.

Replica a Lokotkov:

Petushkov — Que aconteceu? Porque ndo a destruiram?

Lokotkov — Ha milhares de homens ali.

Petushkov — Prisioneiros!

Lokotkov — Prisioneros de guerra russos.

Petushkov — Cale-se. Era um trem com munig¢des.

Lokotkov — Havera outros.

Petushkov —Vocé acredita que vidas serdo salvas sendo vocé um fraco?
Lokotkov — Sdo dos nossos! Alguns retornardo as nossas fileiras.
Petushkov — Derrubaram a meu filho. Poderia ter saltado com seu paraquedas.
Porém escolheu outro caminho e explodiu a varios tanques!

Lokotkov — Talvez ele néo tivesse op¢ao (PROVERKA..., 1971).

Petushkov também ¢ o politruk do destacamento partisan, seu instrutor politico
enviado pelo partido. Como lembra Youngblood (2007), o nome de Alexander Lazarev
(Vladimir Zamansky) sugere um renascimento, como Léazaro ressuscitado do timulo. O
vlasovista, apds destruir o estoque de alimento de uma aldeia nas proximidades de Pskov,
arrepende-se e procura remir seus pecados entre os guerrilheiros. O politruk Petushkov, no
entanto, ¢ incapaz de arrepender-se, impondo uma missdo suicida a Lazarev. O vlasovista
possui mais elementos positivos do que o comissario politico. O maior peso nos elementos
negativos levou o filme a ndo passar pelo crivo da censura — além do comportamento do
diretor, que preferiu manter o filme nas agéncias a efetuar mudangas que o reinserissem nos
limites da critica aceitdvel. Ainda assim o diretor preferiu inserir um vlasovista fi¢l aos
alemaes, que obriga os partisans a precipitarem sua operacao. Nem todo o colaborador era

uma vitima impotente das condig¢des. O cinema do Degelo e da Nova Onda, nas décadas de
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1950-70, varias vezes abordou soldados que negavam-se a morrer ¢ acabavam feitos
prisioneiros. German foi mais longe e pés em questdo a propria nogdo da morte pela patria —
duas vezes no filme. Na era stalinista os personagens jamais se rendiam. Populavam cenas em
que soldados se explodiam com granadas levando consigo o inimigo (como em
Stalingradskaya bitva e Zvezda). No inicio do Degelo, Bondarchuk preferiu fazer seu
personagem ser rendido enquanto desacordado, isentando-o da culpa, em O destino de um
homem. Em Céu limpo, Chukhrai mostra um piloto, que mesmo com sua pistola, preferiu
render-se aos alemaes e servir como Aiwi carregando baldes num aeroporto militar.

O traidor que se redime também ¢ apresentado no filme Pristupitk likvidatsii [Iniciar
a liquidagao], 1983, de Boris Grigoryev. No entanto, o ex-colaborador ndo ¢ o protagonista.
Essa funcdo cabe ao investigador da milicia Ivan Danilov (Oleg Strijenov). A pelicula
apresenta variacdes: como Lazarev, Vadim Chistyakov (Vasily Lanovoy), € um antigo militar
soviético. Porém enquanto Lazarev foi feito prisioneiro pelos alemaes, e prefere a colaboragao
no exeército nazista como maneira de escapar das agruras do cativeiro, Chistyakov tem seu
aviao derrubado, torna-se um desertor, e por medo, agrega-se aos guerrilheiros antissoviéticos
— bandidos, na terminologia do filme e da historia oficial — na Bielorrassia Ocidental
(territério russo até¢ 1920, em seguida polonés e apos 1939, soviético). O chefe dos
bandoleiros era Boleslav Kruk (Vitaly Belyakov), cuja gangue trabalhava em conluio com os
alemaes. Porém, com a derrota destes, no inicio de 1945 apresentavam-se como bandidos que
aterrorizavam a populagdo local, cabendo as forcas vindas de Moscou o papel de

apaziguamento e de captura dos desordeiros'®

. Mesmo a questao politica torna-se secundaria.
E o restabelecimento da ordem e da seguranga dos residentes que se impde. E um filme mais
afeito ao género policial do que bélico, que possui o cenario do vazio de poder do fim da
guerra como cenario.

A Ascengao [Voskhojdenie], 1976, de Larissa Shepiko, segundo Youngblood (2009,
p-180-182) mostra traidores a procura da redengdo. Baseado numa novela de 1970, de Vastl
Bykau, ja criticada na época pelo tom desesperangoso. Rybak (Vladimir Gostyukhin),
sargento do exército regular que continua a lutar como partisan, ¢ um homem do povo, que,

ao ver uma cabana onde o velho casal, com o marido a ler uma Biblia, ainda possui uma vaca,

os acusa de traidores. Apenas colaboradores poderiam manter uma vaca. “Vocé€ pecou

138 Lowe (2017) apresenta detalhes sobre o conflito étnico, mais que politico, que continuava a devastar a
Bielorrassia Ocidental ¢ a Ucrania Ocidental no inicio de 1945, ¢ a decisdo do governo soviético de deportar
grupos étnicos como forma de se consolidar uma fronteira. A documentagdo trazida por Lowe evidencia que o
Kremlin ndo percebia outra solugdo para as frequentes chachinas locais e a agdo de grupos paramilitares. O
problema seria mais étnico do que politico. Faceta oculta nos filmes bélicos soviéticos.
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transformando-se em traidor. Largue sua Biblia”. Novamente, as coisas ndao sdo o que
aparentam ser. O fragil intelectual Sotnikov [Boris Plotnikov] demonstra-se pétreo diante das
piores torturas. Rybak nao oferece resisténcia. Portnov (Anatoliy Solonitsyn) imediatamente
trata Rybak pelo familiar #y, ao invés do formal vy, usado com Sotnikov. Os presos Sotnikov,
a viuva, o velho leitor da Biblia — que revela-se um partisan — ¢ a menina judia que era
escondida por uma familia tentam manter a coragem em Rybak, para resistir ao interrogatorio.
A viuva quase releva a familia que escondia a menina judia dos nazistas, mas ¢ interrompida
pelo ancido. Por um corte transversal, a camera passa dos executados para o cendrio gelado e
para as massas, onde se destaca um menino com o chapéu de Budyonni — uma referéncia a
resisténcia. Acusado de ser Judas, Rybak, ao tentar se suicidar como tal, falha. Sua tentativa
de fuga mostra-se impossivel. Nao ha como se esconder até atingir a distante floresta —
devidamente posicionada pela lente objetiva da diretora. Ainda segundo a autora (2009,
p.181), o colaboracionista Portnov ¢ um dos mais memoraveis vildes dos filmes de guerra
soviéticos. “Uma vez modelo de cidaddao soviético — um propagandista do Partido,
organizador da comunidade, diretor do coral da vila, e talvez um informante do NKVD —
Portnov tornou-se um modelo de fascista”. A autora aproxima assim ambas as ideologias,
expondo seu proprio viés liberal. Os alemaes excluem de seu circulo o russo Portnov —
lembrando que, no entanto, a ideologia nazista possuia limites bem nitidos. 10,7 milhdes
assistiram ao filme, apesar de ter a distribui¢do restringida (YOUNGBLOOD, 2007, p.184).

O colaboracionista poderia ser exibido também como um bufdo propicio para cenas
de humor, como em Dachnaya poyezdka serjanta Tsybuli [A viagem de turismo do sargento
Tsybuli], 1979, de Nikolai Litus e Vitaly Shunko. Apesar de beber e auxiliar aos nazistas a
saquearem os bens dos aldedes, como seus porcos, o policial Savka Gergalo (Michael
Kokshenov) ndo ¢ uma figura terrivel como Portnov.

Em Javoronok [Cotovia], 1965, de Mikhail Dudin e Sergey Orlov, Ivan (Vyacheslav
Gurenkov), um tanquista feito prisioneiro, ¢ escolhido dentre as colunas de prisioneiros para
comandar um tanque sob fogo da artilharia alema em treinamento. O alvo vivo tem como
funcdo o aperfeigoamento da artilharia. Inicialmente evita sabotagens de outros soviéticos
aprisionados e a baixa produtividade de trabalhadores compulsorios da Europa Ocidental que
trabalham reparando os tanques que serdao novamente enviados para a linha de tiro. No
entanto, tal comportamento ocultava o desejo de se redimir fugindo da prisdo por meio de um
elaborado plano. Outro filme da época que mostra a colaboragdo de prisioneiros de guerra
soviéticos e dos aliados ocidentais para uma meta em comum € Rakety ne doljny vzletet [Os

misseis ndo devem decolar], 1964, de Alexey Shvachko. Mikhail Skiba (Evgeny Gvozdev) e
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o americano Eugene (Lev Polyakov) unem forgas para incapacitar os V-2 alemaes postados na
Holanda e dirigidos contra Londres. O clima de distensdao apos a Crise dos Misseis em Cuba
era propicio para essas peliculas. O tema ressurgiu em meio a Segunda Guerra Fria. Em
Deystvuy po obstanovke! [Agir de acordo com a situagdo!], 1984, de Ivan Gorobets, um
prisioneiro de guerra americano escapa do cativeiro, encontra uma patrulha blindada
soviética, informa da intencdo dos nazistas explodirem uma fabrica secreta com dois mil
prisioneiros de guerra americanos, franceses e ingleses. Nesse momento, o enredo que une as
democracias liberais e os soviéticos nao visa promover a distengdo. Mas sim enfatizar a
derrota da Alemanha como feito quase exclusivamente sovi€tico. Sao os soviéticos que lutam
sozinhos. Ao fim do filme, imagens de arquivo incentivam a no¢ao de veracidade.

O dilema dos soviéticos atormentados pelo receio do cativeiro de seus parentes serve
para a trama de Kodovoye nazvaniye “Yujnii grom” [Codigo “Trovao Sul”], 1980, do diretor

Nikolai Gibu. A major da contrainteligéncia Zinaida Chumakova (Alla Pokrovskaya)
possui dois filhos dados como desaparecidos em combate. Um agente da Abwehr, que se faz
passar por antifascista, afirma que seus filhos estdo vivos e na Alemanha. Seu objetivo €
arrancar informacdo sobre a ofensiva soviética sobre a Molddvia e Roménia. O agente
estrangeiro se serve dos medos individuais para agir. Chumakova recorre aos demais
membros do servico de inteligéncia e assim consegue enredar a espionagem alema numa rede
de contrainformagdo. Enredo interessante para um filme produzido durante a eclosdo da
Segunda Guerra Fria (HALLIDAY, 1989). Apesar de ser muito mais sutil que os filmes
stalinistas.

Em Osvobojdenie: Ognennaja duga, o diretor Ozerov prefere exibir os prisioneiros
do Exército Vermelho como essencialmente leais. Apenas por meio de intrigas elaboradas por
emissarios da Cruz Vermelha uns poucos soldados integram o ROA. A percepgao de que a
rendi¢do era uma forma de trai¢ao, assim, abandona o discurso de Stalin para constituir um

engodo pro-nazista:

Oficial do ROA — E hora de Ivan ver a verdade com seus olhos! Quase todos os
Estados europeus se juntaram a Alemanha. Aqui estdo diante de vocés esses
Estados: Portugal, Espanha, Franca, Italia, Bélgica, Holanda, Dinamarca, Noruega,
Finlandia ¢ todos os Balcas. Brevemente serdo organizados os novos Estados
incorporados a familia alema: Polonia, Lituania, Letonia, Estonia, Bielo-Russia,
Ucrania. O que fica da Europa? Uma tira da Russia, cujo destino ja esta selado.
Hoje, as tropas alemas romperam a frente Soviética pelo chamado “Arco de Kursk”,
e dez exércitos soviéticos cairam num circulo de fogo. Um golpe tdo colossal, a
Russia bolchevique ja ndo pode resistir. Em nossos uniformes podem ler R.O.A.
Significa: Exército de Libertagdo Russo. Vocés também podem aderir a este
exército, se querem que suas mulheres e filhos, maes e pais os recebam como seus



156

libertadores. Convido todos que queiram se juntar ao Exército de Libertagdo Russo,
dar um passo a frente.

Artur von Chrisman — Meu nome ¢ Artur von Chrisman. Represento a Cruz
Vermelha Internacional. Vejam esta informacdo de um jornal suico: “Uma
delegacdo da Cruz Vermelha foi enviada da Suica a Moscou para discutir com as
autoridades soviéticas a ajuda aos prisioneiros de guerra russos. Com grande
esforco, os delegados conseguiram reunir-se com Stalin, quem ouviu o representante
da Cruz Vermelha Suica respondeu: Nos ndo temos prisioneiros de guerra, so
traidores”.

Oficial do ROA — Agora ja sabem o que os espera em sua terra. Repito o convite:
quem quiser se juntar a nés, dé€ um passo a frente. Quem mais?

Comandante do Campo de Sachsenhausen — Mande-os para Vlasov. Ao resto...
execucao (OSVOBOJDENIE, 1970).

O cinema soviético continuou a representar de maneira pouco habitual soldados
apanhados vivos pelo inimigo. Em geral, usa-se a inconsciéncia como fator para o
aprisionamemto, como em O destino de um homem e Osvobojdenie: Ognennaja duga. Em
Korpus generala Shubnikova [A unidade do general Shubnikov], de Damir Vyatich-
Berejnikh, rodado tdo tardiamente quanto 1980, o prisioneiro soviético Maltsev (Evgeny
Leonov-Gladyshev) prefere enfrentar a morte a fornecer informagdo verdadeira a respeito do
estado de sua unidade — pelo contrario, alimenta conscientemente a desinformac¢do. Em U
opasnoy tcherti [Fronteira perigosa], 1983, de Viktor Georgiyev, aparece a provavel cena
mais surreal do cinema bélico soviético envolvendo prisioneiros de guerra. Os nazistas armam
uma unidade confinada num campo de concentragdo e a liberam em campo aberto para testar
os efeitos praticos de uma nova arma quimica. O diretor ndo mostra 0 momento € as
condigdes em que a unidade caiu em maos alemas, nem como foi sua sele¢do. A brutalidade e
frieza do inimigo, no entanto, fazem o publico se envolver emocionalmente com o destino dos
soviéticos que se deixaram aprisionar.

Mesmo Va e veja apresenta a figura do colaborador, que auxilia os alemaes na tarefa
de aprisionar os aldedes na igreja, fazendo-os acreditar que se tratava de uma deportagao para
o trabalho na Alemanha. Os alemaes, sem muita consideracdo para com o russo aliado, por
pouco nao o mantiveram preso com os demais.

Brown (1997) para o governo, a censura ndo era tdo fundamental quanto se imagina.
Partia da premissa de que os cineastas que usavam criticas sutis nao atingiam o publico mais
amplo, e aqueles que entendiam a critica j& mantinham uma postura hostil pouco passivel de
ser transformada em adesao pelo sistema de repressao e propaganda pds-stalinistas.

Se traidores eram humanizados, também havia espaco para visdes mais ortodoxas. A
figura do suposto traidor que se revela como um agente soviético ¢ frequente no cinema

bélico soviético. No entanto, raramente o diretor langa sombras sobre sua real filiacdo. O
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publico sabe desde o principio que se trata de um valoroso soviético — invariavelmente russo —
a enganar os nazistas. E o caso, por exemplo, do stalinista Podvig razvedchika [Agente
secreto], 1947, de Boris Barnet, de Vdali ot rodiny [Longe da patria], 1960, de Aleksei
Shvachko, do grande sucesso Skchit i mech [Escudo e espada], 1968, de Vladimir Basov!'?’,
ou Semnadtsat mgnoveniy vesny [Dezessete momentos da primavera], 1973, de Tatyana
Lioznova.

Centros de rastreamento e de detengdo provisdria ndo eram exclusividade soviética.
Numa Europa repleta de criminosos de guerra do lado perdedor, a URSS e os aliados
ocidentais precisavam de tal estrutura'®’. Como lembra Lowe (2017), enquanto existem
estimativas de baixas e abundincia de relatos das vexacdes sofridas pelos prisioneiros
soviéticos, os dados dos aliados ocidentais sao completamente discordantes.

Outro exemplo ¢ Sudba [Destino], 1977, de Evgeny Matveev, que fecha sua duologia
partisan. Nao ha espaco para prisioneiros na pelicula. Katerina (Valeria Zaklunnaya) irma do
protagonista guerrilheiro Zakhar Deriugin (Evgeny Matveev — o proprio diretor), ¢ morta
pelos alemdes ao se negar a se tornar colaboradora. O filho de Deriugin prefere morrer na
fuga do que ser enviado para a Alemanha como trabalhador escravo. Sua mae Efrosinya
(Zinaida Kiriyenko), ao contrario dos personagens de 4 jovem guarda, prefere incendiar e
destruir sua propria casa com nazistas dentro do que conviver com eles. E, portanto, um filme
mais ortodoxo do que o de Gerasimov, feito sob Stalin.

A excessao fica com Boy posle pobedy [Luta apos a vitoria], 1972, de Villen Azarov.
O diretor ndo fornece inicialmente indicagdes inconfundiveis de que o protagonista ndo ¢ um
vlasovista inveterado. Nao ao menos aqueles que ndo assistiram os dois primeiros filmes da
trilogia. Os generais soviéticos da inteligéncia do Exército Vermelho (GRU), ao o
reencontrarem, também nao estdo seguros de suas intengdes de agente duplo. Sua etnia
também nao ¢ de todo clara. Os alemaes o conhecem como Kramer (Michail Volkov), capitao
da Abwehr, vlasovista dos alemaes do Volga. J4 os soviéticos o chamam pelo evidentemente
russo Krylov. Sua ambiguidade se encerra ai, com o encontro do personagem com o0s
vlasovistas sinceros. Enquanto este procura formular uma lista de colaboracionistas que

estavam sendo retirados dos campos de prisioneiros controlados pelos americanos para

139 A tetralogia conquistou o maior publico de 1968, com 68.3 milhdes para a primeira parte, 66.3 para a
segunda, 46.9 para as duas ultimas (YOUNGBLOOD, 2007, p.146).

140 Campos de concentragdo para ex-prisioneiros e refugiados foram comuns também durante a guerra. Beevor
(2008, p.84) mostra como civis ingleses que conseguiram embarcar na frota que levava as tropas britanicas em
fuga da Grécia e de Creta, ¢ que perderam seus documentos durante o caos da viagem, ao chegarem no Egito
foram confinados em campos de concentracdo. Isso para ndo citar os conhecidos casos daqueles grupos étnicos
tidos como possiveis quinta-colunas nos Estados Unidos.



158

integrar grupos de espionagem e terrorismo de antigos nazistas, agora sob patrocinio dos
EUA, oferece maiores detalhes também ao publico: ex-policiais e prefeitos das zonas
ocupadas; ndo so russos, como tchecos, hungaros e romenos. Os traidores de ontem eram
também os traidores de hoje, prontos para participar de agdes que visavam desestabilizar a
zona soviética. No campo de Murnau encontra-se com um ucraniano, um letdo e um russo
vlasovista que ndo desejam retornar a URSS por estarem envolvidos ativamente com a
administracao e as forcas de segurancga nazistas e temiam serem deportados pelos americanos.
Atuando como agente infiltrado, os convida a retornarem para a Unido Soviética com novas
identidades e promoverem uma infiltracdo antissoviética. Passados quase 30 anos do fim da
guerra, atribuir ao inimigo caracteristicas nacionalistas, para além da distingdo oficial entre
nacionalismo (chauvinista, reaciondrio, capitalista) e patriotismo (pan-sovi€tico apesar de
também étnico, internacionalista, socialista)!*! (KEMP, 1999, p.87), demonstra que as tensdes
nacionais nao foram resolvidas como o governo alardeava e realmente acreditava. Do
contrario, poderia-se reduzir-se suas caracterizacoes ao nivel politico.

Com a glasnost, visdes muito diferentes acerca dos prisioneiros surgem. Pered
rassvetom [Antes do amanhecer], 1989, de Yaropolk Lapshin, exibe um batalhdo penal,
strafbattal. Apos o ataque aéreo alemdo ao comboio, o tenente do NKVD consegue manter
sob sua guarda apenas dois prisioneiros: um criminoso comum e outro politico, ex-membro
do partido. O trio entra em confronto em decorréncia da esperanga de liberdade dos
prisioneiros e a determinagdo do tenente em controla-los. A tensdo se resolve pelo martirio: o
criminoso comum — também identificado pelas tatuagens — imola-se ao atrasar os alemaes,
salvando os dois companheiros. Estes, por sua vez, encontram o mesmo destino ao impedir o
fuzilamento dos habitantes de uma aldeia. O comportamento da policia secreta ¢ brutal. O
bandido ndo transmite demasiada confianga. Ainda assm o devotamento dos trés ¢ idéntico. O
traje do administrador a servigo dos alemaes o identifica como um antigo quadro do partido.
No ano anterior, /mya [O nome], de Boris Rytsarev, estreou o tema dos strafbattal no cinema
de fic¢do. Yegor Sidorov (Oleg Demidov), um operdrio em uma fabrica de locomotivas, ¢
confundido com um homénimo, dado por desertor e enviado para o batalhdo penal. O filme
apresenta uma profunda lacuna entre a retorica oficial de paraiso socialista e da luta por
grandes ideiais e um regime pouco humano. Ainda assim ¢ um filme divertido. O que poderia
ser a historia de uma tragédia ¢ transformada numa pelicula com pitadas de comédia. Um

tratamento apropriado para um diretor de filmes de fontos de fadas, como Rytsarev.

141 Prina (2015, p.32) prefere entender o patriotismo soviético como uma forma moderada de nacionalismo.
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Outro filme do periodo, Voskresnii den v adu [Um domingo no inferno], 1987, de
Vitautas Jalakiavichus, apresentou uma visao das republicas sobre o tema dos prisioneiros de
guerra. O avanco do nacionalismo e a liberdade da glasnost permitiram ao diretor usar o
alfabeto latino, usado pelos lituanos, para os letreiros do filme. As falas em russo sdo

legendadas em lituano'#?

. O uso de primeiros planos, de sombras, cores turvas, da posicao dos
personagens ¢ dos rapidos cortes entre cenas em que dormem, obedecem a disciplina sem
sentido, ou tem seu cabelo raspado, sempre com o enquadramento sobre a face banhada em
suor, conduz o expectador a uma fusdo entre pesadelo e realidade, reforca a idéia de
confinamento e produz uma sensagdo de claustrofobia. Mesmo no campo de prisioneiros,
ocorre a colaboracdo. Um cativo, com o tridngulo aparentemente preto (que identificava
mulheres com disturbios sociais), impossivel de se discernir com clareza em decorréncia do
uso das cores pelo diretor, além de guardar a entrada do alojamento, negocia dentes de ouro
com os soldados nazistas. Chaminés (sem a exibi¢ao de fornos ou outros elementos da fabrica
da morte — apesar do prisioneiro russo mencionar crematorios, adiante), afogamentos
simulados, fome e outras torturas formam o ambiente do campo. A sobrevivéncia do
personagem russo depende em boa medida da fluéncia do lituano no idioma alemao. O centro
torna-se dependente da periferia. Se filmes produzidos em Moscou, como Boy posle pobedy,
lembram-se da importancia colaboragao dos povos balticos, o filme produzido no Baltico os
apresenta como escravizados. Nem o russo € nem o lituano lutam pela patria. Menos ainda
pelo socialismo. Nao ha planos para sabotagem. Suas acdes sdo dirigidas unicamente para a
sobrevivéncia.

Lancado no ano seguinte, Na iskhode nochi/Im Morgengrauen [No final da noite], de
Rodion Nahapetov, uma coproducdo entre Mosfilm e Defa, afasta-se completamente da
representacao da vida do prisioneiro de guerra como um inferno. Pelo contrario, o conflito no
filme reside apenas na oposic¢ao do estilo de vida da aristocracia alema e o dos trabalhadores —
soviéticos ou alemaes. O diretor produziu uma histéria de amor tendo a guerra por pano de
fundo.

O drama individual da colaboracdo e do aprisionamento frequentemente se combina
num s6 estado dificil de estabelecer divisdes. Coletivamente, o nimero de prisioneiros feitos

pelos alemies'* e o mais indecifravel dos colaboradores, voluntirios ou ndo, engajados ou

142 Interessante comparar com o filme letio “Tsiklon” nachnotsya noch'yu [“Ciclone” comecara a noite], 1966,
de Ada Neretniece. Muito mais comportado, utiliza letreiros em cirilico ¢ o idioma russo. Ao tratar da infiltragdo
de agentes alemaes no fim da guerra, prefere o cenario dos Carpatos ao da propria Letonia.

143 «O ntimero total de prisioneiros capturados pelos exércitos alemaes na URSS estava na regido de 5,5 milhdes.
Destes, o espantoso numero de 3,5 milhdes ou mais pereceu até meados de 1944 e a suposigdo deve ser que eles
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nao, proporciona para o cinema um tema que afeta a todo o publico. Dificilmente alguém
ficaria indiferente quanto a um problema que levou a problemas sérios durante e apos a
guerra. Passados 50 anos do fim da Segunda Guerra, nas ex-republicas soviéticas, o
pagamento de beneficios e pensdes aos soldados que combateram lado a lado com os nazistas
causou profunda comogdo, a favor ou contra. Talvez, acima de tudo, naqueles compatriotas
que lutaram do outro lado. Se durante o stalinismo, prisioneiros e colaboradores deveriam —
mas como o0s cineastas demonstraram, nem sempre o eram — ser vistos sob uma Otica
profundamente negativa, nos anos 1950-60 os prisioneiros foram reabilitados na imagética
proporcionada pelo cinema. Nos anos 1970-80, foi a vez dos proprios colaboracionistas,
parcialmente. O cinema bélico russo atual parece demonstrar o caminho contrario. Nao ha
mais perddo para o colaborador num momento em que o sentimento de sitio nas fronteiras
ocidentais se fortalece e no qual o nacionalismo em suas formas tradicionais ¢ oficialmente

incentivado.

2.4. O movimento partisan

Segundo Youngblood (2007, p.82), os partisans “desapareceram” do cinema bélico
entre 1945-53. Talvez fosse mais apropriada a ideia de que passaram ‘“para o cendrio de
fundo”, como a propria autora aponta para o tratamento dos soldados frente aos comandantes
na mesma fase. Os guerrilheiros aparecem, muito raramente, nos filmes do stalinismo tardio
(ZIZEK, 2015; LEWIN, 2007), porém como coadjuvantes do Exército Vermelho. Em A
historia de um homem de verdade [Povest o nastoyashchem tcheloveke], 1948, de Stolper, os
partisans realmente ndo aparecem. Sabemos que estdo 14, e que sdo criangas. A camera do
diretor, no entanto, concentra-se num primeiro plano sobre o piloto aturdido, configurando o
emprego do som diegético em off (SEABRA, 2014, p.97). Em seguida o corte nos leva aos
ramos de pinheiros. Novamente a plateia ouve vozes, mas nao pode ver o emissor. Apenas por
um instante os dois jovens guerrilheiros armados abaixam os galhos e permitem serem vistos.

Se considerarmos o grupo clandestino de sabotadores de 4 jovem guarda [Molodaya
gvardiya] (1948), de Gerasimov, também como partisans, ja que executam também algumas

acoes de guerrilha, além de atos de subversdo de natureza bem diversa, durante o filme,

foram deliberadamente assassinados ou mortos por negligéncia criminosa. Quase dois milhdes deles morreram
em campos e perto de outro milhdo desapareceu enquanto estava sob custodia militar na URSS ou em areas da
retaguarda; mais um quarto de milhdo desapareceu ou morreu em transito entre a frente e os destinos na
retaguarda; outros 473.000 morreram ou foram mortos sob custodia militar na Alemanha ou na Polénia” (WINT,
PRITCHARD, CALVOCORESSI, 1999, p.230. Tradugao livre).
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poderia-se dizer que os partisans foram os protagonistas de um dos maiores sucessos do
cinema bélico do imediato pds-guerra. Outra situacdo similar ¢ a do filme Nikto ne khotel
umirat/Niekas nenorejo mirti [Ninguém queria morrer], 1966, de Vytautas Zalakevicius.
Primeira obra cinematografica a citar os guerrilheiros anti-comunistas balticos chamados de
“Irmaos da floresta”, possui por enredo o quinto assassinato de um presidente do soviete local
pela guerrilha. Apesar de alguns dos quatro filhos do presidente denominarem-se comunistas
ou oficiais do Exército Vermelho, ndo integram qualquer grupo organizado. Seu combate
contra os irmaos da floresta ndo se da pelo nacionalismo — lituano ou soviético — ou pela
ideologia, mas sim por vinganga. Sua acdo corresponde a de um destacamento partisan, nao
contra os alemaes, mas contra formagdes antissoviéiticas ¢ colaboracionistas. O filme ficaria
com o primeiro lugar na lista dos melhores filmes do ano numa pesquisa da Sovetsky Ekran
[Tela soviétical.

A vitoria da faccdo reformista com Khrushchev contava com o controle sobre a
historia oficial para se legitimar, indicar que mantinha a andlise autorizada e correta do
marxismo-leninismo — e, portanto, do conhecimento do préprio devir da humanidade e de
como se orientar para o alcance de seus objetivos politicos, econdmicos, etc. — previamente
deturpado por Stalin, e que agora era reconduzido a sua pureza original (BRZEZINSKI,
1963). A condenagdo do culto a personalidade de Stalin e o refor¢o da lideranga colegiada no
Politburo reformulou os termos da vitéria na Segunda Guerra. Os louros passaram do lider
caido para o partido, infalivel em suas capacidades de comando e motivagdao, ¢ do povo
soviético, assim arregimentado e organizado pelos membros do PCUS (PONOMARIOV,
1962). Essa nova perspectiva chancelou o renascimento do tema do partisan no cinema bélico.
Para o regime, reunia ambos os motes da nova histéria do partido e do pais: a unido de
camponeses € proletarios sob a batuta do novamente florescente partido. Permitia o refor¢o do
esforco civil (ndo s6 no fronte doméstico da produgdao, mas também no envolvimento direto
nos combates) ante a predominancia das imagens dos militares. Além de uma visdo menos
centralizada da acdo, j4 que um diminuto apparatchik continua demarcando a presenca € a
atuacdo do partido, em qualquer lugar, e ndo necessariamente no Kremlin — o que vinha a
favorecer o projeto de conselhos econdmicos regionais, sovnarkhozes, aprovado em 1957.
Esse desejo vindo de cima ndo foi atendido pelos diretores. Filmes como Cherez kladbishche
[Através do cemitério], 1964, de Viktor Turov, frustravam as espectavias oficiais ao nao
inserir o controle, organizacao e inspiracao promovidos pelo partido junto aos guerrilheiros.

Com Brejnev, a situagdo ndo sofreu mudangas em dire¢do ao cumprimento das

campanhas governamentais, como filmes como Proverka na dorogakh [Julgamento na
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estrada] e A ascensdo [Voskhojdeniie] provam. Segundo Youngblood (2007, p.160), na
terceira parte de Osvobojdenie, Napravlenie glavnogo udara [Direcdo do ataque principal],
1971, a sabotagem que permite a Operacao Bagration ¢ mostrada como uma orquestragcao do
partido, apagando a iniciativa e autonomia dos guerrilheiros. Trata-se de um recorte da
historia oficial que o diretor Ozerov escolheu por ser mais apropriado, até mesmo para as boas
relagdes com o regime. Mas que nem por isso significa que seja falso. A historiografia
soviética costuma dar énfase a importancia da Operagao Guerra Ferrovidria para o sucesso da
Operacao Bagration. O Stavka integrou os grupos guerrilheiros em seu planejamento e os
informou das acdes que deveriam efetuar: a obstrugcdo da logistica alema, incapacitada de
abastecer o Grupo de Exércitos Centro com muni¢do, combustivel e alimentos, com a
destruicao de pontes, estacdes, armazéns e estradas de ferro, além de provocar uma drenagem
ainda maior de tropas destinadas ao controle da prépria retaguarda. Os partisans foram
importantes ao amolecer as for¢as alemas diante do rolo compressor soviético a ser lancado
através da Bielorrassia em 22 de junho de 1944. Seu papel direcionado por Moscou ndo
terminou ai. Foram emanadas ordens subsequentes para o auxilio ao exército regular na
supressao dos bolsdes inimigos, equanto os soldados continuavam sua arrancada para o Oeste,
entre 550 e 600 km em 69 dias (KERSHAW, 2015).

A desmonumentalizagdo (CAPELATO, 2011, p.77) da representagdo do partisan
iniciou-se em 1977 com Larisa Shepitko, com seu A4 ascensdo, indicando que nem todos os
guerrilheiros foram heroicos. Pelo contrdrio. Poderiam tornar-se colaboradores. Com os
ventos de abertura que impeliram Gorbachev, o processo de revisdo da imagem do
movimento alterou-se de maneira mais profunda. Em Vd e veja [Idi 1 smotri] (1985), o
partisan soviético pode ser um personagem nao muito diferente do partisan nacionalista, ou
bandido, segundo a histéria oficial. O grupo ndo ¢ mantido pela bondade e engajamento da
populacao civil, que os mantém e oculta. Pelo contrario, os alimentos sdo retirados a forga dos
camponeses, que se veem a mercé de saqueadores guerrilheiros ou nazistas. Florya nao
procura participar da resisténcia pelo desejo de combater o nazismo (ndo ao menos até o fim
da pelicula), pela patria ou a superioridade do regime soviético. E levado pelo anseio de
aventura. Pela apresentacdo dos demais partisans, poderia-se supor o mesmo para o
movimento como um todo. S3o poucos 0os momentos em que o filme destaca claramente o
odio dos seus participantes contra Hitler — como a cena em que montam o espantalho ou a

caracterizacao bufona do fotografo do destacamento.
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Keegan afirma que o regime olhava com desconfianga para o movimento partisan'*.
Certamente o regime combatia com unhas e dentes um tipo de guerrilha: aquela que
colaborava com os ocupantes fascistas ou que mantinham relacdes dubias com este, € sempre
se prestavam ao ataque as forcas soviéticas — como o ataque da UPA ucraniana que assassinou
o general Vatutin em janeiro de 1944. A variante defendida pelo autor, de grupos armados
nacionalistas ou liberais combatendo ao mesmo tempo nazistas e comunistas, segundo
pesquisas mais recentes (LOWE, 2015), pertence mais a propaganda liberal do que a realidade
dos fatos. Num dado momento (fim de 1943 ao inicio de 1944, quando as milicias locais
perceberam que a Alemanha perderia a guerra apds o fracasso da ofensiva de verdo em
Kursk), faccdoes armadas e treinadas pelos alemaes inciaram a debandada para o isolamento, e
s6 entdo ao combate simultaneo contra tropas alemas e soviéticas. Nao hd como negar o
auxilio dos nacionalistas locais ao esfor¢o de guerra nazista, na busca, captura, guarni¢do e
execuc¢do de inimigos como judeus, comissarios, oficiais, membros do partido.

Keegan amalgama o movimento partisan como se tratasse de um monolito. Seus
grupos, no entanto, possuiam estruturas bem diferentes. Poderiam ser camponeses e operarios
arregimentos por membros do partido, com vinculos de comunicagdo com Moscou ou nio;
poderia ser os “elementos antisocialistas”, “antissoviéticos” e “burgueses” dos relatorios do
NKVD sobre guerrilheiros no Baltico e zonas ocidentais da Ucrania e Bielorrussia (DAVIES,
2006); os proprios soldados regulares, isolados na retaguarda por terem sido apanhados em
cercos, ou simplesmente lancados nessa situacdo para atrapalharem a logistica inimiga
(inclusive despejados sobre outros paises, como paraquedistas sobre a Tchecoslovaquia, ou se
infiltrando na Polonia para sabotar a organizagdo do inimigo antes da chegada do Exército
Vermelho), conduzidos ou ndo pelo partido e o centro de decisdes, de acordo com as
condicdes de comunicacdo — notoriamente dificeis; ou ainda, uma mistura de regulares,
irregulares e civis engajados. Sem divida o cinema stalinista, seguindo de perto as exigéncias
de Stalin (pelas condi¢des de produgdo do romance e filme A jovem guarda pode-se falar
claramente em imposicao), jamais exibia a partisans, fossem civis ou militares, agindo sem o
controle estrito de uma autoridade chancelada pelo regime. A afirmag¢do de Keegan poderia
abarcar perfeitamente a interpretacdo da historia oficial e do cinema bélico até 1953. Mais
jamais para além disso. As cenas com o personagem Matvey Shulga, inserido por ordem de
Stalin, foram eliminadas durante a desestalinizacdo, deixando o filme com uma aparéncia

mais proxima da pretendida por Fadeev e Gerasimov. A imagem de um movimento partisan

14 KEEGAN, John. 4 batalha e a histéria. Rio de Janeiro: Bibliex, 2006, p.121.
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autonomo frente ao partido e a Moscou brotou rapidamente no ambiente mais livre sob
Khrushchev, ao lado da antiga visio mais laudatodria ao regime. E o caso, por exemplo de
Cherez kladbishche [Através do cemitério]. Partizanskaya iskra [Faisca partisan], 1957, de
Alexey Maslyukov, mostra um grupo de jovens do Komsomol guiados por um membro do
partido. No entanto, trata-se apenas de um diretor, € ndo um burocrata. A maior proximidade
que possuem com uma verdadeira lideranca € a informagdo que captam do radio clandestino o
sinal do Sovinformburo.

O cinema do Desgelo jamais atrituiu aos guerrilheios antissovié€ticos e nacionalistas o
nome de partisan, ou considerou seu movimento uma guerrilha. Eles aparecem no cinema
bélico, mas com a mesma terminologia que a da historia oficial: sdo bandidos, e nao
combatentes. Os Unicos que sdo vistos sob esse prisma sdao os regulares que serviram sob
Vlasov. A interpretacdo ¢ a do fendmeno do banditismo — grupos armados moveis
empenhados na pilhagem e assassinatos como fonte de recursos € no terrorismo como
exibi¢do de poder e controle de uma area. O comportamento permaneceu inalterado no
cinema da época da Estagnacao.

A existéncia dessas guerrilhas antissoviéticas foi suprimida na terceira parte de
Libertagdo, (Osvobojdenie: Napravlenie glavnogo udara — Dire¢ao do ataque principal), que
atribui o atentado contra o general Vatutin aos soldados alemaes, e ndo a UPA, mas, em
outras peliculas, sdo cuidadosamente associadas a prestagao de servigos aos nazistas. Para o
cinema, sdo traidores como os vlasovistas. E ao contrario desses, ndo parece existir um filme
soviético que os aborde como protagonistas e que, mais ainda, seja simpatico a eles.

Ao contrario do que afirma o historiador inglés, os partisans sdo muito bem vistos
pelo cinema soviético belicista mesmo nos mais conservadores anos 1970, mas de maneira
dubia ou mesmo hostil por algumas peliculas criticas ou pacifistas (como ¢ o caso de A4
ascengdo, de 1977, ou de Va e veja, de 1985). No entanto, os partisans prediletos sdo aqueles
que mantém contato direto e constante com o partido comunista e algum estado-maior do
exército. Disciplinados e organizados, formam uma continuidade dos golpes disferidos pelas
forcas armadas e o partido. E o caso da trilogia Duma o Kovpake [A assembleia de Kovpake]
de Tymofey Levchuk, com as peliculas de subtitulo Nabat [Alarme], 1973, Buran [Energia],
1975, e Karpaty, Karpaty [Os Cérpatos, os Carpatos], 1976, seguida pela trilogia de Gostev,
Front bez flangov, de 1975, Front za liniey fronta, de 1977, e Front v tylu vraga, de 1981. Na
obra de ambos os diretores, Stalin possui papel destacado como lider, determinando as agdes

do Exército Vermelho, e por elas, os objetivos dos partisans, os determinando por meio da



165

rede de comunicagdo, ou mesmo com a presenga de lideres de destacamentos guerrilheiros no
Kremlin, colhendo as ordens diretamente da fonte.

Youngblood (2007) lembra o quanto a pretensao do governo Brejnev de disseminar o
culto a guerra patridtica por meio do cinema falhou com a falta de adesdo dos diretores, que
permaneceram criticos, € em boa medida ainda ligados a estética do Degelo (Labarrére
mencionaria a renovacao do Degelo sob a forma da Nova onda, seguida pela Nova nova
onda). E como, na década seguinte, o publico afastou-se do género — Otimas provas para
demonstrar a insuficiéncia e inaplicabilidade das teorias do totalitarismo. Gostev e Levchuk,
se ndo seguiram de perto as recomendacdes do governo (ao menos a faccio dominante ou
formalismos ideoldgicos) em outros temas, como religido, compensaram com a aproximagao
das posturas oficiais como o papel heroico dos partisans e a reabilitacdo politica do antigo
lider, exibido como grande estrategista — apesar das representagdes de um Stalin muito longe
da simpatia e carisma do imediato pds-guerra. Nao ha elementos para afirmar que se tratou de
uma diretriz vinda do diretor Levchuv ou de uma decisdo do ator Yakov Tripolsky, que
interpretou Stalin em Duma o Kovpake, ou de Igor Gostev ou de Andro Kobaladze em Front
v tylu vraga.

Ao mesmo tempo eram produzidos filmes que mostravam partisans quase
exclusivamente civis, apesar de possuirem uma lideranca — evidentemente ndo militar — e de
manterem comunica¢des com o exército e seguirem seus comandos. E o caso de Jdu i nadeyus
[Estou esperando e esperando], 1980, de Suren Shahbazyan.

Apesar da ideologia oficial, segundo as diretrizes de Jdanov para as artes, prever a
importancia fulcral de camponeses e operarios, € muitas vezes de fato estarem em cena, desde
o imediato pos-guerra elementos dos estratos médios e técnicos, a intelligentsia, ocupam um
espaco importantissimo. Os jovens membros do Komsomol em A jovem guarda, como a atriz
e dangarina Lyubov Shevtsova, poderiam ser tudo, mas dificilmente seriam trabalhadores
manuais. Como aponta Mehnert (1966), os escritores — e também os diretores — preferem
tratar de temas relacionados com as experiéncias sob o dngulo de seu proprio ambiente social.
A situagdo ndo muda com o fim do stalinismo. Em Za viast Sovetov [Pelo poder dos
soviéticos], 1956, de Boris Buneev, Peter Bachey (Sergey Kurilov), um dos protagonistas, ¢
um advogado de Moscou que acaba se incorporando aos guerrilheiros de Odessa durante os
primeiros dias da guerra. Em Taktika bega na dlinnuyu distanciyu [As taticas de correr por
uma longa distancia], 1979, de Evgeny Vasiliev e Rudolf Fruntov, utiliza-se o caso veridico
de um médico e corredor que despistou os nazistas de sua unidade partisan por meio de sua

velocidade em meio a neve e a floresta, conduzindo-os a correrem em circulos. Um bom
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antepasto e motivador para as Olimpiadas de Moscou de 1980 — que contou ainda, no mesmo
ano de 1989, com o filme Otryad osobogo naznacheniya [Destacamento de Propdsito
Especifico], de Vadim Lysenko, no qual um grupo de atletas forma uma unidade especial do
Exército Vermelho para impedir os nazistas de se apoderarem de um Katyusha, ainda uma
arma secreta em 1941.

Em 1979 os guerrilheiros nacionalistas apareceram no filme Bagryanye berega
[Costa carmesim] de Yaroslav Lupy. O filme da ucraniana Odessa Film Studio trata da agao
dos grupos armados na Ucrania Ocidental. Nao podem ser caracterizados apenas como
bandidos, j4 que aparecem associados ao nome de Bandera. A meng¢do do lider nacionalista
execrado pela historia oficial com facilidade por sua ligacdo com os nazistas ndo poderia
passar despercebida pelo publico local. Elem compde as forcas da destruicao, da morte e do
caos, frente aos soldados que comegam a ser desengajados no inicio de 1945 e desejam
retornar a vida civil. Os engenheiros do Exército, que precisam retornar as armas, sao as
forcas da paz, da reconstrucdo, da prosperidade. O filme proporciona uma antecipacao da
eclosdo dos movimentos nacionalistas. Os primeiros choques de uma questdao dada por todos
como morta, € que ganharia visibilidade nacional com os disturbios no Cazaquistdao em 1986,
ocorreram nessa época.

Os partisans regulares recebem importante papel nos filmes de linha conservadora.
Na trilogia de Gostev, apesar da adesdo de civis (especialmente como apoiadores, mas nao
combatentes), o movimento ¢ exibido como fundamentalmente formado por militares que
cairam no cerco. O mesmo ocorre nos filmes de Ozerov. Seu Soldaty svobody exibiu tropas
regulares lancadas para auxiliar o movimento rebelde eslovaco. Dezessete anos antes,
Posledniye zalpy [Os ultimos voleios], 1960, de Leon Saakov, com roteiro de Yuri Bondarev,
inseria-se no mesmo quadro — uma unidade de artilharia soviética avangada ¢ enviada como
partisan para o territdrio eslovaco para auxiliar os revoltosos, cercados por tanques alemaes.
os futuros aliados eslovacos, no entanto, aparecem de maneira fugaz. Outro filme que
apresenta uma cooperacao internacional de partisans € Vyzyvayem ogon na sebya [Chamando
fogo em si mesmo], 1965, de Sergey Kolosov. Guerrilheiros soviéticos, poloneses e
tchecoslovacos se unem para sabotar um aeroporto alemao na regido de Briansk. Ambos os
filmes se inserem na ofensiva publicitaria em torno do partido promovida por Khrushchev, no
qual o internacionalismo — especialmente para com os satélites do Leste Europeu — era um
tema importante. O filme se inscreve na luta ndo apenas pelo fortalecimento dos lagcos com os
aliados do Leste, mas também nos esfor¢os internos de combate aos opositores das reformas.

Se seus expoentes no Kremlin foram derrotados com a queda do “grupo anti-partido” — e dai,
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portanto, a necessidade ndo apenas retorica de reforcar o papel do partido em detrimento do
Estado — nas provincias dirigentes pouco favoraveis as mudangas continuavam em seus
cargos. Tampouco a sociedade como um todo se inclinava para varias medidas liberalizantes.

Doroga na Ryubetsal [Estrada para Ryubetsal], 1971, de Adolf Bergunker, trabalha
com o mesmo tema internacionalista. Max (Aurimas Babkauskas) — posteriromente chamado
por Nikolay Petrov, um antifascista alemao origindrio da Silé€sia (territoério polonés a partir de
1945), deserta para a URSS em 1939, determinado a lutar contra Hitler. Tem sua
oportunidade em campo de batalha com a invasao em 1941. Integra-se a um grupo de
partisans, recebendo a missao de se infiltrar atrds das linhas inimigas. No pds-guerra, sua
amiga, a partisan soviética Lyudmila Chernova (Lyubov Rumyantseva, a protagonista de
Annychka) cumpre seu desejo de escalar as montanhas Riibezahl — que e tornam assim
simbolo da amizade entre os dois. Na virada para a década de 1970 as relagdes sovi€ticas e
alemas orientais foram abaladas com a aproximacao de Moscou com Bonn, a Ostpolitik do
novo chanceler alemao ocidental Willy Brandt (1969-74). Até entdo a politica de Bonn era a
de rivalidade com Berlim Oriental, expulsando da Alemanha Ocidental embaixadores de
nacdes que reconhecessem a Alemanha Oriental. O desenvolvimento econdmico da RDA e
suas novas relagdes diplomaticas puseram em xeque tal doutrina. A capacidade alema
ocidental de isolar o regime vizinho se esvaziava. A ascen¢do do social-democrata ao poder
abriu as portas para a normalizacdo das relacdes diplomaticas e comerciais com os paises
socialistas. Tal guinada da rejeigdo para a aproximagdo alertou seus aliados ocidentais, que
temiam, inclusive, o fortalecimento alemao ocidental por meio dos novos parceiros. O mesmo
ocorreu do outro lado da Cortina de Ferro, numa situacdo invertida: os alemaes orientais
temiam que a URSS se aproximasse de Bonn (que, sob controle da Unido Democrata-Crista,
mantivera reclamagoes territoriais e politico-diplomaticas) por meio de concessdes politicas
feitas a revelia e em detrimento de Berlim (CRUMP, 2013; FINK; SCHAEFER, 2009).
Doroga na Ryubetsal reafirmava a alianca entre Alemanha Oriental e Unido Soviética e as
boas intengdes soviéticas de garantir as fronteiras do pos-guerra. Em 1970 o Tratado de
Moscou afiangava o reconhecimento das fronteiras do pos-guerra pela Alemanha Ocidental
(como o controle da Silésia e por¢des do Brandemburgo e Prussia pela Polonia), e em
seguida, o regime da Polonia e a fronteira Oder-Neisse com a Alemanha Oriental. Em 1972 os
dois Estados alemaes reatariam relacdes. Lyudmila zelava pela paz conquistada a custa de
sacrificios.

Em 1974 foi langada a coprodugdo soviético-iugoslava Yedinstvennaya doroga [A

unica estrada], de Vladimir Pavlovich. Nela, blindados alemaes estacionados na Iugoslavia
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ficaram sem combustivel. Como forma de evitar o ataque dos partisans iugoslavos a coluna de
abastecimento alema vinda dos campos petroliferos da Roménia, os alemdes forcam
prisioneiros de guerra sovié€ticos algemados a dirigir os caminhdes-tanque, como um escudo
humano que seria respeitado pelos guerrilheiros do movimento de Tito. Mais uma vez, a
apari¢ao de partisans de outra nacionalidade ocorreu em um momento diplomatico oportuno.
Em 1968 setores politicos na URSS e satélites da Europa do Leste condenaram o titoismo
como uma das fontes para a crise na Tchecoslovaquia. Tito visitara DubCek em Praga pouco
antes da invasdo. A intervengdo do Pacto de Varsdvia e a proclamagdo da doutrina da
soberania limitada e do dever internacionalista dos paises socialistas iam contra a Declaragao
de Belgrado, de 1955, firmada entre Khrushchev e Tito, que previa a liberdade de escolha de
caminhos nacionais para o socialismo. Em 1969, o presidente da URSS, Andrei Gromiko,
visitou Belgrado. Porém as relagdes entre os dois paises tornaram a esfriar com a crise politica
iugoslava de 1971. Logo em seguida ambos os regimes ensaiaram nova aproximac¢do. A
demonstracdo de camaradagem dos iugoslavos que rejeitam matar os motoristas soviéticos em
Yedinstvennaya doroga ¢ uma boa demonstragdo dessa politica.

A experiéncia partisan € algo que se passa de pai para filho (enquanto a traicao ¢ algo
da natureza do inimigo). As criancas Mikhas (Vitaly Komissarov) e Olesya (Natalia
Protopina) utilizam o conhecimento fornecido pelo pai partisan para atrair o pérfido Glushka
para o pantano e o derrotar no ambiente do guerrilheiro, em Deti partizana [Filhos do
partisan], 1954, um dos tltimos filmes stalinistas.

Essas imagens angulosas desaparecem juntamente com o ditador. A passagem do
militar para o partisan ¢ mostrada em Kto vernetsya — dolyubit [Quem retornar — compartilhe],
1968, de Leonid Osyka (também diretor de Trevojnii mesiats veresen). Um soldado e poeta
(Boris Khmelnitsky) acaba ferido e cercado. Numa aldeia ocupada, consegue passar-se por
esposo de uma camponesa enquanto convalesce, para, em seguida, tornar-se um guerrilheiro.
O personagem ¢ devidamente trabalhado para ndo ser confundido com um desertor: ele
corajosamente resgata seu comandante antes de ser ferido, e, assim que possivel, retorna ao
combate como irregular. A convencionalidade e a adesdo em uma trama conveniente ao
regime convivem com a inovacdo estilistica. Osyka insere varios poemas (escritos por
soldados) em sua obra — como Tarkovsky ou Yuliya Solntseva em seu Povest plamennykh let.
Como Tarkovsky em seu recente Andrei Rublev (1966), prefere pouca mobilidade de camera

e longos planos. Seria influenciado ainda por Paradjanov (ROLLBERG, 2009, p.17). O
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diretor ¢ um adepto do movimento dos arcaistas (LABARRERE, 2009) sem gerar tensdes
com os organismos de censura e o Estado, como outros de seus membros'#’.

Podpolnii obkom deystvuyet [O Comité Regional clandestino atua], 1979, de Anatoly
Bukovsky, serve como uma explicagdao oficial para a pouca importancia dos partisans nos
primeiros meses da guerra, apesar dos discursos de Stalin de 3 de julho e 7 de novembro,
clamando pela também resisténcia. Nas duas primeiras partes do filme, o presidente regional
do PCUS de Chernigov, Alexey Fedorov (Victor Shcherbakov), passa a maior parte do tempo
organizando a infraestrutura para a atuacao dos guerrilheiros: coletando alimentos entre os
camponeses € reunindo armas e muni¢des em locais acessiveis e seguros. Na ultima das
quatro partes, Fedorov dirige-se at¢ Moscou para receber de Stalin ordens precisas para os
ataques de 1942-43. Jdite svyaznogo [ Aguarde um contato], 1980, de Otar Koberidze, segue a
mesma linha oficialista e legitimadora das acdes do partido. Em 1941, apesar dos partisans
encontrarem-se sem viveres, o regime proporcionara a eles todos os materiais necessarios
ainda antes da eclosdo da guerra, por meio da criagdo de armazéns. Para infelicidade dos
guerrilheiros, desconhece-se sua localizacdo, e os alemaes também sabem de sua existéncia. A
preparagao insuficiente e muitas vezes cadtica ou ausente ganha contornos de uma estratégia
calculada. Depositos secretos de municdes, explosivos, material incendiario e armas foram
criados e distribuidos ao longo da fronteira ocidental a partir de 1931. A doutrina militar, que
previa uma rapida reagdo seguida da derrota do inimigo em seu proprio territério, anulou sua
organizacao.

Apesar do avanco agudo da desmonumentalizagcdo do partisan, a década de 1980 nao
sofreu alteragdes ainda mais dréasticas em sua representagdo. Permanece a auséncia de filmes
que tratem os guerrilheiros nacionalistas como herois, em virtude das questdes delicadas
provocadas pela perestroika. Nao era objetivo da maioria dos diretores soviéticos enaltecer
uma narrativa que pudesse ser utilizada politicamente por figuras ditatoriais como o novo
lider da Georgia, Zviad Gamsakhurdia'*®, de extrema direita, cujos mandatos como presidente

do Legislativo (1990) e da Republica (1991), emergiram das urnas, e que poderiam significar

145 Rollberg (2009, p.505) ainda cita outras caracteristicas de seu trabalho: “Osyka lutou por uma saturagdo
metaforica de sua visdo cinematografica, na qual elementos do folclore nacional [ucraniano] e do misticismo,
como a desgraca e o destino, abundam. A rejei¢do comum desses diretores a coeréncia narrativa, no entanto,
torna seus filmes desafiadores para espectadores despreparados”.

146 O poeta e fildlogo dissidente foi detido (1977) e condenado & prisdo (1978) pelo Judicidrio soviético (pena
comutada para exilio por dois anos no vizinho Dagestdo) por capitanear o movimento pelos Direitos Humanos
baseado na Conferéncia de Helsinque de 1975, do qual a URSS fora signataria. Uma vez no poder, notabilizou-
se por prisdes arbitrarias e agdes militares nas republicas autonomas, de populagdo etnicamente diferente, além
de uma postura ditatorial, levando o pais a uma guerra civil em 1993, logo apods sua rentncia. O lider conseguira
unir os temas do nacionalismo chauvinista ¢ da religido em sua campanha, que demonstrou-se extremanete
popular, arrebanhando 86% dos votos em uma participagdo de 83% do eleitorado (COOK, 2014).
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a supressao do novo modelo de cinema (a0 menos no ambito dos novos limites da liberdade
criativa) apresentado pelos reformistas no Kremlin, e pereguido por razdes artisticas,
econdmicas e operacionais pelos mesmos. Versdoes menos radicais do nacionalismo eram
trabalhadas pelos diretores soviéticos desde os anos 1960.

A ténue fronteira, ou sua auséncia, entre o guerrilheiro antissoviético e o
colaboracionista esta longe de ser uma interpretacao confinada a historia oficial soviética. Sua
acdo nao se limitava ao ataque aos judeus, mas a todas as minorias étnicas locais, como 0s
poloneses (LOWE, 2017). Essas distingdes entre guerrilheiros e bandidos, entre combatentes
organizados e guiados pelo centro e aqueles espontaneos e com ramificagdes apenas locais, no
cinema e na historiografia oficial, indicam uma luta pela memoria do partisan na cultura
nacional. Guerrilheiros ndo foram apenas os herois da Grande Guerra Patridtica de 1941-45,
também o foram nas Guerras Napoleonicas (seu desdobramente na Russia em 1812 ¢
conhecido em sua historiografia por Guerra Patridtica). A similaridade com o passado
coincidia'*’ inclusive na cisio entre o movimento guerrilheiro autdnomo dos camponeses,
prisioneiros fugitivos e soldados desgarrados e aquele de soldados regulares e irregulares
controlados pelo tenente-coronel Denis Davydov, o tenente-general Alexander Seslavin e do
coronel Alexander Figner, sob ordens diretas do comando militar russo, do marechal Mikhail
Kutuzov e do czar Alexandre I (LIEVEN, 2008). Poderia ser uma reedi¢do do eterno conflito
russo entre forgas centripetas e centrifugas (LEWIN, 2007). Nomear o rival ideologico e
politico de partisan significaria abrir mao do monopo6lio de uma linhagem popular e desejavel,

148

da ancestralidade dos maiores feitos militares do pais'*°. Um fator politico e emocional muito

significativo para os soviéticos e russos, mas que pode passar despercebido — ou ndo — por

47 Vallaud (2017, p.228-231) cita vérias semelhangas ¢ diferengas fundamentais entre as campanhas de
Napoledo e Hitler na Russia.

148 A Guerra Civil de 1918-21 também foi travada por guerrilhas — nio s6 comunistas, como anticomunistas e
também com projetos de esquerda alternativos ao dos bolcheviques — e 0 novo regime estava igualmente ansioso
para se aproximar dessa tradi¢do por meio do cinema. Um destes filmes foi Krasnye partizany [Partisans
vermelhos], 1924, de Viacheslav Viskovskii. Emigrou da Russia em 1919 e retornou em 1923 ap6s trabalhar em
Hollywood. Seus varios filmes de aventura que portavam mensagens pro-regime nao o isentaram das criticas de
um cinema “pequeno-burgués” e “decadente”, voltado apenas para a diversdo popular, superficial e comercial. A
tentativa de aproximagdo do ex-emigrado com o regime modificou-se apds o realismo socialista: de cineasta,
passou para a funcdo menos exposta de formacgdo de atores (ROLLBERG, 2009, p.738). A guerra partisan
possibilitava outro elo laudatério com o passado: ndo a crenga da “vitdria contra todas as probabilidades” de
Youngblood (CHAMBERS II; CULBERT, 1996, p.85), mas a vitéria dada como certa — pela f& ou pela
ideologia — contra toda uma Europa unida em torno ao inimigo. Os russos, em seguida os soviéticos, e agora,
novamente os russos, nao se esquecem de que quase toda a Europa entregou contingentes para a formacao do
Grande Armée de Napoledo, fosse em decorréncia de aliancas de primeira hora, dinastias impostas ou derrotas
seguidas de aliangas ¢ compromissos. Os variados aliados ¢ destacamentos estrangeiros da Waffen-SS
permitiram a mesma percepcdo. Bitva za Moskvu, de Ozerov, transforma a Batalha de Borodino da Segunda
Guerra Mundial, em uma reedi¢do da Batalha de Borodino das Guerras Napolednicas: o mesmo objetivo de
salvar a santa Moscou, as constantes reminiscéncias ao passado e a for¢a do inimigo multinacional.
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muitos historiadores ocidentais que pretendem descrever as guerrilhas anticomunistas e
antissoviéticas como “lutadores da liberdade”, sempre avessos a comunistas e nazistas, ao
melhor estilo dos discursos de Ronald Reagan.

Recortes tematicos permitem apreender a intrincada relacdo da transformacao das
representacdes da guerra no cinema movida pelo Estado/partido, pelos diretores e pela
audiéncia soviéticos. O mesmo movimento pode ser percebido pelas mudangas evidenciadas
pelo cinema bélico no tratamento de um episddio militar em uma area geografica delimitada,

uma batalha, vista e revisitada ao longo das décadas.

Figura 17

Acima, camponés da Bielorrussia € obrigado pelos coloboracionistas a servico dos nazistas a tomar parte na
destruigao do estoque de alimentos de sua prépria aldeia as portas do terrivel inverno russo. Abaixo, Lazarev se
redime com a patria e o povo soviéticos de sua participagdo nas agdes colaboracionistas (como a descrita acima,
na qual ajuda a esfaimar a vila) tomando parte na agdo partisan de destruicdo da logistica nazista. Proverka na
dorogakh [Julgamento na estrada], Alexei German, 1971.



Figura 18

Acima, o partisan como her6i inconstestavel. Abaixo, o partisan como personagem dibio: sob a mira de sua
arma, rouba o gado de um camponés — mas seria o camponés inocente? Botas ¢ o didlogo insinuam que também
trabalhe para os alemées nas forgas policiais colaboracionistas. Buran [Energia]. Tymofey Levchuk, 1975; Vi e
veja. Elem Klimov, 1985.
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3. STALINGRADO NO IMEDIATO POS-GUERRA E 41 ANOS DEPOIS:
STALINGRADSKAYA BITVA (1949), STALINGRAD (1989)

A Batalha de Stalingrado atraiu para si os olhos do mundo. Ainda durante a guerra
suscitou uma série de curtas e documentarios. Frank Capra utilizou as imagens de cinejornais
soviéticos para montar seu Why we figth: the Battle of Russia, de 1943. Ao mesmo tempo,
Sidney Salkow lancava seu The Boy from Stalingrad. No mesmo ano os soviéticos produziam
seu curta Stalingrad, de Leonid Varlamov (LEYDA, 1960, p.375).

Durante a guerra, cineastas e literatos puderam inovar mais. Ivan, o Terrivel, 1944,
de Eisenstein, acentuou as caracteristicas operisticas tipicas do diretor, que iniciou sua
carreira artistica como teatrdlogo, se comparado com o anterior Alexandre Nevski, de 1938.
As esperangas de maior liberdade com o fim da guerra foram frustradas. No entanto, a reagao
do regime nao foi linear. Como ndo foi a dos envolvidos na produgdo de filmes. Algumas
obras criticas foram liberadas e até premiadas, como o romance V okopakh Stalynhrada [Nas
trincheiras de Stalingrado], 1946, de Victor Nekrasov. A segunda parte de Ivan, o Terrivel, foi
censurada. Um sinal perceptivel dos rumos que o regime desejava impor a historia da
Segunda Guerra apareceu ainda em fevereiro de 1945, quando o Exército Vermelho se
encontrava a 60 quilometros de Berlim. Era Velikiy perelom [A grande virada], de Fridrikh
Ermler. Foi seguido por outro filme de linha conservadora, Nebesnii tikhokhod [Lesma

celestial]'*, de Semyon Timoshenko, também de 1945.

Mesmo antes da vitéria, mulheres e partisans desaparecem dos anais dos filmes da
Grande Guerra Patriotica. Os soldados do Exército Vermelho recuam para o cenario
de fundo. De acordo com a historiofotia da primeira década do pds-guerra, a guerra
foi ganha pelos generais, seguindo as detalhadas instru¢des e sabio conselho do
camarada Stalin. Logo os generais desaparecem também, ¢ a vitéria se torna de
Stalin sozinho (YOUNGBLOOD, 2007, p.82. Traducao livre).
Ainda segundo a autora (que utiliza para suas analises tanto Hayden White quanto
Marc Ferro), com o pos-guerra, a liberdade e autenticidade dos filmes produzidos durante o
conflito sdo apagadas com a censura redobrada. O ambiente cultural mudou ndo apenas pela
Guerra Fria, mas também pelo estresse da recuperacdo econdmica e pelo renovado culto a

personalidade.

149 A traducdo livre do titulo baseia-se no titulo americano do filme. Uma tradugdo ao pé da letra seria “O anda-
devagar celestial”. Referere-se ao avido utilizado pela esquadrilha feminina — o antiquado, lento, porém
silencioso Polikarpov Po-2 ou U-2, muito utilizado durante a guerra para bombardeios noturnos por sua
furtividade.
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A busca por Stalingrado como cendario para o filme de guerra obedeceu as afirmagdes
de Youngblood (2007) de que a década de 1970 se destacou, ao menos numericamente, na
producdo de peliculas bélicas. O outro &pice numérico ocorre ainda na segunda metade da
década de 1940, quando o regime estava interessado em associar na opinido publica soviética
a vitoria na cidade a mitica de Stalin (bem-sucedido no mesmo lugar durante a Guerra Civil e
na Grande Guerra Patriotica), além de fornecer mais um elemento para reclamar para a URSS,
no panorama externo, o verdadeiro ponto de viragem na guerra, 0 momento no qual a espinha

dorsal do Eixo teria sido eliminada (e ndo em El Alamein).

Tabela 3 — Filmes ambientados em Stalingrado segundo a década de langamento

Total 1940 1950 1960 1970 1980 1990

10 3 2 2 3 1 1

3.1. Velikiy perelom, 1945

Youngblood aponta que Ermler e o coautor do script, Boris Chirskov desejavam
roteirizar um filme sobre o trabalho de um general ainda em 1942, mas o abandonaram por
outros projetos. A ideia retornou com a vitoria em Stalingrado. Apresentaram o roteiro a
oficiais e soldados, que o acharam melodramatico demais. As tramas romanticas € outros

apéndices foram entdo extirpados'”

. De seus 100 minutos, apenas 20 mostram o combate. Seu
objeto sdo as reunides e deliberacdes dos oficiais sobre seus mapas. Algumas passagens
ilustrariam a importancia do dever na sociedade militarizada que Stalin almejaria: o soldado
que ¢ alvejado enquanto reconectava a linha do telefone de campanha com os dentes, mas

cujo corpo continua como elo de ligagdo"'. O general que se mantém impassivel diante da

150 Leyda (1960, p.392) apresenta varias alteragdes no rumo do filme. Inicialmente deveria contar com a
contraparte dos generais alemaes, mas os autores desistiram da ideia. Como também a de trazer importantes
personagens femininos. Segundo Ermler, “Havia, ¢ claro, o desejo inevitavel de incluir incidentes romanticos ao
introduzir as mulheres na histéria, mas as mulheres ndo conseguiriam entrar no local onde o principal conflito
era encenado... E nos decidimos fazer um filme sobre generais. Em nossos pensamentos mais intimos,
suspiramos pela excitacdo adicional da presenga ocasional de um espido”. Ao se entrevistarem com o general
Vatutin em Kiev, pouco antes de seu assassinato por guerrilheiros nacionalistas ucranianos, receberam deste a
critica de que “nada estava certo” sobre o trabalho de planejamento de campanha. Nesse momento teriam
entendido que ndo se trataria de um filme de combate, mas sim psicologico.

1510 caso € citado, como mais um de uma longa lista de proezas, pelo marechal Tchuikov em suas memorias,
publicadas originalmente em 1956 (TCHUIKOV, 1966, p.51-53). Beevor também o menciona (2015). O periodo
de Stalin foi prodigo em romances, mas escasso em publicagdes académicas e memorialistas. Os planos para a
eclaboragdo de grande série de artigos nas poucas revistas especializadas foram abortados ainda em 1946 (KEEP;
BRISBY, 1965, p.224). O fato dos roteiristas conhecerem bem o caso a ponto de o detalharem com o
entrelagamento dos fios pelos dentes do soldado morto, que permaneceu assim por muitas horas, pode ser
explicado pelo proprio Tchuikov adiante (1966, p.218). Afirma que varios casos de heroismo cairam no




175

morte da mulher no front ou do amigo que ¢ um membro do QG. Segundo a autora, a pelicula
“celebra conformidade sobre individualidade, disciplina sobre espontaneidade, dever publico
sobre a vida privada” e a passagem do foco nas pessoas comuns para os comandantes. O filme
mantém a incerteza e a generalidade como marca: os nomes dos personagens sao ficticios, o
local ¢ chamado apenas de cidade — o nome Stalingrado aparece apenas uma vez em um
mapa, o uniforme apresentado ¢ o da reforma de 1943 e ndo o de 1942 — erro inconcebivel em
1945 (YOUNGBLOOD, 2007, p.85-87).

A primeira grande analise da representacdo de Stalin foi escrita ainda no ano de

1950, pelo critico e tedrico do cinema André Bazin. Que também utilizou este filme:

O estado-maior de Velikiy perelom [A grande virada, de Fridrikh Ermler, 1946] me
faz perceber as responsabilidades do homem diante da historia. O didlogo desses
generais ndo procura me convencer de sua genialidade, mas pretende mostrar —
através do carater, das amizades ¢ das fraquezas dos homens que servem a historia —
a infalivel busca de uma consciéncia histérica (BAZIN, 2014, p.65).

Bazin nao menciona Stalin como o grande mentor estratégico da batalha que seria o
ponto de viragem da guerra. Apesar de também chamar a atencao para os elos de ligagao entre
soldados, generais e comandante supremo, sugeridos pelo filme. Infelizmente ndo se
encontrou uma coépia original de Velikiy perelom, apenas a versao censurada e alterada de
1961, na qual de Stalin sobrou apenas um pequeno quadro ao fundo aos 31:34 minutos.
Provavelmente por relapso do censor, ja que em outros momentos a edi¢do foi muito mais
trabalhosa.

Durante uma discussdo sobre a vaidade dos militares, surge a afirmacdo de que um
general que ndo quer a vitdria para si ndo ¢ um general. A falta de humildade dos
comandantes do fronte se chocaria com a imagem de simplicidade das representagdes de

Stalin que, se ja ndo estavam presente em Velikiy perelom, apareceriam imediatamente depois.

O filme ndo tem pudor algum em ser brutal: os generais fazem ameagas de fuzilamento

esquecimento, por ndo existirem sobreviventes para os narrar e reporteres para divulga-los. Talvez com um
pouco de orgulho, Tchuikov diz que o general Rodimtsev ganhou notoriedade porque os jornalistas preferiam
entrevistar a seus soldados, por comodidade. O célebre jornalista ¢ romancista Vassili Grossman sequer teria
entrado na cidade durante o conflito, apesar das referéncias em contrario (ROBERTS, 2012, p.381;
GROSSMAN, 2014; GROSSMAN, 2004). Os casos selecionados — ou manipulados/criados — para a propaganda
paravam em panfletos, jornais de circulagdo nacional, o noticiario do exército, etc. Um material rico para os
roteiristas, especialmente no fim da guerra. Uma histdria tdo emotiva que além das paginas, ganhou as telas.
Ermler acentuou sua emotividade, ao mostrar a penosa marcha do soldado (ator ndo-creditado) rastejando em
diregdo ao fio partido, com a camera fechando sobre sua fronte franzida ¢ suada, sua face moribunda, seu
movimento pesado, sulcando o solo. Petrov certamente teve acesso a fontes nao soviéticas. O relato de Adam
sobre o caos no acroporto de Ptomnik, sob pesado ataque soviético, com alemaes se segurando nas asas dos
ultimos avides a decolar de dentro do bolsdo, tornou-se célebre, e tais encenagdes estdo presentes no filme.
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mesmo a um hero6i reconhecido (Pavlov?) caso abandonasse as casas que foi incumbido de
proteger, e julgamentos por desercdo para aqueles que passassem para a outra margem.

A técnica de se condensar fatos, locais e personagens por meio da ficcionalizagao
destes ndo ¢ nova e nem restrita ao Leste. 4 Batalha das Ardenas [Battle of gthe Bulge],
1965, de Ken Annakin, ¢ um bom exemplo. O método de Rosenstone (2015) permite entender
que essas decisdes foram tomadas para tornar o filme mais simples e agradavel ao publico,
que seria menos sobrecarregado com nomes de lugares e pessoas, ganhando a economia do
filme, liberada para concentrar-se na trama, ja complexa, em torno da tomada de deliberagoes
em vista do mutavel jogo das condi¢des proprias e das possibilidades do inimigo. No caso
especifico de Ermler, essa técnica também garantia ao filme menor risco de censura ou
alteragdes custosas e morosas. O exemplo negativo de Qutubro [Oktyabr], de Eisenstein, e de
Lenin em 1918 [Lenin v 1918 godu], de Romm, que precisaram sofrer alteragdes para serem
liberados, ja que foram produzidos na época de dois importantes expurgos, foi presenciado
pessoalmente por Ermler, que ja era um diretor respeitado na €poca. Sua tatica foi tdo
adequada que o filme conseguiu sobreviver tranquilamente a propria desestalinizagdo, uma
vez que sequer o nome Stalingrado, da recém rebatizada Volgogrado (no mesmo ano da
edicao censurada de 1961), ¢ citado. Ao mesmo tempo, varios elementos indicam que se trata
desta batalha. O discurso de Hitler possui passagens referentes a sua fala anunciando a queda
de Stalingrado. A geografia referida coincide completamente (um grande rio, barrancos e
ravinas que permitem a acomodagdo e ocultacdo das tropas, a estepe). Os movimentos das
tropas. Os Unicos nomes reais citados sdo Stalin, Hitler ¢ Manstein - o novo alvo do ficticio
general Muravyov (Mikhail Derjavin'®?) ap6s a queda da cidade. Klaus é o marechal Paulus. E
impossivel definir personagens reais para os soviéticos, pois absorvem as caracteristicas e
funcdes de diferentes oficiais, promovendo uma condensacdo de personagens: Pantaleev
(Aleksandr Zrajevski) pode ser Tchuikov, como comandante dentro da zona de combate, ou
Yeremenko, pela referéncia aos ferimentos nas pernas - apesar da caracterizacdo nao possuir
nada em comum com os personagens reais. Muravyov pode ser Yemerenko, como
comandante do front, ou Jukov, como responsavel pelo plano e possuidor de génio explosivo,

Krivenko (Andrei Abrikosov) pode ser Tchuikov, pelo impeto e relativa juventude'.

Figura 19

152 Ermler ndo teria ficado satisfeito com a sua atuacéo até vesti-lo como oficial, leva-lo para junto de soldados e

receber destes a continéncia (LEYDA, 1960, p.392).
133 O sinal de alerta para Ermler e Chirskov pode ser sido a adulteracdo da foto da rendi¢do de Paulus, na qual
oficiais considerados pouco importantes para tal evento foram apagados (BEEVOR, 2015, p.441).
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O censor permite que imagens que deveriam ser censuradas escapem. Velikiy perelom [A grande virada].
Fridrikh Ermler, 1945.

A luta entre Yeremenko, Tchuikov, Vasilievsky e Jukov pelo mérito da vitéria
fulcral da guerra também ¢ suavizada pela ficcionalizacdo. Khrushchev, que também creditou
a si mesmo a vitoria™*, sequer poderia ser sugerido. H4 poucos comissarios politicos.
Prevalecem, em peso, os personagens militares. O cendrio fica aberto ao comandante em
chefe como unica figura politica de peso. Impede, por outro lado, o crescimento da
popularidade de expoentes militares em particular, apesar de fazer pouco para impedir a

pressdao do exército por mais representatividade dentro do Kremlin apds o fim da guerra. Essa

154 Se durante o perfodo stalinista, Stalin figurava como quem concebeu o plano estratégico para Stalingrado,

apos a sua morte sua paternidade foi ferozmente disputada. Tanto Vasiliévskii quanto Jukov concordaram em
creditar aos dois generais a criagdo coletiva em suas respectivas memorias (JUKOV, 1970, p.438-439). Durante
o periodo Khrushchev, Yeremenko afirmou em seu proprio livro memorialista (s/d, p.11; 309) que o plano partiu
de suas analises juntamente com Khrushchev, que apoiou tal versdao (uma vez que enfraquecia a posi¢do do
recém-defenestrado Jukov e seus apoiadores, além de constituir um mito politico interessante), apesar de ser
aberta e violentamente criticada nas revistas especializadas e militares ainda em 1962 (KEEP; BRISBY, 1965,
p-230; 234). Durante o periodo Brezhnev novamente abriu-se o litigio, predominando a versdo Vasiliévskii-
Jukov. Samsonov (1986, p.419) acusa que o plano apresenta as assinaturas de Stalin ¢ de Jukov. Shtemenko
(1985, p.66-67) atribuiu importancia ao papel de Vasiliévskii na concepg¢do do plano. A assinatura do vice-
comandante-em-chefe Jukov era mais importante do que a do chefe do Estado-maior Vasiliévskii, e ambos eram
enviados aos frontes constantemente, dificultando a assinatura em comum. Samsonov nao traz a data da
assinatura. Se esta ocorreu na noite da exposi¢do do plano diante de Stalin, ¢ estranho que Vasiliévskii ndo o
tenha firmado, j& que estava ao lado de Jukov e Stalin naquele momento (STRACHAN, 2005, p.171).
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pressdao resultou na admissdo de Nikolai Bulganin, membro da policia secreta e coronel-
general no exército, e do general Panteleimon Ponomarenko, profundamente ligado ao
exército, no Politburo.

O plano ja nasce pronto. E apresentado repentinamente sobre a mesa dos generais.
Torna-se dificil recusar a ideia de que a versao censurada de 1961 apagou as cenas em que a
estratégia de cerco flui, completa, de Stalin para os generais. As oscilagdes num grande retrato
de Lenin indicam que o retratado antes da censura de 1961 era o de seu sucessor. As mengdes
a Stalin foram apagadas por meio de uma nova dublagem, sendo substituidas por
“comandante supremo”!.

Ferro (1992, p.87) chama a atengdo para a andlise das relacdes entre som e imagem.
O som adicionado apds as filmagens pode gerar a impressao de ter sido captado no local,
reforcando o tom documental (MORETTIN; NAPOLITANO; KORNIS, 2012, p.84). Ao se
inserir um som reconhecivel, como uma transmissao radiofonica, o diretor procura acrescentar
ao seu filme uma “aura de verdade” (MORETTIN; NAPOLITANO; KORNIS, 2012, p.188).
Essa fusdo entre imagem e som, quando repetido pode servir de meio para acionar
determinadas mensagens pretendidas pelos produtores (CARDOSO; VAINFAS, 2012, p.297).
Um som pode ainda despertar a atengdo do publico para uma passagem subsequente
(BORDWELL; THOMPSON, 2013, p.412). O cinema contribuiu com varias cangdes que se
tornaram simbolos no pais. O tema de O circo [Tsirk] ficou vinculado ao noticiario, a marcha
V' put [No caminho] composta para o filme Maksim Perepelitsa se tornou obrigatoria em
desfiles. Quando voam as cegonhas [Letyat juravli] tornou a marcha Proshchaniye slavyanki
[Despedida eslava/Adeus dos eslavos] realmente popular. O tema musical de O circo, 1936,
de Grigori Aleksandrov, era usado para o sinal das emissoras de radio e vinheta para aniincios
oficiais extraordinarios e rotineiros da TASS/Sovinformburo (1941 a 1961)'*°. Ermler, ao

emprega-lo durante o filme, gera um sentido de oficialidade na informacao.

155 O soviético Groys (1992, p.6), escrevendo originalmente em 1988, adotou, como outros autores ocidentais e
soviéticos da época, os conceitos do totalitarismo que, como demonstra seu adepto Brzezinski (1990),
retornaram com for¢a nos anos 1980. A desestalinizagdo constituiu uma repressdo tdo grande quanto o proprio
stalinismo. A arte do realismo socialista com a presenca do ditador ou de outras figuras — como Beria — teria se
tornado um tabu tdo grande quanto a arte vanguardista nos anos 1930, durante a implantagdo da nova corrente
estética. Adulterar ou destruir obras em decorréncia de fatores politicos—ideoldgicos ndo foi exclusividade
soviética. Varias animag¢des americanas racistas acabaram banidas ou censuradas em décadas recentes (em
decorréncia da visibilidade dos movimentos de direitos civis ou da reaproximagdo com o Japao), como a obra de
animagdo mais revoluciondria de sua época, Fantasia, 1940, dos estudios da Disney, que contou com diretores
diferentes para suas diversas sequéncias sonoras. A eliminacdo, em 1969, das centauras negras/escravas, segundo
tal otica, também poderia ser entendida nos mesmos termos que a desestalinizagao.

136 A popularidade das cangdes originalmente surgidas em filmes se prolonga para além da época stalinista,
como ¢ o caso de Idot rabochiy klass [Ha uma classe trabalhadora] do filme de 1961 Bitva v puti [A batalha do
caminho].
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O proprio Ermler era um homem que fazia parte da maquina do regime — para bem
mais do que propagandista, como o conceito do totalitarismo o classificaria ja& que era um
diretor. De familia operaria, ingressou no Exército Vermelho e em seguida na Cheka e GPU,
servindo na Guerra Civil também como espido e membro do Tribunal Militar Revolucionario.
Membro do PCUS desde 1921. Mesmo assim recebeu criticas negativas por seus trabalhos
pouco ideologizados durante a NEP (LAWTON, 1992, p.76). O diretor estava habituado as
diferentes pressdes que recebia, € como reagir a elas. Conseguiu ganhar o Prémio Stalin de
1946 e o Festival de Cannes no mesmo ano (ROLLBERG, 2009, p.217).

Segundo o método de Ferro (1992), o filme permite apreender o retorno da tradigdao
do nacionalismo russo: as mortes, sofrimentos e abnegagdes mesmo de parentes ndo sao
motivadas pelo internacionalismo ou luta de classes, mas sim pelo dever para com a patria
russa.

Ermler produz uma oposi¢do entre o espaco fechado destinado a reflexdo dos
generais € as cenas em espacos abertos, grandiosas no desfile de materiais e combates. Essa
diferenciacdo passaria a ser uma norma nao s6 em filmes stalinistas como também entre
aqueles que adotaram varios de seus elementos. Quando se pensa nessa divisao de espagos,
torna-se dificil ndo relacionar o Jukov de Ozerov, quase sempre em seu QG, posto no lugar de
Stalin.

Velikiy perelom, de 1945, ¢ ainda um dos poucos filmes soviéticos que apresentam
armas americanas recebidas pelo Lend-lease: jeep Willys e caminhdes Studebaker ao invés
dos similares da Gaz, metralhadoras Browning e tanques Sherman. O que ndo impede o tom
critico diante da demora da abertura da segunda frente - os generais chegam a pensar que a
segunda frente a surgir seria do Eixo, e ndo dos Aliados, com a entrada do Japdo na guerra
contra o oriente soviético, caso a cidade andnima caisse. Logo apds os generais soviéticos
percorrerem num jipe americano material de guerra formado tanto por produtos soviéticos
como dos aliados, comentam que a segunda frente ¢ travada 14 mesmo, pois Rommel ndo fora
derrotado por Montgomery na Africa. A presenca de tanques alemies com camuflagem do
deserto na estepe russa apenas demonstraria que suas for¢as foram apenas realocadas para 1a.
O sucesso aliado na Africa dependeria unicamente do desempenho soviético naquela cidade.
A ruptura com os antigos aliados teria que esperar alguns anos pelos discursos de Fulton e
também no Kremlin'’, que anunciariam a Guerra Fria e que, coincidentemente, foram

pronunciados no mesmo 5 de margo de 1946 (SILVA; LEAO; LAPSKY, 2015, p.182). No

157 Com o discurso de Stalin de 9 de fevereiro de 1946, replicado na reunido do Conselho Artisitico Soviético em
5 de margo (SILVA; LEAO; LAPSKY, 2015, p.182).
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entanto, nem todas as rusgas haviam sido sanadas, como também nem todo o auxilio matuo

havia sido esquecido.

Figura 20

Um Sherman aparece durante a revista dos preparativos para o contra-ataque. Velikiy perelom [A grande virada].
Fridrikh Ermler, 1945.

As ruinas utilizadas nas tomadas externas ndo sdo as de Stalingrado, mas sim as de
Leningrado (LEYDA, 1960, p.392). Muito mais pratico para o estudio, Lenfilm, sediado ali. E
uma estranha decisdo para o estidio, que poderia ter tratado da resisténcia heroica local, o que
sustenta a versao de que Stalin diminuiu a importancia do cerco de Leningrado na histéria do

conflito'®

, uma vez que sempre encontrou dificuldades para controlar o partido local
(KNIGHT, 2001). A ineficiéncia dos mandatarios locais, especialmente Jdanov e Voroshilov,
dos seus mais confiaveis aliados, em evacuar a cidade, amenizar a fome ou constituir uma
rede de defesa funcional antes da chegada de Jukov, constituia também uma historia pouco

agradavel.

158 Vallaud (232-233) chega a mencionar o fechamento do museu sobre a resisténcia da cidade e a prisdo de seu
diretor em 1949, em virtude de um enaltecimento da cidade que se chocava com o papel de lideranga de Stalin.
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3.2. Stalingradskaya bitva, 1949

A monumentalizagdo da batalha teve que esperar o periodo da reconstrucao do pds-
guerra. O regime possuia preocupagdes mais imediatas. A industria do cinema havia sido
dispersa pelas republicas da Asia Central, apos seu desmonte na zona de guerra. O estidio
Sverdlovskaya Kinostudiya foi criado em 1943; o Kazakhfilm (produtor de cinejornais desde
1934) passou a produzir filmes a partir de setembro de 1941; o Kirgizfilm ¢ de 1942; em
1941, o Tajikfilm fundiu-se com o Soyuzdetfilm; o Tashkentskaya kinostudiya foi fundado
em 1941, e seu primeiro diretor foi o evacuado Mikhail Romm. O maior estidio do pais,
Mosfilm, também sofrera com os bombardeios que atingiram Moscou no fim de 1941'%°. Nele
foi produzido o primeiro dos grandes filmes de ficcdo e semidocumentérios sobre o evento:
Stalingradskaya bitva, de Vladimir Petrov. O diretor fora brevemente um emigrado da
Revolucao, retornando da Inglaterra, onde também fora diretor, em 1920. Ao receber a
encomenda, ja era um diretor reconhecido no pais, com grandes sucessos na carreira, COmo
Petr Pervyi [Pedro 1, 1938], Bez viny vinovatye [Culpados sem culpa, 1945], e Kutuzov, de
1943. Receberia seu quarto Prémio Stalin com este filme. Politicamente, Petrov foi uma
escolha adequada para a diregdo desde filme que consagrava Stalin como um nacionalista
russo'®.

Comissionado para as comemoracdes dos quatro anos do fim da Segunda Guerra,
estreou nos cinemas soviéticos no Dia da Vitoria de 9 de maio de 1949. Economicamente o
pais ja voltara ao seu nivel do pré-guerra. Socialmente, a inquietagdo popular crescia, com as
cotas de trabalho, a falta de moradias tremendamente agravada pela destruicao provocada pela
guerra e o €xodo rural, a repressao mais firme — apesar de numericamente muitissimo inferior
a da Grande Purga de 1937-38. Stalin lidou com as pressdes acenando com concessdes, como
a diminui¢do do prego dos alimentos'®', e com uma politica cultural de apoio a si mesmo,
como o lider capaz de guiar o pais — comprovadamente pela vitoria na guerra. Bazin, em sua

analise do mito stalinista, também cita o filme.

159 Nesse bombardeio, a tnica copia do Prado de Bejin, de Eisenstein, foi destruida (LAVALLEY; SCHERR,
2001, p.193).

160 «“A posi¢do politica do diretor parece ter sido um nacionalismo esclarecido, promissor e autoritdrio. No
entanto, o que atraiu os espectadores - se ndo criticos e académicos - foram as histérias emocionantes que Petrov
contou de forma tdo impressionante, centradas em conjuntos requintados de atores” (ROLLBERG, 2009, p.531).
161 Sua elevacdo, anos mais tarde, como parte da politica de Khrushchev para diminuir subsidios e aumentar o
prémio pago ao produtor, tornou-se fonte para protestos pro-Stalin disseminados pelo pais (VOLKOGONOV,
2008, p.193; MEDVEDEV; MEDVEDEYV, 2006; LEWIN, 2007, p.230; 236).
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Comparemos agora esses exemplos [da relativa autonomia dos generais em Velikiy
perelom] com a imagem de Stalin proposta por trés filmes soviéticos recentes:
Treitii udar, Stalingradskaia bitva e Pitsi. Nao levaremos em conta o valor da mise-
en-scéne, bastante desigual, e que favorece os dois primeiros. Nos dois primeiros
filmes de guerra ha uma evidente unidade de construcdo: a oposicdo entre o campo
de batalha e o Kremlin, a desordem apocaliptica da batalha militar e o diligente
siléncio do escritorio de Stalin. Em Stalingradskaia bitva, essa serenidade pensativa
e quase solitaria ¢, alids, curiosamente oposta a atmosfera histérica do estado-maior
de Hitler (BAZIN, 2014, p.65).

Também em Velikiy perelom, onde mal se percebe a Batalha de Stalingrado, objeto
do filme, o Unico interesse que o roteirista deu ao heroismo individual de um
simples soldado se reporta ao conserto, sob fogo alemdo, de uma linha telefonica
indispensavel ao estado-maior (cérebro): uma operagdo neurologica (BAZIN, 2014,
p.66).

Mas em Stalingradskaia bitva ¢ Treitii udar o rigor dessa dicotomia da cabega ¢ dos
membros ¢ tal que ela vai além, evidentemente, do realismo material e histérico que
lhe concediamos acima. Pois, mesmo atribuindo ao marechal Stalin uma genialidade
militar hipernapolednica e o principal mérito da concep¢do da vitdria, ¢
prodigiosamente pueril supor que as coisas aconteciam dentro do Kremlin como sdo
mostradas aqui: Stalin medita sozinho diante de um mapa e, depois de uma lenta,
porém intensa, reflexdo e algumas cachimbadas, toma sozinho a decisdo. Quando
digo sozinho, entendo que Vassiliévski esta sempre ali, mas ndo diz uma palavra e
faz apenas as vezes de confidente, sem duvida para evitar que Stalin, ridiculamente,
fale sozinho. Essa concep¢ao centralizadora e, poderiamos dizer, cerebral da guerra
¢ confirmada pela propria representacdo da batalha, que, ao contrario do que ocorre
em Velikiy perelom, toma a maior parte do filme. Embora a reconstituicdo atinja
uma extensdo e uma exatiddo sem duvida jamais igualadas desde O nascimento de
uma nagdo [The Birth of a Nation, 1915], de Griffith, ela equivale a visdo que
Fabrice teve de Waterloo. Nao materialmente, pois nfo somos poupados do
espetaculo fisico da guerra, mas essencialmente, porque a cdmera nos impossibilita
de ordenar seu caos. Essa imagem da guerra, equivalente as reportagens ao vivo, &,
de certo modo, amorfa, sem pontos cardeais, sem evolucdo visivel, mas
aparentemente tdo desordenado quanto um formigueiro que acaba de ser remexido.
A cémera e a montagem evitam escolher nesse caos, que sabemos ser secretamente
organizado, este ou aquele detalhe significativo, determinada acao fulgurante como
comego, meio ¢ fim, evitam seguir o fio de Ariadne de uma agdo significativa ou de
um heroismo individual. As exce¢des a essa visdo das coisas sdo raras e confirmam
a regra. Em Stalingradskaia bitva (primeira parte), o quadro militar é enquadrado
por duas agdes precisas: no inicio o levante das milicias, no final a defesa do prédio
dos correios. Mas entre esses dois acontecimentos significativos, um do entusiasmo
coletivo, o outro da coragem individual, se estende o enorme magma da batalha [...].
Assim, todo o sentido da guerra ¢é transferido, exclusivamente, para o comentario
intercalado, os mapas animados e, sobretudo, a meditagdo em voz alta de Stalin
(BAZIN, 2014, p.66-67).

Algumas caracteristicas desse padrdo de representagao do lider se tornariam parte do
canone do realismo socialista e do filme de guerra soviético adepto dessa estética, tao
duradoura quanto Osvobojdenie [Liberacao], de Ozerov, produzido a partir de 1968 e exibido
entre 1970-71, ou Front v tylu vraga [Frente atrés das linhas inimigas] de Gostev, de 1981. Ha
pouca conexao entre as medidas e contramedidas de generais sovié€ticos € nazistas e a intensa
movimentagdo das tropas com a deflagragao da Operacao Urano e a falta de percepgao global
nazista do tamanho da armadilha. Nenhum diretor até aquele momento dispds de mais

unidades do exército do que qualquer outro antes dele. A profusdo de cenarios abertos, de
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ambientes restritos, de relatorios vindos das unidades ou a falta destes relatorios desnorteando
o comportamento dos comandantes, de telefonemas, de reflexdes, exibidas de maneira
fulminante, breve, ¢ desconcertante para o expectador nao acostumado com o género bélico
ou com minucias historicas. Por um lado, tal montagem que dispara cenas como uma
metralhadora confere o sentimento da rapidez em que a acao se desenrolou, mas por outro, ha
um significado politico implicito. Quem de fato da sentido ultimo ao enredo ¢ Stalin, como

mostra Bazin'®.

Vemos aqui os atributos de Stalin, que ja ndo poderiamos chamar de psicoldgicos,
mas somente de ontoldgicos: a onisciéncia e infalibilidade. Uma espiada em um
mapa ou no motor de um trator lhe permite, indiferentemente, ganhar a maior
batalha da historia ou ver que as velas estdo sujas (BAZIN, 2014, p.67).

Nédo vou negar os méritos pessoais e historicos de Stalin que esses filmes lhe
atribuem, mas o que posso constatar, refletindo um pouco, ¢ que eles apresentam
como real uma imagem de Stalin rigorosamente adequada ao que poderia ser o mito
stalinista, ao que seria til que ele fosse! [...]

Nenhuma construgdo intelectual poderia satisfazer melhor as exigéncias da
propaganda. Ou Stalin é um super-homem, ou estamos diante de um mito [...]. Ouso
dizer que, “ocidentais” ou “orientais”, os mitos funcionam esteticamente da mesma
maneira e, desse ponto de vista, a tnica diferenga entre Stalin ¢ Tarzan é que os
filmes dedicados a este Gltimo ndo pretendem ter rigor documental. [...]

Mais do que nunca, o cinema soviético recente pretende ser realista, mas esse
realismo serve de alibi para a intrusdo de um mito pessoal alheio a todos os grandes
filmes anteriores a guerra ¢ cujo aparecimento perturba, necessariamente, a
economia estética da obra. Se Stalin, embora vivo, pode ser o personagem principal
de um filme, ¢ porque ndo ¢ mais humano e se beneficia da transcendéncia que
caracteriza os deuses vivos e os herdis mortos. Em outros termos, sua psicologia
estética ndo ¢ fundamentalmente diferente da de uma “estrela” ocidental [...]. Stalin
ndo &, ndo pode ser um homem particularmente inteligente, um chefe “genial”, mas,
ao contrario, um deus familiar, uma transcendéncia encarnada [...]. Ndo gracas a um
esfor¢o excepcional de objetividade marxista, ndo como uma aplicagdo artistica do
materialismo histérico, mas, ao contrario, porque ja nao trata, propriamente falando,
de um homem, ¢ sim de uma hipotese social, de uma passagem a transcendéncia: de
um mito (BAZIN, 2014, p.68).

Para Bazin, um Stalin protagonista filmico, porém vivo, significa que sua historia
chegou ao fim — € incapaz de errar, e também de trair-se, mudar de opinido ou atitudes.
Segundo o stalinismo, ou marxismo-leninismo, ndo ha biografia que possa ser transformada
por uma sucessao de erros ou acertos, ou lealdades e traicdes. O erro e a traicdo subjazem

desde sempre no individuo ou no processo historico. E decorrente a purga e a eliminacao para

realcar essa interpretacdo da biografia, pois ela permite a adulteragcdo da histéria para permitir

162 «Q resultado dessa apresentacdo dos fatos €, na base, a incoeréncia apocaliptica da batalha, e, no topo, o
espirito unico e onisciente através do qual esse aparente caos se ordena e se resolve em uma decisdo infalivel.
Entre os dois: nada. Nenhuma secdo intermediaria no cone da historia, nenhuma imagem significativa do
processo psicologico e intelectual que afeta o destino dos homens e a sina da batalha. Entre o trago do lapis de
um comandante ¢ o sacrificio de um soldado, parece que a relagdo ¢é direta ou, a0 menos, que 0 mecanismo
intermediario ¢ insignificante — um mero 6rgdo de transmissdo cuja analise, por conseguinte, pode ser elidida”
(BAZIN, 2014, p.67).
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que ela toda coincida com o julgamento politico. Enquanto diferentes versdoes de um episodio
ou individuo sdo possiveis no ocidente, na URSS de Stalin apenas a versdo oficial seria
permissivel. O que torna a arte soviética idealizada, e ndo realista (BAZIN, 2014, p.69-70).

Youngblood (2007, p.97) lembra que, como em épicos hollywoodianos do mesmo
periodo, o épico comeca com um grosso livro folheado. Stalin ¢ ainda mais sozinho do que
em Treitii udar [O terceiro golpe], de Igor Savchenko, filmado no ano anterior. A maioria de
suas instrucoes ¢ transmitida por telefone (em cenas de titulos) e ndo pessoalmente. Como arte
¢ inferior ao filme anterior, porém foi ainda mais exaltado pela imprensa, que convidada o
publico a vé-lo.

No periodo pré-guerra a deificagdo de Stalin conheceu oscilagdes, € mesmo
interrupgdes, ao longo da década de 1930, como lembra Overy (2009). Apds a guerra se
tornou constante, crescente e inescrupulosa.

O célebre compositor Aram Khachaturian'® (Dang¢a do sabre, Addgio de Spartacus,
Mascarada), da republica soviética da Arménia, emprega uma das cangdes germanicas mais
conhecidas no mundo, ¢ das mais singelas, O Tannenbaum, para criar o tema da invasao
alema. A musica, militariza pela cadéncia, se torna hostil ¢ ameacadora pelo emprego dos
metais. Tatica posteriormente adotada por Aleksandra Pakhmutova com outra cancao popular
alema, Rosamunde, para o filme Bitva za Moskvu, de 1985, também de Ozerov.

Antes mesmo dos alemies chegarem a Stalingrado, Stalin (Aleksei Diki'®*) descobre

r

que este € seu objetivo e que empregarao a repetitiva tatica de blitzkrieg e manobras em

163 Khachaturian, como Shostakovich, demonstra o funcionamento da pressio do regime e da busca por
autonomia entre os artistas. Jdanov, presidente do Comité Central do PCUS e do Departamento de Agitagdo e
Propaganda, Agitprop, acusou os principais nomes da musica erudita soviética (e hoje reconhecidos como dos
maiores compositores da musica classica de meados do século XX) em fins de 1947 e comeco de 1948, de
comporem musicas complexas demais para o publico, revelando serem formalistas ¢ antipopulares. Foi
brevemente enviado para a Arménia. Em marg¢o de 1948 publicou sua contundente autocritica, ganhando em
seguida a comissdo para a trilha sonora de Stalingradskaia bitva, que por sua vez lhe valeria o Prémio Stalin para
a musica em 1950. Apods essa contribuigdo para o regime, continuou produzindo musica considerada formalista
(FAY, 2005, p.155-157; 160). Assim que Stalin morreu, foi uma das mais importantes vozes em defesa da
desestalinizagdo e de maior liberdade artistica.

164 Dikij ndo era o ator preferido de Stalin para ser representado, mas sim o georgiano de sangue aristocratico e
aparéncia russificada Mikheil Gelovani. Com uma histéria de relagdes conturbadas com o regime, isso ndo o
impediu de interpretar o ditador em dois filmes importantes do pés-guerra, Treitii udar ¢ Stalingradskaia bitva.
Sua ascendéncia judaica o motivou a emigrar para a Palestina nos anos 1920. De volta a URSS, foi o produtor da
opera de Shostakovich Lady Makbeth do distrito de Mtsensk, que ganhou notoriedade até ser assistida pelo
proprio Stalin, que viu no marido tirdnico envenenado a si proprio (DUNTON-DOWNER; RIDING, 2010,
p-338-339). Apos ataques da imprensa, encontrou ocupagdes em cidades cada vez menores. Acabou no Gulag
entre 1937-41. Reintegrado na carreira artistica, ganhou por cinco vezes o Prémio Stalin, inclusive pelas duas
representagdes de Stalin. Porém caiu em desgraga novamente quando mais uma vez entrou em choque com o
regime ao criticar a burocracia do partido em pegas em Leningrado, tornando-se um dos alvos das investigacdes
sobre artistas judeus na cidade (PEOPLES.RU, 2017). Seu desempenho em conquistar reconhecimento entre os
pares foi bem menor do que os dois compositores citados acima. O papel que lhe conferiu seus prémios era visto
pelo proprio como granitico e ndo humano. Hoje € lembrado como um simbolo do stalinismo, e ndo por suas
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pincas. Estabelece que o desgaste ¢ a melhor forma de combaté-las. As reservas proximas a
Moscou deveriam manter-se como tal, sem serem empregadas. Para Stalin, os alemaes eram
arrogantes o bastante para um eventual ataque secundario também contra Moscou. Essa visao
estratégica de Stalin choca-se totalmente com o Stalin mais uma vez ludibriado e teimoso de
Ozerov em seu Stalingrad, de 1989, que mantém as tropas em Moscou ndo para emprega-las
na contenc¢do de rupturas inimigas em pontos diversos, mas sim por acreditar que este era o
destino da ofensiva de verdo nazista. Posteriormente, Hitler (Mikhail Astangov'®®) declara a
seus generais que a tomada de Stalingrado em julho ¢ vital para conquistar Moscou a partir do
Volga'® e assim encerrar a guerra com a URSS. A queda de Baku, projetada para setembro,
seria apenas um passo para uma manobra de juncdo das forcas de Kleist e de Rommel no
Oriente Médio, com destino & India. O petréleo do Céaucaso, necessario para o exército
motorizado nazista que ja ndo era satisfeito pelas refinarias de Ploesti, que motivou o eixo
estratégico de operagdes da Alemanha naquele ano'”’, ndo é sequer citado. O que reforca o
discurso da sagacidade dos planos de Stalin e desconsidera as motivagdes econdmicas, sempre

prezadas pelo marxismo'®,

criticas ao regime. Nao deixava de ser ousado que a comissdo do estidio recomendasse um rosto orientalizado,
judeu e ex-prisioneiro politico para o papel, ¢ que este fosse aceito pelo ator. Stalin o aprovou pessoalmente,
numa visita ao Kremlin. Para Dikij, era mais que uma reabilitacdo plena (que ndo soube aproveitar, ao entrar em
atrito com a lider do partido em Moscou e futura Ministra da Cultura e membro do Politburo, Ekaterina Furtseva,
além do proprio Stalin, irritado com o personagem carreirista politico da peca de Leningrado). Para o regime,
uma exibi¢do de sua capacidade de reeducacdo e inclusdo.

165 Diferentemente do que afirma Bazin, o intérprete de Hitler ndo era um ferroviario tcheco (BAZIN, 2014,
p-62), mas sim filho de um ferrovidrio varsoviano. Astangov receberia o Prémio Stalin trés vezes.

166 Este objetivo entraria em execucdo apenas se todas as metas da Operacdo Blau — Caucaso, Don-Volga,
Astraca-Mar Caspio — fossem atingidas (ANTILL, 2007, p.32). Tais metas, com excessdo da linha Don-Volga,
mostraram-se distantes da realidade.

167 «“Se ndo nos apossarmos dos suprimentos de petroleo do Caucaso no outono”, disse Hitler, “entdo enfrentarei
a realidade de ndo podermos vencer essa guerra”. Quando o outono chegou, ninguém teve coragem de lembrar-
lhe a declaragéo feita” (ROBERTS, 2012, p.374).

168 As diferentes versdes da historia oficial soviética pds-stalinistas tampouco enfatizam motivagdes economicas.
O petrdleo do Caucaso ¢ apenas mais um dos objetivos alemdes. A Istorria Velikoi Otecestvennoi Voiny
Sovetskogo Soiuza [Histéria da Grande Guerra Patridtica da Unidao Soviética] (POSPELOV, 1961, v.2, p.397),
primeiro grande compéndio da histéria oficial, concentra as motivagdes alemaes como militares. O petroleo do
Caucaso € brevemente mencionado ndo como uma conquista alema, mas um impedimento ao prosseguimento da
guerra moderna pela URSS — pensa fundamentalmente sua falta para a URSS ¢ ndo seu uso pela Alemanha. A
versdo para consumo externo de 1974 (POSPELOV, 1975, p.136) menciona rapidamente motivagdes militares —
a destrui¢do do poderio militar soviético na curva do Don, diplomaticas — atrair a Turquia para a guerra e, por
fim, economicas. A de 1984 (ZHILIN, 1985, p.140-141), principalmente militares e politicas. A nova Historia do
PCUS menciona apenas fatores militares (PONOMARIOV, 1962, p.576-579). Livros de divulgacdo seguiam a
mesma linha. Ganhos territoriais sem maiores objetivos (POLIAKOV; LELTCHUK; PROTOPOPOV, 1979,
p-324); no livro do marechal Grechko, entdo Ministro da Defesa, o coronel Semiriaga, famoso historiador
militar, cita apenas pontos geograficos (GRECHKO, 1985, p.26); objetivos econdmicos e militares (RIABOV,
1983, p.81); militares e secundariamente economicos (NIKOLAEV; ISRAELIAN, 1970, p.63-64); logisticas,
militares, diplomaticas e econémicas (IEREMEEV, 1985, p.55-56). A excegdo ¢ a de um dos historiados mais
problematicos (DAVIES, 1991) para o regime, Samsonov (s/d, p.245), que restringe as metas nazistas a zonas
industriais e matérias-primas. Em outra obra, o mesmo historiador relata os debates na cupula nazista sobre o
eixo estratégico da ofensiva de verdo. Uma vez decidido, apesar dos alvos militares e politicos, o interesse
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Hitler afirma que a queda de Stalingrado arrastara a Turquia e o Japdo para a guerra
contra a URSS. Segundo Mandel, de fato, a Alemanha propos a Turquia a entrada na guerra,
ou a permissdo de envio de tropas alemas por seu territorio até a Arménia soviética. A
Alemanha fazia propostas ao Japao desde a promulgacdo do Pacto Nipo-Soviético
(MANDEL, 1989, p.125).

Como Petrov traca o choque de personalidade dos dois ditadores: Hitler diz a Paulus
que caso fracassasse em tomar Stalingrado até 23 de setembro seu castigo seria a morte. Ja
Stalin diz aos seus generais do front norte (Sudoeste?) que o atraso em socorrer Stalingrado
com ataques de diversdao em seu proprio setor, “nas atuais circunstancias, constitui um crime”.

Nao ¢ necessario o deslocamento para a linha de frente para fazer a avaliagdo da
situacdo e tomar decisdes. O centro, bem informado, pode fazé-lo melhor que qualquer outro,
por mais distante que esteja. Stalin possui a sabedoria da interpretacdo de dados. Quem os
fornece ¢ Vasilievsky (Yuri Shumsky). A imagem construida pelo diretor refor¢a a da recém-
langada segunda edi¢do da Breve Biografia, agora ampliada com os feitos da guerra'®.
Stalingrado possui a durea de uma cidade duas vezes cobicadas para a conquista da URSS (na
Guerra Civil e agora, na Segunda Guerra), através do controle de vias vitais, e duas vezes
salva por Stalin. Uma cidade destinada a luta e a gloria da vitéria por sua situacdo estratégica.
E miticamente entrelacada a Stalin'”.

O narrador de maneira enfatica anuncia que “em 1942, a Unido Soviética lutou

99171

contra a gigantesca maquina de guerra de Hitler sem ajuda externa” "'. A autoridade da “voz

de Deus” ¢ acentuada pelo tom oficial, solene e estrondoso utilizado nas comunicac¢des do

econdmico por alimentos e essencialmente combustiveis se impunha (SAMSONOV, 1986, p.19-21). Kulkov,
Rjechevski e Tchelichev (1985, p.140), priorizam a busca por petroleo. O controle de zonas militarmente
estratégicas vem em segundo plano.

169 Algumas de suas passagens sdo: ‘“A avangada ciéncia soviética da guerra recebeu novo desenvolvimento nas
maos do camarada Stalin [...]. Nas varias etapas da guerra, o génio de Stalin encontrou as solugdes corretas”; “A
pericia militar de Stalin se evidenciou tanto na defesa quanto no ataque. O génio do camarada Stalin deu-lhe a
capacidade de adivinhar os planos do inimigo e derrota-los”. E, por fim, esta afirmagdo incomparavel: “Stalin
jamais permitiu que sua obra fosse maculada pelo menor traco de vaidade, bazofia ou adulagdo™
(DEUTSCHER, 2006. p.636). O autor, no entanto, entende o culto a personalidade como uma expressido
individual de arrogancia e presun¢@o, ¢ ndo em um instrumento legitimador do abandono da diregdo colegiada e
a concentragdo de poder, ou na busca por raizes czaristas de justificagdo de seu poder diante do campesinato,
ainda profundamente arraigado em nogdes monarquistas, personalistas ¢ tradicionalistas.

170 No cinema, a transformacdo em mito do comando de Stalin na entdo Tsaritsyn ganhou corpo ainda nos anos
1930, em filmes como Lenin em 1918, 1939, de Mikhail Romm. Em marco de 1942, quatro meses antes da
batalha pela cidade, os irmdos Vassiliev lancaram Oborona Tsaritsyna [Defesa de Tsaritsyn], com Gelovani
como Stalin. O nome original da cidade ndo possuia ligagdo com os tzares, mas sim com o tartaro “rio amarelo”
(ROBERTS, 2012, p.391).

17 Em 1942 os aliados ocidentais enviaram 2,453,097 toneladas de equipamentos e mantimentos para a URSS,
14% de todo o programa de lend-lease (JACOBSEN, 1961, p.568). Nao ¢ possivel discernir se tal volume foi
embarcado ou entregue de fato. Caso tenha sido o total embarcado, ao longo de 1942, fase critica da guerra
maritima, o desastre do Comboio PQ-17 produz uma ideia da agdo alema para impedir tal auxilio: de 35 navios
mercantes, apenas 13 chegaram a Arkangelsk (ROBERTS, 2009, p.429).
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Sovinformburo. A imitacdo deste estilo, ja presente em Velikiy perelom, se tornaria
obrigatorio nos docudramas seguintes, um elemento necessario do género soviético. Enquanto
o exército alemdo e seus aliados avangam, Stalin chama a atencdo para a crescente extensao
de seus flancos e para a necessidade de vigid-los, em especial, as tropas dos satélites alemaes.
Aos cinco minutos do filme, o plano estratégico da batalha ja ¢ delineado pela poderosa mente
do lider. Antes mesmo da derrota de Timoshenko, brevemente lembrada depois. Sua
clarividéncia salvou a cidade da queda imediata pois ja havia ordenado a Vasilievsky dispor
previamente o 62° e 63° exércitos na area. Na realidade, ambos os exércitos foram criados
durante a ofensiva soviética de Kharkov e deslocados para Stalingrado pelo avanco alemao
(GLANTZ, 2005, p.64).

Petrov transforma a derrota relampago do Don, 20 dias, numa vitéria para ganhar
tempo para a defesa da cidade e a constituicdo de novas tropas. A fuga desordenada segundo
Werth'”? e Beevor (2015, p.114), numa retirada ordeira além Don.

Roosevelt (Nikolay Cherkasov, o Ivan, o Terrivel e Alexandre Nevski de Eisenstein,
o Don Quixote de Kozintsev, e que fora também o Pedro, o Grande, no filme homénimo de
Petrov, o primeiro filme em que o diretor e o ator trabalharam juntos), doente, deseja socorrer
a URSS com a segunda frente, mas que nao o fard sem os britanicos, que desejariam apenas
uma vitdria facil - as custas soviéticas, portanto. Lembra que enquanto os aliados enfrentam
12 divisdes alemies na Africa, os soviéticos lidam com 240. Roosevelt vé como ameacador
um futuro no qual ndo se mantenha a amizade entre URSS e EUA. A maioria dos filmes de
guerra posteriores, como Osvobojdenie, manteria — mas nem sempre — tal distingao.

Churchill (com a atuacdo caricata, especialmente pela voz, de Viktor Stanitsyn — que
também interpreta o general Tolbukhin) e o representante de Roosevelt, Hariman, ao se
encontrarem com Molotov e Stalin em Moscou em agosto, afirmam que a segunda frente na

Franca ¢ impossivel. No entanto, uma nova frente surgiria na Africa do Norte, e, em seguida,

172 “Quadro ainda mais vivido do que ocorria no sul, aparece em determinadas novelas escritas depois da guerra,

como 4 Jovem Guarda, de Fadayev, ou em filmes bem mais recentes, a exemplo de 4 Balada do Soldado — com
as estradas atopetadas de refugiados que eram metralhados do ar; os trens destruidos pelas bombas alemas; as
tropas batendo em retirada mais ou menos desordenada, enfim, cenas que horror que lembravam os piores dias
de 1941, com a diferenca de que, em 1942, ndo havia mais para onde recuar. Ou, mais precisamente, os limites
da retaguarda eram Stalingrado e o sopé das montanhas do Caucaso. Percorria o pais inteiro a sensagdo
desesperada de que, se os alemaes ndo fossem detidos ali, entdo a guerra estaria perdida” (WERTH, 1966, v.2,
p-446). O proprio Tchuikov, anos depois, reconheceu o caos em suas memorias. Apesar de destacar o baixo
moral da tropa, por meses em constante retirada ou expulsdo, locomovendo-se vagarosamente apos a desilusdo
com constantes marchas forgadas “sem sentido”, com os blindados por falta de combustivel parando no meio do
caminho para socorrer as posi¢des sob ataque, menciona que semeadores de panico induziram a fuga da reserva
¢ do pessoal de apoio para as docas no Don, tentando forgar a travessia para a outra margem, numa zona ao
alcance da artilharia alema, quando foram destrogados. A linha de frente desmoronou em razdo disso. Seriam
provocadores a servigo dos alemaes (TCHUIKOV, 1966, p.21-22).
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'3 Os soviéticos insistem que uma operagdo militar na Africa ou numa ilha ndo possui

Sicilia
uma envergadura comparavel com a invasao da Franga. Sugerem que a promessa solene de
uma invasdo em 1943 seria tdo esquecida como a promessa para 1942. Que o tempo perdido
em efetuar essa operagdo, significa milhares de mortos. Que tal comportamento britanico
traria desavencas para o futuro. O roteiro de Nikolai Virta, um literato stalinista (SISOVA-
LIEHMOVA; LIEHM; LIEHM, 1977, p.62), acaba prefigurando o clima de desconfianca da

Guerra Fria:

Stalin — Agora tudo esta claro para mim. Missdes na Africa, Italia... Eles s6 querem
ser os primeiros a alcangar os Balcds. Eles querem que sangremos até a morte para
que eles possam nos dar ordens. Eles s6 querem nos usar para alcangar seu proprio
objetivo. Isso ndo vai acontecer. Os eslavos se juntardo a nos
(STALINGRADSKAYA..., 1949).

Stalin percebe o uso da antiga doutrina britanica de ataques em regides secundarias
ou estratégia periférica (BEEVOR, 2015), agora com o fim politico de se apoderar de parte da
Europa que, segundo o nacionalismo eslavo agora defendido por Stalin, deveria ser aliada
soviética. A estratégia do ataque ao ventre mole do Eixo (CHURCHILL, 1995, p.712)
identificada e prevenida antes mesmo de ser executada.

Apenas na segunda metade da primeira parte do filme Stalin revela seu plano de
pincas em torno de Stalingrado a Vasilievsky, que fica impressionado. Ao sugerir que Stalin
possuia tal plano desde o principio, Petrov sugere que o lider permitiu que os alemaes se
atolassem em Stalingrado, controlando o nimero das tropas de forma que a cidade nem fosse

tomada pelo inimigo e nem este fosse repelido. Como lembra Stalin, a questdo chave ¢ a do

tempo preciso para efetivar o cerco'”.

173 A Conferéncia de Moscou terminou a 17 de agosto. No dia 19, ocorreu o “reconhecimento em forga” das
for¢as do Império Britanico no porto francés de Dieppe, no canal da Mancha (ROBERTS, 2012, p.376).

174 No pos-guerra, disseminaram-se versdes que sugeriam, sem, no entanto, afirmar diretamente, que Stalin
atraira os alemaes para Stalingrado (DEUTSCHER, 2006, p.495), com o intuito de estender e enfraquecer
demasiadamente seus flancos, para em seguida lancar uma operagdo de cerco. Na historiografia ocidental
também surgiram tais versdes, como um aviso para a¢des militares soviéticas futuras ou o maquiavelismo
stalinista. A nogdo de “defesa ativa” formulada na Ordem do Dia de 18/09/1941, para justificar a segunda onda
irrefreada alema, ganhou conotagdo estratégica no discurso eleitoral de Stalin de 1946, como meio de preparar o
contra-ataque ¢ a vitdria, ja calculada. A retirada, portanto, seria premeditada e ndo impingida. A critica de que a
retirada para Stalingrado ndo fora estratégica e sim desordenada, sem qualquer intencdo de contraofensiva,
apareceu ainda em 1956, por Samsonov. A tese stalinista que de as ofensivas ao Caucaso e a Stalingrado eram
apenas parte de um plano maior envolvente em direcdo a Moscou foi abandonada em 1958, com o artigo de
Yeremenko no Kommunist, para os quinze anos da Batalha de Stalingrado. E novamente em 1960 no Voenno-
istoricheskii Zhurnal [Revista de Historia Militar, ou também Historia Bélica]. A critica também surge entre
outros generais importantes que apontam falhas no trabalho de seus colegas, como Tyulenev e Grechko (KEEP;
BRISBY, 1965, p.226; 232-233). Identificar o tempo preciso era tarefa de enorme complexidade e que requeria
frio calculismo estratégico, mais conveniente a Jukov ou ao coletivo do Stavka.
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Na segunda parte da pelicula, pouco antes de langar a Operagdo Urano, Stalin alude
que o desgaste inimigo deveria exaurir suas reservas, mas nao a ponto de perceber a
inutilidade da conquista de Stalingrado (os primeiros minutos da primeira parte transcorreram
sobre a natureza nevralgica da posi¢ao de Stalingrado) e se retirasse para posi¢des defensivas,
escapando ao envolvimento soviético.

Stalin ndo olha apenas por Stalingrado. A visita de Jdanov ao Kremlin e seu pedido
de reforgos, municao, combustivel e alimentos para Leningrado, lembra a dificil tarefa do
comissario do povo para a Defesa de gerenciar todo o esforco de guerra. Coteja seus
pensamentos com a leitura de varios livros ao mesmo tempo: plantas técnicas de tanques e
outras armas, mapas, a correspondéncia dos civis e soldados, etc. Todas suas decisdes sdo
profundamente embasadas. Sua ampla biblioteca nao ¢ o suficiente, e faz listas de livros que
Poskrebyshev, seu secretario, deve encontrar. Seu estudo, porém, ¢ completamente solitario.

175

O que difere da realidade . O relogio do Kremlin marca meia noite e vinte e Stalin recebe a
visita de Jdanov. Tais associagdes levam o publico a supor uma ampla rotina de trabalho. Sem
davida Stalin experimentava longas jornadas, sua vida particular se confundia com o trabalho
e ndo possuia fins de semana. Porém seu turno havia apenas comecado (VOLKOGONOYV,
2004, p.145-146; OVERY, 2009, p.33-34). O chefe do partido em Leningrado ¢
calorosamente recebido pelo secretario-geral — o tnico a receber tal acolhida. E com ele que
passa o tnico momento realmente reservado no filme. Uma homenagem a Jdanov, falecido no
ano de producao do filme, além de uma lembranga da proximidade dos dois. Era o preferido
de Stalin, era cogitado para a sucessao, foi o segundo do partido e a filha de Stalin casara-se
com o filho de Jdanov.

E também o momento em que Stalin tece comentarios sobre suas crengas
particulares: “Nao se preocupe comigo. Eu viverei cem anos”. A frase ndo ¢ apenas bajulacao
do diretor e um formal desejo de uma longa vida ao ditador. Existia a crenga generalizada de
que as pessoas do Caucaso viviam muito. Jornais soviéticos publicavam matérias sobre
supercentenarios da regido (TIME-LIFE BOOKS, 1989, p.72). Quase todos os bidografos de
Stalin concordam que ele compartilhava dessa crenga, € que, como georgiano, viveria muito.
Varios indicios levam a essa direcdo: a relutancia em demarcar um sucessor claro, a
possibilidade de uma purga tardia, a defenestragdo de seu cardiologista judeu durante o

Complo dos Médicos, a relutdncia com o tratamento de satide. Segundo Deutscher (2006)

175 Bra comum que pedisse a opinido de especialistas ou tivesse aulas particulares com eles em seu gabinete,
biblioteca ou datcha, ou recorresse a eles para obter sugestoes de leitura (VOLKOGONOV, 2004, p.121;
MEDVEDEV; MEDVEDEV, 2006, p.249).
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filmes como Stalingradskaia bitva se tornam as unicas fontes para a vida privada de Stalin, ou
para o que ele desejaria que fosse mostrado como sua vida privada.

Jdanov pede para que Stalin cuide de sua saide. Também de si mesmo e nao apenas
de seu povo e pais. “Olhe para seus cabelos grisalhos [...]. Vocé€ nos faz feliz todos os dias.
Quando vocé estard nos fazendo feliz com uma grande vitéria?”’ De fato, durante os anos
1930, Stalin ostentava uma vasta cabeleira negra, simbolizando vitalidade. Os retratos de
Stalin sofreram uma russificagdo gradual a partir do inicio daquela década, completando-se
com o retrato com uniforme de generalissimo, de 1946, pintado por Karpov, com base na
imagem do general e explorador Nikolai Prjevalsky (MEDVEDEV; MEDVEDEV, 2006,
p.343). Outra mudanga importante aconteceu: os cabelos do lider tornaram-se grisalhos e, em
seguida, completamente brancos, no espago de tempo entre 1939-46. Agora sua sabedoria
também era ressaltada. Apesar de ser produzido em 1948-49, Stalingradskaia bitva mostra a
fase intermedidria do processo, com um Stalin grisalho, tanto na caracterizacdo de Diki
quanto no retrato (feito por Serov? Ivanov?) na contracapa do grande volume que abre e fecha
cada uma das duas partes do filme.

O lider também ¢ didatico com o publico leigo: diferencia o que ¢ um contra-ataque
de uma contraofensiva, evidenciando suas escalas e importancia. E porque ¢ importante uma
contraofensiva no local em que os alemaes estdo mais fortes. Para justificar tal decisdo, nao
usa um tedrico moderno (como Tukhachevsky, que apesar de expurgado e fuzilado, manteve-
se como a base da doutrina militar soviética até o fim das esperancas dos comandantes de
conseguirem utilizar suas ideias no contexto da invasdo), mas um literato, Tolstoi, que
escrevera seu Guerra e paz ainda em 1867: Napoledo também fora imbativel, até entender que
nao poderia derrotar os determinados russos. Sem duvida alguma a audiéncia soviética estava
mais acostumada com o conde Tolstoi do que com o marechal Tukhachevsky, e Petrov estava
consciente disso. Por outro lado, também expressava um desdém para com os teoristas
militares — sob presséo politica nesse principio da Guerra Fria'” — mas ndo com o etos militar.
Tal pensamento e sua origem demostravam o ressurgimento do nacionalismo russo,
aproveitado pelo regime em crise, durante a Segunda Guerra, e alimentado no nascente

mundo bipolar.

176 O stalinismo depreciou o efeito surpresa, considerando-o fugaz frente aos “fatores permanentemente
operacionais” como a produgdo, o que realmente decidiu a guerra, como a derrota alemd comprovaria (0 que
previra Stalin na Ordem do Dia de 23/02/1942). Os planejadores militares, no entanto, viam nisso uma ameaga
de se subestimar um ataque nuclear surpresa. No sistema soviético, era importante ndo s6 mudar a doutrina
militar, mas também a histéria em decorréncia do presente (KEEP; BRISBY, 1965, p.225).
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No momento em que Tchuikov (Nikolai Simonov) € inserido na trama, apresenta sua
tatica de combate a curta distancia para neutralizar a superioridade inimiga. Porém quem
altera o manual de combate soviético ¢ Stalin, com suas sugestdes sobre mobilidade e
disposicao das unidades, motorizacao. Posteriormente, Tchuikov aparece atribuindo a Stalin
suas taticas de combate urbano. Ele apenas seguiria suas ordens. Quando se fala em inovagao
tatica, cabe a Tchuikov a primazia na guerra urbana (BEEVOR, 2015; SAMSONOV, 1986;
CRAIG, 1973. p.90-91; ROBERTS, 2012, p.380). A ideia de separar o 6° Exército em varios
grupos menores para a limpeza da area também ¢ atribuida a Stalin, por Voronov. Tal plano
costuma ser atribuido ao préprio Voronov e a Rokossovsky, ou a Vasilievsky (SAMSONOV,
1986, p.325-326).

Stalin também coordena as técnicas da maskirovka: ordena movimentos de tropas e
material apenas a noite, absoluto siléncio de radio, auséncia de mensagens sobre o plano

mesmo em codigo'”’

. O comandante-em-chefe precisa colocar em ordem as agdes que mesmo
oficiais de baixa patente e soldados deveriam aprender durante o treinamento.

A musica Utyos [O penhasco], composta em 1864 pelo novelista Alexander
Alexandrovich Navrotsky, membro do grupo Narodnaya Volya, que matou o Czar Alexandre
I com uma bomba ao descer da carruagem, em 13 de marco de 1881, versa sobre Stenka
Razin, o rebelde do século XVII. Uma das cangdes preferidas de Lenin e de outros
revolucionarios. Na cultura russa, seu estilo ¢ chamado de musica de ladrao, por justificar o

comportamento de camponeses que fugiram da serviddo para formarem bandos de salteadores

(POLYUDOVA, 2016 p.20). A cancao teve a letra condensada para o filme:

Ha uma rocha no Volga

Ela esta coberta de musgo

Do topo ao pé

Ela esta 1a ha cem anos

Sem necessidade e se preocupar em saber

Nada cresce ¢ prospera nela

Apenas o vento sopra impetuosamente

Apenas a poderosa aguia

Construiu seu ninho na rocha

Para 14 torturar sua presa (STALINGRADSKAYA..., 1949).

Os soldados de Stalingrado a ouvem em radios improvisados e vitrolas. O corte nos
leva ao escritorio de Stalin, que também a ouve em seu simples radio. H4 um elo entre
soldados comuns e o lider. Rochas imutéaveis e intransponiveis. A can¢ao para com a presenca

de Stalin. Ao continuar seu ultimo refrao, foca apenas no comissario:

1770 que fora historicamente preciso — com a excecdo de que se tratava também de conselhos de seus assessores
militares (EVANS, 2012, p.471).
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Apenas um homem entre todos os outros estava naquele penhasco
S6 ele conseguiu chegar ao topo

E o penhasco ndo esqueceu este homem

E dai em diante foi chamado pelo nome do homem.

E esse penhasco ainda esta 1a e ainda mantém

Todos os pensamentos estimados de Stepan (Razin)

E apenas junto do rio Volga

Lembre-se as vezes

A vida gloriosa do lider rebelde! (STALINGRADSKAYA..., 1949).

Petrov e Khachaturian escolheram uma musica folclorica que se encaixa
perfeitamente na imagem de Stalin que o regime pretende divulgar. O uso combinado do
movimento de camera, do primeiro plano, do enquadramento, com o som diegético, deixa
claro que a segunda metade da musica ¢ dedicada aos atributos do secretério-geral, que ja
haviam sido elencados durante todo o filme e agora eram robustecidos.

Stalin sabe que Paulus (Vladimir Gajdarov'”) ndo tem meios de deixar Stalingrado.
E mesmo que os tivesse, ndo poderia, pela importancia da cidade. Por isso acautela
Vasilievsky que ndo deveria se preocupar com uma fuga do bolsdo. Nao procura fornecer
razdes psicologicas, como a teimosia do outro ditador, que poderia resvalar também em
Stalin. No entanto, o diretor cria o Gnico momento em que um ditador sucede ao outro. O
corte nos leva imediatamente do iluminado escritério de Stalin para a Toca do lobo de Hitler,
que, pela falta de illuminagdo, mais parece um covil. A imagem calma e ponderada de Stalin ¢
trocada pela neurotica e fanatica de Hitler, cujo lacaio pode-se apenas discernir na escuridao.

Enquanto o relacionamento dos generais com Stalin ¢ franco e paterno, com
sugestoes e petigdes de ambos os lados - com 6bvio predominio de Stalin, Jodl (V. Svoboda)
e seu circulo temem informar a Hitler do desastre em Stalingrado. Enquanto o QG soviético ¢
iluminado, o de Jodl e Keitel (Nikolai Komissarov) ¢ sombrio, aos 33:50 minutos.

Stalin sabe escolher o meio de reduzir a resisténcia nazista no bolsdo, a artilharia, e
sabe escolher seu comandante, Voronov (Vasiliy Merkurev). Também ordena que o Front seja
dividido em dois para melhor controle: o de Stalingrado € o do Don. Vasilievsky sugere
Rokossovsky, que estava na Frente de Brianski, para o comando da Frente do Don. E tem sua

sugestio aceita e elogiada'”.

178 A interpretacio de um inteligente, frio e aristocratico Paulus renderia ao ator o Prémio Stalin de 1950
(ROLLBERG, 2009, p.238).

179 De fato, ocorreu esta conversa entre Stalin e Vasiliévskii, que concordaram com a nomeagdo dos dois
generais. No entanto, esta conversa se deu por telefone, ndo pessoalmente (SAMSONOV, 1986, p.358). Beevor
(2015, p.366) afirma que a indicagdo de Rokossovsky surgiu numa consulta feita com Jukov por Stalin.
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Tchuikov, Vasilievsky, Rodimtsev, possuem a habilidade - e a liberdade - de tomar
suas proprias decisdes. A segunda visita de Vasilievsky a cidade para planejar detalhes ¢ feita
ao lado de Voronov, dispensando o poder politico (Malenkov). Nao ha qualquer autonomia
em Paulus, que apesar da sugestdo de seu ordenanca Adam e do chefe do Estado - do 6°
Exército, Schmidt, para cooperar com Manstein para o rompimento do cerco, se nega a deixar
suas posicoes, conforme as ordens de Hitler.

As indica¢des também partem dos militares: Vasilievsky pede que Rokossovsky
comande ambas as frentes, do Don e Stalingrado, durante a supressdo da resisténcia do
bolsdo. Stalin aceita a indicacdo. Uma lideranga democratica, coletiva, nos termos
bolcheviques. A Rokossovsky diz: “Entre em contato comigo com mais frequéncia. E nao
fique zangado se eu ligar para vocé as vezes”. Afeto que esconde a prisao do general durante
os expurgos militares de 1937, condenado por negligéncia e sabotagem, permanecendo preso
em Leningrado até 1940. Sua estadia na prisdo teria rendido nove dentes de aco e a lembranga
por parte de Stalin de que a concessao de liberdade era temporaria (BEEVOR, 2015, p.271).
Os atritos sao apagados, € o tom familiar emanado pela lideranca fortalecido. Ao menos
Rokossovsky ¢ representado como mais alto que Stalin.

Ainda assim, o lider sabe ser humilde, a0 mesmo tempo que acentua a sabedoria de

suas ordens:

Stalin — Camarada Vasilievsky, vocé realizou uma tarefa colossal.

Vassilievsky — Eu fago o que posso, camarada Stalin.

Stalin — E o que vocé pode fazer!

Stalin — Ola, camarada Vatutin. Eu parabenizo vocé por um trabalho brilhante.
Vatutin — Nos executamos suas ordens, camarada Stalin.

Stalin — Ordens? Quais ordens? Dar ordens ¢ facil. Nao faz muito tempo, Hitler
aprisionou suas proprias tropas por uma ordem. Ele exige que ndo se retirem de
Stalingrado, sob  nenhuma  circunstancia. = Vocé ndo pode  evitar
(STALINGRADSKAYA..., 1949).

Proximo ao fim do filme, quando o anel se fecha em torno do 6° Exército, Stalin,
novamente reconhece os esfor¢os dos cidaddaos comuns: “Os de Stalingrado conseguiram.
Eles sao heréis™.

Também ¢ experiente. Conhece a geografia da cidade que recebeu ao nome e sua
maior vitdria militar na Guerra Civil. O que o permite aconselhar seus generais a terem
cuidado com alemaes escondidos nas ravinas que descem pelas ribeiras do Volga. Apesar da
passagem dos anos desde que esteve em Tsaritsyn/Stalingrado, ainda ¢ melhor analista

topografico do que os generais que la se encontram.
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Stalin se mostra um humanista, preocupado com a doutrina de contra-ataque
localizado: “Nossos contra-ataques nao levam ao objetivo desejado. Nos perdemos divisdes
completas. As pessoas estdo morrendo, Vasilievsky. Isso ¢ muito dificil”. Também se
preocupa com os leningradenses, pedindo a Jdanov: “Como os trabalhadores vivem onde vocé
esta? A vida é muito dificil para as pessoas? E uma guerra muito dificil”. Stalin conhece as
dificuldades pelas quais seu povo passa e se compadece por ele — realmente sabia, como os
bilhetes sobre canibalismo'® na Asia Central (VOLKOGONOV, 2008, p.132) acoitada pela
seca e sem possibilidades de obter alimento das zonas agricolas soviéticas, ocupadas. Stalin
ndo vivia numa aldeia de Potemkin.

Seu secretario cuida de seus documentos, envios, recebimentos, livros ausentes da
biblioteca particular a serem trazidos. Stalin ndo faz tudo absolutamente sozinho. Apenas tudo
que ¢ importante. Diga-se, tudo o que a imagem do lider genial e Unico precisa para se
manter.

Ordena a Vasilievsky e a Malenkov (Viktor Khokhryakov) organizarem a defesa da
cidade segundo suas ordens. Jukov ndo ¢ citado. Tao pouco Khrushchev, que aparece apenas
na mesa de comando ao lado de Malenkov e Vasilievsky em primeiro plano, principais
executores das ordens de Stalin. Yeremenko (Nikolay Kolesnikov) ¢ uma figura inexpressiva
e muda. Perto do fim do filme, durante as operacdes de supressdo da resisténcia alema, Jukov
¢ lembrado — uma tnica vez tem todo o filme — pelo proprio Stalin: esteve no front local,
como representante do Stavka. Mas foi transferido para a Ucrania ainda durante o verdo. O
cerco de Stalingrado coube a Vasilievsky. Assim concede pouquissima atengdo para o papel
que o Comandante-em-chefe assistente possuiu. Stalin termina a nomeacao de Vasilievsky (e
o esquecimento de Jukov) com a seguinte frase, que o ator Diki faz soar serena: “Alguém tem

algum problema com isso? Entéo sera assim™'®',

180 Apesar de nio existirem provas tdo contundentes quanto as fornecidas por Volkogonov para o caso de
Leningrado, ¢ presumivel que Stalin soubesse da pratica de canibalismo. O NKVD divulgava publicamente
alguns casos e suas respectivas penas, como medida exemplar. Nos primeiros seis meses de 1942, 2 mil pessoas
foram presas na cidade por consumir carne humana. Centenas de “cacadores” e negociantes de pegas humanas
foram fuzilados (VALLAUD, 2017, p.161).

181 Jukov e Vasiliévskii ap6s planejarem o cerco, dirigem-se a Stalingrado na primeira quinzena de setembro —
deveriam avaliar a situacdo e preparar um cronograma de agdes. Em seguida Jukov partiu para avaliar as cabecas
de ponte do Don, em Serafimovich e Kletskaya. Vasiliévskii dirigiu-se ao sul para avaliar o estado das tropas
soviéticas e alemas. Jukov ficou incumbido da Frente do Don e Sudoeste, e Vasiliévskii, a de Stalingrado, até o
momento em que o primeiro foi requisitado para conduzir a Operagdo Marte, em Rzhev. Jukov, Vasiliévskii e
Voronov participaram de reunides em Stalingrado nos dias 3, 4, 9 ¢ 10 de novembro (SAMSONOV, 1986,
p-255; 258). Sua presenca fisica no teatro de operacdes foi muitissimo maior do que o filme e a propaganda
stalinista admitiram.
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Se a pelicula encobre a participagdo de Jukov'®, lembra — e infla — a de Malenkov,
que apoOs a morte de Stalin passou a ser olvidado na historiografia soviética'®, e talvez ainda
mais na Ocidental. Membro do Comité de Defesa do Estado, GKO, comandou comissdes em
agosto e setembro de 1942 em Stalingrado (SAMSONOV, 1986). Em 1949, Malenkov era
uma figura em rapida ascensdo. Além de Vice-Presidente do Conselho de Ministros da URSS,
tornou-se membro do Politburo e secretario do Comité Central do PCUS. Para alguns
historiadores (VOLKOGONOYV, 2008, p.178), Malenkov era o preferido de Stalin apos a
morte de Jdanov, em 1948, e sua escolha para sucessor. O discurso no funeral do lider em
geral era tarefa do sucessor, e Malenkov o fez no de Stalin. Era um nome constante na
imprensa soviética e estrangeira. Reconhecidamente o nimero dois do PCUS. Foi uma
escolha logica de Petrov torna-lo a figura politica mais proxima de Stalin, e a mais importante
abaixo dele para a vitoria no Volga. Tal predilegdo, no entanto, ndo é de todo consensual'™®.

O filme mostra Alexander Poskrebyshev (Sergey Blinnikov), chefe do Departamento
Especial do Comité Central do PCUS e secretario pessoal de Stalin. Em 1952 cairia em
desgraga sob a acusacdo feita por Beria de que teria perdido documentos secretos
(MEDVEDEV; MEDVEDEYV, 2006).

Khrushchev possui uma fala no filme: “Mobilize os membros do partido. Mobilize os
comunistas, a juventude leninista e os trabalhadores. Temos que defender a cidade por todos
os meios”. O episodio em que se delegou os tanques aos operdrios ¢ atribuido a Malenkov, e

nao a Khrushchev, como no Stalingrad de Ozerov. Estranhamente, o episddio nao ¢ descrito

182 A participagdo dos generais na historia oficial e também na versdo filmica gerou um combate do qual os

autores ndo puderam se eximir: “Tampouco foi Stalin a tnica “personalidade” a explorar as possibilidades do
filme. Quando o marechal Konyev mais tarde recitou as vaidades e exageros do marechal Jukov, ele apontou que
quando um filme sobre Stalingrado (evidentemente A Batalha de Stalingrado de Virta-Petrov) foi feito, o
marechal Jukov manipulou o roteiro para dar a si mesmo um “papel imerecido”” (LEYDA, 1960, p.401). Konev
foi um dos principais nomes nas acusagdes de bonapartismo que permitiram a Stalin degradar o popular
marechal para o secundario Distrito Militar de Odessa.

183 Membro do grupo anti-partido, assim nomeado por se opor a Khrushchev, inclusive por uma tentativa
frustrada de afastamento do entfo secretario-geral em 1957, acabou expulso do partido, ndo sendo reabilitado
posteriormente, apesar de também se opor a linha-dura stalinista de Molotov e outros. Isso o impediu de ser
retratado em outros filmes soviéticos, ou mesmo na historiografia oficial sobre a Batalha de Stalingrado — com
poucas excec¢des, como novamente a de Samsonov — até a chegada da glasnost, ¢ a do proprio Khrushchev:
“Parecia que, onde quer que a situagdo fosse mais grave, Malenkov voava para 1a, com Vassilievsky, Voronov,
Novikov ou alguns outros representantes do Estado Maior. Com franqueza, nunca me senti satisfeito em vé-los”
(KHRUSHCHEYV, 1971, p.196).

184 Volkogonov lembra que Malenkov foi provavelmente o primeiro a atacar o culto a Stalin, ainda durante o
julgamento de Beria (2008, p.173). Todo o circulo proximo de Stalin temia acontecimentos como a queda de
Molotov ou a possivel proximidade de uma nova purga. Os irmdos Medvedev (2006, p.87-88) creditam ao
idedlogo Suslov a preferéncia de Stalin em sua sucessdo. A Time chegou a sugerir que Stalin criaria uma dinastia
e que seu filho herdaria seu lugar — o que parece inverossimil. O aviador, apesar de ter participado de
Stalingrado, sequer foi lembrado no filme que deveria ser um monumento ao ditador.
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em suas memorias, seja na edigdo original (KHRUSHCHEYV, 1971) ou nas adi¢des das fitas
de suas entrevistas (KHRUCHTCHEYV, 1995).

Os operarios da milicia e dos tanques sao mostrados heroicamente numa marcha para
o front, embalados pelo discurso de Malenkov ao lado de Vasilievsky: “Muitos de vocés aqui
estdo lutaram na Guerra Civil sob a lideranga do camarada Stalin. Camaradas, teremos que
lutar pela nossa cidade. Lutem e lembrem-se que Stalin ndo pode estar aqui em pessoa, mas
esta sempre com vocés!” Essas tropas formadas as pressas teriam suportado o avango alemao
no front norte da cidade até a chegada do Exército Vermelho. Mas onde estavam os dois
exércitos (62° e 63°) que Stalin sabiamente alocara na cidade? O resultado das milicias foi
minguado e com baixas altissimas; os tanques dirigidos pelos trabalhadores ndo estavam
completos. Faltava o equipamento de mira e esta podia ser feita apenas tendo o cano do
canhdo como dire¢do e a queima-roupa, como lembra Beevor (2015, p.135). O apelo e a meia-
verdade usados pela propaganda para heroicizar este evento real ¢ comum na literatura
soviética, pois ¢ interessante como uma fusdo entre a dedicacdo e altruismo do front
doméstico, dos trabalhadores, com o militar.

A corte do Kremlin ¢ exibida ao som do hino nacional soviético. Mesmo a versao
restaurada de 2008 ndo conseguiu evitar um corte a mesa. O personagem de Oculos ¢
visivelmente Aleksandr Shcherbakov, membro do Politburo e chefe do Sovinformburo.
Apenas Beria falta a mesa. Provavelmente em virtude do corte.

Tchuikov, ao ser anunciado como chefe do 62° Exército, afirma “Irei morrer lutando”
— como dito em suas memorias publicadas anos depois (TCHUIKOV, 1966, p.176). O
general, ao ver regimentos reduzidos a vinte homens com a guerra de desgaste, exclama: “E
dificil. E incrivelmente dificil! Se ao menos o camarada Stalin soubesse disso”. Ao que
Krylov rebate: “Ele sabe disso”. A presenca de Stalin era um mote da propaganda e, em
Stalingrado, de fato disseminou-se o boato de que o lider se encontrava na cidade, como meio
de se elevar o moral dos combatentes (BEEVOR, 2015, p.230). No sentido em que o filme
cria esse didlogo — que ndo esta presente nas memorias de Tchuikov — ndo se refere a esses
fatos, mas sim a uma divinizacao de um Stalin onisciente.

Mesmo nos piores momentos da travessia do Volga, quando os alemaes
conquistaram o Mamaiev Kurgan e passaram a dominar a visdo do porto, os soldados ja
partem bem equipados para a outra margem. Nao hd nenhuma mencdo a falta de armas,

posteriormente relatada pelos proprios soviéticos'™. A representacdo da travessia criou o

185 Yeremenko fala em fome e falta de viveres e muni¢des para ambos os bandos em Stalingrado: “o
reabastecimento do adversario também nao era melhor” (EREMENKO, s/d, p.356).
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modelo para as diferentes versdes cinematograficas futuras. A realidade, caso os numeros de
Roberts estejam corretos, mostraria uma ac¢do muito mais sangrenta do que qualquer
encenagdo. Dos 10 mil homens da divisdao de Rodimtsev, apenas 320 restavam ao fim da
conquista da ribeira do Volga (ROBERTS, 2012, p.383).

Stalin encarrega Vasilievsky dos detalhes da operacdao. Sua lupa apontando para a
estacdo ferrovidria de Stalingrado, se transformando no cenario da batalha local, indica que o
lider ndo apenas ndo se afastou do gerenciamento do conflito como também cuida de
minucias taticas e nao apenas da grande estratégia politica e da estratégia das frentes.

O cenario revelado por sua lupa mostra um batalhdo que perde seu comandante e ¢
reduzido a trinta soldados. Depois doze. Por fim trés, ¢ mesmo assim paralisa tanques com
suas granadas. Homens que realizam o imponderavel. Que nao expressam uma centelha de
medo em suas expressoes. Sao pura bravura, disciplina, desprendimento pela causa. Mesmo
alvejados mantém-se atras de suas Maxins dispersando nazistas. Por fim, o tenente Kaliganov
e todo seu batalhdo perecem, recebendo a saudagdo do general Rodimtsev. A continéncia ¢
outro revelador do retorno das tradi¢des czaristas, ja que havia sido abolida juntamente com
varias condecoragdes, hierarquias, galdes dos uniformes, etc., considerados anti-igualitarios
demais para a republica soviética, mas restaurados com a reforma de 1942 (WERTH, 1966,
p.452-452). Vasilievsky discursa no escritorio do Kremlin com os quadros dos militares
czaristas Kutuzov e Suvorov ao fundo, colocados durante as reformas de 1942 (BEEVOR,
2015, p.255), e Stalin, com o de Karl Marx.

Petrov usa algumas imagens de arquivo para ilustrar a defesa antiaérea de
Stalingrado e esquadrilhas sobre a cidade. Ao lado de maquetes, sobreposi¢oes de imagens (a
imagem de duas maquetes sobrepostas cria a impressao do bombardeio de 23 de agosto)
criando composi¢des menos custosas que colocar os avides reais no céu'*.

Petrov encena a luta pela casa de Pavlov (Leonid Kniazev). Tenta transmitir todo o
caos da luta por cada parede de Stalingrado. O movimento da camera que segue atravessando
cada comodo e andar agitados por uma luta tdo frenética que ¢ dificil identificar alemaes e
soviéticos, defensores e atacantes. Filmada dentro de um estudio, as paredes foram montadas
de maneira a permitir a circulacdo irrefreavel da camera objetiva do cinegrafista, permitindo
sua aparente transposicdo em terceira pessoa. A iluminacao intermitente ¢ o uso de fumaca

criam e enfatizam o efeito de rajadas na escuriddo, cortadas por focos de luz vindos do

186 Ndo apenas Petrov, como também Ozerov e outros diretores que produziram filmes sobre a batalha, preferem
dar destaque ao bombardeio de 23 de agosto, contra civis, como o mais notavel da guerra. No entanto, o maior
de todos ocorreu em 14 de outubro, utilizando toda a 4* Frota Aérea de Von Richthofen (BEEVOR, 2015,
p.225).
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exterior com a ruptura de alguma estrutura. Nao ¢ apenas a posse do espago que cede, ¢
também o chdo, as portas, as paredes.

Efeitos de iluminacdo sao novamente empregados para mostrar os soviéticos
reluzentes adentrando o tenebroso e caotico QG de Paulus no prédio da Univermag, no
momento de sua rendigao.

Petrov criou um efeito dramatico — e a0 mesmo tempo politico-ideologico — para
encenar a travessia do Volga para a entrega de suprimentos para o extenuado exército de
Tchuikov. Os generais de Stalingrado rogam por ajuda, descrevendo as dificuldades que
passam, sem reforgos, sem muni¢do (mas ndo sem armas), sem a evacuagao de feridos, pelos
ataques alemaes a partir da ribeira do Volga e o congelamento parcial de suas aguas. Stalin
pede a Vasilievsky o que estdo fazendo pelos bravos soldados, e ordena que a flotilha do
Volga seja empregada, apesar da ameaga de destruicao pelo gelo e pelos alemaes. A cena ¢
cortada para o Juramento de Stalingrado, onde oficiais e soldados prometem solenemente
morrer por Stalin € a patria, mas ndo ceder suas posi¢des. Ao terminar o juramento, um
soldado adentra o escuro QG de Tchuikov, iluminando o ambiente com o luar: “Barcos a

',’

motor! Estdo chegando!”. Marinheiros ndo menos pétreos que os soldados do juramento
avangam em monitores blindados contra os canhdes nazistas, ao som da heroica marcha de
Khachaturian. Stalin atende as suplicas. Um filme religioso ndo faria melhor, como a oracao
de Ben-Hur e a cura de sua familia. A cena envolve uma alta carga emotiva de lealdade,
coragem, fé na lideranca.

Sentados em uma mesa, Vatutin (Vladimir Golovin), Yeremenko (Nikolay
Kolesnikov) e Rokossovsky (Boris Livanov) preparam-se para o inicio da ofensiva. De pé,
repassando as ordens de Stalin, Vasilievsky. E, acima de todos'*’, o retrato de Stalin,
compondo a cena. Presente, mesmo distante.

Quem inicia o ataque ¢ o proprio Stalin, a partir de seu telefone. E ndo um
crondmetro. Nao h4d musica. Apenas o ensurdecedor rebombar da artilharia e bombardeios
aéreos conjugados. Aos alemaes resta apenas amedrontar-se e persignar-se. Paulus acredita
tratar-se de mais uma ofensiva'®. O que Petrov mostra é uma blitzkrieg bem-organizada,

porém nunca nomeada como tal. O letreiro informa que o front doméstico dos operarios

187 Samsonov (1986, p.360) explica que Vasiliévskii se dirigiu a Stalingrado, porém ndo reuniu todos os
principais generais ao mesmo tempo, como Petrov mostra, mas sim passou as instrugdes por grupos. Mas, para
compressdo do espaco-tempo e a mensagem de unido em torno da sabedoria do lider, a historia foi condensada.
188 A lentiddo do avanco soviético fez Paulus, acordado as 9:45 da manha, pensar que se tratava apenas de um
pequeno ataque. Se inteirou da situagdo apenas no terceiro dia. A Operagdo Pequeno Saturno ndo se saiu melhor
de inicio. Os italianos conseguiram resistir por dois dias (BEEVOR, 2015, p.282; 290; 342). Cenario bem
diferente da tropa bem equipada e treinada que avanga sem dificuldades no filme de Petrov.
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permitiu a contraofensiva reunir mais de 1.000 aeronaves, 1.140 tanques, 5.629 pecas de
artilharia e 11.400 morteiros. Os nimeros de Samsonov e da Istorria de 1975 ndo
coincidem'”,

Durante a reunido, os generais informam o cronograma do ataque, com a frente de
Stalingrado atacando no dia 19 de novembro, ¢ a do Don, apenas no dia seguinte, para nao
evidenciar aos alemaes a manobra de envolvimento. Esses dois dias sdo condensados em uma
sucessao de cenas de combate, de desentendimentos no QG alemao e as notificacoes
vitoriosas no soviético. A passagem do tempo ndo ¢ lembrada novamente aqui, mantendo o
ritmo da acdo. Os generais soviéticos também possuem a seu grau as habilidades analiticas
capazes de prever os movimentos inimigos, como o proprio Stalin. Rokossovsky ordena a
Vatutin imobilizar as poucas reservas com que Paulus poderia evitar o cerco.

Paulus pede informagdo sobre o que ocorre na linha romena. Petrov mostra ao
publico: soldados se rendendo em massa com a chegada de tanques, infantaria e cavalaria - ou
sendo atropelados por estes. A camera faz um travelling horizontal para mostrar o amplo
cenario da fuga romena, inclusive com blindados de fabricacao alema, e ao fim do movimento
da camera e do plano horizontal, a causa da debandada — a chegada dos T-34 soviéticos'”. No
QG romeno, quadros de Hitler ao lado de Antonescu, aos 41:48 minutos. Os romenos estao
assim intimamente ligados aos nazistas.

O grande desafio que foi parar o avango de Manstein pelo sul, na tentativa do
marechal alemao de romper o cerco soviético, ¢ amenizado no mapa de campanha. A sugestao
¢ que foi destruido tdo facilmente como as forcas italianas e romenas.

O ultimato a Paulus tampouco teria sido produzido por Rokossovsky, mas sim por
Stalin, cercado por figuras do Estado soviético: o chanceler Molotov e o presidente Kalinin:
“O governo soviético quer evitar o derramamento desnecessario de sangue. NOs também
queremos permitir a Paulus poupar seus oficiais ¢ soldados da fome e frio. Peca-lhes para

desistir da luta”. O rascunho de Voronov ¢ alterado por Stalin, para aumentar as garantias aos

189 1.350 avides, 1.463 tanques, 15.501 canhdes e morteiros (SAMSONOV, 1986, p.272). A Istorria menciona
1.350 avides, 13.535 pegas de artilharia ¢ 979 tanques (POSPELOV, 1975, p.188). A versdo de 1985 menciona
até 900 tanques e 10.300 pecas de artilharia e morteiros (ZHILIN, 1985, p.184).

190 Inicialmente o avanco foi muito lento. As divisdes de fuzileiros do 5° Exército de tanques avangaram das 8:30
até o meio dia apenas 2-3 quilometros. Mesmo os romenos demonstravam resisténcia — em nada similar ao
passeio de Petrov. Como a Barbarossa langada pelos alemaes, a Urano atrasou-se em todo o seu cronograma.
Nenhuma etapa foi concluida a tempo. No entanto, ao contrario do desempenho alemdo, apesar do atraso,
alcangou todos seus objetivos — com uma captura de forgas ainda maiores que o pretendido — criou-se o vacuo de
forgas que os alemaes sempre perseguiram em 1941-42 sem sucesso (SAMSONOV, 1986, p.279).
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alemaes''. A tela é preenchida com um longo documento com as concessdes. Os alto-falantes

reproduzem o texto final de Stalin:

“Nos garantimos a todos os oficiais e soldados, que desistirem da resisténcia, a vida
e seguranga. Todos os prisioneiros de guerra receberdo prontamente recebeu racoes
alimentares normais. Todos os doentes, feridos e soldados que sofreram
congelamento receberdo tratamento médico. A situacdo ¢ desesperadora e qualquer
resisténcia adicional ¢ inutil” (STALINGRADSKAYA..., 1949).

O movimento da camera novamente da as dimensdes do cenario de destruicao do 6°
Exército, sem corpos humanos ou de animais, apenas material de guerra arrasado. Nova visao
panoramica do encontro das forcas de Tchuikov e Rokossovsky no Mamaiev Kurgan,
dividindo os alemaes ao meio. A tomada ¢ a mesma da cena do ataque inicial da Operagao
Urano, porém sob novo angulo. A camera agora se encontra entre a tropa no meio do vale e
acompanha seu deslocamento no sentido transversal. Um 6timo meio para economizar tempo,
rublos e talvez feridos, pela dimensdao da representacdo, envolvendo grandes unidades de
infantaria, cavalaria, blindados de transporte, carros de combate, artilharia, avides'”>. O
diligente Stalin acompanha pessoalmente cada movimento de seus exércitos com anotacgoes
em seus mapas.

Khachaturian usa a gaita de boca alema para criar um novo tema. Ao marcial e
metdlico Tannenbaum, uma mescla de uma debochada risada onomatopeica com a gaita e
cordas de tons sombrios. Nas imagens panoramicas, um exército agoitado pelo frio, pela falta
de combustivel, com o orgulho quebrado.

O fundo musical torna-se completamente sombrio quando as tropas alemas
atravessam um vale tomado por cruzes alemaes. Paulus pede a permissao para a rendigdo com
o argumento da fome, dos casos de loucura e de suicidio entre sua tropa. Nao hd uma
compaixao pelos invasores. Mas o diretor também procura assegurar que nao ha 6dio ou
ressentimento, seguindo os valores ideologicos internacionalistas.

A rendi¢ao de Paulus e dos remanescentes do 6° Exército ¢ acompanhada do retorno
do tema militarizado de Tannenbaum, que rapidamente da lugar a uma lenta cacofonia dos
mesmos metais, enquanto a camera segue os alemaes esfarrapados, desmoralizados e

desprovidos do antigo orgulho e organiza¢do militares.

191 Samsonov (1986, p.422) afirma que o documento da rendi¢io contém as assinaturas de Rokossovsky e

Voronov.
192 O tempo nublado impediu o emprego das forgas interarmas da aviacdo. Petrov se engana ao colocar avides na
blitz soviética (SAMSONOV, 1986, p.277-278).
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As ultimas palavras do filme sdo de Stalin: a leitura de seu agradecimento as tropas,
feita por Rokossovsky ao lado de Voronov, concluida patrioticamente com o hino nacional
soviético. Uma transicdo conduz da Stalingrado em ruinas ao Kremlin, e ao escritério de
Stalin, que observa Berlim com sua lupa. Segue-se seu olhar de confianca e determinacao,
ainda com o hino como fundo musical. Stalingrado ¢ o ponto de viragem para a queda de
Berlim. Como o letreiro final deixa claro, com uma mensagem de Stalin, apds Stalingrado as
forcas alemas jamais se recuperaram. A mensagem ¢ estritamente nacionalista. Pouco ha de
ideologia socialista ou marxista ao longo do filme, com a excecdo das cenas dos trabalhadores
preparando as defesas da cidade — classificadas por Tchuikov como tdo ruins que um
caminhdo poderia derruba-las. Sabiamente, confidenciou ndo saber quem as erigiu
(TCHUIKOV, 1966, p.76) — ou assumindo o comando dos tanques. O Gnico momento em que
poderia se encontrar a tematica internacionalista, a da questao Balcanica, esconde parcamente
o crescente sentimento eslavofilo de antes da Primeira Guerra. Mostrar os militares alemaes
comuns como humanos tampouco significava a sobrevivéncia da ideologia. A pelicula
consolida no campo da cultura as transformagdes que o regime sofria desde o comego dos
anos 1930. A ideologia revolucionaria em grande parte estava soterrada, ao menos
internamente. O regime movia sua base de sustentacdo para grupos conservadores e
tradicionalistas, em expansdo. A normalizagdo do Estado favorecia a transferéncia do poder
de 6rgdos eminentemente partidarios para os estatais (LEWIN, 2007). A politica cultural
pretendia arregimentar os diferentes grupos e estratos sociais do pais para o consenso em
torno da centralizacdo do poder, justificada pelo culto a personalidade. Ao mérito de Stalin
governar. A constituigdo de uma importante zona de influéncia, para além da antiga aliada
Mongo6lia, bem como o reconhecimento internacional como uma superpoténcia, inseria o
governo soviético em intrincados interesses de Estado, que pareceriam espurios aos
revolucionarios de 1917 e suas condigdes diplomaticas mais severas, porém mais simples. O
filme de Petrov sobreviveria a desestalinizacdo mutilado e reaproveitado por peliculas

posteriores.

3.3. Klyatva, 1946

Um dos classicos do cinema do alto stalinismo e dos filmes mais importantes de
Chiaureli, possui um trecho de sua histéria ambientada em Stalingrado — cerca de um quarto
da pelicula. Os outros trés quartos tratam da campanha de industrializacao da década de 1930

e da tematica realista socialista do controle do homem sobre a natureza o pais € a humana. O
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proprio desenvolvimento da cidade de Stalingrado, com suas fabricas quimicas, de maquinas
e motores, se da sob essa retorica. Quase uma prequela para o mundo socialista paradisiaco de
trabalho, paz, cultura e desenvolvimento econdmico, do pré-guerra pintado pelo mesmo
diretor em Padenie Berlina, quatro anos depois, € com um or¢gamento muito mais generoso.
Porém, enquanto este ultimo dura 22 minutos, o pré-guerra de Klyatva [Juramento], possui
53, encerrando-se da mesma forma: a mocinha sendo carregada nos bracos do herdi em um
cenario de ruinas — que fora um idilio minutos antes das bombas cairem.

As origens de Mikheil Chiaureli, que se tornaria o diretor das grandes
superproducdes stalinistas, foram bem mais simples — e despolitizadas. Seus primeiros filmes
— alids, os primeiros feitos na Gedrgia — seguiam o espirito da NEP: historias cheias de
aventura ou drama, que atraissem o publico pagante. No caso do publico de Chiaureli,
historias com princesas medievais da montanhosa Georgia. Seus filmes tornaram-se mais
politicos com a maior pressao do regime nos anos 1930 e com a obtencdo de orgamentos
maiores. Seu Velikoye zarevo [O grande brilho], 1938, marcou a estreia de Gelovani no papel
de Stalin. Kenez (2001, p.208) aponta que a representagdao do lider, apesar de ndo ser a
primeira, seria uma das mais importantes para a entronizacao de todas as suas caracteristicas e
na formag¢do do cénone stalinista no cinema. Em Giorgi Saakadze, de 1942, a historia da
rebelido do principe georgiano contra os persas transforma-se na resisténcia popular a um
invasor que arrasava tudo ao seu caminho — um filme ideal para o publico do Caucaso em
vésperas da invasdo alema que o atingiria.

Seu ultimo filme produzido pelo pequeno estadio georgiano, o Gruziya-Film/Tbilisi-
Film, em 1946, antes do diretor conseguir encomendas e contratos muito mais vantajosos com
o maior estudio do pais, e passar a viver na capital. Com o or¢camento ainda bem menor do
que em producdes posteriores, opta por utilizar imagens de arquivo para representar a Batalha

de Stalingrado. O roteirista ¢ novamente Pavlenko!®*. Ao contrario de Padenie Berlina, que

193 Radzinsky (1997, p.538) é um dos defensores da ideia de que Stalin estava por trds dos roteiros de varios
filmes: “Ele [Pavlenko] tinha, de fato, sido apenas coautor desses filmes. “O juramento” do titulo foi aquele feito
por Stalin sobre o caixdo de Lenin. Pavlenko mostrou o manuscrito de seu script para meu pai [0 pai do autor
fora editor da revista Shkvall, sediada em Odessa. Além de ser roteirista atuante nas primeiras décadas do cinema
soviético e amigo de Eisenstein]. Foi profusamente adornado com notas marginais feitas pelo proprio heroi.
Stalin, o lider, corrigiu o retrato de Stalin, o personagem do roteiro. Pavlenko disse ao meu pai que “quando
Beria entregou o roteiro anotado para Chiaureli, o diretor, ele disse que O juramento deve ser um filme sublime
em que Lenin é Jodo Batista e Stalin, o Messias”. A linguagem deste seminarista traiu a autoria dessa
observagdo. Assim, O juramento tornou-se um filme sobre o Deus-homem”. O lider de fato fez anotagoes e
corregdes em varios roteiros — como a comédia musical Volga-Volga ou o biografico Schors — que estdo
armanezados nos arquivos estatais russos, como lembram os irmdos Medvedev (2006). E aparentemente, no
entanto, o Uinico autor a citar a existéncia de corregdes também em Klyatva, sem referenciar a existéncia do
roteiro original nos arquivos. Afirmar que tal ordem provinha diretamente de Stalin em razdo da analogia biblica
e de seu passado de seminaristaem Tbilisi parece demasiadamente frafil. Pavlenko teria se tornado o principal
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faz com que Stalingrado parega ser uma vitdria imediatamente apos a de Moscou (o que serve
para aumentar o tom triunfalista do filme de 1950, com Stalin cobrindo-se de gléria enquanto
a Alemanha amarga apenas derrotas), sem permitir perceber a envergadura do avango alemao
entre a contencdo da contraofensiva soviética de inverno no inicio de 1942 e a ofensiva em
Stalingrado e no Caucaso at¢ o fim de setembro do mesmo ano, o filme de Chiaureli
menciona brevemente a tragédia da segunda metade de 1942. Klyatva [Juramento] acusa a
negagdo ocidental de abrir um segundo fronte naquele ano como o fator que possibilitou o
novo avango alemdo. O filme, focado no esforco de maes (e também das familias) a
construirem o socialismo sob o comando de Stalin, abre o plano de combate com uma mae,
com os cabelos cobertos pelo lengo, arrastando um corpo em meio a fumaga, movimentacao
de tropas, trincheiras e tiros. Os personagens femininos ainda sdo fortes, solenes e decididos,
como nos filmes produzidos durante a guerra (YOUNGBLOOD, 2007). Varvara (Sofia
Gyatsintova), enquanto escolta seus netos e outras criangas, consegue travar breve luta com
um soldado inimigo antes de ser salva. Mesmo perdendo os dois filhos, consegue se reerguer
das ruinas das fabricas de Stalingrado, que havia ajudado a construir — vaticinando o destino
da cidade. Percorre as fileiras de soldados com seus clamores de guerra. O que era apenas o
prenuncio da verdadeira honra: ser recebida no Kremlin, com Stalin a agradecendo, como
simbolo do trabalho e luta das maes da patria soviética, e beijando sua mao como
reconhecimento.

Jukov, Vasilievsky, Voronov, aparecem no filme. Voroshilov e Budionny, apesar de
toda a incompeténcia demonstrada durante a guerra, também. Seus lagos politicos com Stalin
nao foram destruidos apesar de seus fracos desempenhos. Cabe a Stalin rabiscar em seu mapa
a manobra em pingas que planejou para Stalingrado e dizer a seus abatidos generais que “o
periodo defensivo da guerra terminou”.

A unidade do centro com a periferia, o comando com os comandados, ¢ reforcada
pelos frequentes encontros do lider com a protagonista Varvava, ou a presenca deste e de seu
filho em Moscou. E nesta cidade que seu filho mais novo presta juramento, durante as
comemoragdes do aniversario da Revolucao de Outubro e o inicio da contraofensiva soviética

de cinco de dezembro de 1941'%4,

roteirista do regime. Tal ascens¢do ndo fora feliz, e sim motivada pelo medo de purgas. Sua posi¢do como
membro do partido desde 1920 ndo seria solida o suficiente diante de erros cometidos nas roteirizagdes, segundo
o autor. O roteirista ganhara notoriedade em biografias politicas. Em 1940 elaborou o script de Yakov Sverdlov,
de Protazanov (TAYLOR, 1998, p.226).

194 Segundo McGarry e Carlsten (2015, p.31), quando Chiaureli exibiu Klyatva no Festival de Veneza, foi
interpelado se ndo considerava o filme demasiadamente propaganticio e contrario ao gosto popular. O diretor
respondeu que todos os filmes sdo politicos. Expectadores de determinado meio politico, no entanto, estdo
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3.4. Padenie Berlina, 1950

O maior expoente filmico do culto a personalidade de Stalin possuiu uma breve
passagem em Stalingrado. A honra de dizer que “Stalin sempre estd entre nos” cabe a
Tchuikov (YOUNGBLOOD, 2007, p.99), consagrado como um dos grandes generais de
Stalin. O letreiro na abertura apresenta o crédito do marechal Jukov (Fyodor Blajevich) em
segundo lugar entre os militares, atras apenas de Vasilievsky (Vladimir Lyubimov). Tal
posi¢do, no entanto, ¢ enganosa, ja que o militar ¢ novamente alijado da memoria da vitoria
em Stalingrado. Como em Hollywood na mesma época, atores poderiam fazer parte da
representacao coletiva de personagens. Ao se destacarem em um papel, e se relacionarem bem
com um diretor que poderia chama-los novamente para outro filme, atuando com o mesmo
personagem ou em um novo com personalidade parecida, passavam a encarnd-los. Aconteceu
com Diki e com Gelovani no papel de Stalin (Gelovani sequer conseguia outros papé€is que
nao o do lider, o que foi para ele uma condenagdo ao ostracismo com a desestalinizacdo). E
com Blajevich no de Jukov. O ator ja o havia interpretado em outro filme do mesmo diretor,
Klyatva [Juramento], de 1946. O publico soviético ndo era geneticamente diferente do
americano. Desejava reconhecer os rostos de atores em determinados papéis. E se
familiarizava com eles quando repetidos. O sistema de estrelato na URSS tampouco era
avesso ao americano, apesar da permanéncia de atores, roteiristas e diretores num tUnico
estudio ser mais raro.

O duelo de egos entre os ditadores encontra na batalha por Stalingrado seu apice.
Hitler (Vladimir Savelev, com o rosto vincado pela maquiagem para se assemelhar ao
personagem e transmitir um aspecto bestial e desequilibrado), apds a crise com seus generais
provocada pela derrota em Moscou, concebe a ideia de “acabar com Stalin em Stalingrado,
como um simbolo” ndo junto a eles, em sua bem equipada sala de guerra, mas numa alcova,
local em que Eva Braun (M. Novakova) se reunia para mexericos com outras futeis damas
alemas. Sua decisdo ndo ¢ cotejada por especialistas e militares, mas insuflada pela bajulacao
de Braun: “sim, querido, vocé€ € onipotente”, “s6 vocé€ poderia ter uma ideia tdo boa”. O
tirano, nada modesto, responde de uma maneira caricata e exagerada que acentua o tom

satirico: “sim, sO eu. Vocé esta certa. Eu sou um génio”. SO entdo volta para junto de seu

acostumados a sua correspondente retdrica. A propaganda ocorreria sem a percepgdo do publico soviético.
Segundo Taylor (1998, p.229), Chiaureli utilizou cartazes de propaganda do regime compostos por M. Toidze
em 1941 para elaborar Klyatva.
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estado-maior. Que age de maneira semelhante a Braun. Hitler confunde a vida particular com
a lideranga, cujo resultado s6 pode ser desastroso. Apenas Goring (Jan Werich, ator
tchecoslovaco) possui coragem de alertd-lo para a caréncia de material bélico para uma
ofensiva daquela envergadura. Hitler projeta que a IG Farben disponibilizaria combustivel e
os capitalistas ingleses tungsténio (wolframium, contrabandeado de Portugal através da

Espanha) e cromo'”.

Goring — Meu Fiihrer, eu ja chamei Bedstone.

Hitler — Quem ¢ Bedstone?

Goring — O representante de empresas britanicas na Suécia. Ele estd intimamente
ligado aos circulos dominantes da Gra-Bretanha.

Hitler — Intimamente conectado? Sim (PADENIE..., 1950).

Configura-se a alianca imperialista liberal e fascista numa cruzada anti-bolchevique.
Nao se pode alegar que a historia se tornou mais atraente com a inser¢ao da alianca comercial
entre capitalistas alemaes e anglo-americanos, transferida do pré-guerra para o meio do
conflito. O encontro de GoOring com o capitalista inglés Charles Bedstone (ndo hd nenhum
empresario ou adido comercial com esse nome nas versoes da Istorria) possibilitou ao diretor
Chiaureli inserir uma subtrama com tendéncias do género de espionagem, popular naquele
momento. Mas, antes de tudo, tornou-se sim mais conveniente a propaganda do regime. O
prenuncio da Guerra Fria, que ja se configurava na mente do publico com crises entre as
superpoténcias, como o bloqueio de Berlim em 1948-49, as guerras civis na Grécia e China,
as rebelides anticoloniais na Indochina e Malasia/Indonésia, a crise do Estreitos Turcos e
disputas territoriais com a Turquia (LEFFLER; PAINTER, 2005) — Stalin fizera o pedido de
uma base militar na regido durante as negociagdes de paz, pois, para a URSS os estreitos do
Dardanelos e do Bosforo eram a tnica saida possivel para a sua frota do Mar Negro e de
contato entre esse mar interior e as demais frotas no Baltico, Artico e Pacifico, constituindo
uma preocupacao estratégica de largo alcance para os czares, os soviéticos (que conseguiram

as bases de Tartus e Latakia na Siria) e a Russia de hoje (com acesso aos portos do Chipre),

195 Roland (2018, p.198) aponta que o tungsténio era fornecido pela Espanha e o cromo pela Turquia. A Istorria
de 1960 (p.32) fala de monopdlios americanos que investiram na produc@o de tungsténio na Alemanha nazista,
porém antes da guerra. Seu terceiro volume (1961, p.8) cita as empresas alemas que o produziam, além de outras
sediadas em paises cativos da Europa Ocidental. Como Roland, menciona apenas Espanha ¢ Turquia como
fornecedores de cromo e tungsténio fora do controle formal alemao. Os negocios entre Alemanha e EUA eram
frequentes e variados antes da guerra. E mesmo em seu inicio, antes do ataque japonés e da subsequente
declaragdo de guerra de Hitler. Um exemplo interessante ¢ o da distribuidora da MGM na Alemanha, que era um
dos maiores mercados para filmes americanos. Em 1933 o regime aprovou uma lei que impedia a remessa dos
lucros para o exterior. Em 1938 a MGM passou a retira-los da Alemanha por meio de uma troca de bonus e
créditos com fabricas de armamentos alemaes nos Sudetos e Austria, contribuindo para o esforco bélico nazista
(URWAND, 2014, p.166).
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além disso, ainda possuiam litigios territoriais com a Turquia, que recebera territorio
anteriormente arménio (incluindo o simbdlico monte Ararat) ao fim da Primeira Guerra
Mundial, constituindo uma das poucas areas dos tempos czaristas € mesmo pré-1904 que a
URSS nao recuperou com o fim da Segunda Guerra — e a crise provocada pela retirada de
tropas anglo-soviéticas do Ira (JOHNSTON, 2011, p.130). Em seis meses a Guerra Fria
conheceria seu primeiro grande conflito com a eclosdo da Guerra da Coreia, em junho de

1950.

Goring — Os americanos estdo vindo com um grande ataque aéreo. Podemos ir para
um abrigo antiaéreo.

Bedstone — Esses ataques americanos sdo apenas fumaca e claroes [...].

Goring — Estamos muito necessitados de tanques para uma nova ofensiva. Como
vocé sabe, o endurecimento do a¢o implica cromo e wolframium. E ndo recebemos
o suficiente da Turquia [...].

Bedstone — Nos fizemos tudo para ajuda-los. Nao ha segunda frente, e ¢ uma grande
pergunta se vamos abri-la. Vocé deve valorizar esse fato.

Goring — No6s o fazemos. E nés tomaremos Stalingrado [...].

Goring — Nos somos sua fortaleza. Se ndo lidarmos com a Russia, vocés ¢ a América
terdo que comegar tudo de novo (PADENIE..., 1950).

O sistema capitalista, em busca da reproducdo do capital a qualquer custo, seria o
grande motor por tras da dubialidade do comportamento anglo-americano, oscilando entre
ataques anémicos aos nazistas € uma cooperagdo econdmica subterranea voltada contra o
aliado soviético e seu sistema rival. Os aliados ocidentais e as forcas do Eixo se
reconheceriam como rivais econOmicos, porém alinhados na cruzada antissoviética. A
cooperacdo econdmica entre o capitalismo liberal e o fascismo, as inversdes americanas e
outros processos financeiros seriam largamente lembrados e empregados pela historiografia
soviética da Guerra Fria para culpar os aliados ocidentais pela remilitarizagdo da Alemanha e
a Segunda Guerra (MAISKI, s/d). Durante a guerra, de tentativas de forjar uma paz em
separado com a finalidade de deixar a URSS lutando a sos contra o nazismo'”®. No pos-guerra
e durante a Guerra Fria, por tentativas de reerguer o militarismo alemao (ocidental) e langa-lo

novamente contra a URSS e seus novos aliados'’ do Leste Europeu (BEZIMENSKI, 1967).

196 Por exemplo: “Durante as negociagdes em Londres e Nova York, em maio e junho, os governos dos EUA e
do Reino Unido asseguraram a delegac@o soviética que a segunda frente seria aberta em 1942. Ao mesmo tempo,
representantes ndo oficiais dos circulos industrial e financeiro dos Estados Unidos e da Gra-Bretanha
conduziram negociagdes secretas com representantes da Alemanha em Lisboa e na Suiga sobre a possibilidade
de concluir uma paz separada” (POSPELOV, 1961, p.400).

197 Imagindrio ou ndo, sincero ou publicitdrio, o receio soviético fundamentava-se no ndo-reconhecimento pela
Alemanha Ocidental das novas fronteiras do Leste, entre esta ¢ a Alemanha Oriental e desta com a Poldnia. Tal
fato era levado a publico pelas constantes crises em Berlim, suscitadas por Khrushchev. A Ostpolitik alema
ocidental era vista com desconfianga, como na crise tchecoslovaca. Brezhnev transformou o reconhecimento
mutuo como uma de suas principais metas diplomaticas. O que conseguiu por tratados em 1970 ¢ 1973
(CRUMP, 2014, p.125; 150).
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Negocios na politica: a burguesia dita as cartas para os nazistas. A vitalidade do tema, apesar da continuidade, se
esvairia nos anos Brejnev — ao menos nos filmes ambientados na Segunda Guerra. Filmes de a¢ao da Guerra
Fria, como Odinochnoye Plavaniye, o mantém. Vdali ot Rodiny [Longe da patria]. Aleksei Shvachko, 1960;
Padenie Berlina [A queda de Berlim]. Mikheil Chiaureli, 1950.

Chiaureli utiliza imagens de arquivo (que por sua vez ja constituiam uma encenagao
produzida dias depois do fato) para exibir o encontro das tropas da Frente do Don e de
Stalingrando fechando o cerco a cidade. Como todas as cenas grandiosas de combate foram
realizadas no verdo, ¢ de supor que razdes financeiras também levaram o diretor a essa
decisdo. O envolvimento ¢ heroicizado também pelo fundo sonoro. Chiaureli e Shostakovich
escolheram a musica coral Slavsya, slavsya, svyataya Rus! [Gloria, gloria a vocé, santa
Rus'], que encera a opera Uma vida pelo czar, de Glinka'”®. Tchuikov (Boris Tenin)

aproxima-se do trio de combatentes ao som do hino militarizado.

Kostya — Camarada comandante. O que € tudo isso? [Pergunta sobre o som diegético
do alarido da tropa]

Tchuikov — Stalin disse uma vez: “O sol brilhara do nosso lado da cerca”?%. Entio,
esse dia chegou. As frentes do Don e Stalingrado uniram forgas. Os alemaes estdo
cercados. Este é o grande ponto de virada na guerra.

Aliocha — Camarada comandante.

Tchuikov — Sim?

Aliocha — Permissao para falar?

Tchuikov — Permissao concedida.

Aliocha — Ha o boato circulando que Stalin chegou. Que ele estd aqui®®’.

Tchuikov — Nunca houve uma época em que lutdssemos sem Stalin. Stalin esta
sempre conosco.

Aliocha — Exatamente (PADENIE..., 1950).

A divinizag¢do de Stalin ocorre mais uma vez*”. A marcha final da Opera é apenas
orquestral na pelicula, sem o coral. Se mantivesse a letra original de Glinka (que

Shostakovich certamente conhecia), repetiria:

Gloéria ao nosso Czar russo,
Para 0 nosso Czar governante dado por Deus.
Possa o teu cla imperial ser imortal!

198 Na tradugiio de Davies (1996, p.994). Outra tradugio possivel é “Seja gloriosa, gloria, santa Rus!”.

199 A 6pera, considerada reacionéria, fora banida das apresentagdes oficiais no pais com a Revolucdo. Ressurgiu
junto com o tradicionalismo ¢ foi reabilitada em 1939, higienizada ¢ rebatizada com o nome do protagonista,
Ivan Susanin (DAVIES, 1996, p.994). Receberia ainda uma publicagdo em 1942 ¢ uma gravagdo em 1947,

200 O general, em seu livro, fala do mote “também havera festa na nossa rua” (Tchuikov, 1966, p.232).

201 Boatos e romantizacdo utilizados como propaganda para elevar o moral das tropas nio eram frequentes
apenas entre os soviéticos. O futuro general neozelandés Bernard Freyberg ganhou notoriedade durante a Batalha
de Galipoli por atos de bravura. Churchill, com a reputagdo em jogo por conceber o ataque, divulgou a historia
de que o novo herdi se alistara nas for¢as de Pancho Villa enquanto se dirigia da colonia para a metropole e
chegara ao posto de general dos rebeldes. Ou que possuia 27 ferimentos de guerra. O mito s6 foi definitivamente
negado no pos-Segunda Guerra, apos nova utilizagdo durante a campanha da Grécia e Creta, quando o general
reconheceu que ferimentos de bala deixam marcas de entrada e saida (BEEVOR, 2008, p.110-111).

202 A reagdo real dos soldados parece ter sido diferente, segundo Beevor (2015, p.202-203). O grito de guerra Za
Stalina!, “Viva Stalin”, seria mais fruto da propaganda do que ag¢des verdadeiras.



Que a nacdo russa lhes conceda a béngao (DAVIES, 1996, p.994-995).

Figura 22
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O stalinismo em seu auge: Stalin representado por um judeu (acima) e um georgiano — sem espaco para Jukov
entre seus generais. Stalingradskaya bitva [ A Batalha de Stalingrado]. Vladimir Petrov, 1949; Padenie Berlina
[A queda de Berlim]. Mikheil Chiaureli, 1950.

A marcha toca enquanto falam de Stalin. E desaparece aos poucos quando o corte
nos leva diretamente para ele, em seu gabinete no Kremlin. O hino ndo ¢ dedicado aos
soldados, mas ao seu lider, que repete as glorias dos czares de principios do século XIX, em
campanhas que chegaram até a Franga ou a Itdlia, o tempo de Glinka. A musica ¢ uma
introducao ao verdadeiro génio militar da Segunda Guerra, que, mais uma vez, ¢ modesto:

Durante todo o filme os generais ndo sdao mais do que meros apéndices de Stalin.
Nao ha mais a autonomia de decisdes que os militares também exibiam em filmes passados.
Quando Chiaureli pde na boca de Stalin essa frase, seu intuito ¢ compara-lo com os maiores
nomes da estratégia alema desde o fim do século XIX, e anunciar que os sobrepujou. No
entanto, a cena nao pode ser uma repeticao de Hitler se autoproclamando genial. Deveria ser
suave e indireta, além de manter o vinculo do lider com as pessoas comuns que encarnava,
ainda mais que o partido — a simplicidade de espirito.

Ninguém nega a Roosevelt ou a Churchill a vitoria na Segunda Guerra. Stalin temia
que, mesmo sendo o condutor ultimo do pais e de suas resolugdes, sua imagem fosse
subestimada. O discurso dos trotskistas da Quarta Internacional, que supunham que a vitoria
fosse do povo, mas nao do lider, que nao diferia muito de grupos dentro da URSS, colocava
em xeque o projeto de Estado unitdrio ao invés de federativo, de centralizado ao invés de
descentralizado, defendido por Stalin desde a década de 1920. O reconhecimento de seu
mérito capitaneando o Estado e derrotando a Alemanha e sua zona de influéncia — que em
1941 era praticamente toda a Europa continental, era o maior trunfo de Stalin na luta pelo seu
projeto e na pacificagdo das lutas intestinas do partido e do Estado e para o controle das
crescentes forcas sociais que se demonstraram dificeis de se dominar na década de 1930, por

maior que fosse a coagdo utilizada pelo sistema de seguranca interno (LEWIN, 1988).

3.5. Soldaty, 1956

Com a desestalinizacao e o Desgelo no mundo artistico soviético, o cinema soviético
mudou profundamente. Os cineastas ndo precisavam mais manter o tom didatico,
obrigatoriamente. Nao necessitavam, em decorréncia dessa exigéncia, tracar a biografia ou a
hagiografia de lideres politicos e militares. O desgelo permitiu a experiéncia de possuir

escolhas muito mais variadas, ir muito mais longe com criticas sutis, além de permitir analises
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abertas dentro de certos limites. Apesar do clamor do regime pelo engajamento dos estudios e
diretores na pregacdo ideologica e politica, ndo havia mais meios eficazes para os impor — e
os diretores foram bem menos fiscalizados e compelidos a contribuir com a cultura oficial do
que os romancistas. Os expoentes mais inddceis destes acabaram sofrendo pressao até pessoal
de Khrushchev em congressos e foram forgados a produzir autocriticas caso desejassem
manter seu espaco em 0rgaos e publicagdes estatais (MEHNERT, 1966, p.222). O mesmo nao
aconteceu com diretores de estudio e cinema. A pressao ndo ¢ unidirecional, no entanto. A
abertura de Khrushchev se vé premida no mundo artistico tanto por aqueles que a querem
radicalizd-la como por aqueles que a querem impedir (ROTHBERG, 1972, p.60). A
capacidade do regime sovi€tico em proporcionar € impor o consenso entre as diferentes
facg¢des politicas e sociais do pais diminuiu muito apds a morte de Stalin. As diferencas que
marcam a URSS sdo mais visiveis nas telas. Segundo Youngblood (2007, p.108), o foco dos
cineastas passou dos lideres e comandantes para a experiéncia individual de gente comum
diante dos horrores e traumas psicologicos da guerra, seja no front militar ou doméstico.
Soldaty [Soldados] baseou-se no livro do jornalista e escritor Viktor Nekrassov, V'
okopakh Stalynhrada [Nas trincheiras de Stalingrado], de 1946. Que também foi o roteirista
do filme. Tenente numa unidade de sapadores, combateu em Stalingrado. A obra contém
algumas de suas memorias pessoais. Apesar de o autor descrever atos criminosos no Exército
Vermelho, como o envio de soldados em missdes suicidas por pura incompeténcia dos
superiores, inseriu elementos que agradavam ao regime, € ao proprio Stalin, que leu o livro.
Ganhou o Prémio Stalin de segundo grau em 1947. Com a desestalinizagdo, aderiu
formalmente aos grupos de académicos liberais que desejavam acelerar e ampliar o processo.
Conquistou relevancia entre eles e um assento entre os lideres da revista Novy Mir, polo do
pensamento critico. Com o fechamento do regime nos anos Brejnev, passou a integrar grupos
de oposi¢do aberta, que aumentavam em nimero, membros e alcance da rede (CLAUDIN,
1983, p.25; 71; ROTHBERG, 1972, p.32; 55) tornando-se um dissidente. Em 1966 foi um dos
signatarios da carta dos intelectuais contra a reabilitagdao de Stalin. Entre outros, a assinaram o
diplomata Ivan Maysky, o fisico Pyotr Kapitsa, o diretor de cinema Mikhail Romm, o fisico
Andrei Sakharov, o famoso artista de cinema e um dos lideres do sindicato dos
cinematdgrafos Innokentiy Smoktunovsky. A pressdo publica (e de facgdes do proprio
partido) sobre o governo surtiu resultados que ndao foram nem uma vitéria nem uma derrota.
Stalin foi reabilitado pelo 25° Congresso do PCUS apenas parcialmente, e seu circulo, como
Molotov e Malenkov, ndo o foi. O governo soviético mudara suas técnicas de repressao.

Nekrasov, durante uma de suas viagens ao Ocidente, perdeu sua cidadania soviética e ndo
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pode retornar. Sua literatura foi proibida em instituigdes publicas, e Soldaty foi retirado dos
cinemas e televisao (CORNWELL, 2013, p.578-579).

Alguns autores compreendem o cinema soviético como a ponta de langa cultural do
regime. Este prepararia o caminho para a aceitagdo de politicas publicas com a inser¢do de
temas propicios na midia soviética. Da mesma forma que se deveria ler mintcias nos jornais
para captar as agdes do Kremlin — incluindo programas futuros em busca de apoio popular, a
ascensdo e o enfraquecimento de personagens do mundo politico segundo sua disposicdo em
fotos ou nimero de mencgdes, € buscar por desacordos no Pravda, jornal do partido, e no
Izvestia, do Estado, para perceber disputas entre os dois grupos (TATU, 1970), os filmes
também evidenciariam futuras medidas governamentais, como também suas disputas internas.
Certamente a lealdade e o carreirismo de diretores e chefes de estidios permitiram tais acoes,
que ndo se restringiam ao antigo mundo socialista. O modelo funciona parcialmente quando
aplicado ao stalinismo. Por meio da acdo ministerial, os estudios recebiam listas com o tema
que os filmes deveriam abordar durante certo prazo’”. Mesmo assim, diretores como
Eisenstein produziram criticas ao regime, como em /Ivan, o Terrivel, parte II. Segundo
Rappaport (p.133-134), Stalin buscava uma aproximagao historica entre a oprichniki, a guarda
de Ivan e seu NKVD, como guardides do Estado russo. Porém, o proprio Stalin acusou os
oprichniki representados no filme de comportavam-se como a Ku Klux Khan. Teria entendido
que o diretor mostrara um Ivan preocupado com o proprio poder e ndo com o fortalecimento
do Estado, e que este personificava o proprio secretario-geral (BEUMERS, 2009). Com o fim
do uso de listas com a morte de Stalin e a reforma dos estudios, que descentralizava as
decisoes, as atribuia e priorizava a autocensura, impor tal comportamento seria muito mais
dificil. Nao se pode afirmar que Soldaty foi uma ofensiva diante da opinido publica. O filme,
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de 1956, ndo ficaria pronto para os meses seguintes ao XX Congresso”™. O relatdrio secreto

de Khrushchev foi apresentado de tltima hora, enfrentou uma forte oposi¢ao e quase nao pode

203 A primeira das listas teméticas foi constituida em 1931, em reunides entre burocratas do Estado e dos
estudios. Os filmes deveriam ser estritamente sobre a constru¢do do realismo e a revolucdo cultural. No entanto,
sua meta ndo foi alcangada pois os estiidios ndo conseguiram que os roteiristas produzissem scripts no nimero
necessario ¢ que fossem aprovados a tempo. E filmes que fugiam completamente as ordens foram produzidos.
Em 1932 outras organizac¢des passaram a influenciar na elaboragdo da lista: grupos e clubes de trabalhadores ¢
de leitura, os proprios trabalhadores do estudio e a direcdo deste. Apenas entdo o plano tematico de cada estudio
seguia para o Ministério do Cinema, depois pela censura - Glavrepertkom (GRK), Comité Estatal de Repertorio -
e, em seguida, para o Agitprop do Comité Central do PCUS. A partir de 1933, associagdes locais do partido e o
Orgburo do Comité Central passaram a interferir. No fim dos anos 1930 o procedimento mudou e o Comité
Central e o governo passaram a impor as listas anuais por decreto (MILLER, 2010, p.93). O regime de Stalin
enfrentou uma longa luta para submeter de direito os estudios e mesmo assim com resultados concretos
variaveis, sem nunca alcangar o dominio absoluto, como no caso de Zvezda, 1949. O que refor¢a as ideias de
Ferro (1992).

204 Youngblood (2007, p.118) marca o ano de 1957 como sendo o da estreia de Soldaty.
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ser lido (LEWIN, 2007, MEDVEDEV; MEDVEDEV, 2006). Porém, em seguida, ao
contrario do que a maioria da literatura academia afirma, o documento ndo permaneceu
secreto para o grosso da populagdo soviética®®.

O filme inicia-se em julho de 1942, no leste da Ucrania. Exibe em plano geral um
exército amplamente sem armas, em retirada, vindo em dire¢do da camera. Quando esta se
aproxima de alguns soldados, em um plano médio pela lateral, estes carregam suas PPSHs nas
costas, com bandoleiras. Os soldados se debatem pela dgua para os cavalos. Mas sao afastados
dela, que segue seu destino de servir aos animais sedentos. Os trés soldados protagonistas,
Kerjentsev (Vsevolod Safonov), Valega (Yury Solovyov) e o batedor do regimento Ivan
Sedykh (Vladislav Kovalkov), pedem aos habitantes do vilarejo alimentos e outros produtos,
como fumo, sem muita cordialidade. Velhos campesinos e campesinas olham com
preocupacdo e com o orgulho ferido as colunas desorganizadas em retirada. Se recusam a
acreditar que o exército estd lutando. Acreditam que estdo sendo abandonados, deixados para
tras, nas maos dos nazistas. Um ancido vestido como cossaco retira das maos dos jovens
soldados o tabaco que haviam compartilhado. Revela-se que Kharkov caiu, como também
Rostov, e os alemaes chegaram ao rio Don. O narrador aponta que o exército continua se
retirando cada vez mais para o leste... em colunas parcialmente motorizadas - acompanhadas
por carrogoes, ¢ a multidao de civis a pé, que ¢ bombardeada segundo o rito da blitzkrieg em
busca do caos nas vias de comunicagao.

Era o momento das acusacdes de Khrushchev contra Stalin e sua condugdo da
ofensiva de Kharkov. O filme necessariamente deveria realizar uma propaganda pro-
Khrushchev segundo as teorias totalitaristas. No entanto, o diretor Aleksandr Ivanov
conseguiu se referir a Kharkov com ambiguidade. Os soldados sdao informados da derrota do

Exército Vermelho enquanto ja batiam em retirada para o Leste. Nesse momento descobrem

205 “No dia 5 de margo o carimbo “ultra-secreto” na folha de rosto foi substituido por “nio destinado a
publicacdo”. A grafica do Comité Central imediatamente imprimiu milhares de copias do relatorio em forma de
panfletos de capa vermelha, que passaram a ser distribuidos a todos os comités regionais, municipais e distritais
do Partido na Unido Soviética. De acordo com a recomendacdo do Comité Central, o relatério de Kruchev foi
lido em milhares de reunides promovidas em todo o pais por organizagdes do Partido e do Komsomol,
destinadas aos membros do Partido e também a militantes que ndo eram filiados a ele”. “Como me lembro
daqueles dias! Na época, eu era diretor de uma pequena escola rural perto de Leningrado, ¢ de uma hora para
outra chegou uma ordem: fui instruido a reunir todos os professores as 4 horas da tarde do dia seguinte no clube
da olaria proxima. Participaram também muitos dos operarios da fabrica e gerentes do kolkhoz e do sovkhoz
locais [...]. A reunido foi aberta por um membro do raikom, informando-nos que leria o texto completo de um
relatorio secreto apresentado por N. S. Kruchev no 20° Congresso do Partido, mas que ndo haveria perguntas
nem debate. Ndo poderiamos fazer anotagdes” [...] “Houve lugares em que a reac@o ao discurso ndo foi assim tdo
tranquila. Em certo numero de reunides, houve pedidos de debate. Em diferentes partes do pais, havia quem se
suicidasse ao voltar para casa” e na Georgia, apesar de ndo ter sido lido para a populagdo, como nos outros
cantos do pais, o boato se espalhou rapidamente na capital, Tbilisi, ocorreram manifestagdes nacionalistas e
stalinistas, revolta com tiros e repressdo policial com mortes (MEDVEDEV, MEDVEDEYV, 2006, p.139-140).
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que se dirigem para Stalingrado. A noticia da derrota ¢ recebida com surpresa, tristeza, e, pelo
olhar do tenente Kerjentsev, esperanca de uma vitoria a ser alcangcada na proéxima batalha.
Kharkov ¢ a razdo do desastre que se abateu sobre o exército, como o locutor chama a atengao
ao dizer que a causa da histdria narrada no filme se encontra 14. Ao mesmo tempo ¢ ligacao
com o sucesso em Stalingrado, que o publico ja conhece. Um stalinista poderia entender como
uma isencao do lider falecido, bem como o expectador reformista ver uma implicagdo sobre
Stalin. A lembranca da batalha da qual Khrushchev fez um amplo esforco para se
desvencilhar (para, por meio de Yeremenko, se ligar a muito mais notavel vitéria no Volga)
poderia indicar até uma critica ao atual secretdrio-geral. Certamente seria muito mais
interessante para o novo lider que tal evento fosse esquecido, ou, no minimo, que sua
narrativa da culpa de Stalin e de sua isen¢c@o no resultado funesto, conhecida de todos pelo
relatorio secreto (KHRUSHCHEV, 1971, p.274-275) fosse explicitada. O nome da cidade ¢
referido raras vezes. Em momento algum o nome do comandante-em-chefe ¢ aludido.

Khrushchev ndo detinha o consenso politico no pais em 1956. Dois grupos politicos
importantes competiam pelo controle politico: os conservadores encabegados por Molotov e
os reformadores moderados, por Malenkov, e ambos davam sinais de convergéncia contra o
inimigo comum. Apenas no ano seguinte Khrushchev conseguiria arregimentar forcas
suficientes no Comité Central do partido para derrotar ambos os grupos e exonerar de seus
cargos seus lideres.

O filme de Ivanov poderia sofrer com a censura caso o resultado saido da reunido
extraordinaria do Comité Central de 22 a 29 de junho de 1957 fosse diferente®”. Experiente
em lidar com o momento politico e rescaldado pela nao-liberacao de seu filme Zvezda (1949-
53) até que Stalin falecesse — o que também o impediu de receber novos contratos no periodo,
além de ter um filme, Zakon jizni [A lei da vida], codirigido com Stolper retirado de
distribuicdo em 1940 apos criticas no Pravda (ROLLBERG, 2009, p.667-668), preferiu

manter em aberto as op¢oes em torno de Kharkov.

206 No Politburo (renomeado para Presidium entre 1952 ¢ 1966) votaram pelo seu afastamento Molotov,
Malenkov, Voroshilov, Kaganovich, Bulganin, Saburov, Pervukhin, além do apoio do chanceler Shepilov.
Votaram a favor de Khrushchev ele mesmo, Mikoyan, Suslov e Kirichenko. No entanto, na votagdo no Comité
Central, com seus 307 membros (SEGRILLO, 2015, p.234), a decisdo do Politburo foi revogada. Molotov, que
fora chanceler, foi rebaixado para embaixador na Mongdlia; Malenkov, que fora ministro da Eletrificagdo, foi
enviado para dirigir uma hidrelétrica no Cazaquistdo; Kaganovich, que detivera a pasta dos Transportes e fora
um importante nome na coletivizac@o, tornou-se diretor de uma indistria de potassio (usado em fertilizantes e
cimento) nos Urais; Shepilov, que publicara livros de economia a pedido de Stalin, acabou no departamento de
Economia da Academia de Ciéncias da Quirguizia (WATSON, 2005, p.262-268). Destinos muito diferentes
daqueles que as oposi¢des dos anos 1920 enfrentaram na década seguinte. E que expressam o humor de
Khrushchev.
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A paz ainda reinante no campo, refor¢ada pelas imagens campestres, a névoa, os
animais e pessoas se deslocando lentamente, ¢ substituida pelo trabalho febril dentro da
cidade, com a preparacao da artilharia antiaérea. Os trés amigos sao alojados numa casa de
uma familia do extrato médio urbano. Partilham de seu samovar até seu piano. Passam o
tempo flertando sobre a ponte do Volga e nas proximidades do Mamaiev Kurgan. O tempo
que deveria ser dedicado a instru¢ao € utilizado para uma roda de conversa. Apenas a
aproximag¢dao do major faz com que os soldados voltem a aprendizagem do desmonte da
metralhadora Degtyerev. O chefe da familia anfitria, Georgy Akimovich (Evgeny Teterin),
demonstra preocupag¢do com os rumos da guerra - € com o grau de engajamento dos soldados.
O exército teria se tornado especialista em se retirar para longe do inimigo. Lembra que
Napoledao também penetrou profundamente no pais, e que a estratégia russa era a retirada,
porém agora a Unido Sovi€tica sentia a falta do pao do Kuban, do carvao de Donbass, do
petroleo de Baku. O soldado responde que a luta pode continuar nos Urais. O senhor responde
com desdém, “herdis”. Duvida que o soldado seja um comunista. “Um comunista ndo fecha
os olhos diante do que estd acontecendo”. Nada mais distante do soldado pétreo, robdtico,
sem expressao, uma perfeita maquina militar, do cinema stalinista. O pedido por humanismo
no cinema soviético, repetido por varios diretores mesmo antes da condenacao de Stalin,
permitiu a Ivanov mostrar uma tropa despreocupada, pouco interessada na batalha ou em seu
dever, trocados pelos prazeres da juventude. Ainda assim, o hébito de forragear e buscar
alimentos (com ou sem o consentimento de seus donos) e as condigdes do aquartelamento
foram amenizados, ou a0 menos nao foram tratados com o mesmo tom critico. O comando do
exército também ¢ criticado. Os homens do tenente Kerjentsev conseguem ocupar a primeira
trincheira de defesa alema no Mamaiev Kurgan. O capitdo Abrosimov (Boris Ilyasov), ao
desejar uma promocao junto ao Estado-Maior, ordena que a tropa conquiste também a
segunda linha, apesar da chuva transformando em lama a encosta da colina a ser escalada e

270 intelectual tenente

enregelando os homens. O resultado 6bvio ¢ o aniquilamento da tropa
Farber (o primeiro papel importante de Innokenty Smoktunovsky, posteriormente famoso
com o papel do Hamlet de Kozintsev. O ator combateu em Kursk) declama um discurso
contra a tolice de muitas ordens — o que nao deixa de ser delicado num sistema econdomico e

social baseado no cumprimento de ordens emanadas de um plano quinquenal ou de um centro.

207 Beevor cita varios episddios durante a batalha em que a tropa recebeu missdes disparatadas dos oficiais

soviéticos. A propria supressdo do bolsdo foi feita com taticas antiquadas, com o uso dos soldados soviéticos em
linha. Alvos faceis para os alemaes entrincheirados (BEEVOR, 2015, p.429).
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Os alemdes ndo sdo os monstros ou os palhacos do cinema stalinista. O proprio
Nekrasov atua no filme como um prisioneiro alemdo. Uma postura que sugere que ndo ha
diferencas ou graduag¢des na humanidade de soviéticos e alemaes. Mas ha certamente uma
hierarquia em conforto material, como os soviéticos descobrem ao adentrar no abrigo do
inimigo e encontrarem um gramofone, violdo, uma rica iluminaria sobre a mesa, em contraste
com a simplicidade do reduto soviético.

A desconstru¢do da narrativa oficial sobre a guerra vai além da imagem do
combatente e do exército. Akimovich, tio de Lusia, é certamente um judeu, j4 que sempre
permanece com seu quipa. E um dos primeiros personagens judeus em filmes sobre a Segunda
Guerra. O roteirista Nekrasov engajou-se na luta pela memoria do holocausto judaico. Foi o
primeiro a propor um monumento as vitimas em Babi Yar, local em que 33 mil judeus de
Kiev foram fuzilados em 29-30 de setembro de 1941, por meio de outra publicagdo liberal, a
Literaturnaia gazeta, em 1959°%.

Quando a médica Lusia (Tamara Loginova), caso amoroso do tenente Kerjentsev, ¢
evacuada da cidade, o faz num bonde superlotado, do qual a mocga fica dependurada apenas
pelos bracos. O trabalhador soviético que visse a cena poderia pensar em seu proprio
cotidiano. A calma imagem da despedida sofre um corte abrupto com o antincio do narrador
de que a guerra ja chegara na cidade, e com o cenario de destruicdo: a praga central
bombardeada, a refinaria em chamas.

Nem tudo ¢ critica no filme. Se o fosse, a censura pediria modificagdes demoradas e
caras para que fosse liberado. Assim, ha também elementos patridticos e que reforcam a
justica do sistema: ¢ a propria brutalidade da guerra que galvaniza a resisténcia dos soldados
antes despreocupados. De garotos insolentes e que procuravam distanciar-se das
responsabilidades militares, ou de intelectuais que pareciam totalmente deslocados como
comandantes, em choque com seus subordinados menos instruidos, forjam-se valentes
soldados, que libertam a cidade. Abrosimov, ao invés de uma promogao, ¢ conduzido para a
linha de frente pelas autoridades apods sacrificar sua tropa. Kerjentsev, no hospital, do outro
lado do Volga, enquanto ¢ cuidado por Lusia, mostra que a deus-nos-acuda dos primeiros dias

foi substituido pela ordem, o desabastecimento, pela chegada de novas armas. Se o inicio do

208 Talvez como forma de apagar a memoéria das vitimas judaicas para sublinhd-las como vitimas soviéticas,
como tantos ucranianos, russos e outras nacionalidades (além do fato de que a maioria dos judeus mortos na
Segunda Guerra era cidada soviética), ou pelo sentimento antissemita presente na Ucrania e Russia, ou apenas
para urbanizar a ravina de Babi Yar, a prefeitura de Kiev pretendia construir no local um estadio. Nekrasov
escreveu em sua carta: “Como isso ¢ possivel? Quem poderia ter pensado em tal coisa? Encher uma ravina
profunda ¢ no local de uma tragédia tdo colossal, para se divertir ¢ jogar futebol? Nao! Isso ndo deve ser
permitido!” (DOBROSZYCKI; GUROCK, 1993, p.65. Tradug@o livre).
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filme é sombrio, seu fim redime os combatentes e as instituigdes®”. Como o livro do proprio

Nekrasov, torna-se uma historia de superagao.

3.6. Italiani brava gente/Oni shli na Vostok, 1964

Com a morte de Stalin a URSS mudou sua politica econdmica externa. Ao invés de
concentrar seus esforcos apenas no comércio com os paises do Terceiro Mundo, agora

também procurava introduzir-se no sistema comercial e financeiro mundial*'

. Com o passar
dos anos, bancos estatais soviéticos assegurariam até investimentos de multinacionais
capitalistas (FERNANDES, 1991). No cinema, o resultado dessa inflexdo foi a transformagao
do sistema de coproducdo. Esta, se restringia apenas aos paises socialistas, como Cuba, por
exemplo (Ya Kuba/Eu sou Cuba). Agora os estudios da Unido Soviética eram incentivados a
buscar investimentos estrangeiros interessados nos baixos custos e excelente material humano
soviéticos (ainda menores do que o de franceses, ingleses e italianos). Os soviéticos
asseguravam a distribui¢do interna e promoviam acordos sobre os direitos internacionais.
Alguns paises da Europa Ocidental, notadamente Franga e sobretudo Itdlia, participaram
ativamente destes negdcios, que se tornaram pratica comum. Osvobojdenie teve cenas
gravadas na Italia, conduzidas pela Dino de Laurentiis Cinematografica. O proprio Dino De
Laurentiis (produtor-executivo de U-571: A Batalha do Atlantico, Hannibal, Veludo azul,
Rebelido em alto mar, O Ovo da serpente ¢ até mesmo Conan, o barbaro e Orca: a baleia
assassina) foi um dos produtores. Estudios europeus como Pinewood Studios e Cinecitta
eram procurados para coprodugdes com os Estados Unidos. Agora a Mosfilm tornava-se um

concorrente no campo europeu.

209 O préprio Nekrasov, em entrevista, forneceu sua impressdo do trabalho com o cinema ao participar de
Soldaty: “Depois de percebermos as opgdes, ficou claro que, seguindo cegamente o livro, vocé destroi o livro e o
futuro filme. O cinema ndo consegue digerir tudo. Ele tem suas proprias leis, e as leis sio muito duras: uma
sessdo de uma hora e meia, um rolo de filme de 2700 metros, o roteiro ndo excede oitenta paginas na maquina de
escrever. E na historia 250 paginas - 13 folhas impressas. O que devo fazer? [...] Na linguagem cinematografica,
isso € chamado de “motivar”. Esse ¢ o mesmo pensamento, os mesmos eventos basicos, 0s mesmos personagens
principais, mas ndo necessariamente as mesmas “circunstancias propostas”. Em suma, vocé esta fazendo um
pouco “fora” do trabalho, tira dele o mais essencial e molda algo novo, calculado ndo mais para o leitor (o
diretor e os atores ndo contam), mas para o espectador, que tem requisitos muito diferentes para vocé, o escritor,
do que o leitor” (NEKRASOV, 1990, p.60. Tradugéo livre). Condigdes comuns a um processo de adaptacdo.

219 Os proprios soviéticos, no entanto, preferem mencionar apenas o aumento de seu intercAmbio comercial com
paises socialistas e do Terceiro Mundo, em uma terminologia que seria apropriada por Gorbachev, anos mais
tarde: “La ampliacion de las relaciones monetario-mercantiles en los vinculos comerciales exteriores de la URSS
estd determinada por el considerable aumento del comercio exterior, en primer término com los paises
socialistas, y también por la ayuda financeira que la Union Soviética presta a los paises socialistas y a muchos
paises subdesarrolados” (ALAJVERDIAN, 1970, p.130).
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Figura 23

A politica de negdcios: uma trama secundaria apresenta o primeiro romance italo-russo num campo de girassois.
Italiani brava gente/Oni shli na Vostok [Eles foram para o leste]. Giuseppe De Santis; Dmitry Vasilyev, 1964.

Italiani brava gente/Oni shli na Vostok [Eles foram para o oriente], 1964, foi uma
coprodugdo entre URSS (Mosfilm) e Italia (Coronet e Galatea). Codirigido por Giuseppe De
Santis e Dmitry Vasilyev (codiretor com Eisenstein de Alexandre Nevski), recebeu quatro
roteiristas: Sergey Smirnov, Ennio de Conchini, Giuseppe De Santis e Augusto Frassinetti. O
elenco era ainda mais internacional, com o habito italiano de contratar atores americanos para
papéis principais como forma de alavancar a bilheteria: Arthur Kennedy e Peter Falk, além de
italianos como Riccardo Cucciolla, Raffaele Pisu, Andrea Checchi e Gino Pernice, além dos
soviéticos Valery Somov e Lev Prygunov em papéis de italianos e aqueles em papéis de
partisans e soldados soviéticos, como Tatyana Samoilova (Veronica de Quando voam as
cegonhas), Janna Prokhorenko (Shura de A balada do soldado), Sergey Lukyanov (o

professor de Povest ‘plamennych let) e o austro-soviético Erwin Knausmiiller.
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As locagdes do filme ocorreram no proprio rio Don. A histdria trata das experiéncias
do 8° Exército Italiano, ou Armata Italiana in Russia, ou ARMIR?", desde a chegada da tropa,
no verao de 1941, até a sua destruicao no inverno de 1942-43, com a Operagdo Saturno. Os
italianos, em sua maioria motivados de inicio, perdem gradativamente a fé diante da crueza do
combate no Oriente, da esperanga de serem vistos como libertadores naufragar rapidamente,
de testemunharem e serem obrigados a tomar parte na escravizagdo da populagdo local —
fundamentalmente mulheres dos kolkozes, da arrogancia dos oficiais alemaes (sendo forgado
a tocar sua harmonica, o soldado italiano decide executar A4 internacional diante dos
prisioneiros soviéticos. O oficial alemao retruca a brincadeira ameagando os cativos para que
cantem), de seu papel nos combates, do clima (em uma cena, a tropa, marchando e sentindo o
calor da estepe, v€ pavorosas nuvens negras escurecerem o céu rapidamente, gerando chuva
congelada e enregelando os homens despreparados). Recusam-se a fuzilar civis acusados de
serem partisans, mas sao novamente compelidos a fazé-lo. Enquanto os soldados italianos
desenvolvem simpatia pelo povo soviético, o oficial fascista mantém-se aferrado aos nazistas
— até o momento em que o exército no Don entra em colapso e seus proprios homens o
executam. Na sala do capitdo, os quadros acima de sua mesa sao os da familia real de Savoia,
com destaque para Vittorio Emanuele III em uniforme militar. Mussolini estd em um canto
escuro da sala. Quando um italiano deserta para os partisans ¢ acolhido como her6i. Nas
trincheiras nas proximidades de Stalingrado soviéticos e italianos disputam a posse de uma
lebre abatida. A corrida de um soldado de cada lado para apanhar o troféu primeiro ganha o
clima de uma partida de futebol. Ao matar o soviético, o oficial fascista gera revolta em sua
tropa. Sob o peso da Operagdo Urano, o capitdo monarquista d4 ordens de resistir enquanto
for possivel, e ndo resistir até a morte. Aos 1:35:24 as cenas do ataque soviético de
Stalingradskaia bitva sdo inseridas — apesar do filme contar com tomadas proprias com amplo
maquinario nazista e soviético. Elas sdo agrupadas ndo como material documental, real, mas
como parte da ficcionalizagdo. Sua retirada, no entanto, ndo € vergonhosa como na obra de
Petrov. Recuam ordeiramente, enquanto parte da unidade fornece fogo de cobertura. Essa
ordem desaparece com novos ataques de artilharia e cavalaria na continua¢do da Batalha do

Don’?. O exército italiano desintegra-se e o diretor nos faz acompanhar seus destinos

211 Nos primeiros meses da invasdo ainda ndo existia 0 ARMIR, mas sim o Corpo Spedzione Italiane in Russia,
CSIR, tornado exército apenas com a ampliacdo do efetivo em marcgo de 1942. Com o cerco de Stalingrado, ndo
puderam sustentar a linha do rio Chir. De seus 229 mil homens, 85 mil foram mortos ¢ 30 mil feridos JOWETT;
ANDREW, 2001, p.10-11).

212 Crociani e Battistelli (2011, p.39) mencionam o alto prego da retirada italiana de Stalingrado e do Don sob
fogo soviético. O XXX Battaglione Guastatori, ja dizimado para 480 homens em 1 de janeiro, foi reduzido para
121 no dia 27.
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individuais: prisdo soviética, a emboscada vingativa contra o oficial fascista, a morte por
congelamento, a tentativa ensandecida e mortal de voltar para a Italia a pé.

Os roteiristas italianos e soviéticos procuram afastar a imagem do contingente
italiano do alemao. A tropa e mesmo alguns oficiais sdo mostrados com simpatias apoliticas,
socialistas ou monarquistas. Ha apenas um fanatico fascista. Foi possivel exibir o exército
italiano sob um angulo amigavel pois este ndo executou tarefas de ocupagdo na campanha
russa. Diferentemente dos teatros grego, iugoslavo e etiope, ou de outras unidades a servigo
do Eixo, como a Divisdo Azul espanhola. Também marcava a aproxima¢do do cinema dos
dois paises pela segunda vez — a primeira, com a estética do Cinema Neorealista e o do
Desgelo, a segunda, no campo da induUstria cinematografica, resultando em sucessos como 4
tenda vermelha, de 1969, dirigida por Mikhail Kalatozov (que também produziria o filme de
guerra Quando voam as cegonhas) de produgao italo-soviética mas com uma equipe das mais
diferentes nacionalidades, desde o ator escocés Sean Connery até o maestro italiano Ennio
Morricone. A versdo obtida ¢ a soviética: com falas em russo para personagens soviéticos € a
dublagem de estilo soviética sobre os personagens italianos. A dublagem soviética consistia
de apenas uma voz, um unico narrador, dublando todos os personagens, masculinos e
femininos. Esse modelo durou mais que a URSS e apenas recentemente modelos exteriores de
dublagem penetraram na Russia. O modelo stalinista de fazer com que personagens alemaes
ou de outras linguas falassem o russo na pelicula caiu com o lider. O modelo da dublagem

unica ¢ largamente empregado nos filmes de Ozerov.

3.6. Vozmezdie, 1967

Quatro anos apds o filme critico a Stalin Jivie i myortvye [Os vivos e os mortos], de
1964 — e o unico a ter coragem de tocar seu nome em plena desestalinizacdo — Aleksander
Stolper usou material de um monumento ao stalinismo, como Stalingradskaia bitva, ao invés
de material de cinejornais. Certamente o filme de Petrov possuia cenas de agdo que o
orcamento de Stolper ndo comportava. As cenas sdo empregadas durante varios momentos do
filme, ao todo, quatro vezes na primeira parte ¢ outras duas na segunda. Reforcam a guerra
como grandiosa e heroica, ao gosto da administragdao Brejnev. Ao mesmo tempo, Vozmezdie
[Retribuigdo], de 1967, ¢ uma producdo pequena, de baixo or¢amento, muito menor que Jivie
i myortvye. Segundo Youngblood (2007, p.145), a queda de Khrushchev e a ascensao de
Brejnev deixaram os estidios e diretores desnorteados. Preferiram esperar por normas claras

dos novos limites de liberdade artistica ao invés de se lancarem a ela e a testarem. Assim, nao
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existiram blockbusters para as celebragdes dos vinte nos do fim da guerra, em 1965, nem em
quase toda a segunda metade da década.

O letdao Stolper foi aluno de Kuleshov e posteriormente de Eisenstein no
Vserossiyskiy gosudarstvennii institut kinematografii, VGIK (Instituto de Cinematografia do
Estado de Toda a Unido), e viria a ser professor na mesma instituicdo a partir de 1964
(ROLLBERG, 2009, p.668). O filme ¢ a continuagdo de Jivie i myortvye, passando do cenario
do fronte central da invasao até a vitdria em Moscou para o de Stalingrado, para onde todos os
personagens principais do filme anterior sao enviados. O roteiro ¢ parcialmente inspirado na
experiéncia de seu autor, o famoso escritor e jornalista tenente-coronel Kontantin Simonov,
que foi o correspondente de guerra do jornal oficial do exército, o Krasnaya Zvezda [Estrela
Vermelha], cobrindo batalhas como a de Khalkhin-Gol e Odessa, além de trabalhar também
em Tashkent e o choque sino-soviético em Damansky. O diretor possuia um histérico de

ampla colabora¢cdo com Simonov:

Stolper ganhou uma reputagdo duradoura através de sua associa¢do de longa data
com o autor Konstantin Simonov (1915-1979), cujas pegas e romances sobre a
Grande Guerra Patridtica ele adaptou para a tela: Um Rapaz de Nossa Cidade (Paren
'iz nashego goroda, 1942, codirecionado com Boris Ivanov [1908-1964]), Espere
por mim (Zhdi menia, 1943), Dias e Noites (Dni i nochi, 1945), Os vivos e os mortos
(Jivie 1 mertvye, 1964) sobre a batalha de Stalingrado, e sua continuagao,
Retribui¢do (também conhecido como Ndo se nasce soldado/Vozmezdie, 1969),
assim como O quarto (Chetvertyi, 1973) (ROLLBERG, 2009, p.668. Tradugdo
livre).

A historia comega com Serpelin, em seu abrigo em Stalingrado, despedindo-se de
outro ano terrivel em desenvolvimentos e de quebra nas esperangas na guerra para 0s
soviéticos, como fora o de 1942, e as recentes derrotas nas maos dos alemaes e de seus aliados
do Eixo, entre os meses de maio e agosto, na ofensiva falha que resultou no bolsdao na regidao
da cidade de Karkov no leste ucraniano, na curva do Rio Don, com o Exército soviético
disperso em sua outra margem, e nas imediagdes da cidade de Stalingrado e do Volga — local
em que o personagem se encontra, € imaginando que a guerra chegou a sua metade, com a
tomada da iniciativa pelos soviéticos. O major-general Serpilin (Anatoly Papanov) retorna
como homem simples, que come com seu filho em Moscou, pao, salame, caviar enlatado e
vodka. Mas ¢ capaz de fazer ameacas de envio para o tribunal militar pelo ndo cumprimento
de ordens por parte do major Barabanov (Vladimir Sedov), que acaba se ferindo gravemente

numa tentativa de se redimir.

Figura 24
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O lider militar como mais importante que o lider politico: Ozerov exibe o ficticio desfile do Estado-Maior de
Jukov pela devastada e reconquistada Ielnia, ao som da fanfarra. O corte seguinte nos leva a um silecioso Stalin
tomando seu cha com caviar: o diretor cria uma sucessdo da atividade para a inatividade. Bitva za Moskvu
[Batalha por Moscou]. Yuri Ozerov, 1985.

A mulher de Serpilin enfarta e este procura ndo abandonar o teatro de operagdes.
Mesmo assim o comandante do front o envia para Moscou. O dever militar vem antes da
familia. Se sente culpado pois nao ha nada que possa fazer para salvar a vida de sua esposa.
Enquanto seus homens padecem na linha de frente. A familia aparece apenas como mais um
elemento para o dever militar, por Serlipin vir de uma estirpe militar e sentir que ndo esta
honrando seu nome por estar longe de Stalingrado.

O retorno do correspondente Sentsov (Kirill Lavrov), agora como capitdo do
exército, mostra o desprezo dos militares profissionais pelos intelectuais — algo que o préprio
Simonov deve ter experimentado por ser ambos, mas visto como pela segunda posicao pelos
demais militares. A humanidade dos personagens, caracteristica do Desgelo, permanece. O
major-general Kusmit (Alexander Plotnikov) assume que tem medo, diante de sua préopria

tropa.
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Simonov, com o narrador em off (Leonid Khmara, voz conhecida dos soviéticos por
sua narragdo de documentarios, o que atribui maior autoridade e veracidade. O que ¢
reforcado com o uso do tema musical das transmissdes do Sovinformburo duas vezes na
segunda parte do filme), procura apresentar sua versao como a do soldado comum. Sua
penosa e mortal tarefa de conquistar cada centimetro do mapa, que representam quildmetros e
dias de combate e frio subpolar para o soldado. Esse “sentir na pele” ndo se traduz com
perfeicao em seus personagens: praticamente todos sao oficiais, comandantes de suas proprias
unidades, sejam de morteiros, metralhadoras, etc. Lembra a critica de Mehnert?"” de que os
literatos mostravam o mundo a sua imagem — o mundo dos niveis médios da sociedade
soviética, desaparecendo de suas tramas o proletariado.

Quando o filme se move em direcdo ao front doméstico, ndo procura pelos
trabalhadores do chao da fabrica, mas sim pela médica militar Tanya (Lyudmila Krylova), que
¢ evacuada pra Tashkent, no Uzbequistdo. Nao ha luta de classes. Apenas choque cultural:
assim que sai do alojamento russo, depara-se com uma incompreensivel briga no idioma local.
As casas sdo cubicas e de barro, ao invés de madeira com telhados inclinados para a neve. A
musica oriental é ritmada, de tambores e trombetas e ndo melodiosa, com balalaicas e
acordedes. O caminhdo em que obtém carona esta carregado com o algoddo da Asia Central.
O publico das republicas eslavas e balticas ¢ levado para um mundo completamente diferente
do seu.

A doutora ¢ enviada a Stalingrado. Ao percorrer o campo alemao devastado, crivado
com material de guerra destruido e corpos, o narrador aponta que se trata de ligoes cruéis da
guerra, mais fortes que os alemaes. No campo de concentragdo para prisioneiros de guerra
mantido pelos alemaes dentro do bolsdo de Stalingrado, os médicos militares derretem a neve
na cozinha de campanha. Os prisioneiros estdo tdo desnutridos que ndo podem ingerir
alimento s6lido. Rastejam esperando pela morte. O diretor ndo mostra os soldados
cadavéricos. Vemos apenas os olhares dos médicos langados aos cativos: o oficial, de
indignacao; o subalterno, de pena. “O que eles viram, os deixaram sem forcas para ver”. O
narrador continua com a descricdo das pilhas de cadéaveres, indistinguiveis uns dos outros. O

diretor usa o close na cerca de arame fardado para transmitir a crueza do que ¢ dito pela voz

213 “Qutro sintoma do periodo burgués encontrei-o no fato comentado atras, de que os escritores se ocuparem
principalmente com o ambiente da classe superior. Quando ndo o fazem por iniciativa propria, outros o exigem.
O escritor soviético K. Minz, por exemplo, que ainda conheceremos como autor da novela sobre a bela, mas
imprestavel Poiema, escreveu o roteiro de um filme que girava em torno de um caixa de banco. Os diretores
cinematograficos protestaram, dizendo que um simples caixa ndo pode ser herdi de um filme de sucesso. O
manuscrito foi alterado: o herdi era caixa s6 no comego do filme, depois era promovido a diretor” (MEHNERT,
1966, p.111).
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de Deus. Quando entram no refiigio subterraneo e encontram outros moribundos, apenas a
ténue voz € perceptivel, como som diegético em off**. “Era dificil o trabalho daqueles que
precisavam distinguir os vivos dos mortos”. No tom poético da narragdo composta por
Simonov, a oposicao de vivos e dos mortos, dos destinos daqueles que seguem vivos e
daqueles que nao, ¢ recorrente. Perto do fim da pelicula, quando o oficial alemao pede pelo
atendimento a seus homens com frio a0 mesmo corpo médico, recebe a resposta de que
devem se movimentar para se aquecer. Ele, com um aceno da cabeca, parece compreender a
resposta como decorrente de seus proprios atos.

Como o narrador aponta, todos os homens das mais diferentes unidades (ou melhor,
seus comandantes, pelas escolhas de Simonov e Stolper) estdo ligados — pela dor, pelo
orgulho, e pela vitéria. O informe da TASS, ouvido pelos autofalantes em Stalingrado ou
Tashkent, reinem a todos os personagens, reforcando a ideia do vinculo: dos soldados
enregelados e cobertos de sangue passa-se para os operarios do fronte doméstico. A unido de
militares e trabalhadores e as cenas de multiculturalismo sdo as inicas mensagens politicas
pro-regime. A mensagem principal do filme € de patriotismo e de culto ndo a guerra, mas ao
ethos militar. Nao hd chauvinismo russo, uma vez que se prefere utilizar o termo Rossiya
soviética a Russkoie, denotando caracteristicas territoriais € ndo étnicas. Rossiiskoie refere-se
a todo o territorio russo, incorporando povos etnicamente nao russos, como 0s morddvios.
Russkoie € o termo para o territdrio ou sua populacao ndo etnicamente russos (BERTONHA,
2009, p.166). De genuinamente marxista ndo hd o menor traco. O que ¢ notavel para um
escritor que estava tdo ligado aos segmentos sociais e politicos apoiadores da linha-dura que
participou de varias denlincias a outros autores e membros da intelligentsia ao longo das
décadas de 1950-70, por considera-los antinacionalistas ou demasiadamente negligentes,
como a poetisa Anna Akhmatova, os escritores nobelizados Pasternak e Solzhenitsyn e o
fisico ganhador do Nobel da Paz, mas acusado de transmitir informagdes sobre a bomba

atdmica soviética aos EUA, Sakharov.

3.7. Neve ardente, 1972

Youngblood (2007, p.166-67) faz sua analise de Neve ardente [Goryachiy sneg],
1972, de Gavriil Yegiazarov, baseado na novela de Yuri Bondarev, ambientado em

Stalingrado. E o modelo do filme de combate em pequena escala que deu continuidade ao

214 A situagdo dos prisioneiros de guerra soviéticos no bolsdo era similar as dos campos de concentracio. Sua
condic@o degradante foi exposta pelos reporteres soviéticos no local (BEEVOR, 2015, p.398).
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Desgelo. Kolya Kuznetsov (Boris Tokarev), o jovem oficial, ndo possuia conhecimento da
guerra e sofre seu impacto: a indignidade da falta de descanso e a impossibilidade de oferece-
lo aos homens, o panico do combate, o choque da morte. O comandante do batalhdo, Volodya
(Nikolay Eryomenko), curtido pelo combate, ¢ o oposto de Kolya. A enfermeira Tanya
(Tamara Sidelnikova), romantica, ¢ uma presenca disjuntiva: sem perceber, atrapalha aos
homens. E morta ao desobedecer a ordens (quase como a enfermeira Zoya, em Osvobojdenie,
série de filmes que Bondarev roteirizou juntamente com o diretor Ozerov). Enquanto os dois
jovens oficiais mantém uma rivalidade infantil, o comportamento do experiente general
(Georgi JJionov) € o oposto. Nao lutam por uma causa. Mas para se manterem vivos. Nao foi
um grande sucesso de bilheteria, mas conseguiu ficar na lista dos dez melhores filmes do ano
da revista Tela soviética [Sovetsky Ekran, 1925-1941, 1957-1998], de amplo consumo no
pais.

O filme rompeu a tradi¢do soviética do roteiro ser escrito a duas maos, do roteirista
ao lado do diretor, ou do trabalho individual de um novelista famoso, sendo fruto de trés
autores: Yuri Bondarev, o diretor Gavriil Egiazarov e o roteirista, produtor e ator Evgeniy
Grigorev. Bondarev participou ativamente do combate em unidades de infantaria a partir da
defesa frustrada de Smolensk. Em Kotelnikovo, nas proximidades de Stalingrado — e de onde
a historia do filme se passa, foi ferido e entrou em estado de choque. No fim da guerra foi
direcionado para uma escola de artilharia. Filho de um chekista, agente da policia do Estado
ainda nos anos de Lenin, tornou-se um dos chefes do Sindicato dos Escritores a partir de 1971
e deputado do Soviete Supremo, entre 1980-89. Sua novela Tishina [Siléncio] foi das
primeiras a abordar os casos dos inocentes mandados para o Gulag. Como politico, revelou-se
partidario da linha-dura em varios aspectos. Inicialmente elogiou a perestroika ao liberar a
literatura e peliculas censuradas, mas rapidamente passou a ser um critico severo de
Gorbachev. No XIX Congresso do PCUS de 1988, que deveria iniciar a transicdo para uma
democracia de tipo liberal com a convocagdo de novas eleigdes, acusou a politica do
secretario-geral de ser um avido sem um aeroporto de pouso. Em 1990 tomou parte na facgao
oposicionista nacional-comunista da Russia, atemorizado com o abandono do Leste Europeu e
a capitulagdo politica, econdmica, social e cultural diante do Ocidente. Participou do levante
de 1993 contra Yeltsin pela Frente Nacional de Salvagdo, composta por partidos que
misturavam alguns elementos socialistas com um nacionalismo radical. Como autor, foi
inimigo fidagal de Grigory Baklanov (BROWN, 1991, p.44-45; CORNWELL, 2013, p.182-
183), o novelista que roteirizaria sua obra no filme bélico Byl mesiats mai [Foi no més de

maio] e que seria um dos maiores defensores de Gorbachev em seu meio. Em 2014 defendeu
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a devolu¢ao da Crimeia para a Russia. Egiazarov produziu poucos filmes. Seu nome nado
consta no Historical dictionary of Russian and Soviet cinema (2009). Seu passado como
camera e diretor de fotografia tornou Neve ardente acima da média sovié€tica nesses aspectos.

Neve ardente (1969) marcou uma mudanga em seus romances: além de retratar a
“verdade das trincheiras”, a vida dos soldados comuns, também acrescentou a perspectiva do
comando. Cornwell (2013, p.182) cita o livro como um exemplo do estilo “tragédia otimista”,
que mantém um viés positivo diante da enormidade do desafio.

O filme inicia-se com fotografias conhecidas do conflito, presentes em livros,
documentarios, etc. A economia do filme permite que o diretor ndo utilize uma longa
narrativa para explicar o avanco das tropas alemds e a historia da Segunda Guerra até
Stalingrado. A selecao de imagens faz o trabalho, permitindo ao diretor preparar o publico
com o uso da musica marcial e tensa. Uma das imagens ¢ uma fotografia retirada de uma cena
de Osvobojdenie, aos 1:12:37 minutos, lancado dois anos antes. Procura-se canonizar suas
cenas ndo apenas como cine-documentais, representacdo exata do passado, mas como a
propria realidade ocorrida. O mesmo ocorre com uma imagem de Stalingradskaia bitva, aos
1:12 minutos. A sucessdo detém-se sobre um grupo de soldados. Se aproxima da foto e
penetra na historia: o filme propriamente dito inicia-se. Ao fim, a mesma foto de grupo. Uma
nova apresentacao de fotos conhecidas da campanha desde Stalingrado até a vitoria na Europa
nos faz lembrar que ainda existia um longo caminho pela frente até Berlim e as capitais da
Europa Central e do Leste. De todos os filmes e livros soviéticos obtidos, Neve ardente é o
unico a exibir a polémica foto com a bandeira soviética sobre o canto do Reichstag. Aos
1:38:34 minutos. Enquanto as publica¢des soviéticas a omitem, preferindo outras fotos sobre
o Reichstag e o Portdo de Brandemburgo, a midia ocidental sempre a utiliza. A foto foi
retocada de modo a esconder os dois relogios que o soldado soviético carregava no brago,
prova de saque (SONTHEIMER, 2008), além do acréscimo da fumaca no horizonte,
aumentando sua dramaticidade.

O general ¢ informado da ruptura da defesa no rio Alksay e do avango de 45
quildmetros dos tanques de Manstein e Hoth. Sobre o conselho reunido, um pequeno quadro
de Stalin. Sinal dos tempos de Brejnev. O tenente-general Bessonov mostra-se preocupado. A
caracterizacao do personagem o atribui uma bengala e dores na perna, que aperta como forma
de alivio. O que sugere o devotamento do general que, como os soldados, se expde ao perigo
em seu posto de observacao constantemente bombardeado. Nao se importa em sofrer mais um
ferimento de guerra. H4 a insinuacdo do nivelamento do sofrimento entre tropa e oficiais.

Poderia-se pensar que tal caracterizagdo também indica que Bessonov ¢ Yeremenko, o general
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manco que enfrentou o avango alemdo na regido, impedindo-os de salvar Paulus e o 6°

215

Exército””. Yeremenko acreditou que o cerco cairia no dia 16 de dezembro, pois Manstein

chegou a apenas 65km das tropas de Paulus (BEEVOR, 2015, p.341).

Novamente o Exército Vermelho ¢ exibido apenas parcialmente motorizado.
Alimentos, canhdes de menor calibre, todos sdo transportados por longas filas de cavalos.
Oficiais de menor graduacdo, como o tenente Kuznetsov, movem-se montados, sem jipes
americanos (0 comissario aparece em um) ou sovi€ticos ou carros de produgdo nacional
(como o do coronel, com uma protecdo improvisada no radiador para ndo congelar). A
artilharia precisa ser descida morosamente por cordas mantidas pela tropa em declives
acentuados. A falta de mecanizagdo gera atrasos e conflitos, como o momento em que o
cocheiro ¢ ordenado a sacrificar um animal machucado. A vagarosa cozinha de campanha,
puxada por cavalos, deixa os soldados, exaustos pela marcha forgada para o rio Myshkova e
por cavar o pétreo solo enregelado, famintos. O avesso de Padenie Berlina, em que se veem
apenas caminhdes, tanques, blindados, artilharia autopropulsionada e nenhum equino servindo
de tracdo. Um exército bem mais primitivo (e desorganizado) do que politicos premidos pela
Guerra Fria gostariam de ver nas telas.

Tanya ndo apenas atrapalha a tropa. Forma um triangulo amoroso que impede
qualquer cooperagdo entre os dois tenentes. E futil em seus comentarios e flertes. Como
enfermeira, estd mais preocupada em restituir o capuz do cazaque Kasimov (Bolot
Beyshenaliev) do que em cuidar do ferimento mortal. O filme deixa claro que ela se trata de
uma esposa de campanha®!® do tenente, que procura ocultar o fato como forma de manter a
ordem na tropa, mas apenas gera galanteios de outros homens que precisam ser afastados por
ele mesmo. Kuznetsov impde a enfermeira um dilema: alimentar o canhdo que o tenente opera
sozinho e abandonar a guarni¢do moribunda ou exercer seu dever de enfermeira e permitir
que os panzers atravessem a linha do rio Myshkova, cercando e aniquilando a todos. Tanya s6
se executa a primeira opg¢io sob pressdo intensa do tenente. E a imagem da mulher dos setores
conservadores do pais, fundamentados ainda na mentalidade do passado czarista e semifeudal,

defensores de uma cultura tnica russo-eslava-soviética (ENGLISH, 2000, p.82; 118; 136-140;

215 Tal suposicdo levaria necessariamente a interpretagio de que o comissario Vesnin (Anatoliy Kuznetsov), que
¢ atingido e desaparece da historia arrastado para longe, seria Khrushchev. Solzhenitsyn afirmara que o governo
de Khrushchev fora um movimento do coragdo — emotivo, mas também compreensivo, resultado na liberagao de
suas publicagdes e sua admissdo no Sindicato dos Escritores. O comissario Vesnin faz o papel de confidente do
general (e ndo o de divulgacdo da linha do partido entre a tropa e oficiais — e, consequentemente, para o
espectador), permitindo que o publico entenda melhor as disposi¢des e ordens. Yeremenko, em suas memorias,
atribui a Khrushchev caracteristicas semelhantes (s/d, p.399). O ex-secretario-geral, caido oito anos antes, passou
a ter uma vida afastada do noticiario, isolado em sua casa, com excesso dos pleitos eleitorais.

216 Aleksiévitch (2016, p.291-292) traz em seu livro o relato nada romantico de uma esposa de campanha.
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BERTONHA, 2009, p.167), que culminaria com o filme laureado com o Oscar Moscou ndo
acredita em lagrimas [Moskva slezam ne verit]: a protagonista, apesar de bem-sucedida
financeiramente e com um apartamento moderno, precisa se curvar ao novo marido, um
simples carpinteiro, que mora num cubiculo decadente — ele ndo pode imaginar outro
relacionamento que ndo aquele em que ele ¢ o homem da casa. A situagdo da mulher
soviética, nas décadas finais do regime, era paradoxal: apesar de estarem cada vez mais
presentes no mundo do trabalho externo a casa até o esgotamento da oferta de mao-de-obra
(LEWIN, 2007) e comporem uma fatia cada vez maior dos operarios, sua representacao
politica minguava e ndo conseguiam obter altos cargos empresariais. Ao mesmo tempo, a
maior parte da opinido publica considerava que as mulheres eram super-emancipadas, e que
esta situacdo significava o abandono das fungdes naturais da mulher por fun¢des artificiais,
gerando problemas econdmicos, demograficos e sociais (RIMASHEVSKAYA, 2002, p.264;

274-275). Opinido que também seria representada no cinema.

Figura 25
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Borodino (e a propria Grande Guerra Patridtica) como a repetigao da histdria czarista. Bitva za Moskvu [Batalha
por Moscou]. Yuri Ozerov, 1985.

O encontro entre o general e o tanquista que deserta apOs sua unidade ser dizimada®"”

afirma a natureza implacavel da guerra — e da Ordem N° 227, que nao ¢ citada. O tanquista
mantém sua vida, e aparentemente, sua liberdade, com a promessa de se lancar sobre os
alemaes na proxima oportunidade — uma sugestdo dos batalhdes penais, shtrafbats, muitas
vezes recebiam missoes suicidas.

Ao contrario do filme, as trincheiras soviéticas nesse setor eram rasas. Era

impossivel escavar a terra congelada em varias areas (BEEVOR, 2015, p.320). Os homens

217 Beevor menciona a destrui¢do de muitos tanques soviéticos na area, perdidos entre a neblina e enfrentando os
novos panzers com canhido de 8 mm (BEEVOR, 2015, p.338-339).
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dos dois tenentes usam barras de ferro pontudas para poder perfurar o solo. O trabalho ¢
frenético pois sabem que suas vidas dependem da profundidade. Enquanto ouvem tiros e
bombas, ha tranquilidade. Ficam perplexos com o siléncio: sabem que a resisténcia da linha
defensiva adiante cessou, esmagada, € que seus preparativos ainda ndo estdo prontos. A
men¢do do terror que o siléncio provoca ¢ feita algumas vezes durante o filme. Nao
conseguem dormir apesar de estarem a varias horas despertos, exatamente pelo preocupante e
raro siléncio dos preparativos alemaes para uma nova investida contra a linha j& dizimada.

A retérica oficial de amizade entre os povos da URSS ¢ refor¢ada com a fala de
Kasimov, ao lembrar das montanhas e rios do sul do Cazaquistdo. E provocar em Kuznetsov
saudades de ver rios e montanhas, apds meses nas estepes do Don e Volga. Kasimov diz que o
tenente deveria visita-lo ao fim da guerra, e que se desejasse, viesse a morar no Cazaquistao.
De fato, no norte da republica, ainda hoje a populagdo russa ¢ predominante no norte do pais,
e na década de 1970, também no computo geral da populacio (MILNER-GULLAND;
DEJEVSKY, 2007, p.218; BERTONHA, 2009, p.148).

O cinema soviético apresentava soldados agindo de maneira nao-exemplar desde o
Desgelo. No entanto, ainda ndo havia mostrado uma cena de pilhagem de mortos e
prisioneiros. A pratica soviética (ou melhor, pratica geral) de pilhagem de prisioneiros acabou
documentada (BEEVOR, 2015, p.439). Ukhanov (Yuriy Nazarov), no entanto, saqueia seu
amigo morto em busca de vodka. No passado, o cinema soviético utilizou apenas a sugestao
de saque, como em Byl mesiats mai (1970). No Ocidente, filmes que em algum momento
tocavam nesse tema e no saque promovido pelos soldados americanos surgiram mais ou
menos na mesma ¢época, como A ponte de Remagen [The bridge at Remagen] (1969) ou
Guerreiros pilantras [Kelly's Heroes] (1970).

Ao fim do filme, exibe-se a cerimonia do batizado das medalhas na vodka, bebida
em grupo’'®. Ritual preciso (BEEVOR, 2015, p.236). A tragédia otimista tem lugar. A
unidade de bateria ¢ reduzida a sete homens — apds um momento dramatico no qual o diretor
poe em suspeicao seus destinos, abrindo a possibilidade ao publico de que ninguém
sobreviveu. A vitoria relativa — cumprir a meta de nao permitir a ruptura da linha;
proporcionar a artilharia e unidades de tanques o tempo e condi¢des necessarias para atacar
enquanto o inimigo reagrupava e obrigd-lo a abandonar a ofensiva; a sobrevivéncia de
combatentes e de sua histéria — se impoe sobre seu custo altissimo. Em mais uma cena da

tragédia, ¢ Volodya quem se curva diante da visao da mochila médica de Tanya, e nao

218 Bitva za Moskvu [Batalha de Moscou], 1985, de Ozerov, mostraria a mesma cerimonia.
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Kuznetsov. A musica executada com balalaicas e acordao progressivamente deixa seu tom
melancoélico para adotar o triunfal com a sucessdo de slides do caminho para a vitoria em

Berlim.

3.8. Oni srajalis za rodinu, 1975

Segundo Youngblood, o movimento para longe da visdo da grandiosidade da guerra,
em direcdo a uma Otica de pequenas unidades de soldados andnimos, foi confirmado pelo
bockbuster Oni srajalis za rodinu [Eles lutaram por seu pais], comissionado para as
celebragdes dos 30 anos do fim da guerra em 1975 e entregue ao ainda mais reconhecido
Sergei Bondarchuk apds conquistar o Oscar com seu Guerra e paz [Voyna i Mir] de 1966-67.
E ambientado em julho de 1942, na retirada de Kharkov e Rostov para Stalingrado. Possui a
tematica do filme de combate e de camaradagem. O veterano Lopakhin (Vasiliy Shukshin)
aparenta ser um anti-herdi, forrageando em cada vila que passa, através da seducdo de
camponesas (o cozinheiro Lisichenko ndo teme dizer que roubou verduras da horta dos
kolkhozianos e um carneiro morto no bombardeio para fazer o borsch). No entanto, se esforca
para obter os mantimentos e os divide com seu pelotdo — nivel em que se passa a historia de
fato, apesar de pertencerem a um regimento. Nem seus relatos de atracdes sdo sempre
verdadeiros — chega a ganhar um olho roxo de uma camponesa. Bondarchuk, no papel de um
ferido com gravidade (Ivan Zvyagintsev), que pede que Deus o salve (Gospodi spasi),
interpreta pela primeira vez no cinema soviético sobre a Segunda Guerra a dor de maneira
realistica, com sangue visivel e convincente. Por ser operado sem anestesia € permanecer
consciente, consegue ser irdonico ao mesmo tempo que pode ndo ser levado a sério. Nesse
estado chama o cirurgido (novamente Innokenti Smoktunovsky) de inimigo do povo,
lembrando ao publico o stalinismo, sem citar o nome de Stalin. Uma 6tima decisdao do diretor.
De bom nivel técnico, possui efeitos de disparos de armas de fogo de rara qualidade para o
cinema soviético. Ao fim do filme, todos sabem que o pior ainda est4 por vir: os soldados ao
notarem que a cidade serd o local de uma defesa desesperada, e o publico. O filme acaba
deixando em suspeicdo tanto seus destinos como sua capacidade de resistir em Stalingrado. E
o ponto alto do cinema dos ‘“herdis nao tao herdis assim” (YOUNGBLOOD, 2007, p.168-
170).

O roteiro foi escrito a duas maos entre o celebrado Bondarchuk e o Nobel de
Literatura de 1965 Mikhail Chélokhov, sobre sua novela de 1942. O trabalho conjunto dos

dois artistas ja havia dado 6timos frutos com a adaptagdo para o cinema de O destino de um
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homem [Sudba tcheloveka], novela de 1957. Cholokhov enfrentou problemas no vaidoso
mundo da literatura soviética. O Nobel de Literatura de 1970, Aleksandr Solzhenitsyn, langou
sobre ele acusagdes de plagio apds ter seu Um dia na vida de Ivan Denisovich recebido uma
critica negativa de Cholokhov. Também foi preterido pela comissao do Nobel pelo poeta e
escritor Boris Pasternak (que publicara suas primeiras poesias ainda em 1914), em 1958. Dos
trés autores, no entanto, foi aquele com os melhores frutos no cinema soviético e russo.
Cossaco do Don, participou da Guerra Civil no lado bolchevique. Sua historia de relagdo com

o regime é de apoio e critica®"’

. Tornou-se deputado do Comité Central do PCUS e do Soviete
Supremo em 1961.

O filme apresenta a otima cinematografia de Vadim Yusov, que trabalhou com
Tarkovsky em seus maiores €xitos: 4 infancia de Ivan (onde ja se pode notar o uso dos
sinalizadores como fator estético, iluminando bosques sombrios, névoa, ou refletindo na agua
parada dos pantanos), Andrei Rublev, Solaris. A impressao de assistir a um filme com a
fotografia de Tarkovsky ¢ inegavel. O filme de combate e camaradagem para as massas torna-
se também um filme de arte, com o controle do uso das cores tdo bom quanto o das imagens
em preto-e-branco, como a tropa passando no desfiladeiro de encostas esbranquigadas, com o
céu ainda azul do inicio da noite, cortado pelas rajadas douradas de tiros e da artilharia.

A capacidade do diretor de provocar a imersao do publico numa verdadeira batalha,
com toda a sua expectativa, seu terror e caos, precisa ser ressaltada. O faz melhor do que a
superproducao Osvobojdenie, que quase sempre se manteve presa a estética do realismo
socialista, sem muita originalidade do uso da cadmera para além de planos gerais € com gruas.
Talvez tao bem, apesar da diferenga de idade e or¢amento, quanto O resgate do soldado Ryan
(Saving Private Ryan), 1998. Vemos tanques e infantaria deslocarem-se lentamente do
horizonte em direcdo a tela, o ruido ensurdecedor tomando conta do ambiente, os avides
inimigos que surgem do nada como trovdes despejando bombas e balas. A experiéncia dos
soldados também ¢ compartilhada pelo plano ponto de vista, com barreiras de artilharia
fazendo a terra solta das trincheiras saltar. A camera, mesmo em plano geral, trepida com seu
impacto. As bombas que caem nas proximidades e enterram os soldados vivos em seus

abrigos. O uso do plano de seguimento acompanha o desenrolar de um bombardeio de

saturacdo, ou tapete de bombas, em dire¢do a tropa que procura se proteger de todas as

2190 autor elevou sua voz contra as condi¢des da coletivizagdo no norte do Caucaso, publicando uma série de
cartas na imprensa ou as enviando para Stalin. Em cartas publicas falava em catastrofe e nos numeros locais da
fome. Na destinada ao Comité Central, em assassinatos em massa. Sua continua pressdo sobre o governo
resultou na distribuigdo de alimentos em sua regido — ¢ em uma reprimenda de Stalin (MCSMITH, 2015, p.207-
209; OVERY, 2009).
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maneiras possiveis em suas trincheiras. Nao se consegue ver o inimigo diante de nuvens de po
e fumaca tao espessos, sentimos a desorientacao dos ensurdecidos defensores, inquietos com a
aproximag¢ao do poderoso inimigo invisivel. A musica orquestral de Vyacheslav Ovchinnikov
da lugar a uma cacofonia metalica enquanto acompanhamos o terror estampado nos olhos e
nos gestos de uma protecdo impossivel de Zvyagintsev, sua tremedeira involuntaria que
termina em persignacdo e em preces para que Deus ndo o deixe morrer, numa sucessdo de
primeiros planos e primeirissimos planos, além do uso do plano ponto de vista para
acompanharmos a pavorosa tempestade de fogo, formada por nuvens de fumaca e colunas de
fogo, rolando, se expandindo e aproximando, sobre a cabeca do soldado

O diretor fez uma 6tima escolha na selecao de atores. Inseriu o humor em seu filme.
Mais um elemento para garantir o status de blockbuster. E escalou um dos maiores nomes da
comédia soviética para o papel: Yuriy Nikulin, mimico, palhago, diretor artistico do Circo de
Moscou, como o soldado Nekrasov. J& havia participado ou protagonizado comédias campeas
de bilheteria como Operatsiva 'Y' i drugie priklyucheniya Shurika [Operacdo Y e outras
aventuras de Shurik, composto por trés satiras a sociedade soviética], de 1965, Kavkazskaya
plennitsa, ili Novye priklyucheniya Shurika [ A prisioneira do Céucaso, ou Novas aventuras de
Shurik — sobre o conflito entre os tradicionalistas muculmanos e a modernidade soviética] de
1967, Brilliantovaya ruka [O brago de diamante — sobre o contrabando de pedras preciosas na
URSS], de 1969. Para o publico, ver a face arredondada de Nikulin era um convite ao riso,
gerando uma maior imersdo nas cenas de humor. O ator também j4 havia trabalhado com o
diretor de fotografia Yusov em Andrei Rublev. Além disso, também teve experiéncia de
combate como soldado na Segunda Guerra (ROLLBERG, 2009, p.48; 488). Aleksei German,
aprovando sua performance, o escalou para o papel do jornalista militar protagonista em
Dvadtsat dney bez voyny [Vinte dias sem guerra]. O humor, no entanto, ndo fica confinado ao
seu personagem. Perpassa todo o filme em 6timos dialogos, como o que Lopakhin alude a
Alexandre Magno e Julio Cesar, para confusdo geral entre os participantes.

A camera, num travelling em plano geral, conduz o publico para o amplo espaco da
historia: as semiaridas planuras sem fim da estepe do sul da Russia, nas proximidades do Don
e de Stalingrado. Um espaco de uma retirada aparentemente também sem fim. O plano geral
cede espaco ao plano médio e primeiro plano, exibindo uniformes cobertos com o p6 fino do
solo local e rostos esgotados e encharcados com o calor do verdo na regido. A cozinha de
campanha de Lisichenko (Nikolay Shutko), ¢ tracionada por cavalo, velha e suja. No entanto,
juntamente com o carro¢ao dos feridos, € o que mais perto de mecanizacdo possui a coluna

em retirada pelo vale seco dos rios temporarios. Os atrasos de Lisichenko ndo sdo os tnicos
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problemas alimentares. Na segunda parte do filme, ao chegarem em Sumskoy, o capataz da
dispensa, um estropiado de guerra, a mostra vazia. A tropa ndo tem como se alimentar.
Lopakhin se informa sobre algum kolkhoz com vitivas — ou esposas de soldados no front —
para obter comida. No entanto, a granitica kolkhoziana (Nonna Mordyukova, a Ulyana
Gromova de A4 jovem guarda/Molodaya gvardiya) ¢ vista como uma kulak por ndo dividir

inicialmente suas provisdes. Ao entrarem no primeiro vilarejo, sua sede ¢ descontrolada:

Beba essa agua como 1€ as cartas de seus filhos... L€ um pouco e depois deixa para
ler mais tarde [...]. Da o balde ou vai se inchar (ONL..., 1974).

Lopakhin novamente chama a atengdo para o ato de forragear, no entanto, de maneira
divertida e com o consentimento das camponesas. Nikolay Streltsov (Vyacheslav Tikhonov) ¢
o ferido de guerra que mesmo surdo e com tremores incontrolaveis abandona o hospital para
se reunir com seus camaradas. Ele ndo retorna ao fronte pela patria, como o titulo poderia
sugerir. E certamente o faria no cinema nao-censurado dos anos de Stalin. Mas apenas pela
lealdade para com os companheiros. Um fim redentor em vista do comportamento do soldado
no inicio do filme. Streltsov, enquanto a tropa se banha no rio, diz ndo ver sentido na guerra.
Em sua trincheira, deixa transparecer seu nervosismo. Apanha sua arma, granada e
carregadores a todo momento, apesar de estarem em nichos facilmente alcangaveis durante a
refrega; ajusta a maskirovka de plantas sobre a trincheira. O diretor emprega o plano ponto de
vista, ou camera subjetiva, para entendermos que Streltsov distinguiu a chegada dos panzers
no horizonte. Um primeirissimo plano nos faz ver ele langando terra do topo da trincheira em
seu fundo. A camera transita lentamente no eixo vertical, até o quadril, com manchas de
umidade, e entdo fixa em seus pés, que distribuem e assentam a nova camada de terra. Ele
sofreu de incontinéncia urinaria diante do medo da morte? Apesar de ter o timpano rompido
pela explosao de uma bomba e estar completamente atordoado, ainda assim tenta inutilmente
partir para o ataque com baionetas a partir da sua trincheira. Fica frustrado ao ndo conseguir
se mover. Streltsov, desiludido, pouco corajoso, encontra a virtude militar através do
companheirismo — e da incapacidade de se adaptar ao hospital.

Zvyagintsev ¢ uma imagem pouco honrosa do camponés. Tolo, ingénuo e falastrao.
Seu superior precisa pedir para que pare de resmungar — contra a guerra e sua conducao — para
nao criar problemas sérios para si proprio. Enquanto os demais soldados correm atras de
comida e mulheres, como Lopakhin, ou banhos de rio, como Nekrasov e Streltsov, o mujique
gasta seu pouco tempo livre consertando um trator do kolkhoz, tratado como uma reliquia,

que o enche de orgulho. Em seus frequentes sonhos, vé ndao os companheiros, mas sim sua
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cabana, adornada ndo com retratos de Stalin (como as casas dos operarios de Padenie Berlina)
ou o mais adequado Lenin para uma representagdao realizada nos anos 1970, mas com os
dourados icones ortodoxos, as plantas em vasos debaixo da janela, como uma estufa (uma
fonte de alimento ocasional para os soviéticos), amenidades como a cole¢do de discos de
78rpm de seu gramofone, a decoragdo alegre de um soldado dos tempos dos czares com seu
acordedo, e as moscas do verdo por todo lugar. Ndo é um soldado. E um camponés de outra
época, que persiste na URSS. Ao ver os campos queimados, diz “quanto trigo bom perdido”
(reagdo parecida com outro camponés do cinema bélico soviético, o georgiano Giorgi
Makharashvili/Sergo Zaqariadze de O pai do soldado/Otets soldata/jariskatsis mama, de
1965). Mesmo assim ¢ capaz de feitos corajosos, como avangar com feigdes pétreas apenas
com a baioneta calada contra um soldado alemao armado com uma submetralhadora — que ao
contrario de Zvyagintsev possui a expressao facial de quem ndo esta 14 por vontade propria.

A capacidade de lutar dos soldados ¢ posta a prova varias vezes. Pelos proprios
pensamentos, pela falta voluntdria ou involuntaria de agir, pelos companheiros, pela

populacao, como no didlogo com a velha mulher cossaca:

Lopakhin — Vovo, tem um pequeno balde para arrumar ¢ um pouco de sal? Cagamos
alguns caranguejos e queriamos cozinhar.

Idosa - Quer sal?

Lopakhin — Sim.

Idosa - Nao te daria nem estrume. Muito menos sal!

Lopakhin — Deus do céu! Como se atreve me dar essa resposta?

Idosa - Nao sabem o que fizeram? Deveria ter vergonha de me olhar! Onde estdo?
Estao fazendo uma corrida através do Don? E quem vai lutar? Talvez queiram que
os velhos os defendam dos alemaes? Abandonam a gente... sem nenhuma culpa em
vossa consciéncia! Entdo vocé quer sal, nao? Va pedir sal aos alemdes! Eu ndo
darei! Fora daqui!

Lopakhin — Me repreende como minha mae.

Idosa - Vocé ndo serve nem para ser repreendido. Como conseguiu essa medalha?
Cacgando caranguejos?

Lopakhin — E melhor ndo tocar na minha medalha, vové. Esse ndo ¢ assunto seu.
Idosa - Tudo é assunto meu, caro soldado. Trabalhei como um cdo toda minha vida e
pago meus impostos. Fiz tudo o que o governo esperava de mim, para agora vé-los
correndo como coelhos deixando que o pais seja destruido? [...]

Idosa - Estou dizendo o que sei. Vocé € muito jovem para me ensinar algo.

Lopakhin — Se o seu filho estivesse no front agora, ndo me diria tudo isso.

Idosa - Se o meu filho estivesse no front? Pergunte por ai e vai saber. Tenho trés
filhos ¢ um irmao lutando. E o quarto, o cagula, um menino, morreu defendendo
Sebastopol. Vocé ndo esta onde deveria, caso contrario, ndo perderia tempo falando
com vocé. Se meus filhos voltassem, ndo os deixaria ficar. Daria uma vassourada na
cabeca ¢ gritaria na cara: Estdo lutando numa guerra? Entdo lutem bem, sem
vergonhas! Nao deixem que o inimigo os arraste por todo o pais. Nao envergonhem
sua mae!

Lopakhin — Desculpe, vovo. Desculpe.

Idosa - Ei, soldado! Espere. Trate de devolver o caldeirdo [entregando o caldeirdo e
o sal].

Lopakhin — Bem, ndo somos orgulhosos, pegamos de qualquer forma. Obrigado,
vovo (ONL..., 1974).
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Tal didlogo, entre 18:50 e 22:20 minutos, nao impede de Lopakhin, diante da tropa,
dizer que uma velha lhe ofereceu até manteiga...

Os soldados da unidade, predominantemente camponeses como Zvyagintsev, emitem
algumas das frases mais contundentes sobre o lugar da mulher na sociedade soviética, ou
melhor, na cultura russa. Zvyagintsev fica indignado com o comportamento da esposa de

Streltsov que o abandonou no primeiro dia da guerra.

Nao tem jeito de entender as mulheres. Afinal vocé é bem afeigoado. Tem bons
rendimentos como agréonomo. Que diabos ela queria? Pensou nas criangas? (ONL...,
1974).

A v€ como uma rameira. A médica na aldeia ¢ vista como uma “Katiusha de seis
foguetes” por Lopakhin, que aconselha Zvyagintsev e Streltsov a falarem com ela. Nos anos
1970, com o fortalecimento do conservadorismo na sociedade soviética, a mistica da mulher
que deve esperar pelo retorno do soldado se fortalece ainda mais. Em outro momento
Zvyagintsev procura explicar seu comportamento no combate: “era como se ndao soubesse 0
que fazer. Fiquei nervoso como uma dama” (o capataz da despensa do exército acusa o
segundo sargento/starshina do regimento de se ‘“comportar como uma mulher tola”). A
enfermeira que vem em seu socorrido ndo passa de uma crianca que nao consegue sequer
arrasta-lo para fora da cratera. Precisa ele mesmo se arrastar desesperadamente com os bracos,
unico ponto do corpo nao atingido por estilhacos, enquanto bombas e tiros ainda ecoam. A
enfermeira diz ja ter carregado homens mais pesados em ocasides anteriores. Zvyagintsev
lembra ter perdido peso com a vida no exército. As arengas da moca sdo falsas, no entanto.
Mais uma vez a questao do lugar da mulher € posto em questdao. Por mais que ela se esforce, ¢
incapaz de cumprir o dever. As brincadeiras e insultos dentro do batalhdo muitas vezes se
produzem sobre os relacionamentos, ou as palavras de duplo sentido nada elogiosas, ou ao

menos nada cavalheirescas, ditas para as camponesas.

Lopakhin — Ah, Glasha... Podia ficar com ela o resto da minha vida debaixo da
barriga de uma vaca... s6 apertando as tetas.

Kopytovsky — Da vaca ou dela?

Kopytovsky — Isso ndo importa (ONI..., 1974).

Cabe a kolkhoziana Natalya Stepanovna, ao deixar o olho de Lopakhin roxo, ocupar
a imagem da mulher fiel que ndo se esquece do marido, tdo apreciada durante a Guerra e na

sociedade dos anos 1970, que presenciava o aumento dos divorcios (RIMASHEVSKAIA,
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2002): “Esse ¢ o problema, todos vocés querem ser amantes. Acham que se se o marido de
uma mulher estd no exército, ela ¢ uma prostituta barata?”

A bandeira sovié€tica permanece enrolada por uma capa durante praticamente todo o
filme. SO se tem certeza de ser uma ponta de lanca simbolica no fim da haste, como nas
bandeiras oficiais do pais. Mesmo quando o regimento parte em ataque, elas mantém-se
encapsulada. Apenas no fim, quando se aproximam de Stalingrado e fazem o juramento de
nao recuar novamente, ouvem o discurso patridtico do novo oficial, a bandeira escarlate ¢
desfraldada cerimoniosamente num primeirissimo plano que cobre de vermelho toda a tela. A
primeira impressao, € a de muitos desavisados, € que se trata da bandeira nacional soviética.
Apenas quando a camera abre para o plano de conjunto ¢ que se torna perfeitamente visivel
que ¢ uma bandeira regimental, do grupo de camaradas e ndo da patria. Apesar dos soldados
lutarem acima de tudo pela camaradagem, como o ocultamento da bandeira sugere e o filme
em si evidencia, h4 o momento patridtico final que agrada ao regime. Durante a cerimdnia
funebre para o ultimo oficial, o tenente Goloshchekov (Nikolai Gubenko), o ja idoso segundo
sargento Poprischenko (Ivan Lapikov) lembra aos demais de ter participado de quatro guerras
(provavelmente Nipo-Russa — ou a “guerra nao-declarada” de Khalkhyn Gol, Primeira
Guerra, Guerra Civil, Segunda Guerra). E o elo da nova virtude militar do grupo. Beumers
(2016), afirma que o filme mostra como a unidade lutou coletivamente contra o fascismo. O
que ¢ interessante, ja que ndo se cita qualquer aspecto ideoldogico nem a palavra fascista em
todo o filme. Os soldados lutam contra o inimigo, apenas. Poderiam ser tartaro-mongdis ou
suecos. Apesar da temdtica, o relacionamento dentro da unidade ndo ¢ harmonioso: o
rabugento Zvyagintsev, o atrevido Lopakhin, os ndo-gregarios Nekrasov e Streltsov, o jocoso
Kopytovsky, passam boa parte do tempo se acusando e injuriando mutuamente. Mesmo assim
o companheirismo prevalece, mas ndo quando o dever ¢ mais importante. Os feridos Streltsov
e Zvyagintsev sao deixados para trds enquanto a tropa avanga contra o inimigo. Por mais que

observem suas condigdes, e estejam proximos, seguem as ordens de continuar combatendo.

Streltsov — Uma coisa esta clara para mim: Isso ¢ uma catastrofe! Uma catéastrofe de
magnitude que nunca vimos antes. Mas muito facil de entender. Caminhamos por
cinco dias através do Don. E entdo, Stalingrado. Nosso regimento foi bem castigado.
O que sera dos outros? De todo o exército? Eles falam “retirada, retirada”. Quando
paramos de nos retirar? E vocé diz: “Seja feliz, esta vivo, o sol brilha, esta tudo
florido”. Estou farto das suas flores! E ndo vejo razdo para ter que andar com o rabo
entre as pernas como um cdo castigado. Certamente estamos arruinados. Se
melhorassem o abastecimento lutariamos melhor.

Lopakhin — Te digo uma coisa: se vai chorar, faca em outro lugar, certo? [...]
Streltsov — Mas poderia me dizer onde aprenderemos lutar?

Lopakhin — Aprenderemos aqui mesmo.
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Streltsov — Aqui nas estepes! Estou enlouquecendo. Me sinto queimando como uma
brasa! Poderia me cuspir e veria ferver seu cuspe! Estou prestes a explodir! (ONI...,
1974).

Outro momento tenso entre a tropa ¢ o didlogo entre Kopytovsky (Georgy Burkov) e

Lopakhin, que acredita poder comandar os homens assim que o ultimo oficial morrer:

Kopytovsky — E vocé é o qué? Um mineiro com um pedaco de carvdo como alma.
Nao tem talento para nada que ndo seja o carvdo. E € um péssimo atirador... E um
homem superficial. Bom por fora, mas sem nada por dentro (ONI..., 1974).

O ranzinza Zvyagintsev critica seu infortinio de ter que cavar a trincheira no leito de
cascalhos da colina, em termos proprios a sua vida anterior de camponés e tratorista de
kolkhoz. Sugere que estd sendo explorado pelo governo, pois ganharia mais dinheiro como

civil para a execu¢do do mesmo trabalho do que como militar conscrito:

Precisamos de dinamite ¢ ndo de uma pa para fazer um buraco aqui. Eu calculo que,
desde que estou nessa frente cavei tanta terra como uma escavadeira numa
temporada. Alguém pode calcular o salario que receberiamos como civis? (ONIL...,
1974).

Soldados nao respeitam as regras da guerra: preferem matar o inimigo que esta se
rendendo a fazé-lo prisioneiro. “Dispare, antes que ele levante as maos!”. Nao se trata de um
problema logistico de manter prisioneiros enquanto se faz uma retirada em marcha forcada.
Mas sim do 6dio ao invasor. Nao técnico, mas emocional.

A pobreza material da populacdo soviética ¢ lembrada quando o mujique entra em
conflito com o cirurgido por cortar suas botas de couro fino (ndo se diz como as arranjou) para
que possa operar as pernas. “Posso tirar a bota ou tirar a perna”: comentario que nao surte
efeito na determinacao do soldado, que, na operagdo sem anestesia, sente-se como o bolso de
alguém que procura desesperadamente por dinheiro. Zvyagintsev também mostra

ressentimento diante da politica oficial do partido na questao religiosa.

Oh Deus, tende piedade de nds! Nao me deixe morrer! Por favor! Ao que fomos
reduzidos, desgracados! Claro, ndo fago parte do partido... portanto, a religido ndo
me esta estritamente proibida. Mas mesmo assim...ndo me faz bem [...]. A morte nao
¢ brincadeira... todos tém o mesmo medo diante dessa maldita coisa. Nao importa se
¢ ou ndo membro do partido... ou s6 um homem comum (ONIL..., 1974).

Sua fala inicia-se como som diegético interno, como a voz de sua consciéncia. Mas
logo se torna externo, audivel para todos proximos a ele. O inicio como voz da consciéncia

poderia sugerir o medo de externar suas opinides, ja que a abordagem sobre a religiosidade
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(cristd ortodoxa) foi variavel, dependendo dos agentes locais da seguranga e do partido.
Assim, a0 mesmo tempo em que o governo soviético promovia um revival religioso como
forma de aumentar o moral e granjear apoio da tropa e dos trabalhadores (WERTH, 1966),
funcionarios distantes poderiam aplicar as antigas san¢des contra a exibi¢do publica de
comportamento religioso entre membros do partido ou do proselitismo dos ndo-membros
(BEEVOR, 2015), duas acdes condenaveis legalmente. Apesar de toda essa critica, o diretor
(o proprio Zvyagintsev) pode alegar que se trata do pensamento condendvel de elementos
retrogrados. Afinal, nenhum dos personagens do filme ¢ um her6i exemplar. A
correspondéncia censurada dos soldados mostra que as criticas ao partido ndo eram raras
(BEEVOR, 2015, p.330).

O filme nao contém apenas criticas. Também pode ser elogioso. No kolkhoz, apos a
derrota da primeira onda alema, a tropa procura ocupar a crista da colina, seguindo as ordens

do tenente.

Akim Borzykh (Alexei Vanin) — Tem razdo ao dizer que conta conosco. A maioria
de nés somos todos combatentes veteranos e estaremos com os comunistas, 0 que
agrada o tenente.

Lopakhin — Vamos resistir, mas o que far@o eles [os membros do partido comunista]
ao nosso lado?

Akim Borzykh — Ha muitos mais deles. Resistirdo (ONL..., 1974).

Mesmo assim pode-se fazer uma leitura dubia. Lopakhin, anti-heréi, duvida da
resisténcia dos membros do partido? Akim acredita nela, mas apenas porque sao numerosos?
Nao ha personagens claramente comunistas no filme. Tampouco ha a valorizagdo do mundo
militar, com algumas exce¢des. Durante todo o tempo lembram-se que ndo sdo soldados
profissionais. Que a conscrigdo os retirou de suas vidas civis. Ainda assim o comportamento
ritual militar (KEEGAN, 2006) se insere gradativamente € os une num s corpo preparado
para enfrentar o desafio maior de Stalingrado.

A histoéria de producao do filme nao deixa de ser tragica. Vasily Shukshin, que fizera
o papel de Piotr Lopakhin, morreu de infarto do miocardio num navio nas proximidades de
Volgogrado, durante as filmagens (BEUMERS, 2011, p.157; ROLLBERG, 2009, p.638;
JONES, 2001, p.2239). Yuri Soloviev precisou dublar sua voz — no cinema soviético, como
no americano, era habitual gravar cenas sem som e depois preenché-las com a dublagem dos

proprios atores no estudio.
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3.9. Soldaty Svobody, 1977

Cinco anos ap0s o sucesso parcial de Osvobojdenie, Ozerov ganhou o contrato de
uma nova producao, Soldaty Svobody [Soldados da Liberdade], que estreou em 1977. O filme
foi produzido originalmente para a televisdao. Logo em seguida foi modificado para um novo
formato de tela e distribuido nos cinemas. Esta ¢ a versao obtida. Os aparelhos de televisao se
popularizaram na URSS** e Leste Europeu nos anos 1970, provocando uma queda acentuada
na venda dos ingressos de cinema”'. Assim, o regime preferiu apostar na nova midia ao
encomendar esse filme. Com um orgcamento maior do que a maioria dos filmes soviéticos
sobre a guerra, mas ndo o de uma superproducdo na escola de seu anterior Osvobojdenie,
precisou utilizar algumas de suas cenas para a montagem de toda a narrativa. A adesdo
politica irrestrita a linha do partido auferiu para Ozerov a obten¢ao da encomenda do filme de
maior orcamento para o jubileu de 40 anos do fim da guerra, em 1985, e a permissdao de
utilizar esses recursos num enredo sobre a derrota de 1941. Um sonho do diretor, que desejava
cobrir toda a historia da guerra.

Destinado a exibigo também nos paises satélites do Leste Europeu???, foi produzido
pela cooperagdo de varios estidios do Leste: o soviético Mosfilm, Mafilm da Hungria,
Studiya za igralni filmi “Boyana” da Bulgaria, Deutsche Film (DEFA) da Alemanha Oriental,
PRF “Zespol Filmowy” da Polonia, Filmstudio Bucuresti da Roménia, e dois tchecoslovacos:
o Filmov¢ studio Barrandov em Praga e o Slovenska filmova tvorba Koliba em Bratislava. De
todos os paises libertados mencionados, a producdo nao conta apenas com uma contraparte
iugoslava. A rebelde e isolacionista Albania, que se libertou sem a presenca soviética, nao ¢
lembrada em qualquer momento das quatro partes do filme.

Possuiu nada menos que sete roteiristas: o diretor Yuri Ozerov, o soviético Oskar
Kurganov, o hungaro Bohuslav Hnoupeck, o bulgaro Atanas Semerdjiev, Dimitar Metodiev
da Bulgéria, Petre Salcudeanu da Roménia, Zbigniew Zaluski da Polonia.

O filme parece uma cole¢do de mitos politicos e militares envolvendo lideres

comunistas contemporaneos ¢ do passado. A imensa maioria de suas passagens nao possui

220 Nos anos 1970 a TV ja havia ultrapassado o cinema como a principal midia na URSS (PROKHOROV;
PROKHOROVA, 2016, p.6).

221 Os estudios passaram a enfrentar a concorréncia com a televisdo. O nimero de ingressos vendidos caiu 20%
na década entre meados dos anos 1960 e 1970. Os diretores sofreram pressdo para produzir para as massas
(YOUNGBLOOD, 2007, p.143).

222 O cinema soviético possuia um importante espaco de exibi¢do nos aliados do Leste Europeu. O sistema de
coprodugdes serviu também para reforgar os lagos de interesses reciprocos entre estidios ¢ governos. Nesse
sentido, o cinema destes paises promovia uma reedi¢do da atua¢do do cinema americano na América Latina
durante a Segunda Guerra (VALIM, 2017).
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qualquer men¢do na nova Historia do PCUS (PONOMARIOV, 1962) ou nas diferentes
versoes da Istorria (POSPELOV, 1960-65; POSPELOV, 1975, ZHILIN, 1985). Apesar de
possuir como consultor militar ninguém menos do que o general Sergei Shtemenko, um dos
chefes do Estado-Maior soviético durante a guerra, chefe da Diretoria de Operagdes,
respondendo apenas a Vasilievsky e um dos organizadores da Parada da Vitoria
(SHTEMENKO, 1985).

O filme inicia-se em Stalingrado, com uma mensagem do premier Brejnev que
analisa a Segunda Guerra em termos marxistas-leninistas propicios ao Kremlin, segundo a
ideologia e historiografia oficiais, a linha do partido. E exibida em letreiro de fundo vermelho

e com a voz de Deus do narrador, com um preambulo do diretor:

Neste filme foi organizada a histéria da Iuta heroica de dois anos. A luta dos povos
comunistas da Europa Oriental contra o fascismo.

“Nao era apenas uma batalha entre os exércitos, mas o choque de dois sistemas
sociais. Foi a luta dos povos contra o poder mais agressivo do imperialismo
mundial. Eles tiveram que pagar um grande prego pela vitoria. Mas nos anos de
guerra aprendemos muito... Eles apontaram que os guerreiros mais equitativos e
persistentes, na luta pela liberdade e independéncia, paz e democracia, no nosso
tempo, eram os comunistas”.

L. Brejnev (SOLDATY..., 1977).

A Segunda Guerra Mundial, como a Corrida Espacial (e até mais do que ela pelo
desfecho da ultima grande conquista), era a prova de que o sistema socialista era superior ao
capitalismo. A antes feudal Russia, que cedeu as parcas tropas anglo-franco-sardenho-
otomanas na Crimeia, ao considerado atrasado Japao na Manchuria, que entrou em colapso
com a Primeira Guerra, agora conseguira, sozinha, derrotar o poder militar e industrial de toda
a Europa continental sob o jugo nazista. No clima da Guerra Fria, lembra que o nazi-fascismo
era apenas a face mais cruel do capitalismo — e que hoje o pais deparava-se com o
antagonismo da outra face. A Batalha de Stalingrado ¢ vista inteiramente sob o foco da

historia oficial, seguindo de perto os manuais e a historiografia mais conservadora do pais.

Com a qual, Samsonov, por exemplo, ndo concordaria inteiramente.

Moscou, 22 de margo de 1943. Com a derrota do hitlerismo no rio Volga, O cora¢do
dos antifascistas alemaes ganhou uma nova esperanga. Aqueles que continuaram a
lutar contra o medo, criaram uma resisténcia a ditadura fascista. Os comunistas
tentaram unir os antifascistas alemaes de diferentes direcdes politicas. A Frente
Comum Antifascista foi desenvolvida pelo Comintern. Aqui na rua Gorki, no antigo
hotel “Lux”... Alemaes, franceses, checoslovacos e htngaros conviveram com
romenos, bulgaros, comunistas internacionalistas (SOLDATY...., 1977).
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Segundo a historiografia soviética (LEBEDEV, 1983; p.113), o movimento
antifascista de qualquer matiz sofreu um enorme impulso com a vitoria em Stalingrado. Todos
entenderam que se tratava do ponto de viragem da guerra, ¢ que agora a luta armada ou nao
contra o nazismo triunfaria cedo ou tarde, despertando os movimentos latentes. A URSS
gerou a resisténcia em paises como Franca, Italia ou Tugoslavia (RIABOV, 1983, p.97). Ainda
assim, o desejo antifascista dos setores progressistas da sociedade europeia nao teria ido
muito longe sem organizagdo, informacao, estratégia. Apenas os partidos comunistas locais,
portadores dessas caracteristicas através do dominio cientifico da realidade possibilitada pela
interpretagdo do marxismo, e iluminados pelas conquistas do PCUS, ponto aglutinador,
poderiam tornar tais movimentos vitoriosos. Os lideres comunistas internacionais, sem
empunhar armas, ¢ que conduzem seus povos a vitoria (mesmo o alemado ou hingaro) e a
liberdade.

O filme se inicia com a dura luta pela Stalingrado nos ultimos dias do cerco, com os
nazistas ainda fortes para bloquear e repelir as investidas soviéticas. Mas finalmente as bem-
equipadas tropas do Exército Vermelho, com roupas camufladas para o inverno em meio a
cidade, branco e cinza, atinge o centro € o QG de Paulus. Que, apesar de se apresentar como
um militar profissional e ndo um fascista, se mantém anticomunista o suficiente para se negar
a falar com o lider comunista alemao Wilhelm Pieck, a pedido de Rokossovsky. Pieck mostra
suas credenciais a Paulus — e ao publico: deputado eleito pelo povo alemao e membro do
Reichstag. Nao se trata de um tiranete, mas de um legitimo representante do povo mesmo
segundo a democracia liberal. A contragosto de Paulus, o leva para se inteirar do estado dos
soldados alemdes (como se ndo o soubesse). Exibe a longa coluna de estropiados, feridos e
famintos (com a ajuda da maquiagem que criou vincos em seus olhos e rostos). Perguntados
por Pieck se ainda estariam dispostos a morrer pelo Fiihrer, se exaltam®”. Um soldado,
histérico, faz gestos escatologicos e mostra em tom de suplicio a Pieck a mao gangrenada.
Este pede para que ele se recomponha e aja como soldado e homem. Paulus parece se
interessar pela pregacdo por uma nova Alemanha. Ozerov consegue mostrar um marechal-de-
campo mais agradavel. Retrospectivamente, sabe que apds seu cativeiro, juntou-se a Liga dos
Oficiais Alemaes e ao Comité Nacional para uma Alemanha livre, antinazistas. Radicado em
Dresden, Alemanha Oriental, ingressaria no Instituto de Pesquisa de Historia Militar da
Alemanha Oriental (ADAM; LE TISSIER, 2017, p.281) e trabalharia para policia (ANTILL,
2007, p.17).

223 De fato, o proprio Servico de Seguranca da SS teria apreendido em janeiro suficientes cartas de soldados para
mostrar que o moral da tropa se esfacelara (EVANS, 2012, p.477).
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O pedido de Stalin para a rendicao das tropas alemas no Don foi reescrito por Walter
Ulbricht (BEEVOR, 2015, p.367), o sucessor de Wilhelm Pieck (1949-1960) no cargo de
presidente da Alemanha Oriental (1960-1973) e que ndo aparece em Soldaty Svobody, mas
ndo hd qualquer mencdo a presenca de Pieck em Stalingrado, apesar do autor citar varios
comunistas alemades (que posteriormente assumiriam cargos administrativos na Alemanha

Oriental) envolvidos com a propaganda e contrapropaganda entre os alemaes na Wehrmacht

(BEEVOR, 2015, p.350).

3.10. Stalingrad, 1989

41 anos apo6s os primeiros filmes sobre a batalha no Volga, as condi¢des de producao
na indastria cinematografica estavam em rapida mutagdo. Segundo Youngblood (2007,
p.203), a glasnost destruiu a imagem de grandeza do pais e de sua participagdo na guerra.
Escandalos maltrataram a reputagdo do exército. O desfile da Vitoria foi tumultuado por
protestos em 1990. O documentario Shtrafniki [Soldados prisioneiros], 1990, de Lev Danilov,
tornou popular o tema dos batalhdes penais e missdes suicidas compulsorias.

Segundo Lawton (1992b, p.70) o novo modelo prefigurado pela perestroika deveria
privilegiar a iniciativa criativa e o autofinanciamento. “O fundamento do Novo Modelo era
baseado em uns poucos simples principios: liberdade de expressdo, descentralizacao
gerencial, autofinanciamento econdmico, livre mercado”. A liberalizagdo do sistema comegou
em 1988, com a liberdade de contratos. O grande problema era obter o financiamento, quando
os bancos estatais estavam dirigindo todos os recursos para a agricultura privada e outros

campos-chave da reforma de Gorbachev.

Uma alternativa seria levantar dinheiro de investidores, organizar coprodugdes
internacionais, e assim por diante. Como vimos, diretores soviéticos eram bastante
aptos para lidar com censura politica, mas eles nao tinham ideia de como operar em
um sistema de mercado. “Censura comercial” rapidamente parecia mais dificil de
navegar do que a censura politica, especialmente para a antiga geragdo de cineastas
(YOUNGBLOOD, 2007, p.203. Traducgao livre).

Coprodugdes internacionais ndo eram algo novo. Mas eram no cenario de
privatizacao dos estudios e abertura do mercado consumidor. Ozerov buscou o financiamento
no lugar mais insélito para um filme bélico soviético: Hollywood. A Warner aceitou o
contrato, mas impOs atores e roteiristas americanos ao lado dos soviéticos. Powers Boothe,

ator de segundo escaldo, assumiu o protagonista Tchuikov. Ron Nelson, hoje roteirista do
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History Channel, assinou o script ao lado de Ozerov. Participaram ainda da coproducdo a
DEFA alema oriental e o tchecoslovaco Filmové studio Barrandov, que possuiam antiga
parceria com o diretor. O or¢gamento foi de apenas 2,5 milhdes de dolares. O cendrio do filme
foi construido na ensolarada Kerch, e as cenas de destrui¢do, numa zona de demolicao na
cidade de Kladno, Tchecoslovaquia. A histéria ¢ conduzida ao longo de varias tramas nas
quais os eventos se desenvolvem simultaneamente: o gabinete de Hitler, o escritorio de Stalin,
a Rote Kapelle, os comandantes em Stalingrado, o destino dos participantes nas batalhas.
Linhas paralelas de a¢do que sdo a marca das superprodugdes de Ozerov.

E normal que diretores elejam um livio de memorias como base para o roteiro
quando trabalham com memorias individuais. Tudo aponta para que Ozerov tenha utilizado as
memorias de Tchuikov, o protagonista. Viarias passagens do filme e encadeamentos

cronolégicos as respeitam. Um trecho utilizado ¢ o do proprio resumo do conflito que o

general faz:

A segunda guerra mundial [sic], de 1939 a 1945, foi a maior e a mais sangrenta na
historia humana. Mais de 80% da populagdo do mundo se viram nela envolvidos.
Nela tomaram parte 61 Estados, com uma populagao total de 1,7 bilhdo de pessoas.
As operagoes militares tiveram lugar em territorios que, somados, se elevam a cerca
de 14 milhoes de quilometros quadrados. As forgas armadas das na¢des empenhadas
na guerra perfaziam 110 milhdes de homens (TCHUIKOV, 1966, p.376).

A narracao em off, a voz de Deus, da introdugdo da pelicula de Ozerov, baseia-se
inteiramente neste paragrafo. A historiografia soviética costuma se plagiar. Dados e mesmo
passagens inteiras aparecem repetidos em muitos livros. O que Tchuikov traz ndo estd ausente
na literatura militar soviética. Porém apresenta esses fatos de uma maneira sucinta € numa
concatenacao repetidos por Ozerov: “A Segunda Guerra Mundial, inflamada pela Alemanha
nazista, involucrou em sua oOrbita mais de 60 paises, com uma populagao de 1,7 bilhdo de
pessoas, 4/5 da humanidade”.

Com Stalingrad, 1989, Ozerov conclui sua obra cinematografica abrangendo toda a
Segunda Guerra pela oOtica soviética. Se dd continuidade ao seu modelo de narrativa
empregado por duas décadas (uma historia contada pelas relagdes entre comando politico,
generais, soldados, espides), a caracterizagdo dos personagens muda profundamente. Sai o
Hitler histérico e colérico e entra um mais inteligente, dono de si, ponderado, porém ainda

exaltado em certos momentos. Tao contido que consegue permitir que Halder explique para
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von Bock seu plano®, Blau, “caso azul”. Ainda assim o personalismo impera. O plano fora
elaborado pelo OKH (ERICKSON, 1975, p.342). Um Hitler (Achim Petry, que também o
interpretara em Bitva za Moskvu) que pode esquecer o passado e chamar von Bock (Ernst
Heise) novamente para o comando de um grupo de exércitos, agora o Sul, em lugar do grupo
central. Deixa claro que o objetivo essencial € o petrdleo do Caucaso. O nome da operagao de
diversao seria Kremlin exatamente para proporcionar contrainformacdo. O que de fato
aconteceu (ZIEMKE; BAUER, 1987).

O membro da Orquestra Vermelha Harro Schulze-Boysen (Giinter Junghans, da
Alemanha Oriental) se informa com o proprio Bock sobre a direcao da ofensiva de verdo e
seu cronograma. Ele trabalhava para o servico de inteligéncia da Aeronautica (NELSON,
2016, p.184), mas nada nos livros indica esse encontro pessoal. Porém a historia se torna mais
simples e rapida. Como também atribuir a Hitler o planejamento da Blau. Schulze-Boysen
percebe que a batida policial e o radar mével estdo proximas do apartamento de onde sdo
feitas as transmissoes. Ele interrompe o operador local e leva o radio consigo para uma ultima
e importantissima transmissao a partir de Berlim - a culpa do rastreio passa do agente
soviético para o operario alemao, um dos poucos membros do grupo que se mantiveram no

225

Partido Comunista®. O descuido soviético se transforma em destemor de Schulze-Boysen.

224 Ao contrario da sugestdo de Ozerov, as relagdes de Hitler com Halder eram conturbadas. Ambos entraram em
choque durante a Barbarossa, e Stalingrado marcaria a demissdo do comandante do Alto Comando do Exército
Alemao (OKH) (EVANS, 2012, p.466).

225 Nelson (2016, p.196-197) aponta que a familia do capitio da aeroniutica Harro Schulze-Boysen era
acompanhada pela Gestapo desde 1937, quando sua esposa, filha de uma princesa vizinha de Goring, foi
interceptada passando informagoes para soviéticos em Berlim. No entanto, os informantes alemaes ndo tiveram
qualquer relagdo com a descoberta da rede de Bruxelas, como o filme indica. O servigo de inteligéncia soviético
foi tomado por amadores apos a Grande Purga. O espido da embaixada soviética derrubou e inutilizou o radio
transmissor em plena estacdo ferrovidria; o codigo das transmissdes de Berlim foi retirado de um romance
alemdo de 1939. A rede de Berlim praticamente ndo possuia contato com a de Bruxelas. O nome orquestra era
dado para qualquer rede de transmissoes radiofonicas suspeitas. A ultima chamava-se Rote Kapelle, por estar
ligada a emissdes para Moscou. O grupo de Berlim foi arrolado pela Gestapo como afiliada da mesma rede, o
que era uma imprecisdo. O grupo de informantes berlinenses, segundo a autora, ficaram impressionados quando
descobriram, no tribunal, que faziam parte de uma Orquestra Vermelha. Com a invasdo alema, os radios
transmissores antiquados de Berlim ndo atingiam mais o territorio soviético. Por isso necessitavam enviar
informacdo para Bruxelas, que a retransmitia. O que entregou toda a rede foi a inépcia dos novos agentes
soviéticos. Para inteirar Bruxelas da rede de Berlim, os soviéticos de Moscou passaram pelo radio o nome ¢ o
enderego dos principais informantes. E o nedfito agende soviético de Bruxelas fez longas transmissdes
radiofonicas por sete noites seguidas no mesmo horario, facilitando a captura e identificagdo do sinal. Harro
Schulze-Boysen sequer era o melhor informante. Este era Rudolf Roessler, com sede em Lucerna (NELSON,
2016, p.263; 290; 271-272; 288; 292-294). Alexandrov entra em conflito em alguns pontos com Nelson. Para os
soviéticos, a rede era unificada, fosse Berlim, Bruxelas, Lucerna, ou a sede geral, Paris, comandada por Leopold
Trepper, e chamada de OS1. O espido Kent/Sierra/Sokolov teria enviado quinze radiogramas a mesma hora
matinal — e ndo sete noturnos. O que permitiu que os carros da Gestapo, equipados com detectores goniométricos
esquadrinhassem as ruas de Bruxelas atras do sinal. Tal cena foi transferida por Ozerov para Berlim. Outro
agente soviético, Makarov, teria citado Sokolov pelo seu codinome Kent, o entregando ¢ a rede
(ALEXANDROV, 1968, p.34; 297, 300). Segundo Perrault, os nomes do radiograma de Bruxelas eram
codinomes, como Coro, para Schulze-Boysen — o codinome utilizado no filme. Mas seus enderegos ndo
receberem os mesmos cuidados (PERRAULT, s/d, p.59; 64).
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Os avides detectores de emissoes de radio sobrevoaram as cidades em que a
Orquestra Vermelha operava: Praga, Zurique, Bruges, Amsterda e Bruxelas, sem resultados.
Sua descoberta teria sido acidental, “devido a providéncia divina” — como aponta a voz de
Deus do narrador Andrei Grinevich, e a atuacdo denuncista de um comerciante belga catolico
reaciondrio, que espiona comportamentos e costumes que considera inadequados e os
denuncia®® (ha também espionagem e repressdo no capitalismo - ou melhor, no Ocidente. Os
espides nazistas apenas aceleram os acontecimentos. Nao se trata de uma acusagdo contra o
totalitarismo alemao). “Somos catdlicos zelosos e ndo podemos tolerar comportamentos
imorais”. O problema certamente ndo ¢ de fundo antirreligioso, ja que ha men¢des honrosas a
Deus adiante. Nem politico, como em filmes de espionagem da era stalinista em que vildes
eram sacerdotes do Vaticano, diante da proposta de “casa comum europeia” e ocidentalizagao
de Gorbachev. Mas sim uma nova-velha questdo de fundo religioso-nacionalista: ortodoxia
versus catolicismo. Uma cisdo que retomaria importancia com o passar dos anos na Russia
pos-soviética. Originalmente, as duas mogas que trabalhavam na célula comunista (a babé e a
criptografa), eram suspeitas de corrup¢do por receber homens em seu apartamento. Ao
contrario, o apartamento pertencia aos agentes soviéticos. A descoberta de sua localizagdao nao
foi fortuita, mas provocada pelo amadorismo do agente russo, novato emerso com a purga do
sistema de espionagem soviético, para desespero dos poucos profissionais que restaram, como
o proprio Trepper*’. Qual a razdo da culpa recair sobre as mogas ocidentais e ndo sobre o
verdadeiro responsavel? A credibilidade do servigo soviético, novamente combalida apos os
escandalos de 1985-86, seria ameagada. Motivacdes nacionalistas novamente se fazem
presentes, como no caso do proletario operador de radio em Berlim**,

Mais uma vez, ndo ha espagos para a ideologia socialista: a quase aristocratica

criptografa se suicida para ndo revelar o segredo das comunicagdes. A proletdria baba o

226 De fato, existia uma familia flamenga catélica vivendo na rua Atrebates, mas ndo no niimero 101, do aparelho
de espionagem, ¢ sim ao lado. Sua existéncia, porém, teria levado os agentes alemaes a se dirigirem diretamente
ao 101, impedindo uma reacdo de seus ocupantes (PERRAULT, s/d, 67).

227 Até o fim de 1939, dos 16 espides soviéticos em Berlim, restavam dois. Na mesma época Stalin descontinuou
os servigos de Trepper em Paris e do espido azeri-alemao Richard Sorge em Tdquio, convocando-os a Moscou.
Ambos recusaram o retorno e continuaram a passar informagdo. Sobre Schulze-Boysen, Beria teria dito: “Vou
arrastar esse Corso [um de seus codinomes] a Moscou ¢ joga-lo na prisdo por passar informagdo errada”
(NELSON, 2016, p.214-217; 246).

228 Ozerov mistura fatos da espionagem e falas de Stalin pré-Barbarossa com a Operagdo Blau. Para Rosenstone,
condensar fatos deu corpo, matéria e equilibrio temporal na narrativa para a trama paralela da espionagem, tdo
em voga na época, ou mesmo uma unidade narrativa com outros filmes do diretor. Para Ferro, confundir dados
fazia parte da consolida¢do de Stalin como lider mediocre e ditador paranoico similar em crueldade e
egocentrismo a Hitler — datas, nomes e acontecimentos eram conhecidos do publico soviético, mas ndo dos
patrocinadores americanos, decepcionando os primeiros ¢ contemplando as expectativas dos Ultimos, ¢ nem
diante da nova orientagdo do Kremlin. Ozerov bebeu em fontes conservadoras americanas ou no novo livro de
Volkogonov para retirar falas de Stalin como “néo se pode confiar em toda informagao e agente”, ou “o lider que
ndo pode pensar em perdas ndo pode ganhar uma guerra” (VOLKOGONOV, 2004).



246

revela. O filme atenua o sofrimento das duas mulheres. Nao mostra tortura fisica. O tempo ¢

condensado®”

. Apenas leve pressao psicologica na delegacia. Se suicidar-se para ndo revelar
o codigo ¢ um ato de bravura, a inépcia para fugir ¢ uma condenacdo. A fuga do agente
soviético se torna heroica, entre pulos nos telhados e tiros. As mulheres deixam-se apanhar.
Em 1989, o servigo de informagdo ¢ uma peca central da trama. Em 1985-86 o mundo viu
uma batalha de espionagem, além do sucesso de 007 nos cinemas (uma subtrama de
espionagem num filme de guerra poderia aumentar o publico pagante). Mas nao ¢ citado nos
filmes de 1948-50. A infalibilidade de Stalin dispensa uma rede de espionagem. Ou melhor, a
existéncia desta, num semidocumentario sobre a conducao da guerra, diminuiria sua auréola
mitica. O que ndo vem ao caso em enredos de espionagem em palcos secundarios, como o0s
anos finais do Stalinismo viram.

Na segunda parte do filme, Ozerov mostra que o carro do agente soviético
(mencionado no filme pelo codinome Kent e nunca pelo real nome russo) ¢ identificado pela
Gestapo em frente a casa de Schulze-Boysen em Berlim, no momento em que seu circulo de
amigos se reunia. Alguns de seus membros ndo sdo identificados como comunistas, mas como
militares alemaes descontentes com o rumo da guerra, como seu proprio pai, ao citar uma
piada: Entre as novas ruinas hd um muro com uma legenda: “Obra em construcao”. E alguém
escreveu em letras garrafais: “Empreiteiro: Winston Churchill”’. Ainda assim, o fator
primordial para sua prisdo € seu dossi€. Este sim historicamente exato (NELSON, 2016,
p.180-184), ao ser lido pelo comandante da Gestado. Da mesma forma que Stalin no caso do
filho de Khrushchev, Hitler dispensa a justica ao estabelecer seu proprio veredicto aos
membros da Orquestra Vermelha. A tentativa de protecdo de Goring a Schulze-Boysen, neto
do almirante von Tirpitz e amigo de sua familia, pode ser comparado a de Khrushchev a seu
filho. Duas historias paralelas que aproximam os dois regimes. A diferenga entre os dois
ditadores nesse momento ¢ que ao contrario de Stalin, Hitler estava relativamente proximo da

230

frente de combate™, em Vinnitsa, de onde vem especialmente para comandar a repressao ao

229 O aparelho de Bruxelas foi invadido ainda em 13 de dezembro de 1941, muito antes do inicio da histéria do
filme. No entanto, Schulze-Boysen ja teria enviado informacgdo preliminar sobre a Blau — a contraofensiva
soviética ja estava em marcha e o comando alemao reconhecia ja a varias semanas que a guerra ndo terminaria
em 1941. O codigo foi quebrado apenas no verdo de 1942, logo apds novo informe. Schulze-Boysen foi preso
em 31 de agosto. Apenas sua prisao € cronologicamente correta no filme. A criptografa foi torturada durante dois
meses antes de conseguir suicidar-se (NELSON, 2016, p.340). A distribui¢oes e condensagdes desses fatos
através do filme permite ao diretor manter o ptiblico mais interessado por mais tempo.

230 O que pode ecoar as recriminacdes de Khrushchev no relatério secreto de que Stalin “estava muito longe de
compreender a verdadeira situacdo que estava se desenrolando no front. Isso era natural porque durante toda a
Guerra Patridtica ele nunca visitou uma parte do front ou qualquer cidade liberada, com exce¢ao de uma pequena
viagem pela estrada de Mozahisk durante uma situagdo estabilizada no front” (KHRUSHCHEYV, 1971, p.274).
Ou uma critica a possibilidade da centralizagdo das decisdes.
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grupo - que acaba supervalorizado em vista de suas agdes reais®'. Apesar do diretor expor ao
fim do filme o destino dos personagens, o juiz nazista Roeder nio recebe atencao. Possui uma
breve fala insonsa durante o julgamento, bem diferente de seus arrebatamentos pro-regime.
Num filme de capital americano seria inapropriado mencionar as ligagdes do juiz com a CIA e
a protecdo que recebeu do governo dos EUA, permitindo seu langamento como uma das
liderangas politicas da extrema direita alema ocidental na Guerra Fria, aproveitando-se da sua
imagem de cacador de comunistas — tanto junto dessa fatia do eleitorado alemao ocidental
como do governo estadunidense (NELSON, 2016, p.378). A forca do capital resultou em uma
autocensura mais eficiente do que a do diretor e do estudio estatal com or¢gamento ptblico®*
em Osvobojdenie. Schulze-Boysen ¢ o inico membro do grupo que merece a lembranga

individualizada de ter sido torturado, como expressa a voz de Deus:

No interrogatério, os prisioneiros do caso da “Orquestra Vermelha” foram
submetidos a torturas extremamente brutais. Harro foi torturado de forma
particularmente cruel [...]. Apertaram as maos com um torno, seus olhos foram
queimados com raios ultravioletas, mas permaneceu em siléncio. Mas em um dos
interrogatodrios de repente falou (STALINGRAD, 1989).

Descricao bem diferente das mulheres presas em Bruxelas. Himmler, o Beria de
Hitler (pelo paralelismo empregado pelo diretor), sugere prometer concessdes aos
prisioneiros, em troca de informagdes, sem o real intuito de efetiva-las. A mesma postura
ardilosa seria atribuida a Beria, adiante. A luta de Harro contra o sistema poderia ser
entendida também como uma valorizacdo dos dissidentes soviéticos que agora ocupavam
cargos importantes, como Sakharov? No dia 14 de dezembro de 1941 ocorreu o julgamento da
Orquestra Vermelha. Harro Schulze-Boysen faz um discurso que promove as ideias de frente

233

comum e da socialdemocracia, alinhadas com o programa da perestroika” naquele momento:

Bl A “Orquestra Vermelha” ndo era uma unidade, nem composta por agentes. Era uma rede informal de amigos

que se reuniam esporadicamente e compartilhavam informacéo secreta do regime nazista, obtida por seus postos
no proprio Estado. Arvid e Mildred Harnack, que obtinham informagdes do ministério da Economia, eram
amigos de Lucacks. Antes de procurarem os soviéticos, comunicavam-se com a embaixada americana. A
insisténcia dos americanos em obter informagdo sobre a politica monetaria alema ¢ sua desconsideragdo com
informes militares ¢ da violagdo dos direitos humanos fez com que o grupo se voltasse para Moscou. Era
politica-ideologicamente fragmentada, unida apenas pela repulsa ao nazismo. Jamais se atribuiram um nome.
Algumas de suas agdes eram tdo insipidas quanto carimbar carros oficiais com mensagens antinazistas — o que
resultou em penas de morte para as estudantes responsaveis. A repressdo terminou com 120 presos ¢ 45
executados (NELSON, 2016, p.159; 257; 260; 343; 358).

232 Uma das afirmagdes de Tchuikov em seu livro, de que “os americanos dizem que “tempo ¢ dinheiro”.
Durante aqueles dias poderiamos dizer que “tempo é sangue”. O tempo gasto pagava-se com o sangue dos
nossos homens” (TCHUIKOV, 1966, p.78), comodamente ¢ reduzida para “tempo ¢ sangue”.

233 Apos as intengdes declaradas de 1989, os documentos programaticos elaborados pela equipe de Gorbachev
para o PCUS em 1990 ¢ 1991 conduziram a sua socialdemocratizagdo (BROWN, 2009, p.596).
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Estou convencido que a Orquestra Vermelha ocupara um lugar de honra na historia
da Alemanha, porque incorpora a resisténcia dos diferentes estratos da sociedade: os
soldados e os oficiais, escritores ¢ funcionarios, trabalhadores ¢ engenheiros. Esta
foi a realizag¢@o do conceito da Frente Nacional (STALINGRAD, 1989).

Hitler ordena que a Operacao Blau continue, apesar do vazamento de informagdes. A
contrainformacao deve levar aos soviéticos a se precipitarem, através de uma data antecipada
para seu inicio. Para maior credibilidade, um major, chefe da Divisao de Operagdes, leva por
sobre territoério soviético os planos falsos, acreditando serem os verdadeiros. Os oficiais
nazistas garantem que o chamariz chegard a inteligéncia soviética sabotando o avido do
major. Sua queda deve-se ndo a pericia da artilharia soviética, ineficaz, mas a natureza

traicoeira do totalitarismo fascista. O papel de culpados por cair no engodo recai sobre

Timoshenko e Stalin?*.

3.10.1. Hitler

Para Hitler e seus generais, a conquista de pontos chave daria fim as possibilidades
de resisténcia soviética. A queda da estagdo ferrovidria, do Mamaiev Kurgan®* e do centro da
cidade paralisaria o inimigo em seus ultimos redutos e impediria a chegada de suprimentos,
tornando seus bastides incomunicaveis. De fato, esses locais ficaram em maos alemas depois
de intermindveis disputas. A determinagdo soviética foi o fator que impediu a retirada apesar
de todas as complicagdes para a continuidade do combate. Stalingrado tornou-se um objetivo
politico mais importante do que estratégico™®. O avango no Cdaucaso estaria assegurado
apenas com o controle da ribeira do Volga. Porém, destruir a cidade significava um duro
golpe nas esperancas do movimento comunista.

Hitler recusa a evacuag¢dao de Stalingrado por motivos estratégicos e politicos - a

anulagdo das conquistas do verdo, que baixaria a moral, e a impossibilidade de conquistar o

234 0O engodo foi além. Segundo Alexandrov (1968, p.310-311), Rado — o espido mais estimado por Stalin, e

Roessler, a partir de Lucerna, transmitiram involuntariamente contrainformagdo alema. Shaposhnikov teria
reconhecido que a ofensiva de Kharkov foi planejada por Timoshenko e Stalin sobre a informagéo falsa de fraca
resisténcia na regido, que era exatamente a de concentragdo de tropas. Beevor (2015, p.92) apresenta uma versao
completamente distinta. O Fieseler-Storch do major Reichel de fato carregava ordens detalhadas de toda a Blau,
“contrariamente a todos os procedimentos de seguranga”. Stalin, como ao pacto de ndo-agressdo, manteve-se
aferrado a crenca de que o ataque seria direcionado a Moscou. Quem o informou, pessoalmente, dos planos teria
sido ndo Timoshenko (como no filme, por um telégrafo automatico), mas Golikov, comandante da também
critica frente de Briansk. Stalin arremessou os documentos para o lado.

235 Kurgan significa colina. Mamai foi o nome de um senhor da guerra tartaro (1335-1380), um dos comandantes
da Horda Dourada, que destruira a Rus de Kiev ¢ se impusera sobre toda a area até a ascensao do Principado da
Moscévia. O lugar, segundo a tradic@o, teria sido elevado como timulo para o lider militar. Predestinado a ser o
tumulo de milhares. Com 100 metros de altura, ¢ o ponto mais elevado da cidade (ROBERTS, 2012, p.378).

236 O que o diretor realmente faz coincidir com a historiografia (EVANS, 2014, p.468).
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Caucaso e seu petroleo. Goring faz sua promessa de entregar 500 toneladas de suprimentos
por dia a Paulus. O circulo de Hitler louva o compromisso de Goring. Os atores nao
transmitem o cinismo da impossibilidade da promessa. O que predomina ¢ um ambiente de
cavalheirismo ao menos formal - diferenga marcante para a corte de Stalin, cercada por

intrigas e 6dios mutuos™’.

3.10.2. Stalin

Stalin (Archil Gomiashvili) ndo confia em Schulze-Boysen. A relagdo com o
marechal Shaposhnikov (Bruno Frejndlikh) ¢ tensa. O Comissario da Defesa e Chefe do
Estado-Maior procura explicar com brandura ao ditador que o Exército Vermelho ndo possui
recursos para promover uma ofensiva de verdo. Que deve se limitar a uma defesa estratégica
ativa. Stalin ndo aceita a mera defesa. Timoshenko (Vitali Rosstalnoy) apresenta sua proposta
de ofensiva, com objetivos de alcangar a linha Kiev-Gomel. A pretensdao do general recebe o
desdém de Voroshilov (Vladimir Troshin). No entorno militar de Stalin prevalece o orgulho,
o irrealismo, o achincalhamento, a vaidade). Jukov (Mikhail Ulyanov, que encarna o
personagem pela terceira vez com Ozerov e a quarta na carreira) prefere formar reservas para
conter a ofensiva de verdo alema.

Stalin afirma que as 70 divisdes nas proximidades de Moscou indicam que este € o
objetivo alemao, sendo necessario adotar a proposta de Shaposhnikov. Ao mesmo tempo, que
ha recursos para ataques, confirmando o plano de Timoshenko. Jukov, que est4 nas costas do
ditador, abana sua cabega. Stalin confunde planos antagdnicos, pondo o exército em risco. Os
dois generais incompetentes saem da sala juntos. Jukov acompanha Vasilievsky (Evgeni
Burenkov). O acusa, e a Shaposhnikov também, de ndo alertar para o fracasso evidente de
uma ofensiva em Kharkov sem a existéncia de uma reserva, ¢ a validade das informacodes

vindas dos espides da Orquestra Vermelha. “Era impossivel. Vocé olhou para o rosto dele?”**

237 Bssa caracterizacio do circulo de Stalin foi divulgada na URSS pela primeira vez através do relatorio secreto

(KHRUSHCHEV, 1971).

238 O diretor parece fazer uso das memodrias de Jukov para tracar os acontecimentos no gabinete de Stalin. Todas
as versoes da Istorria mencionam a estratégia defensiva-ativa que o lider preconizou e os variados teatros de
operagdes parciais que imp0Os — apesar de apontarem para deliberagdes mais complexas e demoradas para a
ofensiva de Kharkov do que a narrativa do marechal (POSPELOV, 1975, p.139-140). O que ¢ exibido como um
meio termo entre as propostas dos generais. Mas as palavras de Stalin e a ordem dos acontecimentos e
exposi¢oes dos militares segue a descrita pelo marechal. A resposta de Stalin a Shaposhnikov é uma citacao
literal de Jukov: “Nao vamos permanecer com os bragos cruzados esperando que os alemées nos ataquem
primeiro”. Ou sobre o comportamento da mesa: “Eu expus mais uma vez minha desaprovacdo com a ideia de
empreender varias operagdes ofensivas. Shaposhnikov, que, pelo que eu sabia, tampouco era partidario das
operagoes ofensivas parciais, calou-se lamentavelmente” (JUKOV, 1970; p.402-404). No entanto, ha diferengas.
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Jukov ¢ direto, corajoso, ao contrario do Chefe do Estado-Maior e Vasilievsky. Enquanto
Hitler trata seus generais com certo cavalheirismo, Stalin é no minimo rispido e tirdnico”’,
além de ser o responsavel pelo aniquilamento dos combatentes que poderiam proteger o

flanco de Stalingrado assim que os alemaes iniciassem sua ofensiva de verao.

Figura 26

Acima, Stalin como paranoéico: Ozerov evidencia a espessura do vidro a prova de balas para mostrar sua
personalidade — primeiro isolado pela blindagem, para, em seguida, o ser pelas espessas muralhas do Kremlin.
Abaixo, a lideranga politica como obstaculo para os técnicos das forgas armadas: Ozerov usa a postura de Stalin

Jukov se limita a informar que “Voroshilov respaldou a opinido de Timoshenko”, ¢ ndo que o fez com deboche.
Ou dos comentarios de Vasiliévskii apds a reunido. O que, no entanto, ¢ importante para a caracterizagdo do
circulo de Stalin ao estilo da glasnost, ao interesse do atual governo ¢ como chamariz do atual interesse do
publico. Além de concordar com a historiografia liberal e conservadora ocidentais, ou com as memorias de
Khrushchev, que percebem a estratégia defensiva-ativa de Stalin naquele verdo como contraditéria e que
resultaria na dispersdo de for¢as. Samsonov aponta para o descompasso entre 0s objetivos e 0os meios para
alcanga-los (SAMSONOYV, 1986, p.25). Para informag¢des de que Stalin conhecia os informes da Orquestra
Vermelha, Ozerov pode ter utilizado a Istorria de 1984, que detalha o relatorio da inteligéncia do exército
apontando o fronte sul como o alvo alemao (ZHILIN, 1985, 136-137). Mas, ao contrario das Istorrias e dos
filmes anteriores, como Stalingradskaia bitva, Ozerov ndo mostra o ditador dividido entre informagdes sobre
ataque no centro ou sul do pais. Stalin sempre teria a certeza equivocada do golpe contra o centro.

239 Equiparar Hitler e Stalin ndo era algo novo na URSS, apesar dos aparelhos de censura e o sistema de
autocensura procurar dissipar tal acusacdo de maneira clara no cinema até a chegada da glasnost. Khrushchev ja
o fizera em seu relatério secreto (KHRUSHCHEV, 1971, p318).
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como sinal de desdém com a possibilidade da Bagration ser langada a partir dos pantanos de Pripet. Osvobojenie
[Liberagao] (partes 1 e 3). Yuri Ozerov, 1970-71.

Vassilievsky alerta para o fracasso da ofensiva e o cerco iminente. Stalin prefere
consultar Khrushchev, o homem do partido na regido, e Timoshenko. Khrushchev, pelo
telefone, refor¢a o que Timoshenko ja havia dito: foram tomadas medidas de prote¢do para
impedir a formag¢do do cerco e permitir a continuidade do ataque**. Ozerov destaca os
nameros da Operacao Blau, que empurraria os sovié€ticos para Stalingrado e o Céucaso: 92
divisdes, 1.260 tanques, mais de 1.600 avides*'.

Segue-se uma organizada retirada para Stalingrado. O exército, no entanto, aparece
desmoralizado, com alguns homens desarmados, com feridos sendo precariamente
carregados. Timoshenko aparece coberto pelo pd da retirada. Enquanto vai se lavar com um
balde, Khrushchev atende ao telefonema de Stalin. Afirma que os planos nazistas de
destruicao do Exército Vermelho, de oeste para leste, aprisionando-o na curva do rio Don,
foram frustrados. Stalin responde que abandonar territério e populacdo ndo ¢ frustrar os
planos do inimigo. Ao perguntar sobre Timoshenko, Khrushchev responde que ele estd se
banhando... num rio**. O meio primeiro plano nos permite ver atrdas de Khrushchev ao
telefone um icone dourado marotamente na parede da izba. Ozerov usa a ideia de crueldade e
oportunismo inerente ao sistema soviético. A queda em desgraca de Timoshenko garante a
Khrushchev sua permanéncia no cargo. O general Kuzma Gurov chega num Willys. Diz a
Khrushchev que em Moscou sabiam da iminéncia do ataque. Mas ninguém no front foi
avisado™”.

No Kremlin, Shcherbakov (Vyacheslav Ezepov) anota a Ordem N° 227 ditada por
Stalin®** - {inico filme a menciona-la. Seu texto completo foi publicado apenas em 1988 e

obrigatoriamente lido para todo o pessoal do exército soviético. Seu contetido, no entanto, era

240 Essas informagdes, nessa ordem, constam apenas das memorias do marechal (JUKOV, 1970, p.406). A
Istorria a dispersa em diferentes encontros do comando (POSPELOV, 1975, p.142). Se tivesse optado por
utilizar o relatorio secreto ou as memorias de Khrushchev, ja disponiveis na URSS da época, os acontecimentos
seriam inversos, com Stalin e Vasiliévskii negando-se a atender os telefonemas do comissario da frente sudoeste
implorando para paralisar a ofensiva (KHRUSHCHEV, 1971, p.274-275). No entanto, o diretor detinha
conhecimento sobre eles.

241 A Istorria de 1975 fala em 1.000 tanques e 1.220 avides (POSPELOV, 1975, p.140). Samsonov (1986, p.38)
em 500 tanques e 1.300 avides. Roberts (2012, p.374) menciona 51 divisdes.

242 Khrushchev menciona o telefonema, e estranha ele ser chamado a Moscou e ndo Timoshenko, mas nio
menciona nada parecido ao banho (KHRUSHCHEV, 1971, p.188).

243 Nao ha mengdes do general Gurov em suas memorias, apesar de ser membro do conselho do 62° Exército,
que em breve seria comandado por Tchuikov. Dispensar o relatorio anteriormente permitiu a Ozerov construir
um Khrushchev inapto, destinado a ostracizar Jukov. Agora permite real¢ar o discurso da impossibilidade de um
centro deter o controle da administragdo ¢ a irresponsabilidade de Stalin e seus asseclas.

244 Um curto trecho do original, que enfatiza os fuzilamentos sumarios par covardes e disseminadores de panico,
conforme o segmento citado em Gilbert (2014, p.434).
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de conhecimento geral*”. E era sugerida pelo cinema, como em Velikiy perelom ou Neve
ardente. O marechal Vasilievsky afirmou que a ordem foi benéfica e consensual. Apesar de
ter sido o redator inicial, Stalin teria alterado profundamente seu texto (VASSILIEVSKY,
1978). Ozerov mostra alguns dos membros do GKO, Comité de Defesa Estatal, figuras
eminentemente politicas, como Molotov (Nikolai Zasukhin), Mikoyan (Stepan Mikoyan — o
filho do membro do Politburo que chegara a presidente da URSS na era Brejnev), Beria (nao
creditado) e o marechal Voroshilov (o Unico militar membro), sem mostrar a todos (faltam
Kaganovich e Malenkov), além de inserir ndo membros, como Shcherbakov e o presidente
Kalinin (Viktor Uralsky). Nao ha discussdo. Apenas um monologo de Stalin recitando o texto
da ordem. A composi¢do de Ozerov isenta os militares profissionais, como o proprio
Vasilievsky, que participaram de sua elaboragdao. A salvaguarda com a imagem do exército
seria importante para os desdobramentos futuros. Em 1989-90 os analistas ja debatiam a
possibilidade de um golpe civil ou militar na URSS (BROWN, 1997, p.203; BRESLAUER,
2002, p.292). Militares partidarios da ordem, como o general Gromov entre os conservadores,
e Grachev entre os reformistas, se destacavam. Além das preferéncias pessoais de Ozerov,
que chegou a ser major durante a Segunda Guerra. Stalin exerce uma imagem ditatorial ao
promulga-la. E o partido e o governo soviéticos aparecem como cumplices temerosos. No
inicio do filme, o diretor reproduziu a imagem de fuzilamentos sumarios. Na realidade, a
Ordem N° 227 resultou em um maior niimero de prisdes e remogdes para batalhdes penais ou
missoes suicidas do que fuzilamentos. 994.300 foram sentenciados, 436.600 presos € 427.910

removidos. 212.400 desertores foram dados como desaparecidos (KRIVOSHEEV, 1997,

245 «“Los reveses en Crimea, en la zona de Jarkov, en los alrededores de Vorénezh y en el Donbdss repercutieron
negativamente en la combatividad de las tropas. Se dieron casos de cobardia y panico, de violacién de la
disciplina y del orden militar. Ello suscitd gran alarma en el partido y el Gobierno. EI 28 de julio, el comisario
del Pueblo de la Defensa dio la orden 227. En ella se formulaba una exigencia a las tropas: <<jNi un paso
atras!>> La orden condenaba con rigor el estado de animo de quienes decian que el territorio del Estado
soviético era grande y se podia seguir retrocediendo hacia el interior del pais, hasta lineas ventajosas para la
defensa. En la orden se sefialaban medidas para reforzar el espiritu combativo y la disciplina de las tropas. Exigia
una lucha enérgica contra los cobardes, derrotistas y violadores de la disciplina” (POSPELOV, 1975, p145-146).
Mesmo o critico Samsonov escreve eufemisticamente: “El acrecido peligro que amenazaba a la Patria, exigio de
las tropas soviéticas nuevos esfuerzos y sacrificios, ademas de una buena organizacion. De ahi que la oden N°
227 fijara la atencion en dichos problemas para que cada combatiente comprendiese la extraordinaria gravedad
de la situacion que existia en el frente y la necesidad de una firmeza y una disciplina férrea. El influjo que la
orden N° 227 ejercié en la moral de las tropas fue enorme. Las organizaciones del Partido y del Komsomol
explicaban la orden a los combatientes a la luz de las tareas combativas cotidianas. “Cuando se recebi6 a la
orden — dijo el general M. Shumilov -, rapidamente la pusieron en conocimiento de cada soldado y cada jefe, y
las tropas comprendieron qué se exigia de ellas”. Por eso “no se resistré ni un solo caso en que las unidades del
ejéreito abandonasen sin la orden ni siquiera un palmo del territorio soviético”™” (SAMSONOV, 1986, p.59).
Pena capital por deser¢do ndo ¢ singularidade soviética. Mas nao se pode afirmar o mesmo de execugdo no local,
até 1944, até quando vigorou a ordem.
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p.91-92). Beevor (2015, p.196) fala em 13.500 fuzilamentos durante os sete meses da Batalha
de Stalingrado - na qual os soviéticos tiveram 1,1 milhdo de baixas, com 485.751 mortos.

Apesar de colaboradores soviéticos esporadicos aparecerem frequentemente no
cinema bélico — como em Vd e veja [Idi 1 smotri] (1985) ou 4 ascensdo [Voskhojdeniie]
(1977), jamais foram mostrados como os milhares de Aiwis que serviam no exército alemao
como encarregados de varios servicos fora da linha de combate e que, posteriormente,
poderiam ocupar vagas na propria Wehrmacht**. O mais proximo disso foi o personagem
Aleksei Astakhov (Yevgeni Urbansky), em Céu limpo [Chistoe nebo], 1961, que trabalhou
num aeroporto militar nazista para sobreviver, ou o vlasovista arrependido Alexander Lazarev
(Vladimir Zamansky) em Proverka na dorogakh [Julgamento na estrada], 1971. Mas ndo se
tratava de um voluntario. Em Boy posle pobedy [Luta depois da vitoria] (1972), aparecem
alguns personagens nacionalistas que se aliaram aos nazistas durante a guerra e o pretendiam
novamente no pds-guerra, como forma de se colocarem sob tutela americana e escaparem da
extradicdo para a URSS. Ainda assim a impressao ¢ de casos individuais, € ndo um fendmeno
de massas®”. Ozerov ndo exibiu com frequéncia casos que poderiam ser considerados trai¢do
— com excecdo de um franco-atirador vlasovista em Osvobojdenie. Pelo contrario, preferia
personagens que, diante da possibilidade de colaborar ou morrer, optassem pela ultima
alternativa, como o filho de Stalin (Ioseb Gugichaishvili) ou o major Maximov (Viktor
Avdyushko), feito prisioneiro e interrogado, ainda em Osvobojdenie. Exemplos morais de
patriotismo, € ndo de fraqueza humana, covardia ou trai¢ao.

Ozerov prefere representar os fuzilamentos no local. No caso, pelo abandono de
armas e equipamentos durante a retirada. O chefe do departamento especial do NKVD avisa
que ira se queixar formalmente da interrupcdo dos fuzilamentos de covardes por parte de
Tchuikov - o verdadeiro Tchuikov dificilmente faria isso**.

Stalin deseja que o filho de Khrushchev sirva de exemplo para a Ordem N° 227 por

indisciplina, apesar do apelo de Shcherbakov para que fosse julgado apds o desfecho da luta

246 Thomas (2015, p.5) fala em 600 mil hiwis servindo o Grupo de Exércitos Centro em 1944,

247 Beevor (2015, p.215) aponta que 50 mil no 6° Exército, talvez 70 mil hiwis em toda a Wehrmacht, lutaram
nas forgas armadas alemaes.

248 Casos que, pela Ordem N° 227, seriam classificados como covardia e sabotagem, foram chamados por
Tchuikov de “provocadores a servigo dos alemaes” e “semeadores do panico” tao tarde quanto 1959-62, quando
suas memorias foram publicadas na URSS, onde menciona varios casos de covardia: o avanco alemio em
Vasilievka ndo enfrentou reacdo das tropas entrincheiradas. Perguntado por Tchuikov porque ndo atiravam, o
comandante respondeu que estavam quase sem munic¢do. “Era a resposta geralmente dada pelos comandantes
que estavam a ponto de recuar”; Tchuikov repetidas vezes aponta para a proibicdo de retirada sem permissdo
como uma necessidade. Ele mesmo, apesar de ter o QG sob fogo de tanques e bombardeiros, ndo se retirou até
que o abrigo fosse destruido. A retirada deveria ocorrer apenas quando urgente: inferioridade extraordinaria,
posi¢do indefensavel, manobra para escapar de cercos, etc. (TCHUIKOV, 1966, p.21-22; 50; 60).
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em Stalingrado. Por fim, o lider totalitario absorve o poder do tribunal militar para o condenar
de antemao a frente de batalha. Em Osvobojdenie, Ozerov representou Yakov Stalin, o filho
do ditador aprisionado pelos alemaes nos primeiros dias da invasdo, como nobre, incapaz de
trair o pais pedindo por sua libertacdo. Agora, a situacdo do filho de Khrushchev traz a tona a
de Stalin e seu proprio filho — o diretor lembra que o tirano ndo aplica a si mesmo as
disposicdes contra familiares de desertores, classificagdo que poderia também abranger
aqueles que preferiram se deixar aprisionar ao invés de se matar. Aplicava a lei ao filho de
Khrushchev mas ndo a si mesmo, apesar de possuir familiares prisioneiros dos alemaes.

A tematica da Ordem Ni shagu nazad!/“Nenhum passo atras!”** continua na segunda
parte do filme. Dois oficiais politicos procuram deixar Stalingrado pela seguranca da ilha
fluvial Golodniy. Cabe a um militar de patente inferior, o tenente dos fuzileiros navais,
criticar seu comportamento - como poderiam exercer seu trabalho na brigada a partir da ilha?
Esse episodio também consta das memorias de Tchuikov*’, mas com um resultado oposto.

Ambos sao apresentados ao general em seu QG na ribeira do Volga:

Em Stalingrado ha her6is ou covardes, mas os covardes ndo terdo medo. Eu ordeno
que o kombrig Tarasov ¢ o comissario Andreev sejam enviados para o tribunal
militar! (STALINGRAD, 1989).

Ozerov exibe um Tchuikov que pode ser magnanimo com simples soldados e
implacavel com seus superiores, reforcando seu carater positivo®'.

Enquanto o trem chega a Stalingrado repleto com soldados (sem cenas de cadeados
nas portas, como em Circulo de fogo [Enemy at the gates], 2001, de Jean-Jacques Annaud -
os proprios militares disciplinados abrem as portas de seus vagdes na estagdo), multidoes com
malas, trouxas e sacos abandonam a cidade, seguindo a mesma linha férrea a pé. No mesmo
ano, outro filme soviético, Pered rassvetom [Antes do amanhecer], de Yaropolk Lapshin,

traria uma representagao bem diferente do envio de tropas: conscritos e prisioneiros do Gulag

249 Que, por motivos 6bvios, ndo ¢ citada na coletanea de ordens e discursos de Stalin durante a guerra (STALIN,
1946).

250 O general e 0 comissario politico que recuaram sem ordens foram de fato chamados no QG de Tchuikov.
Receberam ordens de retomar as antigas posi¢cdes. Uma nova retirada sem ratificagdo seria considerada traicao.
O general Golikov, do QG, se demonstrava mais severo, pedindo por um tribunal militar (TCHUIKOV, 1966,
p.77; 79-80).

251 Qutra imagem, bem diferente, ¢ a de Evans (2012, p.470). O historiador afirma que Tchuikov “estacionou
unidades armadas da policia politica soviética em cada vau do rio para interceptar desertores ¢ executa-los na
hora. Recuar era impensavel”. No capitulo “Nem um passo atras”, o general informa que escalou as for¢as do
coronel Sarayev do NKVD — 1.500 operarios armados — para serem dispersas pelos prédios da cidade, em grupos
de 50-100, comandados por membros do partido, com o fito de resistirem (TCHUIKOV, 1966, p.93).
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arrancados de seus familiares — que precisam ser afastados da rampa com baionetas apontadas
pelo NKVD — e com as maos atadas, em vagdes selados.

Cabe ao idealista Ibarruri, voluntario do Partido Comunista de Espanha®, liderar o
ataque soviético a cabeca de ponte alema sobre o Don. Aos primeiros disparos, toda a unidade
se joga ao chdo. Para em seguida, sob o comando dos oficiais soviéticos, retomar o ataque.
Um ato de covardia até entdo sem paralelo no cinema soviético. Ao mesmo tempo
acompanhado da redengdo pela coragem. Um mecanismo de justificagdo diante do publico
mais conservador, ou uma lembranga da atuagcdo pendular do Exército Vermelho. A segunda
parte do filme ¢ mais heroicizada, dentro da tradi¢dao do culto da guerra.

Yeremenko pede para que a populagdo civil seja evacuada. Para Stalin, a retirada da
populacdo, a destrui¢dao da infraestrutura, minar fabricas, significaria demonstrar que a cidade
cairia, desmoralizando os combatentes. A decisdo recairia sobre o GKO - novamente
atribuindo ao corpo politico as decisdes polémicas. Torna-se dificil salvar o partido se todos
0s seus membros, mesmo recentes lideres como Anastas Mikoyan, sdo arrolados como
culpados. Nao se trata mais apenas de erros de Stalin, e sim de problemas inerentes ao sistema
politico.

Na segunda parte do filme, os momentos de exibicdo de bravura ou reconhecimento
tornam-se mais frequentes que os de medo. A populacao deposita sua confianga nos soldados.
Uma idosa e sua sobrinha, uma pequena crianga, desejam apalpar a estrela do bibico do
soldado soviético para ter certeza de sua identificacdo. Abrem a porta de seu refigio nos
esgotos da cidade e indicam a presenca de alemaes nas imediagoes.

No inicio do filme, o tenente Leonid Khrushchev utiliza suas ligagdes com o partido
para ser privilegiado. Ao invés de ter os pés amputados por gangrena, consegue um Otimo
hospital em Moscou. Seu comportamento também indica seu status privilegiado - aponta a
pistola para o oficial médico e emite ordens, sem medo de repreensdes. Na realidade, feriu-se
num acidente de carro, e ndo na batalha de Kharkov.

Ao mesmo tempo, e criando uma concessao positiva a imagem do partido, o politruk
dos casacas negras comanda uma luta de morte para impedir o avango dos panzers até o
Volga. No entanto, ndo ha meng¢des dos soldados que comanda na historiografia soviética.
Foram muitos os casos relatados de pelotdes que combateram até a morte do ultimo

integrante. Talvez os nomes sejam ficcionais, uma vez que desconhecidos, fazendo um

252 Franco justificou o envio dos voluntarios da Divisio Azul para combater ao lado dos alemdes na Unido

Soviética em decorréncia do apoio desta a Republica Espanhola e por conceder asilo a muitos espanhois
republicanos que fugiram apds a vitdria dos falangistas na guerra civil (VALLAUD, 2017, p.180).
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contraponto nacionalista russo a outros episdédios que realcavam o carater multiétnico da
URSS. Neste, todos os nomes sdo russos. A cena seguinte traz um exausto e sonolento
Tchuikov interpelado sobre a dualidade e incerteza das informacgdes: os alemaes teriam

chegado ou ndo ao Volga? Os siberianos de Rodimtsev teriam chegado?

3.10.3. Diplomacia

Um importante momento politico do filme acontece quando o presidente Kalinin
condecora ao capitdo Ruben Ruiz Ibarruri (o mexicano Fernando Allende, que se tornara
famoso na URSS em decorréncia das novelas mexicanas exibidas na TV, e que poderia
alavancar a bilheteria) e menciona a importancia do internacionalismo: o filho da secretaria-
geral do Partido Comunista Espanhol, Dolores Ibarruri, lutando no front soviético. Ruben
Ruiz Ibarruri era tenente e nao capitdo. Recebeu o posto postumamente. A inser¢do do tema
nao vem ao acaso. Gorbachev apontava as politicas liberais de Felipe Gonzalez e seu Partido
Socialista Operario Espanhol como exemplo do modelo que a URSS deveria seguir no lugar
do leninismo (BROWN, 1997, p.243; 120). Era o momento em que o idedlogo e interprete
maior do marxismo-leninismo no pais, Alexander Yakovlev, defendia a adocdo das ideias de
Kautsky e outros socialdemocratas, e que o atual secretario-geral do PCUS atacava o que
chamava de neobolchevismo — o anticonstitucionalismo e emprego da violéncia, contra a lei e
a democracia (BROWN, 1997, p.121). Ibarruri encontra o filho de Khrushchev em
Stalingrado — o que pode ser um sinal de que o diretor também leu as memorias do ex-

secretario-geral™?

. Ozerov traga caracteristicas nacionais para diferenciar os dois personagens:
a alegria e espontaneidade espanholas diante do melancolismo e fatalismo russo. O comunista
espanhol ¢ um idealista. O filho da nomenklatura soviética ¢ realista. O capitdo precisa ser
tragado positivamente. Se opde a irresponsabilidade do filho de Khrushchev
(irresponsabilidade russa?) que resulta na morte de um oficial numa brincadeira com uma
pistola Walter, apds tal troféu de guerra suscitar a curiosidade dos jovens.

Ozerov, na tradicdo de seus filmes exibirem elementos da diplomacia, encena o
encontro entre Stalin e Churchill (Ronald Lacey, ator britdnico que garante um tom digo e
solene ao primeiro-ministro) no Kremlin em 12 de agosto. Stalin afirma que aquele era o

melhor momento para o segundo front, uma vez que quase toda a for¢a alema encontrava-se

na URSS, incluindo suas melhores unidades. Entrega para Churchill um memorando com a

253 Khrushchev (1971, p.190) fala da amizade entre seu filho e o militante espanhol.
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disposicao das forgas alemas, que ¢ recebido com desdém. Churchill diz que ainda assim uma
invasao aliada na Franca apresentaria um alto risco. Stalin rebate dizendo que aquele que
pensa apenas em riscos nunca ganhard uma guerra. O exército britanico temeria os alemaes. A
implacavel e cruel resposta de Stalin gera indignacao em Churchill, que lembra o esfor¢o de
guerra britanico, que seria coroado com a invasdo, agora prometida para 1943. Stalin lembra
que a data prevista era 1942. E que a nova data ndo gerava confianca pela ruptura da
promessa anterior. Stalin propde um encontro com Roosevelt em Reykjavik, durante o
inverno. E interessante notar que Reagan e Gorbachev se reuniram nesta cidade em outubro
de 1986. A reunido de ctupula ndo chegou a um acordo para o desarmamento, mas iniciou seu
processo (BROWN, 1997, p.231-232). Trazer para a trama uma passagem obscura®* seria
uma referéncia as possibilidades de cooperacao entre EUA e URSS (para além do proprio
filme), ou que, a separagdo entre Oeste e Leste perdurou até que, 44 anos depois, ambos os
lados compareceram na cidade?

Os dois lideres possuem rotinas de seguranca que seriam associadas a tiranos:
provadores de alimentos. No caso soviético, o chefe da seguranga de Stalin, N. Vlaszik
(Valentin Golubenko), e o inglés, o “assistente” de Churchill, Charles Ralph Thompson
(Vytautas Tomkus). Vlaszik procura explicar sua situacdo ao provador inglés e seu tradutor.
Stalin, “nosso brilhante guia e professor”, poderia ser um alvo para os nazistas. Thompson,
por seu lado, diz que varios politicos ingleses foram envenenados por meio de bebidas
alcoolicas. Vlaszik convida Thompson a provar todos os vinhos georgianos e vodkas, ja que
Stalin ainda ndo fez sua escolha. Algum tempo depois, no momento em que os lideres
brindam a saude de Roosevelt, Thompson desmaia. Churchill lembra que jamais ficara
bébado. Seu assessor, no entanto, assegura que subestimou 0s russos numa competicao. A
camera faz um corte para Stalin, em meio primeiro plano, bebendo um pouco de seu vinho e
mantendo um olhar penetrante. A cena poderia sugerir a desconfianca mutua entre os aliados,
a proverbial capacidade de beber dos russos (e georgianos) ou mesmo alguma maquinagao de
Stalin contra seu convidado.

A cena ¢ montada de forma que segmentos diferentes da critica a analisem segundo
suas convicgoes proprias: Stalin pode ser um ditador, ambos os lideres podem ser vistos sob o
aspecto negativo do poder sem que exista diferencas realmente importantes, Churchill pode

estar se aproveitando do sangue soviético, pode-se pensar os habitos soviéticos como vicios

254 Na realidade, o convite para um encontro na Islandia partiu dos americanos, ainda em 5 de fevereiro,
juntamente com uma série de outras localidades: do Estreito de Bering a Khartum. A ideia ressurgiu durante a
Conferéncia de Moscou de agosto de 1942, como no filme, mas Churchill declinou (MAYLE, 1987, p.36-37).
Por fim, o encontro dos Trés Grandes ocorreu em Teerd, 1943.
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ou uma demonstracdo de resisténcia, os aliados podem ser importantes ou podem ser uma
nulidade. As chaves de leitura (GINZBURG, 1987, p.80) empregadas foram conscientemente
multiplas??.

Na segunda parte do filme, Beria apresenta-se a Stalin. Seus espides relatam que
Jukov se arroga a vitéria em Moscou, que, orgulhosamente, emite juizos de valor sobre o
partido e sua direcdo — o proprio Stalin. Este pede a confirmacao dos atos. O que Beria faz. O
relatorio fora feito por gente do entorno de Jukov. A camera passa do plano americano para o
primeiro plano, enquadrando a face de ambos, num canto do gabinete. A expressao de Stalin
torna-se odiosa. O método de Ferro (1992) pode demonstrar que Stalin-Beria sdo a
reproducdo soviética do totalitarismo alemdo da dupla Hitler-Himmler, pois apresentam
funcdes similares, construindo uma trama paralela. Os chefes dos servigos secretos mantém o
lider totalitario informado por meio de seus espides € sugerem castigos € precaugdes — porém
os inimigos de Hitler-Himmler sdo reais, a Orquestra Vermelha, enquanto os da paranoia de
Stalin-Beria sdo fantasias — os quadros profissionais, o esteio do pais em situacao tao adversa.

A cena seguinte faz um corte para o acusado Jukov, que a 13 de novembro explana a
Operacao Urano para Stalin e outros politicos do partido. Os tinicos militares no ambiente sao
ele e Vasilievsky. Jukov atribui a autoria do plano ao “comando e ao Estado-Maior”, ou seja,
a Stalin, a ele e a Vasilievsky. No entanto, as perguntas feitas por Stalin, que servem para
esclarecer melhor ao publico o funcionamento basico do plano, sugerem que o lider ndo teve

qualquer envolvimento com a elaboracao do plano.

Stalin — E o que o inimigo fara? [quando for envolvido pela manobra de pinga]
Jukov — Nao ocorre nenhum movimento das reservas alemas. Supde-se que o
inimigo ndo se deu conta de nossa operagdo ofensiva. Mas quando ela comegar, o
comando alemdo sera for¢ado a transferir suas tropas para apoiar suas for¢as em
Stalingrado. E se ndo o fizer, precisaremos urgentemente de uma ofensiva de
distragdo na frente ocidental.

Stalin — Isso parece muito bom. Aprovo a criagdo do plano para o cerco das forgas
alemas em Stalingrado, a Operacdo Urano. Jukov deve dirigir-se imediatamente para
a Frente Ocidental e organizar a operagdo de distragao.

Jukov [extremamente aborrecido] — E quem cuidara da operagdo Urano?

255 O proprio publico possuia suas chaves de leitura do filme. Segundo Brown (1997; 2009), o regime sob
Brejnev ndo e incomodava sobremaneira com produtos dos dissidentes pois partia do pressuposto de que os
expectadores ndo tivessem instrumental para entender criticas sutis. E aqueles que as possuiam, ja estavam
perdidos para a propaganda, deixando de fazer sentido isola-los da obra. Urwand chama a aten¢do para uma
situagdo parecida na Alemanha de 1940. Em meio a guerra, mesmo filmes americanos que decididademente
realizavam uma critica subentendida ao fascismo acabavam sendo permitidos, recebiam criticas favoraveis na
imprensa alema e eram incapazes de romper a confianga popular: “Mesmo os que continham referéncias veladas
ao fascismo eram inocuos: as palteias na Alemanha podiam assisti-los ¢ ainda assim fazer interpretagdes que se
adequassem a seus propositos. Podiam identificar-se com os mesmos mocinhos e ir contra os mesmos bandidos
que as plateias do resto do mundo, e sair do cinema achando que sei sistema de governo era superior a todos os
demais” (URWAND, 2014, p.175).
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Stalin [severamente] — Da operacdo “Urano” cuidaremos nos mesmos
(STALINGRAD, 1989).

Sugere-se que Jukov possuia plena consciéncia de que o plano - e a subsequente
vitoria - lhe pertenciam, mas eram roubados para o fomento da gléria pessoal do ditador.
Stalin, precavido por Beria, pretende impedir que o prestigio de Jukov aumente ainda mais
com outra importante vitéria. A cena pode ser entendida como uma querela palaciana,
tramada em ambientes fechados - e mesmo a cantos escuros, como na conspiragao entre Stalin
e Beria. Por outro lado, permite também interpretar como uma falha do sistema: Sao pessoas
proximas a Jukov que depde contra o general e alimentam a paranoia de Stalin. Na cena
seguinte, um contrariado Jukov encontra-se num Douglas DC-3 ou na sua copia soviética, o
Lisunov Li-2, voando para Rjev, para coordenar a Operacdo Marte. O narrador, com a

autoridade que a voz de Deus evoca, anuncia:

Em 23 de novembro de 1942, as tropas da Frende do Sudeste se uniram as tropas da
Frente de Stalingrado. Foi assim que elas cercaram 22 divisdes do inimigo - 330 mil
soldados ¢ oficiais. O plano de Jukov deu certo (STALINGRAD, 1989).

Ao fim do filme, o narrador novamente atribui a formulacdo da Urano apenas a

Jukov. Desde a reabilitagio completa do marechal®®

, Iniciou-se um culto crescente que,
realizando o sentido inverso, diminuiu a importancia dos demais generais. Ozerov foi um dos
destacados incentivadores desse culto.

Stalin, de grande e genial comandante da Batalha de Stalingrado, torna-se, em
Stalingrad, o verdadeiro responsavel por sua ocorréncia, por promover a ruptura desastrosa do
front sul no verdo de 1942 por inépcia, arrogancia, dogmatismo e inflexibilidade. Seria
possivel entendé-lo como um lider com amplo dominio do campo politico e diplomatico, mas
a mensagem do filme ¢ ambigua. Em relagdo a Hitler, sua tirania mostra-se ainda mais odiosa,

paralisadora e insuportavel. Como ser humano, uma vez que o holocausto de judeus e outros

grupos nao ¢ tocado (a pior frase do Fiihrer ¢ clamar pela erradicagcdo de Stalingrado junto a

256 A reabilitagdo parcial de Jukov comegou ainda durante a vida de Stalin. Se candidatou ao Comité Central do
PCUS em 1951 e foi eleito em outubro de 1952, tornou-se vice-ministro da Defesa no mesmo ano, € era citado
em jornais (CHANEY, 1976, p.151), o que, no entanto, ¢ bem distante de ser reconhecido como o maior general
da guerra. Apesar da queda em 1957 (quando foi acusado por Koniev, Yeremenko, Timoshenko, Sokolovsky e
Rokossovsky), o proprio Khrushchev o chamou para assumir um ministério pouco antes de sua queda, em
outubro de 1964, como forma de angariar popularidade e apoio politico-militar. No entanto, sua reaparigdo
publica s6 ocorreu sob Brezhnev, com convites para jantares oficiais ao lado do premier, o Desfile da Vitéria de
1965 ¢ o lugar de honra no de 1967, ap6s ganhar a quarta medalha da Ordem de Lenin ¢ a de Herdi da URSS no
de 1966 (BRANCO, 1974, p.150; 152-153). O reconhecimento de principal comandante, que acabou produzindo
paulatinamente seu culto.
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Paulus®’), e Stalin é acusado de chacinas com a Ordem N° 227, torna-se dificil estabelecer
alguma distingdo entre ambos. O trato cavalheiresco, aristocratico, na sala de guerra de Hitler,

¢ invertido sob Stalin.

3.10.4. Comandantes

Yeremenko (Valeri Tsvetkov) adentra a sala de Stalin sem sua bengala. Ao mesmo
tempo em que ¢ exemplo de determinagdo ao enfrentar a dor para cumprir seu dever no
comando - poderia ser afastado por Stalin se o visse debilitado, também ¢ a imagem da
retorica da desumanidade do sistema, gemendo e rastejando para sua bengala apods a
entrevista. A crueldade dos comentdrios de Stalin e a zombaria dos de Voroshilov

demonstram a ambiguidade da cena:

Stalin — Entdo, vocé esta pronto para trabalhar agora?

Yeremenko — Sim, estou.

Voroshilov — De fato... quando anda, vocé ainda esta mancando.

Yeremenko — Néo precisa se preocupar, tudo ficara bem, os ossos estdo bem.

Stalin — Acreditamos que o camarada Yeremenko ainda esta se curando. Vamos ao
que interessa! Dizem que na Primeira Guerra Mundial [no original, Guerra
Imperialista] vocé matou 22 em um ataque.

Yeremenko — 22 soldados inimigos, camarada Stalin.

Stalin — Suas maos ndo tremeram?

Yeremenko — Nao, camarada Stalin.

Stalin — Isso ¢ bom! Um bom comandante de frente também precisa de crueldade
(STALINGRAD, 1989).

A cena também pode sugerir, mais uma vez, a dignidade dos militares profissionais
frente a sordidez dos antigos lideres politicos comunistas. Yeremenko, em suas memorias, cita
o evento, justificando a importancia de parecer fisicamente apto™®. Porém ndo ha qualquer
mengdo sobre a chacota de Voroshilov ou a motivagdo de Stalin para escolhé-lo*”. Pode

também indicar a falsidade/duplicidade da vida sob o regime.

257 Ozerov, como os cineastas do periodo stalinista, mitigam o sofrimento da populagdo soviética. Nao recriam

assassinatos em massa, entre outros casos. O trato semidocumental de Ozerov ndo perderia em dindmica ¢
ganharia em emotividade se mostrasse o envio das tropas da SS para Stalingrado e, por exemplo, sua chacina
promovida no hospital para criangas deficientes mentais da cidade (ROBERTS, 2012, p.377). A ordem de Hitler
ndo era de executar toda a populagdo, mas sim a masculina. Mulheres e criangas deveriam ser deportadas como
escravos (EVANS, 2012, p.469). Os civis que ndo conseguiram sair da area tinham suas casas de madeira
desmontadas em pleno inverno para fornecer lenha, o alimento e a vestimenta de inverno pilhados (BEEVOR,
2015, p.301; 321).

258 Ao contrario da narrativa de um Yeremenko que mal se aguentava de pé, em suas memorias aponta pouco
claudicar. Teria mesmo treinado andar sem bengala na rua. Yeremenko mesmo afirma que “portar-se
convenientemente” era demonstrar cura plena e aptidao para o servico (EREMENKO, s/d, p.9).

259 Volkogonov (2008, p.109) cita uma fita telegrafica enviada por Stalin a Yeremenko em Stalingrado
ordenando que “ndo poupem suas forcas e ndo parem, sejam quais forem as perdas”.
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Sumilov, Comandante do 64° Exército, e Lopatin (Gerbert Dmitriev), do 62° antes da
chegada de Tchuikov, sugerem a Yeremenko a transposi¢do de suas tropas do sul da cidade
para a outra margem do Volga, evitando o cerco — uma imagem bem diferente da dos generais
inexoraveis dos filmes do passado.

Ao fim da segunda parte, Yeremenko também € preterido, substituido por
Rokossovsky (Aleksandr Goloborodko)*. Ao sair do bunker, a cdmera foca seu rosto
encurvado em um primeiro plano. Novamente langa-se uma imagem sombria sobre a historia
do regime. Encontra-se com o major-general Krylov na barranca do rio. Krylov cruzou o rio
congelado sob fogo de artilharia, mais uma vez indicando a coragem dos oficiais soviéticos.
Ozerov, ao promover o encontro, esconde a rivalidade entre Yeremenko e Rokossovsky
(BEEVOR, 2015, p.366).

Khrushchev (Andrey Smolyakov) da ordens: enterrar os tanques imoveis por motivos
variados para a defesa nas ruas. Os comissarios do partido se veem cercados por veteranos da
Guerra Civil que contam suas experiéncias contra os brancos e os alemdes. Quando
Khrushchev pede suas idades, respondem que o importante ¢ conseguir disparar. O papel
protagonista do partido, sua fun¢ao de vanguarda, ¢ desnecessaria. A vontade popular ¢ que
deve guiar o partido - um 6timo estimulo para a transformacao do PCUS sob Gorbachev num
partido socialdemocrata e no abandono da nog¢ado de partido de aco. Ocorre a reafirmagao de
que os trabalhadores montaram seus tanques e suportaram os ataques alemaes no front norte
da cidade por trés dias. Um mito ainda intocavel, como outros vinculados diretamente aos
militares. Outros elementos da retorica oficial do passado permanecem no filme, como na
passagem: “4 de setembro de 1942, morreu o glorioso filho do povo espanhol, herdi da Unido
Soviética, capitdo Rubén Ruiz Ibarruri”. Tal narracdo poderia despontar num filme dos anos
1960-70 ou mesmo durante o stalinismo. O seu carater utdpico € refor¢ado com a visao de sua
morte: o céu torna-se dourado.

Khrushchev se despede pessoalmente, no porto da margem direita do Volga, também
sob intenso fogo, da 92* Brigada da Infantaria Naval do Baltico, comandada pelo tenente-
capitdo Nemtsov (Aleksandr Kudinov), enviados para repelir os alemaes da ribeira esquerda
do rio. Apesar da veracidade da acdo da unidade, ndo ha informagdes sobre um capitdo
Nemtsov. No entanto, a passagem serve para destacar um comissario que ao menos se

aproxima do campo de batalha, ao contrario do comandante-em-chefe.

260 No filme, acusa a lideranca (Stalin) pela retirada de seu cargo, agora que ja nio precisariam mais dele. No
entanto, em suas memorias, teria sido o proprio Khrushchev quem pediu sua substitui¢do, pois, sem o
conhecimento do Stavka, o general ja ndo conseguia mais andar (EREMENKO, p.480-481) — apesar de Ozerov o
mostrar apenas coxeando.
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O retrato nada elogioso feito por Beevor de Tchuikov®' certamente ndo seria aceito
pela Warner Bros. Nao ao menos enquanto fosse interpretado por um ator americano. Ozerov
faz um tenso Tchuikov (Powers Boothe) andar escoltado por seus homens numa Stalingrado
ardendo. Perfeita contraposicdo a marcha triunfal de Jukov na libertada Yelnia, em seu filme
anterior, Bitva za Moskvu.

O encontro de Tchuikov com seus dois oficiais, Krylov e Gurov, além do
defenestrado Lopatin, prostrado numa cama e com pensamentos derrotistas se da exatamente
como nas memorias de Tchuikov. Bem como sua citacdo do pensamento de Suvorov, de que
o mais preparado € o vitorioso: o general elabora suas teses de contra-ataque, tomada da
iniciativa, surpresa ¢ combate urbano (TCHUIKOV, 1966, p.71; 86; 290-400). O mesmo se
da com as discussdes com Krylov sobre a inspegao as tropas na linha de frente. Ao mesmo
tempo, ha passagens ndo presentes. Apesar de boa parte do livro ser dedicado a descrigao de
taticas de combate urbano e a seu emprego pratico, Tchuikov em nenhum momento menciona
a falta de granadas antitanque e a sua substituicao por uma armadilha constituida por um piso
formado por molotovs (“garrafas contendo uma mistura inflamavel” era o termo aceito entre
os soviéticos, repudiando a men¢do a Molotov), que, acionados por metralhadoras, criariam
uma cortina de fogo engolindo os blindados e suas tripulagdes — apesar de mencionar o seu
uso normal, como garrafas lan¢adas individualmente. O Molotov ndo funciona dessa maneira.
Quando a garrafa se rompe, o liquido inflamavel se espalha, sem causar uma explosao.
Ozerov faria mais uma sugestdo da tradicao russa de solugdes simples e rusticas, como em
todos os seus outros filmes sobre a Segunda Guerra, apesar de totalmente fantasiosa?
Rosenstone ¢ adequado: Ozerov faz o que o publico deseja ver, e € muito mais emocionante
uma sonora bola de chamas se elevando e tomando conta da tela do que um simples rastro
incendidrio. Outro equivoco ¢ o T-34-85 mostrado no filme, que entrou em producdo apenas
em 1944,

Um Messerschmitt persegue o jeep Willys de Tchuikov, na zona urbana de
Stalingrado. O general, em suas memorias, cita que o fato se deu meses antes, na retirada para
o Don, e fala em um carro (como os oficiais soviéticos se locomoviam antes da chegada das
viaturas americanas), bem como na persegui¢do promovida também por um JU88 ao seu PO-

2 (TCHUIKOV, 1966, p.17). Tal mudanca permite ao diretor distribuir melhor a agdo ao

261 “Foi um dos mais brutais [generais] dessa geragdo. Suas explosdes de temperamento eram comparadas com
as de Jukov. O rosto de camponés forte e os bastos cabelos eram tipicamente russos, também tinha um robusto
senso de humor ¢ uma gargalhada de bandido que lhe expunha os dentes com coroas de ouro. A propaganda
soviética descreveu-o depois como o produto ideal da Revolugdo de Outubro” (BEEVOR, 2015, p.113). Evans
(2012, p.471) afirma que sua permanéncia na China durante o inicio da guerra foi motivada pelo seu fiasco na
Guerra de Inverno de 1939 com a Finlandia.
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longo do filme, além de associar a figura de Tchuikov a resisténcia e a vitdria na cidade de
Stalingrado, ao invés de mais uma das reminiscéncias de sua participagdo na retirada do Don.
Tchuikov sai frequentemente do QG - bem mais do que em suas memorias - para
apoiar seus homens, fazer discursos, realizar inspe¢des, dar ordens as tropas dispensando
intermedidrios, fossem mensageiros ou aparelhos de comunicagdo. O que ¢ interessante para o
diretor por duas razdes: criar didlogos face-a-face deixando a historia mais interessante do que
a troca de um punhado de fitas de papel dos telégrafos automaticos, e avigorar a figura do
comandante como tdo corajoso quanto os homens da linha de frente. O que se torna
necessario em alguns momentos: o contra-ataque orquestrado por Tchuikov falha em retomar
o Mamaiev Kurgan. As imagens mostram os soldados soviéticos facilmente abatidos pelos
alemaes a partir de sua posi¢ao privilegiada. Uma missao suicida. Tchuikov explica a seguir
que foi uma vitoria, ao atrasar a investida alema enquanto as tropas soviéticas sdo supridas no
porto assediado. Por ele também chegam os guardas siberianos. O general Rodimtsev se
apresenta no QG de Tchuikov como em suas memorias — coberto por p6 langado por bombas
e fuligem dos incéndios. Ozerov condensa o didlogo travado entre os dois e relatado nas

memorias (TCHUIKOV, 1966, p.91):

Tchuikov — Mas vocé trouxe a divisao?

Rodimtsev — Uma divisdo de guardas, 10.000 homens. Os meninos lutam, mas
temos poucas armas.

Tchuikov — Noés lhes daremos armas. Em seguida, dirija-se ao contra-ataque!
(STALINGRAD, 1989).

O filme nao chega a mostra-los se dirigindo a luta sem armas de fogo. Rodimtsev
(Sergey Nikonenko) tenta recuperar o Mamaiev Kurgan enquanto outros setores da cidade
mudam de maos varias vezes ao dia. O mesmo sucede com a colina: os soviéticos promovem
um assalto frontal mortifero, onda apds onda de infantes se sucedem, e sao metralhados, até o
momento em que recuperam o cume. Os alemades lancam seus tanques e infantaria, fazendo a
posicdo dos extenuados soviéticos cair. Informagdes de conhecimento geral que também se
encontram nas memorias do general (TCHUIKOV, 1966, p.88-102). O filme também exibe o
general Batyuk como um dos responsaveis pelas tentativas de recuperagdo da colina®®.

O momento em que Tchuikov ¢ quase sepultado pelo desabamento de uma parede,
provocada pela aviacdo inimiga, ¢ igualmente transferida da Batalha do Don (TCHUIKOV,

1966, p.60) para a segunda metade da segunda e tltima parte do filme. E € de fato soterrado -

262 No entanto, Tchuikov (1966, p.223) afirma que Batyuk foi mais importante em sua defesa do que Rodimtsev.

Ozerov prefere colocar o herdi bem mais reconhecido que Batyuk, inclusive pela historiografia, em primeiro
plano.
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uma dose maior de acdo e expectativa. E nesse momento que a refinaria ¢ incendiada, com
Tchuikov ao lado, e ndo em seu QG, como no relato do general — apesar de sofrer com o calor
e fumaga sufocantes mesmo ali, durante dias (TCHUIKOV, 1966, p.176). Ver o cenario
dantesco da refinaria e do porto sob bombardeio, enquanto esta atordoado pelo soterramento,
¢ mais empolgante que apenas senti-lo atras de paredes de madeira e terra. Também acentua o
ambiente do combatente, a imersdao no campo de batalha e do espectador no filme. Também
cria um elo casuistico para o personagem. Pouco antes da parede desabar, o general
conforma-se com o fato do 62° Exército ter sido dizimado e pretende se retirar do centro da
cidade para a margem do rio, logo apds ter dito sua famosa frase “Mais uma batalha como
essa e cairemos no Volga” (TCHUIKOV, 1966, p.158). A adversidade o faz rever suas
decisdoes. Decide manter seus homens em suas posicoes. E ele mesmo continuar em
Stalingrado. Em suas memorias, Tchuikov admite pensar que a cidade poderia cair naquele
momento — dias 13-14 de outubro, mas ndo menciona que tomaria a decisdo de evacuar a
tropa - admitindo-se que tal coisa fosse possivel.

A determinagdo revigorada de Tchuikov se espalha por seu QG. E frases proferidas
em suas memorias ganham uma maior ligagao com o enredo do filme. Krylov, de pistola em
punho, se recusa a passar para a outra margem sem o comandante, apesar da ameaga de
ruptura nazista a poucos metros. Pojarskiy, chefe da artilharia, ao receber a sugestio de
mudar-se para a outra margem, toma a mesma atitude — também presente nas memorias, com
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um alto grau de fidelidade*”. A recusa de Pojarskiy leva o filme a tratar dos batedores.

O emprego da voz de Deus cria um momento dramatico. O narrador informa que
durante o ultimo ataque de Paulus, com sete divisdes, em 11 de novembro, os alemaes
chegaram a apenas 100 metros do Volga. Repete o mote de que em Stalingrado se lutou “por

cada tijolo, por cada pedra™*

. Tchuikov ¢ informado ao mesmo tempo da chegada dos
alemaes ao Volga, da ruptura do seu exército em dois pelo ataque inimigo, ¢ do fim das
comunicacdes com a outra margem, devido ao congelamento parcial do Volga. Tudo parece
perdido numa historia que ja sabemos o final. Um coronel pede pelo radio que os Katiushas
da outra margem ataquem sua propria posi¢cdo®”, enquanto ele mesmo langa granadas. Para

sua sorte, apenas os alemaes sao atingidos.

263 As falas, no entanto, sdo mais diretas do que as do livro do general. A sugestdo de suicidio, com a pistola em
punho, ¢ mencionada como a promessa de esvaziar suas armas menos a ultima bala (TCHUIKOV, 1966, p.176;
194).

264 Frase presente nas memorias de Tchuikov, nas de Yeremenko, na maioria da historiografia soviética. Roberts
(2012, p.378) a considera “sem sombra de davida, a mais desesperada [batalha] da historia da humanidade”.

265 O episodio ¢ descrito nas memorias, no entanto, trata-se de um major e ndo um coronel, e 0 nome ¢é outro,
Ustinov, comandante do 895° Regimento de Infantaria (TCHUIKOV, 1966, p.204).
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O bombardeio de 23 de agosto teria sido efetuado por 600 aeronaves®®. Paulus teria
empregado 500 tanques, 1000 avides ¢ 1000 canhdes no ataque final em outubro®®’.

Stukas bombardeiam a zona na qual civis, todos mulheres e criancas, buscam
passagem para a outra margem. Antes de serem mortas, as ultimas artilheiras derrubam um
dos stukas. Seu piloto, orgulhoso de seu status de oficial e creditando a culpa da destrui¢ao da
cidade aos soviéticos, € entregue por Rodimtsev as civis, que apressam-se para por uma corda
em seu pesco¢o. Tchuikov menciona em suas memorias o caso de um piloto insolente feito
prisioneiro. Mas ndo aponta seu destino. Yeremenko cita um caso idéntico, sem ser possivel
confirmar que seja o mesmo (EREMENKO, s/d, p.126-127).

O diretor mostra um confronto de ditadores. Mas nao de generais. Se Paulus recebeu
um importante destaque na obra de Petrov, ndo ¢ mais do que um raro apéndice de Hitler em
Ozerov*®. De oficial fanatico, determinado a ndo se render até perder as ilusdes com a
sabedoria de Hitler, com o diretor da era stalinista, pede a capitulagdo assim que Manstein ¢
derrotado e a Operagdo Anel tem inicio. Aqui, Paulus ndo ironiza a bondade de Hitler com
sua promog¢ao a Marechal de Campo. Fala abertamente num convite ao suicidio. Ozerov
acompanhou a trajetoria de Paulus, que viria a ocupar cargos na Alemanha Oriental, e ja o
pintara com cores mais benignas em seu Soldaty Svobody, de 1977.

Rodimtsev e Tchuikov vao pessoalmente vistoriar a casa de Pavlov (Sergey
Garmash). Nenhum dos dois o fez realmente. O militar mais graduado a visitar a Casa de
Pavlov durante o combate foi o coronel Elin, comandante do 42° Regimento de Guardas.
Tchuikov ndo menciona tal acontecimento em nenhuma ocasido, pelo contrario, mas a historia

flui melhor com os personagens vis a vis.

Pavlov — A guarni¢do agora consiste de 24 homens de todas as nacionalidades que
podem vir & mente, camarada geral. Aqui estdo os russos: Voronov... Estes sdo
Ivanov, Alexandrov, Efremov... os ucranianos: Ivashchenko, Glushchenko,
Masiashvili da Georgia. Ali esta o cazaque Murzaev, o Tadjique Turdiev. Haytham,
judeu.

Haytham — Podemos cantar a Internacional, Camarada General (STALINGRAD,
1989).

Apés exibir uma unidade de martires inteiramente russa, Ozerov apela para o
multinacionalismo da URSS num momento em que as antigas rivalidades nacionais

ressurgiam com forg¢a surpreendente, e diferentes pogroms contra varios grupos étnicos

266 Ward (2004, p.170) apresenta o niimero de 200 bombardeiros e 50 cagas de escolta.

267 Samsonov (1986, p.178) fala em 90 mil homens, 2.300 pecas de artilharia e morteiros, 300 tanques e 1000
avides.

268 Paulus foi um incentivador da conquista da cidade, por meio de um relatério pessoal a Hitler em Vinnitsa
demonstrando as vantagens de sua captura (EVANS, 2012, p.469).
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minoritarios e até mesmo uma guerra aberta entre duas republicas soviéticas eclodiam
(SEGRILLO, 2000; SEGRILLO, 2015). Tchuikov (1966, p.163-164) também cita seus nomes
e nacionalidades. Porém niao a do combatente judaico. A significacdo de sua passagem, no
entanto, era outra. Uma propaganda de como o regime havia superado os exclusivismos
nacionais. Agora Ozerov rememorava o passado diante da desintegragdo. A énfase no
personagem judeu pode ser uma resposta a grupos fascistas que surgiam rapidamente, como o
Pamyat, que se dizia pro-perestroika na economia, mas nacionalista e tradicionalista, a ponto
de depredar edificios judaicos (KAGARLITSKY, 1990, p.100; 107). A familia, antes no
esgoto, agora habita a combatidissima casa de Pavlov, e comparte seus escassos alimentos em
velhos vasilhames com os dois generais. Um menino com o cassaco almofadado do Exército
Vermelho pede granadas aos dois comandantes, para explodir alemaes. Os homens de Pavlov
explicam que seus pais foram mortos.

Rodimtsev e Tchuikov permanecem na casa de Pavlov, mesmo com a chegada dos
tanques alemaes. Desejam presenciar as habilidades de combate. Rodimtsev pede a Pavlov
quem ele ird escolher para avancar sobre o tanque. Essa sentenca de morte também gera um
significado dubio: os generais sdo corajosos por se manterem no local, expostos. E sdo
implacaveis, ao exigir do capitdo que envie seus soldados um apods o outro para uma morte

certa, mas necessaria.

3.10.5. Comandados

Ozerov procura representar a vida de oficiais sem renome. Um jovem capitdo, Vasya,
que nao possui parentes, decide casar-se com uma bela orfid, Veronika. Caso morra em
combate, Vera garantira uma boa pensdo. Uma reedicdo do argumento do filme Zakonnyi
brak [Casamento legal], de Albert Mkrtchian, de 1985. No entanto, ndo se trata de um civil
conscrito, mas de um militar. A conveniéncia também cede lugar ao amor verdadeiro antes da
despedida. No casamento civil, o retrato ndo ¢ de Stalin, mas sim do mais aceitavel presidente
Kalinin.

Tchuikov reencontra o franco-atirador chamado Ivan, que fora cagador na Sibéria, o
tornando instrutor para a formacdo de novos atiradores de elite. O general de fato fala de seu

encontro pessoal com Vassili Zaitsev e outros snipers’”. Como Zaitsev, Ivan utiliza o

269 No entanto, diz que o movimento de formacio de atiradores foi fruto do trabalho de Yeremenko e
Khrushchev. No entanto procura se fazer presente: “O comandante da Frente, A. I. Yemerenko, ¢ 0 Membro do
Conselho Militar, N. S. Khrushtchev, constantemente instavam por uma ampliagdo do movimento de atiradores.
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capacete de sua aluna e amante para atrair a atencdo de um franco-atirador alemao,
denunciando sua localizagdo — momento das memorias do atirador que ¢ referido nas
memorias do general. Como em outros casos, por exemplo, o dos casacas negras, Ozerov
preferiu criar nomes ficcionais. De todos os personagens despojados da oficialidade, apenas
Pavlov ¢ citado. Ozerov traz dois casos de oficiais e de batedores que, cercados por nazistas,
pedem que a artilharia abra fogo em suas posicdes. Ambos sdo nomes ficticios para acdes
reais.

A artilharia perdeu sua visdo da cidade, pois suas equipes de reconhecimento foram
expulsas dos pontos de observacdo, de onde poderiam orientar os bombardeios contra as
posi¢cdes de concentracdo alemas. Tchuikov, Krylov e Pojarskiy se encontram pessoalmente
com o tenente Kosztyerin, o comandante das tropas de reconhecimento do 37° esquadrao da
divisdo de guardas. Sua ordem ¢ retomar o topo do colégio da cidade pelo maior tempo
possivel e transmitir informacdes para redirecionar a artilharia. Kosztyerin afirma que ficara
no prédio até a morte, disparando um sinalizador branco que indicava que a artilharia deveria
passar a bombardear sua posi¢do, erradicando, juntamente com ele, os atacantes alemaes. Ao
terminar seu ato de desprendimento, Kryrov e outros oficiais retiram seus quepes em sinal de
reconhecimento do heroismo. Suas mortes ndo seriam esquecidas. Poucos minutos depois,
também seria o ensejo para que Tchuikov, recusando abandonar a margem esquerda do Volga
a 11 de novembro, anunciasse, juntamente com seus oficiais do QG, que ndo se retiraria para
o outro lado. Pelo contrdrio, a artilharia deveria atacar sua propria posicdo caso fossem
cercados. Os alto-oficiais sdo capazes dos mesmos atos de bravura dos soldados. Novamente
Ozerov prefere dispor sua cadmera em espagos abertos - o fosso da escadaria - para captar o
combate dentro das constru¢des. Um estabilizador de imagem permite a camera acompanhar
os soldados varrendo o edificio labirintico, movimentando-se em varias direcdes. Varios
prédios se tornaram famosos nos relatos sobre Stalingrado pelo encarnicamento dos combates,
como a casa de Pavlov, a casa dos técnicos das fabricas, o “prédio em formato de L, mas nao
a escola. Possivelmente Ozerov preferiu condensar varios episédios em um espago ficticio.
Da mesma forma, ndo ha men¢des sobre Kosztyerin e sua tropa de reconhecimento do 37°

esquadrao, como nao ha do Regimento de Defesa Aérea 1077.

E ai dos boquiabertos nazistas! Centenas, milhares deles foram mortos pelos nossos “cagadores de animais de
duas pernas”. [...] Encontrei muitos dos franco-atiradores mais conhecidos, como Vasili Zaitsev, Anatoli
Tchekhov e Viktor Medvedev; conversei com eles, ajudei-os tanto quanto pude e frequentemente os consultava”
(TCHUIKOV, 1966, p.146-149). Os snipers de Stalingrado sempre partiam acompanhados de um olheiro
equipado com telescopio (BEEVOR, 2015, p.327) — o que torna o filme de Ozerov correto. No entanto, seu alvo
principal ndo eram oficiais ou operadores de metralhadoras, e sim os olheiros da artilharia inimiga.
Ocasionalmente, atiravam até no “homem do rancho”, privando o inimigo de alimentos e os obrigando a tomar a
neve suja, fonte de doengas (BEEVOR, 2015, p.237; 238).
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O caos do combate casa a casa, comodo a comodo é visualizado de uma maneira
diversa da de Petrov. Este construiu um cenario de um prédio que permite criar a impressao
da camera atravessar as paredes dos aposentos. Ozerov prefere dispor a camera da rua diante
da casa, seguindo um Sd.Kfz. 251. A casa estd parcialmente desabada, permitindo
acompanhar limitadamente a luta babélica. Mais realismo, mais simplicidade e um menor
nivel técnico.

Ao deter o avango da coluna blindada sob sua janela, Pavlov ironiza o esforco de
guerra ocidental: “Aqui ndo ¢ Paris! Eles ndo podem desfilar aqui” - uma referéncia a
propaganda soviética que desde a guerra anunciava que morreram mais alemaes na conquista
da casa de Pavlov do que na tomada de Paris — que foi entregue sem luta. Minas antitanques
sdo jogadas das janelas junto as esteiras, ao invés de serem depositadas no chao previamente.
Enquanto o soldado exulta com a destruicdo da lagarta do tanque, uma rajada se ouve. A
camera se move e mostra que a vitima ndo ¢ o comandante. Ozerov consegue criar
expectativa. E economizar com efeitos especiais. Impera a pobreza de movimentagao da
camera. As pequenas oscilagdes parecem ter sido ndo-intencionais. E sdo frequentes nos
poucos zooms. Tecnicamente, ¢ o mais inferior dos filmes de Ozerov. O contra-ataque
noturno de Tchuikov foi gravado durante o dia*”°. Ndo é sequer uma noite americana,
provocada por filtros que escurecem a imagem. Youngblood (2007), que critica o diretor por
ser pouco imaginativo em Osvobojdenie, nao chega a analisar Stalingrad. Com o uso
frequente de trechos deste filme anterior, essa caracteristica de Ozerov ndo melhorou. O som

de tiros recebeu uma sincronizagao ruim com as imagens.

3.10.6. Religiao

Rodimtsev, em seu didlogo com o velho capitio do Volga (Nikolay Kryuchkov),
enquanto cruzam o Volga sob intenso fogo alemao, ndo usa a terminologia soviética. Prefere

o popular “pai” ao chamar o ancido, € ndo o termo ‘“camarada”.

Rodimtsev — Como vocé esta, pai?

Capitdo — Como eu poderia estar no final da minha vida? A cada minuto posso
passar para a outra vida...

Rodimtsev — O que ha em sua mente no final da sua vida?

270 As horas de sol afligiam Tchuikov: sem comunica¢des, sob ataque aéreo, podia recolher informacgio e
reagrupar suas forcas apenas sob a noite. Muitos de seus combates ocorreram na escuriddo (TCHUIKOV, 1966,
p-92). Assim, Stalingradskaia bitva consegue ser mais preciso que Stalingrad.
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Capitdo — Creio que a Russia (e ndo Unido Soviética) tem um destino severo. Ha
somente dor. E nossa nagio ¢ paciente. Tudo o que pode suportar. E uma pena que
Deus foi abolido. E sem Deus as vezes ¢ dificil...

[E ao fim da travessia:]

Capitdo — Chegamos, nos entendemos com Deus. Agora, vdo! (STALINGRAD,
1989).

As mengdes a Deus, presentes em trabalhos anteriores de Ozerov?”', sdo mais longas
e significativas. Nao se tratava de uma ousadia do diretor. O governo Gorbachev havia
patrocinado as comemoragdes dos 1000 anos de cristianismo na Russia em 1988, ao lado da
Igreja Ortodoxa, comandada pelo patriarca Pimen, ou Pemeno. Importantes museus estatais,
que no passado foram templos, foram cedidos pelo governo para os festejos, foi cunhada uma
moeda comemorativa de 25 rublos, o Bolshoi virou palco para a comemoracgdo ¢ a TV fez a
cobertura dos festejos nas principais cidades do pais (TRAGER, 1989, p.68). Sinagogas e
especialmente mesquitas ndo receberam os mesmos incentivos que a Igreja Ortodoxa recebeu
durante a gestdo de Gorbachev. No mesmo ano em que o filme de Ozerov foi terminado, o
Papa Joao Paulo II visitou a URSS, e no ano de seu lancamento, o Vaticano estabeleceu uma
embaixada em Moscou.

Ainda na barca, Rodimtsev pede uma cangdo para distrair a tropa durante a perigosa
travessia do Volga. O soldado toca com seu violino uma antiga cangdo de Odessa, para
animar os espiritos - e as almas. A mulsica a0 mesmo tempo era um tributo ao
multinacionalismo (a influéncia judaica na musica ¢ perceptivel, e Odessa possuia mais de
30% de judeus em sua populagdo) e a religido.

Apesar das citacdes a religido no filme, Ozerov nao mostra o destino de Pavlov
segundo Beevor. O sargento que resistiu por dois meses numa casa teria se tornado
arquimandrita da Igreja Ortodoxa (BEEVOR, 2015, p.231). Existiram varios Yakov Pavlov
combatendo em Stalingrado ao mesmo tempo. A informacao de Beevor ndo ¢ consensual e

nao foi utilizada pelo diretor.

3.10.7. Mulheres

Novamente, o diretor Ozerov cria cenas em que, a0 mesmo tempo em que mostra
mulheres corajosas, também mostra sua presenca no conflito sob uma perspectiva negativa.

Logo apos ser resgatado do soterramento, pde as seguintes palavras na boca de Tchuikov: “O

21 Tchuikov (1966, p.296) afirmava que durante as travessias sob fogo alemdo, os comissarios faziam seu
trabalho de orientacdo politica. Ozerov insere o avesso.
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que estao fazendo comigo? Estdo me carregando como se eu fosse uma mulher?” Mas, ao
contrario do diretor, o general, em suas memorias, mostra ndo sé casos de bravura de
enfermeiras, radio-operadoras e mulheres combatentes, como também destaca sua efici€éncia

por meio de episodios em que completam suas missdes e sobrevivem?’

. Ao menos por seu
relato, seria dificil imaginar o comandante proferir essa frase, ja que ndo via as mulheres
como soldados de um nivel bem inferior. E como ele mesmo lembra, se tal sentimento nao
fosse sincero, porque simplesmente ndo as teria esquecido em sua narrativa, como tantos
outros lideres militares e historiadores soviéticos? O general confere destaque as mulheres

combatentes das unidades de artilharia antiaérea e de franco-atiradoras®”. Provavelmente foi

272 “Rememorando a batalha as margens do Volga, devo deter-me por um momento numa questdo importante,
que, na minha opinido, ndo tem merecido grande aten¢do na literatura da guerra e que, as vezes, sem razdo, ¢
desprezada, nas tentativas de tirar conclusdes da nossa experiéncia nela. Estou pensando no enorme papel
desempenhado pelas mulheres, ndo somente na retaguarda, mas na linha de frente. Elas suportaram as agruras da
vida militar do mesmo modo que os homens ¢ acompanharam os homens até Berlim”. “Embora, no passado,
muitas mulheres tenham servido nas forgas armadas e na linha de frente por sua propria iniciativa, as mulheres
soviéticas partiram para a frente convocadas pelo Partido e pelo Komsomol, profundamente conscias dos seus
deveres na defesa dos interesses do seu pais socialista. Tinham sido preparadas para isso pelo nosso Partido
Comunista, porque na ocasido o nosso Estado era o tnico no mundo em que as mulheres gozavam, de acordo
com a Constitui¢ao, dos mesmos direitos que os homens”. “Ha ainda quem provavelmente ndo compreendam
que o fizeram como construtoras do socialismo e defensoras dos interesses dos operarios. Eis por que, na guerra
contra os invasores nazistas, vimos as mulheres soviéticas servindo como enfermeiras, levando dezenas e
centenas de feridos para a retaguarda, como médicas, realizando intervengdes cirurgicas sob ataque aéreo ¢ de
artilharia, ou como telefonistas e radio-operadoras, cuidando das conversagdes operacionais ¢ da administragdo
em batalha. Vimo-las trabalhando nos comandos e nas organizagdes politicas, onde realizavam trabalhos de
administragdo militar e educavam as tropas no espirito da tenacidade em combate. Quem quer que visitasse a
frente veria mulheres agindo como artilheiras em unidades antiaéreas, como pilotos combatendo contra os ases
alemdes, como comandantes de barcos blindados, na Frota do Volga, por exemplo, transportando cargas da
margem esquerda para a margem direita, ida e volta, em condi¢des incrivelmente dificeis”. “Havia muitas
heroinas como Tamara no 62° Exército. Mais de mil mulheres do 62° Exército foram condecoradas. Entre elas
estavam Maria Ulyanova, que se empenhou na defesa da Casa de Pavlov do comego ao fim, Valia Pakhomova,
que retirou mais de cem feridos do campo de batalha, Nadia Koltsova, duas vezes condecorada com a Bandeira
Vermelha, a dra. Maria Velyamidova, que cuidou dos ferimentos de centenas de soldados, sob fogo, nas posicoes
avancadas, e muitas outras. Nao tera sido uma heroina Lyuba Nesterenko, que, no prédio sob ataque do Tenente
Dragan, pensou os ferimentos de dezenas de guardas feridos e, sangrando profusamente, morreu com uma
bandagem na mao ao lado de um camarada ferido?” (TCHUIKOV, 1966, p.237; 249).

273 “Tinhamos unidades inteiras (como as baterias antiaéreas e os regimentos noturnos de bombardeio PO-2) em
que a maioria dos artilheiros e das tripulagdes era constituida de mulheres. E ¢ de justica dizer que essas
unidades cumpriram as suas tarefas tdo bem quanto as unidades em que predominavam os homens”. “A maioria
dos artilheiros no corpo de defesa antiaérea de Stalingrado, tanto das baterias antiaéreas como dos holofotes,
consistia de mulheres. Mas a eficacia dessas tripulagdes e baterias ndo era de modo algum inferior a das unidades
antiaéreas que vimos no Don e em outros pontos da frente, onde a maioria das tripula¢des era de homens. Em
termos de tenacidade ¢ abnegagdo, na batalha contra os avides de mergulho alemaes as guarnigdes antiaéreas
femininas as margens do Volga eram modelos de coragem. Elas se agarravam aos seus canhdes e continuavam
disparando mesmo quando as bombas explodiam a sua volta, quando parecia impossivel, ndo apenas disparar
com pontaria certeira, mas até mesmo ficar ao lado dos canhdes. Envolvidas em fogo e fumaga, em meio a
explosdes de bombas, aparentemente sem tomar conhecimento das colunas de terra que saltavam no ar em redor
delas, mantinham-se firmes até o fim. As incursdes da Luftwaffe sobre a cidade, a despeito das pesadas perdas
entre as guarni¢des antiaéreas, eram sempre recebidas com fogo concentrado, que em regra fazia grande nimero
de baixas entre os avides atacantes. As nossas artilheiras antiaéreas derrubaram dezenas de inimigos sobre a
cidade em chamas”. “As tropas do 62° Exército jamais esquecerdo como as artilheiras antiaéreas resistiram na
estreita faixa de terra as margens do Volga e combateram os avides inimigos até o ultimo tiro” (TCHUIKOV,
1966, p.237-239).
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dai que Ozerov retirou o argumento para a trama paralela de Veronika (Oksana Fomichyova)
e suas companheiras e a de Ivan (Fedor Bondarchuk) e sua amante Natasha, atiradora de elite.
Tchuikov também cita a unidade de aviadoras Bruxas da Noite. No entanto, Ozerov ndo as
menciona. Com or¢camento apertado, quase todas as cenas com avides foram retiradas de seus
filmes anteriores e do acervo do Mosfilm.

A rigidez dos soldados se dirigindo ao cartorio para o casamento civil, Ozerov
mostra as amigas de Veronika se aproximando com movimentos infantis. Todas as meninas
do colégio de Veronika, incluindo suas amigas Lyubov e Nadezca, se alistaram no exército,
sendo enviadas para uma unidade de defesa antiaérea.

Passam seu tempo ouvindo o gramofone e falando sobre casamento e homens.
Ibarruri, em sua retirada, as encontra dormindo junto as pecas de artilharia. A cena ¢
suavizada com a apresentagdo do tenente-coronel Vladimir Yevgenyevich, comandante da
unidade feminina (Regimento de Defesa Aérea 1077): sem seu uniforme, jogando xadrez
displicentemente. Poderia-se culpar o oficial pela falta de disciplina. E até mesmo o comando
da frente, que nao o avisou da travessia do Don pelos alemdes. A unidade poderia ser
alcangada pelo inimigo em algumas horas. A maior parte da tropa encontrava-se banhando. A
primeira cena de nudez coletiva total no cinema soviético. Exemplo do desejo do cinema de
qualquer género produzido durante a perestroika de criar imagens impactantes e que atraissem
o publico, diante da enxurrada de produtos B americanos e a queda acentuada da venda de
ingressos do produto nacional (YOUNGBLOOD, 2007, p.204).

A unica unidade com essa denominag¢do na Istorria a efetuar um feito heroico, digno
de nota, em Stalingrado ¢ o 1077° Regimento de Infantaria da 316* Divisdo - 28 de seus
homens teriam detido 50 panzers (POSPELOV, 1961, v.3 p. 261).

A trama das combatentes também traz a tona a critica a economia planificada: as
recrutas pedem para combater com sapatos civis. A logistica entregou apenas grandes
coturnos masculinos. A aclamacdo geral em decorréncia da permissdo sugere que havia
também motivos estéticos além dos praticos. Quando elas sdo obrigadas a abandonar sua
posi¢cdo, sob ataque alemdo, deixam para trds seus sapatos civis — igualmente largos e
desajustados para permitir a fuga. A induastria soviética, sua centralizacdo, sua autarquia, seu
direcionamento para bens de capital, seu carater estatal, poderiam ser os culpados. Discurso
agradabilissimo a perestroika que se voltava rapidamente para a privatizagdo dos meios de
producdo e inser¢do no mercado mundial, inclusive os estudios de cinema.

Ibarruri enfrenta decepgdes. Seu entusiasmo ¢ confrontado com a irracionalidade e

brutalidade do regime: a unidade feminina ndo pode se retirar para zonas mais defensaveis. A
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Unidade de Barragem do NKVD alega a Ordem N° 227. Se vé€ premida a derrubar os avides
inimigos e em seguida baixar rapidamente seus canhdes antiaéreos para serem empregados
contra os tanques que se avizinham. Apesar das baixas, alimentam penosamente o canhao
com suas grandes e pesadas ogivas. A cena mostra heroismo, desprendimento e superagao.
Mas também sugere ao publico do cinema a seguinte pergunta: se aquele ¢ de fato lugar para
mulheres. Talvez as convicgdes de Ozerov possam ser completadas pela fala de
Yevgenyevich, comandante da bateria: “Mulheres! Vocés sdo a base da geragao futura. Quero
que voces salvem suas vidas. Vao para o Volga! Ha barcos 14”. Veronika, morre chamando
por Vasya. Na defesa do rio Myshkova, Vasya encontra a morte... € seus pensamentos na
agonia vao para Veronika, através da sobreposi¢ao das imagens do avango dos tanques de
Manstein na dire¢do de sua trincheira e a do rosto de Veronika. Tal posi¢ao insinuada nao ¢
deslocada nem diante de setores da sociedade soviética e nem da atual lideranga. Gorbachev
costumava tocar na questao do papel das mulheres na sociedade da URSS, e fazia questao de
frisa-las como maes. Sem duvida uma necessidade diante da queda da taxa de natalidade entre

a populagdo eslava do pais, mas também uma visao conservadora.

Figura 27

Stalin de acordo com os conservadores da URSS: reconduzido a imagem de grande estrategista militar e
diplomatico, o inico a conseguir repelir as ameagas contra a URSS vindas do Ocidente e o Extremo Oriente, do
presidente americano Harry Truman e do Japao militarista, montando, ao lado do lider mongol Khorloogiin
Choibalsan, a campanha vitoriosa do Exército Vermelho na Manchuria, sobre mapas na mesa ¢ paredes do
Kremlin, no melhor estilo dos filmes de Chiaureli ¢ Petrov. Aqui, se a grande estratégia cabe ao secretario-geral,
os detalhes da operag@o militar cabem aos generais, em suas reunioes. A visdo diplomatica do lider, no entanto,
os alerta para a iminéncia da Guerra Fria e do uso da bomba atomica pelos Estados Unidos, apressando os chefes
militares a cumprir suas metas — o que confere a URSS a realizagdo de trés missdes internacionalistas: a
libertagdo da populagio das fronteiras mongois dos grupos de bandidos, a da populagdo chinesa da Manchuria do
ocupante japonés, a eliminacdo da resisténcia dos antigos exércitos brancos da Guerra Civil Russa no Extremo
Oriente ¢ uma demonstragdo de forga aos Estados Unidos, mostrando que a URSS pode realizar suas tarefas
mesmo sem o emprego brutal de armas atdmicas. O que seria impossivel de se realizar apds a certa rendicao
japonesa aos americanos, que deveria ocorrer em questdo de poucas semanas. Cherez Gobi i Khingan [Através
do Gobi e Khingan]. Vasili Ordynsky; Badrahin Sumhu, 1981.



Figura 28

Y
Acima, Stalin substituido por Lenin em decorréncia da desestalinizagdo. A pelicula permite observar flutuagdes
nas bordas brancas do quadro, onde originalmente estaria o retrato de Stalin. Abaixo, Stalin, ao lado de Beria,
como um psicopata e paranoico com o rosto marcado pela variola. Velikiy perelom [A grande virada]. Fridrikh
Ermler, 1945. Stalingrad. Yuri Ozerov, 1989.
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Figura 29

Um Stalin ao sabor da década de 1970: humanizado, capaz de se iludir ou deixar se enganar, errar, mas também
acertar, nem senhor da situa¢@o, nem histérico a ponto de colapsar durante uma semana decisiva. Blokada
[Bloqueio]. Mikhail Ershov, 1973-77.

A desconfianga sobre a possibilidade de um bom desempenho da mulher combatente
fica mais firme com a trama do franco-atirador Ivan e Natasha (Oksana Fandera). Sua aluna
passa mal ao abater o primeiro inimigo. Indagada se nao sabia o mal que haviam feito, ela

2 Ao ver uma

responde de maneira positiva, porém ainda assim era uma pena aquela morte
mae ser abatida ao lado do filho, Ivan tenta manter sua companheira a salvo, enquanto
vasculha o ambiente pelo franco-atirador alemao. Ela, no entanto, ndo consegue se controlar,
e parte em socorro da mae, sendo igualmente morta. A mulher ¢ um ser emocional e pouco
racional, ao contrario do metodico Ivan. Este se entrega as emog¢des apenas apos ter cumprido

seu dever. Apos matar o atirador, corre em prantos para o corpo da amada.

3.10.8. Licoes de Stalingrad

Manstein ataca com 500 tanques e fica a 35-40km do bolsdao de Stalingrado. “O
destino da Batalha de Stalingrado foi decidido no rio Myshkova” — quando esta quase ndo foi
citada em Stalingradskaia bitva. A cangao O penhasco torna-se o tema de fundo da destruicao
de ambos os exércitos no rio — a devastacdo geral lembra os poucos sobreviventes de Neve
ardente.

A rendi¢do das tropas alemas se baseia em fotos famosas, na praga central da cidade.

A musica de fundo, Brahms - Symphony No. 3 in F Major, Op. 90: III. Poco allegretto, nao

274 “Em outubro de 1942 encontrei uma guarni¢do que continha cinco mogas, muito jovens ainda, mas aguerridas
e corajosas. Jamais esquecerei a tristeza que se estampou no rosto de uma moga loura a quem, apos disparar
contra uma formagdo de nove avides inimigos, ¢ derrubar um deles, uma das companheiras disse que, na sua
opinido, teria sido possivel derrubar dois ou trés” (TCHUIKOV, 1966, p.237).
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incentiva a empatia, mas sim a reflexdo. O garoto que pediu por granadas se langa sobre a
pilha de armas entregues, agarra uma MP40 e com a rajada mata a trés prisioneiros. Os
demais prisioneiros continuam sua marcha para o cativeiro sem se distrair. Tchuikov, a ponto
de esbofeted-lo, o reconhece e se detém. Os proprios alemaes nao se incomodaram. Ozerov
considera justificavel a atitude.

Nos minutos finais da pelicula, Molotov apresenta a Stalin a proposta feita pela Cruz

Vermelha sueca para intermediar a troca de Paulus por Yakov, seu filho.

Stalin — Eu ndo troco um marechal por um soldado

Narrador — Generalissimo losif Stalin. Até 1956 este nome foi um simbolo do
socialismo [sua voz soa com pesar ¢ escarnio]. Depois do XX Congresso as ilusdes
desapareceram. Reconheceu-se que Stalin afastou-se da democracia, construiu um
socialismo alienigena baseado no medo da retaliagdo, e ajudou a criar seu culto
pessoal. O primeiro a condenar o culto pessoal de Stalin foi Nikita Khrushchev
(STALINGRAD, 1989).

A camera abandona o plano médio e aproxima-se de Stalin pelas costas e perfil,
enquanto fuma seu cachimbo, o enquadrando num primeiro plano. O corte nos leva por sobre

a mesa de Khrushchev, que ¢ informado que seu filho Leonid morreu em batalha.

Narrador — Nikita Sergeyevich Khrushchev. Apés a morte de Stalin tornou-se o
Secretario Geral do Comité Central. Suas a¢des foram dominadas por decisdes
arbitrarias, que se caracterizam pelo voluntarismo, que também ¢é o fundamento do
culto a personalidade. Em 1964, Khrushchev foi substituido no cargo. Antes disso,
Khrushchev conseguiu substituir o Alto Comandante do Exército Vermelho durante
a Grande Guerra Patriotica, o Marechal Jukov. Jukov foi acusado de apoiar seu
proprio culto (STALINGRAD, 1989).

Khrushchev, ao contrario de Stalin, chora e treme diante da noticia da morte do
proprio filho. Lanca em seguida um olhar vingativo contra o retrato de Stalin em seu QG,
diante de sua mesa. O Khrushchev de Ozerov poderia ser humano, caracteristica positiva,
porém deixava seus sentimentos tomarem o lugar da razdo facilmente, algo negativo. Com
novo corte, a cena torna-se um ambiente aberto. A camera aproxima-se em primeiro plano de
Jukov, batendo continéncia a seus homens. Quando o narrador cita a acusagao de culto a
personalidade, o quadro se amplia para o plano de conjunto, e este para o plano geral, e vemos
que Jukov estda em seu jipe, ladeado por uma multidio de soldados em festa. Seu
reconhecimento ao general ¢ genuino. Stalin e Khrushchev, ao contrario, estavam
praticamente sozinhos e em lugares fechados. Os lideres politicos ndo possuiam a
legitimidade que Jukov tinha. Por isso precisavam forjar seus cultos e condenar aqueles que se

sobressaissem ameagadoramente.
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Narrador — Outro comandante notavel também foi o general Tchuikov. Herdi de
Stalingrado, o her6i da batalha que determinou o resultado da guerra. Ele foi
nomeado marechal. Mas nenhum monumento foi levantado em sua honra
(STALINGRAD, 1989).

Abre-se um meio primeiro plano, com Tchuikov novamente desfilando pela cidade
em chamas, rodeado por seus homens, mas igualmente tenso. O corte mostra Gurov em
primeiro plano.

Narrador — O comissario Kuzma Akimovics Gurov morreu repentinamente trés
meses apés a Batalha de Stalingrado. A guerra mata de maneiras diferentes. Seu

coracdo foi ferido fatalmente em Stalingrado, porque ultrapassou o limite das
capacidades humanas (STALINGRAD, 1989).

O ferimento mortal de Gurov nos leva ao ferimento de Pavlov, enquadrado num

meio primeiro plano, com as ruinas da sua casa ao fundo:

Narrador — O sargento Pavlov se recuperou de seu ferimento. Apds a guerra,
permaneceu em Stalingrado. E por um longo tempo ele mostrou as famosas ruinas
de sua casa para turistas estrangeiros, A conhecida base de defesa de Stalingrado, a
Casa Pavlov.

O general Alexander Ilich Rodimtsev frequentemente visita a cidade as margens do
Volga e sempre visita seu ponto de observagdo, localizado no moinho a vapor, o
ultimo bastido da Batalha de Stalingrado (STALINGRAD, 1989).

Segue-se imagens contemporaneas da casa de Pavlov e do Mamaiev Kurgan, agora
encimado pelo enorme memorial e escultura A pdtria chama, ao som da grandiosidade da
musica do compositor russo Tchaikovsky, seu Concerto n° 1 Para Piano em Si Bemol Menor,
Op.23. Virias cenas do filme seguem a cronologia das memorias de Tchuikov. Seus nimeros
(TCHUIKOV, 1966, p.66; 182), inflados, segundo Roberts, sdo citados no filme.
Possivelmente foram usadas para formar o roteiro. Ozerov contou com varias fontes
historiograficas e memorialistas.

Ozerov cumpre melhor os objetivos da Perestroika de Gorbachev do que os do
socialismo real de Brejnev. O engajamento dos diretores na defesa e novas oportunidades da
Perestroika nao foi geral, no entanto. Se Ozerov as abracou, dois diretores de filmes comicos,
mais reconhecidos internamente que Ozerov, € a0 menos tdo bem-sucedidos financeiramente
com seus proprios blockbusters, trataram as reformas com ironia e cautela. Leonid Gaidai
rodou Chastnii detektiv, ili operatsiva "Kooperatsiya" [Detetive particular, ou Operagdo
Cooperativa], em 1990, e Eldar Ryazanov, o seu Nebesa obetovannye [Céus prometidos] em

1991.
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Stalingrad teve uma vida mais larga que o proprio filme. Em 1993 Ozerov se dirigiu
até a Siria para gravar algumas novas cenas. Reduziu o filme inicial para menos da metade da
duracgdo, eliminando boa parte da trama de Berlim e Moscou, e toda a Orquestra Vermelha,
inseriu as novas filmagens e lancou o “novo” filme como Angeli smerti [Anjos da morte]. A
historia de amor do franco-atirador Ivan ¢ enriquecida, seu oponente alemao, von Schroeder —
que viria a matar um garoto soviético, ¢ acrescido, e, a amante de Ivan morre para que
Schroeder seja revelado... O famoso diretor Jean-Jacques Annaud (Guerra do fogo, Sete anos
no Tibet, O nome da rosa) se inspirou largamente no tao criticado Ozerov para o seu Circulo
de fogo [Enemy at the gates], de 2001. Leonid Khrushchev foi interpretado por Andrey
Smolyakov que, juntamente com Fedor Bondarchuk, o Ivan, participaram do filme
Stalingrad, de 2013, dirigido pelo proprio Bondarchuk.

Nao se pode falar em alternancia de temas vindos de cima ou de tendéncias impostas
ou da moda, pois filmes de uma mesma €época possuem auséncia ou presengca de mensagens
politicas oficiais ou de grupos politicos secundarios. Soldaty Svobody, que apesar de
personalista e pro-culto as personalidades dos lideres da Europa do Leste, estava longe da
divinizagdo stalinista, estava muito mais proximo a historia oficial do que Padenie Berlina. E
foi produzido quase a0 mesmo tempo que o critico Oni srajalis za rodinu. O mais proximo de
uma prelagdo comunista que Neve ardente faz ¢ exibir a carteira do partido junto com as fotos
de familia do comissario tombado.

Diretores e roteiristas, conscientemente ou nao, eram parte constituinte dos diversos
grupos culturais e politicos que cindiam a URSS, apesar da superficie monolitica da
propaganda oficial — que criava a ideia de poder pela unido — e da propaganda daqueles que se
opunham ao sistema interna ou externamente — como se fosse uma tirania totalitarista. Ao
mesmo tempo, dificilmente todas as caracteristicas politicas e ideologicas de um grupo
aparecem no trabalho de um diretor. Petrov era nacionalista russo sem ser religioso. Bondarev
era socialista-nacionalista, porém contrario a liberalizacdo feminina. Bondarchuk era
conservador nos costumes e liberal no campo da producao econdmica de filmes. Ozerov e
Chiaureli eram carreiristas que produziam segundo as melhores condigdes possiveis para si
mesmos, mas ndo conseguiam se livrar inteiramente do género e dos parametros do passado
quando o puderam. Ozerov era castrense e partidario “da ordem”, fosse civil ou militar.

Todos procuravam obter o maior grau possivel de autonomia diante de um sistema
sempre mutavel: em alguns momentos profundamente repressor, em outros, incentivador da
inovacao, € em outros, buscando um meio termo consensual ¢ uma barreira no volume de

criticas. Lutas entre fac¢des politicas criavam fissuras explordveis pelos agentes do cinema.
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As proprias facgdes possuiam suas diferengas politicas e culturais, permitindo a abordagem de
temas suscetiveis: o nacionalismo russo, o multinacionalismo, o progressismo, o agrarismo, a
religido ortodoxa, a ordem, a revolucgdo, a tradi¢do... Ocorria uma espécie de negociagao de
interesses, um processo no qual saisse melhor aquele que conseguisse atender o maior niimero
de desejos do regime, do publico e os seus proprios, podendo alegar liberdade artistica diante
de seus pares®’’, obtendo reconhecimento interno e externo, bons or¢amentos que renderiam
grandes bilheterias e estas forneceriam parte da arrecadacao ao proprio diretor, como previa o
sistema de trabalho e pagamento dos cinemas ainda surgido nos anos 1930, sob a égide do
stakhanovismo. Mesmo nos piores tempos alguma critica, por mais sutil que fosse, poderia
surgir por meio da ambiguidade. Alguns, como Ermler, procuraram suprimir a possibilidade

de repressdo pela ficcionalizacdo. Outros, como Nekrasov e Stolper, na dosagem da critica.

275 Groys afirma que a liberdade artistica nio era um fator relevante ou memo positivo para toda a vanguarda de
esquerda. Esta via a importancia de sua arte apenas em relagdo com o cumprimento dos objetivos do Estado
revolucionario. Nao haveria espaco para a contemplagdo, apenas para o utilitarismo; para a autonomia, pois
percebiam-se como ferramentas do novo sistema. A liberdade artistica e o ideal de arte pela arte seriam nao
apenas reacionarios como também contrarrevolucionarios (GROIS, 1992, p.24-26). No entanto, os diretores
soviéticos dos anos 1920 ndo foram reconhecidos no Ocidente por suas credenciais politicas, mas sim pela
revolugdo que provocaram na pratica e teoria do cinema. O efeito Kuleshov e a montagem tornaram-se
corriqueiros em filmes das mais variadas matizes politicas ¢ ideoldgicas. A boa relagdo do artista com o poder
constituido, ou a fusdo de ambos, certamente pode ser do interesse de ambas as partes. O reconhecimento geral e
duradouro nas artes, no entanto, ndo depende exclusivamente dessa simbiose. As consideragdes de Bourdieu sdo
mais funcionais do que as de Groys.
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4. CONCLUSAO

As representagdes da Segunda Guerra Mundial, ou, segundo o recorte, mais
precisamente da Grande Guerra Patridtica, estiveram longe da imutabilidade. E mesmo de
uma mera remodelagem ao gosto da lideranga do momento dentro das muralhas do Kremlin.
Ferro ¢ apropriado para a andlise de filmes em quantidade e ao longo de décadas: a longa
duracdo filmica de Youngblood. O que ¢ essencial para captar as variagdes nas representagoes
da guerra no cinema ao longo de quatro décadas, e nas relagdes entre o cinema e a sociedade
que tornaram possiveis tais variagoes.

O cinema soviético ndo era isolado, pelo contrario, recebia influéncia de correntes
externas — e filmes como Stalingrad e Va e veja [Idi i smotri] permitem perceber que tal
influéncia era de mao dupla. Tampouco era propaganda de um regime totalitdrio. Apesar de
apresentar flutuagdes sincronicas as diretrizes do Kremlin, havia um espaco de negociagao
entre produtores e o regime, por sua vez também ocupado pelas demandas do publico
pagante, que financiava o sistema. O cinema bélico soviético do pds-guerra sobre a Segunda
Guerra Mundial ou Grande Guerra Patridtica esta cindido em grupos de interesses e de
opinido tao variados quanto a propria sociedade soviética estava.

Nos anos 1930, o regime procurava impor narrativas que dosassem criticas e apoio, €
que ao fim pendessem para o ultimo. Ao fim da guerra, toda critica, mesmo bem-humorada,
foi suprimida. Pode-se apenas fazer conjecturas sobre a discordancia dos diretores (como o
controle da historia pelos nazistas se assemelhando ao promovido por Stalin em Vstrecha na
Elbe [Encontro no Elba] ou na condu¢ao da teoria militar soviética em Padenie Berlina [A
queda de Berlim]) No periodo pds-Stalin, mais do que filmes com mensagens a favor do
regime, preocupava-se com O0s que transmitiam impressdes contrarias a este. Filmes
profundamente pacifistas, protagonizados por “pequenos homens” contaminados pelo medo e
sem maiores ideiais do que o de permanecer vivos dificilmente se adequariam ao questionario
promovido pelo OWI, o Escritorio de Informagdo de Guerra, instituido nos EUA a 13 de
junho de 1942, que inquiria: “Esse filme ird ajudar a ganhar a guerra?” (URWAND, 2014,
p.252), agora no contexto da Guerra Fria. Tampouco forneciam elementos para galvanizar a
populagdo durante o novo e indireto conflito — como era o desejo de Jdanov e Stalin. A
despolitizacao de boa parte dos filmes bélicos soviéticos era em boa parte uma consequéncia
do mesmo fendmeno presente na sociedade soviética. Pode-se debater se esta se iniciou com o

stalinismo (LEWIN, 2007) ou a repressao nos satélites do Leste Europeu (HOBSBAWM,
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2001). Durante a Estagnagdo um fenomeno correlacionado surgiu. O da desideologizacao da
sociedade e o arrefecimento da intensidade e da repercussio das campanhas do regime
(POCH-DE-FELIU, 2008). A diversidade do tratamento de varios temas relacionava-se com o

fraturamento do imenso pais e de seu proprio meio politico.

Figura 30

Acima, a guerra como espaco heréico e mesmo didatico. Abaixo, a guerra do pequeno homem, que passa quase
todo o tempo cuidando da manuten¢@o de seu equipamento e que pode ser morto ndo salvando a patria, mas por
tirar o pino de seguranga de uma granada por descuido. Osvobojdenie: Ognennaya duga [Libertagao: O arco de
fogo]. Yuri Ozerov, 1970; Na Voyne kak na Voyne [Na guerra como na guerra]. Viktor Tregubovich, 1968.

Ao invés da pesada maquina de propaganda totalitdria, encontra-se um mutavel
ambiente regido por regras de convivéncia e interesses (estes, reciprocos ou ndo). A
capacidade e o interesse do Estado soviético em articular e divulgar sua ideologia, posicdes e
versao da historia dilui-se com o tempo. Nos anos 1970, ¢ possivel apenas imaginar qual o
impacto do desengajamento politico das artes e cultura. Pode-se relaciond-lo com a
indiferenca e descrédito (ou mesmo desconhecimento) da populagdo com o marxismo-

leninismo (HOBSBAWM, 2001) ou com o proprio pais e os espetaculares casos de deserc¢ao,
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amotinagdo e traicdo das décadas de 1970-80 (POCH-de-FELIU, 2008). Se a Guerra Fria
também era uma guerra cultural, lentamente, sob Brejnev, a URSS a perdia dentro de suas
proprias fronteiras. O tema do pequeno funcionario, do “pequeno homem”, malenkiy
tchelovek, produziu a grandeza da literatura russa do século XIX?7%. O tema de gente simples
ou nao-apadrinhada em conflito indireto com a opressdo, desigualdade, caos e arbitrariedade
do sistema czarista serviu como canal de denuncias permissivel pela censura. E, novamente,
sob o poder soviético e seus maiores feitos artisticos no periodo do Degelo e das Novas
Ondas?”’. O que ndo significava uma critica ou negacdo do sistema como um todo, mas sim
de algumas de suas caracteristicas. O tema do pequeno homem poderia até conciliar-se com o
discurso oficial por técnicas narrativas semelhantes as utilizadas no cinema americano: num
primeiro momento o filme expde a rudeza das condi¢des de combate, da inexisténcia dos
herdis da propaganda e da realidade da vida no exército. Ao fim, o nao-herdi ou anti-hero6i
(bem distante do protagonista idela do realismo socialista sob Stalin) se redime, cumpre sua
missdo, muitas vezes com a propria vida, e recria a imagem do herdi, agora profundamente
humanizado. Por esse angulo, filmes como Byl mesiats may [Foi o més de maio], 1970, de
Marlen Khutsiev ou Na Voyne kak na Voyne [Na guerra como na guerra], 1968, de Viktor
Tregubovich, se equiparam a 4 ponte de Remagen [The bridge at Remagen], 1969, de John
Guillermin, ou Coragoes de Ferro [Fury], 2014, de David Ayer. Alguns elementos do tema
do pequeno homem podem ser encontrados até em filmes elaborados sob o stalinismo, como
A historia de um homem de verdade [Povest o nastoyashchem tcheloveke], 1948, de
Aleksandr Stolper. Mas, para o enfrentamento cultural prognosticado por Jdanov, o ideal de
um her61i sem sombra de macula, davida ou fraqueza, como o prototipo do heroi stalinista, era
muito mais interessante ao regime. Apesar dessa predilecdo, diretores, roteiristas, atores e

estudios conseguiram atenua-lo ou mesmo abandona-lo nos anos seguintes.

276 Além de outros temas, como o do “sonhador”, metchtdtel, comum na obra de Dostoievski (MARQUES, 2018,
p-339) e presente também em alguns filmes bélicos soviéticos, como Jenya, Jenechka i Katyusha [Zhenya,
Zhenya e Katyusha], 1967, de Vladimir Motyl.

277 o caso, por exemplo, do escritor novecentista Vassili Sleptsov. Segundo Fonseca (2018, p255): “O discurso
esopico (ezopdvskaia riétch) era uma caracteristica recorrente dos escritores da Epoca dos Romances Polémicos,
que visava a driblar a rigida censura, elaborando uma histéria principal de pano de fundo, mas que escondia o
tom denunciatério da narrativa. Entre seus pares do inicio da década de 1860, a linguagem criptografada era
compreendida, mas para os criticos das décadas vindouras, sua ironia soou como deboche [...]. No inicio da
década de 1860, Sleptsov possuia cadeira cativa como colunista da revista O Contemporaneo, escrevendo na
coluna Notas Petersburguesas (Peterburgskie Zamiétki), onde combatia, com o magistral auxilio da linguagem
esoOpica, a burocracia governamental, a corrupgdo das instituigdes e a falta de perspectivas no campo e na cidade
apos a emancipagao desordenada dos servos. Sua antipatia pelo governo e a defesa dos artistas e da populagdo
marginalizada renderam-lhe o qualificado epiteto de “advogado do povo”. Nessa primeira metade da década de
1860, podemos afirmar que Sleptsov gozava de enorme prestigio e popularidade entre a intelectualidade russa”.
O uso da linguagem esdpica pela literatura encontrou modelos parecidos com o uso da ambiguidade, metafora e
simbologia (CAPELATO, 2011, p.275) no cinema soviético.
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A politizagdo e ideologizacdo dos filmes segundo linhas marxistas, que raramente
atingia um climax como em Padenie Berlina, mesmo sob Stalin, cede cada vez mais. Nesse
momento a ideologia nacionalista, o chauvismo russo ou grao-russo, o ethos militar, o
messianismo de Moscou como uma Terceira Roma e de seu lider como um czar branco, sdo
elementos importantes, ao lado das mensagens de superagao do homem soviético e do sistema
socialista, como em Povest o nastoyashchem tcheloveke [A histéria de um homem de
verdade], e a pouco presente luta de classes, que, se sugerida pela contraposicao de oficiais
alemaes de poses aristocraticas com os simples e nada afetados soviéticos, dificilmente torna-
se o cerne do conflito entre personagens, como em Vdali ot rodiny [Longe da patria] (ja sob o
governo Khrushchev), no qual o espido proletario soviético enfrenta o capitalista burgues que
da ordens aos nobiliarquicos comandantes alemaes. O esfor¢o coletivo ganha destaque com a
desestalinizacao, bem como referéncias ao partido, € ndo a lideres. Nos ultimos anos de
Stalin, cada vez mais as tramas seguem um unico protagonista, individuos segundo a otica
stakhanovista e menos os personagens envolvidos em esforgos coletivos. A lideranga coletiva
revitalizada apos a ditadura pessoal de Stalin, a linha ideolégica que justifica o regime pela
infalibilidade do partido e ndo do controle de poucos individuos, e a propria revigoracao da
sociedade sociética sdo explicagdes para o fendmeno. Surge também a representacdo da
guerra segundo as cores realmente locais, com a expansao dos estudios nas republicas, como
o georgiano O pai do soldado [Jariskatsis mama/Otets soldata], de Revaz Chkheidze,
imensamente mais regionalista do que qualquer coisa feita por Chiaureli. Com Brejnev, temas
castrenses, nacionalistas russos, regionalistas ou nacionalistas republicanos (como o
nacionalismo ucraniano), chauvinistas, militaristas, ou mesmo com preocupacdes secundarias
religiosas, afloram e dominam a cena. O cinema bélico torna-se cada vez mais uma didatica
da guerra (quando realista socialista, tradicional) Mensagens e enredos sem qualquer ligacao
com a retorica oficial, ou mesmo avessos a ela, afloram e se disseminam cada vez mais. As
tentativas de cooptacdo e engajamento dos cineastas falham, sendo necessario desenvolver
métodos mais sofisticados e sutis de censura, além de suportar um cinema que cada vez
menos fornece e propaga apoio cultural ao regime. Torna-se dificil encontrar filmes que
realmente procuram seguir as diretrizes do PCUS, com mensagens politicas por eixo € sem
criticas importantes, como Soldaty Svobody, que, sob os olhos de Kenez, Overy ou Groys
pudessem ser chamados de propagandas. Movimento importante que prenuncia a
fragmentacdo do pais sob as reformas liberalizantes de Gorbachev.

Apesar da existéncia de ondas poderosas no cinema soviético, no poOs-Stalin

predominou a convivéncia - ou, talvez, antes conflito — de estéticas cinematograficas. A
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guerra foi abordada por cineastas do Degelo (que talvez tenham formado o canone classico,
com a exclusdo dos demais), os arcaizantes (como Tarkovsky e Konchalovsky), pequenas
produgdes realistas socialistas, e as grandes superproducdes desta corrente — que, ao contrario
dos filmes de Kalatozov e Chukhai, talvez ndo se consagrem, nao s6 diante da memoria
filmica do publico como também, certamente, entre a critica especializada, como aponta
Youngblood (2007).

Um diretor bem-sucedido com seu publico poderia tornar-se milionario legalmente;
um diretor alinhado ou solicito ao regime, poderia gozar de privilégios exclusivos oferecidos
pelas boas relagdes com o mundo politico — detentor de certos privilégios — e ainda obter
prémios de grande importancia financeira; os diretores poderiam ainda procurar, dentro das
possibilidades da censura, buscar o reconhecimento no mundo artistico soviético e exterior,
exercer sua arte com independéncia, espirito critico (como a intelligentsia russa do século
XIX) e at¢ mesmo como oposicdo politica ndo-declarada ou nao-organizada ao regime —
dependendo financeiramente apenas do publico soviético adepto do cinema intelectualizado,
além de sofrer dificuldades com a distribuigdo, divulgacao, liberagdo das agéncias, ou mesmo
pressdo ou eliminagdo fisicas, dependendo do momento em que o regime se encontrava. Nada
os impedia de unir essas duas ou mesmo as trés possibilidades, ou passar de uma para outra,
por idealismo ou conveniéncia. Tudo dependia de seu talento proprio para jogar com as regras
tacitas dos sistemas produtivos e politicos do pais, sabendo os limites e possibilidades de cada
época.

Apesar da maior parte dos filmes de guerra avancar em linha com diretrizes oficiais,
em alguns pontos, e alguns, como um todo, discordam destas. Por meio de um jogo de criticas
dissimuladas, brandas, bem-humoradas, ou entdo severas, mas que também exibissem parte da
propaganda oficial como um contra-peso € uma profissao de alinhamento critico ao regime,
um morde e assopra, a critica era possivel, e existia porque o cinema estava bem distante de
um mero instrumento de transmissao da versao do governo para massas que ndo passavam de
tabulas rasas, pura propaganda totalitaria. O cinema bélico soviético sobre a Segunda Guerra
Mundial era feito paras as massas, para o regime ¢ também era fonte de respeito — ou nao, de
acordo com o trabalho realizado e entregue — entre os demais cineastas € 0 proprio universo
artistico. O regime buscava a realizacdao de seus interesses e a divulgacao de sua versao sobre
a historia ndo apenas através de uma politica de pao e cacete, como afirma Miller (2010), mas
também na contengdo parcial da critica, por uma série de instrumentos de repressdo, censura €
privilégios. Nao se tratava apenas de ter a ideologia e o alinhamento politico em seu todo ou

sua negagdao completa. Havia uma infinidade de nuances respeitadas por ambos os agentes.
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Regras tacitas, uma cultura de produgdo do filme que ditava os limites da autocensura e do
que podia ser dito e como o podia ser. Além da pressao da vontade popular (ou de segmentos
desta, como o grande e cativo publico fornecido pela intelligentsia), uma vez que o sistema
tornava a industria cinematografica soviética em boa medida refém dos recursos monetarios
angariados com a venda de ingressos, exatamente onde mais poderia ser sentida: nido a
faléncia do estudio, mas na renda obtida por seus produtores, além do nlimero de filmes e seus
orcamentos — ja que, apesar do plano exibir uma produgdo quantitativa crescente, esta
dependia na pratica dos fundos obtidos pelo Ministério do Cinema.

Apesar das dificuldades em uma teoria de grupos de interesse pluralistas que
desconsidera classes, e do conceito de hegemonia gramsciano num cendrio como o sovié€tico
(no qual ndo existem classes e sim extratos sociais € mesmo essas classificagdes as vezes nao
sdo suficientes para abarcar alguns fenomenos politicos), procurou-se demonstrar a
complexidade da sociedade soviética como a razdo para o mesmo fendmeno em seu cinema,
tornando inapropriado o uso da nocdo de totalitarismo. Como Ferro, pretendeu-se obter uma
nova percepcao da sociedade soviética por meio do cinema. O cinema soviético pode ser visto
como uma arena thompsoniana em que entram em conflito as expectativas do estado/partido,
dos orgdos de censura e administracdo, dos diferentes produtores (estudios estatais
organizados como industria, gerentes, cineastas, roteiristas, atores) ¢ dos consumidores nos
cinemas. Desses choques surgem regras nao escritas (algumas escritas, como a declaragao de
1934 do Primeiro Congresso dos Escritores Soviéticos que delineou o realismo socialista) que
possibilitam o convivio das partes interessadas e garantem um espaco de negociagdo para os
produtores. Também provocaram uma constante reescrita da historia representada nas telas do
cinema bélico, sob a 6tima oficial mais profunda e menos voluvel; segundo necessidades
momentaneas e contraditorias da diplomacia e das lutas contra a oposicdo de fac¢des dentro
do partido e do Estado; da emergéncia de visdes de grupos que preferiram silenciar-se (por
interesse, coptagdo ou acomodacao) ou que foram silenciados; de facgdes em busca do poder
ou que participavam deste mas desejavam redesenha-lo segundo suas concepcdes, interesses €
necessidades; de diretores que desejavam resgatar o carater critico da intelligentsia russa do
século XIX; de opositores contumazes, de ocasido e apoiadores que mantinham suas
reticéncias sobre certos aspectos do regime; de grupos de interesse distribuidos pelas mais
diferentes causas — da politico-econdmica até a religiosa com profundas raizes sociais; pela

modificagdo da propria sociedade soviética com sua modernizacao acelerada.
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ONI srajalis za rodinu [Eles lutaram por seu pais]. Direcao: Sergey Bondarchuk. Moscou:
Mosfilm, 1974. 2 DVDs (137 min), color.

OPERATSIYA Vunderland [Operacdo Wunderland]. Direcdo: Otar Koberidze. Thbilissi:
Qartuli Pilmi, 1989. 1 DVD (80 min), color.

OSVOBOIENIE [Liberacao]; Direcao: Yuri Ozerov. Moscou: Mosfilm, 1970-71. 5 DVDs
(477 min), color, P&B.

OTRYAD osobogo naznacheniya [Destacamento especial]. Dire¢do: Vadim Lysenko.
Odessa: Odesskaya kinostudiya, 1979. 1 DVD (76 min), color.
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OTRYAD spetsialnogo naznacheniya [Forgas especiais]. Direcdo: Georgy Kuznetsov.
Sverdlovsk: Sverdlovsk Film Studio, 1987. 5 DVDs (344 min), color.

PADENIE Berlina [A queda de Berlim]. Dire¢ao: Mikheil Chiaureli. Moscou: Mosfilm, 1950.
2 DVDs (151 min), color.

PARTIZANSKAYA iskra [Faisca partisan]. Dire¢do: Alexei Maslyukov; Mechislava
Mayevskaya. Kiev: Dovjenko Kinostudiya, 1957. 1 DVD (98 min), color.

PERED rassvetom [Antes do amanhecer]. Direcdo: Yaropolk Lapshin. Sverdlovsk:
Sverdlovskaya Kinostudiya, 1989. 1 DVD (85 min), color.

PESN o Manshuk [Cangdo sobre Manshuk]. Dire¢do: Mazhit Begalin. Alma-Ata:
Kazakhfilm, 1969. 1 DVD (74 min), P&B.

PLAMYA [Chama]. Direcao: Vitaly Chetverikov. Minsk: Belarusfilm, 1974. 2 DVDs (149
min), color.

PODPOLNII obkom deystvuyet [O Comité Regional clandestino atua]. Direcdo: Anatoly
Bukovsky. Kiev: Dovjenko Kinostudiya, 1979. 4 DVDs (280 min), P&B.

PODVIG razvedchika [Agente secreto]. Dire¢do: Boris Barnet. Kiev: Dovjenko
Kinostudiya/Kievskaya Kinostudiya, 1947. 1 DVD (88 min), P&B.

PODVYH sevastopolya [A facanha de Sevastopol]. Dire¢do: Dmitry Rymarev. Moscou:
Kinostudiya MO SSSR, 1971-74. 2 DVDs (79 min), P&B, color.

POVEST o chekiste [Um conto de um Chekista]. Direcao: Boris Durov; Stepan Puchinyan.
Odessa: Odesskaya kinostudiya, 1969. 2 DVDs (90 min), P&B.

POVEST plamennykh let [O conto dos anos de fogo]. Direcdo: Yuliya Solntseva. Moscou:
Mosfilm, 1960. 1 DVD (91 min), color.

PRERVANNAYA pesnya/Shetskvetili simgera [Cangdo interrompida]. Dire¢do: Nikoloz
Sanishvili. Tbilissi/Bratislava: Qartuli Pilmi/Studio Hranych Filmov Bratislava, 1960. 1 DVD
(100 min), color.

PRIKAZ pereyti granitsu [A ordem para cruzar a fronteira]. Dire¢do: Yuri Ivanchuk. Moscou:
Gorki Film, 1982. 1 DVD (100 min), color.

PRIKAZ: ogon ne otkryvat [A ordem ¢ ndo atirar]. Direcdo; Valeri Isakov; Yuri Ivanchuk.
Moscou: Gorki Film, 1981. 1 DVD (93 min), color.

PRISTUPIT k likvidatsii [Iniciar a liquida¢ao]. Direcao: Boris Grigoryev. Moscou: Gorki
Film, 1983. 2 DVDs (128 min), color.

PROVERENO — min net [Verificado — livre de minas]. Dire¢do: Yuriy Lysenko; Zdravko
Velimirovic. Moscou/Belgrado: Dovjenko Kinostudiya/Lovcen Film, 1965. 1 DVD (88 min),
P&B.

PROVERKA na Dorogakh [Julgamento na estrada]. Dire¢do: Aleksey German. Leningrado:
Lenfilm, 1971-85. 1 DVD (96 min), P&B.



309

PYAT dney otdykha [Cinco dias de descanso]. Direcao: Eduard Gavrilov. Moscou: Mosfilm,
1969. 1 DVD (88 min), color P&B.

PYATERO s neba [Cinco vindos do céu. Direcdo: Vladimir Shredel. Leningrado: Lenfim,
1969. 1 DVD (87 min), P&B.

QUANDO voam as cegonhas [Letyat juravli]. Direcdo: Mikhail Kalatozov. Moscou:
Mosfilm, 1957. 1 DVD (97 minutos), P&B.

RADI neskolkikh strochek [Por algumas linhas]. Direcao: Alexander Rogojkin. Leningrado:
Lenfilm, 1985. 1 DVD (77 min), color.

RAKETY ne dolzny vzletet [Os misseis ndo devem decolar]. Diregdo: Anton Timonishin.
Dovjenko Kinostudiya, 1964. 1 DVD (85 min), P&B.

RISK [Risco]. Dire¢do: Vasily Paskaru. Kishinev: Moldova-Film, 1971. 1 DVD (86 min),
P&B.

SEKRETNAY A missiya [Missao secreta]. Dire¢ao: Mikhail Romm. Moscou: Mosfilm, 1950.
1 DVD (98 min), P&B.

SHCHIT 1 mech [Escudo e espada]. Dire¢dao: Vladimir Basov. Moscou: Mosfilm, 1968. 4
DVDs (325 min), P&B.

SHEL chetvertii god voyny [Foi o quarto ano da guerra]. Direcdo: Georgi Nikolayenko.
Moscou: Gorki Film, 1985. 1 DVD (85 min), color.

SIBIRIADA. Dire¢do: Andrei Konchalovsky. Moscou: Mosfilm, 1979. 4 DVDs (275 min),
P&B, color.

SMELIIE lyudi [Pessoas ousadas]. Dire¢dao: Konstantin Yudin. Moscou: Mosfilm, 1950. 1
DVD (95 min), P&B.

SNAYPERY [Snipers]. Direcao: Bolotbek Shamshiyev. Alma-Ata: Kazakhfilm, 1986. 1
DVD (100 min), P&B.

SOLDAT Ivan Brovkin [Soldado Ivan Brovkin]. Dire¢do: Ivan Lukinsky. Moscou: Gorki
Film, 1955. 1 DVD (93 min), color.

SOLDATY [Soldados]. Direcao: Aleksandr Ivanov. Leningrado: Lenfilm, 1956. 1 DVD (106
min), P&B.

SOLDATY  Svobody [Soldados da  Liberdade].  Direcdo:  Yuri  Ozerov.
Moscou/Budapest/Sofia/Berlim/Varsovia/Praga/Bratislava: ~ Mosfilm/Mafilm/Studiya  za
igralni  filmi Boyana/Deutsche Film (DEFA)/PRF “Zespol Filmowy”/Filmstudio
Bucuresti/Filmové studio Barrandov/Slovenska filmova tvorba Koliba, 1977. 4 DVDs (420
min), color.

STALINGRAD [Stalingrado]. Dire¢do: Yuri Ozerov. Moscou/Hollywood/Praga/Berlim:
Mosfilm/Warner Bros./Barrandov/DEFA, 1989. 2 DVDs (196 min), color.

STALINGRADSKAY A bitva [A Batalha de Stalingrado]. Direcao: Vladimir Petrov. Moscou:
Mosfilm, 1949. 2 DVDs (192 min), P&B.
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SUDBA [Destino]. Direcao: Evgeny Matveev. Moscou: Mosfilm/Chetvortoye tvorcheskoye
obyedineniye, 1977. 2 DVDs (170 min), color.

SYN polka [O filho do regimento]. Direcao: Georgy Kuznetsov. Sverdlovsk: Sverdlovsk Film
Studio, 1981. 1 DVD (128 min), color.

SYN polka [O filho do regimento]. Direcdo: Vasily Pronin. Moscou: Soyuzdetfilm, 1946. 1
DVD (75 min), P&B.

TANK Klim Voroshilov-2 [Tanque KV-2]. Diregdo: Igor Sheshukov. Moscou: Gorki Film,
1990. 1 DVD (99 min), color.

TEGERAN-43  [Teera-1943]. Dire¢ao:  Alexander Alov, Vladimir = Naumov.
Moscou/Berlim/Paris: ~ Mosfilm/Chetvyortoe =~ Tvorcheskoe  Obedinenie/Méditerranée
Cinéma/Pro Dis Film AG, 1981. 2 DVDs (145 min), color.

TREITII udar [O terceiro golpe]. Direcao: Igor Savchenko. Kiev: Kievskaya Kinostudiya,
1948. 2 DVDs (106 min), P&B.

TRETIY taym [O terceiro tempo]. Dire¢do: Yevgeny Karelov. Moscou: Mosfilm, 1962. 1
DVD (88 min), P&B.

TRETYA raketa [O terceiro sinalizador]. Direcdo: Richard Viktorov. Minsk: Belarusfilm,
1963. 1 DVD (76 min), P&B.

TREVOJNII mesiats veresen [Més preocupante ou més ansioso das larvas]. Direcao: Leonid
Osyka. Kiev: Dovjenko Kinostudiya, 1976. 1 DVD (95 min), color.

TROE sutok posle bessmertiya [Trés dias depois da imortalidade]. Dire¢do: Vladimir
Dovgan. Kiev: Dovjenko Kinostudiya, 1963. 1 DVD (85 min), P&B.

TROYNOY pryjok “Pantery” [Salto triplo “Pantera”]. Dire¢do: Leila Aranysheva. Alma-Ata:
Kazakhfilm, 1986. 1 DVD (81 min), color.

TRYASINA [Lama]. Direcdo: Grigori Chukhrai. Moscou: Mosfilm, 1978. 2 DVDs (132
min), color.

U opasnoy tcherti [Fronteira perigosa]. Direcao: Viktor Georgiyev. Moscou: Mosfilm, 1983.
1 DVD (94 min), color.

V boy idut odni stariki [ Apenas os velhos estdo indo para a batalha]. Dire¢do: Leonid Bikov.
Kiev: Dovjenko Kinostudiya, 1973. 1 DVD (92 min), P&B.

V nebe “Nochnye vedmy” [O céu das “Bruxas da Noite”]. Direcao: Yevgeniya Jigulenko.
Moscou: Gorki Film, 1981. 1 DVD (80 min), color.

VA e veja [Idi i smotri]. Diregdo: Elem Klimov. Moscou: Mosfilm, 1985. 1 DVD (142 min),
color.

VARIANT omega [Versao Omega]. Dire¢do: Antonis-Janis Voyazos. Moscou: Tvorcheskoye
obyedineniye Ekran, 1975. 5 DVDs (356 min), P&B.

VDALI ot rodiny [Longe da patria]. Direcdo: Aleksei Shvachko. Kiev: Dovjenko
Kinostudiya, 1960. 1 DVD (87 min), color.



311

VELIKIY perelom [A grande virada]. Direcdo: Fridrikh Ermler. Leningrado: Lenfim, 1945. 1
DVD (108 min), P&B.

VIKHRI vrajdebnie [Turbilhdo hostil]. Dire¢do: Mikhail Kalatozov. Moscou: Mosfilm, 1953.
1 DVD (103 min), color.

VOSKRESNII den v adu [Um domingo no inferno]. Direcdo: Vitautas Jalakiavichus. Vilnus:
Lietuvos kino studija, 1987. 1 DVD (97 min), color.

VOYNA (Na zapadnom napravlenii) [Guerra (para o oeste)]. Direcdo: Tymofey Levchuk;
Grigory Kokhan. Kiev: Dovjenko Kinostudiya, 1990. 6 DVDs (440 min), color.

VOZMEZDIE [Retribuig¢do]. Dire¢do: Aleksandr Stolper; I. Manssurowa. Moscou: Mosfilm,
1967. 2 DVDs (126 min), P&B.

VOZVRATA net [Sem retorno]. Aleksei Saltykov. Moscou: Mosfilm, 1974. 1 DVD (99 min),
color.

VSTRECHA na Elbe [Encontro no Elba]. Direcao: Grigori Aleksandrov. Moscou: Mosfilm,
1949. 1 DVD (104 min), P&B.

VZYAT jivim [Tome-o vivo]. Dire¢ao: Vadim Lysenko. Odessa: Odesskaya kinostudiya,
1982. 3 DVDs (202 min), color.

YEDINSTVENNAYA doroga [A Tnica estrada]. Direcdo: Vladimir Pavlovich.
Moscou/Titogrado: Mosfilm/Filmski Studio Titograd, 1974. 1 DVD (91 min), P&B.

YESLI vrag ne sdayotsya [Se o inimigo ndo se render]. Direcdo: Tymofey Levchuk. Kiev:
Dovjenko Kinostudiya, 1982. 1 DVD (80 min), color.

ZA vlast Sovetov [Pelo poder dos soviéticos]. Direcdo: Boris Buneev. Moscou: Gorki Film,
1956. 1 DVD (93 min), P&B.

ZVEZDA [Estrela]. Direcdo: Aleksandr Ivanov. Leningrado: Lenfilm, 1949. 1 DVD (88 min),
P&B.

ANEXOS

Tabela 4 — Valores de artigos de consumo privado

Os precos no mercado negro na urss

ARTIGOS PRECO OFICIAL PRECO NO “NEGRO” +

Jeans americanos Nao vendido De 100 a 300 rublos

Disco compacto 1,45 rublo Entre 50 e 200 rublos para um
conjunto ocidental

Romance publicado na URSS 3 rublos Entre 50 e 100 rublos
dependendo da raridade

Cigarros 0,5 rublo o0 mago 3 rublos (ocidentais)

Isqueiro descartavel Nao vendido Até 30 rublos

Calculadora de bolso 140 rublos De 200 a 400 rublos

Videocassete 1.200 rublos De 10 a 15.000 rublos

Automovel Lada 8.600 rublos 12.000 rublos ou mais

1 franco francés 0,14 rublo 0,70 rublo

1 délar 0,80 rublo De 3 a 3,5 rublos




312

Batatas 0,10 rublo por quilo 1 rublo quando ha escassez
Sacolas plasticas 0,04 rublo De 1 a 3 rublos
Camiseta ocidental Nio vendido 50 rublos
1 entrada para o Bolshoi 3 rublos Até 50 rublos
Maquina Polaroid Nao ¢ vendida na URSS. Na 300 rublos
Franca, aproximadamente 300
francos

Fonte: MENEY, 1984, p.108-109.

Tabela 5 — Médias salariais

Os saldrios na urss

Salario médio* 170 rublos (180r. em 1985)
Salario minimo 80 rublos (85 em 1985)
Vendedor 80 a 130r.

Funcionario 156r.

Funcionario de colcos 80r.**

Operario especializado 185,5r.

Operario qualificado 205r.

Professor com 10 anos de servi¢o 200r.

Professor universitario (em fim de carreira) 400r.

Médico 120 a 250r.
Engenheiro com 10 anos de servigo 200r.

Arquiteto principiante 104r.

Arquiteto em fim de carreira 260r.

Operario, funcionario na Sibéria 320r.

Mineiro na Sibéria 450r.

Marechal do Exército 2.000r.

* Os impostos representam em média 8,7 por cento do salario.
** Aos quais somam-se as recompensas correspondentes a cada estagdo do ano.

Fonte: MENEY, 1984, p.74-75.

Tabela 6 — corrupcio na URSS
AS TAXAS DA CORRUPCAO NA URSS

Valor Servigo prestado
1 garrafa de vodca - facilita a obtengdo de um documento
administrativo

- pequeno servigo de bombeiro hidraulico,
pequeno conserto
- gasolina sifonada de carro oficial, etc.

Vidro de perfume - lugar em avido ou trem “lotados”
- expediente administrativo
1 isqueiro descartavel - evita uma multa

- permite entrar numa boate

- d4 acesso a um artigo defisitny barato

Cinco rublos - atestado médico (por um dia)

- entrada no restaurante

- corrida de taxi clandestino, etc.

Dez rublos - evita multa em caso de infragdo grave

- permite introduzir artigos proibidos no hospital
- interessa um funcionario em um problema de
urgéncia

25 rublos - guia (ilicita) de internagdo em casa de satde

- convence o técnico (conserto) a vir em casa

- honorario ilicito pela visita domiciliar de um bom
médico

80 a 100 rublos - anestesia para aborto

- derroga¢@o administrativa

500 rublos - licenga de motorista de taxi (em algumas
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cidades)

- prioridade na concessdo de apartamento

1.000 rublos

- emprego de carregador numa estacdo ou de
porteiro num bom restaurante

- diploma em algumas universidades

- prioridade para compra de carro, etc.

80.000 rublos

- cargo de diretor de fabrica ou de sovkhoz em
algumas republicas

Fonte: MENEY, p.206-207.

Tabela 7 — Legislacdo penal soviética

Crimes e castigos

Delitos

Penas incorridas

Artigos

Roubo contra o Estado

Até 3 anos de prisdo
Reincidente: 6 anos

De grandes dimensdes: 15
anos/pena de morte

86 a 96

Corrupcao

Beneficiario: 3 a 10 anos de
prisdo

Reincidente ou cargo de
responsabilidade: 8 a 15 anos de
prisdo/pena de morte

Prestador de servico? 4 a 10
anos de prisdo

173/174

Roubo contra particular

Até 2 anos de prisdo
Reincidente: 4 a 10 anos de
prisdo

144

Assassinato

Entre 3 ¢ 15 anos de prisdao
Pena de morte

102

Estupro

3 a 10 anos de prisdao
Coletivo: 8 a 15 anos
Pena de morte

117

Prostitui¢ao

Nao previsto no codigo civil

Nao tem

Proxenetismo

Até 5 anos de prisdo

226

Homossexualismo

Até 5 anos de prisdo
Com violéncia ou com menor de
idade: 8 anos

121

Especulagdo

Pequena: multa/um ano de
prisdo

Grande: 2 a 7 anos de campo,
confisco dos bens

154

Parasitismo

Até um ano de prisdo ou campo

209

Industria privada

Até 5 anos de prisdo ou de
campo/confisco dos bens
Cumplice: 3 anos de prisdo ou
de campo

153

Banditismo

3 a 15 anos de prisdao
Pena de morte

77

Contrabando

3 a 10 anos de prisao

78

Desordem/resisténcia
autoridade

2 a 15 anos de prisdao

79

Propaganda antissoviética

6 meses a 7 anos de prisdo ou de
campo

Reincidente: 3 a 10 anos de
prisdo ou de campo

70

Vandalismo

15 dias de prisdao. Multa de 30 a
50 rublos
Reincidente: 1 a 5 anos de

206
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campo
Portando armas: até 7 anos de
prisdo

Fonte: MENEY, 1984, p.218-219.

Tabela 8 - Puni¢des para os utilizadores do mercado negro na Era Brejnev

Punic¢des para os utilizadores do mercado negro na Era Brejnev

Compra de produtos de estrangeiros (fartsa)

Multa de 30 rublos

Reincidéncia

Multa de 50 rublos

Fonte: CHERNYSHOVA, 2013, p.54.

Tabela 9 - Aumento da procura por bens de consumo

Aumento da procura por bens de consumo

1964 203,9 rublos por membro da familia
1970 283 rublos por membro da familia
1975 360 rublos por membro da familia

Fonte: CHERNYSHOVA, 2013, p.28.

Tabela 10 - Taxas de aumento anual das despesas de consumo por habitante na URSS

Taxas de aumento anual das despesas de consumo por habitante na URSS
1966-1970 1971-1975 1976-1980 1981
Consumo global 5,1% 2,9 2,2 1,8
Mercadorias 5,4 2,8 2,1 1,8
Dentre as quais:
Viveres 43 1,6 1,0 1.4
Nao-duraveis 7,1 3,0 3,1 2,1
Servigos 43 3,0 2.5 1,9
Dentre os quais:
Pessoais 5,8 4,6 3.4 2,1
Educagio 2,9 1,5 1,6 1,3
Saude 3,2 1,4 1,4 -0,2
Fonte: MANDEL, 1989, p.22.
Tabela 11 - Equipamento residencial em unidades por cem familias
Equipamento residencial em unidades por cem familias
1965 1975 1984
Aparelhos de radio 59 79 96
Televisores 24 74 96
Refrigeradores 11 61 91
Maquinas de lavar 21 65 70
roupa
Aspiradores 7 18 37

Fonte: MANDEL, 1989, p.22.

Tabela 12 — Producao de eletrodomésticos



~ AO ENCONTRO DO
- CONSUMIDOR

- Nas décadas que se seguiram a era
= deStélin'-,-légﬁse’daei:onomia -
~ soviética afastou-se um pouco da
~ indistria pesada para oferecer ao
- consumidor soviético um pouco
~ mais dos bens de consumo que
~_tornam a vida moderna agradavel,
- como demonstram estes indices de
luc;io. A manufatura de rit{xl'lm
- duplicou; a produgao de aparelhos
| de televisao e de maquinas de lavar
~ roupa quadruplicou; e a producao
~ de refrigeradores aumentou 12 vezes.
Pela primeira vez, os cidadaos da
- Uniao Soviética estao exigindo
- qualidade nos aparelhos que
adquirem. Hoje em dia o governo
atribui um “Selo de Qualidade” aos
- produtos que apresentem um
- padrao de nivel internacional. S6
| que dentre os 42 modelos de
refri r disponiveis no final da
e | a de 1970, apenas cinco :
- receberam o selo, e das quarenta
maquinas de lavar, apenas trés o
_obtiveram.

| REFRIGERADORES
)7
| | 1960 529 000
1| | | 1970 4 140 000
‘ g | 1980 5 925 000
e i,
—]
el MAQUINAS DE LAVAR ROUPA

ese O
| | 1960 895 000

= .
({0 | 1970 5243 000
N

| ; | | 1980 3826 000
g i TELEVISORES
e

— | 1960 1726 000

o S 1970 6 682 000
) N 15c0 7 525 000
l RADIOS

| 1960 4 165 000

Dy 1970 7815000

N 15c0 s 478 000

Fonte: TIME-LIFE BOOKS, 1989, p.14.

Tabela 13 - Numero de adeptos de alguma religido na URSS em 1990
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Nimero de adeptos de alguma religido na URSS em 1990

ORTODOXOS

Ortodoxos russos 50 milhdes
Ortodoxos ucranianos Desconhecido
Ortodoxos biclorrussos Desconhecido
Ortodoxos georgianos 5 milhdes
Apostolicos arménios 4 milhoes
“Velhos crentes” [dissencgdo ortodoxa russa] 3 milhoes
Verdadeiros ortodoxos Desconhecido
Innozenti 2,000
MUCULMANOS 90% sunitas, 10% xiitas - 44-50 milhdes'
CATOLICOS

Catolicos gregos na Ucrania 3-5 milhdes
Catoélicos romanos na Lituania 2 milhoes
Catolicos gregos na Bielorrussia 1,8 milhdo
Catolicos romanos na Letonia 500,000
Catolicos romanos espalhados pela URSS 500,000

JUDEUS

1,5 milhao

PROTESTANTES

Batistas 247,000
Luteranos 230,000
Pentecostais 100,000
Reformados hungaros (Transcarpatia) 80,000
Adventistas do Sétimo Dia 35,000
Menonitas ¢ Menonitas independentes 25,300
Igreja Reformada da Lituania 10,000
Metodistas 2,200
Testemunhas de Jeova 10-20,000°
Molokanos 10,000°
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Novos apostolos Desconhecido
BUDISTAS 590,000>
HARE KRISHNA 100,000
BAHAI 4,000°

1 —dados de 1983
2 —dados de 1988
3 —dados de 1980
4 — dados de 1984
5 —dados de 1982

Fonte: RAMET, 2005, p.355-356.

Tabela 14 - Evolucio da producéo de filmes na URSS e Russia

Fonte: Labarrére, 2009, p.338.



