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Muriel Pic, Fotomontagem: As desordens da biblioteca (2010)

De fato, toda paix&o confina com um caos, mas a de colecionar com o das
lembrancas. Contudo, direi mais ainda: o acaso e o destino que tingem o
passado diante de meus olhos se evidenciam simultaneamente na desordem
habitual desses livros. Pois 0 que é a posse sendo uma desordem na qual o
habito se acomodou de tal modo que ela s6 pode aparecer como se fosse
ordem? (...) toda ordem é precisamente uma situagéo oscilante a beira do
precipicio.

Walter Benjamin, Desempacotando minha biblioteca (1931)



RESUMO

Em uma tentativa de barrar o esquecimento, as sociedades modernas se preocuparam em fixar,
através da escrita, 0s tracos e resquicios do passado, a lembranca dos mortos e a gléria dos
vivos, preservando todos o0s textos que ameacavam desaparecer. A presente pesquisa busca
investigar o objeto livro em sua materialidade, propondo-o como guardido de uma memoria do
tempo e da humanidade que luta contra a fatalidade da perda, assim como os vestigios e
encalcos deixados por uma historia de leitores. O leitor de maneira alguma assume uma postura
passiva quando afetado por estes movimentos silenciosos que faz a literatura — pelo contrario,
é aquele que deixa marcas em uma irrupcdo afetiva, de se permitir tocar e decompor
em certo grau de poténcia. Esses vestigios adquirem a forma de dedicatorias, marginalias,
rabiscos, notas de leitura, rasuras e até mesmo objetos esquecidos dentro dos livros, desenhando
uma cartografia de afetos. Para tocar nessas questdes, este trabalho propde a producdo de um
livro-reportagem que conte histdrias de leitores, escritores e artesdos da palavra e a relagdo com
seus livros, permitindo o didlogo entre os ambitos da memoria, literatura e seus espacos de
afeto.

Palavras-chave: Livro. Livro-reportagem. Leitura. Memoria. Afeto. Jornalismo literario.



ABSTRACT

As an attempt to prevent forgetfulness, modern societies were concerned with fixing, through
writing, the traces and remnants of the past, the memories of the dead and the glory of the living
in order to preserve all the texts that were threatened to disappear. The present research seeks
to investigate the book as an object in its materiality, as the guardian of the memory of time and
humanity which fights against the fatality of loss, as well as the traces and tracks left by a
history of readers. It means the reader in no way assumes a passive attitude when affected by
these silent moves that literature makes — it is the opposite, as it is one that leaves marks as an
affective irruption, that allows touching and decomposing in a certain degree of power. These
traces are expressed as book dedicatories, margin notes, scribbles, reading notes, erasures and
even forgotten objects within the books, delineating a cartography of affects. In order to
approach those issues, this work proposes the production of a book-report that tells stories of
readers, writers and artisans of the word and their relation with their books, allowing the
dialogue between the scopes of memory, literature and their spaces of affect.

Keywords: Book. Book-report. Lecture. Memory. Affect. Narrative journalism.
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1 INTRODUCAO

Em Poesia e escolhas afetivas, Luciana di Leone (2014) apresenta a intima relacao entre leitura,
escrita e reescrita, juntamente com o envolvimento entre leitor e livro, como campo de afetos e
cenario onde a literatura reside a sua forga.

Uma mistura de dois corpos — o leitor e o livro — se configura quando o leitor se
deixa afetar pela materialidade do livro. Basta pensar que cada livro € uma experimentacdo do
tempo e da linguagem, através dos quais as relacfes se projetam e constroem uma perspectiva,
se desdobram. A literatura trata da transformacdo do mundo em livro, e do livro como
possibilidade de mundo.

Levando isso em conta, é fato que uma historia de leitores esta repleta de arcas, bads
e armarios abarrotados de livros. No ensaio “Desempacotando minha biblioteca”, Walter
Benjamin (1987) costura a figura de um colecionador de livros que divaga sobre sua relagéo
com seus pertences. Dos livros empoeirados, os caixotes abertos a forca e a desordem particular
da biblioteca, o que conecta aquilo que vai para as estantes e o afinco de seu dono ¢ justamente
o afeto. O autor parece cultivar, em si, aléem da 6bvia ternura para com seus livros, um grande

desvelo com a forma e os rastros nela deixados:

N&o ha nenhuma biblioteca viva que néo abrigue, em forma de livro, um nimero de
criaturas das regides fronteiricas. N&o precisam ser albuns de colar ou de familia, nem
cadernos de autdgrafos ou textos religiosos: muitas pessoas se afeicoam a folhetos e
prospectos, outras a fac-similes de manuscritos ou cépias datilografadas de livros
impossiveis de achar; e, com certeza, revistas podem compor as orlas prismaticas de
uma biblioteca. Mas voltando aqueles albuns: a heranga € a maneira mais pertinente
de formar uma biblioteca. Pois a atitude do colecionador em relacéo aos seus pertences
provém do sentimento de responsabilidade do dono em relagdo a sua posse.
(BENJAMIN, 1987, p. 234)

As motivagOes do colecionador de livros ndo sdo muito diferentes das que circundam
este projeto. As escolhas afetivas que lacam o livro a seus donos, sejam fixos ou némades,
evoluem e se diferenciam nos vestigios e pontos que formam uma cartografia de afetos. Esses
vestigios podem assumir a forma de marcas de uso, manchas de café, rabiscos, marginalias,
grifos, dedicatorias, objetos, bilhetes, entre outras rupturas e violagdes encontradas em livros.

Quais sdo as historias de leitores com seus livros particulares? Quantas historias e
narrativas se escondem nos livros, que por si ja sdo fonte da circulacéo viva do pensamento?
Como essas narrativas podem contribuir, mesmo que timidamente, para a construgdo de

reflexdes sobre o tempo, a memoria e a historia? De que maneira essas mutacgdes, pela
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materialidade dos afetos, ajudam a transformar nossa relagdo com um objeto, tanto na esfera
individual quanto sobre uma memoria coletiva?

A proposta deste projeto é responder algumas dessas perguntas atraves da producdo de
um livro-reportagem que aborda o objeto livro como cartografia de afetos. O projeto se
desenvolve através de oito textos (entre eles, reportagens, depoimentos, perfis, entrevistas e
cronicas fotogréaficas) que contam historias de leitores, escritores e profissionais do livro e suas
bibliotecas, como uma tentativa de resgate de memdrias pessoais em um percurso que flerta
com o jornalismo literario e o new journalism.

Cada capitulo do livro teve um recorte de abordagens e a incluséo de rétulos, visto que
o foco foi a particularidade de cada histdria: 0 dono de sebo e sua viséo sobre leitores; a editora
artesanal e o esforco no resgate da tipografia; a professora e os diarios da pesquisa; o militante
cultural e sua biblioteca, aberta para seus alunos; a memoria dos esquecidos no Mercado das
Pulgas; o poeta e a caligrafia de seu mestre; o critico literario e a biblioteca de seu falecido
amigo; a artista plastica cega e a os livros de seu falecido pai. A variacdo de abordagens visa
um retrato de uma historia de leitores, trazendo as especificidades de cada personagem e
também seus pontos comuns.

Juntos, os capitulos formam um livro-reportagem com o intuito de abordar essa
materialidade afetiva dos livros. O livro-reportagem, posteriormente, compde um livro-objeto
hibrido que dialoga com a producao artesanal e o gesto afetivo do toque e manuseio.

O livro foi produzido com base nas teorias de livro-reportagem e jornalismo literario,
tendo como referéncias autores como Edvaldo Pereira Lima, Gustavo de Castro, Eduardo Belo,
Felipe Pena, Sergio Vilas-Boas e Angélica Weise.

Quanto ao memorial tedrico, no capitulo 2 se investigam questdes voltadas a leitura,
como a histéria da leitura, da escrita e do livro, as revolucGes da leitura, bem como a sociologia
da leitura e a historia cultural, com autores como Alberto Manguel, Roger Chartier, Robert
Darnton e Steven Roger Fischer. Também é retratado o livro como objeto de memaria, com
leituras de Philippe Lejeune, e a importancia dos arquivos literarios. A dimenséo afetiva dos
livros também aparece, com leituras de Deleuze sobre a filosofia de Spinoza, e Roland Barthes
falando sobre o carater sedutor do livro. A figura e o papel do leitor também séo centrais neste
capitulo: é feita, aqui, uma leitura sobre a pesquisa de Ricardo Piglia, Michele Petit, Michel de
Certeau e Vincent Jouve.

Ja no capitulo 3, é feito um panorama do livro e do mercado editorial brasileiro,
resgatando a histdria da imprensa brasileira desde o século xi1x, com autores como Felipe

Lindoso, Alessandra El Far e Marisa Lajolo, destacando o espaco das editoras artesanais com
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0s casos das editoras Hipocampo e Noa Noa. Apresenta-se a importancia do ato de ler, com
pensamentos de Paulo Freire e Teresa Colomer; e um quadro com os indicativos de leitura no
Brasil atualmente e as iniciativas de incentivo e estimulo a leitura.

Posteriormente, o capitulo 4 se ocupa da relacdo entre jornalismo e literatura e traz
conceitos de jornalismo literario e livro-reportagem, utilizados na produgdo do produto
jornalistico em questao.

Por fim, o capitulo 5 discorre sobre o projeto do livro, detalhando a metodologia de
pesquisa do projeto, as etapas de producdo, como foi pensado o projeto grafico e a idealizacdo

do livro-objeto.
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2 ANOTACOES SOBRE LEITURA, MEMORIA E AFETO

Muito se discute a respeito da sobrevivéncia do livro. “O livro ndo morrera”: tal formula nao é
reproduzida a toa. Lembremos do bibliocausto que dilacerou milhares de rolos de papiro e
reduziu bibliotecas ao p6 em Alexandria; dos censores de ditaduras em uma destruicdo
organizada na base do controle da distribuicdo; dos agentes inflamados que n&o hesitaram em
queimar e reduzir a cinzas obras-primas e eventuais porcarias, por simples paixdo nos modos
de Fahrenheit 451! (1966). O livro resistiu & proliferacdo da televisdo, do radio, da internet —
assim como a pintura resiste até hoje a fotografia e ninguém superou o cinema.

A questdo esta antes em saber que o livro é como a roda, “espécie de perfeicao
insuperavel na ordem do imaginario” (TONNAC, 2010, pp. 8-9). Quando a civilizag&o inventa
aroda, ela se vé condenada a repeti-la exaustivamente. Nesse aspecto, o livro figura sua propria
revolucdo tecnoldgica ao se reinventar no decorrer do tempo, ao passar pela galéxia de
Gutenberg? e por vezes se tornar eletrdnico, com o surgimento do e-book. Umberto Eco (2010)
insiste que o livro sempre serd o grande suporte para a leitura— se ndo em sua forma atual, que
existe desde antes da invencdo da tipografia, s6 poderia ser substituido por algo muito parecido.

Da mesma forma € possivel pensar a escrita: prolongamento da mao, tecnologia
imediatamente ligada ao corpo, como um mecanismo biolégico (ECO; CARRIERE, 2010).
Roland Barthes, em O grau zero da escrita (2004), aponta que a escrita sem uma inscri¢do é
fala ou pensamento, um “circulo abstrato de verdades”, ou ainda “transparéncia sem rastro”. A
inscricdo da palavra no livro, portanto, é permanéncia; trata-se de um vestigio escrito que se
precipita como elemento quimico inicialmente inocente, neutro, cuja duragdo faz aparecer, aos
poucos, todo um passado suspenso e uma criptografia cada vez mais densos (BARTHES, 2004,
p. 16).

Ha, também, quem coloque o livro em um lugar de retalhos, desvios e digressdes. E o
caso de Macedonio Fernandez, que ocupa um espaco periférico e ao mesmo tempo central na
literatura argentina. Periférico por sua natureza transgressora que move uma obra Unica e
paradoxal, as margens de grupos literarios vanguardistas do inicio do século xx. Buscava, ao

passo de Barthes (2004), uma literatura impossivel: “Creio chegar a tempo, um dia antes que o

! Na sociedade distdpica idealizada por Ray Bradbury (no livro homénimo de 1953) e transformada em longa-
metragem por Francois Truffaut, bombeiros incendeiam livros em vez de apagar o fogo. O livro é considerado
perigo iminente, e a televisdo, enaltecida. O nimero 451 é a temperatura (em graus Fahrenheit) da queima do
papel, equivalente a 233 graus Celsius.

2 Para mais consideragdes mais aprofundadas a respeito da galaxia de Gutenberg e seu impacto para o campo da
Comunicacdo, é interessante a leitura de A galaxia de Gutenberg, de Marshall McLuhan, publicado pela Editora
da USP em 1972.
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género Romance comece a ser impossivel — a Arte é possivel, mas todo assunto para ser de
Arte h&a de ser impossivel —; meu romance foi possivel e contém sé impossiveis”
(FERNANDEZ, 2010, paginacdo irregular)®. Ainda assim, Macedonio foi central enquanto
criador de uma nova vanguarda para a modernidade, além do calibre de ser o grande mentor de
Jorge Luis Borges.

Borges enxergava em Macedonio um talento além da escrita. Através de seu
racionalismo irreverente, Macedonio era um homem do dialogo, voltado a oralidade e a
conversacdo (TABAROVSKY, 2010). Sua obra se fez de retalhos, fragmentos — ele atinge e
ovaciona aquilo que esquecemos em gavetas, sem pretensdo alguma de publicacdo. Em Museu
do romance da eterna (2010), isso fica claro nos 59 prélogos de um livro work in progress, 0
que propde uma literatura inacabada e radical.

Voltemos ao ponto inicial deste capitulo: o livro proposto por Macedonio também nao
morrera. A literatura “sem mundo”, “sem assunto”, “imaterial” tencionada por ele é essa de
folhas esparsas, testemunho de uma quebra de convengdes com o mundo que sé o livro poderia
permitir (CASSAL, 1998). Ao convocar e mediar o papel do leitor em uma identidade fluida
(para ele, quem 1€ pode tomar o lugar de leitor, autor e personagem), ele coloca o livro em um
circuito de afetos, que por seu carater inacabado — mas nunca mutilado —, se torna também
obra para se pensar a arte como constante invencdo, sem espaco para uma escrita autocentrada.
Aqui se mostra valido retomar as palavras de Maurice Blanchot para tecer esse universo do

livro:

Que livros, escritos, linguagem sejam destinados a metamorfoses as quais ja se abrem,
sem que 0 saibamos, nossos habitos, mas se recusem ainda nossas tradi¢des; que as
bibliotecas nos impressionem por sua aparéncia de outro mundo, como se, nelas, com
curiosidade, espanto e respeito descobrissemos, pouco a pouco, depois de uma viagem
césmica, os vestigios de outro planeta mais antigo, imobilizado na eternidade do
siléncio, s6 ndo o perceberiamos se féssemos muito distraidos. (BLANCHOT, 2005,
p. 296)

Com isso, proponho uma investigacdo sobre os espacos de cultura, memoria e afeto
gue compreendem o livro e a leitura. N&o disponho aqui uma tentativa de fazer uma histéria da
leitura ou do livro, mas anotages, recortes e apontamentos sobre o que permeia as entrelinhas
e percursos desses temas, tao caros a realizacao desta pesquisa: 0 objeto livro e suas inscri¢des

como cartografia afetiva.

3 Os 59 prélogos do Museu do Romance da Eterna ndo foram paginados na edicdo brasileira. A paginacdo comeca
apenas na pagina 127 — o trecho destacado por mim € anterior. Para fins de referéncia, conferir o prélogo nimero
52.
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2.1 DO SILENCIO DO OLHO, UMA REVOLUCAO DA LEITURA

Parece de comum acordo entre os historiadores do livro modernos que a history of
books (ou of the book) € uma nova e importante area de estudo, de defini¢do e de finalidade
extensas: a compreensdo de como as ideias foram transmitidas sob forma impressa e como a
palavra impressa afetou os pensamentos e os modos das mais diversas sociedades nos ultimos
séculos. Para Robert Darnton (2010), boa parte dos historiadores do livro concentra sua
pesquisa no periodo anterior a invencdo dos tipos méveis*. Também ha os que priorizam os
jornais, periédicos, folhetos e outras formas além do livro; mas de modo geral, uma histéria do
livro se ocupa a partir do momento da invencéao da prensa tipogréafica por Johannes Gutenberg,
no século xv.

Sua interdisciplinaridade por vezes converge no campo da Comunicacao, mas a area €
evidentemente do interesse de estudiosos de literatura, sociélogos, bibliotecarios e todos 0s que
acreditam na forca historica do livro. Obras como L ’Apparition du livre (1958), de Lucien
Febvre e Henri-Jean Martin, e Livre et societé dans la France du xviii siecle (publicada em dois
volumes, 1965 e 1970), de um grupo ligado a Ecole des Hautes Etudes francesa, nos
possibilitam pensar os primeiros grandes caminhos de uma histéria do livro.

Steven Roger Fischer (2006), em seu Histdria da leitura, aponta que as poucas edi¢des
literarias comecaram a aparecer na Mesopotdmia e no Egito, embora a leitura, no geral,
estivesse relacionada sobretudo ao trabalho. Ainda ndo se tratava, contudo, de uma atividade
solitaria, tampouco silenciosa ou concentrada no prazer, mas sim publica.

Na Grécia e em Roma, posteriormente, houve uma crescente preocupagao com a
formagé&o de bibliotecas, como foi 0 caso da Biblioteca de Alexandria, por mais que os livros
fossem objetos de circulacdo, até entdo, limitada, como evidencia Alberto Manguel (2006). O
fendmeno das bibliotecas ndo significava uma maior generalizacdo e acesso a leitura — seu
aspecto decorativo ainda era prioritariamente cultivado. O ensino da leitura era simultaneo ao
da escrita e acontecia especialmente em familias aristocraticas: as criancas aprendiam grego e

latim e eram instruidas a memorizar pequenos textos e declama-los.

4 Por tipos mdveis, me refiro ao dispositivo de impressdo a partir da aplicagéo de pressdo numa superficie com
tinta, transferindo-a para uma superficie de impressdo, comumente papel ou tecido. Consiste em pequenos blocos
metalicos, de chumbo, esculpidos em relevo (com letras do alfabeto, simbolos e areas de espagamento) e
organizados em placas, compondo uma matriz. Essa matriz, com todos 0s caracteres necessarios para formar uma
pagina, é levada até a prensa, que aplica uma pressdo nas placas contra diversas folhas de papel, imprimindo o
texto. Apos sua utilizagdo, a matriz é desmontada e tem seus caracteres reorganizados, o que possibilita a impresséo
de uma nova sequéncia de paginas, dando continuidade ao texto impresso e tomando a forma de um livro, jornal,
revista ou outro meio de comunicacao.
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Com o cristianismo, houve uma maior democratizagcdo da leitura, na intencdo de
difundir o Novo Testamento. Na transicéo para a Idade Média, essa maior propagacéo da leitura
teve como consequéncias a alfabetizacdo dentro da Igreja e um alastramento do comércio e
producdo de livros, juntamente de técnicas pedagodgicas de ensino da leitura. Para Fischer
(2006), uma historia da leitura ocidental é possivel nos dias de hoje gracas a de vestigios dessas
técnicas. A leitura, na época, era indissociavel da palavra e da repeticéo, assim como da escuta:

Em todas as sociedades letradas, aprender a ler tem algo de iniciacdo, de passagem
ritualizada para fora de um estado de dependéncia e comunicac¢do rudimentar. A
crianga, aprendendo a ler, é admitida na memdria comunal por meio de livros,
familiarizando-se assim com um passado comum que ela renova, em maior ou menor
grau, a cada leitura. Na sociedade judaica medieval, por exemplo, o ritual de aprender
a ler era celebrado explicitamente. Na festa de Shavuot, quando Moisés recebia a Tora
das méos de Deus, 0 menino a ser iniciado era envolvido num xale de oragdes e levado
por seu pai ao professor. Este sentava 0 menino no colo e mostrava-lhe uma lousa
onde estava escrito o alfabeto hebraico, um trecho das Escrituras e as palavras “Possa
a Toré ser tua ocupagdo”. O professor lia em voz alta cada palavra e o menino as
repetia. A lousa entdo era coberta com mel e a crianga a lambia, assimilando assim,
corporalmente, as palavras sagradas. Da mesma forma, versos biblicos eram escritos
em ovos cozidos descascados e tortas de mel, que a crianca comeria depois de ler os
versos em voz alta para o mestre. (MANGUEL, 1997, p. 89-90)

Na sociedade cristd da baixa Idade Média e do comeco do Renascimento, contudo,
aprender a ler e escrever, fora da Igreja, era um privilégio da aristocracia e, depois do século
X, da burguesia (HORELLOU-LAFARGE; SEGRE, 2010).

A primeira grande mudanga chega a partir do século xv, entre 1450 e 1455, com a
invencdo da imprensa por tipos moveis, que facilitava a producdo de um ndmero maior de
exemplares de uma mesma obra, diminuindo também os custos de fabricacdo do livro. Os
efeitos da criacdo de Gutenberg tiveram alcance extraordinario: logo, muitos leitores
perceberam a rapidez, a uniformidade dos textos e 0s precos relativamente mais baixos
(MANGUEL, 1997). Poucos anos depois da impressdo da primeira Biblia, maquinas
impressoras foram instaladas em toda a Europa. Assim, a partir de Gutenberg, toda a cultura
ocidental® pode ser considerada uma cultura do impresso “nas cidades pelo menos, onde se
veem cartazes, inscrigdes, livros nas lojas dos livreiros, editos ou textos oficiais colados nas
paredes” (CHARTIER, 2001, p. 35).

Aqui entra um ponto fundamental destacado por Chartier (2001): as chamadas

revoluc@es do livro e da leitura ndo correspondem a uma mesma cronologia, bem como néo é

> No Oriente, a situacdo é um pouco paradoxal: a China e a Coreia inventaram, muito antes de Gutenberg,
caracteres moveis para uso limitado as edi¢fes do imperador, além de se aprofundarem em técnicas de impresséao
com xilogravura. O forte vinculo com a caligrafia, porém, se mantém mesmo até hoje — ai cabe o problema da
comparacéo entre as duas culturas.
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a proposta deste trabalho. Apesar de sua inegavel contribuicdo, ndo foi Gutenberg quem
propriamente revolucionou a leitura no Ocidente. A prensa de tipos mdveis provocou uma
mudanca nos modos de producdo e comercializacdo, mas de imediato ndao conseguiu
transformar a forma do livro ou 0 modo de leitura. A mudanca do rolo (volumen) para o livro
organizado em paginas costuradas (codex), a paginacdo e as notas de rodapé sdo anteriores a
prensa de Gutenberg. Por isso, entra uma outra linha de transformagdes: a invengao da leitura
silenciosa.

Somente na Idade Media, por volta do século 1X, com a introducéo de uma escrita nova,
clara, uniforme e mais simplificada, houve grande adesdo a uma leitura silenciosa. Instaurou-
se um padrdo gréfico na escrita do alfabeto, o que facilitava o reconhecimento grafico de silabas
e palavras, sem que fosse necessario desmembra-las letra por letra (FISCHER, 2006). Além
disso, a pontuacdo e outros importantes marcadores foram introduzidos. Seriam as primeiras
praticas de edi¢do semelhantes aos preceitos editoriais de hoje, ao também incluir as narracdes
divididas em “capitulos”, precedidas por titulos que resumiam o conteido das paginas
seguintes.

Com o esforgo dos copistas e escribas carolingios e arabes, os modos de visualizagédo
e leitura tornaram-se progressivamente mais simples, rapidos e eficientes. Os regulamentos da
época exigiam que eles ficassem em siléncio nos scriptoriums, o que favoreceu a insercao de
divisOes e sinais para um melhor fluxo de leitura — até entdo, os monges trabalhavam com
ditados ou lendo para si mesmos, em voz alta, o texto que estavam copiando. Um escriba
anonimo, reavivado por Alberto Manguel, escreveu, ao concluir uma cépia no século viii:
“Ninguém pode saber que esforcos sdo exigidos. Trés dedos escrevem, dois olhos veem. Uma
lingua fala, o corpo inteiro labuta” (1997, p. 67). Enquanto o copista trabalha, uma outra lingua
fala, enunciando as palavras que esta transcrevendo.

Dessa forma, a leitura silenciosa estabelecia uma nova dimensdo ao ato de ler, que
perdura até os nossos dias, passando do publico para o privado: “O leitor ndo mais
compartilhava o texto com sons as letras. J& era possivel ler em segredo, em siléncio, aproximar-
se de conceitos de modo direto, (...) fazendo referéncias cruzadas e comparagdes” (FISCHER,
2006, p. 148). Isso modificou profundamente as praticas de leitura no Ocidente, influenciando
ndo somente as circunstancias e condi¢des externas da leitura, mas também o efeito psicoldgico
para o leitor, tornando-se uma experiéncia interior das pessoas — e nao mais mera ferramenta
social. Santo Isaac da Siria, no século vi, adquiriu certo fascinio pela leitura silenciosa antes

mesmo de sua maior aderéncia na Idade Média:
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Pratico o siléncio, para que os versos de minhas leituras e preces preencham-me com
alegria. E quando o prazer de compreendé-los silencia minha voz, como num sonho,
ingresso em um estado em que meus sentidos e pensamentos ficam concentrados.
Entdo, quando no prolongamento desse siléncio a desordem das memorias é
tranquilizada em meu coragdo, ondas ininterruptas de jubilo chegam a mim pelos mais
intimos pensamentos, além das expectativas surgindo do nada para regozijar meu
coragio. (SIRIA apud FISCHER, 2006, p. 146)°

Alberto Manguel (1997), em seu indispensavel Uma historia da leitura, relata a

lembranca de seus quatro anos de idade, de quando descobriu, pela primeira vez, que podia ler:

(...) um dia, da janela de um carro (o destino daquela viagem esta agora esquecido),
vi um cartaz na beira da estrada. A visdo ndo pode ter durado muito; talvez o carro
tenha parado por um instante, talvez tenha apenas diminuido a marcha, o suficiente
para que eu lesse, grandes, gigantescas, certas formas semelhantes as do meu livro,
mas formas que eu nunca vira antes. E, contudo, de repente eu sabia o que eram elas;
escutei-as em minha cabeca, elas se metamorfosearam, passando de linhas pretas e
espagos brancos a uma realidade s6lida, sonora, significante. Eu tinha feito tudo aquilo
sozinho. Ninguém realizara a magica para mim. Eu e as formas estdvamos sozinhos
juntos, revelando-nos em um dialogo silenciosamente respeitoso. Como conseguia
transformar meras linhas em realidade, eu era todo-poderoso. Eu podia ler.
(MANGUEL, 1997, p. 18)

Tais relatos intimistas colocam a leitura em seu potencial livre, secreto e totalmente
privado com a palavra escrita (BOURDIEU; CHARTIER, 2009). A leitura de fato apresenta
todos os tracos dessa producdo silenciosa: ela é a flutuacdo através da pagina, guiada por uma
“metamorfose do texto pelo olho que viaja, improvisacdo e expectagdo de significados
induzidos de certas palavras, intersecgdes de espagos escritos, danga efémera” (CERTEAU,
2008, p. 49). Aqui também reside o perigo: quando, no século xviil, o discurso se “medicaliza”
institucionalmente, o excesso de leitura se torna uma patologia, considerada doenca individual
ou epidemia coletiva; o exercicio solitario da leitura acarretaria uma acentuagdo da imaginacéo,
uma recusa da realidade em favor da fantasia (CHARTIER, 2007). Por isso a proximidade entre
a leitura em excesso e 0s prazeres solitarios: acreditava-se que ambos provocam inquietude e
desalento.

Deparamo-nos com uma ideologia das Luzes, que queria que o livro fosse capaz de
reformar a sociedade, crendo em um poder de transformar os habitos e costumes através de uma
vulgarizacao escolar, com difuséo sobre todo o territorio no intuito de remodelar uma ideia de
nacdo ocidental (CERTEAU, 2008). Esse mito pode ser visto em uma tentativa de oposicao
ferrenha entre duas praticas de leitura: uma nova leitura, moderna, extensiva, que seria aquela

do seculo xviil — uma leitura numerosa, esfomeada, que perpassa as paginas com rapidez e

® Fischer faz um recorte interessante do texto “Directions of Spiritual Training”, de Santo Isaac da Siria, publicado
em uma edicdo inglesa de 1954. Infelizmente, ainda ndo foi traduzido para o portugués — a traducdo livre € de
Claudia Freire na edigdo de Historia da leitura, de Fischer.
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avidez e possui olhar distanciado e critico —, que contrasta com uma suposta leitura tradicional,
intensiva — organizada sobre o modelo de leitura da Biblia nos paises protestantes, com um
corpo limitado de textos, que séo lidos e relidos, memorizados e recitados, ouvidos e
transmitidos de geracdo em geracdo, confirmando uma autoridade da palavra escrita
(DARNTON, 2009).

Pensando em uma segunda linha de transformacdes, Chartier (2007) coloca em questéo
essa dicotomia arbitraria e a propria existéncia de uma verdadeira revolucao da leitura. Desse

modo, ele cita Robert Darnton:

Mesmo que as preferéncias tenham mudado e o publico leitor tenha crescido, a
experiéncia da leitura ndo foi transformada. Ela se tornou mais secular e diversa, mas
ndo menos intensa. Ela ndo conheceu uma revolugéo. Os historiadores descobriram,
e entdo repudiaram, tantas revolucdes escondidas do passado que a “revolugdo da
leitura” pode ser ignorada sem medo. (DARNTON apud CHARTIER, 2009, p. 264)’

Para Chartier (2007), essa oposicdo ndo funciona, pois mesmo a época do
Renascimento havia leitores humanistas que liam multiplos textos, comparando uma literatura
a outra enquanto procuravam novos materiais para suas reflexdes. Essa cronologia pode ser
desfeita por Diderot ainda no século xviil, quando seu romance arrebata o leitor em uma prética
de leitura que pareceria arcaica, ja que é um livro que € lido, relido, citado de maneira que se
tivesse lido-o sempre. E a ideia de um leitor que entra no texto, e o texto entra nos leitores, que
memorizam fragmentos, praticam leituras conjuntas e em voz alta. Portanto, percebe-se uma
pluralidade de préticas de leitura a todo 0 momento, nas mais diferentes sociedades.

E certo de que se deve considerar uma multiplicacdo da oferta de leitura a partir do
século xvii — com a possibilidade das cdpias impressas em massa, houve um aumento na
circulagdo de jornais, periodicos, panfletos, ndo somente de livros. A viabilidade e o maior
acesso aos varios exemplares impressos também ocasionou uma proliferacdo de gabinetes de
leitura e empréstimo, possibilitando o caminho a leitura mesmo sem condi¢fes financeiras.
Expande-se e facilita-se o acesso a cultura impressa, o que pode ser visto, por si, CoOmo uma
transformac&o notavel nos habitos e praticas da leitura (CHARTIER, 2009).

Sendo assim, € interessante resgatar as ideias de Carlo Ginzburg (2006), em O queijo
e 0s vermes: é pouco possivel fazer uma reconstrucdo integral da leitura, mas existem tentativas
de descrever as condi¢des compartilhadas que a definem; cada nova leitura baseia-se no que o

leitor leu antes para produzir esta criacdo de sentido e de mundo. Os mesmos textos e livros séo

70 livro de Darnton a que Chartier se refere é Os best-sellers proibidos da Franga pré-revolucionaria, publicado
no Brasil pela Companhia das Letras, em 1998. Atualmente, a edi¢do se encontra esgotada.
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objetos de multiplas decifragdes — e, ainda assim, o Gnico indicio do uso do livro é o proprio
livro, tornando tortuosa uma reconstituicdo total da leitura implicita. Lembramos também de
Alberto Manguel, que dizia que a leitura comeca com os olhos. Os olhos como ponto de entrada

do mundo.

2.2 A MEMORIA VEM DE ALHURES

Pensar na obra de Jorge Luis Borges € evocar um exercicio da memoria, da vontade
de lembrar, da ordem irrefutdvel de retomar referéncias passadas (SCHWARTZ, 2000). Em
“Funes, 0 memorioso”, um de seus contos mais célebres, escrito em 1942 e publicado pela
primeira vez em 1944 no livro Ficgdes, Borges apresenta Irineu Funes: ao sofrer um acidente e
cair de um cavalo, o personagem fica paralitico e, assim, comeca a se interessar pela leitura e
pelos livros. Tal como Borges o adjetivou, Funes é capaz de recordar os minimos detalhes de
qualquer informagdo ou acontecimento que seus sentidos testemunhavam, do mais tangivel até

0 mais fino traco:

Sabia as formas das nuvens austrais do amanhecer do trinta de abril de mil oitocentos
e oitenta e dois e podia compara-las na lembranca aos veios de um livro encadernado
em couro que vira somente uma vez e as linhas da espuma que um remo levantou no
rio Negro na véspera da batalha do Quebracho. Essas lembrancas ndo eram simples;
cada imagem visual estava ligada as sensacBes musculares, térmicas, etc. Podia
reconstruir todos os sonhos, todos os entressonhos. Duas ou trés vezes havia
reconstruido um dia inteiro; nunca havia duvidado, cada reconstrucdo, porém, ja tinha
requerido um dia inteiro. Disse-me: "Mais recordagdes tenho eu sozinho que as que
tiveram todos os homens desde que 0 mundo é mundo". E também: "Meus sonhos sdo
como a vigilia de vocés". E, igualmente, préximo do amanhecer: "Minha memodria,
senhor, é como despejadouro de lixos". (BORGES, 1999, p. 55-56)

Apbs o acidente, ndo apenas o presente, mas também as memdrias mais antigas e
triviais se tornaram ricas e nitidas em detalhes. Atormentado, Funes ndo dormia mais, tampouco
pensava — inundado pela memaria em excesso, 0 personagem tem a consciéncia de um homem
sempre desperto, que ndo mais conseguia se distrair do mundo. Sua mente tornou-se um
depdsito de lixo. Seu tempo era apenas uma grande massa que continha todo o tempo e todas
as memorias do mundo; viver ndo passava de assistir a lembrancas em repeticdo. Apesar de sua
condicdo aparentar ideal e desejavel como fonte inesgotavel de conhecimento, seria impossivel
refletir sem esquecer — Funes estaria sempre preso em um calabouco de rememoragdes do
passado.

Nunca sabemos exatamente o que aprendemos e esquecemos, e 0 que lembramos. Aqui

fica claro que a memdria sé existe ao lado do esquecimento, como energia vital que permite a
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complementacdo mutua, e um seja o papel sobre o qual o outro escreve. 1sso toca em questdes

que Paul Ricoeur propde em seu livro A memoria, a histéria, o esquecimento:

(...) ndo é mais o esquecimento que a materialidade pde em nos, o esquecimento por
apagamento dos rastros, mas o esquecimento por assim dizer de reserva ou de recurso.
O esquecimento designa entdo o carater despercebido da perseveranca da lembranca,
sua subtracdo a vigilancia, da consciéncia. [...] Contra o esquecimento destruidor, o
esquecimento que preserva. (RICOEUR, 2008, pp. 448-449)

Narrativas como a de “Funes, 0 memorioso” remetem a um medo do esquecimento
que hé séculos assombra as mais diversas sociedades. A memaria, por vezes, pode ser pensada
como a presenca de uma auséncia — a palavra sema, do grego, significa tamulo, mas também
signo. O fato de as inscri¢des funerarias estarem entre 0s primeiros vestigios de signos escritos
é um indicio do quanto a memoria, a escritura e a morte sdo nogdes quase que indissociaveis
(CHARTIER, 2007).

Roger Chartier (2002) aborda isso de maneira bastante interessante: entre o final do
século xv e o inicio do século XIx, o receio da perda e 0 medo do excesso eram constantes entre
0s homens e as mulheres da modernidade. Em uma tentativa de barrar o esquecimento, as
sociedades modernas se preocuparam em fixar, através da escrita, 0s tracos e resquicios do
passado, a lembranca dos mortos e a gléria dos vivos, preservando todos os textos que
ameacavam desaparecer. A pedra, a madeira, 0 pergaminho, o papel e, posteriormente, a nuvem
eletrénica foram guardides de uma memoria do tempo e da humanidade, lutando contra a
fatalidade da perda.

A escrita, por sua vez, possibilita um alivio do trabalho de memorizacdo. Antes do
alastramento da leitura, as pessoas usavam sua memoria com uma facilidade que hoje nos é
quase impensavel. Santo Agostinho, citado por Alberto Manguel, reteve a atencdo para a
extraordinaria memaria do ser humano ao escrever sobre um de seus antigos colegas de escola:
“Era capaz de citar o penultimo verso de cada livro de Virgilio rapidamente, em ordem e de
memoria. (...) Se pediamos entdo que recitasse o verso anterior a cada um daqueles, fazia-o. E
acreditavamos que seria capaz de recitar Virgilio de tréas para a frente” (AGOSTINHO apud
MANGUEL, 1997, p. 75).

Com a mudanca nos modos de comunica¢do e de memorizagdo, foi produzido um
conjunto de gestos visando assegurar o patriménio escrito da humanidade (HORELLOU-
LAFARGE; SEGRE, 2010): desde a coleta de textos antigos até a edicdo de manuscritos,
passando pelo erguimento de grandes bibliotecas, pela organizacdo de catalogos, inventarios,
enciclopédias. A multiplicacdo da producdo impressa, gragas a imprensa, envolveu multiplos

atores, cujo papel torna-se fundamental; além do gesto da escrita, foi necessario o trabalho e a
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intervencgdo de copistas, livreiros editores, mestres-impressores, compositores e revisores. O
processo de publicacdo passa por uma operacdo coletiva que soube multiplicar e difundir
objetos duraveis, com valor de permanéncia e de colecionador (CHARTIER, 2007).

Dessa forma, pouco se pode separar uma materialidade do texto de uma textualidade
do livro. De acordo com Chartier, as multiplas varia¢des dos textos e edi¢des “por preferéncias,
habitos ou erros daqueles que os copiaram, compuseram ou revisaram ndo destroem a ideia de
gue uma obra conserva uma identidade perpétua, imediatamente reconhecivel por seus leitores
ou ouvintes” (2007, p. 13).

E importante observar que essa percepcdo multipla dos textos divide opinides dentro
da critica literéria e a préatica editorial: hd quem ache necessario resgatar o texto limpo, cru, tal
como um hipotético autor “platonico” redigiu, imaginou e desejou, assim reparando quaisquer
rasuras que uma composicdo manuscrita ou tipografica tenha Ihe infligido. Outra corrente
prefere se fixar nas diferentes formas textuais e mesmo graficas nas quais uma obra foi
publicada, assim constituindo tracos de sua historia e memoria que devem ser respeitados,
editados e compreendidos em sua diversidade e singularidade coexistentes.

Uma edicdo comemorativa dos 80 anos de Vidas secas, de Graciliano Ramos, em 2018,
pode ilustrar essa pratica editorial. Canone da literatura brasileira, o romance quase se chamou
O mundo coberto de pennas. Foi somente na etapa de revisdo do boneco®, quando o livro estava
prestes a rodar, que Graciliano risca a folha de rosto e escreve “Vidas Seccas™®. Uma verso
fac-simile dessa folha de rosto € reproduzida na edicdo de 2018 da Editora Record, que detém

0 contrato de publicacdo da obra desde 1975.

8 O boneco é a prova impressa que simula, de forma aproximada, como o livro deve ficar em sua verséo final. E a
etapa da producéo editorial em que o autor e o editor fazem os Ultimos ajustes e revisdes.
® Grafia original. O livro foi publicado pela primeira vez em 1938.
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FIGURA 1 - FAC-SIMILE DA FOLHA DE ROSTO DO BONECO DA PRIMEIRA EDICAO DE VIDAS SECAS
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Também é possivel considerar textos variados, manuscritos, correspondéncias,
cadernos de anotacdo, diarios, bem como todo o esp6lio de um autor. Esse tipo de abordagem
é chamada de critica genética, campo interdisciplinar que se volta ao processo criativo artistico.
Foi batizada pela primeiraem 1979, pelo critico Louis Hay, com a inteng&o de definir o caminho
percorrido pelo escritor para chegar a obra. Pretende-se, assim, como proposto pela
pesquisadora Almuth Grésillon, pensar e explorar os mecanismos de produgdo no “laboratério”
ou “atelié” do autor e dessacralizar a propria nogdo de texto, em uma tentativa de investigacédo
das condicdes e da génese da obra literaria. Nesse tipo de critica, ndo é o escrito final o ponto
central de interesse, mas “a escritura que se esta fazendo, com suas infinitas dependéncias, com
suas pertinéncias, bem como com suas impertinéncias” (1991, ndo paginado). N&o é uma

tentativa de biografia da obra, muito menos uma psicologizacao do autor — a atencdo vai para
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0 antetexto com o conjunto de marcas conservadas e sua contribuigdo para as multiplas leituras
e percursos de uma obra.

Todas essas questdes sdo de absoluto interesse e curiosidade nesta pesquisa — a tensao
presente entre a imaterialidade das obras e a materialidade do livro configura as relacdes dos
leitores com os livros dos quais eles se apropriam, expondo todo um circulo de afetos mesmo

sem estar nos papéis de criticos ou editores.

2.2.1 O que escondem os arquivos literarios?

E dificil falar em arquivos pessoais sem lembrar de Philippe Lejeune. Reconhecido
como especialista em autobiografias, debrucou-se na pesquisa em torno dos diarios, tomando-
0s como retratos da vida cotidiana. Talvez, também, por colocar em pauta suas proprias
experiéncias pessoais — em O pacto autobiogréfico, ele revela ter comecado a escrever diarios

quando adolescente:

E, em primeiro lugar, para si que se escreve um diario: somos nossos proprios
destinatarios no futuro. Quero poder, amanhd, dentro de um més ou 20 anos,
reencontrar os elementos de meu passado: 0s que anotei e 0s que associarei a eles em
minha meméria (de tal forma que ninguém poderé ler meu diario como eu). Terei um
rastro atrds de mim, legivel, como um navio cujo trajeto foi registrado no livro de
bordo. Escaparei desse modo as fantasias, as reconstru¢des da memoria. Terei minha
vida a minha disposic¢do. Talvez nunca mais ou raramente abra esses cadernos: mas
sei que poderei fazé-lo. Além disso, a anotagcdo quotidiana, mesmo que ndo seja relida,
constroi a memdria: escreve uma entrada pressup8e fazer uma triagem do vivido e
organiza-lo segundo eixos, ou seja, dar-lhe uma “identidade narrativa” que tornara
minha vida memoriavel. E a versio moderna das “artes da memoéria”, cultivadas na
Antiguidade. O diario sera ao mesmo tempo arquivo e agdo, “disco rigido” e memoria
viva. (LEJEUNE, 2014, p. 302)

Para Lejeune, mantemos um diario para fixar o tempo do passado, que aos poucos se
desmancha no ar, mas também por conta do receio diante de um possivel desmantelamento no
futuro. O diario é um apelo para a leitura posterior e uma contribui¢do para a memdria coletiva;
o diario esta voltado para o futuro, de forma que “fazer o balanco de hoje significa se preparar
para agir amanha” (2014, p. 304). Ele também torna o espago intimo em um campo de forgas
para resistir, se lembrarmos de Anne Frank ou Alfred Dreyfus®.

Contudo, os diarios de pessoas comuns, ndo publicados, sdo os verdadeiros diarios

intimos apreciados por Lejeune. Esses, que ndo costumam alcancar um apelo de publicacéo por

10 Dreyfus foi um capitdo do exército francés. Judeu. Injustamente acusado de traicdo, foi condenado a prisdo
perpétua na llha do Diabo, na costa da Guiana Francesa, onde viveria em condi¢Ges morais e fisicas devastadoras.
L4, comecgou a escrever em um caderno: seu Gnico elo com os ausentes, com o tempo e com sua propria dignidade.
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tratar de uma narrativa de anénimos, demandam, da parte do leitor, um trabalho de reconstrucao
dos tracos deixados. E um trabalho de recomposicdo da memoria, em que se faz necessario
percorrer a totalidade do texto e de seu formato — seu sentido emerge da falha, das disfuncdes
e dos detritos, que as vezes sO se revelam na leitura integral dos textos. Mas a escrita
fragmentada também permite a participacdo do leitor, assim 0os manuscritos transmitem uma
sensacdo de proximidade com o ato de escrever (LEJEUNE, 2014).

Os commonplace books seguem um pouco da légica dos diarios. Os tais livros de
lugares-comuns eram cadernos mantidos por leitores na Inglaterra do século xvi, que copiavam
trechos de passagens interessantes que encontravam, sob um titulo apropriado, e acrescentavam
observagdes sobre a vida cotidiana com a intengéo de absorver a palavra impressa (DARNTON,
2009).

Diferentemente do leitor moderno, que acompanha o fluxo de uma narrativa do
comeco ao fim, os ingleses liam de maneira descontinua, em fragmentos, pulando de um livro
para outro. Dividiam o texto em pequenos trechos, que formavam novos padrdes ao transcrevé-
los no caderno; e entdo reliam e adicionavam mais excertos quando pertinente. Logo, a leitura
e a escrita eram praticamente inseparaveis. Era possivel navegar por todo um mundo com o
registro das leituras, que consequentemente formavam um novo livro, com uma marca pessoal.

Esse sistema ndo difere muito da pratica dos diarios — a questdo do cotidiano é sempre
muito presente. Trata-se da memdria dos lugares, das cidades que passamos, dos livros que
lemos, do nascer de acimulos; colhemos folhetos com o endereco de uma casa de varais que
nunca entraremos, marcamos a frase ouvida no elevador, 0s papéis esquecidos em gavetas,
cadernos, estantes, livros. Os diarios surgem de uma via corpérea, de “lugares povoados por
lembrancas” (CERTEAU, 2008, p. 189).

A escrita costuma ser uma atividade solitaria, mas que, ao ir de encontro com a

experiéncia da leitura, se projeta no contato com o outro, produzindo uma outra escrita:

(...) mais uma vez me surpreendo com o charme em ler um diério manuscrito. Posso
entrar na dindmica do tempo vivido. Tenho sob os olhos caracteres que foram
realmente escritos na ignorancia do futuro, que foram escritos naquele dia. O mesmo
texto impresso tornar-se-ia abstrato, retrospectivo. Eu saberia que alguém recompos
tudo aquilo, tipograficamente, e por isso conheceu 0 que se segue. — Frente ao diario
original, cabe a mim construir a experiéncia do tempo que ele manifesta. Vivo,
acompanho, participo. Calculo os intervalos entre as entradas. Imagino os
desenvolvimentos possiveis dessa vida que é para mim tdo desconhecida como a
pessoa que a vivia. (LEJEUNE apud PACE, 2012, p. 139)!!

11O Unico livro de Lejeune traduzido e editado no Brasil foi O pacto autobiografico. No trecho citado, a
pesquisadora Ana Amelia Barros Coelho Pace faz uma traducdo livre, do original em francés, do livro Le moi des
demoiselles, publicado pela editora Seuil em 1993.
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Desse modo, Lejeune se mostra um verdadeiro militante dos escritos pessoais; seja
dentro do meio académico ou como agente engajado na vida cultural e social. Na Franca, ele
participa da Association pour 1’autobiographie et le Patrimoine Autobiographique (APA) [em
traducdo literal: Associacdo pela autobiografia e o Patriménio Autobiografico] na acolhida,
arquivamento e preservacdo de escritos autobiogréficos de todo e qualquer interessado — de
escritores renomados com espolios interminaveis a pessoas comuns. O trabalho € arduo: o livre
acesso aos documentos abre espaco para um dialogo que sempre se fez complicado de se
colocar em pratica.

No Brasil, o interesse pelos arquivos literarios e culturais é agressivo por parte das
instituicbes — publicas, privadas ou de economia mista, sendo universidades, institutos e
fundacdes culturais de grandes empresas. A disputa é acirrada: universidades desejam fomentar
suas pesquisas ampliando seus centros de documentacédo, costumeiramente ligados a programas
de pos-graduacdo; e as fundaces e institutos estdo sempre buscando elevar seu status social e
cultural por meio do recebimento e curadoria desses arquivos.

O arquivo pessoal do escritor, com suas bibliotecas, documentos e colecdes, desloca-
se, entdo, do espaco doméstico para o espaco publico, sob escolta dos centros de documentacéo
e pesquisa. Essas instituicdes tém desempenhado papel importante — em um pais cuja memoria
social muitas vezes se mostra apagada, o zelo por esses arquivos é fundamental para o
desenvolvimento da pesquisa literaria e o surgimento de novas abordagens criticas. Reinaldo
Marques (2015) defende a pertinéncia desses espacos em seu livro Arquivos literarios ao
lembrar que ndo existe arquivo sem um lugar de consignacdo, sem o exterior.

A dimensdo material e corporal da memdria se revela nesses arquivos — a natureza
fisica dos objetos materiais imprime marcas especificas na memdria. Tracos materialmente
inscritos nos documentos, por exemplo, podem orientar leituras histdricas, mesmo econémicas
e sociais, por ndo se tratarem de objetos passivos, mas verdadeiros agentes de interagdo.
Marques comenta que no caso do documento, pensado como artefato material, “cabe considerar
seus atributos intrinsecos, suas propriedades fisico-quimicas, forma geométrica, textura,
dureza, cor” (2015, p. 139), que constituem sua verdade objetiva e também sua complexidade,
pois ndo deixa de ser uma biografia dos objetos; logo, um testemunho sobre seus proprietarios.

As coisas guardam uma memdria daqueles que delas se apropriam. Walter Benjamin
(1987) refletiu sobre isso em seu pequeno texto “Desempacotando minha biblioteca™: é pela
posse que o colecionador tece a intimidade com as coisas, de modo que ndo séo elas que vivem

dentro dele; ele é quem vive dentro delas. Portanto, ler as coisas em seus tragos materiais, com
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todos os seus cantos carcomidos e inscrigfes, nos joga a um limite de tensdes e afetos, de
producéo de sujeitos e de multiplicidades.

Na verdade, os acervos de escritores evidenciam toda uma dimensdo pessoal dos
artefatos materiais. A presenca das colecbes (bibliograficas, de obras de arte, pessoais) e
documentos (pessoais, manuscritos, datilografados, correspondéncias, fotografias) potencializa
uma aura e compde um gesto autobiografico. Nao devemos deixar de lado, porém, a dimenséo
publica dessa exposicao, quando essas colecOes sao levadas a museus, arquivos ou bibliotecas:
tais objetos contam, também, um pouco sobre uma época, um grupo, uma sociedade.

A Universidade de Princeton, detentora do arquivo de Jacques Derrida, disponibilizou,
na internet, um projeto que permite que o leitor circule pela biblioteca do fildsofo. Derrida foi
um dos pensadores mais proeminentes do seéculo XX, e sua biblioteca € um terreno de
divagacOes e percursos possiveis para 0 seu pensamento. O projeto Derrida’s Margins [em
traducdo literal: Margens de Derrida]*? propde uma viagem pelas referéncias e obras citadas em
seu emblematico livro Gramatologia, publicado pela primeira vez em 1967. E nessa obra que
ele propde a filosofia da desconstrucdo, ponto-chave de seu pensamento.

Com o projeto, é possivel acompanhar o desenvolvimento de sua filosofia pelo acesso
digital as anotacdes, marginalias, marcagdes, rascunhos e notas de leitura dos livros consultados
em sua biblioteca para a escrita da Gramatologia. Foi feita uma busca das referéncias no livro
e depois uma pesquisa nas obras citadas, identificando e disponibilizando todas as marcacgdes e

anotacoes relevantes. Todo o material esta reunido em uma pagina'® no site da universidade.

2.0 nome do projeto é um jogo com o titulo de um livro de Derrida, Margins of Philosophy. No Brasil, foi
publicado como Margens da Filosofia, pela editora Papirus em 1991.
13 O projeto pode ser acessado a partir deste link: <https://derridas-margins.princeton.edu/>.
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FIGURA 2 — PAGINA DE DISCURSO SOBRE O METODO, DE DESCARTES, MARCADA POR DERRIDA

ORDRE DES QUESTIONS DR PHYSIQUE 1z

parler ; ot d'sutant qu'on remanque de inégolitd
entre les animaux d'une méme espioe, aussi bien qu'entre
les hommes, et que les uns sont plus aisés i dresser que
les aulres, il n'est pas croyasble qu'un singe ou ua pecro-

quel, qui serail dus plus parfaits de son espéoe, n'dgaldt 7
en cela un enfant des plus slapides, ou da moins un

enfant qui surait le cervean tronblé, si leur ;
tait d'une nature du tout différente de la ndtre 7 Et on

ne doil pas &og . “nvee 108" mouvements J (/LA
naturels, quif témoignent passions, et peuvent étre r g
imités par que par les ani- .

wanx ; ni penser, comme quelques anciens, que les bdtes £ ama V"

parlent, bien que nous n'entendions pas leur langage ¥ ¢
car &'t élait vrai, puisqu'elles ont plusiours ui
B0 tnpportenl aux notres, elles pourrﬂimll fussl Dien S8

faire ontendre & nous qu'h leurs semblables. Clest anss m/
une chose fort rquille que, bien qu'il y aj '

animaux qui ¥moigngp# plus dindustrie que nous en
quelques-unes Jions 2, on voil loulefois que (
lﬁmuls wnt poinl du toul on lx::mconp

les mémes
qu'ils fonl micux que nous ne

d'aulres : do Piw
prouve pas qu'ils ont de 'esprit ; car, & ce comple, ils en
auraient plus qu'aucun de nous, et fersient micux en
toute chose ; mais plutdt qu'ils n'en ont point, et que
¢c'est la nature qui ngit en eux, selon la disposition de
leurs : sinsi qu'on voil qu'un borgloge. qui n'est
compdw=rtic de roues ot de ressorts, peut compler les
beures, of mesurer le temps, plus justement que nous
aveu loute notre prudence. 7

1, Clest-A-dires @ entlirernent dlitéeente, Argomanl direst gondre
Mostaigoe : 8"l ya pius o distance &'omme & bomme que d'homne
4 Lie, comment se foil-tl que 'entunt l¢ plus mal doud parde, slors
que "anlmal Je mirux douk ne phrie pas ¥

¥. Notsmment Lucréce, allégue par Muniaigne dans I"Apelogle ’\
e Ji. Scbond. (Veier Eesuis, F1, 12 ; ed, P, Villey, L 11, p. 165-168),

8. Por exemple : bes abellies ot los Misoudeles, alléguive par Mou-
talgie uu mline esdroll, b, LGS-100 3 19e foursnis of 16 privoyunee
doul elles oot peeuve, p, 163,

FONTE: Descartes (1961).
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FIGURA 3 — PAGINA DA OBRA COMPLETA DE KAFKA, MARCADA POR DERRIDA
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FONTE: Kafka (1964).
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O arquivo de Maria Gabriela Llansol, muito aprofundado na pesquisa de Maria
Carolina Fenati (2014) em Partilha do incomum, percorre trajetos um pouco diferentes. Nesse
caso, ndo ha intencdo de se compreender o desenvolvimento da obra de um ator — podemos
cair no erro de supor que o material inédito de um autor completaria 0 que esta escrito nos

livros:

Pousar as méos no armario de fragmentos tornou-se, nessa leitura, inseparavel de
algumas afirmacdes: o espolio de Llansol evidencia que os livros foram escritos com
dedicacéo (entre a alegria e a dor) e se por momentos pensamos escutar a sua voz mais
préxima, ela esta sempre infinitamente distante; o que ele exige é apenas a leitura (e
ndo a verificacdo ou prova de qualquer coisa) e, por tudo isso, é inevitavel dizer, a
leitura do espélio aumenta o desconhecido de sua obra. (FENATI, 2014, p. 282)

O livro passa a imagem do objeto solido, acabado; é preciso estar imune as tentacdes
de achar que as paginas inéditas sdo marcas de um caminho que conduziu diretamente aos
acabamento do livro. O material inédito, os objetos pessoais, ndo desfazem as lacunas dos
livros, ndo preenchem falhas, assim como o livro também ndo é somente produto final, nem
destino ao qual o espodlio conduziria (FENATI, 2014). Aqui, as relacdes sdo fluidas: os
fragmentos e documentos se relacionam aos livros, mas ndo devem comprovar hipéteses de
leitura ou se submeter a legitimar discursos irrefutaveis sobre a vida e a obra de um escritor.

Os arquivos possibilitam novas formas de leitura — néo ilustram ou comprovam a
escrita em uma totalidade, mas abrem forcas que a incompletam e ampliam o seu desconhecido,
que é tdo interessante para se pensar a memoria. Como escreveu Maria Carolina Fenati, Llansol
queria ser apenas uma escritora, e seus diarios “mostram a forga de toda uma vida dedicada

aquelas paginas”.

2.3 ENTRE LIVROS E AFETOS

De 1964 a 1968, Alberto Manguel foi um dos muitos que tiveram a vivéncia de ler
para Jorge Luis Borges. Ele trabalhava na Pygmalion, livraria anglo-germanica em Buenos
Aires, da qual Borges era cliente assiduo. Um dia, Borges o convidou para ler para ele a noite
— e assim Manguel visitava um dos grandes leitores do mundo, de trés a quatro vezes por
semana, no pequeno apartamento que dividia com a mae e a empregada Fany na capital
argentina.

Manguel narra algumas de suas conversas dentro da biblioteca borgiana em seu

pequeno livro Com Borges (2018). Eles falavam sobre livros e seu funcionamento, sobre
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escritores que Manguel nunca havia lido, sobre ideias que nunca tinham Ihe ocorrido e que
pareciam Obvias e deslumbrantes na voz de Borges.

Borges ndo enxergava — sua cegueira foi aumentando aos poucos desde seus 30 anos
até se firmar com a passagem de seu aniversario de 58 anos. Assim, ele s6 tinha “0s livros e a
noite”; sua condigdo o fazia ficar horas em seu apartamento, construindo frases na cabeca até
que estivessem prontas para ditar a alguém. Para ele, o cerne da realidade estava nos livros —
em ler livros, escrever livros, conversar sobre livros. Mesmo a cegueira nunca o impediu de se

tornar peca primordial do organismo vivo que era uma biblioteca:

As vezes, ele mesmo escolhe um livro nas prateleiras. Sabe, claro, onde cada volume
esta guardado e vai até ele infalivelmente. Porém, as vezes ele se encontra num lugar
onde as prateleiras ndo Ihe sdo familiares, numa livraria desconhecida por exemplo, e
é entdo que acontece algo misterioso. Borges passa as médos nas lombadas dos livros
como se estivesse tateando a superficie rugosa de um mapa em alto-relevo e, mesmo
ndo conhecendo o territério, sua pele parece ler a geografia. Ao passar os dedos em
livros que nunca abriu antes, algo como uma intui¢do de artesao lhe revela o que esta
tocando, e ele consegue decifrar titulos e nomes que certamente ndo consegue ler.
(Uma vez, vi um padre basco idoso fazer o mesmo em meio a nuvens de avelhas,
conseguindo dividi-las e envia-las a colmeias diferentes; e também me lembro do
guarda florestal das Montanhas Rochosas canadenses que sabia exatamente em que
parte da floresta estava apenas lendo o liquen nos troncos com o dedo.) Garanto que
existe uma relacdo entre esse velho bibliotecério e seus livros que as leis da fisiologia
julgariam impossivel. (MANGUEL, 2018, p. 30)

A biblioteca de Borges pode evocar o imaginario do que foi a Biblioteca de Alexandria
— ou mesmo de sua biblioteca de Babel** —: mapa do mundo, espaco espléndido onde a
experiéncia de um Unico homem poderia, pela alquimia das palavras, tornar-se a experiéncia de
todos, servindo a cada leitor particular para algum propésito intimo e secreto. E de onde vem
um pouco de emocao; a ideia de deslizar em nosso proprio pedaco de humanidade impressa,
“para que se acomode, equiparado e impulsionado por uma teoria completa de tudo aquilo que
foi antes imaginado, pensado, escrito e depois disposto sobre as prateleiras, antes de ser
consagrado ao cinza sedimentado do tempo” (PRIGENT, 2015, p. 12).

Lembremos também da biblioteca de Aby Warburg: nascido em 1866, o filho de
judeus passou de leitor avido para um colecionador assiduo de livros. Ele comecou a reunir
seus livros ainda na adolescéncia, e seguia um sistema de catalogagéo bastante peculiar. Para
ele, nenhum método era satisfatorio — nado lhe bastava a ordem hierarquica de assuntos, nem
gostava de seguir uma logica de tamanhos, cronologias ou datas de aquisi¢do. Ele queria que

sua colecdo, sediada em Hamburgo, tivesse uma fluidez viva, que s6 conseguiu alcangar ao

14 E valido conferir o conto “A biblioteca de Babel”, também presente do livro Ficcdes (1999), de Jorge Luis
Borges.
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falar na “lei da boa vizinhanga™: sua catalogacdo mecanica colocava o livro conhecido — que,
ora, ndo costuma ser o que estamos procurando — ao lado do vizinho desconhecido, este que
continha a informacé&o vital. No tocante a Warburg, toda biblioteca é circular. Ele imaginava,
sobretudo, uma acumulacgéo de associacdes, em que cada associagdo gerasse uma nova imagem
Ou UM novo texto até o momento em que as associa¢des devolvessem o leitor & primeira pagina,

a um inicio. Os livros, portanto, também eram permeados por afetos:

A ideia primordial era que todos os livros juntos — cada qual contendo sua por¢éo
maior ou menor de informacg&o e sendo complementado pelos vizinhos — deveriam,
por forca de seus titulos, levar o estudioso a reconhecer as forgas essenciais do espirito
humano e de sua historia. Para Warburg, os livros eram mais que instrumentos de
pesquisa. Reunidos e agrupados, exprimiam o pensamento da humanidade em seus
aspectos constantes e cambiantes. (SAXL apud MANGUEL, 2006, pp. 169-170)%

Quem quer que entrasse em sua biblioteca ndo podia deixar passar a natureza visual
de sua criacdo. Mesmo o formato circular, a forma das estantes, os titulos que elas guardavam
— Warburg néo via problema em colocar manuais linguisticos ao lado de livros de teologia ou
histéria da arte —, as imagens e fotografias espalhadas pelas salas; tudo era vestigio da
preocupacao com uma apresentacao fisica das ideias. Ele propunha uma biblioteca inacabada e
inacabavel, com uma vasta colecdo de imagens que mapeavam seus estudos. A memoria, para
Warburg, era uma memoria das imagens. Ele tinha consciéncia disso em seus ultimos anos de
vida'®, tanto que anexava notas e comentarios nos grandes painéis mutaveis de sua biblioteca,
que eram a cartografia de seu pensamento: “Essas imagens e palavras devem ser um auxilio aos
que virdo depois de mim, em suas tentativas de atingir a clareza e assim superar a tensdo tragica
entre a magia instintiva e a 16gica discursiva” (WARBURG apud MANGUEL, 2006, p. 175).

Podemos pensar que essas imagens, costuras de memorias, emocdes, saberes
acumulados que formam o livro vao além de vistas para os interiores onde vivem as pessoas

que amam os livros. Observada por Muriel Pic em As desordens da biblioteca, uma biblioteca

15 Manguel faz mencdo a Saxl, historiador da arte que deu continuidade a alguns estudos de Warburg. O ensaio
em questdo, “The History of Warburg’s Library (1886-1944)”, esta no livro Aby Warburg, do também legatéario
Ernst Gombrich. O livro ndo foi traduzido para o portugués.

16 A biblioteca de Warburg foi transformada em centro de pesquisa e leitura pela primeira vez em 1924, com o
apoio da familia e do historiador Fritz Saxl em Hamburgo, na Alemanha. Em 1933, ap6s a morte de Warburg em
1929, Adolf Hitler assumiu a chancelaria do Reich, e a Biblioteca Warburg e sua equipe emigraram para a
Inglaterra. Foram transportados 600 caixas de livros, mais a mobilia e os equipamentos até um prédio em Millbank,
em Londres. Trés anos mais tarde, a Universidade de Londres aceitou abrigar a colecdo, mas sem adotar o projeto
original; ou seja, ndo havia salas de leitura circulares ou uma catalogacdo na ordem associativa idealizada por
Warburg. Somente em 28 de novembro de 1944, o Warburg Institute foi incorporado a universidade, onde funciona
até hoje e recebe e forma pesquisadores de todas as partes do mundo. Em 1995, uma réplica da casa de Warbug
foi construida em Hamburgo, onde ficava seu antigo lar; foi feita uma tentativa, a partir de fotografias originais,
de restaurar a disposigdo e exibir parte do acervo, “de tal modo que aqueles que visitam a casa e se detém por um
instante na sala de leitura podem ter a sensacdo de que a mente de Warburg continua a trabalhar entre suas estantes
memoraveis e voluveis” (MANGUEL, 2006, p. 177).
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ndo é apenas uma acumulacgdo de livros dispostos em ordem (ou desordem) definida sobre as

estantes, mas vemos que por vezes ela significa

menos pelos livros que a compdem (cujos titulos frequentemente ndo conseguimos
ler) que pelo disparate de bibelds aleatérios (e nenhum sentido que possam ter é capaz
de abolir para nés o enigma de sua presenca) e pelas guirlandas de fotografias alojadas
ou penduradas que fazem, em meio ao anonimato dos livros, aflorar o extremamente
intimo (e, portanto, para nos, a insignificancia). (PRIGENT, 2015, p. 9-10)

Por isso, caminhar por uma biblioteca é percorrer todo um mapa de afetos. A nogéo de
afeto vem sendo muito explorada no campo e na historia da filosofia — é objeto direto do
pensamento de Baruch de Spinoza, que aborda as diferencas entre ideia e afeto nos dois ultimos
tomos da Etica. De maneira geral, podemos dizer que ideia e afeto sdo duas espécies de modos
de pensamento que diferem em natureza, irredutiveis um do outro; porém, sdo envolvidos no
momento em que o afeto pressupde uma ideia. Enquanto a ideia é objeto da vontade, o afeto
esta ligado diretamente ao querer — portanto, ele ndo tem caréater representativo como a ideia,
mas coloca uma variacao da poténcia de agir, ou da forca de existir. Esse carater representativo
aponta a existéncia de uma ideia da coisa amada, da coisa prometida; e o afeto, por outro lado,
exprime o0 amor enquanto tal, passando longe de ser uma representacao, pois €, em si mesmo,
0 proprio querer.

Gilles Deleuze (2009) pontua bem essas questfes em seus cursos sobre Spinoza: ele
diz que o afeto ndo se reduz a uma comparacao intelectual das ideias, pois a variagdo de
poténcias, nos modos das paixdes fundamentais (a tristeza e a alegria), & que torna possivel um
corpo ser afetado. Aqui, toda mistura de corpos serd chamada de afeccdo — é o estado de um
corpo enquanto sofre a acdo de um outro; “um corpo que ¢ dito agir sobre o outro, € o outro que
vai acolher a marca do primeiro” (DELEUZE, 2009, p. 36). E esse encontro pontual de um
corpo com o outro, um corpo sendo afetado pelo mundo, corpo este que pode afetar e ser
afetado. Dessas afec¢Oes € que ocorrem os afetos, na forma de paixGes e acdes, que se mantém
devido a constitui¢do de nosso corpo e também a disposi¢do do mundo exterior.

Essa mistura de corpos se mostra pertinente no momento em que um leitor se deixa
afetar pelo outro; temos o afeto como “uma forga que coloca em crise toda constituigdo estavel
no seu contato com aquilo que lhe é diverso” (LEONE, 2014, p. 35), o0 que nos leva a pensar
em um corpo mdltiplo, constituido por uma continuidade de afetos que o compdem. A
materialidade do livro assume esse papel inUmeras vezes, quando este leitor se permite
participar de um circulo de afetos que deixa seus vestigios.

As marcas, inscri¢des, dedicatorias elencadas nos livros usados, por exemplo, mostram

pegadas do passado, tracos de uma memdria imanente que s6 é possivel porque um leitor se
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deixou afetar. O poema “Encalhe no sebo (Urenokori)”, de Masayo Koike, joga essas questdes
para o ambiente dos sebos de livros usados:

Na cidadezinha no sul dos Estados-Unidos
um sebo decadente

na se¢do de poesia

achei uma antologia de Emily Dickinson

tdo pequena que cabia na palma da méo

ao abrir o livro

notei, no canto do frontispicio

sinais de algo cruelmente rasgado

uma ferida em diagonal, correndo em ziguezague
houve ali, talvez,

um com amor

ou

a ti, minha amada

ou

a minha querida

ou

com juras de amor eterno

ou...

presente de um admirador secreto

que gravara com sutileza estas frases imortais
pensando nas relagdes perdidas

devolvi a antologia a prateleira

o sol de inverno, sua débil luz entrava pela janela
e aquecia a lombada do livro

de um dolar de Emily, coberto de poeira

ndo seria sua missdo secreta

permanecer encalhe no sebo?

COMO 0 passaro que ndo mais voa

sem um pedaco da asa

(KOIKE, 2013, ndo paginado)*’

A materialidade latente de uma dedicatoria tem potencial de exteriorizar toda uma rede
afetiva, que passa de um primeiro leitor para o livro, e do livro para um segundo leitor — é um
indicio concreto do que depbe a memdria. O que lemos nas paginas dos encalhes de sebo?
Quem as folheou? Quem foi Ana, que escreveu a Manoel? Como o livro foi parar ali? Néo se
trata da ruminacdo de si, mas prova do gesto de escrever: € acontecimento entre acontecimentos,
um ritual espalhado pelo cotidiano, desejo de manifestar um mundo interior que transita entre
sentimentos, que se deixa tocar por um outro na fonte de um livro, de uma narrativa ou de uma
personagem.

Escrever, afinal, ndo deixa de ser uma atividade biol6gica. Maria Carolina Fenati
(2014) coloca que a imerséo na escrita pressupde a busca por interromper o tempo historico e

“abrir na cadéncia dos dias uma imperceptivel lacuna ou intervalo, no qual quem escreve

17 Poema traduzido do japonés por Diego Kaupatez.
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renuncia a luz tranquila dos dias comuns e a linguagem usual e sente-se atraido por outra lingua
e outro tempo — a duracgao e as palavras daquelas paginas” (p. 262).

A escrita tem, sobretudo, uma dimenséo erética: Roland Barthes (1987), em O prazer
do texto, aborda a possibilidade de uma dialética do desejo na escrita. Ele enseja a importancia
de um texto que abala a consisténcia do leitor e de seus gestos, faz vacilar as bases histéricas,

culturais, psicoldgicas, de seus valores e de suas lembrancas:

Todo o esforgo consiste, ao contrario, em materializar o prazer do texto, em fazer do
texto um objeto de prazer como os outros. Quer dizer: seja em aproximar o texto dos
“prazeres” da vida (um petisco, um jardim, um encontro, uma voz, um momento, etc.)
e em fazé-lo entrar no catalogo pessoal de nossas sensualidades, seja em abrir para o
texto a brecha da fruicéo, da grande perda subjetiva, identificando entdo esse texto
com 0s momentos mais puros da perversdo, com seus locais clandestinos. O
importante € igualar o campo do prazer, abolir a falsa oposicao entre a vida prética e
a vida contemplativa. (BARTHES, 1987, p. 76)

Ou seja, 0 texto € visto como um corpo erotico, atravessado por afetos; ele, também, é

uma necessidade fisioldgica, pois deseja o leitor, que o deseja de volta.

FIGURA 4 — CENA DO FILME O LIVRO DE CABECEIRA, DE 1996

FONTE: Greenway (1996).
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Enxergamos essas tensdes no filme O livro de cabeceira, dirigido por Peter Greenway;
o0 longa aborda a historia de uma jovem que cultiva o rito de escrita corporal, iniciado pelo pai,
no Japdo da década de 1970. Os kanji sdo delicadamente inscritos em suas costas e nuca, regidos
pela acdo do pincel que vai tingindo o corpo como se fosse papel, que da vazdo aos sentimentos
do pai. Conforme o filme vai evoluindo, os papéis se invertem — a jovem Nagiko (interpretada
por Vivian Wu) € presenteada por sua tia com um livro erético datado do século X, e passa a
operar 0s corpos de seus amantes e fazer de suas peles seu proprio livro de cabeceira. Quando
ela conhece Jerome (personagem de Ewan McGregor), escritor e tradutor britanico, entrega seu
proprio corpo para ser pincelado por palavras em uma lingua que ndo é a sua. Diante disso, a
escrita e a palavra tomam o lugar de um corpo que deseja, lancado por afetos no gesto de

escrever, pela concentracdo, pela forca empregue nos dedos e no pulso.

2.4 O LEITOR NO ESPACO

O livro esta no terreno dos espacos intimos — a leitura pode ser um atalho privilegiado
para a construcdo de um espaco privado, proprio, intimo. Esse campo de pesquisa € esmiucado
pela antropdloga Michéle Petit (2013), que enxerga na leitura um territério onde é possivel
elaborar um sentimento de individualidade ligado a habilidade de resistir as adversidades. E a
ideia de leitura enquanto refigio dos males externos; conseguimos nos transportar para um
outro mundo mesmo em um leito de hospital. Ela possui sua dimensao reparadora: tem a ver
com a recomposicdo da imagem de si proprio, proporcionando um local de encontro, sem
perigo, que mobiliza afetos.

Quando Michele Petit comecgou a trabalhar com leitura, em cidades no meio rural
francés, percebeu dois aspectos: havia uma leitura realizada durante o dia, vista como “util”,
“onde se lia para aprender, em que o livro era o depositario do saber, e a leitura, uma modalidade
da instrugdo” (PETIT, 2013, p. 103); era uma leitura que valorizava o “esfor¢o” e a utilidade,
ética compartilhada em zonas rurais, e se assemelhava a um modelo escolar. O outro tipo de
leitura cumpria-se a noite, de comportamento discreto, secreto e que quebrava regras. Pode ser
entendida, por alguns, como uma leitura “verdadeira”, e que ndo podia ser objeto de conversas
e discussdes por ser intima demais.

Essa intimidade é descoberta na leitura de sagas e relatos de viagem que transportavam
o leitor para longe, além dos limites das paredes da casa e das cercas do povoado. Liam-se

romances, classicos, ficcdes contemporaneas, biografias, livros policiais ou de aventura. Ler é
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uma carta branca para escapar, bilhete de passagem, oportunidade para se distanciar um pouco
e desvendar desejos até entdo desconhecido.

Ao escutar os leitores, disse a mim mesma que, no fundo, o essencial da experiéncia
de ler talvez seja isso: a partir de imagens ou fragmentos recolhidos nos livros,
podemos desenhar uma paisagem, um lugar, um habitaculo préprio. Um espago onde
podemos desenhar nossos contornos, comecar a tragar nosso proprio caminho e nos
desprender um pouco do discurso dos outros ou das determinagdes familiares e
sociais. (PETIT, 2013, p. 109)

Michéle Petit aponta que o universo intimo, a interioridade e a preocupagao consigo
foram historicamente exclusividade de pessoas com recursos. Ainda hoje, em varios paises, 0
direito a intimidade ndo é dado a todos — a auséncia dela talvez seja um dos mais inquietantes
tracos da pobreza. Quando ndo se tem moradia, por exemplo — o0 que representaria o nivel mais
baixo de uma escala social —, quando se vive as margens das ruas, 0 menor gesto fica exposto
ao olhar publico. Quanto maior a ascensdo social, mais metros quadrados e melhores condicGes
materiais sdo garantidos para proteger sua intimidade. Por isso a leitura dispde de um desejo de
independéncia, embora ndo possa crid-lo por inteiro; o privilégio de se dedicar a leitura ja revela
uma espécie de emancipacao, de maneira que a pessoa suporte e desfrute de tempo e espaco
para ficar sozinha, confrontada a si mesma, em siléncio.

A formacdo de imagens de um espaco feliz, esmiucado por Gaston Bachelard em A
poética do espaco, determina o valor humano dos espagos “de posse, dos espagos defendidos
contra forcas adversas, dos espagos amados” (1989, p. 19). Ele destaca o problema da poética
da casa: quando o livro adentra o quarto, ele se apossa de aposentos secretos, desaparecidos, e
os transforma em morada para um passado rememoravel. Com a imagem da casa, temos um
retrato da integracdo psicologica, que torna possivel um refagio efémero e um abrigo ocasional
para nossos devaneios intimos. Por efeito, todo espaco habitado traz em seu eixo uma nogao
de casa — casa esta que ndo vive somente no dia a dia, na narrativa de nossa histéria, mas nos
sonhos, onde as mais diversas moradas abrigam tesouros dos dias passados e fazem retornar
lembrancas de protegédo. O livro tem essa destreza de aproximacdo: ele potencializa a nossa

capacidade de habitar.
2.4.1 Uma leitura feita de leitores
Ricardo Piglia rememora a figura de Jorge Luis Borges para definir o que seria um

ualtimo leitor. Ele provoca ao dizer que Borges ¢ um dos leitores mais convincentes que

conhecemos — leitor que imaginamos que perdeu a visdo lendo, e tentava, apesar de tudo,
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seguir para a pagina seguinte. E o leitor que queimou os olhos na luz da lampada, leitor de
paginas que os olhos ndo mais conseguem ver. Um leitor que 1& mal, de forma distorcida e
confusa seria um leitor menos qualificado do que aquele que tem 6tima visao?

Piglia responde negativamente. Ele admite as varias nuances da leitura para montar a
figura de um leitor — talvez porque a leitura seja um ato de distancia e escala e,
simultaneamente, a arte da microscopia, da perspectiva do espaco. Coisa fisica. Essa dimensao
espacial € perceptivel se levarmos em conta que o leitor moderno se encontra, hoje, rodeado de
um mundo de signos, cheio de palavras impressas, onde “no tumulto da cidade, ele se detém
para recolher papéis atirados na rua, deseja 1é-los” (PIGLIA, 2006, p. 20). Sdo palavras
camufladas nos detritos da rua, mas que fazem esse leitor parar para decifrar o que esta escrito.

No geral, o leitor tende a ser invisivel e andnimo; mas a literatura presenteia a quem
&6 um nome e uma histdria, pingando-o da pratica multipla e coletiva e tornando-o visivel em
um contexto Unico, quando ele passa a fazer parte da narrativa que Ié. Para Piglia, “o que é um
leitor?” continua sendo a grande pergunta da literatura, ligada a sua condicao de existéncia. A
resposta para essa pergunta € sempre um texto inquietante, singular e diverso, como a propria
figura complexa do leitor, seja ele real ou imaginario.

Essa figura vem sendo representada nos mais diversos meios. Atenta-se, por exemplo,
a uma fotografia em que Ernesto ‘Che’ Guevara esta na Bolivia, lendo em cima de uma arvore,
evocando um resto do passado em meio a experiéncia conturbada de perseguicao na guerrilha.
E o0 uso da leitura como forma de se fortalecer perante a situaces de perigo, sob a ameaca de
destruicdo ou morte. A leitura, nesse momento, se opde a um mundo hostil e nos remete a
estreita relagdo entre “os livros e a vida, entre as armas e as letras, entre a leitura e a realidade”
(PIGLIA, 2006, p. 101). Ha uma tentativa de opor o0 homem de acéo, guerrilheiro que avanca,
ao que procura o isolamento e a distancia como refugio diante do contexto de combate, quando
ambos, na verdade, compdem este que também € o ultimo leitor.

Edward Hopper, pintor realista norte-americano que viveu durante as duas Grandes
Guerras e a crise de 1929, explorou as tematicas da soliddo e melancolia no campo das artes
visuais. Sao ambientes urbanos e rurais, fachadas de prédio, ruas vazias e um siléncio incomum
que cerca os personagens. Era comum que Hopper retratasse o livro, o leitor e o gesto de ler em
muitos de seus quadros, sempre associados a solidao e ao espago intimo, como uma mulher em

um quarto de hotel:
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FIGURA 5 - THE HOTEL ROOM, DE EDWARD HOPPER

FONTE: Hopper (1931).

Indo além dessas representacdes, é preciso pensar no carater multifacetado do leitor.
Vincent Jouve (2002), em seu livro A leitura, aponta a figura do leitor real, conceituado pelo
pesquisador Michel Picard, para descrever o individuo feito de carne e 0sso e que segura o livro
nas maos. E esse que usufrui da leitura efetiva do texto literario, pois reage as solicitacdes do
texto. Ele defende que a narratologia em si ndo consegue dar conta sozinha da influéncia do
texto; é necessario compreender as relagdes entre o texto e o individuo concreto.

Com base num panorama da estética da recepcdo, Jouve apresenta trés instancias
essenciais para entender a figura do leitor, a partir do pensamento de Michel Picard: o “ledor”,
0 “lido” e o “leitante”. O “ledor” seria a parte do individuo que, ao segurar o livro com as méaos,

mantém contato com o mundo exterior. O “lido”, por outro lado, ¢ como o inconsciente do
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leitor reage as “estruturas fantasmaticas do texto”. E o “leitante” € a instancia da “secundaridade
critica que se interessa pela complexidade da obra” (JOUVE, 2002, p. 50).

Posteriormente, Jouve vai propor uma outra instancia para a constituicao do leitor real:
o “lendo”. Ele apresenta o “leitante” como aquele que sempre se lembra de que o texto ndo
passa de uma construgdo; sendo assim, encara o autor de um livro como detentor do poder
narrativo que guia a obra e que transmite uma mensagem. Enquanto o “leitante” se preocupa
com o texto em relagdo ao autor, o “lendo” estaria apreendendo o universo textual por si proprio.
Seria a parte do leitor “aprisionada pela ilusdo referencial que considera o tempo da leitura, o
mundo do texto como um mundo que existe”, pois acredita, no momento da leitura, no que esta
lendo.

Nas palavras de Jouve, o “lendo” seria “essa parte de nds que pode sucessivamente
chorar a morte de Werther, dividir as angustias de Raskolnikov, ou se revoltar com Edmond
Dantés contra a injusti¢a que lhe ¢ feita” (JOUVE, 2002, p. 52). Logo, o “lido” colocado por
Michel Picard e ampliado por Jouve se limitaria a satisfacdo das pulsdes inconscientes
oferecidas pelo gesto de ler. Ele estaria no ponto em que o leitor reencontra uma imagem de
seus préprios fantasmas, ao lidar com um inconsciente que nos move na leitura.

Dessa forma, a leitura se propde como um jogo entre esses niveis de relagdo com o
texto através do leitor real — encaramos um sujeito que transita entre as dimensdes do “livro”
e “vida”, lembrando Piglia; leitor que constr6i um espaco entre o imaginario e o real,
desmontando a classica oposicao binaria entre ilusdo e realidade, pois ndo ha nada mais ilusério

e real do que o ato de ler.
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3 OLIVRO NO BRASIL

O Brasil pode se tornar um pais de leitores? Talvez essa seja a pergunta mais pertinente a se
fazer hoje, por envolver diferentes setores e interesses de uma nagdo ainda jovem no que se
refere ao desenvolvimento de uma industria editorial e de habitos de leitura.

A figura do leitor, em uma historia da leitura, sempre esteve associada ao
desenvolvimento de uma sociedade burguesa — na Europa do século xviii, o saber ler tomava
lugar na casa das familias, tornando-se necessario a formacdo moral dos individuos (ver
capitulo 2.1). No Brasil, por outro lado, a expansdo da leitura comegou apenas no século Xix,
no Rio de Janeiro, como sede da monarquia.

Até a mudanca da Familia Real Portuguesa para o Brasil, ndo havia nenhuma politica
cultural, o que representa trés séculos de proibicdo a col6nia de estabelecer qualquer tipo de
imprensa ou de criar universidades (LINDOSO, 2004). Foi na bagagem do rei que vieram 0s
primeiros materiais necessarios para que aqui se imprimisse o primeiro jornal em circulacéo.
Trés meses depois da nau Meduza encostar nos portos cariocas, saia da tipografia a Gazeta do
Rio de Janeiro, no dia 10 de setembro de 1808. O jornal foi impresso pelas maquinas da
Impressdo Régia e seu lancamento marca o inicio da imprensa no pais®®.

A Gazeta foi o 6rgdo oficial do governo portugués durante a permanéncia do rei Dom
Jo&o VI no Brasil. Com o processo de independéncia, o jornal deixou de circular, tendo sua

ultima edicdo em 31 de dezembro de 1822.

18 E interessante pontuar que, na histéria do jornalismo, ha tedricos que consideram a Gazeta do Rio de Janeiro o
segundo jornal da imprensa brasileira. O Correio Braziliense (ou Armazém Literario), editado pelo brasileiro
exilado Hipdlito José da Costa a contragosto da Corte portuguesa, foi lancado cerca de trés meses antes em
Londres, no dia 1° de julho de 1808. As edi¢cGes eram mensais e trazidas clandestinamente ao Brasil em viagens
de navio. Ao contrario da Gazeta do Rio de Janeiro, o Correio Braziliense era um jornal voltado a atacar os
defeitos da administracdo do Brasil.
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FIGURA 6 — PRIMEIRA EDIGAO DA GAZETA DO RIO DE JANEIRO
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FONTE: Biblioteca Nacional Digital (2015).

A presenca dessas novas tecnologias comunicacionais, junto de seus usos, foi
modelando outras formas de comunicagdo — 0 género romance foi ficando mais popular ao
longo do século Xix, as ordens e anuncios oficiais eram difundidos nos jornais, e descobertas
cientificas eram divulgadas em periddicos especificos, como O Patriota (que circulou de

janeiro de 1813 a dezembro de 1814), primeiro jornal literario do Rio de Janeiro. Essa
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experiéncia partilhada, mesmo por aqueles que ndo sabiam ler e escrever, “ao viver num mundo
no qual as letras assumem, ainda que muito parcialmente, o lugar da voz, implica uma
participacao de todos neste mundo” (BARBOSA, 2013, p. 56).

A expansdo acentuada dos periodicos pelo pais se deu a partir de 1821, com o fim da
censura prévia pela Corte portuguesa. Marialva Barbosa (2013), em seu Historia da

comunicacgéo no Brasil, aponta que a construcdo de uma esfera letrada e leitora foi gradual:

Das telas de Rugendas e Debret vemos surgir leituras em espagos publicos, letras
impressas marcando carregamentos diversos ou fixadas como letreiros nas portas das
boticas e barbearias. Vemos também o movimento dos alunos sacudindo seus escritos
na festa de Santo Aleixo, padroeiro dos escolares. Vemos ainda uma menina branca
indo em direcdo a escola, sendo acompanhada por uma pequena escrava que carrega
seu material escolar. Observamos o movimento no interior das residéncias, quando,
num quadro da intimidade do lar, escravos se distribuem pelo chdo ao lado de uma
mulher que costura e de uma criancga as voltas com as primeiras letras de uma cartilha.
Mas vemos, sobretudo, na cidade e nos campos jornais, mapas, livros, uma
multiplicidade de impressos tomando a cena do espaco publico. (BARBOSA, 2013,
p. 51, grifo meu)

Ainda assim, é completamente irresponsavel dizer que, com a introducdo de sistemas
de impressdo no Brasil, houve uma ampla democratizacdo da leitura. Marisa Lajolo e Regina
Zilberman (1996), no rematado livro A formacédo da leitura no Brasil, apontam que o
analfabetismo atingia cerca de 70% dos brasileiros no seculo xix. Um cenério de dificil acesso
a leitura e alto preco dos livros. O momento também nao era dos melhores para 0s escritores,
gue ndo conseguiam viver de literatura — chegavam a vender suas obras de porta em porta a
procura de interessados, tudo para baratear o custo de suas publicagdes.

No final do século xix, para remendar a falta de meios de divulgacgdo dos trabalhos
literarios, surgem escritores e intelectuais que assumem também o papel de editores. Conforme
os editores fossem ocupando 0s espacos, surgia o interesse de outros autores pelos direitos de
suas obras e pelo aprimoramento das edi¢Ges. A ascensdo de editoras como a Garnier e a
Laemmert (também conhecida como Typographia Universal) ainda marcava a forte presenca
de estrangeiros no front editorial*® da época.

Os irméos Laemmert s&o considerados os responsaveis pelas primeiras publicagdes da
qualidade do Brasil, com a publicacéo de almanaques, classicos da literatura mundial, traducdes
do francés, originais do aleméo, dicionarios, colecdes e obras técnicas e académicas. As edi¢des

eram populares e manuais, produzidas no parque tipografico e vendidas na Livraria Universal,

19 Na época, o Brasil vivia sob forte influéncia cultural da Franca. Nesse contexto dois nomes se destacam e tém
extrema importancia para a cultura livreira do pais: Laemmert e Garnier. As duas casas editoriais importavam
muitos livros franceses para uma elite rica e culta, além de publicar livros de autores consagrados.
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localizada na Rua dos Invélidos, e depois foi transferida para a Rua do Ouvidor, préxima a

livraria da rival Garnier.

FIGURA 7 - ROTULO DA LIVRARIA UNIVERSAL E TIPOGRAFIA LAEMMERT

TYPOGRADHlA ) A

FONTE: Biblioteca Digital Luso-Brasileira (2015a).

A editora e livraria Garnier editou classicos estrangeiros e foi uma das primeiras casas
editoriais a publicar autores brasileiros. Seu fundador e editor, Baptiste Louis Garnier, foi
responsavel pelo lancamento de escritores brasileiros aclamados, como José Verissimo, Olavo
Bilac, Artur Azevedo, Bernardo Guimaraes, Jodo do Rio e Joaquim Nabuco. Quando Baptiste
adoeceu, seu irmao Hyppolyte assumiu a editora, e deixou de arriscar seu home com autores
desconhecidos. Sua politica de compra de direitos de autor beneficiou 0s negdcios da empresa,
mas acabou prejudicando autores iniciantes — foi o0 caso de Machado de Assis, cuja primeira
publicacdo saiu pela Garnier e teve os direitos autorais comprados a precos infimos
(HALLEWELL, 1985). Machado recebeu 200 réis por Contos fluminenses, publicado em 1870,

com tiragem de mil exemplares.
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FIGURA 8 - ROTULO DA LIVRARIA GARNIER

s o b STANES 2GR
AR SN

PJVRAR:A DE B. L. GARNIER
"7:1, rua do Onvidor, 74

1 "“*Grande sortlmento de Livros classicos, Y[edlcma
ncias e Artes, Jurisprudencia, Litteraturu, |
ellas, Illustra¢oes, Educagdo, Devogﬁo, Aiias, |

pas geegraphxcos, elesy ele, .

",_"'."I‘os fi ;Mcezes, portuguezes,inglezes, ztalzanos, elc.
Encah'egav-m de qualquer commissdo de Livres.

’nlo DE JANEIRO

FONTE: Biblioteca Digital Luso-Brasileira (2015b).

Com a influéncia de Machado de Assis, também foi criada a Academia Brasileira de
Letras, em 1897. Aos poucos, um mercado editorial foi se movimentando, com contratos
redigidos entre autores e editores, beneficiando ambos 0s agentes e também os leitores, com
algumas edic¢es populares saindo por outros livreiros-editores (LAJOLO; ZILBERMAN,
1996).

Nesse movimento de reducdo de custos, observamos algumas peculiaridades. A
antropdloga Alessandra EI Far (2004) investiga, em seu livro Paginas de sensacdo, obras de
“literatura proibida” e todo o circuito comercial que a envolve, penetrando no campo dos
valores morais e no imaginario sexual de uma sociedade carioca do fim do século XIX e inicio
do século xx. Essa producdo literaria era localizada nas antigas livrarias da Corte do Rio de
Janeiro, por vezes em pequenos anuncios de jornal que expunham ofertas e novidades,
destacando uma tradig¢ao de “livros baratissimos”. El Far comenta que a ideia era fazer com que
o livro deixasse de ser um produto caro, restrito apenas a um circulo privilegiado de elites
letradas, para estender seu consumo a uma massa de leitores, possibilitando o acesso popular.

E um caminho longo — passa pela popularizacio da imprensa e pela incorporagéo e
impressdo cada vez mais ageis de figuras e gravuras nas publicagdes. Esse processo veio
acompanhado de tiragens mais altas e repletas de ilustracfes, adequando-se bem aos gostos

populares. Esses livros, tidos por El Far como “romances de sensa¢do”, traziam historias
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singulares que provocavam emocdes no leitor, marcadas por aventuras dramaticas, repentinas
e mesmo ensanguentadas. Seriam os primeiros livros populares no Brasil, aproximando-se dos
folhetins?® publicados de forma seriada em jornais e revistas, com a narrativa &gil e os ganchos
voltados na intencdo de prender a atengdo dos leitores. Também havia os “romances para
homens”, uma literatura repleta de gravuras, direcionada ao publico masculino, com raizes na
literatura pornogréfica.

Sendo assim, a formacdo de um mercado editorial no inicio do século XIx nos permite
comecar a pensar sobre o papel do livro e os habitos de leitura no Brasil. A popularizacdo dos
livros abre espacos para a compreensdo desses vestigios — marcas que podem ter relevancia

até hoje na formac&o e no ensino de leitores.

3.1 UM OLHAR SOBRE AS EDITORAS ARTESANAIS

Até os anos 1920, editar era exercicio para poucos imigrantes — a ver a origem das
editoras Garnier e Laemmert —, e o livro brasileiro, em seu aspecto grafico, era bastante
inferior as edicBes europeias. O conteddo das obras era priorizado e os editores brasileiros
pouco viam o livro como objeto artistico; as brochuras continham folhas mal acabadas, a
tipologia era grosseira e a impressao era descuidada. Ainda assim, surgiram revistas literérias
importantes e ja com algumas experimentacdes interessantes do ponto de vista grafico, como a
Klaxon, para a qual escreveram Anita Malfatti, Sérgio Milliet, Mario de Andrade e Tarsila do
Amaral, vindos do movimento modernista de 1922.

Contudo, esse cenario comegou a mudar de fato a partir da década de 1930, em grandes
centros urbanos como Rio de Janeiro?, Sdo Paulo, Belo Horizonte e Porto Alegre. O mercado
editorial recebeu figuras como Monteiro Lobato, Octalles Marcondes Ferreira, Jose Olympio e

José de Barros Martins, grandes editores que implantaram mudancas de ordem grafica na

20 A importancia dos folhetins foi tamanha para o desenvolvimento e a popularizagéo do livro no Brasil. Autores
como José de Alencar, Machado de Assis, Manuel Antonio de Almeida, Lima Barreto e Joaquim Manuel de
Macedo tiveram suas obras publicadas em folhetins antes de serem editadas em livro. O romance urbano A
moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, publicado em 1844, foi sucesso de vendas mesmo em uma época em
gue a maioria da populagéo era analfabeta.

21 N&o poderia deixar de mencionar a revolucdo que foi a criagdo da revista O Cruzeiro para o jornalismo e as artes
gréficas brasileiras. Lancada em 10 de novembro de 1928, no Rio de Janeiro, por Assis de Chateaubriand, foi um
dos primeiros veiculos a integrar os Diérios Associados. Era a op¢ao mais sofisticada do jornalismo da época —
grandes nomes nacionais e internacionais escreviam semanalmente. Estabeleceu uma nova linguagem na imprensa
brasileira, com inovacGes gréficas, destaque para imagens e ao fotojornalismo e a publicagdo de grandes
reportagens (com leque de assuntos variados: tratava de assuntos politicos, sociais e econdmicos, sem deixar de
lado as pautas quentes, matérias sobre esportes, moda e celebridades, humor ilustrado, histéria, concursos, além
dos especiais de arte e cultura, que contavam com a publicacdo de contos e poemas).
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primeira metade do século xx. José Olympio??, por exemplo, foi responsavel pela primeira
revolugdo estética do livro, em meados da década de 1940. A producéo crescia — foi a partir
dessa época que 0s papéis e tintas comecaram a ser fabricados no Brasil, e abriu-se espaco para
que pequenos editores especializados produzissem edicOes artesanais e de tiragem baixa.

E nesse contexto que Gisela Creni (2013) mergulha em seu livro Editores artesanais
brasileiros, ao resgatar parte da historia de importantes editores artesanais que iniciaram suas
atividades na década de 1950, com o fim da Era Vargas e a restauracdo da democracia. A
importancia cultural desses editores vincula-se ao aspecto grafico, pela ideia que o livro ndo
precisa ser um objeto de luxo para ser, também, um objeto de arte e de dimensdes afetivas.
Esses editores se atentavam a todos os detalhes da composi¢éo do liviro — desde a folha de
rosto até o colofdo, em uma tentativa de resgatar o livro enquanto objeto artesanal. Eles
arriscavam ao publicar, preferencialmente, poesia: “E possivel, inclusive, inferir que existe uma
relagdo entre o tempo artesanal da producdo de um livro e o tempo reflexivo da poesia, pois
ambas as atividades possuem uma relagdo problematica com o mundo moderno e o tempo
industrial” (CRENI, 2013, p. 19).

As novas casas editoriais, artesanais, representariam uma outra via para o mercado
editorial brasileiro — uniam a literatura de autores estreantes ilustrada por jovens artistas
plasticos e finalizadas com a impressdo manual tipografica, o que colocava o livro como um
objeto estético e cultural. Os autores ndo precisavam ser consagrados; havia espago para a
autopublicacdo e para o0 incentivo de amigos escritores iniciantes. Esses sempre tiveram
dificuldade de encontrar editoras comerciais dispostas a investir em seus nomes, principalmente
no caso da poesia. O processo de producdo era realizado pelo proprio editor, quase sempre
acompanhado pelo autor — havia uma tentativa de ressaltar uma correspondéncia do conteiido
com sua expressao grafica.

Tomemos como exemplo a Edi¢cdes Hipocampo, fundada por Geir Campos e Thiago
de Mello em 1951. A editora comegou com uma ideia dos dois editores de que poesia tinha seu
pequeno publico, uma vez que livros de varios poetas importantes eram procurados, mas nunca
encontrados nas livrarias da época. Eles frequentavam as reunides de um pequeno grupo de
jovens escritores, o Grémio Literario Humberto de Campos, em uma pequena tipografia em

Niter6i. Foi a partir dali que comegaram a procurar 0s autores para publicar livros sem costura,

22 A José Olympio editou sucessos como Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, e Vidas secas, de
Graciliano Ramos, além de obras de Rachel de Queiroz, Gilberto Freyre e Guimardes Rosa, e classicos da literatura
mundial.
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compostos e confeccionados artesanalmente e entregues a mao aos assinantes, com uma tiragem
que ficasse em torno dos 100 exemplares numerados.

O livro de estreia, hoje, seria mais do que reliquia nas maos de um bom livreiro ou
colecionador: publicaram A mesa, um poema longo de Carlos Drummond de Andrade. As
ilustracGes foram de Eduardo Sued, pintor amigo de Thiago — o que revela muito sobre o
trabalho conjunto e afetivo dessas pequenas editoras. “A Edi¢des Hipocampo ndo tinha
proprietarios. N6s ndo éramos proprietarios, éramos os inventores, os trabalhadores”, dizia

Thiago de Mello (CRENI, 2013, p. 61).

FIGURA 9 — FRONTISPICIO DE A MESA, DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

1951

FONTE: Creni (2013).

O segundo livro foi uma autopublicacdo de Thiago de Mello, o livro Siléncio de
palavra. Depois, publicaram Paulo Mendes Campos, Cecilia Meireles, Jorge de Lima, Manuel
Bandeira, Jodo Guimardes Rosa, Joaquim Cardozo e Murilo Rubi&o?3. O tltimo livro foi Os
enderecos, de lzacyl Guimardes Ferreira, em 1953, fechando os apenas 20 titulos publicados.

23 A titulo de curiosidade: em novembro, encontrei o exemplar niimero 94 da restrita tiragem de 116 exemplares
do livro A estréla vermelha, de Murilo Rubio, sendo ofertado por cinco mil reais em um sebo de Brasilia, no site
da Estante Virtual. Até o dia anterior a impressdo deste trabalho, o livro ainda ndo havia sido vendido:
<https://www.estantevirtual.com.br/armazemdolivrousado/murilo-rubiao-a-estrela-vermelha-1433315897>.
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O apelo dessas publica¢es ndo perdura ao acaso. Mesmo Drummond se revelou um
verdadeiro amante dos processos demorados da impressao tipogréfica em crénica publicada no

jornal Correio da Manha, em 1955:

Podem alguns enjoados resmungar que o livro de tiragem minima é fruto de uma
cultura decadente, a demitir-se de sua fungéo social; que é luxo de mandarins, e ofende
0 povo.

N&o ofende nada, e, se repararmos bem, contribui para reintegrar 0 homem em sua
dignidade, valorizando o artesanato na era da fabricacdo em milhdes. Ele concilia
excelentemente a criacdo mental com o esfor¢o fisico, e nos oferece produtos que
trazem a dupla marca de nossa condicéo.

O orgulho dos colofdes esta em assinalar que a composi¢do se fez “a4 mio”, que a
maquina impressora também foi impelida por esse motor impadronizavel, que toda a
elaboracéo grafica participa da natureza nervosa e muscular de quem a executou.
Compreende-se, a esse propoésito, o interesse com que alguns poetas se pdem a
imprimir seus versos: prolongam desse modo a criagdo, e como que materializam o
“ato das musas”. Louvados sejam os tipografos e impressores da pequena tiragem.
S0 maniacos suaves, que restauram uma tradicao, ilustre, servindo ao progresso das
letras.

Trabalham nos domingos, feriados e dias santos, ignoram o futebol, o cinema e o
Joquei, ndo se sabe como arranjaram aquela velha prensa manual, e como a
localizaram no poréo, no s6tdo ou no apartamento exiguo, ndo tem nddoas de tinta nas
calgas, nédo se fazem notar por nenhuma originalidade exterior, cumprem seus deveres
no século com a habitual cotidianidade.

Ninguém me tira da cabega, entretanto, que sdo monges de nova espécie, defroqués e
sigilosos.

O leigo ndo lhes presta atencdo, mas o sentimento religioso da arte gréfica, o amor
aos papéis de qualidade, o culto a letra e a vinheta (“honra o papel que contém letras,
e tende piedade dele”, recomendava, segundo conta Eduardo Frieiro, uma autoridade
chinesa), a uncao e pertinacia que pdem no seu trabalho meio secreto (anti-trabalho,
pois é fundamentalmente uma perda de tempo-cruzeiros), esses tracos a mim nao me
iludem, como outras tantas marcas de sensualismo mistico. (DRUMMOND apud
CRENI, 2013, p. 147-148)

E provavel que essa e outras cronicas tenham influenciado uma série de escritores a
montar sua propria editora e oficina tipografica. Foi o caso de Cleber Teixeira, a época com 17
anos, quando colaborou como cronista para alguns jornais do Rio de Janeiro e dividiu
expediente com Drummond no Jornal do Brasil. Cleber iniciou suas atividades como editor de
livros quando fundou a editora Noa Noa em 1965, e buscou no processo de edicdo artesanal
uma forte presenca do editor em cada etapa do livro. Ele cultivava o sonho de ser escritor e
fazedor de livros, trazendo sempre a ideia de um objeto de culto: “Se antes de Gutenberg as
pessoas faziam livros, por que eu ndo posso fazer um livro também?”, disse Cleber Teixeira no

belissimo documentario S6 tenho um norte?* (VERAS, 2007), sobre seu trabalho na Noa Noa.

24 O documentario foi idealizado pelo casal de professores Jilia Studart e Manoel Ricardo de Lima, a época que
moravam em Floriandpolis. Eles admiravam o trabalho de Cleber como editor e impressor, e faziam algumas
visitas em seu atelié para um café e raras conversas. A partir disso, montaram um roteiro livre e convidaram os
amigos Alexandre Veras e Demétrio Panarotto para a producéo do filme. Manoel Ricardo de Lima comenta que
Cleber deixou “algumas licbes muito preciosas de aprendizagem acerca da delicadeza e do afeto ao livro, aos
amigos, com o mundo e com a vida. Um inventor de circunstancias, sem pressa, sem estratégias de inser¢do no
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Com o esforgo de preservar a tipografia, comecou a buscar outras pessoas com quem
tivesse afinidade intelectual — logo procurou os irmdos Campos, grandes influéncias para a
literatura nas décadas de 1960 e 1970 Augusto de Campos o retornou com Mallarmargem, sua
traducdo de Stéphane Mallarme, e o livro se tornou um marco na historia da poesia no Brasil.
Cleber trabalhava no livro todas as noites — compunha um poema por dia na méaquina de tipos
maveis, durante a noite, apds oito horas de trabalho como jornalista. O resultado foi o pequeno
livro composto em papel Fabriano, que ganhou destaque pelo processo artesanal, a pequena

tiragem e a importancia do autor e do tradutor para o meio literario.

FIGURA 10 — EDICAO DE MALLARMARGEM, DE STEPHANE MALLARME, PUBLICADA EM 1970
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FONTE: Mallarmé (1970).

mercado e cumprindo um movimento contrario a toda burocratizacdo do amanhd” (LIMA, 2015, ndo paginado).
A parte 1 do documentario pode ser acessada neste link: <https://vimeo.com/116690091>, e a parte 2 aqui:
<https://vimeo.com/117125144>.
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Com o tempo e a mudanca do Rio de Janeiro para Floriandpolis, em 1977, Cleber pode
aumentar a capacidade de trabalho da Noa Noa. A editora aderiu a um projeto grafico padréo,
bastante simples, tendo como modelo a pureza dos primeiros tipdgrafos. Sé alterava o trabalho
guando um autor apresentava uma poesia inovadora, que valesse a transformacéo em um objeto
poético, com diagramacdo especial, e que tivesse a ver com o poeta. O mais importante era
entender o universo do autor, trabalhar nessa relagdo intima e colocar todos os esfor¢os na
edicdo do livro (CRENI, 2013).

Assim, Cleber conseguiu publicar traducdes de e. e. cummings, Gertrude Stein, uma
selecdo de cartas de Emily Dickinson, John Keats, Octavio Paz, Paul Valéry, além de escritos
de José Paulo Paes e do paranaense Wilson Bueno. Ele também apostou na autopublicacdo —
seu livro Armadura, espada, cavalo e fé foi publicado pela primeira vez em 1970 e teve trés
reedicdes, em que retrabalhava os fragmentos do livro. Isso mostra a qualidade work in progress

de Cleber Teixeira, e 0 coloca como o personagem de sua propria escritura.

FIGURA 11 — CAPA DA SEGUNDA EDICAO DE ARMADURA, ESPADA, CAVALO E FE

Cleber Teixeira
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Editora Noa Noa

FONTE: Teixeira (1979).
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Pelo cuidado que tinha com os livros, Cleber era, talvez, o “altimo cavaleiro
tipografico”, nas palavras de Leila Lampe, a partir da ideia de que o trabalho do tipdgrafo é

extemporaneo diante da velocidade do mundo de hoje, como uma aposta na privagéo do tempo:

O processo tipogréafico artesanal como profissao é uma escolha de privacédo do tempo,
um ideal monastico que se assemelha ao ideal cavaleiresco e, assim como um
cavaleiro, do tipdgrafo se exige uma silenciosa sabedoria, uma vida que ndo se baseia
na busca da arte em si, mas na sua contemplacdo solitaria, na arte aplicada para
intensificar o esplendor da prépria vida e em seu proposito. A obra de Cleber Teixeira
transpira sua prépria vida, na completa fidelidade aos livros, a literatura e a tipografia.
[...] Cleber esteve aqui até 2013, resistindo as intempéries da vida, sobrevivendo
solitariamente no mercado editorial, e mostrou ser possivel editar livros de modo lento
e manual, oferecendo aos leitores os classicos literarios. Se até mesmo no século XXI
a editora Noa Noa de Cleber Teixeira tornou-se possivel, isso sucedeu em razédo de
um numero suficiente de escritores, poetas e artistas, assim como também leitores
interessados e afinados com o oficio contemplativo e manual. Um fato que se
caracteriza ndo apenas pela relevancia na confrontagdo com os avangos tecnolgicos,
mas pela valorizacéo do tempo poético e filoséfico do oficio tipogréafico. (LAMPE,
2016, p. 161-162)

Apesar do periodo curto em atividade, editoras como a Hipocampo e a Noa Noa
encontram sua sobrevida com seus livros, dentro das colecdes de biblidfilos Brasil afora.
Rubens Borba de Moraes, em O bibliéfilo aprendiz, vai evidenciar o valor que as edigdes
limitadas tém para os bibli6filos e colecionadores — “o prazer de colecionar, a emogdo de
encontrar um livro procurado ha anos, a volUpia de completar as obras de um autor, é, para o
milionario que paga uma fortuna por um livro, a mesma do pobretdo que encontra num sebo o
volume sonhado” (2005, p. 21). Mais importante do que isso: ha, de todo um feitio, um valor

de memodria, da ordem dos afetos, aquele que sé o livro soube ser capaz de produzir e conservar.

3.2 A LEITURA COMO POSSIVEL

Na alvorada do século xx, as discussdes sobre o Brasil ser ou ndo um pais de leitores
se acirraram. Alessandra El Far (2006) comenta que a leitura se tornou objeto das cronicas de
Olavo Bilac e Jodo do Rio — eles se utilizavam dos resultados dos censos e observavam o
movimento das livrarias e o perfil da producéo editorial carioca. Pouco antes disso, 0S versos
de Castro Alves (1997), escritos em 1870 para o livro Espumas flutuantes, trazem ainda hoje
uma mensagem pertinente: "Oh! Bendito o que semeia/ Livros, livros a méo cheia”.
Abolicionista, lutou pela libertagcdo dos escravos. Mais de 100 anos depois, a mesma questéo
parece voltar as pautas diarias, e que retoma o inicio deste capitulo: o Brasil pode ser um pais

de leitores?
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Paulo Freire (1989), em seu livro A importéancia do ato de ler, lembra que a leitura de
mundo precede a leitura da palavra, e a leitura desta implica a continuidade da leitura de mundo.
Esse movimento dindmico permitiria a livre expressdo das experiéncias de um universo
particular e também social, de uma real linguagem, dos anseios, inquietacdes, reivindicacdes
humanas, do mundo dos sonhos. Por isso, Freire aposta em uma leitura critica da realidade —
que vemos em todo o seu movimento pela educagdo —, em que destaca a presenga de quem
aprende como sujeito de sua propria alfabetizacdo, e ndo mero paciente que se submete ao
aprendizado tecnicista, alienante e restritivo. Esse trabalho esta associado a préaticas de
mobilizag&o e organizagdo que formam um ato politico e transformador ao garantir o direito ao

conhecimento e a formagao de uma consciéncia politica:

Desde o comego, na pratica democrética e critica, leitura do mundo e a leitura da
palavra estdo dinamicamente juntas. O comando da leitura e da escrita se da a partir
de palavras e de temas significativos a experiéncia comum dos alfabetizandos e ndo
de palavras e de temas apenas ligados a experiéncia do educador. A sua leitura do real,
contudo, ndo pode ser a repeticdo mecanicamente memorizada da nossa maneira de
ler o real. (FREIRE, 1989, p. 18)

Diante do contexto brasileiro, evidencia-se a importancia da criagdo de bibliotecas
populares, a alfabetizacdo de adultos e uma constante manutencédo da pés-alfabetizacdo, fatores
fundamentais para o estimulo e 0 contato com a leitura. A pesquisa Retratos da leitura no Brasil
(2016), realizada pelo Instituto Pro-Livro, € um dos mecanismos desenvolvidos para identificar
o perfil do leitor brasileiro. A ideia é identificar acdes efetivas voltadas ao incentivo a leitura e
ao acesso ao livro, bem como orientar politicas publicas na area com a intencdo de melhorar 0s
indicadores de leitura no Brasil.

De acordo com a quarta e mais recente edi¢do da pesquisa, publicada em 2016%°, 56%
da populacdo brasileira em 2015 poderia ser considerada um publico leitor — aqui, nos
referimos a pessoas que tenham lido pelo menos parte de um livro nos trés meses antecedentes
a pesquisa. As trés principais motivagfes para a leitura sdo: por gosto (25%), atualizagdo
cultural ou conhecimento geral (19%) e distragcdo (15%). Dos 5 aos 13 anos de idade, a
motivagdo por gosto oscila entre 40% e 42%, cenario que muda dos 25 a aos 49, em que a
atualizagdo cultural ou conhecimento geral tomam a frente na pesquisa.

Quanto a frequéncia de leitura em diferentes suportes, em mais de uma vez por més,
0s jornais e revistas sdo mais lidos pelos entrevistados, concentrando 54%, do que livros em

geral, que pontuam 51%. No que se refere aos ambientes nos quais os entrevistados preferem

% Disponivel em:  <http://prolivro.org.br/home/images/2016/Pesquisa_Retratos_da_Leitura_no_Brasil_-
2015.pdf>.



http://prolivro.org.br/home/images/2016/Pesquisa_Retratos_da_Leitura_no_Brasil_-_2015.pdf
http://prolivro.org.br/home/images/2016/Pesquisa_Retratos_da_Leitura_no_Brasil_-_2015.pdf
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ler, além da casa (81%) e da sala de aula (25%), observamos percentuais expressivos nas
bibliotecas (19%), nos locais de trabalho (15%) e meios de transporte (11%). O suporte
preferido entre todos os entrevistados (exceto entre os que preferem ler em lan houses e cyber
cafés) continua sendo o papel.

No tocante a divisdo por classe e regido do pais, a classe A lidera com 76% de leitores,
seguida pela B com 70%, e C com 57%. O sudeste é a regido que mais I& (61% de leitores)
enquanto o sul apresenta o indice mais baixo (50%). Em ndmeros, a média de leitura do
brasileiro leitor é de 4,96 livros por habitante/ano, sendo destes 2,43 inteiros e 2,53 em partes.

A pesquisa também revela dados inéditos referentes as barreiras para leitura. Entre os
leitores, 77% responderam que gostariam de ter lido mais no ano em que foi realizada a
pesquisa. Desses, mais da metade (55%) respondeu que a maior dificuldade encontrada foi a
falta de tempo. Ja entre o percentual total de ndo-leitores da amostra, as maiores barreiras foram
a falta de tempo (32%) e o fato de ndo gostarem de ler (28%), mas o que chama a atencao é que
20% responderam que ndo leem por ndo saberem ler.

O acesso ao livro também ¢é um fator considerado na pesquisa. Nos trés meses
anteriores a pesquisa, apenas 26% das pessoas compraram algum livro, seja em papel ou em
formato digital; e 30% dos entrevistados nunca compraram livros. Podemos elencar esses
nameros com os de Earp e Konis (2005), em pesquisa para o Banco Nacional de
Desenvolvimento Econémico e Social (BNDES), que revela que o livro produzido no Brasil é
um dos mais baratos do mundo, mas levando em consideracao a renda média do brasileiro, seu
custo se iguala ao livro produzido na Alemanha, um dos mais caros do planeta.

O elevado prego dos livros pode dificultar uma maior dificuldade com a leitura, o que
afeta diretamente a dindmica das editoras. A baixa procura dos leitores restringe novos titulos
a pequenas tiragens, encarecendo o preco de cada exemplar (EL FAR, 2006). Essa situacdo,
entretanto, promove um circulo vicioso — porque poucas pessoas costumam comprar livros,
eles se tornam um produto mais caro e, por serem caros frente a renda média, uma pequena
parcela da populacéo brasileira pode adquiri-los com frequéncia.

Pela pesquisa Producéo e vendas no setor editorial brasileiro (2017), realizada em
parceria pela Camara Brasileira do Livro (CBL), Sindicato Nacional dos Editores de Livros
(SNEL) e Fundacéo Instituto de Pesquisas Econdmicas (FIPE), é possivel ter uma nocao do
estado atual do mercado editorial. No geral, o cenario de compressdo econdmica afeta
diretamente a industria do livro, que teve queda no faturamento em todos os setores (didaticos,

obras gerais, religiosos e livros cientificos, técnicos e profissionais — CTP).
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A pesquisa mostra uma seérie historica, com dados do mercado livreiro de 2006 a 2017
— as perdas entre esses anos somam 1,4 bilhdo de reais. A expansdo experimentada entre 0s
anos de 2006 e 2011, quando o faturamento chegou a 7 bilhdes de reais (corrigidos a valores
de 2017) seguiu com perdas nos Ultimos trés anos, de 2015 a 2017, com queda de 20%. Nesse
periodo de crise, a partir de 2015, o setor mais afetado foi o de livros cientificos, técnicos e
profissionais, com decréscimo de 32%. Porém, nos 12 anos avaliados, o que mais caiu foi o
setor de obras gerais (que inclui os diversos géneros da literatura, jornalismo, biografias, entre
outros), com diminuicdo de 42%. O menos impactado foi o de livros religiosos, que diminuiu
apenas 1,2%, sendo o melhor desempenho entre os quatro segmentos analisados (a pesquisa
avalia também os livros didaticos).

As imagens abaixo mostram o recorte de 12 anos da evolucdo do faturamento e o
desempenho real das editoras em todos os setores de livros e o de obras gerais no mercado, sem

considerar as vendas ao governo brasileiro:

FIGURA 12 — EVQLUC}AO DO FATURAMENTO REAL DAS EDITORAS POR TODO O SETOR EM
PERIODO DE 12 ANOS (VALORES EM R$ MILHOES)
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FONTE: Fundacéo Instituto de Pesquisas Econdmicas (2017).
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FIGURA 13 - EVQLUQAO DO FATURAMENTO REAL DAS EDITORAS POR OBRAS GERAIS EM
PERIODO DE 12 ANOS (VALORES EM R$ MILHOES)
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FONTE: Fundag&o Instituto de Pesquisas Econdmicas (2017).

Frente a esses nimeros, € interessante pontuar a ideia de uma leitura compartilhada,
que se relaciona a recorrente pratica brasileira de emprestar livros. Cerca de metade dos
entrevistados na pesquisa Retratos da leitura no Brasil indicaram o empréstimo, seja com
parentes ou conhecidos, seja em bibliotecas ou outros locais, como principal meio de acesso ao
livro.

A pesquisadora espanhola Teresa Colomer (2007), uma das figuras mais proeminentes
quando o assunto € aprendizagem da leitura e vida literaria, tratou de impulsionar a participacado
ativa e o estimulo a compreensdo literaria em diferentes paises. Ela enaltece o ato de
“compartilhar livros”, ao perceber que compartilhar contos nos primeiros anos de vida duplica
a possibilidade de tornar-se um leitor, e que falar sobre livros com as pessoas que nos rodeiam
é o fator que mais se relaciona com a permanéncia de habitos de leitura.

Compartilhar as obras com outras pessoas € importante porque torna possivel
beneficiar-se da competéncia dos outros para construir o sentido e obter o prazer de
entender mais e melhor os livros. Também porque permite experimentar a literatura
em sua dimensdo socializadora, fazendo com que a pessoa se sinta parte de uma
comunidade de leitores com referéncias e cumplicidades matuas. (COLOMER, 2007,
p. 143)
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No Brasil, iniciativas como a Freguesia do Livro, com sede em Curitiba, traduzem um
pouco desse espirito. A organizagdo ndo-governamental espalha caixas com livros
gratuitamente pela cidade, em parceria com comerciantes e agentes da sociedade civil, além de
fazer doacdes a mais de 180 pontos de distribuicdo, que vao de quitandas de bairro a grandes
universidades, passando por pequenas bibliotecas. De acordo com uma reportagem escrita por
José Carlos Fernandes para o jornal Gazeta do Povo, a proposta é fazer o livro circular, sem

preconceitos ou qualquer busca por um leitor ideal:

Elas entendem com ciéncia e afeto que essa figura destituida de manual de instrucdes
¢ bem aquém do “leitor ideal”, diante de cuja majestade a maioria tende mesmo ¢ a
colocar o rabo entre as pernas. O segredo é ndo colocar o “leitor real” na parede —
como aquela madrinha que pergunta se o afilhado esta usando o presente que Ihe deu.
Sé vale uma intengdo: entender a clientela, e Ihes oferecer o livro que tanto procuram
no imenso labirinto borgeano de prosas, versos e imagens que a humanidade produziu.
Qual o método? Por acerto e erro. (FERNANDES, 2017, ndo paginado)

Sendo assim, podemos encarar a literatura como garantia de um equilibrio social a todos,
ndo somente estudiosos, eruditos ou aqueles que frequentam escolas, como proposto pelo
escritor e critico Antonio Candido: “Ela é fator indispensavel de humanizacéo, e, sendo assim,
confirmar o homem na sua humanidade, inclusive porque atua em grande parte no
subconsciente ¢ no inconsciente” (2004, p. 175). Ele coloca a literatura como um direito
inalienavel — uma forma de negar a estratificacdo social, as divisdes de classe e de origem.

Lembremos, entdo, da funcdo modificadora da leitura e da escrita. A leitura funciona
COmMOo uma passagem para o outro, um outro que permite ser multiplo e, assim, mais humano.
E, em sua maneira, também uma formag#o do eu, mas superando a individualidade na medida
em que amplia os olhares sobre 0 mundo interior e exterior. E 0 que sinaliza Miguel Sanches
Neto, em seu livro O lugar da literatura: ndo € possivel dissociar a literatura de outras formas
de conhecimento. Boa parte dos alunos vem de uma historia escolar sem a posse livros, “posse
afetiva e material” (2013, p. 104), e a grande missdo do Brasil de hoje ¢, talvez, construir uma
biblioteca que tenha as suas medidas.

Transformar a leitura em uma forma de vida — modificar a propria estrutura da escola,

que teria como epicentro ndo as aulas, mas quem sabe uma biblioteca.
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4 JORNALISMO E LITERATURA

Era comum ver escritores circulando em redacGes de jornal por todo o século XixX e mesmo até
meados do século xx — podemos citar Luis Fernando Verissimo, Clarice Lispector, Caio
Fernando Abreu, Carlos Drummond de Andrade e Nelson Rodrigues. No Brasil, a primeira
escola de jornalismo se deu dentro das redacdes, deixando a formagdo nas universidades para
décadas mais tarde. Essa convivéncia fez com que até hoje enxerguemos pontos nos quais a
literatura e o jornalismo se aproximam e se afastam: ambos sdo universos diferentes, com
propositos diferentes, mas que compartilham das mesmas bases e raizes. E um pouco do que
diz Moacyr Scliar: “Ha, sim, uma fronteira entre jornalismo e fic¢do. Mas ¢ uma fronteira
permeavel, que permite uma 1til e amavel convivéncia” (2005, p. 14).

Héa autores que encaram o jornalismo como uma atividade informativa que aponta para
o efémero, passageiro e urgente; enquanto isso, a literatura se orienta para o que é importante
(MEDEL, 2005). O jornalista seria aquele que lida com a noticia, vive nos filtros da rotina, que
transforma a informacdo em mercadoria no calor do momento e traz 0 mundo cotidiano e 0s
acontecimentos para dentro do texto (MARCONDES FILHO, 1989). O escritor, por outro lado,
faz da memoria fonte da sua escritura, permitindo-se apropriar de casualidades com pouco valor
jornalistico e transforméa-las em narrativas crescentes (CASTRO, 2005). A ideia de que um
contrapde o outro, contudo, se mostra irriséria — um pode influenciar o outro. Nesse ponto, 0
jornalismo e a literatura residem o mesmo universo: o da narracdo. Ambos tém como grande

fonte as experiéncias do mundo real e a palavra escrita.

A conclusdo a que chego, portanto, é que o jornalismo e literatura séo atividades que
se aproximam porque sobrevivem do mesmo meio, a palavra, e do mesmo fim, a
conquista de leitores. Ambos, porém, ocupam seus espagos. Tanto melhor serd o
jornalismo quanto mais houver de inspiracdo literéria. E tanto melhor seré a literatura
quando nela couber o que de mais importante ha no jornalismo: a sedugdo. Os amantes
da palavra, em geral, se satisfazem diante de uma histéria bem contada, seja ela num
livro ou num jornal. (ARAUJO, 2005, p. 97)

Na histdria da imprensa brasileira, podemos enxergar esse movimento convergente no
articulismo literario e na circulagdo de suplementos culturais, com a publicacdo de contos,
resenhas e folhetins. No periodo que sucede a Belle Epoque, as revistas O Cruzeiro (1928) e
Realidade (1966) experimentavam reportagens de félego, que se diferenciavam das noticias
enxutas e objetivas que comumente se via nos jornais. Os relatos tinham um tom mais literario

e aprofundado, ainda que rodeando temas de relevancia jornalistica— marcas de um jornalismo
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literario florescendo no Brasil, género que aposta nos limites entre jornalismo e literatura
(TRAVANCAS, 2001).

4.1 JORNALISMO LITERARIO

Edvaldo Pereira Lima (2004), em seu livro Pé&ginas ampliadas, destaca que,
inicialmente, o que havia em comum entre o jornalismo e a literatura era simplesmente o ato da
escrita — sobretudo a partir da segunda metade do século XiX, quando a imprensa ganha sua
feicdo moderna. A medida que o texto jornalistico evolui, surge a necessidade de um tratamento
nas técnicas discursivas, o0 que faz com que seja natural a inspiracdo de alguns jornalistas na
arte literaria, visto que ja existia uma proximidade pelo gesto de escrever. Em um primeiro
momento, o jornalista bebe na fonte da literatura, absorvendo elementos ligados ao fazer
literario, mas buscando outro fim. Posteriormente, é a literatura que descobre no jornalismo
uma fonte para também reciclar sua pratica, com as representacdes do real e a implementacéao
de um estilo claro, simples e preciso.

Uma interseccdo entre o jornalismo e a literatura recebe 0 nome de jornalismo literario,
conceito amplamente difundido e estudado enquanto género textual. Emprestando a defini¢éo
de Gustavo de Castro (2010), o autor apresenta o termo como sendo a conjuncdo de
conhecimentos, técnicas e estilos narrativos que se colocam a servigo da producdo jornalistica.
Ele € necessario enquanto contraposicdo ao jornalismo diario, ao permitir a reportagem ou o
ensaio em profundidade inspirados na literatura, sem excluir nenhum recurso metodoldgico ou
narrativo.

E um tipo especifico de jornalismo que se preocupa, sim, em informar, o que preserva
a esséncia jornalistica, mas que possibilita a exposicdo de matizes da realidade que ndo
caberiam em um discurso e um espaco limitados. Sergio Vilas-Boas, na introducdo do livro
Literatura e jornalismo, traz uma imagem interessante do que € e 0 que ndo pode ser jornalismo
literario:

Numa combinagédo saudavel, que escapa a especulagdo hierarquizante e egocéntrica,
podemos saber até o que o Jornalismo Literario ndo €, com a mesma naturalidade
com gue sabemos que o amor € infinito enquanto dura. Pois €, Jornalismo Literéario
ndo é a cobertura noticiosa de livros e autores; ndo é ficcdo, invencdo ou
historia baseada (apenas baseada) em fatos; ndo & masturbagdo linguistica; nem

vélvula de escape para escritores frustrados, que tém de fazer materinhas descartaveis
no dia a dia para poder pagar suas contas. (VILAS-BOAS, 2007, p. 20)
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Ou seja, fazer jornalismo literério ndo significa apenas fugir das amarras do jornalismo
diério ou exercitar as técnicas literarias. Trata-se de ultrapassar os limites dos acontecimentos
cotidianos, proporcionando diferentes visdes sobre a realidade e garantindo profundidade e
vivacidade aos relatos. E o que diz Felipe Pena em seu Jornalismo literario: “No dia seguinte,
0 texto deve servir para algo mais do que simplesmente embrulhar o peixe na feira” (2006, p.
13).

Mesmo assim, o termo jornalismo literario ndo é consensual entre os estudiosos da
area. Para alguns autores, trata-se somente do periodo da historia da imprensa brasileira, no
século xiIx, em que os escritores assumem a funcdo de editores, articulistas e cronistas (ver
capitulo 4); também h& quem relacione o termo a critica de obras literarias publicadas em
jornais; outros incluem as biografias, 0 romance-reportagem e a ficcdo jornalistica como
pertencentes ao género (WEISE, 2013).

Frequentemente se atribui a origem do jornalismo literario aos Estados Unidos dos
anos 1960 — é onde nasce o termo new journalism, com expoentes como Gay Talese, Tom
Wolfe, Truman Capote, Joseph Mitchell, entre outros. O new journalism, para Marcelo Bulhdes
(2007), seria a chance que o jornalismo teve de se igualar, em qualidade narrativa, a literatura,
aperfeicoando seus meios e elevando o potencial de captacdo do real. Tinha um ar de descoberta
nos tons norte-americanos, uma tentativa de descobrir o jornalismo de forma a ser lido como

um romance. Gay Talese pontua o que esse movimento representava aos autores da época:

Embora muitas vezes seja lido como ficcéo, o novo jornalismo néo é ficcéo. Ele €, ou
deveria ser, tdo fidedigno quanto a mais fidedigna reportagem, embora busque uma
verdade mais ampla que a obtida pela mera compilacdo de fatos passiveis de
verificacdo, pelo uso de aspas e observancia dos rigido principios organizacionais a
moda antiga. O novo jornalismo permite, na verdade exige, uma abordagem mais
imaginativa da reportagem, possibilitando ao autor inserir-se na narrativa se assim o
desejar, como fazem muitos escritores, ou assumir o papel de um observador neutro,
como outros preferem, inclusive eu proprio. (TALESE, 2004, p. 9)

Por esse trecho, podemos perceber o status que o romance ocupava em meados do
século xx nos Estados Unidos. Era a arte literaria dominante — as referéncias dos novos
jornalistas partiam da literatura, quando se lia o britanico George Orwell e 0 americano Ernest
Hemingway. O topo da piramide social era ocupado pela alta literatura, com seus poetas e
romancistas, o que justificaria a efervescéncia jornalistico-literaria da época (BULHOES,
2007).

Uma das teorias mais aceitas indica que o jornalismo literario efetivamente surgiu no
pos-guerra, em 1946, com a publicacdo de Hiroshima, de John Hersey. O texto conta a historia

de seis sobreviventes da bomba atdmica no Japdo de maneira romanceada e bastante detalhada.
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Hersey parte de fatos reais, vivenciados e relatados, para construir cenas e apresentar dialogos.
A reportagem foi publicada em uma edicgéo especial da revista estadunidense The New Yorker,
dedicada exclusivamente ao texto — uma novidade na época —, e posteriormente foi editada
em livro.

No Brasil, Felipe Pena (2006) aponta que é no século xIx que o casamento entre
jornalismo e literatura fica evidente. N&o é necessariamente 0 nascimento da verve do
jornalismo literario, mas um dos pioneiros dessa face histérica foi o correspondente de guerra
Euclides da Cunha, que escreveu Os sertdes, publicado originalmente em 1897, na forma de
reportagens no jornal O Estado de S&o Paulo. Virou livro apenas em 1902, aglutinando o relato
sobre a acdo do exército nacional na destruicdo do arraial de Canudos, no interior do nordeste.
A narrativa é recheada de descri¢des e detalhes, e ndo se preocupa estilisticamente com o enredo
do conflito em si, do ponto de vista objetivo e integralmente factual. O retrato da geografia
indspita do sertdo nordestino, entre outras ferramentas da literatura, garantiu a imortalidade da
obra e do autor.

A literatura desses pioneiros, mesmo que de forma espontanea, acabou influenciando
o0 jornalismo — o caminho mais direto aconteceu por meio de escritores que trabalharam
também em redagdes. Eram iniciativas espontaneas e individuais, pelo menos até a década de
1920; ndo havia uma escola de jornalismo literario. As produ¢des eram direcionadas a meios
especificos, uma vez que havia pouco espaco na imprensa tradicional para a insercdo de
matérias mais extensas e elaboradas. Por isso, as primeiras experiéncias de jornalismo literario
foram publicadas originalmente em fragmentos, para sé depois serem editadas e publicadas em
livro (PENA, 2006).

No territério especifico do jornalismo literario, como evidencia Edvaldo Pereira Lima
(2004), um primeiro alicerce seria a busca de uma visdo sistémica que foge da estreita ligacdo
linear de causa-efeito e da caca por explicacdes para o real, provenientes do jornalismo
convencional. Dessa forma, o jornalismo literario traca outro percurso: consiste em ler o real
de maneira ampliada, buscando contextos e incorporando uma técnica de captacao de realidade
que se caracteriza como observagdo participante, retomando dialogo com a antropologia e a
literatura e acolhendo a complexidade do real, que ndo se define apenas por métodos cientificos,

mas principalmente por experimentacgdes.
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4.2 LIVRO-REPORTAGEM

Apesar de tracarem caminhos e destinos diferentes, ha algo entre jornalismo e
literatura que ndo se pode negar: ambos se fundem em uma relacdo dupla, acrescentando
técnicas literarias e narrativas a realidade do cotidiano e, a0 mesmo tempo, carater real e
verdade a ficcdo. Para reunir essa dupla relagdo em um suporte viavel, surge o livro-reportagem
— suporte que se apresenta como uma das ultimas etapas de evolugédo do jornalismo, de maneira
organizada e contextualizada e com possibilidades amplas de experimentacdo. Ele cumpre um
papel relevante ao suprir as lacunas deixadas pela imprensa diéria, pelas revistas, emissoras de
radio e pela televisdo — e, mais contemporaneamente, até mesmo pela internet e sua habitual
urgéncia. Ele avancaria para o aprofundamento do conhecimento em questdo, eliminando o
aspecto efémero da noticia e ndo comunicando mais de maneira fragmentada, mas em sua
totalidade, cumprindo um proposito editorial (BELO, 2006).

Edvaldo Pereira Lima é um dos primeiros tedricos brasileiros a abordar o livro-
reportagem. Ele aponta que o livro-reportagem deve ser encarado como um subsistema do
sistema jornalismo — ele ¢, portanto, sempre escrito por um jornalista, pois ¢ um “veiculo de
comunicagdo impressa ndo-periodico que apresenta reportagens em grau de amplitude superior
ao tratamento costumeiro nos meios de comunicagdo jornalistica” (2004, p. 26). Esse grau de
amplitude se refere a maior énfase no tratamento do tema em questdo, garantindo sua sobrevida.
Também da visibilidade a pautas pouco aproveitadas pelos periodicos, devido a limitacbes de
espaco e critérios de atualidade.

O livro-reportagem, portanto, ndo apresenta periodicidade; nesse veiculo, impera uma
extensdo do tempo presente superior aquele dos demais periddicos. Também se caracteriza pela
universalidade — de modo que a tematica ndo precisa necessariamente ser quente — e pela
difusdo coletiva, pois circula publicamente para um publico bastante heterogéneo. A ele atribui-
se a fungdo de “informar e orientar em profundidade sobre ocorréncias sociais, episddios
factuais, acontecimentos duradouros, situagoes, ideias e figuras humanas”, oferecendo ao leitor
“um quadro da contemporaneidade capaz de situa-lo diante de suas maltiplas realidades, e lhe
mostrar o sentido, o significado do mundo contemporaneo” (LIMA, 2004, p. 39).

Eduardo Belo, seguindo os preceitos de Edvaldo Pereira Lima, constata que uma das
caracteristicas mais marcantes do livro como veiculo jornalistico € o mergulho nos fatos,
personagens e situa¢fes — 0 ponto € garantir ao assunto uma abordagem extensiva e trabalhosa,

que vai na contraméao do imediato e do superficial. Logo, se é funcdo do jornalismo orientar e
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informar, cabe ao livro-reportagem fazer isso de maneira aprofundada atraves do jornalismo

literario:
Em uma definicdo quase académica, é possivel dizer que livro-reportagem é um
instrumento aperiédico de difusdo de informagdes de carater jornalistico. Por suas
caracteristicas, ndo substitui nenhum meio de comunicagdo, mas serve como
complemento a todos. E o veiculo no qual se pode reunir a maior massa de informacéo
organizada e contextualizada sobre um assunto e representa, também, a midia mais
rica — com a excecdo possivel do documentério audiovisual — em possibilidades

para a experimentacdo, uso da técnica jornalistica, aprofundamento da abordagem e
construcdo da narrativa. (BELO, 2006, p. 41)

A caracteristica formadora do livro-reportagem reside justamente na quebra dos
limites de um jornalismo convencional, que figura em um ambiente propicio a experimentagdes
e possibilidades narrativas diversas. A obra jornalistico-literaria desmonta a nogdo de que nao
é possivel fazer jornalismo literario sem voltar a exaustiva discussdo sobre o que é jornalismo
e 0 que é literatura — muito pelo contrario, observa-se uma ruptura de fronteiras, conforme
Angélica Weise (2013).

Por causa da variedade de livros-reportagem e suas linhas tematicas e modelos de
tratamento narrativo, Edvaldo Pereira Lima conduz a possibilidade de uma divisdo
classificatdria. Entre essas classificagdes, esta o livro-reportagem-perfil, que se propde com este
projeto. Essa categoria de livro-reportagem, segundo Lima, “procura evidenciar o lado humano
de uma personalidade publica ou de uma personagem andnima que, por algum motivo, torna-
se de interesse” (2004, p. 51-52). Desenvolveremos, no livro-reportagem proposto, a segunda
personagem, que, neste caso, sdo os leitores e seus livros em uma histéria de andnimos,

compondo um recorte de uma histéria de leitores.
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5 LOMBADA A DESBOTAR PELA LUZ

Todos os assuntos discutidos neste projeto servem como base para a producdo de um livro-
reportagem que retrate uma historia de leitores, circunscrita em uma dindmica de afetos a partir
de suas bibliotecas. Esses afetos se expressam diretamente na forma e na materialidade do
objeto livro — além do texto, valoriza-se o projeto grafico e as inscri¢fes, expressas em
dedicatdrias, marginalias, rabiscos, notas de leitura, rasuras e até mesmo objetos esquecidos.
Essas inscri¢cbes se mostram vestigios de memoria, sendo uma memdria particular e também
parte de uma memoria coletiva— memoria dos lugares que passamos, de pessoas, fragmentos
de vida e de afetos (CERTEAU, 2008).

Cada um dos entrevistados possui uma relacdo muito particular com sua biblioteca ou
com algum livro em questdo. Isso foi a base para a construcdo do livro — procurar, na
microhistoria (GINZBURG, 2006), um recorte de uma historia de leitores. Essa reflexdo e feita
em diferentes géneros, proprios do jornalismo literario: para condensar um projeto editorial,
foram produzidos perfis, depoimentos, reportagens, entrevistas e crénicas fotograficas. Aqui, a
proposta € fortemente marcada por experimentacdes, possibilitadas pelo hibridismo do livro-
reportagem (LIMA, 2004).

O titulo, Lombada a desbotar pela luz, reflete os &mbitos da memoria e do afeto, tdo
presentes nas pesquisas que sustentaram o produto. E uma referéncia aos sebos e aos livros
usados, cujas lombadas, de tdo velhas — e, muitas vezes, acomodadas sempre no mesmo lugar,
acumulando pé e marcas de uso —, expdem a deterioracdo do tempo, quando passam a
deshotar. Esse desgaste pode ter varias causas: mau manuseio, falta de higiene periddica,
umidade e também a exposicéo a luz. A luz, aqui, admite dois sentidos: 0 que remete as ondas
eletromagnéticas, solares ou artificiais, que provocam o amarelecimento das cores e
envelhecimento acelerado do papel e de outros materiais organicos, danificando o livro; e o que
se refere a ideia, ao conhecimento, as poténcias de vida. Em ambos os casos, a luz é proveniente
do campo dos afetos — quanto maior a sua intensidade, mais o livro é tocado, amassado,

manuseado. E s&o esses livros que este projeto esteve buscando.
5.1 METODOLOGIA
O livro-reportagem proposto neste documento monografico foi construido com

pesquisa bibliogréafica, entrevistas em profundidade e técnicas do jornalismo literario. A seguir,

apresento as fases de execuc¢éo de cada parte do projeto.
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1.  Pesquisa bibliogréafica: em uma primeira fase, foi feita uma selecdo de autores
e titulos que tratassem dos temas caros a este projeto. Foram feitas leituras e fichamentos sobre
questdes voltadas a leitura, como a historia da leitura, da escrita e do livro, as revolucdes da
leitura, bem como a sociologia da leitura e a historia cultural; o livro como objeto de memodria;
a dimensdo e o conceito de afeto; a figura e o papel do leitor; um panorama do livro e do
mercado editorial brasileiro; a importancia do ato de ler; e as iniciativas e projetos de incentivo
e estimulo a leitura. Posteriormente, as leituras foram sobre jornalismo literario e suas técnicas.

2. Prospeccao das personagens: foi feita uma lista com possiveis fontes para a
escolha final de sete personagens, sendo estes leitores, escritores e profissionais do livro (para
a lista completa, ver ANEXO 1). Cada personagem foi pensado de modo a contemplar
abordagens diferentes, para evitar a repeticdo das historias e representar diversas relagdes com
o livro. Para isso, foram selecionados os seguintes rétulos e oficios: o dono de sebo e sua visdo
sobre leitores; a editora artesanal e o esforgo no resgate da tipografia; a professora e 0s diarios
da pesquisa; o militante cultural e sua biblioteca, aberta para seus alunos; a memoria dos
esquecidos no Mercado das Pulgas; o poeta e a caligrafia de seu mestre; o critico literério e a
biblioteca de seu falecido amigo; a artista plastica cega e a os livros de seu falecido pai.

3. Estrutura do livro: o livro contém um prefacio, um texto de introducdo e mais
oito capitulos. Cada capitulo é composto por um texto e uma galeria fotogréafica com legendas.
A excecdo € o capitulo 5, que funciona como um interludio — é uma cronica fotografica que
segue a metodologia de etnografia visual proposta pela artista Rosangela Rennd. Ela cria, em
seus trabalhos fotograficos, uma linha do tempo independente, com fotografias antigas e objetos
de pessoas que ela nfo conhece (RENNO, 2015); é um eterno work in progress que propde ao
espectador um pouco do punctum?® de Roland Barthes. Nesse sentido, quem vé o trabalho com
as imagens associa determinada fotografia ao repertério de imagens latentes que ja possuli,
vendo nela aquilo que deseja ver, conforme as proprias referéncias e vivéncias. O que proponho
no capitulo de interladio é uma experiéncia com objetos a venda no Mercado das Pulgas, em
Curitiba. Falo mais sobre o projeto do livro em 5.2.1.

4.  Entrevistas: foram feitas entrevistas em profundidade com cada entrevistado,
totalizando mais de 12 horas de audio gravados e 158 paginas transcritas. As entrevistas foram

despadronizadas — por conta da particularidade de cada historia com os livros —, seguindo

% No trabalho com arquivos antigos, Rosangela Rennd propde que o espectador formule suas proprias conexdes
com aquelas imagens de pessoas desconhecidas, tecendo suas proprias intertextualidades. O punctum de uma foto
¢ o que nela me punge, “(...) € portanto uma espécie de extracampo sutil, como se a imagem langasse o desejo para
além daquilo que ela d4 a ver. E o que leva o espectador para fora do enquadramento” (BARTHES, 1984, p. 46).



67

uma técnica qualitativa, com a intencdo de tracar o perfil dos personagens a partir de suas
experiéncias subjetivas, assim interpretando os resultados e percebendo as relagbes com a
bibliografia anteriormente pesquisada (DUARTE, 2011). Todas as entrevistas foram realizadas
em ambientes em que haviam livros, seja na casa ou no ambiente de trabalho dos personagens
— por isso, 0 metodo da observacdo participante foi tdo importante como complemento aos
relatos. Nessa metodologia, o pesquisador age também como observador. Mesmo durante as
conversas e a realizacdo de entrevistas, a base de seu entendimento € a observacao, necessaria
para compor detalhes importantes de ambiente ou reacdes das pessoas no produto final
(TRAVANCAS, 2011).

5. Redacdo dos capitulos: selecdo e andlise de bibliografia prévia para referéncia
na escrita do livro-reportagem. Alguns titulos utilizados foram: Quarta capa: o livro sobre
livros (Daniela Costa, Jéssica Amorim, Mariana de Andrade, Michelle Heymann e Milena
Buarque), A vida que ninguém vé (Eliane Brum), Minha m&e morrendo e 0 menino mentido
(Valéncio Xavier), Rremembrangas da menina de rua morta nua e outros livros (Valéncio
Xavier), Dignidade! (Eliane Brum, Mario Vargas Llosa e outros autores), A mesa com o Valor
— 50 personalidades (Angela Klinke), Cartas brasileiras: correspondéncias histéricas,
politicas, célebres, hilarias e inesqueciveis que marcaram o pais (Sérgio Rodrigues), Fama e
anonimato (Gay Talese) e O escolhido foi vocé (Miranda July). Nem todos os livros séo livros-
reportagem, mas ajudaram na formacgédo como leitora para a escrita do produto final.

5.2 PROJETO DO LIVRO

O projeto gréfico do livro-reportagem foi estudado a partir do classico livro de Jan
Tschichold (2007), A forma do livro, um verdadeiro manual de editoracdo e design de livro. Ele
evidencia que um bom designer de livros nada mais é do que um servidor leal e fiel da palavra
impressa — 0 objetivo deve ser sempre encontrar a representacdo tipografica perfeita para o
conteddo do livro em elaboragcdo, de maneira que a leitura seja confortavel e haja uma
compreensdo amadurecida da literatura. N&o se trata de pensar em termos puramente visuais,
com criagdes artificiosas que adentram o espago da publicidade; “é uma questdo de tato
(andamento, ritmo, toque) somente. Provém de algo raramente valorizado hoje: bom gosto”
(TSCHICHOLD, 2007, p. 33).

O livro de Tschichold abarca as mais diversas licGes sobre o projeto gréafico do livro:

discorre sobre a importancia da tradicéo tipogréafica, da mancha do livro, o entrelinhamento, o
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planejamento da diagramacdo e até mesmo sobre os papéis mais apropriados para impressao.
Levando esses toques em consideracgéo, foi planejado o layout do livro-reportagem.

O formato do livro é de 15 centimetros de largura por 20 centimetros de altura. E um
livro, portanto, um pouco mais quadrado que os formatos convencionais, mas sua largura ainda
é ideal para a profundidade de uma estante ou prateleira. A fonte utilizada no miolo é a Nexus
em estilo serifado, bastante confortavel para a leitura em papel.

Um dos diferenciais do projeto do livro é que ele € parcialmente produzido de maneira
artesanal. A impressdo é em tinta toner, feita em grafica digital, mas o acabamento final é
manual, com costura feita 8 m4o. E utilizada uma técnica de encadernacio artesanal copta, que
é feita pela unido da capa ao miolo, caderno por caderno, em pontos que formam linhas
verticais. Essa coluna tem um efeito estético bastante interessante, por deixar todo o miolo a
mostra e garantir uma abertura total do livro, sem prejudicar as margens internas. A capa, por
sua vez, é feita de papel kraft 300 g/m?, gramatura padrdo para livros. A composicdo conta
também com um protétipo de ex-libris?’, confeccionado especialmente para o projeto e
carimbado na capa.

O livro-reportagem vem dentro de uma pequena caixa de madeira em MDF, com o
titulo, Lombada a desbotar pela luz, e 0 nome da autora carimbados em vermelho na tampa,
propondo, dessa forma, um livro-objeto.

Essas edicOes especiais, com acabamento artesanal, vém se tornando cada vez mais
comuns no meio editorial. Trata-se de um movimento de publicacdo de livros-objetos, em uma
tentativa de resgatar o cuidado grafico e intimista das editoras artesanais (ver 3.1) — a
experiéncia, além da leitura, insiste na capacidade e na possibilidade de manuseio, da
manipulacdo como forma vital e que permite que o leitor participe do processo de montagem e
colagem do livro. S8o objetos hibridos, situados entre o livro e o brinquedo, que materializam
0 sensorio, o plastico, a originalidade na concepcdo com intervengdes poéticas, jogos graficos
e visuais (D’ANGELO, 2013).

Livros como Nove meses, de Gustavo Piqueira, publicado pela editora Lote 42 em
2018, ilustram aqui a definicdo de livro-objeto e também servem como referéncia para a

producdo do livro-reportagem proposto.

270 ex-libris é uma das principais marcas do bibliéfilo. A expressio significa, em tradugio do latim, “dos livros”
ou “faz parte dos meus livros”, e € empregada para associar um livro a uma pessoa ou biblioteca. O simbolo pode
estar inscrito em uma vinheta colada, em geral, na contracapa ou na folha de rosto de um livro para indicar quem
¢ seu proprietario. A vinheta em geral contém um logotipo, brasdo ou desenho e a expressao “ex libris” seguida
do nome do proprietario. Tornou-se um habito comum entre os bibliofilos a partir do século XI1I na Europa, e no
Brasil foi introduzido no comego do século XX.
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FIGURA 14 — NOVE MESES, LIVRO-OBJETO DE GUSTAVO PIQUEIRA

FONTE: Lote 42 (2018).
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A expressdo grafica do livro de Gustavo Piqueira é tdo importante quanto seu contetido
escrito. Os elementos que o compdem sdo indissociaveis do texto — a leitura e 0 manuseio da
caixa, cartdes postais, romance e fotolivro constituem, juntos, o projeto do livro-objeto.

O livro-reportagem que aqui proponho funciona no mesmo sentido. O conteudo do
livro, com seus nove capitulos, integra uma parte do projeto, que também conta com um
envelope com 13 cartdes postais, que denomino Raio X. Esses dois elementos — o livro-
reportagem e o envelope — sdo apresentados dentro da pequena caixa, que chamamaos de livro-

objeto.

5.2.1 Raio X

Como parte integrante do livro-objeto, proponho um pequeno envelope, de formato 16
x 12 centimetros, que contém 13 cartBes postais de formato 15 x 10 centimetros. Esse trabalho
é resultado da curadoria de varios objetos encontrados dentro dos livros durante 0s meses em
que foi realizada a pesquisa. Tais objetos estavam dentro de livros para empréstimo na
Biblioteca Publica do Parana, em livros comprados em sebos e em livros das bibliotecas dos
personagens entrevistados para o livro-reportagem.

Como parte da producdo, também pedi para que colegas leitores escolhessem trechos
de livros que estavam lendo no momento e me enviassem para integrar o projeto (ver ANEXO
2).

Entre os varios objetos deixados dentro dos livros, foram selecionados 12 (o 13° cartédo
postal € um pequeno texto de apresentacdo do projeto). Estes foram colados em papel cartolina
e digitalizados em uma impressora. As digitalizagbes foram impressas como em um cartdo
postal, e no verso foram datilografados os trechos selecionados pelos colegas.

O projeto, portanto, é um complemento do livro-objeto aqui apresentado. E a
documentacao de parte dos resultados da minha pesquisa — sao, de fato, vestigios de memoria
e afeto, como inscri¢des nos livros.

Confrontam-se, no Raio X, a memdria do passado dos livros andbnimos e uma memoria
do presente, com as leituras vividas, ardentes, como uma histéria de leitores. Essa colagem, que
se coloca bem mais como uma exposicdo artistica do que como jornalismo, € uma

experimentacdo material dos afetos deixados nos livros.
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FIGURA 15 — PRIMEIRA PAGINA DE UM EXEMPLAR DE MEMORIAS ESPARSAS DE UMA BIBLIOTECA

FONTE: Mindlin (2004)
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No meio da pesquisa, pude encontrar, como encalhe de sebo no meio de tantos outros,

um pequeno livro de José Mindlin assinado pelo proprio, 0 homem que mais amou livros no

pais.

Adentrar o universo do livro proporciona inUmeras descobertas diarias. Das tardes

gastas em sebos, livrarias, bibliotecas, nos aventurando por livros que lemos e que jamais

leremos, escondem-se tracos de memoria e afeto — seja nas entrelinhas dos escritos, na forca

dos tipos na impressédo que torna cada edigédo Unica, ou na dedicatéria de um livro deixado pra

tras, em alguma estante.
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Este trabalho néo foi diferente — pesquisar sobre o papel dos livros na construcao das
esferas individuais e coletivas de uma sociedade deixa um vasto campo de estudos a ser
constantemente explorado. Toda a discussdo levantada é apenas um comeco. Esta pesquisa ndo
apresenta formulas prontas para designar uma historia do livro ou da leitura, mas funciona como
uma forma de conhecer as dimensOes afetivas que percorrem os leitores, dos mais
especializados aos que ndo conseguem ler.

Com as entrevistas realizadas, foi possivel entrar em contato com algumas historias
que permitem perceber o livro como um objeto de memdria, como parte Unica da construcao
do conhecimento de todas as sociedades. O momento das leituras e pesquisas tedricas que
fundamentaram este documento monografico, e sustentaram as discussdes que compdem 0
livro-reportagem, foi fundamental para a0 menos comecar a compreender a importancia e o
papel do livro na formacao do individuo.

O incentivo e 0 acesso a leitura foram outros temas que se mostraram relevantes, com
suas devidas particularidades ao considerar o cenario brasileiro. E cada vez mais necessario um
engajamento da sociedade civil, governo e iniciativa privada para garantir o direito a
informacao e a livre expressdo, valores constitucionais que seriam impulsionados pelo acesso
de todos a leitura e ao conhecimento.

Entre as perspectivas que se abriram com este trabalho, podemos pensar na
necessidade de preservacdo dos nossos acervos e patrimonios, materiais ou imateriais. N&o
gueremos que episoddios como o incéndio do Museu Nacional em 2018, no Rio de Janeiro, se
repitam pelos tempos que estdo por vir. Livros, objetos, correspondéncias, diarios, obras de
arte, fosseis, artefatos sdo testemunho de nossa historia. Por isso o anti-intelectualismo e 0s
ataques a arte, a ciéncia e a educacgdo, que por vezes se escoram em nosso cotidiano, sdo tao
prejudiciais.

O que se propde com este trabalho é que olhemos para essas arcas, bals e armarios
repletos de livros, manuscritos, objetos pessoais como uma maneira de conhecer e estar em
contato com o outro e, quem sabe, uma época. O cuidado com a memoria individual e coletiva
é, também, uma forma de proporcionar transformacdes na sociedade — afinal, sdo esses
vestigios que atravessam fronteiras do tempo e espago e nos permitem investigar, jogar a luz,

por mais incertos que sejam 0s caminhos e percursos do por vir.
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ANEXO 1- LISTA DE ENTREVISTAS

Neste anexo, encontra-se a lista de todas as entrevistas em profundidade realizadas para a

producdo do livro-reportagem. Os nomes estdo em ordem alfabética.

Ana Paula Vosne Martins, 57 anos, € professora do departamento de Histdria da Universidade
Federal do Parana (UFPR) desde 1993, foi fundadora (1994) e coordenou o Nucleo de Estudos
de Género da UFPR até 2015. Escreveu o livro Um lar em terra estranha: a Casa da Estudante
Universitaria de Curitiba e o processo de individualizacdo feminina nas décadas de 1950 e
1960, fruto de sua dissertacdo de mestrado, em que resgata o Livro de Plantdo das moradoras
nas décadas de 1950 e 1960. O Livro, além de funcionar como registro das atividades
domésticas da plantonista do dia, era uma espécie de diario coletivo das moradoras, onde
escreviam relatos, memorias, desabafos e impressdes sobre as relagbes pessoais, a casa € a
universidade.

A entrevista foi realizada no dia 1° de novembro de 2018, as 17 horas e 30 minutos, no

gabinete da professora, no campus Reitoria da UFPR, em Curitiba. Durou 1 hora e 9 minutos.

Bruno Zeni, 43 anos, € editor, escritor e jornalista. E mestre em Teoria Literaria e doutor em
Letras pela Universidade de So Paulo (USP). Nasceu em Curitiba e mora em Sao Paulo desde
1989. Trabalhou em diversos veiculos da grande imprensa, como o jornal Folha de S.Paulo e
as revistas CULT e Mente&Cérebro. Desde 2013, comanda a Editora Quel6nio com sua esposa,
Silvia Nastari. Cada projeto da Quel6nio apresenta um tipo diferente de impressdo: linotipo,
carimbo, serigrafia e tipografia. Além desses métodos tradicionais, a editora também faz uso de
processos digitais de composicao e impressao. Os livros contam com acabamento manual e séo
costurados a méo.

A entrevista foi realizada no dia 24 de agosto de 2018, as 10 horas e 30 minutos, no

atelié da Editora Quel6nio, em Sdo Paulo. Durou 2 horas e 24 minutos.

Estela Sandrini, 74 anos, é artista visual e ex-diretora do Museu Oscar Niemeyer. Foi
professora da Escola de Musica e Belas Artes do Parana (EMBAP). E conselheira da Fundagéo
Cultural de Curitiba, Museu de Arte do Parand, Museu de Arte Contemporanea do Parana,
Museu de Arte da UFPR e do Patriménio Histérico do Paran. E herdeira de parte da biblioteca

do pai, o jornalista e bibliofilo José Ernesto Erichsen Pereira, que faleceu quando ela tinha
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apenas 20 anos. Por conta da cegueira, Estela ndo consegue ler as anotacdes e os livros do pai,
mas guarda nas lembrangas materiais o carinho que sentia por ele.

A primeira entrevista foi realizada no dia 5 de outubro de 2018, as 10 horas, na casa da
artista, em Curitiba. Durou 1 hora e 20 minutos. A segunda entrevista foi realizada no dia 9 de

outubro de 2018, as 15 horas, no mesmo local. Durou 1 hora e 11 minutos.

Key Imaguire Junior, 72 anos, € arquiteto, fotdgrafo e humorista. Foi professor do curso de
Arquitetura na Universidade Federal do Parand (UFPR). Atualmente, publica crénicas em
jornais e revistas e assessora projetos de cultura e urbanismo. Tem uma imensa biblioteca
dedicada a gibis e producéo grafica. E o idealizador da Gibiteca de Curitiba, que em setembro
de 2018 completou 36 anos de existéncia. Consta ser a primeira biblioteca do género no mundo.

A entrevista foi realizada no dia 11 de outubro de 2018, as 10 horas, na casa do arquiteto,

em Curitiba. Durou 1 hora e 31 minutos.

Miguel Sanches Neto, 53 anos, € um escritor, professor universitario e critico literario
paranaense. Responsavel por uma coluna semanal da Gazeta do Povo, de Curitiba, onde publica
artigos sobre literatura. Também tem contribuido para outros veiculos de comunicagdo como:
O Estado de S. Paulo, Jornal da Tarde, Jornal do Brasil, Republica, Bravo!, Poesia Sempre e
D Pontaponta. Atualmente, ocupa o cargo de reitor da Universidade Estadual de Ponta Grossa
(UEPG). Ficou com a biblioteca do falecido Wilson Martins, seu amigo pessoal e também
critico literario.

A entrevista foi realizada no dia 26 de outubro de 2018, as 16 horas, no gabinete da
reitoria da Universidade Estadual de Ponta Grossa, em Ponta Grossa. Durou 52 minutos.

Ricardo Lombardi, 48 anos, é jornalista e proprietario do Desculpe a Poeira, um sebo de
livros, revistas e LPs localizado no bairro de Pinheiros, em S&o Paulo. Dirigiu as revistas
Bravo!, VIP e Guia do Estudante — e também o Almanaque Abril, todas publica¢bes da Editora
Abril. Comegou sua carreira trabalhando como arquivista do jornal O Estado de S.Paulo. Até
setembro de 2014 ocupou o cargo de diretor de contetudo do portal Yahoo! no Brasil. Coleciona
objetos que encontra dentro dos livros.

A entrevista foi realizada no dia 24 de outubro de 2018, as 15 horas, no Sebo Desculpe

a Poeira, em Sao Paulo. Durou 54 minutos.
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Sérgio Medeiros, 59 anos, € poeta, dramaturgo, contista e ensaista. E professor dos
departamentos de Literatura e Estudos da Traducdo na Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC). Publicou, entre outros livros de poemas, A idolatria poética ou a febre de imagens
(Prémio Biblioteca Naciona 2017) e O sexo vegetal, traduzido para o inglés sob o titulo Vegetal
sex. E um dos mais reconhecidos nomes da literatura brasileira contemporanea. Sua pesquisa
tem se voltado a poesia grafica, as possibilidades inventivas da caligrafia, dos riscos e descritos.

A entrevista foi realizada no dia 26 de setembro de 2018, as 10 horas e 30 minutos, em
uma sala de aula na Universidade Federal de Santa Catarina, em Florianopolis. Durou 1 hora e

44 minutos.

Silvia Nastari, 38 anos, € bacharel em Letras pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sao Paulo, com po6s-graduacédo Lato Sensu em Design Editorial
pelo SENAC-SP. Atualmente é mestranda no curso de Design da Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo da USP. E designer gréfica e diretora de arte das editoras Queldnio e Estratosfera.
Cada projeto da Queldnio apresenta um tipo diferente de impressao: linotipo, carimbo,
serigrafia e tipografia. Além desses métodos tradicionais, a editora também faz uso de processos
digitais de composicdo e impresséo. Os livros contam com acabamento manual e sdo costurados
a méo.

A entrevista foi realizada no dia 24 de agosto de 2018, as 10 horas e 30 minutos, no

atelié da Editora Queldnio, em S&do Paulo. Durou 2 horas e 24 minutos.
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ANEXO 2 - LISTA DE TRECHOS PARA O RAIO X

Neste anexo, encontra-se a lista de todos os trechos de livros selecionados para a producgédo do

Raio X, com seus respectivos emissores.

Amanda Luder, 21 anos

Livro escolhido: Historia das mulheres no Brasil, em texto e Guacira Lopes Louro

Trecho escolhido: “A identificagdo da mulher com a atividade docente, que hoje parece a
muitos tdo natural, era alvo de discussdes, disputas e polémicas. Para alguns parecia uma
completa insensatez entregar as mulheres usualmente despreparadas, portadoras de cérebros

“pouco desenvolvidos” pelo seu “desuso” a educagao das criangas.”

Barbara Tanaka, 21 anos (com a ajuda, sem saber, de José Carlos Fernandes)

Livro escolhido: Biblioteca a noite, de Alberto Manguel

Trecho escolhido: “Qual livro tinha uma vela acesa na capa e desenhos a lapis no papel creme?
Em algum lugar de minha biblioteca encontram-se as respostas a estas questdes — mas esqueci

onde.”

Caio Sabadini, 21 anos
Livro escolhido: Poemas, de Pier Paolo Pasolini

Trecho escolhido: “Jo te recuardi, Narcis, ti vevis il colour da la sera”

Danielle Rinaldi Vida, 21 anos

Livro escolhido: Gestéo de crises e comunicacdo, de Jodo José Forni

Trecho escolhido: “E explicado pela proximidade do ex-presidente com as massas e a facilidade
de comunicac¢do. Todo o peso da grande midia ndo foi suficiente para desgastar Lula. De certa
maneira, personalidades como Lula, Bill Clinton e Tiger Woods, pelo prestigio obtido,
adquiriram como se fosse uma couraga contra os ataques da midia. Ou seja, houve um

descolamento moral das noticias negativas.”
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Guilherme Conde Moura Pereira, 23 anos

Livro escolhido: A espingarda de caga, Yasushi Inoue

Trecho escolhido: “Mas, por falar em antilopes, recordo-me de haver lido nos jornais, ha
tempos, que fora encontrado um rapaz nu, a viver entre os antilopes, no deserto sirio. Que belo
quadro! A frieza do perfil, sob o cabelo desgrenhado, o charme das pernas, dos quais dizia-se
que corriam oitenta quildmetros por hora! Ainda agora ao recordar aquele menino, sinto vibrar

meu corpo. Inteligente € a palavra para tal rosto, selvagem, a palavra para tal corpo.”

Guilherme Horbatink Villanova, 21 anos
Livro escolhido: Graga infinita, de David Foster Wallace

Trecho escolhido: “E um grande quarto vazio, feito para acomodar o sistema de som.”

Henrique Witoslawski, 33 anos

Livro escolhido: 1933 foi um ano ruim, de John Fante

Trecho escolhido: “Estava surrado e rebentado, como as maos do meu pai, uma parte da vida
dele, tao distante, de Torricella Peligna. Coloquei os bracos em volta dele, beijei-o com minha
boca e chorei por meu pai e por todos os pais, e filhos também, por estarem vivos naquela
época, por mim mesmo, porque agora eu tinha que ir para a Califérnia, eu tinha que me dar

2

bem.

Lucas Tanaka, 16 anos
Livro escolhido: Matéria escura, de G. Silveira, M. Moura e V. Posteraro
Trecho escolhido: “Ainda que tivéssemos o controle... Decidir o préximo passo continuaria

sendo dificil.”

Matheus Piovesanna Nascimento, 22 anos

Livro escolhido: Ombudsman: o relégio de Pascal, de Caio Tulio Costa

Trecho escolhido: “SP 16/5/2006

Para Camil, um pouco de uma velha experiéncia para ajudar a iluminar caminhos, com o maior

abrago de C Tulio, seu amigo.”
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Paula Tanaka, 9 anos
Livro escolhido: Ponte para Terabitia, de Katherine Paterson
Trecho escolhido: “— Podia ser um pais secreto e nos dois iamos ser os reis, 0s donos dele.

Mandar em tudo.”

Raul K. Souza, 27 anos

Livro escolhido: Fim de Eddy, de Edouard Louis

Trecho escolhido: “Que uma miriade de discursos a atravessa, que esses discursos falavam
através dela, que ela se dilacerava constantemente entre a vergonha de néo ter estudado e o
orgulho de, ainda assim, como ela dizia, ter se virado e ter tido belos filhos, que esses dois

discursos so existiam em relagdo um com o outro.”

Victor Leon de Carvalho, 22 anos
Livro escolhido: O andar do bébado, de Leonard Mlodinow
“Assim, até mesmo padroes aleatdrios podem ser interpretados como evidéncias convincentes

quando se relacionam a nogdes preconcebidas.”



