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RESUMO 

 

Em uma tentativa de barrar o esquecimento, as sociedades modernas se preocuparam em fixar, 

através da escrita, os traços e resquícios do passado, a lembrança dos mortos e a glória dos 

vivos, preservando todos os textos que ameaçavam desaparecer. A presente pesquisa busca 

investigar o objeto livro em sua materialidade, propondo-o como guardião de uma memória do 

tempo e da humanidade que luta contra a fatalidade da perda, assim como os vestígios e 

encalços deixados por uma história de leitores. O leitor de maneira alguma assume uma postura 

passiva quando afetado por estes movimentos silenciosos que faz a literatura — pelo contrário, 

é aquele que deixa marcas em uma irrupção afetiva, de se permitir tocar e decompor 

em certo grau de potência. Esses vestígios adquirem a forma de dedicatórias, marginálias, 

rabiscos, notas de leitura, rasuras e até mesmo objetos esquecidos dentro dos livros, desenhando 

uma cartografia de afetos. Para tocar nessas questões, este trabalho propõe a produção de um 

livro-reportagem que conte histórias de leitores, escritores e artesãos da palavra e a relação com 

seus livros, permitindo o diálogo entre os âmbitos da memória, literatura e seus espaços de 

afeto. 

 

Palavras-chave: Livro. Livro-reportagem. Leitura. Memória. Afeto. Jornalismo literário. 

  



 
 

ABSTRACT 

 

As an attempt to prevent forgetfulness, modern societies were concerned with fixing, through 

writing, the traces and remnants of the past, the memories of the dead and the glory of the living 

in order to preserve all the texts that were threatened to disappear. The present research seeks 

to investigate the book as an object in its materiality, as the guardian of the memory of time and 

humanity which fights against the fatality of loss, as well as the traces and tracks left by a 

history of readers. It means the reader in no way assumes a passive attitude when affected by 

these silent moves that literature makes — it is the opposite, as it is one that leaves marks as an 

affective irruption, that allows touching and decomposing in a certain degree of power. These 

traces are expressed as book dedicatories, margin notes, scribbles, reading notes, erasures and 

even forgotten objects within the books, delineating a cartography of affects. In order to 

approach those issues, this work proposes the production of a book-report that tells stories of 

readers, writers and artisans of the word and their relation with their books, allowing the 

dialogue between the scopes of memory, literature and their spaces of affect. 

 

Keywords: Book. Book-report. Lecture. Memory. Affect. Narrative journalism. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Em Poesia e escolhas afetivas, Luciana di Leone (2014) apresenta a íntima relação entre leitura, 

escrita e reescrita, juntamente com o envolvimento entre leitor e livro, como campo de afetos e 

cenário onde a literatura reside a sua força.  

Uma mistura de dois corpos — o leitor e o livro — se configura quando o leitor se 

deixa afetar pela materialidade do livro. Basta pensar que cada livro é uma experimentação do 

tempo e da linguagem, através dos quais as relações se projetam e constroem uma perspectiva, 

se desdobram. A literatura trata da transformação do mundo em livro, e do livro como 

possibilidade de mundo. 

Levando isso em conta, é fato que uma história de leitores está repleta de arcas, baús 

e armários abarrotados de livros. No ensaio “Desempacotando minha biblioteca”, Walter 

Benjamin (1987) costura a figura de um colecionador de livros que divaga sobre sua relação 

com seus pertences. Dos livros empoeirados, os caixotes abertos à força e a desordem particular 

da biblioteca, o que conecta aquilo que vai para as estantes e o afinco de seu dono é justamente 

o afeto. O autor parece cultivar, em si, além da óbvia ternura para com seus livros, um grande 

desvelo com a forma e os rastros nela deixados: 

 
Não há nenhuma biblioteca viva que não abrigue, em forma de livro, um número de 

criaturas das regiões fronteiriças. Não precisam ser álbuns de colar ou de família, nem 

cadernos de autógrafos ou textos religiosos: muitas pessoas se afeiçoam a folhetos e 

prospectos, outras a fac-símiles de manuscritos ou cópias datilografadas de livros 

impossíveis de achar; e, com certeza, revistas podem compor as orlas prismáticas de 

uma biblioteca. Mas voltando àqueles álbuns: a herança é a maneira mais pertinente 

de formar uma biblioteca. Pois a atitude do colecionador em relação aos seus pertences 

provém do sentimento de responsabilidade do dono em relação à sua posse. 

(BENJAMIN, 1987, p. 234) 

 

As motivações do colecionador de livros não são muito diferentes das que circundam 

este projeto. As escolhas afetivas que laçam o livro a seus donos, sejam fixos ou nômades, 

evoluem e se diferenciam nos vestígios e pontos que formam uma cartografia de afetos. Esses 

vestígios podem assumir a forma de marcas de uso, manchas de café, rabiscos, marginálias, 

grifos, dedicatórias, objetos, bilhetes, entre outras rupturas e violações encontradas em livros. 

Quais são as histórias de leitores com seus livros particulares? Quantas histórias e 

narrativas se escondem nos livros, que por si já são fonte da circulação viva do pensamento? 

Como essas narrativas podem contribuir, mesmo que timidamente, para a construção de 

reflexões sobre o tempo, a memória e a história? De que maneira essas mutações, pela 
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materialidade dos afetos, ajudam a transformar nossa relação com um objeto, tanto na esfera 

individual quanto sobre uma memória coletiva?  

A proposta deste projeto é responder algumas dessas perguntas através da produção de 

um livro-reportagem que aborda o objeto livro como cartografia de afetos. O projeto se 

desenvolve através de oito textos (entre eles, reportagens, depoimentos, perfis, entrevistas e 

crônicas fotográficas) que contam histórias de leitores, escritores e profissionais do livro e suas 

bibliotecas, como uma tentativa de resgate de memórias pessoais em um percurso que flerta 

com o jornalismo literário e o new journalism.  

Cada capítulo do livro teve um recorte de abordagens e a inclusão de rótulos, visto que 

o foco foi a particularidade de cada história: o dono de sebo e sua visão sobre leitores; a editora 

artesanal e o esforço no resgate da tipografia; a professora e os diários da pesquisa; o militante 

cultural e sua biblioteca, aberta para seus alunos; a memória dos esquecidos no Mercado das 

Pulgas; o poeta e a caligrafia de seu mestre; o crítico literário e a biblioteca de seu falecido 

amigo; a artista plástica cega e a os livros de seu falecido pai. A variação de abordagens visa 

um retrato de uma história de leitores, trazendo as especificidades de cada personagem e 

também seus pontos comuns. 

Juntos, os capítulos formam um livro-reportagem com o intuito de abordar essa 

materialidade afetiva dos livros. O livro-reportagem, posteriormente, compõe um livro-objeto 

híbrido que dialoga com a produção artesanal e o gesto afetivo do toque e manuseio. 

O livro foi produzido com base nas teorias de livro-reportagem e jornalismo literário, 

tendo como referências autores como Edvaldo Pereira Lima, Gustavo de Castro, Eduardo Belo, 

Felipe Pena, Sergio Vilas-Boas e Angélica Weise. 

Quanto ao memorial teórico, no capítulo 2 se investigam questões voltadas à leitura, 

como a história da leitura, da escrita e do livro, as revoluções da leitura, bem como a sociologia 

da leitura e a história cultural, com autores como Alberto Manguel, Roger Chartier, Robert 

Darnton e Steven Roger Fischer. Também é retratado o livro como objeto de memória, com 

leituras de Philippe Lejeune, e a importância dos arquivos literários. A dimensão afetiva dos 

livros também aparece, com leituras de Deleuze sobre a filosofia de Spinoza, e Roland Barthes 

falando sobre o caráter sedutor do livro. A figura e o papel do leitor também são centrais neste 

capítulo: é feita, aqui, uma leitura sobre a pesquisa de Ricardo Piglia, Michèle Petit, Michel de 

Certeau e Vincent Jouve. 

Já no capítulo 3, é feito um panorama do livro e do mercado editorial brasileiro, 

resgatando a história da imprensa brasileira desde o século XIX, com autores como Felipe 

Lindoso, Alessandra El Far e Marisa Lajolo, destacando o espaço das editoras artesanais com 
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os casos das editoras Hipocampo e Noa Noa. Apresenta-se a importância do ato de ler, com 

pensamentos de Paulo Freire e Teresa Colomer; e um quadro com os indicativos de leitura no 

Brasil atualmente e as iniciativas de incentivo e estímulo à leitura.  

Posteriormente, o capítulo 4 se ocupa da relação entre jornalismo e literatura e traz 

conceitos de jornalismo literário e livro-reportagem, utilizados na produção do produto 

jornalístico em questão. 

Por fim, o capítulo 5 discorre sobre o projeto do livro, detalhando a metodologia de 

pesquisa do projeto, as etapas de produção, como foi pensado o projeto gráfico e a idealização 

do livro-objeto. 
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2 ANOTAÇÕES SOBRE LEITURA, MEMÓRIA E AFETO 

 

Muito se discute a respeito da sobrevivência do livro. “O livro não morrerá”: tal fórmula não é 

reproduzida à toa. Lembremos do bibliocausto que dilacerou milhares de rolos de papiro e 

reduziu bibliotecas ao pó em Alexandria; dos censores de ditaduras em uma destruição 

organizada na base do controle da distribuição; dos agentes inflamados que não hesitaram em 

queimar e reduzir a cinzas obras-primas e eventuais porcarias, por simples paixão nos modos 

de Fahrenheit 4511 (1966). O livro resistiu à proliferação da televisão, do rádio, da internet — 

assim como a pintura resiste até hoje à fotografia e ninguém superou o cinema. 

A questão está antes em saber que o livro é como a roda, “espécie de perfeição 

insuperável na ordem do imaginário” (TONNAC, 2010, pp. 8-9). Quando a civilização inventa 

a roda, ela se vê condenada a repeti-la exaustivamente. Nesse aspecto, o livro figura sua própria 

revolução tecnológica ao se reinventar no decorrer do tempo, ao passar pela galáxia de 

Gutenberg2 e por vezes se tornar eletrônico, com o surgimento do e-book. Umberto Eco (2010) 

insiste que o livro sempre será o grande suporte para a leitura — se não em sua forma atual, que 

existe desde antes da invenção da tipografia, só poderia ser substituído por algo muito parecido.  

Da mesma forma é possível pensar a escrita: prolongamento da mão, tecnologia 

imediatamente ligada ao corpo, como um mecanismo biológico (ECO; CARRIÈRE, 2010). 

Roland Barthes, em O grau zero da escrita (2004), aponta que a escrita sem uma inscrição é 

fala ou pensamento, um “círculo abstrato de verdades”, ou ainda “transparência sem rastro”. A 

inscrição da palavra no livro, portanto, é permanência; trata-se de um vestígio escrito que se 

precipita como elemento químico inicialmente inocente, neutro, cuja duração faz aparecer, aos 

poucos, todo um passado suspenso e uma criptografia cada vez mais densos (BARTHES, 2004, 

p. 16). 

Há, também, quem coloque o livro em um lugar de retalhos, desvios e digressões. É o 

caso de Macedonio Fernández, que ocupa um espaço periférico e ao mesmo tempo central na 

literatura argentina. Periférico por sua natureza transgressora que move uma obra única e 

paradoxal, às margens de grupos literários vanguardistas do início do século XX. Buscava, ao 

passo de Barthes (2004), uma literatura impossível: “Creio chegar a tempo, um dia antes que o 

                                                 
1 Na sociedade distópica idealizada por Ray Bradbury (no livro homônimo de 1953) e transformada em longa-

metragem por François Truffaut, bombeiros incendeiam livros em vez de apagar o fogo. O livro é considerado 

perigo iminente, e a televisão, enaltecida. O número 451 é a temperatura (em graus Fahrenheit) da queima do 

papel, equivalente a 233 graus Celsius. 
2 Para mais considerações mais aprofundadas a respeito da galáxia de Gutenberg e seu impacto para o campo da 

Comunicação, é interessante a leitura de A galáxia de Gutenberg, de Marshall McLuhan, publicado pela Editora 

da USP em 1972. 
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gênero Romance comece a ser impossível — a Arte é possível, mas todo assunto para ser de 

Arte há de ser impossível —; meu romance foi possível e contém só impossíveis” 

(FERNÁNDEZ, 2010, paginação irregular)3. Ainda assim, Macedonio foi central enquanto 

criador de uma nova vanguarda para a modernidade, além do calibre de ser o grande mentor de 

Jorge Luis Borges. 

Borges enxergava em Macedonio um talento além da escrita. Através de seu 

racionalismo irreverente, Macedonio era um homem do diálogo, voltado à oralidade e à 

conversação (TABAROVSKY, 2010). Sua obra se fez de retalhos, fragmentos — ele atinge e 

ovaciona aquilo que esquecemos em gavetas, sem pretensão alguma de publicação. Em Museu 

do romance da eterna (2010), isso fica claro nos 59 prólogos de um livro work in progress, o 

que propõe uma literatura inacabada e radical.  

Voltemos ao ponto inicial deste capítulo: o livro proposto por Macedonio também não 

morrerá. A literatura “sem mundo”, “sem assunto”, “imaterial” tencionada por ele é essa de 

folhas esparsas, testemunho de uma quebra de convenções com o mundo que só o livro poderia 

permitir (CASSAL, 1998). Ao convocar e mediar o papel do leitor em uma identidade fluida 

(para ele, quem lê pode tomar o lugar de leitor, autor e personagem), ele coloca o livro em um 

circuito de afetos, que por seu caráter inacabado — mas nunca mutilado —, se torna também 

obra para se pensar a arte como constante invenção, sem espaço para uma escrita autocentrada. 

Aqui se mostra válido retomar as palavras de Maurice Blanchot para tecer esse universo do 

livro: 

 
Que livros, escritos, linguagem sejam destinados a metamorfoses às quais já se abrem, 

sem que o saibamos, nossos hábitos, mas se recusem ainda nossas tradições; que as 

bibliotecas nos impressionem por sua aparência de outro mundo, como se, nelas, com 

curiosidade, espanto e respeito descobríssemos, pouco a pouco, depois de uma viagem 

cósmica, os vestígios de outro planeta mais antigo, imobilizado na eternidade do 

silêncio, só não o perceberíamos se fôssemos muito distraídos. (BLANCHOT, 2005, 

p. 296) 

 

Com isso, proponho uma investigação sobre os espaços de cultura, memória e afeto 

que compreendem o livro e a leitura. Não disponho aqui uma tentativa de fazer uma história da 

leitura ou do livro, mas anotações, recortes e apontamentos sobre o que permeia as entrelinhas 

e percursos desses temas, tão caros à realização desta pesquisa: o objeto livro e suas inscrições 

como cartografia afetiva. 

 

                                                 
3 Os 59 prólogos do Museu do Romance da Eterna não foram paginados na edição brasileira. A paginação começa 

apenas na página 127 — o trecho destacado por mim é anterior. Para fins de referência, conferir o prólogo número 

52. 
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2.1 DO SILÊNCIO DO OLHO, UMA REVOLUÇÃO DA LEITURA 

 

Parece de comum acordo entre os historiadores do livro modernos que a history of 

books (ou of the book) é uma nova e importante área de estudo, de definição e de finalidade 

extensas: a compreensão de como as ideias foram transmitidas sob forma impressa e como a 

palavra impressa afetou os pensamentos e os modos das mais diversas sociedades nos últimos 

séculos. Para Robert Darnton (2010), boa parte dos historiadores do livro concentra sua 

pesquisa no período anterior à invenção dos tipos móveis4. Também há os que priorizam os 

jornais, periódicos, folhetos e outras formas além do livro; mas de modo geral, uma história do 

livro se ocupa a partir do momento da invenção da prensa tipográfica por Johannes Gutenberg, 

no século XV.  

Sua interdisciplinaridade por vezes converge no campo da Comunicação, mas a área é 

evidentemente do interesse de estudiosos de literatura, sociólogos, bibliotecários e todos os que 

acreditam na força histórica do livro. Obras como L’Apparition du livre (1958), de Lucien 

Febvre e Henri-Jean Martin, e Livre et societé dans la France du XVIII siècle (publicada em dois 

volumes, 1965 e 1970), de um grupo ligado à École des Hautes Études francesa, nos 

possibilitam pensar os primeiros grandes caminhos de uma história do livro.  

Steven Roger Fischer (2006), em seu História da leitura, aponta que as poucas edições 

literárias começaram a aparecer na Mesopotâmia e no Egito, embora a leitura, no geral, 

estivesse relacionada sobretudo ao trabalho. Ainda não se tratava, contudo, de uma atividade 

solitária, tampouco silenciosa ou concentrada no prazer, mas sim pública.  

Na Grécia e em Roma, posteriormente, houve uma crescente preocupação com a 

formação de bibliotecas, como foi o caso da Biblioteca de Alexandria, por mais que os livros 

fossem objetos de circulação, até então, limitada, como evidencia Alberto Manguel (2006). O 

fenômeno das bibliotecas não significava uma maior generalização e acesso à leitura — seu 

aspecto decorativo ainda era prioritariamente cultivado. O ensino da leitura era simultâneo ao 

da escrita e acontecia especialmente em famílias aristocráticas: as crianças aprendiam grego e 

latim e eram instruídas a memorizar pequenos textos e declamá-los. 

                                                 
4 Por tipos móveis, me refiro ao dispositivo de impressão a partir da aplicação de pressão numa superfície com 

tinta, transferindo-a para uma superfície de impressão, comumente papel ou tecido. Consiste em pequenos blocos 

metálicos, de chumbo, esculpidos em relevo (com letras do alfabeto, símbolos e áreas de espaçamento) e 

organizados em placas, compondo uma matriz. Essa matriz, com todos os caracteres necessários para formar uma 

página, é levada até a prensa, que aplica uma pressão nas placas contra diversas folhas de papel, imprimindo o 

texto. Após sua utilização, a matriz é desmontada e tem seus caracteres reorganizados, o que possibilita a impressão 

de uma nova sequência de páginas, dando continuidade ao texto impresso e tomando a forma de um livro, jornal, 

revista ou outro meio de comunicação. 
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Com o cristianismo, houve uma maior democratização da leitura, na intenção de 

difundir o Novo Testamento. Na transição para a Idade Média, essa maior propagação da leitura 

teve como consequências a alfabetização dentro da Igreja e um alastramento do comércio e 

produção de livros, juntamente de técnicas pedagógicas de ensino da leitura. Para Fischer 

(2006), uma história da leitura ocidental é possível nos dias de hoje graças a de vestígios dessas 

técnicas. A leitura, na época, era indissociável da palavra e da repetição, assim como da escuta: 

 
Em todas as sociedades letradas, aprender a ler tem algo de iniciação, de passagem 

ritualizada para fora de um estado de dependência e comunicação rudimentar. A 

criança, aprendendo a ler, é admitida na memória comunal por meio de livros, 

familiarizando-se assim com um passado comum que ela renova, em maior ou menor 

grau, a cada leitura. Na sociedade judaica medieval, por exemplo, o ritual de aprender 

a ler era celebrado explicitamente. Na festa de Shavuot, quando Moisés recebia a Torá 

das mãos de Deus, o menino a ser iniciado era envolvido num xale de orações e levado 

por seu pai ao professor. Este sentava o menino no colo e mostrava-lhe uma lousa 

onde estava escrito o alfabeto hebraico, um trecho das Escrituras e as palavras “Possa 

a Torá ser tua ocupação”. O professor lia em voz alta cada palavra e o menino as 

repetia. A lousa então era coberta com mel e a criança a lambia, assimilando assim, 

corporalmente, as palavras sagradas. Da mesma forma, versos bíblicos eram escritos 

em ovos cozidos descascados e tortas de mel, que a criança comeria depois de ler os 

versos em voz alta para o mestre. (MANGUEL, 1997, p. 89-90) 

 

Na sociedade cristã da baixa Idade Média e do começo do Renascimento, contudo, 

aprender a ler e escrever, fora da Igreja, era um privilégio da aristocracia e, depois do século 

XIII, da burguesia (HORELLOU-LAFARGE; SEGRÉ, 2010).  

A primeira grande mudança chega a partir do século XV, entre 1450 e 1455, com a 

invenção da imprensa por tipos móveis, que facilitava a produção de um número maior de 

exemplares de uma mesma obra, diminuindo também os custos de fabricação do livro. Os 

efeitos da criação de Gutenberg tiveram alcance extraordinário: logo, muitos leitores 

perceberam a rapidez, a uniformidade dos textos e os preços relativamente mais baixos 

(MANGUEL, 1997). Poucos anos depois da impressão da primeira Bíblia, máquinas 

impressoras foram instaladas em toda a Europa. Assim, a partir de Gutenberg, toda a cultura 

ocidental5 pode ser considerada uma cultura do impresso “nas cidades pelo menos, onde se 

veem cartazes, inscrições, livros nas lojas dos livreiros, éditos ou textos oficiais colados nas 

paredes” (CHARTIER, 2001, p. 35). 

Aqui entra um ponto fundamental destacado por Chartier (2001): as chamadas 

revoluções do livro e da leitura não correspondem a uma mesma cronologia, bem como não é 

                                                 
5 No Oriente, a situação é um pouco paradoxal: a China e a Coreia inventaram, muito antes de Gutenberg, 

caracteres móveis para uso limitado às edições do imperador, além de se aprofundarem em técnicas de impressão 

com xilogravura. O forte vínculo com a caligrafia, porém, se mantém mesmo até hoje — aí cabe o problema da 

comparação entre as duas culturas. 
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a proposta deste trabalho. Apesar de sua inegável contribuição, não foi Gutenberg quem 

propriamente revolucionou a leitura no Ocidente. A prensa de tipos móveis provocou uma 

mudança nos modos de produção e comercialização, mas de imediato não conseguiu 

transformar a forma do livro ou o modo de leitura. A mudança do rolo (volumen) para o livro 

organizado em páginas costuradas (códex), a paginação e as notas de rodapé são anteriores à 

prensa de Gutenberg. Por isso, entra uma outra linha de transformações: a invenção da leitura 

silenciosa. 

Somente na Idade Média, por volta do século IX, com a introdução de uma escrita nova, 

clara, uniforme e mais simplificada, houve grande adesão a uma leitura silenciosa. Instaurou-

se um padrão gráfico na escrita do alfabeto, o que facilitava o reconhecimento gráfico de sílabas 

e palavras, sem que fosse necessário desmembrá-las letra por letra (FISCHER, 2006). Além 

disso, a pontuação e outros importantes marcadores foram introduzidos. Seriam as primeiras 

práticas de edição semelhantes aos preceitos editoriais de hoje, ao também incluir as narrações 

divididas em “capítulos”, precedidas por títulos que resumiam o conteúdo das páginas 

seguintes.  

Com o esforço dos copistas e escribas carolíngios e árabes, os modos de visualização 

e leitura tornaram-se progressivamente mais simples, rápidos e eficientes. Os regulamentos da 

época exigiam que eles ficassem em silêncio nos scriptoriums, o que favoreceu a inserção de 

divisões e sinais para um melhor fluxo de leitura — até então, os monges trabalhavam com 

ditados ou lendo para si mesmos, em voz alta, o texto que estavam copiando. Um escriba 

anônimo, reavivado por Alberto Manguel, escreveu, ao concluir uma cópia no século VIII: 

“Ninguém pode saber que esforços são exigidos. Três dedos escrevem, dois olhos veem. Uma 

língua fala, o corpo inteiro labuta” (1997, p. 67). Enquanto o copista trabalha, uma outra língua 

fala, enunciando as palavras que está transcrevendo.  

Dessa forma, a leitura silenciosa estabelecia uma nova dimensão ao ato de ler, que 

perdura até os nossos dias, passando do público para o privado: “O leitor não mais 

compartilhava o texto com sons às letras. Já era possível ler em segredo, em silêncio, aproximar-

se de conceitos de modo direto, (...) fazendo referências cruzadas e comparações” (FISCHER, 

2006, p. 148). Isso modificou profundamente as práticas de leitura no Ocidente, influenciando 

não somente as circunstâncias e condições externas da leitura, mas também o efeito psicológico 

para o leitor, tornando-se uma experiência interior das pessoas — e não mais mera ferramenta 

social. Santo Isaac da Síria, no século VI, adquiriu certo fascínio pela leitura silenciosa antes 

mesmo de sua maior aderência na Idade Média: 
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Pratico o silêncio, para que os versos de minhas leituras e preces preencham-me com 

alegria. E quando o prazer de compreendê-los silencia minha voz, como num sonho, 

ingresso em um estado em que meus sentidos e pensamentos ficam concentrados. 

Então, quando no prolongamento desse silêncio a desordem das memórias é 

tranquilizada em meu coração, ondas ininterruptas de júbilo chegam a mim pelos mais 

íntimos pensamentos, além das expectativas surgindo do nada para regozijar meu 

coração. (SÍRIA apud FISCHER, 2006, p. 146)6 

 

Alberto Manguel (1997), em seu indispensável Uma história da leitura, relata a 

lembrança de seus quatro anos de idade, de quando descobriu, pela primeira vez, que podia ler: 

 
(...) um dia, da janela de um carro (o destino daquela viagem está agora esquecido), 

vi um cartaz na beira da estrada. A visão não pode ter durado muito; talvez o carro 

tenha parado por um instante, talvez tenha apenas diminuído a marcha, o suficiente 

para que eu lesse, grandes, gigantescas, certas formas semelhantes às do meu livro, 

mas formas que eu nunca vira antes. E, contudo, de repente eu sabia o que eram elas; 

escutei-as em minha cabeça, elas se metamorfosearam, passando de linhas pretas e 

espaços brancos a uma realidade sólida, sonora, significante. Eu tinha feito tudo aquilo 

sozinho. Ninguém realizara a mágica para mim. Eu e as formas estávamos sozinhos 

juntos, revelando-nos em um diálogo silenciosamente respeitoso. Como conseguia 

transformar meras linhas em realidade, eu era todo-poderoso. Eu podia ler. 

(MANGUEL, 1997, p. 18) 

 

Tais relatos intimistas colocam a leitura em seu potencial livre, secreto e totalmente 

privado com a palavra escrita (BOURDIEU; CHARTIER, 2009). A leitura de fato apresenta 

todos os traços dessa produção silenciosa: ela é a flutuação através da página, guiada por uma 

“metamorfose do texto pelo olho que viaja, improvisação e expectação de significados 

induzidos de certas palavras, intersecções de espaços escritos, dança efêmera” (CERTEAU, 

2008, p. 49). Aqui também reside o perigo: quando, no século XVIII, o discurso se “medicaliza” 

institucionalmente, o excesso de leitura se torna uma patologia, considerada doença individual 

ou epidemia coletiva; o exercício solitário da leitura acarretaria uma acentuação da imaginação, 

uma recusa da realidade em favor da fantasia (CHARTIER, 2007). Por isso a proximidade entre 

a leitura em excesso e os prazeres solitários: acreditava-se que ambos provocam inquietude e 

desalento. 

Deparamo-nos com uma ideologia das Luzes, que queria que o livro fosse capaz de 

reformar a sociedade, crendo em um poder de transformar os hábitos e costumes através de uma 

vulgarização escolar, com difusão sobre todo o território no intuito de remodelar uma ideia de 

nação ocidental (CERTEAU, 2008). Esse mito pode ser visto em uma tentativa de oposição 

ferrenha entre duas práticas de leitura: uma nova leitura, moderna, extensiva, que seria aquela 

do século XVIII — uma leitura numerosa, esfomeada, que perpassa as páginas com rapidez e 

                                                 
6 Fischer faz um recorte interessante do texto “Directions of Spiritual Training”, de Santo Isaac da Síria, publicado 

em uma edição inglesa de 1954. Infelizmente, ainda não foi traduzido para o português — a tradução livre é de 

Claudia Freire na edição de História da leitura, de Fischer. 
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avidez e possui olhar distanciado e crítico —, que contrasta com uma suposta leitura tradicional, 

intensiva — organizada sobre o modelo de leitura da Bíblia nos países protestantes, com um 

corpo limitado de textos, que são lidos e relidos, memorizados e recitados, ouvidos e 

transmitidos de geração em geração, confirmando uma autoridade da palavra escrita 

(DARNTON, 2009). 

Pensando em uma segunda linha de transformações, Chartier (2007) coloca em questão 

essa dicotomia arbitrária e a própria existência de uma verdadeira revolução da leitura. Desse 

modo, ele cita Robert Darnton: 

 
Mesmo que as preferências tenham mudado e o público leitor tenha crescido, a 

experiência da leitura não foi transformada. Ela se tornou mais secular e diversa, mas 

não menos intensa. Ela não conheceu uma revolução. Os historiadores descobriram, 

e então repudiaram, tantas revoluções escondidas do passado que a “revolução da 

leitura” pode ser ignorada sem medo. (DARNTON apud CHARTIER, 2009, p. 264)7 

 

Para Chartier (2007), essa oposição não funciona, pois mesmo à época do 

Renascimento havia leitores humanistas que liam múltiplos textos, comparando uma literatura 

à outra enquanto procuravam novos materiais para suas reflexões. Essa cronologia pode ser 

desfeita por Diderot ainda no século XVIII, quando seu romance arrebata o leitor em uma prática 

de leitura que pareceria arcaica, já que é um livro que é lido, relido, citado de maneira que se 

tivesse lido-o sempre. É a ideia de um leitor que entra no texto, e o texto entra nos leitores, que 

memorizam fragmentos, praticam leituras conjuntas e em voz alta. Portanto, percebe-se uma 

pluralidade de práticas de leitura a todo o momento, nas mais diferentes sociedades.  

É certo de que se deve considerar uma multiplicação da oferta de leitura a partir do 

século XVIII — com a possibilidade das cópias impressas em massa, houve um aumento na 

circulação de jornais, periódicos, panfletos, não somente de livros. A viabilidade e o maior 

acesso aos vários exemplares impressos também ocasionou uma proliferação de gabinetes de 

leitura e empréstimo, possibilitando o caminho à leitura mesmo sem condições financeiras. 

Expande-se e facilita-se o acesso à cultura impressa, o que pode ser visto, por si, como uma 

transformação notável nos hábitos e práticas da leitura (CHARTIER, 2009). 

Sendo assim, é interessante resgatar as ideias de Carlo Ginzburg (2006), em O queijo 

e os vermes: é pouco possível fazer uma reconstrução integral da leitura, mas existem tentativas 

de descrever as condições compartilhadas que a definem; cada nova leitura baseia-se no que o 

leitor leu antes para produzir esta criação de sentido e de mundo. Os mesmos textos e livros são 

                                                 
7 O livro de Darnton a que Chartier se refere é Os best-sellers proibidos da França pré-revolucionária, publicado 

no Brasil pela Companhia das Letras, em 1998. Atualmente, a edição se encontra esgotada. 
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objetos de múltiplas decifrações — e, ainda assim, o único indício do uso do livro é o próprio 

livro, tornando tortuosa uma reconstituição total da leitura implícita. Lembramos também de 

Alberto Manguel, que dizia que a leitura começa com os olhos. Os olhos como ponto de entrada 

do mundo. 

 

2.2 A MEMÓRIA VEM DE ALHURES 

 

Pensar na obra de Jorge Luis Borges é evocar um exercício da memória, da vontade 

de lembrar, da ordem irrefutável de retomar referências passadas (SCHWARTZ, 2000). Em 

“Funes, o memorioso”, um de seus contos mais célebres, escrito em 1942 e publicado pela 

primeira vez em 1944 no livro Ficções, Borges apresenta Irineu Funes: ao sofrer um acidente e 

cair de um cavalo, o personagem fica paralítico e, assim, começa a se interessar pela leitura e 

pelos livros. Tal como Borges o adjetivou, Funes é capaz de recordar os mínimos detalhes de 

qualquer informação ou acontecimento que seus sentidos testemunhavam, do mais tangível até 

o mais fino traço: 

 
Sabia as formas das nuvens austrais do amanhecer do trinta de abril de mil oitocentos 

e oitenta e dois e podia compará-las na lembrança aos veios de um livro encadernado 

em couro que vira somente uma vez e às linhas da espuma que um remo levantou no 

rio Negro na véspera da batalha do Quebracho. Essas lembranças não eram simples; 

cada imagem visual estava ligada às sensações musculares, térmicas, etc. Podia 

reconstruir todos os sonhos, todos os entressonhos. Duas ou três vezes havia 

reconstruído um dia inteiro; nunca havia duvidado, cada reconstrução, porém, já tinha 

requerido um dia inteiro. Disse-me: "Mais recordações tenho eu sozinho que as que 

tiveram todos os homens desde que o mundo é mundo". E também: "Meus sonhos são 

como a vigília de vocês". E, igualmente, próximo do amanhecer: "Minha memória, 

senhor, é como despejadouro de lixos". (BORGES, 1999, p. 55-56) 

 

Após o acidente, não apenas o presente, mas também as memórias mais antigas e 

triviais se tornaram ricas e nítidas em detalhes. Atormentado, Funes não dormia mais, tampouco 

pensava — inundado pela memória em excesso, o personagem tem a consciência de um homem 

sempre desperto, que não mais conseguia se distrair do mundo. Sua mente tornou-se um 

depósito de lixo. Seu tempo era apenas uma grande massa que continha todo o tempo e todas 

as memórias do mundo; viver não passava de assistir a lembranças em repetição. Apesar de sua 

condição aparentar ideal e desejável como fonte inesgotável de conhecimento, seria impossível 

refletir sem esquecer — Funes estaria sempre preso em um calabouço de rememorações do 

passado. 

Nunca sabemos exatamente o que aprendemos e esquecemos, e o que lembramos. Aqui 

fica claro que a memória só existe ao lado do esquecimento, como energia vital que permite a 
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complementação mútua, e um seja o papel sobre o qual o outro escreve. Isso toca em questões 

que Paul Ricoeur propõe em seu livro A memória, a história, o esquecimento: 

 
(...) não é mais o esquecimento que a materialidade põe em nós, o esquecimento por 

apagamento dos rastros, mas o esquecimento por assim dizer de reserva ou de recurso. 

O esquecimento designa então o caráter despercebido da perseverança da lembrança, 

sua subtração à vigilância, da consciência. [...] Contra o esquecimento destruidor, o 

esquecimento que preserva. (RICOEUR, 2008, pp. 448-449) 

 

Narrativas como a de “Funes, o memorioso” remetem a um medo do esquecimento 

que há séculos assombra as mais diversas sociedades. A memória, por vezes, pode ser pensada 

como a presença de uma ausência — a palavra sèma, do grego, significa túmulo, mas também 

signo. O fato de as inscrições funerárias estarem entre os primeiros vestígios de signos escritos 

é um indício do quanto a memória, a escritura e a morte são noções quase que indissociáveis 

(CHARTIER, 2007).  

Roger Chartier (2002) aborda isso de maneira bastante interessante: entre o final do 

século XV e o início do século XIX, o receio da perda e o medo do excesso eram constantes entre 

os homens e as mulheres da modernidade. Em uma tentativa de barrar o esquecimento, as 

sociedades modernas se preocuparam em fixar, através da escrita, os traços e resquícios do 

passado, a lembrança dos mortos e a glória dos vivos, preservando todos os textos que 

ameaçavam desaparecer. A pedra, a madeira, o pergaminho, o papel e, posteriormente, a nuvem 

eletrônica foram guardiões de uma memória do tempo e da humanidade, lutando contra a 

fatalidade da perda. 

A escrita, por sua vez, possibilita um alívio do trabalho de memorização. Antes do 

alastramento da leitura, as pessoas usavam sua memória com uma facilidade que hoje nos é 

quase impensável. Santo Agostinho, citado por Alberto Manguel, reteve a atenção para a 

extraordinária memória do ser humano ao escrever sobre um de seus antigos colegas de escola: 

“Era capaz de citar o penúltimo verso de cada livro de Virgílio rapidamente, em ordem e de 

memória. (...) Se pedíamos então que recitasse o verso anterior a cada um daqueles, fazia-o. E 

acreditávamos que seria capaz de recitar Virgílio de trás para a frente” (AGOSTINHO apud 

MANGUEL, 1997, p. 75). 

Com a mudança nos modos de comunicação e de memorização, foi produzido um 

conjunto de gestos visando assegurar o patrimônio escrito da humanidade (HORELLOU-

LAFARGE; SEGRÉ, 2010): desde a coleta de textos antigos até a edição de manuscritos, 

passando pelo erguimento de grandes bibliotecas, pela organização de catálogos, inventários, 

enciclopédias. A multiplicação da produção impressa, graças à imprensa, envolveu múltiplos 

atores, cujo papel torna-se fundamental; além do gesto da escrita, foi necessário o trabalho e a 
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intervenção de copistas, livreiros editores, mestres-impressores, compositores e revisores. O 

processo de publicação passa por uma operação coletiva que soube multiplicar e difundir 

objetos duráveis, com valor de permanência e de colecionador (CHARTIER, 2007). 

Dessa forma, pouco se pode separar uma materialidade do texto de uma textualidade 

do livro. De acordo com Chartier, as múltiplas variações dos textos e edições “por preferências, 

hábitos ou erros daqueles que os copiaram, compuseram ou revisaram não destroem a ideia de 

que uma obra conserva uma identidade perpétua, imediatamente reconhecível por seus leitores 

ou ouvintes” (2007, p. 13).  

É importante observar que essa percepção múltipla dos textos divide opiniões dentro 

da crítica literária e a prática editorial: há quem ache necessário resgatar o texto limpo, cru, tal 

como um hipotético autor “platônico” redigiu, imaginou e desejou, assim reparando quaisquer 

rasuras que uma composição manuscrita ou tipográfica tenha lhe infligido. Outra corrente 

prefere se fixar nas diferentes formas textuais e mesmo gráficas nas quais uma obra foi 

publicada, assim constituindo traços de sua história e memória que devem ser respeitados, 

editados e compreendidos em sua diversidade e singularidade coexistentes.  

Uma edição comemorativa dos 80 anos de Vidas secas, de Graciliano Ramos, em 2018, 

pode ilustrar essa prática editorial. Cânone da literatura brasileira, o romance quase se chamou 

O mundo coberto de pennas. Foi somente na etapa de revisão do boneco8, quando o livro estava 

prestes a rodar, que Graciliano risca a folha de rosto e escreve “Vidas Seccas”9. Uma versão 

fac-símile dessa folha de rosto é reproduzida na edição de 2018 da Editora Record, que detém 

o contrato de publicação da obra desde 1975. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
8 O boneco é a prova impressa que simula, de forma aproximada, como o livro deve ficar em sua versão final. É a 

etapa da produção editorial em que o autor e o editor fazem os últimos ajustes e revisões. 
9 Grafia original. O livro foi publicado pela primeira vez em 1938. 
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FIGURA 1 – FAC-SÍMILE DA FOLHA DE ROSTO DO BONECO DA PRIMEIRA EDIÇÃO DE VIDAS SECAS 

 

 

 
FONTE: Ramos (2018). 

 

Também é possível considerar textos variados, manuscritos, correspondências, 

cadernos de anotação, diários, bem como todo o espólio de um autor. Esse tipo de abordagem 

é chamada de crítica genética, campo interdisciplinar que se volta ao processo criativo artístico. 

Foi batizada pela primeira em 1979, pelo crítico Louis Hay, com a intenção de definir o caminho 

percorrido pelo escritor para chegar à obra. Pretende-se, assim, como proposto pela 

pesquisadora Almuth Grésillon, pensar e explorar os mecanismos de produção no “laboratório” 

ou “ateliê” do autor e dessacralizar a própria noção de texto, em uma tentativa de investigação 

das condições e da gênese da obra literária. Nesse tipo de crítica, não é o escrito final o ponto 

central de interesse, mas “a escritura que se está fazendo, com suas infinitas dependências, com 

suas pertinências, bem como com suas impertinências” (1991, não paginado). Não é uma 

tentativa de biografia da obra, muito menos uma psicologização do autor — a atenção vai para 
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o antetexto com o conjunto de marcas conservadas e sua contribuição para as múltiplas leituras 

e percursos de uma obra. 

Todas essas questões são de absoluto interesse e curiosidade nesta pesquisa — a tensão 

presente entre a imaterialidade das obras e a materialidade do livro configura as relações dos 

leitores com os livros dos quais eles se apropriam, expondo todo um círculo de afetos mesmo 

sem estar nos papéis de críticos ou editores.  

 

2.2.1 O que escondem os arquivos literários? 

 

É difícil falar em arquivos pessoais sem lembrar de Philippe Lejeune. Reconhecido 

como especialista em autobiografias, debruçou-se na pesquisa em torno dos diários, tomando-

os como retratos da vida cotidiana. Talvez, também, por colocar em pauta suas próprias 

experiências pessoais — em O pacto autobiográfico, ele revela ter começado a escrever diários 

quando adolescente:  

 
É, em primeiro lugar, para si que se escreve um diário: somos nossos próprios 

destinatários no futuro. Quero poder, amanhã, dentro de um mês ou 20 anos, 

reencontrar os elementos de meu passado: os que anotei e os que associarei a eles em 

minha memória (de tal forma que ninguém poderá ler meu diário como eu). Terei um 

rastro atrás de mim, legível, como um navio cujo trajeto foi registrado no livro de 

bordo. Escaparei desse modo às fantasias, às reconstruções da memória. Terei minha 

vida a minha disposição. Talvez nunca mais ou raramente abra esses cadernos: mas 

sei que poderei fazê-lo. Além disso, a anotação quotidiana, mesmo que não seja relida, 

constrói a memória: escreve uma entrada pressupõe fazer uma triagem do vivido e 

organizá-lo segundo eixos, ou seja, dar-lhe uma “identidade narrativa” que tornará 

minha vida memoriável. É a versão moderna das “artes da memória”, cultivadas na 

Antiguidade. O diário será ao mesmo tempo arquivo e ação, “disco rígido” e memória 

viva. (LEJEUNE, 2014, p. 302) 

 

Para Lejeune, mantemos um diário para fixar o tempo do passado, que aos poucos se 

desmancha no ar, mas também por conta do receio diante de um possível desmantelamento no 

futuro. O diário é um apelo para a leitura posterior e uma contribuição para a memória coletiva; 

o diário está voltado para o futuro, de forma que “fazer o balanço de hoje significa se preparar 

para agir amanhã” (2014, p. 304). Ele também torna o espaço íntimo em um campo de forças 

para resistir, se lembrarmos de Anne Frank ou Alfred Dreyfus10. 

Contudo, os diários de pessoas comuns, não publicados, são os verdadeiros diários 

íntimos apreciados por Lejeune. Esses, que não costumam alcançar um apelo de publicação por 

                                                 
10 Dreyfus foi um capitão do exército francês. Judeu. Injustamente acusado de traição, foi condenado à prisão 

perpétua na Ilha do Diabo, na costa da Guiana Francesa, onde viveria em condições morais e físicas devastadoras. 

Lá, começou a escrever em um caderno: seu único elo com os ausentes, com o tempo e com sua própria dignidade. 
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tratar de uma narrativa de anônimos, demandam, da parte do leitor, um trabalho de reconstrução 

dos traços deixados. É um trabalho de recomposição da memória, em que se faz necessário 

percorrer a totalidade do texto e de seu formato — seu sentido emerge da falha, das disfunções 

e dos detritos, que às vezes só se revelam na leitura integral dos textos. Mas a escrita 

fragmentada também permite a participação do leitor, assim os manuscritos transmitem uma 

sensação de proximidade com o ato de escrever (LEJEUNE, 2014). 

Os commonplace books seguem um pouco da lógica dos diários. Os tais livros de 

lugares-comuns eram cadernos mantidos por leitores na Inglaterra do século XVI, que copiavam 

trechos de passagens interessantes que encontravam, sob um título apropriado, e acrescentavam 

observações sobre a vida cotidiana com a intenção de absorver a palavra impressa (DARNTON, 

2009).  

Diferentemente do leitor moderno, que acompanha o fluxo de uma narrativa do 

começo ao fim, os ingleses liam de maneira descontínua, em fragmentos, pulando de um livro 

para outro. Dividiam o texto em pequenos trechos, que formavam novos padrões ao transcrevê-

los no caderno; e então reliam e adicionavam mais excertos quando pertinente. Logo, a leitura 

e a escrita eram praticamente inseparáveis. Era possível navegar por todo um mundo com o 

registro das leituras, que consequentemente formavam um novo livro, com uma marca pessoal.  

Esse sistema não difere muito da prática dos diários — a questão do cotidiano é sempre 

muito presente. Trata-se da memória dos lugares, das cidades que passamos, dos livros que 

lemos, do nascer de acúmulos; colhemos folhetos com o endereço de uma casa de varais que 

nunca entraremos, marcamos a frase ouvida no elevador, os papéis esquecidos em gavetas, 

cadernos, estantes, livros. Os diários surgem de uma via corpórea, de “lugares povoados por 

lembranças” (CERTEAU, 2008, p. 189). 

A escrita costuma ser uma atividade solitária, mas que, ao ir de encontro com a 

experiência da leitura, se projeta no contato com o outro, produzindo uma outra escrita: 

 
(...) mais uma vez me surpreendo com o charme em ler um diário manuscrito. Posso 

entrar na dinâmica do tempo vivido. Tenho sob os olhos caracteres que foram 

realmente escritos na ignorância do futuro, que foram escritos naquele dia. O mesmo 

texto impresso tornar-se-ia abstrato, retrospectivo. Eu saberia que alguém recompôs 

tudo aquilo, tipograficamente, e por isso conheceu o que se segue. — Frente ao diário 

original, cabe a mim construir a experiência do tempo que ele manifesta. Vivo, 

acompanho, participo. Calculo os intervalos entre as entradas. Imagino os 

desenvolvimentos possíveis dessa vida que é para mim tão desconhecida como a 

pessoa que a vivia. (LEJEUNE apud PACE, 2012, p. 139)11 

 

                                                 
11 O único livro de Lejeune traduzido e editado no Brasil foi O pacto autobiográfico. No trecho citado, a 

pesquisadora Ana Amelia Barros Coelho Pace faz uma tradução livre, do original em francês, do livro Le moi des 

demoiselles, publicado pela editora Seuil em 1993. 
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Desse modo, Lejeune se mostra um verdadeiro militante dos escritos pessoais; seja 

dentro do meio acadêmico ou como agente engajado na vida cultural e social. Na França, ele 

participa da Association pour l’autobiographie et le Patrimoine Autobiographique (APA) [em 

tradução literal: Associação pela autobiografia e o Patrimônio Autobiográfico] na acolhida, 

arquivamento e preservação de escritos autobiográficos de todo e qualquer interessado — de 

escritores renomados com espólios intermináveis a pessoas comuns. O trabalho é árduo: o livre 

acesso aos documentos abre espaço para um diálogo que sempre se fez complicado de se 

colocar em prática. 

No Brasil, o interesse pelos arquivos literários e culturais é agressivo por parte das 

instituições — públicas, privadas ou de economia mista, sendo universidades, institutos e 

fundações culturais de grandes empresas. A disputa é acirrada: universidades desejam fomentar 

suas pesquisas ampliando seus centros de documentação, costumeiramente ligados a programas 

de pós-graduação; e as fundações e institutos estão sempre buscando elevar seu status social e 

cultural por meio do recebimento e curadoria desses arquivos. 

O arquivo pessoal do escritor, com suas bibliotecas, documentos e coleções, desloca-

se, então, do espaço doméstico para o espaço público, sob escolta dos centros de documentação 

e pesquisa. Essas instituições têm desempenhado papel importante — em um país cuja memória 

social muitas vezes se mostra apagada, o zelo por esses arquivos é fundamental para o 

desenvolvimento da pesquisa literária e o surgimento de novas abordagens críticas. Reinaldo 

Marques (2015) defende a pertinência desses espaços em seu livro Arquivos literários ao 

lembrar que não existe arquivo sem um lugar de consignação, sem o exterior. 

A dimensão material e corporal da memória se revela nesses arquivos — a natureza 

física dos objetos materiais imprime marcas específicas na memória. Traços materialmente 

inscritos nos documentos, por exemplo, podem orientar leituras históricas, mesmo econômicas 

e sociais, por não se tratarem de objetos passivos, mas verdadeiros agentes de interação. 

Marques comenta que no caso do documento, pensado como artefato material, “cabe considerar 

seus atributos intrínsecos, suas propriedades físico-químicas, forma geométrica, textura, 

dureza, cor” (2015, p. 139), que constituem sua verdade objetiva e também sua complexidade, 

pois não deixa de ser uma biografia dos objetos; logo, um testemunho sobre seus proprietários.  

As coisas guardam uma memória daqueles que delas se apropriam. Walter Benjamin 

(1987) refletiu sobre isso em seu pequeno texto “Desempacotando minha biblioteca”: é pela 

posse que o colecionador tece a intimidade com as coisas, de modo que não são elas que vivem 

dentro dele; ele é quem vive dentro delas. Portanto, ler as coisas em seus traços materiais, com 
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todos os seus cantos carcomidos e inscrições, nos joga a um limite de tensões e afetos, de 

produção de sujeitos e de multiplicidades. 

Na verdade, os acervos de escritores evidenciam toda uma dimensão pessoal dos 

artefatos materiais. A presença das coleções (bibliográficas, de obras de arte, pessoais) e 

documentos (pessoais, manuscritos, datilografados, correspondências, fotografias) potencializa 

uma aura e compõe um gesto autobiográfico. Não devemos deixar de lado, porém, a dimensão 

pública dessa exposição, quando essas coleções são levadas a museus, arquivos ou bibliotecas: 

tais objetos contam, também, um pouco sobre uma época, um grupo, uma sociedade. 

A Universidade de Princeton, detentora do arquivo de Jacques Derrida, disponibilizou, 

na internet, um projeto que permite que o leitor circule pela biblioteca do filósofo. Derrida foi 

um dos pensadores mais proeminentes do século XX, e sua biblioteca é um terreno de 

divagações e percursos possíveis para o seu pensamento. O projeto Derrida’s Margins [em 

tradução literal: Margens de Derrida]12 propõe uma viagem pelas referências e obras citadas em 

seu emblemático livro Gramatologia, publicado pela primeira vez em 1967. É nessa obra que 

ele propõe a filosofia da desconstrução, ponto-chave de seu pensamento. 

Com o projeto, é possível acompanhar o desenvolvimento de sua filosofia pelo acesso 

digital às anotações, marginálias, marcações, rascunhos e notas de leitura dos livros consultados 

em sua biblioteca para a escrita da Gramatologia. Foi feita uma busca das referências no livro 

e depois uma pesquisa nas obras citadas, identificando e disponibilizando todas as marcações e 

anotações relevantes. Todo o material está reunido em uma página13 no site da universidade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
12 O nome do projeto é um jogo com o título de um livro de Derrida, Margins of Philosophy. No Brasil, foi 

publicado como Margens da Filosofia, pela editora Papirus em 1991. 
13 O projeto pode ser acessado a partir deste link: <https://derridas-margins.princeton.edu/>. 

https://derridas-margins.princeton.edu/
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FIGURA 2 – PÁGINA DE DISCURSO SOBRE O MÉTODO, DE DESCARTES, MARCADA POR DERRIDA 

 

 

 
FONTE: Descartes (1961). 
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FIGURA 3 – PÁGINA DA OBRA COMPLETA DE KAFKA, MARCADA POR DERRIDA 

 

 

 
FONTE: Kafka (1964). 
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O arquivo de Maria Gabriela Llansol, muito aprofundado na pesquisa de Maria 

Carolina Fenati (2014) em Partilha do incomum, percorre trajetos um pouco diferentes. Nesse 

caso, não há intenção de se compreender o desenvolvimento da obra de um ator — podemos 

cair no erro de supor que o material inédito de um autor completaria o que está escrito nos 

livros:  

 
Pousar as mãos no armário de fragmentos tornou-se, nessa leitura, inseparável de 

algumas afirmações: o espólio de Llansol evidencia que os livros foram escritos com 

dedicação (entre a alegria e a dor) e se por momentos pensamos escutar a sua voz mais 

próxima, ela está sempre infinitamente distante; o que ele exige é apenas a leitura (e 

não a verificação ou prova de qualquer coisa) e, por tudo isso, é inevitável dizer, a 

leitura do espólio aumenta o desconhecido de sua obra. (FENATI, 2014, p. 282) 

 

O livro passa a imagem do objeto sólido, acabado; é preciso estar imune às tentações 

de achar que as páginas inéditas são marcas de um caminho que conduziu diretamente aos 

acabamento do livro. O material inédito, os objetos pessoais, não desfazem as lacunas dos 

livros, não preenchem falhas, assim como o livro também não é somente produto final, nem 

destino ao qual o espólio conduziria (FENATI, 2014). Aqui, as relações são fluidas: os 

fragmentos e documentos se relacionam aos livros, mas não devem comprovar hipóteses de 

leitura ou se submeter a legitimar discursos irrefutáveis sobre a vida e a obra de um escritor. 

Os arquivos possibilitam novas formas de leitura — não ilustram ou comprovam a 

escrita em uma totalidade, mas abrem forças que a incompletam e ampliam o seu desconhecido, 

que é tão interessante para se pensar a memória. Como escreveu Maria Carolina Fenati, Llansol 

queria ser apenas uma escritora, e seus diários “mostram a força de toda uma vida dedicada 

àquelas páginas”. 

 

2.3  ENTRE LIVROS E AFETOS 

 

De 1964 a 1968, Alberto Manguel foi um dos muitos que tiveram a vivência de ler 

para Jorge Luis Borges. Ele trabalhava na Pygmalion, livraria anglo-germânica em Buenos 

Aires, da qual Borges era cliente assíduo. Um dia, Borges o convidou para ler para ele à noite 

— e assim Manguel visitava um dos grandes leitores do mundo, de três a quatro vezes por 

semana, no pequeno apartamento que dividia com a mãe e a empregada Fany na capital 

argentina. 

Manguel narra algumas de suas conversas dentro da biblioteca borgiana em seu 

pequeno livro Com Borges (2018). Eles falavam sobre livros e seu funcionamento, sobre 
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escritores que Manguel nunca havia lido, sobre ideias que nunca tinham lhe ocorrido e que 

pareciam óbvias e deslumbrantes na voz de Borges. 

Borges não enxergava — sua cegueira foi aumentando aos poucos desde seus 30 anos 

até se firmar com a passagem de seu aniversário de 58 anos. Assim, ele só tinha “os livros e a 

noite”; sua condição o fazia ficar horas em seu apartamento, construindo frases na cabeça até 

que estivessem prontas para ditar a alguém. Para ele, o cerne da realidade estava nos livros — 

em ler livros, escrever livros, conversar sobre livros. Mesmo a cegueira nunca o impediu de se 

tornar peça primordial do organismo vivo que era uma biblioteca: 

 
Às vezes, ele mesmo escolhe um livro nas prateleiras. Sabe, claro, onde cada volume 

está guardado e vai até ele infalivelmente. Porém, às vezes ele se encontra num lugar 

onde as prateleiras não lhe são familiares, numa livraria desconhecida por exemplo, e 

é então que acontece algo misterioso. Borges passa as mãos nas lombadas dos livros 

como se estivesse tateando a superfície rugosa de um mapa em alto-relevo e, mesmo 

não conhecendo o território, sua pele parece ler a geografia. Ao passar os dedos em 

livros que nunca abriu antes, algo como uma intuição de artesão lhe revela o que está 

tocando, e ele consegue decifrar títulos e nomes que certamente não consegue ler. 

(Uma vez, vi um padre basco idoso fazer o mesmo em meio a nuvens de avelhas, 

conseguindo dividi-las e enviá-las a colmeias diferentes; e também me lembro do 

guarda florestal das Montanhas Rochosas canadenses que sabia exatamente em que 

parte da floresta estava apenas lendo o líquen nos troncos com o dedo.) Garanto que 

existe uma relação entre esse velho bibliotecário e seus livros que as leis da fisiologia 

julgariam impossível. (MANGUEL, 2018, p. 30) 

 

A biblioteca de Borges pode evocar o imaginário do que foi a Biblioteca de Alexandria 

— ou mesmo de sua biblioteca de Babel14 —: mapa do mundo, espaço esplêndido onde a 

experiência de um único homem poderia, pela alquimia das palavras, tornar-se a experiência de 

todos, servindo a cada leitor particular para algum propósito íntimo e secreto. É de onde vem 

um pouco de emoção; a ideia de deslizar em nosso próprio pedaço de humanidade impressa, 

“para que se acomode, equiparado e impulsionado por uma teoria completa de tudo aquilo que 

foi antes imaginado, pensado, escrito e depois disposto sobre as prateleiras, antes de ser 

consagrado ao cinza sedimentado do tempo” (PRIGENT, 2015, p. 12).  

Lembremos também da biblioteca de Aby Warburg: nascido em 1866, o filho de 

judeus passou de leitor ávido para um colecionador assíduo de livros. Ele começou a reunir 

seus livros ainda na adolescência, e seguia um sistema de catalogação bastante peculiar. Para 

ele, nenhum método era satisfatório — não lhe bastava a ordem hierárquica de assuntos, nem 

gostava de seguir uma lógica de tamanhos, cronologias ou datas de aquisição. Ele queria que 

sua coleção, sediada em Hamburgo, tivesse uma fluidez viva, que só conseguiu alcançar ao 

                                                 
14 É válido conferir o conto “A biblioteca de Babel”, também presente do livro Ficções (1999), de Jorge Luis 

Borges. 
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falar na “lei da boa vizinhança”: sua catalogação mecânica colocava o livro conhecido — que, 

ora, não costuma ser o que estamos  procurando — ao lado do vizinho desconhecido, este que 

continha a informação vital. No tocante a Warburg, toda biblioteca é circular. Ele imaginava, 

sobretudo, uma acumulação de associações, em que cada associação gerasse uma nova imagem 

ou um novo texto até o momento em que as associações devolvessem o leitor à primeira página, 

a um início. Os livros, portanto, também eram permeados por afetos: 

 
A ideia primordial era que todos os livros juntos — cada qual contendo sua porção 

maior ou menor de informação e sendo complementado pelos vizinhos — deveriam, 

por força de seus títulos, levar o estudioso a reconhecer as forças essenciais do espírito 

humano e de sua história. Para Warburg, os livros eram mais que instrumentos de 

pesquisa. Reunidos e agrupados, exprimiam o pensamento da humanidade em seus 

aspectos constantes e cambiantes. (SAXL apud MANGUEL, 2006, pp. 169-170)15 

 

Quem quer que entrasse em sua biblioteca não podia deixar passar a natureza visual 

de sua criação. Mesmo o formato circular, a forma das estantes, os títulos que elas guardavam 

— Warburg não via problema em colocar manuais linguísticos ao lado de livros de teologia ou 

história da arte —, as imagens e fotografias espalhadas pelas salas; tudo era vestígio da 

preocupação com uma apresentação física das ideias. Ele propunha uma biblioteca inacabada e 

inacabável, com uma vasta coleção de imagens que mapeavam seus estudos. A memória, para 

Warburg, era uma memória das imagens. Ele tinha consciência disso em seus últimos anos de 

vida16, tanto que anexava notas e comentários nos grandes painéis mutáveis de sua biblioteca, 

que eram a cartografia de seu pensamento: “Essas imagens e palavras devem ser um auxílio aos 

que virão depois de mim, em suas tentativas de atingir a clareza e assim superar a tensão trágica 

entre a magia instintiva e a lógica discursiva” (WARBURG apud MANGUEL, 2006, p. 175). 

Podemos pensar que essas imagens, costuras de memórias, emoções, saberes 

acumulados que formam o livro vão além de vistas para os interiores onde vivem as pessoas 

que amam os livros. Observada por Muriel Pic em As desordens da biblioteca, uma biblioteca 

                                                 
15 Manguel faz menção a Saxl, historiador da arte que deu continuidade a alguns estudos de Warburg. O ensaio 

em questão, “The History of Warburg’s Library (1886-1944)”, está no livro Aby Warburg, do também legatário 

Ernst Gombrich. O livro não foi traduzido para o português. 
16 A biblioteca de Warburg foi transformada em centro de pesquisa e leitura pela primeira vez em 1924, com o 

apoio da família e do historiador Fritz Saxl em Hamburgo, na Alemanha. Em 1933, após a morte de Warburg em 

1929, Adolf Hitler assumiu a chancelaria do Reich, e a Biblioteca Warburg e sua equipe emigraram para a 

Inglaterra. Foram transportados 600 caixas de livros, mais a mobília e os equipamentos até um prédio em Millbank, 

em Londres. Três anos mais tarde, a Universidade de Londres aceitou abrigar a coleção, mas sem adotar o projeto 

original; ou seja, não havia salas de leitura circulares ou uma catalogação na ordem associativa idealizada por 

Warburg. Somente em 28 de novembro de 1944, o Warburg Institute foi incorporado à universidade, onde funciona 

até hoje e recebe e forma pesquisadores de todas as partes do mundo. Em 1995, uma réplica da casa de Warbug 

foi construída em Hamburgo, onde ficava seu antigo lar;  foi feita uma tentativa, a partir de fotografias originais, 

de restaurar a disposição e exibir parte do acervo, “de tal modo que aqueles que visitam a casa e se detêm por um 

instante na sala de leitura podem ter a sensação de que a mente de Warburg continua a trabalhar entre suas estantes 

memoráveis e volúveis” (MANGUEL, 2006, p. 177). 
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não é apenas uma acumulação de livros dispostos em ordem (ou desordem) definida sobre as 

estantes, mas vemos que por vezes ela significa  

 
menos pelos livros que a compõem (cujos títulos frequentemente não conseguimos 

ler) que pelo disparate de bibelôs aleatórios (e nenhum sentido que possam ter é capaz 

de abolir para nós o enigma de sua presença) e pelas guirlandas de fotografias alojadas 

ou penduradas que fazem, em meio ao anonimato dos livros, aflorar o extremamente 

íntimo (e, portanto, para nós, a insignificância). (PRIGENT, 2015, p. 9-10) 

 

Por isso, caminhar por uma biblioteca é percorrer todo um mapa de afetos. A noção de 

afeto vem sendo muito explorada no campo e na história da filosofia — é objeto direto do 

pensamento de Baruch de Spinoza, que aborda as diferenças entre ideia e afeto nos dois últimos 

tomos da Ética. De maneira geral, podemos dizer que ideia e afeto são duas espécies de modos 

de pensamento que diferem em natureza, irredutíveis um do outro; porém, são envolvidos no 

momento em que o afeto pressupõe uma ideia. Enquanto a ideia é objeto da vontade, o afeto 

está ligado diretamente ao querer — portanto, ele não tem caráter representativo como a ideia, 

mas coloca uma variação da potência de agir, ou da força de existir. Esse caráter representativo 

aponta a existência de uma ideia da coisa amada, da coisa prometida; e o afeto, por outro lado, 

exprime o amor enquanto tal, passando longe de ser uma representação, pois é, em si mesmo, 

o próprio querer. 

Gilles Deleuze (2009) pontua bem essas questões em seus cursos sobre Spinoza: ele 

diz que o afeto não se reduz a uma comparação intelectual das ideias, pois a variação de 

potências, nos modos das paixões fundamentais (a tristeza e a alegria), é que torna possível um 

corpo ser afetado. Aqui, toda mistura de corpos será chamada de afecção — é o estado de um 

corpo enquanto sofre a ação de um outro; “um corpo que é dito agir sobre o outro, e o outro que 

vai acolher a marca do primeiro” (DELEUZE, 2009, p. 36). É esse encontro pontual de um 

corpo com o outro, um corpo sendo afetado pelo mundo, corpo este que pode afetar e ser 

afetado. Dessas afecções é que ocorrem os afetos, na forma de paixões e ações, que se mantêm 

devido à constituição de nosso corpo e também à disposição do mundo exterior. 

Essa mistura de corpos se mostra pertinente no momento em que um leitor se deixa 

afetar pelo outro; temos o afeto como “uma força que coloca em crise toda constituição estável 

no seu contato com aquilo que lhe é diverso” (LEONE, 2014, p. 35), o que nos leva a pensar 

em um corpo múltiplo, constituído por uma continuidade de afetos que o compõem. A 

materialidade do livro assume esse papel inúmeras vezes, quando este leitor se permite 

participar de um círculo de afetos que deixa seus vestígios.  

As marcas, inscrições, dedicatórias elencadas nos livros usados, por exemplo, mostram 

pegadas do passado, traços de uma memória imanente que só é possível porque um leitor se 
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deixou afetar. O poema “Encalhe no sebo (Urenokori)”, de Masayo Koike, joga essas questões 

para o ambiente dos sebos de livros usados: 

 
Na cidadezinha no sul dos Estados-Unidos 

um sebo decadente 

na seção de poesia 

achei uma antologia de Emily Dickinson 

tão pequena que cabia na palma da mão 

ao abrir o livro 

notei, no canto do frontispício 

sinais de algo cruelmente rasgado 

uma ferida em diagonal, correndo em ziguezague 

houve ali, talvez, 

um com amor 

ou 

a ti, minha amada 

ou 

a minha querida 

ou 

com juras de amor eterno 

ou... 

presente de um admirador secreto 

que gravara com sutileza estas frases imortais 

pensando nas relações perdidas 

devolvi a antologia à prateleira 

o sol de inverno, sua débil luz entrava pela janela 

e aquecia a lombada do livro 

de um dólar de Emily, coberto de poeira 

não seria sua missão secreta 

permanecer encalhe no sebo? 

como o pássaro que não mais voa 

sem um pedaço da asa 

(KOIKE, 2013, não paginado)17 

 

A materialidade latente de uma dedicatória tem potencial de exteriorizar toda uma rede 

afetiva, que passa de um primeiro leitor para o livro, e do livro para um segundo leitor — é um 

indício concreto do que depõe a memória. O que lemos nas páginas dos encalhes de sebo? 

Quem as folheou? Quem foi Ana, que escreveu a Manoel? Como o livro foi parar ali? Não se 

trata da ruminação de si, mas prova do gesto de escrever: é acontecimento entre acontecimentos, 

um ritual espalhado pelo cotidiano, desejo de manifestar um mundo interior que transita entre 

sentimentos, que se deixa tocar por um outro na fonte de um livro, de uma narrativa ou de uma 

personagem. 

Escrever, afinal, não deixa de ser uma atividade biológica. Maria Carolina Fenati 

(2014) coloca que a imersão na escrita pressupõe a busca por interromper o tempo histórico e 

“abrir na cadência dos dias uma imperceptível lacuna ou intervalo, no qual quem escreve 

                                                 
17 Poema traduzido do japonês por Diego Kaupatez. 
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renuncia à luz tranquila dos dias comuns e à linguagem usual e sente-se atraído por outra língua 

e outro tempo — a duração e as palavras daquelas páginas” (p. 262).  

A escrita tem, sobretudo, uma dimensão erótica: Roland Barthes (1987), em O prazer 

do texto, aborda a possibilidade de uma dialética do desejo na escrita. Ele enseja a importância 

de um texto que abala a consistência do leitor e de seus gestos, faz vacilar as bases históricas, 

culturais, psicológicas, de seus valores e de suas lembranças: 

 
Todo o esforço consiste, ao contrário, em materializar o prazer do texto, em fazer do 

texto um objeto de prazer como os outros. Quer dizer: seja em aproximar o texto dos 

“prazeres” da vida (um petisco, um jardim, um encontro, uma voz, um momento, etc.) 

e em fazê-lo entrar no catálogo pessoal de nossas sensualidades, seja em abrir para o 

texto a brecha da fruição, da grande perda subjetiva, identificando então esse texto 

com os momentos mais puros da perversão, com seus locais clandestinos. O 

importante é igualar o campo do prazer, abolir a falsa oposição entre a vida prática e 

a vida contemplativa. (BARTHES, 1987, p. 76) 

 

Ou seja, o texto é visto como um corpo erótico, atravessado por afetos; ele, também, é 

uma necessidade fisiológica, pois deseja o leitor, que o deseja de volta. 

 

FIGURA 4 – CENA DO FILME O LIVRO DE CABECEIRA, DE 1996 

 

 

 
FONTE: Greenway (1996). 
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Enxergamos essas tensões no filme O livro de cabeceira, dirigido por Peter Greenway; 

o longa aborda a história de uma jovem que cultiva o rito de escrita corporal, iniciado pelo pai, 

no Japão da década de 1970. Os kanji são delicadamente inscritos em suas costas e nuca, regidos 

pela ação do pincel que vai tingindo o corpo como se fosse papel, que dá vazão aos sentimentos 

do pai. Conforme o filme vai evoluindo, os papéis se invertem — a jovem Nagiko (interpretada 

por Vivian Wu) é presenteada por sua tia com um livro erótico datado do século X, e passa a 

operar os corpos de seus amantes e fazer de suas peles seu próprio livro de cabeceira. Quando 

ela conhece Jerome (personagem de Ewan McGregor), escritor e tradutor britânico, entrega seu 

próprio corpo para ser pincelado por palavras em uma língua que não é a sua. Diante disso, a 

escrita e a palavra tomam o lugar de um corpo que deseja, lançado por afetos no gesto de 

escrever, pela concentração, pela força empregue nos dedos e no pulso.  

 

2.4 O LEITOR NO ESPAÇO 

 

O livro está no terreno dos espaços íntimos — a leitura pode ser um atalho privilegiado 

para a construção de um espaço privado, próprio, íntimo. Esse campo de pesquisa é esmiuçado 

pela antropóloga Michèle Petit (2013), que enxerga na leitura um território onde é possível 

elaborar um sentimento de individualidade ligado à habilidade de resistir às adversidades. É a 

ideia de leitura enquanto refúgio dos males externos; conseguimos nos transportar para um 

outro mundo mesmo em um leito de hospital. Ela possui sua dimensão reparadora: tem a ver 

com a recomposição da imagem de si próprio, proporcionando um local de encontro, sem 

perigo, que mobiliza afetos. 

Quando Michèle Petit começou a trabalhar com leitura, em cidades no meio rural 

francês, percebeu dois aspectos: havia uma leitura realizada durante o dia, vista como “útil”, 

“onde se lia para aprender, em que o livro era o depositário do saber, e a leitura, uma modalidade 

da instrução” (PETIT, 2013, p. 103); era uma leitura que valorizava o “esforço” e a utilidade,  

ética compartilhada em zonas rurais, e se assemelhava a um modelo escolar. O outro tipo de 

leitura cumpria-se à noite, de comportamento discreto, secreto e que quebrava regras. Pode ser 

entendida, por alguns, como uma leitura “verdadeira”, e que não podia ser objeto de conversas 

e discussões por ser íntima demais. 

Essa intimidade é descoberta na leitura de sagas e relatos de viagem que transportavam 

o leitor para longe, além dos limites das paredes da casa e das cercas do povoado. Liam-se 

romances, clássicos, ficções contemporâneas, biografias, livros policiais ou de aventura. Ler é 
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uma carta branca para escapar, bilhete de passagem, oportunidade para se distanciar um pouco 

e desvendar desejos até então desconhecido. 

 
Ao escutar os leitores, disse a mim mesma que, no fundo, o essencial da experiência 

de ler talvez seja isso: a partir de imagens ou fragmentos recolhidos nos livros, 

podemos desenhar uma paisagem, um lugar, um habitáculo próprio. Um espaço onde 

podemos desenhar nossos contornos, começar a traçar nosso próprio caminho e nos 

desprender um pouco do discurso dos outros ou das determinações familiares e 

sociais. (PETIT, 2013, p. 109) 

 

Michèle Petit aponta que o universo íntimo, a interioridade e a preocupação consigo 

foram historicamente exclusividade de pessoas com recursos. Ainda hoje, em vários países, o 

direito à intimidade não é dado a todos — a ausência dela talvez seja um dos mais inquietantes 

traços da pobreza. Quando não se tem moradia, por exemplo — o que representaria o nível mais 

baixo de uma escala social —, quando se vive às margens das ruas, o menor gesto fica exposto 

ao olhar público. Quanto maior a ascensão social, mais metros quadrados e melhores condições 

materiais são garantidos para proteger sua intimidade. Por isso a leitura dispõe de um desejo de 

independência, embora não possa criá-lo por inteiro; o privilégio de se dedicar à leitura já revela 

uma espécie de emancipação, de maneira que a pessoa suporte e desfrute de tempo e espaço 

para ficar sozinha, confrontada a si mesma, em silêncio. 

A formação de imagens de um espaço feliz, esmiuçado por Gaston Bachelard em A 

poética do espaço, determina o valor humano dos espaços “de posse, dos espaços defendidos 

contra forças adversas, dos espaços amados” (1989, p. 19). Ele destaca o problema da poética 

da casa: quando o livro adentra o quarto, ele se apossa de aposentos secretos, desaparecidos, e 

os transforma em morada para um passado rememorável. Com a imagem da casa, temos um 

retrato da integração psicológica, que torna possível um refúgio efêmero e um abrigo ocasional 

para nossos devaneios íntimos. Por efeito, todo espaço habitado traz em seu eixo uma noção 

de casa — casa esta que não vive somente no dia a dia, na narrativa de nossa história, mas nos 

sonhos, onde as mais diversas moradas abrigam tesouros dos dias passados e fazem retornar 

lembranças de proteção. O livro tem essa destreza de aproximação: ele potencializa a nossa 

capacidade de habitar. 

 

2.4.1 Uma leitura feita de leitores 

 

Ricardo Piglia rememora a figura de Jorge Luis Borges para definir o que seria um 

último leitor. Ele provoca ao dizer que Borges é um dos leitores mais convincentes que 

conhecemos — leitor que imaginamos que perdeu a visão lendo, e tentava, apesar de tudo, 
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seguir para a página seguinte. É o leitor que queimou os olhos na luz da lâmpada, leitor de 

páginas que os olhos não mais conseguem ver. Um leitor que lê mal, de forma distorcida e 

confusa seria um leitor menos qualificado do que aquele que tem ótima visão? 

Piglia responde negativamente. Ele admite as várias nuances da leitura para montar a 

figura de um leitor — talvez porque a leitura seja um ato de distância e escala e, 

simultaneamente, a arte da microscopia, da perspectiva do espaço. Coisa física. Essa dimensão 

espacial é perceptível se levarmos em conta que o leitor moderno se encontra, hoje, rodeado de 

um mundo de signos, cheio de palavras impressas, onde “no tumulto da cidade, ele se detém 

para recolher papéis atirados na rua, deseja lê-los” (PIGLIA, 2006, p. 20). São palavras 

camufladas nos detritos da rua, mas que fazem esse leitor parar para decifrar o que está escrito.  

No geral, o leitor tende a ser invisível e anônimo; mas a literatura presenteia a quem 

lê um nome e uma história, pinçando-o da prática múltipla e coletiva e tornando-o visível em 

um contexto único, quando ele passa a fazer parte da narrativa que lê. Para Piglia, “o que é um 

leitor?” continua sendo a grande pergunta da literatura, ligada à sua condição de existência. A 

resposta para essa pergunta é sempre um texto inquietante, singular e diverso, como a própria 

figura complexa do leitor, seja ele real ou imaginário. 

Essa figura vem sendo representada nos mais diversos meios. Atenta-se, por exemplo, 

a uma fotografia em que Ernesto ‘Che’ Guevara está na Bolívia, lendo em cima de uma árvore, 

evocando um resto do passado em meio à experiência conturbada de perseguição na guerrilha. 

É o uso da leitura como forma de se fortalecer perante a situações de perigo, sob a ameaça de 

destruição ou morte. A leitura, nesse momento, se opõe a um mundo hostil e nos remete à 

estreita relação entre “os livros e a vida, entre as armas e as letras, entre a leitura e a realidade” 

(PIGLIA, 2006, p. 101). Há uma tentativa de opor o homem de ação, guerrilheiro que avança, 

ao que procura o isolamento e a distância como refúgio diante do contexto de combate, quando 

ambos, na verdade, compõem este que também é o último leitor. 

Edward Hopper, pintor realista norte-americano que viveu durante as duas Grandes 

Guerras e a crise de 1929, explorou as temáticas da solidão e melancolia no campo das artes 

visuais. São ambientes urbanos e rurais, fachadas de prédio, ruas vazias e um silêncio incomum 

que cerca os personagens. Era comum que Hopper retratasse o livro, o leitor e o gesto de ler em 

muitos de seus quadros, sempre associados à solidão e ao espaço íntimo, como uma mulher em 

um quarto de hotel: 
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FIGURA 5 – THE HOTEL ROOM, DE EDWARD HOPPER 

 

 

 
FONTE: Hopper (1931). 

 

Indo além dessas representações, é preciso pensar no caráter multifacetado do leitor. 

Vincent Jouve (2002), em seu livro A leitura, aponta a figura do leitor real, conceituado pelo 

pesquisador Michel Picard, para descrever o indivíduo feito de carne e osso e que segura o livro 

nas mãos. É esse que usufrui da leitura efetiva do texto literário, pois reage às solicitações do 

texto. Ele defende que a narratologia em si não consegue dar conta sozinha da influência do 

texto; é necessário compreender as relações entre o texto e o indivíduo concreto. 

Com base num panorama da estética da recepção, Jouve apresenta três instâncias 

essenciais para entender a figura do leitor, a partir do pensamento de Michel Picard: o “ledor”, 

o “lido” e o “leitante”. O “ledor” seria a parte do indivíduo que, ao segurar o livro com as mãos, 

mantém contato com o mundo exterior. O “lido”, por outro lado, é como o inconsciente do 
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leitor reage às “estruturas fantasmáticas do texto”. E o “leitante” é a instância da “secundaridade 

crítica que se interessa pela complexidade da obra” (JOUVE, 2002, p. 50).  

Posteriormente, Jouve vai propor uma outra instância para a constituição do leitor real: 

o “lendo”. Ele apresenta o “leitante” como aquele que sempre se lembra de que o texto não 

passa de uma construção; sendo assim, encara o autor de um livro como detentor do poder 

narrativo que guia a obra e que transmite uma mensagem. Enquanto o “leitante” se preocupa 

com o texto em relação ao autor, o “lendo” estaria apreendendo o universo textual por si próprio. 

Seria a parte do leitor “aprisionada pela ilusão referencial que considera o tempo da leitura, o 

mundo do texto como um mundo que existe”, pois acredita, no momento da leitura, no que está 

lendo.  

Nas palavras de Jouve, o “lendo” seria “essa parte de nós que pode sucessivamente 

chorar a morte de Werther, dividir as angústias de Raskolnikov, ou se revoltar com Edmond 

Dantès contra a injustiça que lhe é feita” (JOUVE, 2002, p. 52). Logo, o “lido” colocado por 

Michel Picard e ampliado por Jouve se limitaria à satisfação das pulsões inconscientes 

oferecidas pelo gesto de ler. Ele estaria no ponto em que o leitor reencontra uma imagem de 

seus próprios fantasmas, ao lidar com um inconsciente que nos move na leitura.  

Dessa forma, a leitura se propõe como um jogo entre esses níveis de relação com o 

texto através do leitor real — encaramos um sujeito que transita entre as dimensões do “livro” 

e “vida”, lembrando Piglia; leitor que constrói um espaço entre o imaginário e o real, 

desmontando a clássica oposição binária entre ilusão e realidade, pois não há nada mais ilusório 

e real do que o ato de ler. 
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3 O LIVRO NO BRASIL 

 

O Brasil pode se tornar um país de leitores? Talvez essa seja a pergunta mais pertinente a se 

fazer hoje, por envolver diferentes setores e interesses de uma nação ainda jovem no que se 

refere ao desenvolvimento de uma indústria editorial e de hábitos de leitura.  

A figura do leitor, em uma história da leitura, sempre esteve associada ao 

desenvolvimento de uma sociedade burguesa — na Europa do século XVIII, o saber ler tomava 

lugar na casa das famílias, tornando-se necessário à formação moral dos indivíduos (ver 

capítulo 2.1). No Brasil, por outro lado, a expansão da leitura começou apenas no século XIX, 

no Rio de Janeiro, como sede da monarquia.  

Até a mudança da Família Real Portuguesa para o Brasil, não havia nenhuma política 

cultural, o que representa três séculos de proibição à colônia de estabelecer qualquer tipo de 

imprensa ou de criar universidades (LINDOSO, 2004). Foi na bagagem do rei que vieram os 

primeiros materiais necessários para que aqui se imprimisse o primeiro jornal em circulação. 

Três meses depois da nau Meduza encostar nos portos cariocas, saía da tipografia a Gazeta do 

Rio de Janeiro, no dia 10 de setembro de 1808. O jornal foi impresso pelas máquinas da 

Impressão Régia e seu lançamento marca o início da imprensa no país18.  

A Gazeta foi o órgão oficial do governo português durante a permanência do rei Dom 

João VI no Brasil. Com o processo de independência, o jornal deixou de circular, tendo sua 

última edição em 31 de dezembro de 1822.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
18 É interessante pontuar que, na história do jornalismo, há teóricos que consideram a Gazeta do Rio de Janeiro o 

segundo jornal da imprensa brasileira. O Correio Braziliense (ou Armazém Literário), editado pelo brasileiro 

exilado Hipólito José da Costa a contragosto da Corte portuguesa, foi lançado cerca de três meses antes em 

Londres, no dia 1° de julho de 1808. As edições eram mensais e trazidas clandestinamente ao Brasil em viagens 

de navio. Ao contrário da Gazeta do Rio de Janeiro, o Correio Braziliense era um jornal voltado a atacar os 

defeitos da administração do Brasil. 
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FIGURA 6 – PRIMEIRA EDIÇÃO DA GAZETA DO RIO DE JANEIRO 

 

 

 
FONTE: Biblioteca Nacional Digital (2015). 

 

A presença dessas novas tecnologias comunicacionais, junto de seus usos, foi 

modelando outras formas de comunicação — o gênero romance foi ficando mais popular ao 

longo do século XIX, as ordens e anúncios oficiais eram difundidos nos jornais, e descobertas 

científicas eram divulgadas em periódicos específicos, como O Patriota (que circulou de 

janeiro de 1813 a dezembro de 1814), primeiro jornal literário do Rio de Janeiro. Essa 
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experiência partilhada, mesmo por aqueles que não sabiam ler e escrever, “ao viver num mundo 

no qual as letras assumem, ainda que muito parcialmente, o lugar da voz, implica uma 

participação de todos neste mundo” (BARBOSA, 2013, p. 56). 

A expansão acentuada dos periódicos pelo país se deu a partir de 1821, com o fim da 

censura prévia pela Corte portuguesa. Marialva Barbosa (2013), em seu História da 

comunicação no Brasil, aponta que a construção de uma esfera letrada e leitora foi gradual: 

 
Das telas de Rugendas e Debret vemos surgir leituras em espaços públicos, letras 

impressas marcando carregamentos diversos ou fixadas como letreiros nas portas das 

boticas e barbearias. Vemos também o movimento dos alunos sacudindo seus escritos 

na festa de Santo Aleixo, padroeiro dos escolares. Vemos ainda uma menina branca 

indo em direção à escola, sendo acompanhada por uma pequena escrava que carrega 

seu material escolar. Observamos o movimento no interior das residências, quando, 

num quadro da intimidade do lar, escravos se distribuem pelo chão ao lado de uma 

mulher que costura e de uma criança às voltas com as primeiras letras de uma cartilha. 

Mas vemos, sobretudo, na cidade e nos campos jornais, mapas, livros, uma 

multiplicidade de impressos tomando a cena do espaço público. (BARBOSA, 2013, 

p. 51, grifo meu) 

 

Ainda assim, é completamente irresponsável dizer que, com a introdução de sistemas 

de impressão no Brasil, houve uma ampla democratização da leitura. Marisa Lajolo e Regina 

Zilberman (1996), no rematado livro A formação da leitura no Brasil, apontam que o 

analfabetismo atingia cerca de 70% dos brasileiros no século XIX. Um cenário de difícil acesso 

à leitura e alto preço dos livros. O momento também não era dos melhores para os escritores, 

que não conseguiam viver de literatura — chegavam a vender suas obras de porta em porta à 

procura de interessados, tudo para baratear o custo de suas publicações. 

No final do século XIX, para remendar a falta de meios de divulgação dos trabalhos 

literários, surgem escritores e intelectuais que assumem também o papel de editores. Conforme 

os editores fossem ocupando os espaços, surgia o interesse de outros autores pelos direitos de 

suas obras e pelo aprimoramento das edições. A ascensão de editoras como a Garnier e a 

Laemmert (também conhecida como Typographia Universal) ainda marcava a forte presença 

de estrangeiros no front editorial19 da época.  

Os irmãos Laemmert são considerados os responsáveis pelas primeiras publicações da 

qualidade do Brasil, com a publicação de almanaques, clássicos da literatura mundial, traduções 

do francês, originais do alemão, dicionários, coleções e obras técnicas e acadêmicas. As edições 

eram populares e manuais, produzidas no parque tipográfico e vendidas na Livraria Universal, 

                                                 
19 Na época, o Brasil vivia sob forte influência cultural da França. Nesse contexto dois nomes se destacam e têm 

extrema importância para a cultura livreira do país: Laemmert e Garnier. As duas casas editoriais importavam 

muitos livros franceses para uma elite rica e culta, além de publicar livros de autores consagrados. 
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localizada na Rua dos Inválidos, e depois foi transferida para a Rua do Ouvidor, próxima à 

livraria da rival Garnier. 

 

FIGURA 7 – RÓTULO DA LIVRARIA UNIVERSAL E TIPOGRAFIA LAEMMERT 

 

 

 
FONTE: Biblioteca Digital Luso-Brasileira (2015a). 

 

A editora e livraria Garnier editou clássicos estrangeiros e foi uma das primeiras casas 

editoriais a publicar autores brasileiros. Seu fundador e editor, Baptiste Louis Garnier, foi 

responsável pelo lançamento de escritores brasileiros aclamados, como José Veríssimo, Olavo 

Bilac, Artur Azevedo, Bernardo Guimarães, João do Rio e Joaquim Nabuco. Quando Baptiste 

adoeceu, seu irmão Hyppolyte assumiu a editora, e deixou de arriscar seu nome com autores 

desconhecidos. Sua política de compra de direitos de autor beneficiou os negócios da empresa, 

mas acabou prejudicando autores iniciantes — foi o caso de Machado de Assis, cuja primeira 

publicação saiu pela Garnier e teve os direitos autorais comprados a preços ínfimos 

(HALLEWELL, 1985). Machado recebeu 200 réis por Contos fluminenses, publicado em 1870, 

com tiragem de mil exemplares.  
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FIGURA 8 – RÓTULO DA LIVRARIA GARNIER 

 

 

 
FONTE: Biblioteca Digital Luso-Brasileira (2015b). 

 

Com a influência de Machado de Assis, também foi criada a Academia Brasileira de 

Letras, em 1897. Aos poucos, um mercado editorial foi se movimentando, com contratos 

redigidos entre autores e editores, beneficiando ambos os agentes e também os leitores, com 

algumas edições populares saindo por outros livreiros-editores (LAJOLO; ZILBERMAN, 

1996). 

Nesse movimento de redução de custos, observamos algumas peculiaridades. A 

antropóloga Alessandra El Far (2004) investiga, em seu livro Páginas de sensação, obras de 

“literatura proibida” e todo o circuito comercial que a envolve, penetrando no campo dos 

valores morais e no imaginário sexual de uma sociedade carioca do fim do século XIX e início 

do século XX. Essa produção literária era localizada nas antigas livrarias da Corte do Rio de 

Janeiro, por vezes em pequenos anúncios de jornal que expunham ofertas e novidades, 

destacando uma tradição de “livros baratíssimos”. El Far comenta que a ideia era fazer com que 

o livro deixasse de ser um produto caro, restrito apenas a um círculo privilegiado de elites 

letradas, para estender seu consumo a uma massa de leitores, possibilitando o acesso popular. 

É um caminho longo — passa pela popularização da imprensa e pela incorporação e 

impressão cada vez mais ágeis de figuras e gravuras nas publicações. Esse processo veio 

acompanhado de tiragens mais altas e repletas de ilustrações, adequando-se bem aos gostos 

populares. Esses livros, tidos por El Far como “romances de sensação”, traziam histórias 
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singulares que provocavam emoções no leitor, marcadas por aventuras dramáticas, repentinas 

e mesmo ensanguentadas. Seriam os primeiros livros populares no Brasil, aproximando-se dos 

folhetins20 publicados de forma seriada em jornais e revistas, com a narrativa ágil e os ganchos 

voltados na intenção de prender a atenção dos leitores. Também havia os “romances para 

homens”, uma literatura repleta de gravuras, direcionada ao público masculino, com raízes na 

literatura pornográfica. 

Sendo assim, a formação de um mercado editorial no início do século XIX nos permite 

começar a pensar sobre o papel do livro e os hábitos de leitura no Brasil. A popularização dos 

livros abre espaços para a compreensão desses vestígios — marcas que podem ter relevância 

até hoje na formação e no ensino de leitores. 

 

3.1 UM OLHAR SOBRE AS EDITORAS ARTESANAIS 

 

Até os anos 1920, editar era exercício para poucos imigrantes — a ver a origem das 

editoras Garnier e Laemmert —, e o livro brasileiro, em seu aspecto gráfico, era bastante 

inferior às edições europeias. O conteúdo das obras era priorizado e os editores brasileiros 

pouco viam o livro como objeto artístico; as brochuras continham folhas mal acabadas, a 

tipologia era grosseira e a impressão era descuidada. Ainda assim, surgiram revistas literárias 

importantes e já com algumas experimentações interessantes do ponto de vista gráfico, como a 

Klaxon, para a qual escreveram Anita Malfatti, Sérgio Milliet, Mário de Andrade e Tarsila do 

Amaral, vindos do movimento modernista de 1922. 

Contudo, esse cenário começou a mudar de fato a partir da década de 1930, em grandes 

centros urbanos como Rio de Janeiro21, São Paulo, Belo Horizonte e Porto Alegre. O mercado 

editorial recebeu figuras como Monteiro Lobato, Octalles Marcondes Ferreira, José Olympio e 

José de Barros Martins, grandes editores que implantaram mudanças de ordem gráfica na 

                                                 
20 A importância dos folhetins foi tamanha para o desenvolvimento e a popularização do livro no Brasil. Autores 

como José de Alencar, Machado de Assis, Manuel Antônio de Almeida, Lima Barreto e Joaquim Manuel de 

Macedo tiveram suas obras publicadas em folhetins antes de serem editadas em livro. O romance urbano A 

moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, publicado em 1844, foi sucesso de vendas mesmo em uma época em 

que a maioria da população era analfabeta. 
21 Não poderia deixar de mencionar a revolução que foi a criação da revista O Cruzeiro para o jornalismo e as artes 

gráficas brasileiras. Lançada em 10 de novembro de 1928, no Rio de Janeiro, por Assis de Chateaubriand, foi um 

dos primeiros veículos a integrar os Diários Associados. Era a opção mais sofisticada do jornalismo da época — 

grandes nomes nacionais e internacionais escreviam semanalmente. Estabeleceu uma nova linguagem na imprensa 

brasileira, com inovações gráficas, destaque para imagens e ao fotojornalismo e a publicação de grandes 

reportagens (com leque de assuntos variados: tratava de assuntos políticos, sociais e econômicos, sem deixar de 

lado as pautas quentes, matérias sobre esportes, moda e celebridades, humor ilustrado, história, concursos, além 

dos especiais de arte e cultura, que contavam com a publicação de contos e poemas). 
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primeira metade do século XX. José Olympio22, por exemplo, foi responsável pela primeira 

revolução estética do livro, em meados da década de 1940. A produção crescia — foi a partir 

dessa época que os papéis e tintas começaram a ser fabricados no Brasil, e abriu-se espaço para 

que pequenos editores especializados produzissem edições artesanais e de tiragem baixa. 

É nesse contexto que Gisela Creni (2013) mergulha em seu livro Editores artesanais 

brasileiros, ao resgatar parte da história de importantes editores artesanais que iniciaram suas 

atividades na década de 1950, com o fim da Era Vargas e a restauração da democracia. A 

importância cultural desses editores vincula-se ao aspecto gráfico, pela ideia que o livro não 

precisa ser um objeto de luxo para ser, também, um objeto de arte e de dimensões afetivas. 

Esses editores se atentavam a todos os detalhes da composição do livro — desde a folha de 

rosto até o colofão, em uma tentativa de resgatar o livro enquanto objeto artesanal. Eles 

arriscavam ao publicar, preferencialmente, poesia: “É possível, inclusive, inferir que existe uma 

relação entre o tempo artesanal da produção de um livro e o tempo reflexivo da poesia, pois 

ambas as atividades possuem uma relação problemática com o mundo moderno e o tempo 

industrial” (CRENI, 2013, p. 19). 

As novas casas editoriais, artesanais, representariam uma outra via para o mercado 

editorial brasileiro — uniam a literatura de autores estreantes ilustrada por jovens artistas 

plásticos e finalizadas com a impressão manual tipográfica, o que colocava o livro como um 

objeto estético e cultural. Os autores não precisavam ser consagrados; havia espaço para a 

autopublicação e para o incentivo de amigos escritores iniciantes. Esses sempre tiveram 

dificuldade de encontrar editoras comerciais dispostas a investir em seus nomes, principalmente 

no caso da poesia. O processo de produção era realizado pelo próprio editor, quase sempre 

acompanhado pelo autor — havia uma tentativa de ressaltar uma correspondência do conteúdo 

com sua expressão gráfica. 

Tomemos como exemplo a Edições Hipocampo, fundada por Geir Campos e Thiago 

de Mello em 1951. A editora começou com uma ideia dos dois editores de que poesia tinha seu 

pequeno público, uma vez que livros de vários poetas importantes eram procurados, mas nunca 

encontrados nas livrarias da época. Eles frequentavam as reuniões de um pequeno grupo de 

jovens escritores, o Grêmio Literário Humberto de Campos, em uma pequena tipografia em 

Niterói. Foi a partir dali que começaram a procurar os autores para publicar livros sem costura, 

                                                 
22 A José Olympio editou sucessos como Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, e Vidas secas, de 

Graciliano Ramos, além de obras de Rachel de Queiroz, Gilberto Freyre e Guimarães Rosa, e clássicos da literatura 

mundial. 
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compostos e confeccionados artesanalmente e entregues à mão aos assinantes, com uma tiragem 

que ficasse em torno dos 100 exemplares numerados. 

O livro de estreia, hoje, seria mais do que relíquia nas mãos de um bom livreiro ou 

colecionador: publicaram A mesa, um poema longo de Carlos Drummond de Andrade. As 

ilustrações foram de Eduardo Sued, pintor amigo de Thiago — o que revela muito sobre o 

trabalho conjunto e afetivo dessas pequenas editoras. “A Edições Hipocampo não tinha 

proprietários. Nós não éramos proprietários, éramos os inventores, os trabalhadores”, dizia 

Thiago de Mello (CRENI, 2013, p. 61). 

 

FIGURA 9 – FRONTISPÍCIO DE A MESA, DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 

 

 

 
FONTE: Creni (2013). 

 

O segundo livro foi uma autopublicação de Thiago de Mello, o livro Silêncio de 

palavra. Depois, publicaram Paulo Mendes Campos, Cecília Meireles, Jorge de Lima, Manuel 

Bandeira, João Guimarães Rosa, Joaquim Cardozo e Murilo Rubião23. O último livro foi Os 

endereços, de Izacyl Guimarães Ferreira, em 1953, fechando os apenas 20 títulos publicados. 

                                                 
23 A título de curiosidade: em novembro, encontrei o exemplar número 94 da restrita tiragem de 116 exemplares 

do livro A estrêla vermelha, de Murilo Rubião, sendo ofertado por cinco mil reais em um sebo de Brasília, no site 

da Estante Virtual. Até o dia anterior à impressão deste trabalho, o livro ainda não havia sido vendido: 

<https://www.estantevirtual.com.br/armazemdolivrousado/murilo-rubiao-a-estrela-vermelha-1433315897>. 

https://www.estantevirtual.com.br/armazemdolivrousado/murilo-rubiao-a-estrela-vermelha-1433315897
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O apelo dessas publicações não perdura ao acaso. Mesmo Drummond se revelou um 

verdadeiro amante dos processos demorados da impressão tipográfica em crônica publicada no 

jornal Correio da Manhã, em 1955: 

 

Podem alguns enjoados resmungar que o livro de tiragem mínima é fruto de uma 

cultura decadente, a demitir-se de sua função social; que é luxo de mandarins, e ofende 

o povo.  

Não ofende nada, e, se repararmos bem, contribui para reintegrar o homem em sua 

dignidade, valorizando o artesanato na era da fabricação em milhões. Ele concilia 

excelentemente a criação mental com o esforço físico, e nos oferece produtos que 

trazem a dupla marca de nossa condição.  

O orgulho dos colofões está em assinalar que a composição se fez “à mão”, que a 

máquina impressora também foi impelida por esse motor impadronizável, que toda a 

elaboração gráfica participa da natureza nervosa e muscular de quem a executou. 

Compreende-se, a esse propósito, o interesse com que alguns poetas se põem a 

imprimir seus versos: prolongam desse modo a criação, e como que materializam o 

“ato das musas”. Louvados sejam os tipógrafos e impressores da pequena tiragem. 

São maníacos suaves, que restauram uma tradição, ilustre, servindo ao progresso das 

letras.  

Trabalham nos domingos, feriados e dias santos, ignoram o futebol, o cinema e o 

Jóquei, não se sabe como arranjaram aquela velha prensa manual, e como a 

localizaram no porão, no sótão ou no apartamento exíguo, não tem nódoas de tinta nas 

calças, não se fazem notar por nenhuma originalidade exterior, cumprem seus deveres 

no século com a habitual cotidianidade.  

Ninguém me tira da cabeça, entretanto, que são monges de nova espécie, defroqués e 

sigilosos.  

O leigo não lhes presta atenção, mas o sentimento religioso da arte gráfica, o amor 

aos papéis de qualidade, o culto à letra e à vinheta (“honra o papel que contém letras, 

e tende piedade dele”, recomendava, segundo conta Eduardo Frieiro, uma autoridade 

chinesa), a unção e pertinácia que põem no seu trabalho meio secreto (anti-trabalho, 

pois é fundamentalmente uma perda de tempo-cruzeiros), esses traços a mim não me 

iludem, como outras tantas marcas de sensualismo místico. (DRUMMOND apud 

CRENI, 2013, p. 147-148) 

 

É provável que essa e outras crônicas tenham influenciado uma série de escritores a 

montar sua própria editora e oficina tipográfica. Foi o caso de Cleber Teixeira, à época com 17 

anos, quando colaborou como cronista para alguns jornais do Rio de Janeiro e dividiu 

expediente com Drummond no Jornal do Brasil. Cleber iniciou suas atividades como editor de 

livros quando fundou a editora Noa Noa em 1965, e buscou no processo de edição artesanal 

uma forte presença do editor em cada etapa do livro. Ele cultivava o sonho de ser escritor e 

fazedor de livros, trazendo sempre a ideia de um objeto de culto: “Se antes de Gutenberg as 

pessoas faziam livros, por que eu não posso fazer um livro também?”, disse Cleber Teixeira no 

belíssimo documentário Só tenho um norte24 (VERAS, 2007), sobre seu trabalho na Noa Noa. 

                                                 
24 O documentário foi idealizado pelo casal de professores Júlia Studart e Manoel Ricardo de Lima, à época que 

moravam em Florianópolis. Eles admiravam o trabalho de Cleber como editor e impressor, e faziam algumas 

visitas em seu ateliê para um café e raras conversas. A partir disso, montaram um roteiro livre e convidaram os 

amigos Alexandre Veras e Demétrio Panarotto para a produção do filme. Manoel Ricardo de Lima comenta que 

Cleber deixou “algumas lições muito preciosas de aprendizagem acerca da delicadeza e do afeto ao livro, aos 

amigos, com o mundo e com a vida. Um inventor de circunstâncias, sem pressa, sem estratégias de inserção no 
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Com o esforço de preservar a tipografia, começou a buscar outras pessoas com quem 

tivesse afinidade intelectual — logo procurou os irmãos Campos, grandes influências para a 

literatura nas décadas de 1960 e 1970 Augusto de Campos o retornou com Mallarmargem, sua 

tradução de Stéphane Mallarmé, e o livro se tornou um marco na história da poesia no Brasil. 

Cleber trabalhava no livro todas as noites — compunha um poema por dia na máquina de tipos 

móveis, durante a noite, após oito horas de trabalho como jornalista. O resultado foi o pequeno 

livro composto em papel Fabriano, que ganhou destaque pelo processo artesanal, a pequena 

tiragem e a importância do autor e do tradutor para o meio literário. 

 

FIGURA 10 – EDIÇÃO DE MALLARMARGEM, DE STÉPHANE MALLARMÉ, PUBLICADA EM 1970 

 

 

 

FONTE: Mallarmé (1970). 

 

                                                 
mercado e cumprindo um movimento contrário à toda burocratização do amanhã” (LIMA, 2015, não paginado). 

A parte 1 do documentário pode ser acessada neste link: <https://vimeo.com/116690091>, e a parte 2 aqui: 

<https://vimeo.com/117125144>.  

https://vimeo.com/116690091
https://vimeo.com/117125144
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Com o tempo e a mudança do Rio de Janeiro para Florianópolis, em 1977, Cleber pode 

aumentar a capacidade de trabalho da Noa Noa. A editora aderiu a um projeto gráfico padrão, 

bastante simples, tendo como modelo a pureza dos primeiros tipógrafos. Só alterava o trabalho 

quando um autor apresentava uma poesia inovadora, que valesse a transformação em um objeto 

poético, com diagramação especial, e que tivesse a ver com o poeta. O mais importante era 

entender o universo do autor, trabalhar nessa relação íntima e colocar todos os esforços na 

edição do livro (CRENI, 2013). 

Assim, Cleber conseguiu publicar traduções de e. e. cummings, Gertrude Stein, uma 

seleção de cartas de Emily Dickinson, John Keats, Octavio Paz, Paul Valéry, além de escritos 

de José Paulo Paes e do paranaense Wilson Bueno. Ele também apostou na autopublicação — 

seu livro Armadura, espada, cavalo e fé foi publicado pela primeira vez em 1970 e teve três 

reedições, em que retrabalhava os fragmentos do livro. Isso mostra a qualidade work in progress 

de Cleber Teixeira, e o coloca como o personagem de sua própria escritura.  

 

FIGURA 11 – CAPA DA SEGUNDA EDIÇÃO DE ARMADURA, ESPADA, CAVALO E FÉ 

 

 

 

FONTE: Teixeira (1979). 
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Pelo cuidado que tinha com os livros, Cleber era, talvez, o “último cavaleiro 

tipográfico”, nas palavras de Leila Lampe, a partir da ideia de que o trabalho do tipógrafo é 

extemporâneo diante da velocidade do mundo de hoje, como uma aposta na privação do tempo: 

 
O processo tipográfico artesanal como profissão é uma escolha de privação do tempo, 

um ideal monástico que se assemelha ao ideal cavaleiresco e, assim como um 

cavaleiro, do tipógrafo se exige uma silenciosa sabedoria, uma vida que não se baseia 

na busca da arte em si, mas na sua contemplação solitária, na arte aplicada para 

intensificar o esplendor da própria vida e em seu propósito. A obra de Cleber Teixeira 

transpira sua própria vida, na completa fidelidade aos livros, à literatura e à tipografia. 

[...] Cleber esteve aqui até 2013, resistindo as intempéries da vida, sobrevivendo 

solitariamente no mercado editorial, e mostrou ser possível editar livros de modo lento 

e manual, oferecendo aos leitores os clássicos literários. Se até mesmo no século XXI 

a editora Noa Noa de Cleber Teixeira tornou-se possível, isso sucedeu em razão de 

um número suficiente de escritores, poetas e artistas, assim como também leitores 

interessados e afinados com o ofício contemplativo e manual. Um fato que se 

caracteriza não apenas pela relevância na confrontação com os avanços tecnológicos, 

mas pela valorização do tempo poético e filosófico do ofício tipográfico. (LAMPE, 

2016, p. 161-162) 

 

Apesar do período curto em atividade, editoras como a Hipocampo e a Noa Noa 

encontram sua sobrevida com seus livros, dentro das coleções de bibliófilos Brasil afora. 

Rubens Borba de Moraes, em O bibliófilo aprendiz, vai evidenciar o valor que as edições 

limitadas têm para os bibliófilos e colecionadores — “o prazer de colecionar, a emoção de 

encontrar um livro procurado há anos, a volúpia de completar as obras de um autor, é, para o 

milionário que paga uma fortuna por um livro, a mesma do pobretão que encontra num sebo o 

volume sonhado” (2005, p. 21). Mais importante do que isso: há, de todo um feitio, um valor 

de memória, da ordem dos afetos, aquele que só o livro soube ser capaz de produzir e conservar. 

 

3.2 A LEITURA COMO POSSÍVEL 

 

Na alvorada do século XX, as discussões sobre o Brasil ser ou não um país de leitores 

se acirraram. Alessandra El Far (2006) comenta que a leitura se tornou objeto das crônicas de 

Olavo Bilac e João do Rio — eles se utilizavam dos resultados dos censos e observavam o 

movimento das livrarias e o perfil da produção editorial carioca. Pouco antes disso, os versos 

de Castro Alves (1997), escritos em 1870 para o livro Espumas flutuantes, trazem ainda hoje 

uma mensagem pertinente: "Oh! Bendito o que semeia/ Livros, livros à mão cheia”. 

Abolicionista, lutou pela libertação dos escravos. Mais de 100 anos depois, a mesma questão 

parece voltar às pautas diárias, e que retoma o início deste capítulo: o Brasil pode ser um país 

de leitores? 
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Paulo Freire (1989), em seu livro A importância do ato de ler, lembra que a leitura de 

mundo precede a leitura da palavra, e a leitura desta implica a continuidade da leitura de mundo. 

Esse movimento dinâmico permitiria a livre expressão das experiências de um universo 

particular e também social, de uma real linguagem, dos anseios, inquietações, reivindicações 

humanas, do mundo dos sonhos. Por isso, Freire aposta em uma leitura crítica da realidade — 

que vemos em todo o seu movimento pela educação —, em que destaca a presença de quem 

aprende como sujeito de sua própria alfabetização, e não mero paciente que se submete ao 

aprendizado tecnicista, alienante e restritivo. Esse trabalho está associado a práticas de 

mobilização e organização que formam um ato político e transformador ao garantir o direito ao 

conhecimento e a formação de uma consciência política: 

 
Desde o começo, na prática democrática e critica, leitura do mundo e a leitura da 

palavra estão dinamicamente juntas. O comando da leitura e da escrita se dá a partir 

de palavras e de temas significativos à experiência comum dos alfabetizandos e não 

de palavras e de temas apenas ligados à experiência do educador. A sua leitura do real, 

contudo, não pode ser a repetição mecanicamente memorizada da nossa maneira de 

ler o real. (FREIRE, 1989, p. 18) 

 

Diante do contexto brasileiro, evidencia-se a importância da criação de bibliotecas 

populares, a alfabetização de adultos e uma constante manutenção da pós-alfabetização, fatores 

fundamentais para o estímulo e o contato com a leitura. A pesquisa Retratos da leitura no Brasil 

(2016), realizada pelo Instituto Pró-Livro, é um dos mecanismos desenvolvidos para identificar 

o perfil do leitor brasileiro. A ideia é identificar ações efetivas voltadas ao incentivo à leitura e 

ao acesso ao livro, bem como orientar políticas públicas na área com a intenção de melhorar os 

indicadores de leitura no Brasil. 

De acordo com a quarta e mais recente edição da pesquisa, publicada em 201625, 56% 

da população brasileira em 2015 poderia ser considerada um público leitor — aqui, nos 

referimos a pessoas que tenham lido pelo menos parte de um livro nos três meses antecedentes 

à pesquisa. As três principais motivações para a leitura são: por gosto (25%), atualização 

cultural ou conhecimento geral (19%) e distração (15%). Dos 5 aos 13 anos de idade, a 

motivação por gosto oscila entre 40% e 42%, cenário que muda dos 25 a aos 49, em que a 

atualização cultural ou conhecimento geral tomam a frente na pesquisa. 

Quanto à frequência de leitura em diferentes suportes, em mais de uma vez por mês, 

os jornais e revistas são mais lidos pelos entrevistados, concentrando 54%, do que livros em 

geral, que pontuam 51%. No que se refere aos ambientes nos quais os entrevistados preferem 

                                                 
25 Disponível em: <http://prolivro.org.br/home/images/2016/Pesquisa_Retratos_da_Leitura_no_Brasil_-

_2015.pdf>.  

http://prolivro.org.br/home/images/2016/Pesquisa_Retratos_da_Leitura_no_Brasil_-_2015.pdf
http://prolivro.org.br/home/images/2016/Pesquisa_Retratos_da_Leitura_no_Brasil_-_2015.pdf
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ler, além da casa (81%) e da sala de aula (25%), observamos percentuais expressivos nas 

bibliotecas (19%), nos locais de trabalho (15%) e meios de transporte (11%). O suporte 

preferido entre todos os entrevistados (exceto entre os que preferem ler em lan houses e cyber 

cafés) continua sendo o papel. 

No tocante à divisão por classe e região do país, a classe A lidera com 76% de leitores, 

seguida pela B com 70%, e C com 57%. O sudeste é a região que mais lê (61% de leitores) 

enquanto o sul apresenta o índice mais baixo (50%). Em números, a média de leitura do 

brasileiro leitor é de 4,96 livros por habitante/ano, sendo destes 2,43 inteiros e 2,53 em partes. 

A pesquisa também revela dados inéditos referentes às barreiras para leitura. Entre os 

leitores, 77% responderam que gostariam de ter lido mais no ano em que foi realizada a 

pesquisa. Desses, mais da metade (55%) respondeu que a maior dificuldade encontrada foi a 

falta de tempo. Já entre o percentual total de não-leitores da amostra, as maiores barreiras foram 

a falta de tempo (32%) e o fato de não gostarem de ler (28%), mas o que chama a atenção é que 

20% responderam que não leem por não saberem ler. 

O acesso ao livro também é um fator considerado na pesquisa. Nos três meses 

anteriores à pesquisa, apenas 26% das pessoas compraram algum livro, seja em papel ou em 

formato digital; e 30% dos entrevistados nunca compraram livros. Podemos elencar esses 

números com os de Earp e Konis (2005), em pesquisa para o Banco Nacional de 

Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES), que revela que o livro produzido no Brasil é 

um dos mais baratos do mundo, mas levando em consideração a renda média do brasileiro, seu 

custo se iguala ao livro produzido na Alemanha, um dos mais caros do planeta.  

O elevado preço dos livros pode dificultar uma maior dificuldade com a leitura, o que 

afeta diretamente a dinâmica das editoras. A baixa procura dos leitores restringe novos títulos 

a pequenas tiragens, encarecendo o preço de cada exemplar (EL FAR, 2006). Essa situação, 

entretanto, promove um círculo vicioso — porque poucas pessoas costumam comprar livros, 

eles se tornam um produto mais caro e, por serem caros frente a renda média, uma pequena 

parcela da população brasileira pode adquiri-los com frequência. 

Pela pesquisa Produção e vendas no setor editorial brasileiro (2017), realizada em 

parceria pela Câmara Brasileira do Livro (CBL), Sindicato Nacional dos Editores de Livros 

(SNEL) e Fundação Instituto de Pesquisas Econômicas (FIPE), é possível ter uma noção do 

estado atual do mercado editorial. No geral, o cenário de compressão econômica afeta 

diretamente a indústria do livro, que teve queda no faturamento em todos os setores (didáticos, 

obras gerais, religiosos e livros científicos, técnicos e profissionais – CTP). 
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A pesquisa mostra uma série histórica, com dados do mercado livreiro de 2006 a 2017 

— as perdas entre esses anos somam 1,4 bilhão de reais. A expansão experimentada entre os 

anos de 2006 e 2011, quando o faturamento chegou a 7 bilhões de reais (corrigidos a valores 

de 2017) seguiu com perdas nos últimos três anos, de 2015 a 2017, com queda de 20%. Nesse 

período de crise, a partir de 2015, o setor mais afetado foi o de livros científicos, técnicos e 

profissionais, com decréscimo de 32%. Porém, nos 12 anos avaliados, o que mais caiu foi o 

setor de obras gerais (que inclui os diversos gêneros da literatura, jornalismo, biografias, entre 

outros), com diminuição de 42%. O menos impactado foi o de livros religiosos, que diminuiu 

apenas 1,2%, sendo o melhor desempenho entre os quatro segmentos analisados (a pesquisa 

avalia também os livros didáticos). 

As imagens abaixo mostram o recorte de 12 anos da evolução do faturamento e o 

desempenho real das editoras em todos os setores de livros e o de obras gerais no mercado, sem 

considerar as vendas ao governo brasileiro: 

 

FIGURA 12 – EVOLUÇÃO DO FATURAMENTO REAL DAS EDITORAS POR TODO O SETOR EM 

PERÍODO DE 12 ANOS (VALORES EM R$ MILHÕES) 

 

 

 
FONTE: Fundação Instituto de Pesquisas Econômicas (2017). 
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FIGURA 13 – EVOLUÇÃO DO FATURAMENTO REAL DAS EDITORAS POR OBRAS GERAIS EM 

PERÍODO DE 12 ANOS (VALORES EM R$ MILHÕES) 

 

 

 
 

FONTE: Fundação Instituto de Pesquisas Econômicas (2017). 

 

Frente a esses números, é interessante pontuar a ideia de uma leitura compartilhada, 

que se relaciona à recorrente prática brasileira de emprestar livros. Cerca de metade dos 

entrevistados na pesquisa Retratos da leitura no Brasil indicaram o empréstimo, seja com 

parentes ou conhecidos, seja em bibliotecas ou outros locais, como principal meio de acesso ao 

livro.  

A pesquisadora espanhola Teresa Colomer (2007), uma das figuras mais proeminentes 

quando o assunto é aprendizagem da leitura e vida literária, tratou de impulsionar a participação 

ativa e o estímulo à compreensão literária em diferentes países. Ela enaltece o ato de 

“compartilhar livros”, ao perceber que compartilhar contos nos primeiros anos de vida duplica 

a possibilidade de tornar-se um leitor, e que falar sobre livros com as pessoas que nos rodeiam 

é o fator que mais se relaciona com a permanência de hábitos de leitura. 

 
Compartilhar as obras com outras pessoas é importante porque torna possível 

beneficiar-se da competência dos outros para construir o sentido e obter o prazer de 

entender mais e melhor os livros. Também porque permite experimentar a literatura 

em sua dimensão socializadora, fazendo com que a pessoa se sinta parte de uma 

comunidade de leitores com referências e cumplicidades mútuas. (COLOMER, 2007, 

p. 143) 
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No Brasil, iniciativas como a Freguesia do Livro, com sede em Curitiba, traduzem um 

pouco desse espírito. A organização não-governamental espalha caixas com livros 

gratuitamente pela cidade, em parceria com comerciantes e agentes da sociedade civil, além de 

fazer doações a mais de 180 pontos de distribuição, que vão de quitandas de bairro a grandes 

universidades, passando por pequenas bibliotecas. De acordo com uma reportagem escrita por 

José Carlos Fernandes para o jornal Gazeta do Povo, a proposta é fazer o livro circular, sem 

preconceitos ou qualquer busca por um leitor ideal: 

 
Elas entendem com ciência e afeto que essa figura destituída de manual de instruções 

é bem aquém do “leitor ideal”, diante de cuja majestade a maioria tende mesmo é a 

colocar o rabo entre as pernas. O segredo é não colocar o “leitor real” na parede — 

como aquela madrinha que pergunta se o afilhado está usando o presente que lhe deu. 

Só vale uma intenção: entender a clientela, e lhes oferecer o livro que tanto procuram 

no imenso labirinto borgeano de prosas, versos e imagens que a humanidade produziu. 

Qual o método? Por acerto e erro. (FERNANDES, 2017, não paginado) 

 

Sendo assim, podemos encarar a literatura como garantia de um equilíbrio social a todos, 

não somente estudiosos, eruditos ou aqueles que frequentam escolas, como proposto pelo 

escritor e crítico Antonio Candido: “Ela é fator indispensável de humanização, e, sendo assim, 

confirmar o homem na sua humanidade, inclusive porque atua em grande parte no 

subconsciente e no inconsciente” (2004, p. 175). Ele coloca a literatura como um direito 

inalienável — uma forma de negar a estratificação social, as divisões de classe e de origem. 

Lembremos, então, da função modificadora da leitura e da escrita. A leitura funciona 

como uma passagem para o outro, um outro que permite ser múltiplo e, assim, mais humano. 

É, em sua maneira, também uma formação do eu, mas superando a individualidade na medida 

em que amplia os olhares sobre o mundo interior e exterior. É o que sinaliza Miguel Sanches 

Neto, em seu livro O lugar da literatura: não é possível dissociar a literatura de outras formas 

de conhecimento. Boa parte dos alunos vem de uma história escolar sem a posse livros, “posse 

afetiva e material” (2013, p. 104), e a grande missão do Brasil de hoje é, talvez, construir uma 

biblioteca que tenha as suas medidas.  

Transformar a leitura em uma forma de vida — modificar a própria estrutura da escola, 

que teria como epicentro não as aulas, mas quem sabe uma biblioteca. 
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4 JORNALISMO E LITERATURA 

 

Era comum ver escritores circulando em redações de jornal por todo o século XIX e mesmo até 

meados do século XX — podemos citar Luís Fernando Veríssimo, Clarice Lispector, Caio 

Fernando Abreu, Carlos Drummond de Andrade e Nelson Rodrigues. No Brasil, a primeira 

escola de jornalismo se deu dentro das redações, deixando a formação nas universidades para 

décadas mais tarde. Essa convivência fez com que até hoje enxerguemos pontos nos quais a 

literatura e o jornalismo se aproximam e se afastam: ambos são universos diferentes, com 

propósitos diferentes, mas que compartilham das mesmas bases e raízes. É um pouco do que 

diz Moacyr Scliar: “Há, sim, uma fronteira entre jornalismo e ficção. Mas é uma fronteira 

permeável, que permite uma útil e amável convivência” (2005, p. 14).  

Há autores que encaram o jornalismo como uma atividade informativa que aponta para 

o efêmero, passageiro e urgente; enquanto isso, a literatura se orienta para o que é importante 

(MEDEL, 2005). O jornalista seria aquele que lida com a notícia, vive nos filtros da rotina, que 

transforma a informação em mercadoria no calor do momento e traz o mundo cotidiano e os 

acontecimentos para dentro do texto (MARCONDES FILHO, 1989). O escritor, por outro lado, 

faz da memória fonte da sua escritura, permitindo-se apropriar de casualidades com pouco valor 

jornalístico e transformá-las em narrativas crescentes (CASTRO, 2005). A ideia de que um 

contrapõe o outro, contudo, se mostra irrisória — um pode influenciar o outro. Nesse ponto, o 

jornalismo e a literatura residem o mesmo universo: o da narração. Ambos têm como grande 

fonte as experiências do mundo real e a palavra escrita. 

 
A conclusão a que chego, portanto, é que o jornalismo e literatura são atividades que 

se aproximam porque sobrevivem do mesmo meio, a palavra, e do mesmo fim, a 

conquista de leitores. Ambos, porém, ocupam seus espaços. Tanto melhor será o 

jornalismo quanto mais houver de inspiração literária. E tanto melhor será a literatura 

quando nela couber o que de mais importante há no jornalismo: a sedução. Os amantes 

da palavra, em geral, se satisfazem diante de uma história bem contada, seja ela num 

livro ou num jornal. (ARAÚJO, 2005, p. 97) 

 

Na história da imprensa brasileira, podemos enxergar esse movimento convergente no 

articulismo literário e na circulação de suplementos culturais, com a publicação de contos, 

resenhas e folhetins. No período que sucede a Belle Époque, as revistas O Cruzeiro (1928) e 

Realidade (1966) experimentavam reportagens de fôlego, que se diferenciavam das notícias 

enxutas e objetivas que comumente se via nos jornais. Os relatos tinham um tom mais literário 

e aprofundado, ainda que rodeando temas de relevância jornalística — marcas de um jornalismo 
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literário florescendo no Brasil, gênero que aposta nos limites entre jornalismo e literatura 

(TRAVANCAS, 2001). 

 

4.1 JORNALISMO LITERÁRIO 

 

Edvaldo Pereira Lima (2004), em seu livro Páginas ampliadas, destaca que, 

inicialmente, o que havia em comum entre o jornalismo e a literatura era simplesmente o ato da 

escrita — sobretudo a partir da segunda metade do século XIX, quando a imprensa ganha sua 

feição moderna. À medida que o texto jornalístico evolui, surge a necessidade de um tratamento 

nas técnicas discursivas, o que faz com que seja natural a inspiração de alguns jornalistas na 

arte literária, visto que já existia uma proximidade pelo gesto de escrever. Em um primeiro 

momento, o jornalista bebe na fonte da literatura, absorvendo elementos ligados ao fazer 

literário, mas buscando outro fim. Posteriormente, é a literatura que descobre no jornalismo 

uma fonte para também reciclar sua prática, com as representações do real e a implementação 

de um estilo claro, simples e preciso. 

Uma intersecção entre o jornalismo e a literatura recebe o nome de jornalismo literário, 

conceito amplamente difundido e estudado enquanto gênero textual. Emprestando a definição 

de Gustavo de Castro (2010), o autor apresenta o termo como sendo a conjunção de 

conhecimentos, técnicas e estilos narrativos que se colocam a serviço da produção jornalística. 

Ele é necessário enquanto contraposição ao jornalismo diário, ao permitir a reportagem ou o 

ensaio em profundidade inspirados na literatura, sem excluir nenhum recurso metodológico ou 

narrativo. 

É um tipo específico de jornalismo que se preocupa, sim, em informar, o que preserva 

a essência jornalística, mas que possibilita a exposição de matizes da realidade que não 

caberiam em um discurso e um espaço limitados. Sergio Vilas-Boas, na introdução do livro 

Literatura e jornalismo, traz uma imagem interessante do que é e o que não pode ser jornalismo 

literário: 

 
Numa combinação saudável, que escapa à especulação hierarquizante e egocêntrica, 

podemos  saber  até  o  que  o  Jornalismo  Literário  não é,  com  a  mesma  naturalidade 

com que sabemos que o amor é infinito enquanto dura. Pois é, Jornalismo Literário 

não  é  a  cobertura  noticiosa  de  livros  e  autores;  não  é  ficção,  invenção  ou  

história baseada  (apenas  baseada)  em  fatos;  não  é  masturbação  linguística;  nem  

válvula  de escape para escritores frustrados, que têm de fazer materinhas descartáveis 

no dia a dia para poder pagar suas contas. (VILAS-BOAS, 2007, p. 20) 
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Ou seja, fazer jornalismo literário não significa apenas fugir das amarras do jornalismo 

diário ou exercitar as técnicas literárias. Trata-se de ultrapassar os limites dos acontecimentos 

cotidianos, proporcionando diferentes visões sobre a realidade e garantindo profundidade e 

vivacidade aos relatos. É o que diz Felipe Pena em seu Jornalismo literário: “No dia seguinte, 

o texto deve servir para algo mais do que simplesmente embrulhar o peixe na feira” (2006, p. 

13). 

Mesmo assim, o termo jornalismo literário não é consensual entre os estudiosos da 

área. Para alguns autores, trata-se somente do período da história da imprensa brasileira, no 

século XIX, em que os escritores assumem a função de editores, articulistas e cronistas (ver 

capítulo 4); também há quem relacione o termo à crítica de obras literárias publicadas em 

jornais; outros incluem as biografias, o romance-reportagem e a ficção jornalística como 

pertencentes ao gênero (WEISE, 2013).  

Frequentemente se atribui a origem do jornalismo literário aos Estados Unidos dos 

anos 1960 — é onde nasce o termo new journalism, com expoentes como Gay Talese, Tom 

Wolfe, Truman Capote, Joseph Mitchell, entre outros. O new journalism, para Marcelo Bulhões 

(2007), seria a chance que o jornalismo teve de se igualar, em qualidade narrativa, à literatura, 

aperfeiçoando seus meios e elevando o potencial de captação do real. Tinha um ar de descoberta 

nos tons norte-americanos, uma tentativa de descobrir o jornalismo de forma a ser lido como 

um romance. Gay Talese pontua o que esse movimento representava aos autores da época: 

 
Embora muitas vezes seja lido como ficção, o novo jornalismo não é ficção. Ele é, ou 

deveria ser, tão fidedigno quanto a mais fidedigna reportagem, embora busque uma 

verdade mais ampla que a obtida pela mera compilação de fatos passíveis de 

verificação, pelo uso de aspas e observância dos rígido princípios organizacionais à 

moda antiga. O novo jornalismo permite, na verdade exige, uma abordagem mais 

imaginativa da reportagem, possibilitando ao autor inserir-se na narrativa se assim o 

desejar, como fazem muitos escritores, ou assumir o papel de um observador neutro, 

como outros preferem, inclusive eu próprio. (TALESE, 2004, p. 9) 

 

Por esse trecho, podemos perceber o status que o romance ocupava em meados do 

século XX nos Estados Unidos. Era a arte literária dominante — as referências dos novos 

jornalistas partiam da literatura, quando se lia o britânico George Orwell e o americano Ernest 

Hemingway. O topo da pirâmide social era ocupado pela alta literatura, com seus poetas e 

romancistas, o que justificaria a efervescência jornalístico-literária da época (BULHÕES, 

2007). 

Uma das teorias mais aceitas indica que o jornalismo literário efetivamente surgiu no 

pós-guerra, em 1946, com a publicação de Hiroshima, de John Hersey. O texto conta a história 

de seis sobreviventes da bomba atômica no Japão de maneira romanceada e bastante detalhada. 
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Hersey parte de fatos reais, vivenciados e relatados, para construir cenas e apresentar diálogos. 

A reportagem foi publicada em uma edição especial da revista estadunidense The New Yorker, 

dedicada exclusivamente ao texto — uma novidade na época —, e posteriormente foi editada 

em livro.  

No Brasil, Felipe Pena (2006) aponta que é no século XIX que o casamento entre 

jornalismo e literatura fica evidente. Não é necessariamente o nascimento da verve do 

jornalismo literário, mas um dos pioneiros dessa face histórica foi o correspondente de guerra 

Euclides da Cunha, que escreveu Os sertões, publicado originalmente em 1897, na forma de 

reportagens no jornal O Estado de São Paulo. Virou livro apenas em 1902, aglutinando o relato 

sobre a ação do exército nacional na destruição do arraial de Canudos, no interior do nordeste. 

A narrativa é recheada de descrições e detalhes, e não se preocupa estilisticamente com o enredo 

do conflito em si, do ponto de vista objetivo e integralmente factual. O retrato da geografia 

inóspita do sertão nordestino, entre outras ferramentas da literatura, garantiu a imortalidade da 

obra e do autor.  

A literatura desses pioneiros, mesmo que de forma espontânea, acabou influenciando 

o jornalismo — o caminho mais direto aconteceu por meio de escritores que trabalharam 

também em redações. Eram iniciativas espontâneas e individuais, pelo menos até a década de 

1920; não havia uma escola de jornalismo literário. As produções eram direcionadas a meios 

específicos, uma vez que havia pouco espaço na imprensa tradicional para a inserção de 

matérias mais extensas e elaboradas. Por isso, as primeiras experiências de jornalismo literário 

foram publicadas originalmente em fragmentos, para só depois serem editadas e publicadas em 

livro (PENA, 2006). 

No território específico do jornalismo literário, como evidencia Edvaldo Pereira Lima 

(2004), um primeiro alicerce seria a busca de uma visão sistêmica que foge da estreita ligação 

linear de causa-efeito e da caça por explicações para o real, provenientes do jornalismo 

convencional. Dessa forma, o jornalismo literário traça outro percurso: consiste em ler o real 

de maneira ampliada, buscando contextos e incorporando uma técnica de captação de realidade 

que se caracteriza como observação participante, retomando diálogo com a antropologia e a 

literatura e acolhendo a complexidade do real, que não se define apenas por métodos científicos, 

mas principalmente por experimentações. 
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4.2 LIVRO-REPORTAGEM 

 

Apesar de traçarem caminhos e destinos diferentes, há algo entre jornalismo e 

literatura que não se pode negar: ambos se fundem em uma relação dupla, acrescentando 

técnicas literárias e narrativas à realidade do cotidiano e, ao mesmo tempo, caráter real e 

verdade à ficção. Para reunir essa dupla relação em um suporte viável, surge o livro-reportagem 

— suporte que se apresenta como uma das últimas etapas de evolução do jornalismo, de maneira 

organizada e contextualizada e com possibilidades amplas de experimentação. Ele cumpre um 

papel relevante ao suprir as lacunas deixadas pela imprensa diária, pelas revistas, emissoras de 

rádio e pela televisão — e, mais contemporaneamente, até mesmo pela internet e sua habitual 

urgência. Ele avançaria para o aprofundamento do conhecimento em questão, eliminando o 

aspecto efêmero da notícia e não comunicando mais de maneira fragmentada, mas em sua 

totalidade, cumprindo um propósito editorial (BELO, 2006). 

Edvaldo Pereira Lima é um dos primeiros teóricos brasileiros a abordar o livro-

reportagem. Ele aponta que o livro-reportagem deve ser encarado como um subsistema do 

sistema jornalismo — ele é, portanto, sempre escrito por um jornalista, pois é um “veículo de 

comunicação impressa não-periódico que apresenta reportagens em grau de amplitude superior 

ao tratamento costumeiro nos meios de comunicação jornalística” (2004, p. 26). Esse grau de 

amplitude se refere à maior ênfase no tratamento do tema em questão, garantindo sua sobrevida. 

Também dá visibilidade a pautas pouco aproveitadas pelos periódicos, devido a limitações de 

espaço e critérios de atualidade. 

O livro-reportagem, portanto, não apresenta periodicidade; nesse veículo, impera uma 

extensão do tempo presente superior àquele dos demais periódicos. Também se caracteriza pela 

universalidade — de modo que a temática não precisa necessariamente ser quente — e pela 

difusão coletiva, pois circula publicamente para um público bastante heterogêneo. A ele atribui-

se a função de “informar e orientar em profundidade sobre ocorrências sociais, episódios  

factuais, acontecimentos duradouros, situações, ideias e figuras humanas”, oferecendo ao leitor 

“um quadro da contemporaneidade capaz de situá-lo diante de suas múltiplas realidades, e lhe 

mostrar o sentido, o significado do mundo contemporâneo” (LIMA, 2004, p. 39). 

Eduardo Belo, seguindo os preceitos de Edvaldo Pereira Lima, constata que uma das 

características mais marcantes do livro como veículo jornalístico é o mergulho nos fatos, 

personagens e situações — o ponto é garantir ao assunto uma abordagem extensiva e trabalhosa, 

que vai na contramão do imediato e do superficial. Logo, se é função do jornalismo orientar e 
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informar, cabe ao livro-reportagem fazer isso de maneira aprofundada através do jornalismo 

literário: 

 
Em uma definição quase acadêmica, é possível dizer que livro-reportagem é um 

instrumento aperiódico de difusão de informações de caráter jornalístico. Por suas 

características, não substitui nenhum meio de comunicação, mas serve como 

complemento a todos. É o veículo no qual se pode reunir a maior massa de informação 

organizada e contextualizada sobre um assunto e representa, também, a mídia mais 

rica — com a exceção possível do documentário audiovisual — em possibilidades 

para a experimentação, uso da técnica jornalística, aprofundamento da abordagem e 

construção da narrativa. (BELO, 2006, p. 41) 

 

A característica formadora do livro-reportagem reside justamente na quebra dos 

limites de um jornalismo convencional, que figura em um ambiente propício a experimentações 

e possibilidades narrativas diversas. A obra jornalístico-literária desmonta a noção de que não 

é possível fazer jornalismo literário sem voltar à exaustiva discussão sobre o que é jornalismo 

e o que é literatura — muito pelo contrário, observa-se uma ruptura de fronteiras, conforme 

Angélica Weise (2013). 

Por causa da variedade de livros-reportagem e suas linhas temáticas e modelos de 

tratamento narrativo, Edvaldo Pereira Lima conduz à possibilidade de uma divisão 

classificatória. Entre essas classificações, está o livro-reportagem-perfil, que se propõe com este 

projeto. Essa categoria de livro-reportagem, segundo Lima, “procura evidenciar o lado humano 

de uma personalidade pública ou de uma personagem anônima que, por algum motivo, torna-

se de interesse” (2004, p. 51-52). Desenvolveremos, no livro-reportagem proposto, a segunda 

personagem, que, neste caso, são os leitores e seus livros em uma história de anônimos, 

compondo um recorte de uma história de leitores. 
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5 LOMBADA A DESBOTAR PELA LUZ 

 

Todos os assuntos discutidos neste projeto servem como base para a produção de um livro-

reportagem que retrate uma história de leitores, circunscrita em uma dinâmica de afetos a partir 

de suas bibliotecas. Esses afetos se expressam diretamente na forma e na materialidade do 

objeto livro — além do texto, valoriza-se o projeto gráfico e as inscrições, expressas em 

dedicatórias, marginálias, rabiscos, notas de leitura, rasuras e até mesmo objetos esquecidos. 

Essas inscrições se mostram vestígios de memória, sendo uma memória particular e também 

parte de uma memória coletiva — memória dos lugares que passamos, de pessoas, fragmentos 

de vida e de afetos (CERTEAU, 2008).  

Cada um dos entrevistados possui uma relação muito particular com sua biblioteca ou 

com algum livro em questão. Isso foi a base para a construção do livro — procurar, na 

microhistória (GINZBURG, 2006), um recorte de uma história de leitores. Essa reflexão é feita 

em diferentes gêneros, próprios do jornalismo literário: para condensar um projeto editorial, 

foram produzidos perfis, depoimentos, reportagens, entrevistas e crônicas fotográficas. Aqui, a 

proposta é fortemente marcada por experimentações, possibilitadas pelo hibridismo do livro-

reportagem (LIMA, 2004). 

O título, Lombada a desbotar pela luz, reflete os âmbitos da memória e do afeto, tão 

presentes nas pesquisas que sustentaram o produto. É uma referência aos sebos e aos livros 

usados, cujas lombadas, de tão velhas — e, muitas vezes, acomodadas sempre no mesmo lugar, 

acumulando pó e marcas de uso —, expõem a deterioração do tempo, quando passam a 

desbotar. Esse desgaste pode ter várias causas: mau manuseio, falta de higiene periódica, 

umidade e também a exposição à luz. A luz, aqui, admite dois sentidos: o que remete às ondas 

eletromagnéticas, solares ou artificiais, que provocam o amarelecimento das cores e 

envelhecimento acelerado do papel e de outros materiais orgânicos, danificando o livro; e o que 

se refere à ideia, ao conhecimento, às potências de vida. Em ambos os casos, a luz é proveniente 

do campo dos afetos — quanto maior a sua intensidade, mais o livro é tocado, amassado, 

manuseado. E são esses livros que este projeto esteve buscando. 

 

5.1 METODOLOGIA 

 

O livro-reportagem proposto neste documento monográfico foi construído com 

pesquisa bibliográfica, entrevistas em profundidade e técnicas do jornalismo literário. A seguir, 

apresento as fases de execução de cada parte do projeto. 
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1. Pesquisa bibliográfica: em uma primeira fase, foi feita uma seleção de autores 

e títulos que tratassem dos temas caros a este projeto. Foram feitas leituras e fichamentos sobre 

questões voltadas à leitura, como a história da leitura, da escrita e do livro, as revoluções da 

leitura, bem como a sociologia da leitura e a história cultural; o livro como objeto de memória; 

a dimensão e o conceito de afeto; a figura e o papel do leitor; um panorama do livro e do 

mercado editorial brasileiro; a importância do ato de ler; e as iniciativas e projetos de incentivo 

e estímulo à leitura. Posteriormente, as leituras foram sobre jornalismo literário e suas técnicas. 

2. Prospecção das personagens: foi feita uma lista com possíveis fontes para a 

escolha final de sete personagens, sendo estes leitores, escritores e profissionais do livro (para 

a lista completa, ver ANEXO 1). Cada personagem foi pensado de modo a contemplar 

abordagens diferentes, para evitar a repetição das histórias e representar diversas relações com 

o livro. Para isso, foram selecionados os seguintes rótulos e ofícios: o dono de sebo e sua visão 

sobre leitores; a editora artesanal e o esforço no resgate da tipografia; a professora e os diários 

da pesquisa; o militante cultural e sua biblioteca, aberta para seus alunos; a memória dos 

esquecidos no Mercado das Pulgas; o poeta e a caligrafia de seu mestre; o crítico literário e a 

biblioteca de seu falecido amigo; a artista plástica cega e a os livros de seu falecido pai. 

3. Estrutura do livro: o livro contém um prefácio, um texto de introdução e mais 

oito capítulos. Cada capítulo é composto por um texto e uma galeria fotográfica com legendas. 

A exceção é o capítulo 5, que funciona como um interlúdio — é uma crônica fotográfica que 

segue a metodologia de etnografia visual proposta pela artista Rosângela Rennó. Ela cria, em 

seus trabalhos fotográficos, uma linha do tempo independente, com fotografias antigas e objetos 

de pessoas que ela não conhece (RENNÓ, 2015); é um eterno work in progress que propõe ao 

espectador um pouco do punctum26 de Roland Barthes. Nesse sentido, quem vê o trabalho com 

as imagens associa determinada fotografia ao repertório de imagens latentes que já possui, 

vendo nela aquilo que deseja ver, conforme as próprias referências e vivências. O que proponho 

no capítulo de interlúdio é uma experiência com objetos à venda no Mercado das Pulgas, em 

Curitiba. Falo mais sobre o projeto do livro em 5.2.1. 

4. Entrevistas: foram feitas entrevistas em profundidade com cada entrevistado, 

totalizando mais de 12 horas de áudio gravados e 158 páginas transcritas. As entrevistas foram 

despadronizadas — por conta da particularidade de cada história com os livros —, seguindo 

                                                 
26 No trabalho com arquivos antigos, Rosângela Rennó propõe que o espectador formule suas próprias conexões 

com aquelas imagens de pessoas desconhecidas, tecendo suas próprias intertextualidades. O punctum de uma foto 

é o que nela me punge, “(...) é portanto uma espécie de extracampo sutil, como se a imagem lançasse o desejo para 

além daquilo que ela dá a ver. É o que leva o espectador para fora do enquadramento” (BARTHES, 1984, p. 46). 
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uma técnica qualitativa, com a intenção de traçar o perfil dos personagens a partir de suas 

experiências subjetivas, assim interpretando os resultados e percebendo as relações com a 

bibliografia anteriormente pesquisada (DUARTE, 2011). Todas as entrevistas foram realizadas 

em ambientes em que haviam livros, seja na casa ou no ambiente de trabalho dos personagens 

— por isso, o método da observação participante foi tão importante como complemento aos 

relatos. Nessa metodologia, o pesquisador age também como observador. Mesmo durante as 

conversas e a realização de entrevistas, a base de seu entendimento é a observação, necessária 

para compor detalhes importantes de ambiente ou reações das pessoas no produto final 

(TRAVANCAS, 2011). 

5. Redação dos capítulos: seleção e análise de bibliografia prévia para referência 

na escrita do livro-reportagem. Alguns títulos utilizados foram: Quarta capa: o livro sobre 

livros (Daniela Costa, Jéssica Amorim, Mariana de Andrade, Michelle Heymann e Milena 

Buarque), A vida que ninguém vê (Eliane Brum), Minha mãe morrendo e o menino mentido 

(Valêncio Xavier), Rremembranças da menina de rua morta nua e outros livros (Valêncio 

Xavier), Dignidade! (Eliane Brum, Mario Vargas Llosa e outros autores), À mesa com o Valor 

– 50 personalidades (Angela Klinke), Cartas brasileiras: correspondências históricas, 

políticas, célebres, hilárias e inesquecíveis que marcaram o país (Sérgio Rodrigues), Fama e 

anonimato (Gay Talese) e O escolhido foi você (Miranda July). Nem todos os livros são livros-

reportagem, mas ajudaram na formação como leitora para a escrita do produto final. 

 

5.2 PROJETO DO LIVRO 

 

O projeto gráfico do livro-reportagem foi estudado a partir do clássico livro de Jan 

Tschichold (2007), A forma do livro, um verdadeiro manual de editoração e design de livro. Ele 

evidencia que um bom designer de livros nada mais é do que um servidor leal e fiel da palavra 

impressa — o objetivo deve ser sempre encontrar a representação tipográfica perfeita para o 

conteúdo do livro em elaboração, de maneira que a leitura seja confortável e haja uma 

compreensão amadurecida da literatura. Não se trata de pensar em termos puramente visuais, 

com criações artificiosas que adentram o espaço da publicidade; “é uma questão de tato 

(andamento, ritmo, toque) somente. Provém de algo raramente valorizado hoje: bom gosto” 

(TSCHICHOLD, 2007, p. 33). 

O livro de Tschichold abarca as mais diversas lições sobre o projeto gráfico do livro: 

discorre sobre a importância da tradição tipográfica, da mancha do livro, o entrelinhamento, o 
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planejamento da diagramação e até mesmo sobre os papéis mais apropriados para impressão. 

Levando esses toques em consideração, foi planejado o layout do livro-reportagem. 

O formato do livro é de 15 centímetros de largura por 20 centímetros de altura. É um 

livro, portanto, um pouco mais quadrado que os formatos convencionais, mas sua largura ainda 

é ideal para a profundidade de uma estante ou prateleira. A fonte utilizada no miolo é a Nexus 

em estilo serifado, bastante confortável para a leitura em papel. 

Um dos diferenciais do projeto do livro é que ele é parcialmente produzido de maneira 

artesanal. A impressão é em tinta toner, feita em gráfica digital, mas o acabamento final é 

manual, com costura feita à mão. É utilizada uma técnica de encadernação artesanal copta, que 

é feita pela união da capa ao miolo, caderno por caderno, em pontos que formam linhas 

verticais. Essa coluna tem um efeito estético bastante interessante, por deixar todo o miolo à 

mostra e garantir uma abertura total do livro, sem prejudicar as margens internas. A capa, por 

sua vez, é feita de papel kraft 300 g/m², gramatura padrão para livros. A composição conta 

também com um protótipo de ex-libris27, confeccionado especialmente para o projeto e 

carimbado na capa.  

O livro-reportagem vem dentro de uma pequena caixa de madeira em MDF, com o 

título, Lombada a desbotar pela luz, e o nome da autora carimbados em vermelho na tampa, 

propondo, dessa forma, um livro-objeto. 

Essas edições especiais, com acabamento artesanal, vêm se tornando cada vez mais 

comuns no meio editorial. Trata-se de um movimento de publicação de livros-objetos, em uma 

tentativa de resgatar o cuidado gráfico e intimista das editoras artesanais (ver 3.1) — a 

experiência, além da leitura, insiste na capacidade e na possibilidade de manuseio, da 

manipulação como forma vital e que permite que o leitor participe do processo de montagem e 

colagem do livro. São objetos híbridos, situados entre o livro e o brinquedo, que materializam 

o sensório, o plástico, a originalidade na concepção com intervenções poéticas, jogos gráficos 

e visuais (D’ANGELO, 2013). 

Livros como Nove meses, de Gustavo Piqueira, publicado pela editora Lote 42 em 

2018, ilustram aqui a definição de livro-objeto e também servem como referência para a 

produção do livro-reportagem proposto. 

                                                 
27 O ex-libris é uma das principais marcas do bibliófilo. A expressão significa, em tradução do latim, “dos livros” 

ou “faz parte dos meus livros”, e é empregada para associar um livro a uma pessoa ou biblioteca. O símbolo pode 

estar inscrito em uma vinheta colada, em geral, na contracapa ou na folha de rosto de um livro para indicar quem 

é seu proprietário. A vinheta em geral contém um logotipo, brasão ou desenho e a expressão “ex libris” seguida 

do nome do proprietário. Tornou-se um hábito comum entre os bibliófilos a partir do século XIII na Europa, e no 

Brasil foi introduzido no começo do século XX. 
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FIGURA 14 – NOVE MESES, LIVRO-OBJETO DE GUSTAVO PIQUEIRA 

 

 

FONTE: Lote 42 (2018). 
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A expressão gráfica do livro de Gustavo Piqueira é tão importante quanto seu conteúdo 

escrito. Os elementos que o compõem são indissociáveis do texto — a leitura e o manuseio da 

caixa, cartões postais, romance e fotolivro constituem, juntos, o projeto do livro-objeto. 

O livro-reportagem que aqui proponho funciona no mesmo sentido. O conteúdo do 

livro, com seus nove capítulos, integra uma parte do projeto, que também conta com um 

envelope com 13 cartões postais, que denomino Raio X. Esses dois elementos — o livro-

reportagem e o envelope — são apresentados dentro da pequena caixa, que chamamos de livro-

objeto. 

 

5.2.1 Raio X 

 

Como parte integrante do livro-objeto, proponho um pequeno envelope, de formato 16 

x 12 centímetros, que contém 13 cartões postais de formato 15 x 10 centímetros. Esse trabalho 

é resultado da curadoria de vários objetos encontrados dentro dos livros durante os meses em 

que foi realizada a pesquisa. Tais objetos estavam dentro de livros para empréstimo na 

Biblioteca Pública do Paraná, em livros comprados em sebos e em livros das bibliotecas dos 

personagens entrevistados para o livro-reportagem. 

Como parte da produção, também pedi para que colegas leitores escolhessem trechos 

de livros que estavam lendo no momento e me enviassem para integrar o projeto (ver ANEXO 

2). 

Entre os vários objetos deixados dentro dos livros, foram selecionados 12 (o 13° cartão 

postal é um pequeno texto de apresentação do projeto). Estes foram colados em papel cartolina 

e digitalizados em uma impressora. As digitalizações foram impressas como em um cartão 

postal, e no verso foram datilografados os trechos selecionados pelos colegas.  

O projeto, portanto, é um complemento do livro-objeto aqui apresentado. É a 

documentação de parte dos resultados da minha pesquisa — são, de fato, vestígios de memória 

e afeto, como inscrições nos livros. 

Confrontam-se, no Raio X, a memória do passado dos livros anônimos e uma memória 

do presente, com as leituras vívidas, ardentes, como uma história de leitores. Essa colagem, que 

se coloca bem mais como uma exposição artística do que como jornalismo, é uma 

experimentação material dos afetos deixados nos livros. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

FIGURA 15 – PRIMEIRA PÁGINA DE UM EXEMPLAR DE MEMÓRIAS ESPARSAS DE UMA BIBLIOTECA 

 

 

 

FONTE: Mindlin (2004) 

 

No meio da pesquisa, pude encontrar, como encalhe de sebo no meio de tantos outros, 

um pequeno livro de José Mindlin assinado pelo próprio, o homem que mais amou livros no 

país.  

Adentrar o universo do livro proporciona inúmeras descobertas diárias. Das tardes 

gastas em sebos, livrarias, bibliotecas, nos aventurando por livros que lemos e que jamais 

leremos, escondem-se traços de memória e afeto — seja nas entrelinhas dos escritos, na força 

dos tipos na impressão que torna cada edição única, ou na dedicatória de um livro deixado pra 

trás, em alguma estante.  
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Este trabalho não foi diferente — pesquisar sobre o papel dos livros na construção das 

esferas individuais e coletivas de uma sociedade deixa um vasto campo de estudos a ser 

constantemente explorado. Toda a discussão levantada é apenas um começo. Esta pesquisa não 

apresenta fórmulas prontas para designar uma história do livro ou da leitura, mas funciona como 

uma forma de conhecer as dimensões afetivas que percorrem os leitores, dos mais 

especializados aos que não conseguem ler. 

Com as entrevistas realizadas, foi possível entrar em contato com algumas histórias 

que permitem perceber o livro como um objeto de memória, como parte única da construção 

do conhecimento de todas as sociedades. O momento das leituras e pesquisas teóricas que 

fundamentaram este documento monográfico, e sustentaram as discussões que compõem o 

livro-reportagem, foi fundamental para ao menos começar a compreender a importância e o 

papel do livro na formação do indivíduo.  

O incentivo e o acesso à leitura foram outros temas que se mostraram relevantes, com 

suas devidas particularidades ao considerar o cenário brasileiro. É cada vez mais necessário um 

engajamento da sociedade civil, governo e iniciativa privada para garantir o direito à 

informação e à livre expressão, valores constitucionais que seriam impulsionados pelo acesso 

de todos à leitura e ao conhecimento. 

Entre as perspectivas que se abriram com este trabalho, podemos pensar na 

necessidade de preservação dos nossos acervos e patrimônios, materiais ou imateriais. Não 

queremos que episódios como o incêndio do Museu Nacional em 2018, no Rio de Janeiro, se 

repitam pelos tempos que estão por vir. Livros, objetos, correspondências, diários, obras de 

arte, fósseis, artefatos são testemunho de nossa história. Por isso o anti-intelectualismo e os 

ataques à arte, à ciência e à educação, que por vezes se escoram em nosso cotidiano, são tão 

prejudiciais.  

O que se propõe com este trabalho é que olhemos para essas arcas, baús e armários 

repletos de livros, manuscritos, objetos pessoais como uma maneira de conhecer e estar em 

contato com o outro e, quem sabe, uma época. O cuidado com a memória individual e coletiva 

é, também, uma forma de proporcionar transformações na sociedade — afinal, são esses 

vestígios que atravessam fronteiras do tempo e espaço e nos permitem investigar, jogar à luz, 

por mais incertos que sejam os caminhos e percursos do por vir. 
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ANEXO 1 – LISTA DE ENTREVISTAS 

 

Neste anexo, encontra-se a lista de todas as entrevistas em profundidade realizadas para a 

produção do livro-reportagem. Os nomes estão em ordem alfabética. 

 

 

Ana Paula Vosne Martins, 57 anos, é professora do departamento de História da Universidade 

Federal do Paraná (UFPR) desde 1993, foi fundadora (1994) e coordenou o Núcleo de Estudos 

de Gênero da UFPR até 2015. Escreveu o livro Um lar em terra estranha: a Casa da Estudante 

Universitária de Curitiba e o processo de individualização feminina nas décadas de 1950 e 

1960, fruto de sua dissertação de mestrado, em que resgata o Livro de Plantão das moradoras 

nas décadas de 1950 e 1960. O Livro, além de funcionar como registro das atividades 

domésticas da plantonista do dia, era uma espécie de diário coletivo das moradoras, onde 

escreviam relatos, memórias, desabafos e impressões sobre as relações pessoais, a casa e a 

universidade. 

 A entrevista foi realizada no dia 1° de novembro de 2018, às 17 horas e 30 minutos, no 

gabinete da professora, no campus Reitoria da UFPR, em Curitiba. Durou 1 hora e 9 minutos. 

 

Bruno Zeni, 43 anos, é editor, escritor e jornalista. É mestre em Teoria Literária e doutor em 

Letras pela Universidade de São Paulo (USP). Nasceu em Curitiba e mora em São Paulo desde 

1989. Trabalhou em diversos veículos da grande imprensa, como o jornal Folha de S.Paulo e 

as revistas CULT e Mente&Cérebro. Desde 2013, comanda a Editora Quelônio com sua esposa, 

Sílvia Nastari. Cada projeto da Quelônio apresenta um tipo diferente de impressão: linotipo, 

carimbo, serigrafia e tipografia. Além desses métodos tradicionais, a editora também faz uso de 

processos digitais de composição e impressão. Os livros contam com acabamento manual e são 

costurados à mão. 

 A entrevista foi realizada no dia 24 de agosto de 2018, às 10 horas e 30 minutos, no 

ateliê da Editora Quelônio, em São Paulo. Durou 2 horas e 24 minutos. 

 

Estela Sandrini, 74 anos, é artista visual e ex-diretora do Museu Oscar Niemeyer. Foi 

professora da Escola de Música e Belas Artes do Paraná (EMBAP). É conselheira da Fundação 

Cultural de Curitiba, Museu de Arte do Paraná, Museu de Arte Contemporânea do Paraná, 

Museu de Arte da UFPR e do Patrimônio Histórico do Paraná. É herdeira de parte da biblioteca 

do pai, o jornalista e bibliófilo José Ernesto Erichsen Pereira, que faleceu quando ela tinha 
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apenas 20 anos. Por conta da cegueira, Estela não consegue ler as anotações e os livros do pai, 

mas guarda nas lembranças materiais o carinho que sentia por ele. 

 A primeira entrevista foi realizada no dia 5 de outubro de 2018, às 10 horas, na casa da 

artista, em Curitiba. Durou 1 hora e 20 minutos. A segunda entrevista foi realizada no dia 9 de 

outubro de 2018, às 15 horas, no mesmo local. Durou 1 hora e 11 minutos. 

 

Key Imaguire Junior, 72 anos, é arquiteto, fotógrafo e humorista. Foi professor do curso de 

Arquitetura na Universidade Federal do Paraná (UFPR). Atualmente, publica crônicas em 

jornais e revistas e assessora projetos de cultura e urbanismo. Tem uma imensa biblioteca 

dedicada a gibis e produção gráfica. É o idealizador da Gibiteca de Curitiba, que em setembro 

de 2018 completou 36 anos de existência. Consta ser a primeira biblioteca do gênero no mundo. 

 A entrevista foi realizada no dia 11 de outubro de 2018, às 10 horas, na casa do arquiteto, 

em Curitiba. Durou 1 hora e 31 minutos. 

 

Miguel Sanches Neto, 53 anos, é um escritor, professor universitário e crítico literário 

paranaense. Responsável por uma coluna semanal da Gazeta do Povo, de Curitiba, onde publica 

artigos sobre literatura. Também tem contribuído para outros veículos de comunicação como: 

O Estado de S. Paulo, Jornal da Tarde, Jornal do Brasil, República, Bravo!, Poesia Sempre e 

D`Pontaponta. Atualmente, ocupa o cargo de reitor da Universidade Estadual de Ponta Grossa 

(UEPG). Ficou com a biblioteca do falecido Wilson Martins, seu amigo pessoal e também 

crítico literário. 

 A entrevista foi realizada no dia 26 de outubro de 2018, às 16 horas, no gabinete da 

reitoria da Universidade Estadual de Ponta Grossa, em Ponta Grossa. Durou 52 minutos. 

 

Ricardo Lombardi, 48 anos, é jornalista e proprietário do Desculpe a Poeira, um sebo de 

livros, revistas e LPs localizado no bairro de Pinheiros, em São Paulo. Dirigiu as revistas 

Bravo!, VIP e Guia do Estudante — e também o Almanaque Abril, todas publicações da Editora 

Abril. Começou sua carreira trabalhando como arquivista do jornal O Estado de S.Paulo. Até 

setembro de 2014 ocupou o cargo de diretor de conteúdo do portal Yahoo! no Brasil. Coleciona 

objetos que encontra dentro dos livros. 

 A entrevista foi realizada no dia 24 de outubro de 2018, às 15 horas, no Sebo Desculpe 

a Poeira, em São Paulo. Durou 54 minutos. 
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Sérgio Medeiros, 59 anos, é poeta, dramaturgo, contista e ensaísta. É professor dos 

departamentos de Literatura e Estudos da Tradução na Universidade Federal de Santa Catarina 

(UFSC). Publicou, entre outros livros de poemas, A idolatria poética ou a febre de imagens 

(Prêmio Biblioteca Naciona 2017) e O sexo vegetal, traduzido para o inglês sob o título Vegetal 

sex. É um dos mais reconhecidos nomes da literatura brasileira contemporânea. Sua pesquisa 

tem se voltado à poesia gráfica, às possibilidades inventivas da caligrafia, dos riscos e descritos. 

 A entrevista foi realizada no dia 26 de setembro de 2018, às 10 horas e 30 minutos, em 

uma sala de aula na Universidade Federal de Santa Catarina, em Florianópolis. Durou 1 hora e 

44 minutos. 

 

Sílvia Nastari, 38 anos, é bacharel em Letras pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas da Universidade de São Paulo, com pós-graduação Lato Sensu em Design Editorial 

pelo SENAC-SP. Atualmente é mestranda no curso de Design da Faculdade de Arquitetura e 

Urbanismo da USP. É designer gráfica e diretora de arte das editoras Quelônio e Estratosfera. 

Cada projeto da Quelônio apresenta um tipo diferente de impressão: linotipo, carimbo, 

serigrafia e tipografia. Além desses métodos tradicionais, a editora também faz uso de processos 

digitais de composição e impressão. Os livros contam com acabamento manual e são costurados 

à mão. 

 A entrevista foi realizada no dia 24 de agosto de 2018, às 10 horas e 30 minutos, no 

ateliê da Editora Quelônio, em São Paulo. Durou 2 horas e 24 minutos. 
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ANEXO 2 – LISTA DE TRECHOS PARA O RAIO X 

 

Neste anexo, encontra-se a lista de todos os trechos de livros selecionados para a produção do 

Raio X, com seus respectivos emissores. 

 

 

Amanda Lüder, 21 anos 

Livro escolhido: História das mulheres no Brasil, em texto e Guacira Lopes Louro 

Trecho escolhido: “A identificação da mulher com a atividade docente, que hoje parece a 

muitos tão natural, era alvo de discussões, disputas e polêmicas. Para alguns parecia uma 

completa insensatez entregar às mulheres usualmente despreparadas, portadoras de cérebros 

“pouco desenvolvidos” pelo seu “desuso” a educação das crianças.” 

 

Bárbara Tanaka, 21 anos (com a ajuda, sem saber, de José Carlos Fernandes) 

Livro escolhido: Biblioteca à noite, de Alberto Manguel 

Trecho escolhido: “Qual livro tinha uma vela acesa na capa e desenhos a lápis no papel creme? 

Em algum lugar de minha biblioteca encontram-se as respostas a estas questões — mas esqueci 

onde.” 

 

Caio Sabadini, 21 anos 

Livro escolhido: Poemas, de Pier Paolo Pasolini 

Trecho escolhido: “Jo te recuardi, Narcìs, ti vèvis il colòur da la sera” 

 

Danielle Rinaldi Vida, 21 anos 

Livro escolhido: Gestão de crises e comunicação, de João José Forni 

Trecho escolhido: “É explicado pela proximidade do ex-presidente com as massas e a facilidade 

de comunicação. Todo o peso da grande mídia não foi suficiente para desgastar Lula. De certa 

maneira, personalidades como Lula, Bill Clinton e Tiger Woods, pelo prestígio obtido, 

adquiriram como se fosse uma couraça contra os ataques da mídia. Ou seja, houve um 

descolamento moral das notícias negativas.” 
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Guilherme Conde Moura Pereira, 23 anos 

Livro escolhido: A espingarda de caça, Yasushi Inoue 

Trecho escolhido: “Mas, por falar em antílopes, recordo-me de haver lido nos jornais, há 

tempos, que fora encontrado um rapaz nu, a viver entre os antílopes, no deserto sírio. Que belo 

quadro! A frieza do perfil, sob o cabelo desgrenhado, o charme das pernas, dos quais dizia-se 

que corriam oitenta quilômetros por hora! Ainda agora ao recordar aquele menino, sinto vibrar 

meu corpo. Inteligente é a palavra para tal rosto, selvagem, a palavra para tal corpo.” 

 

Guilherme Horbatink Villanova, 21 anos 

Livro escolhido: Graça infinita, de David Foster Wallace 

Trecho escolhido: “É um grande quarto vazio, feito para acomodar o sistema de som.” 

 

Henrique Witoslawski, 33 anos 

Livro escolhido: 1933 foi um ano ruim, de John Fante 

Trecho escolhido: “Estava surrado e rebentado, como as mãos do meu pai, uma parte da vida 

dele, tão distante, de Torricella Peligna. Coloquei os braços em volta dele, beijei-o com minha 

boca e chorei por meu pai e por todos os pais, e filhos também, por estarem vivos naquela 

época, por mim mesmo, porque agora eu tinha que ir para a Califórnia, eu tinha que me dar 

bem.” 

 

Lucas Tanaka, 16 anos 

Livro escolhido: Matéria escura, de G. Silveira, M. Moura e V. Posteraro 

Trecho escolhido: “Ainda que tivéssemos o controle... Decidir o próximo passo continuaria 

sendo difícil.” 

 

Matheus Piovesanna Nascimento, 22 anos 

Livro escolhido: Ombudsman: o relógio de Pascal, de Caio Túlio Costa 

Trecho escolhido: “SP 16/5/2006 

Para Camil, um pouco de uma velha experiência para ajudar a iluminar caminhos, com o maior 

abraço de C Tulio, seu amigo.” 
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Paula Tanaka, 9 anos 

Livro escolhido: Ponte para Terabítia, de Katherine Paterson 

Trecho escolhido: “— Podia ser um país secreto e nós dois íamos ser os reis, os donos dele. 

Mandar em tudo.” 

 

Raul K. Souza, 27 anos 

Livro escolhido: Fim de Eddy, de Édouard Louis 

Trecho escolhido: “Que uma miríade de discursos a atravessa, que esses discursos falavam 

através dela, que ela se dilacerava constantemente entre a vergonha de não ter estudado e o 

orgulho de, ainda assim, como ela dizia, ter se virado e ter tido belos filhos, que esses dois 

discursos só existiam em relação um com o outro.” 

 

Victor Leon de Carvalho, 22 anos 

Livro escolhido: O andar do bêbado, de Leonard Mlodinow 

“Assim, até mesmo padrões aleatórios podem ser interpretados como evidências convincentes 

quando se relacionam a noções preconcebidas.” 

 


