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“Much Madness is divinest Sense - 

To a discerning Eye - 
Much Sense - the starkest Madness - 

’Tis the Majority 
In this, as all, prevail - 

Assent - and you are sane - 
Demur - you’re straightway dangerous - 

And handled with a Chain –“ 
 

Emily Dickinson, “Much Madness is divinest Sense” 
 
 

“The freedom of the wholly mad 
to smear & play with her madness 

write with her fingers dipped in it 
the length of a room 

which is not, of course, the freedom 
you have, walking on Broadway 

to stop & turn back or go on 
10 blocks; 20 blocks 

but feels enviable maybe 
to the compromised 

curled in the placenta of the real 
which was to feed & which is strangling her.” 

Adrienne Rich, “The Phenomenology of Anger” 
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RESUMO 
 

O presente trabalho propõe fazer a análise da peça O Limiar, escrito por Susan 
Glaspell (1876-1948) – uma escritora estadunidense que foi de extrema importância no 
cenário literário do século XX mas que ainda é quase desconhecida no Brasil e não 
plenamente reconhecida até mesmo no seu país de origem. Escrita em 1921, a peça O 
Limiar foi bastante radical na época por conta do uso inovador de aspectos formais e 
temática, e apresenta uma discussão interessante da posição social da mulher na 
sociedade da época e a relação que se estabelece entre a instituição opressiva da 
sanidade e a possível libertação pela loucura. É objetivo deste trabalho a construção de 
uma análise da apresentação da protagonista de O Limiar bem como da loucura. Será 
feito um apanhado do contexto social e histórico ao qual a obra faz referência, além de 
uma breve introdução à produção dramática de Glaspell. A fim de fazer a análise da 
peça no que se refere ao tema da (in)sanidade e a experiência da protagonista na peça, 
será utilizada uma base teórica calcada na teoria literária feminista e nos conceitos 
provenientes da teoria feminista acerca dos distúrbios da mulher. Em suma, procura-se 
demonstrar a relevância do estudo de O Limiar, esta peça tão complexa embora ainda 
não muio conhecida, em termos de seu valor literário e importância histórica bem como 
de sua contribuição ao entendimento de perspectivas e experiências de mulheres.  
 

Palavras chave: Susan Glaspell. O Limiar. Insanidade. Literatura norteamericana. 
Teatro. Feminismo.  



 
 

 
 

ABSTRACT 
 

The present study intends to present an analysis of The Verge, a play written by 
American writer Susan Glaspell (1876-1948). In spite of having been one of the most 
important playwrights of the twentieth century, she is still largely unknown in Brazil and 
she’s not fully recognized even in her home country. Written in 1921, The Verge was 
quite radical in its innovative use of formal aspects and social themes, and it presents an 
interesting discussion of women’s social position as well as the relationship established 
between the oppression of the institution of sanity and the possibility of liberation 
through madness. The aim of this study is building an analysis of how The Verge’s 
protagonist and her madness are presented. In order to do so, it will be necessary to 
include an overview of the social and historical context to which Glaspell’s play 
makesreference as well as a brief introduction to the playwright’s work. The analysis of 
the play in terms of its portrayal of (in)sanity and the protagonist’s experience will draw 
on a theoretical basis from feminist literary theory and feminist theory’s 
conceptualization of women’s mental disorders. The main objective is demonstrating the 
relevance of studies and discussions on a play as complex as The Verge (albeit still not 
very well known), in terms of its literary value and historical importance but also of its 
contribution to a further understanding of woemn’s views and experiences.  
 

Keywords: Susan Glaspell. The Verge. Insanity. North American literature. Theater.     
Feminism.  
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1. INTRODUÇÃO 
 

Este trabalho apresenta a análise da peça O Limiar de Susan Glaspell, e é fruto 

de um interesse meu durante a graduação. Durante o curso, pude perceber que havia 

consideravelmente menos escritoras do que escritores contempladas em ementas de 

disciplinas. E, de uma forma geral, pude observar que antologias literárias brasileiras e 

estrangeiras, por exemplo, também tendem a representar um número pequeno de 

escritoras. Empiricamente, pode-se dizer que o contingente de escritoras de fato 

incluídas fica em torno de um terço do total, sendo o restante constituído de escritores 

homens e, geralmente, de origem caucasiana e classe média ou alta. Isso não é um 

fato isolado; embora tenha havido mudanças nos últimos trinta ou quarenta anos, ainda 

se pode perceber que, de uma forma geral, a literatura de mulheres possui menos 

espaço editorial e recebe menos atenção da crítica e do público. Ainda, pode-se afirmar 

que prevalece uma concepção acerca de obras escritas por mulheres como sendo 

menos sérias ou de qualidade inferior quando comparadas a obras escritas por 

homens.  

Há, certamente, casos de escritoras que obtiveram bastante sucesso ou que 

escreveram obras hoje consideradas canônicas. No entanto, é temerário tomar casos 

de exceção como a prova de que a “regra” não é válida: se algumas conquistaram o 

respeito que merecem, isso não significa que muitas outras, igualmente merecedoras, 

não têm sido apagadas da história literária. Este tipo de discussão tem sido abordada 

há décadas pela crítica feminista, e ocasionalmente recebe espaço na mídia também. 

Por exemplo, em 2013, o professor universitário e escritor canadense David Gilmour 

causou furor ao declarar em uma entrevista que somente inclui em suas aulas obras 

que acredita possuírem valor literário – o que para ele significa aquelas escritas por 

homens heterossexuais de cor branca e exclui a literatura de mulheres a não ser por 

um único conto de Virginia Woolf1. Também se podem mencionar os artigos publicados 

                                                 
1 The Guardian. Canadian author David Gilmour sparks furore over female writers. Disponível em: 
https://www.theguardian.com/books/2013/sep/27/author-david-gilmour-female-writers.  Acesso em: 23 de 
julho de 2016. 
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nos últimos seis anos nos jornais The Guardian, Huffington Post e The Atlantic, entre 

outros, que versam sobre o status de obras escritas por mulheres no mercado editorial 

e em relação ao público e crítica e demonstram que o meio literário (assim como a 

sociedade em si) é ainda marcado por concepções sexistas2. 

A própria classificação de “literatura feminina” pode se mostrar discriminatória, 

configurando-se como uma espécie de gueto literário no qual obras escritas por 

mulheres são segregadas. É importante lembrar que se afirma a existência de uma 

“literatura feminina”, mas o termo “literatura masculina” tanto não é utilizado quanto 

causa grande estranhamento. Isso sugere que o que se denomina literatura está 

implicitamente associado a obras escritas por homens – a tal ponto que discutir 

literatura masculina é redundante. Dentro desta lógica, mulheres que escrevem são 

uma anomalia e tudo que tenham porventura produzido consiste em uma literatura 

“diferente”: menos séria, de menor qualidade, marcada por temas triviais ou regionais 

ao invés de universais e definida por uma natureza “confessional” ou emotiva.  

É simples encontrar exemplos de escritores e filósofos que, no decorrer da 

história, utilizaram epítetos semelhantes para se referir à produção literária de 

mulheres. Basta lembrar Samuel Johnson e seu comentário de que uma mulher que se 

atreve a produzir arte está fazendo algo tão inapropriado e indelicado quanto olhar 

                                                 
2 The Atlantic. When Women’s Literary Tastes Are Deemed Less Worthy. Disponível em: 
http://www.theatlantic.com/business/archive/2015/12/when-womens-literary-tastes-are-deemed-less-
worthy/418050/. Acesso em: 23 de julho de 2016. 

The Guardian. Sexism in publishing: 'My novel wasn’t the problem, it was me, Catherine’. Disponível 
em: https://www.theguardian.com/books/2015/aug/06/catherine-nichols-female-author-male-pseudonym. 
Acesso em: 23 de julho de2016. 

_______. Women's fiction is a sign of a sexist book industry. Disponível em: 
https://www.theguardian.com/books/booksblog/2014/may/16/women-fiction-sign-sexist-book-industry. 
Acesso em: 23 de julho de 2016. 

_______. Why snubbing books by women is not the same as snubbing motorbikes. Disponível em: 
https://www.theguardian.com/commentisfree/2013/sep/27/women-books-canadian-lecturer-david-gilmour. 
Acesso em: 23 de julho de 2016. 

Huffington Post. Women’s Fiction?’ ‘Men’s Fiction?’ ‘Human Fiction?’ What Does It Mean? 
Disponível em: http://www.huffingtonpost.com/randy-susan-meyers/post_7494_b_5263728.html?&.  
Acesso em: 23 de julho de 2016. 
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fixamente para um homem3. É talvez mais raro ouvir afirmações abertamente críticas 

nos dias de hoje, em parte devido à influência do movimento feminista mas 

possivelmente também porque não é tão simples identificar o que de fato é 

discriminação em meio a discursos de meritocracia, de preferência pessoal ou do 

“senso comum”. Porém, diga-se de passagem que há poucos anos VS Naipaul, 

ganhador do prêmio Nobel de literatura, declarou com segurança que não considera 

que nenhuma escritora na história literária esteja a sua altura, e que consegue 

identificar a escrita de mulheres pela sua sentimentalidade e visão de mundo limitada4. 

Ainda existe um julgamento amplamente difundido acerca da experiência 

feminina. Na visão do senso comum, a mulher é associada ao sentimentalismo ao invés 

da racionalidade, e suas preocupações são costumeiramente taxadas de limitadas, 

triviais ou pouco importantes. E, de fato, seria improvável que o âmbito literário fosse 

imune à influência desse universo de discurso. Em 2015, o jornal britânico The 

Guardian publicou um artigo sobre um estudo das obras que foram agraciadas com 

prêmios literários importantes como o Pullitzer5. Na análise da autora do estudo, nos 

últimos quinze anos houve diversas obras literárias escritas por mulheres que 

receberam prêmios. No entanto, ela destaca que as obras ganhadoras de prêmios 

nesse período – escritas por homens e mulheres – são majoritariamente aquelas cuja 

narrativa está centrada na perspectiva de uma personagem masculina. Quanto ao 

Pullitzer, por exemplo, a escritora comenta que nenhuma das obras ganhadoras foi 

escrita a partir da visão de uma personagem feminina. Isso pode levar à conclusão de 

que a experiência feminina, embora uma presença marcante em romances populares e 

bestsellers, ainda é vista como trivial ou não merecedora de um prêmio “sério”.  

                                                 
3 The Telegraph. Dr Johnson was a slobbering, sexist xenophobe who understood human nature. 
Disponível em: http://www.telegraph.co.uk/comment/columnists/borisjohnson/6186117/Dr-Johnson-was-a-
slobbering-sexist-xenophobe-who-understood-human-nature.html Acesso em 10 de janeiro de 2017. 
4 The Guardian. VS Naipaul finds no woman writer his literary match – not even Jane Austen. 
Disponível em: https://www.theguardian.com/books/2011/jun/02/vs-naipaul-jane-austen-women-writers. 
Acesso em: 25 de julho de 2016. 
5 The Guardian. Books about women less likely to win prizes, study finds. Disponível em: 
https://www.theguardian.com/books/2015/jun/01/books-about-women-less-likely-to-win-prizes-study-finds. 
Acesso em: 29 de julho de 2016. 
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Seria um equívoco comentar sobre a função da literatura, uma vez que este 

conceito traz uma carga utilitarista que pouco diz respeito à produção literária, mas é 

relevante analisar o papel social que a literatura pode apresentar e a contribuição que a 

literatura de mulheres pode oferecer. Como escreveu a poeta norteamericana Muriel 

Rukeyser (1996), a arte de uma forma geral estabelece uma comunicação entre autor e 

público, na qual ambas as partes se envolvem no que a poeta denomina experiência 

imaginativa total. Para Rukeyser, a arte prepara o público para a reflexão sobre sua 

realidade através dessa experiência. E, nesse sentido, pode-se dizer que a literatura de 

mulheres, com sua transfiguração de realidades frequentemente centradas em 

experiências vistas através da perpectiva feminina, possui o potencial de conduzir a 

reflexões importantes acerca das vivências de homens e mulheres em soociedade. 

Dar o devido destaque à literatura de mulheres equivale, então, à noção de re-

visão cunhada pela poeta e teórica feminista Adrienne Rich (2001): a retomada de 

transfigurações de experiências por muitas vezes ignoradas ou suprimidas. Levando 

isso em consideração, o presente trabalho possui como objetivo analisar a peça O 

Limiar, da escritora norteamericana Susan Glaspell. Escrita em 1921, esta peça 

inovadora causou escândalo quando produzida e de fato dividiu a crítica: foi tanto 

considerada brilhante quanto incompreensível ou absurda. Pode-se dizer, no entanto, 

que as reações negativas da crítica foram em muito causadas pela temática abordada e 

pelo uso não-padrão da forma. O Limiar está centrado na personagem de Claire Archer, 

uma mulher casada que se debate com as inúmeras constrições da posição social da 

mulher e está a todo momento testando limites e tentando transpô-los. Ela se dá conta 

de que se libertar sozinha não é possível, o que a “leva” à loucura.  

O Limiar inclui uma discussão muito interessante sobre a definição social de 

loucura e sanidade e também oferece uma representação literária da situação das 

mulheres nos Estados Unidos após a Primeira Guerra Mundial. Sendo assim, o estudo 

desta peça, além de merecido por conta do uso inovador da forma por sua autora pode 

levar a reflexões importantes sobre a posição social da mulher. É objetivo deste 

trabalho observar como se dá a representação da condição da mulher e da dualística 

loucura-sanidade a partir da análise da personagem de Claire Archer e dos diálogos e 
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rubricas da peça. Fiz a opção de não analisar as suas produções cênicas e utilizar 

apenas o texto como material de base. De qualquer maneira, O Limiar é uma peça 

ainda muito pouco conhecida. Não houve montagens dela no Brasil até onde pude 

averiguar, e as montagens feitas nos Estados Unidos são poucas e têm sido realizadas 

por teatros experimentais de pequeno porte. Embora haja algumas críticas disponíveis 

online, não é fácil encontrar filmagens oficiais delas. 

Em um primeiro momento, este trabalho apresentará no primeiro capítulo uma 

discussão sobre a literatura de forma “geral” seguida de uma análise especifica da 

literatura de autoria feminina. O capítulo será consideravelmente mais curto e terá um 

caráter essencialmente introdutório. Uma vez que não é objetivo deste trabalho 

estabelecer uma definição sobre o que vem a ser literatura – de mulheres ou não – ou 

discutir as características de O Limiar que fazem da peça uma obra literária, o primeiro 

capítulo servirá apenas para preparar o caminho para a análise da peça, situando-a 

dentro da crítica literária – e, mais especificamente, da crítica literária feminista.  

Como se pretende apresentar uma leitura de O Limiar a partir de um viés 

específico, é coerente utilizar teóricos filiados à Teoria da Recepção ou favoráveis a 

ela. Esta linha teórica define que obras literárias possuem várias interpretações 

possíveis (embora não intermináveis), uma vez que diferentes leitores podem fazer 

escolhas de caráter interpretativo distintas baseando-se em elementos do texto. No 

entanto, este trabalho não irá apresentar discussões mais aprofundadas sobre a Teoria 

da Recepção. É certamente importante deixar claro a linha teórica a que se relaciona o 

trabalho em questão, mas o seu objetivo principal é a análise literária em si. 

A fim de fazer uma análise de O Limiar, é antes necessário apresentar 

informações tanto sobre Glaspell quanto também do contexto no qual se insere a peça. 

A obra de Susan Glaspell merece no mínimo uma breve introdução. Já o contexto da 

peça traz informações extremamente relevantes para a compreensão do leitor-

espectador; em outras palavras, como O Limiar oferece uma transfiguração literária de 

uma situação social reconhecível e possível, é interessante que aqueles e aquelas que 

tenham contato com a peça nos dias de hoje conheçam a experiência social – de quase 

cem anos atrás – a que faz alusão. Evidentemente, é possível compreender uma obra 



15 
 

 
 

literária de mais de uma maneira, e a interpretação pode mudar radicalmente a cada 

nova geração de leitores. No entanto, alguma contextualização se faz necessária para 

que algumas temáticas exploradas em O Limiar fiquem mais claras aos leitores-

espectadores atuais, ou para que sejam postas em evidência algumas estratégias do 

autor-modelo – ou melhor, autora-modelo –  que foram utilizadas na peça.  

Sendo assim, o segundo capítulo do trabalho estará dividido em duas 

subseções. A primeira delas apresentará uma introdução a Susan Glaspell e sua obra 

de teatro, na qual algumas características de suas peças serão elencadas. A segunda 

subseção, porsua vez divida em duas subseções, trará uma análise do contexto 

histórico e social de O Limiar no que se refere à sua temática central: a posição social 

da mulher e sua relação com a sanidade e a loucura. Será feito um apanhado histórico 

sobre a situação da mulher no começo do século XX nos Estados Unidos bem como 

será abordada a definição de loucura em vigência na época. Isto permitirá uma melhor 

compreensão de elementos da peça presentes nos diálogos e nas rubricas. Tendo em 

mente o contexto histórico da peça, também será apresentada uma análise do conceito 

de loucura a partir de discussões teóricas calcadas na crítica feminista, como as 

conduzidas por Chesler (2005), Ussher (2011) e Burin (2000).  

O Limiar de Susan Glaspell é uma peça cujo tema principal é a abordagem da 

relação que a protagonista mantém com a dicotomia loucura/sanidade – sendo 

abordadas nesse tema a angústia que a imposição do comportamento feminino normal 

lhe causa e sua convicção de que apenas a destruição da norma patriarcal tornaria 

possível uma libertação real. A fim de analisar como se dá a representação da 

experiência da mulher na peça, o terceiro e último capítulo do trabalho – e certamente o 

mais extenso – estará subdividido em três subseções. Na primeira delas, que também 

possui duas subseções, será feita uma análise estrutural e temática de O Limiar, sendo 

oferecida uma visão geral acerca de personagens, cenário, diálogos e rubricas 

principais e ação dramática. Além disso, dados sobre montagens e recepção da peça 

serão apresentados. Por sua vez, as duas outras subseções trarão uma análise 

contextualizada da peça, focando tanto os seus aspectos estruturais e temáticos quanto 

a representação da experiência de um tipo de mulher norteamericana dos anos 1920.  
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Entende-se que a peça de Glaspell é uma obra bastante complexa e pode ser 

compreendida de mais de uma maneira. Isto de fato ocorre com obras literárias, e o 

teatro tampouco está imune a interpretações variadas. Sendo assim, a interpretação a 

ser apresentada neste trabalho segue uma determinada perspectiva que leva em 

consideração elementos da peça mas que de maneira alguma se pretende como a 

única possibilidade. Espera-se que a análise neste trabalho não se acabe por aqui, e 

que possa despertar em quem a ler o interesse pela produção dramática de Glaspell, 

que de fato ainda não é explorada em sua totalidade no país de origem da autora e é 

praticamente desconhecida em nosso país.  
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2 SOBRE A LITERATURA (DE MULHERES) 
 
2.1 SOBRE A LITERATURA 

 

Em seu belo mas pouco conhecido livro de ensaios publicado originalmente em 

1949, a poeta novaiorquina Muriel Rukeyser discorre sobre o papel da poesia e da arte 

em geral na sociedade. Para a poeta, a arte possui um papel de comunicação entre 

artista e público, na qual ambos participam e vivenciam o que ela chama de experiência 

imaginativa total – um envolvimento marcado por um processo de profundo 

autoconhecimento da parte do artista e por um momento de reconhecimento da parte 

do público. Ainda, ela ressalta a importância da arte como propulsora de reflexões, 

embora não realmente de ações concretas: a arte “imagina e constrói, e lhe oferece o 

imaginado”; é ativa e intelectual, mas não causa ação ou pensamento, uma vez que 

apenas “nos prepara ao pensamento” e não constitui um mundo, e sim “um 

conhecimento do mundo” que impele o público a conhecer melhor sua realidade e a si 

próprio.  

 
[A arte] imagina e constrói, e nos oferece o imaginado. Por ter imaginado amor, 
você não amou; apenas por ter imaginado irmandade, você não estabeleceu 
irmandade. Você pode sentir como se o tivesse feito, mas não o fez. Você 
deverá usar o imaginado da melhor forma que puder, incorporando-o no seu 
íntimo, ou não lhe restará nada além de ilusão. 
A arte é ação, mas não causa ação: ao invés disso, ela nos prepara ao 
pensamento. 
A arte é intellectual, mas não causa pensamento: ao invés disso, ela nos 
prepara ao pensamento. 
A arte não é um mundo, mas um conhecimento do mundo. A arte nos prepara. 
A arte é praticada pelo artista e pelo público. Não é um meio para um fim, a 
menos que este fim seja a experiência imaginativa total. 
Essa experiência terá significado. Ela fará sentido na sua vida; e é muito 
provável que leve você a pensar ou agir, ou seja, você provavelmente desejará 
explorar mais profundamente o mundo, explorar mais profundamente a si 
mesmo, em rumo a mais experiência. (RUKEYSER, 1996, p. 25-26, tradução 
nossa6) 

                                                 
6 Trecho original: “It is art: it imagines and makes, and gives you the imaginings. Because you have 
imagined love, you have not loved; merely because you have imagined brotherhood, you have not made 
brotherhood. You may feel as though you had, but you have not. You are going to have to use that 
imagining as best you can, by building it into yourself, or you will be left with nothing but illusion. 
Art is action, but it does not cause action; rather, it prepares us for thought. 
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Esta questão sobre a natureza da arte não é algo novo. No caso específico da 

literatura, diversos escritores têm discorrido sobre o status da literatura na sociedade. 

Por exemplo, em A Arte do Romance, um livro publicado pela primeira vez em 1986, 

Milan Kundera (2009) faz reflexões que podem ser aplicadas à literatura de uma forma 

geral. O escritor afirma que “todos os romances se voltam para o enigma do eu”: ao 

criar seres imaginários e personagens, surge a questão do que vem a ser o eu e como 

pode ser apreendido, e que “é uma dessas questões fundamentais sobre as quais o 

romance como tal se baseia” (p. 29). Em outro momento, Kundera também afirma que 

“[o] romance que não descobre algo até então desconhecido da existência é imoral”, e 

que ”o conhecimento é a única moral do romance” (p. 13). 

No âmbito dos estudos literários, vários autores trabalharam também com este 

tópico e elaboraram análises da natureza e funcionamento da ficção. Nas palavras de 

Rosenfeld (2011), “[a] ficção é lugar ontológico privilegiado: lugar em que o homem  

pode viver e contemplar, através de personagens variadas, a plenitude da sua 

condição, e em que se torna transparente a si mesmo” (p. 48). Além disso, o autor 

ressalta que a arte oferece simultaneamente um distanciamento e uma aproximação da 

realidade. Eco (1994) também mantém um posicionamento semelhante, e afirma que 

“[a ficção] nos proporciona a oportunidade de utilizar infinitamente nossas faculdades 

para compreender o mundo e reconstituir o passado” e que ela “tem a mesma função 

dos jogos” (p. 137). Assim, como em uma brincadeira ou um jogo, os leitores lidam com 

simulações de situações possíveis, o que pode lhes permitir melhor compreender suas 

próprias experiências de vida.  

Seguindo uma linha de raciocínio parecida com a de Rosenfeld e Eco, Iser 

(1996) questiona a noção prestabelecida (“saber tácito”) da contraposição entre 

                                                                                                                                                              
Art is intellectual, but it does not cause thought; rather, it prepares us for thought. 
Art is not a world, but a knowing of the world. Art prepares us. 
Art is practiced by the artist and the audience. It is not a means to an end, unless that end is the total 
imaginative experience. 
That experience will have meaning. It will apply to your life; and it is more than likely to lead you to thought 
or action, that is, you are like to want to go further into the world, further into yourself, toward further 
experience.”  
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realidade e ficção, que não dá conta do fato de que estas duas esferas se relacionam 

intimamente e se misturam ao invés de se oporem. O escritor propõe que a relação 

dupla entre ficção e realidade seja substituída por uma relação tripla – estabelecida 

entre realidade, ficção e o que ele denomina imaginário, uma esfera intermediária que é 

trazida à tona pelo “ato de fingir” (a relação da realidade expressa no texto ficional com 

a ficção). Iser também compara a leitura de ficção a um jogo similar à vida, no qual o 

leitor é levado a se perceber “ao mesmo tempo preso a um papel e fora dele”, estado 

este caracterizado por uma “ativação de faculdades” que se dá quando o leitor se 

empenha para desvendar as regras do jogo ficcional (p. 332-333). 

 
É hoje amplamente aceito que os textos literários são de natureza ficcional. Por 
esta classificação, distinguem-se dos textos que, não possuindo tal 
característica, relacionam-se com o pólo oposto à ficção, ou seja, com a 
realidade. A oposição entre realidade e ficção faz parte do repertório elementar 
de nosso “saber tácito”, e com esta expressão, cunhada pela sociologia do 
conhecimento, faz referência ao repertório de certezas que se mostra tão 
seguro a ponto de parecer evidente por si mesmo. É entretanto discutível se 
esta distinção, por certo prática, entre textos ficcionais e não ficcionais, pode 
ser estabelecida a partir da oposição usual. Os textos “ficcionados” serão de 
fato tão ficcionais e os que assim não se dizem serão de fato isentos de 
ficções? Como não se pode negar a legitimidade da pergunta, cabe indagar se 
o “saber tácito” a opor ficção e realidade ainda pode ser de alguma valia para a 
descrição dos textos ficcionais. Pois as medidas de mistura do real com o 
fictício, reconhecíveis nestes textos, relacionam elementos definidos e 
suposições. Nesta relação, aparece, pois, algo mais que uma oposição, de 
modo que a relação dupla da ficção com a realidade deveria ser substituída por 
uma relação tríplice. Como o texto ficcional contém elementos do real sem que 
se esgote na descrição deste real, então o seu componente fictício não tem o 
caráter de uma finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingido, a prepação 
de um imaginário. (ISER, 1996, p. 13) 

 

Pode-se, então, considerar a ficção como uma espécie de simulação que, ao 

mesmo tempo se aproximando e se afastando da realidade, leva os seus leitores a 

algum tipo de reflexão significativa através do jogo do texto no qual se encontram 

envolvidos. Um texto literário é, nesse sentido, uma estrutura que parcialmente se apoia 

no “real” mas não se reduz a uma reprodução deste, e que convida leitoras e leitores a 

utilizar o seu conhecimento de mundo e habilidades interpretativas para desvendá-lo. 

Como resultado deste “jogo”, aquela ou aquele que lê chega a algum tipo de reflexão 

sobre alguma experiência sua que tenha um grau de relação com o que foi lido.  
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Em relação ao teatro, Almeida Prado (2011) destaca as diferenças quando 

comparado à ficção7. Por exemplo, o tempo de execução de uma peça tanto delimita o 

enredo quanto realça características nas personagens, e a interação do público com o 

que é apresentado diante de seus olhos não é a mesma que leitores têm com um 

romance (para a qual é necessário que façam uso de seu conhecimento de mundo e 

imaginação e preencham as lacunas na narrativa). Porém, o escritor também escreve 

que “tanto o romance como o teatro falam do homem — mas o teatro o faz através do 

próprio homem, da presença viva e carnal do ator” (p. 81). Ou seja, enquanto na ficção 

as personagens são parte integrante de uma narrativa que o leitores devem percorrer, 

no teatro o enredo ganha vida através das personagens representadas pelos atores. E, 

assim, o público assistindo a uma peça, tanto quanto os leitores de uma narrativa, é 

levado à reflexão a partir do que observa à sua frente. 

Ubersfeld (2005) também escreve sobre o gênero teatral e as particularidades 

que o diferenciam de outros gêneros. Em Para Ler O Teatro, a escritora inicia sua 

análise afirmando que o teatro é regido pelo paradoxo de ser ao mesmo tempo 

produção literária “indefinidamente reprodutível e renovável” e representação 

estritamente concreta “que é de um dia e nunca a mesma do dia seguinte” 

(UBERSFELD, 2005, p. 1). Para ela, texto e representação têm uma relação estreita 

mas não isenta de controvérsia. Ubersfeld discorre detalhadamente acerca das 

características do teatro, como por exemplo a ausência explícita de um narrador ou da 

própria voz do autor, que somente aparece de fato nas rubricas do texto. E, de forma 

semelhante a Almeida Prado (2011), a escritora vê o teatro como uma prática social 

que possui um impacto profundo no público, que é levado a algum tipo de reflexão 

através da experiência que tem ao observar e participar do que se desenrola no palco. 

 
Não cabe aqui um exame do que respeita à psicologia e à psicossociologia do 
espectador. Lembremos, contudo, que na atividade própria do espectador 
cooperam dois elementos: de um lado, a reflexão e, de outro, o contágio 
passional, o transe, a dança, tudo que emana do corpo do ator e incute a 

                                                 
7 Entende-se que o campo do teatro é realmente vasto, e que não há apenas uma concepção possível 
sobre a caracterização e estrutura de uma peça. Para fins de análise neste trabalho, algumas análises 
específicas sobre teatro foram selecionadas. 



21 
 

 
 

emoção no corpo e no psiquismo do espectador, tudo que induz, por meio de 
signos (sinais), o espectador da cerimônia teatral a experimentar emoções que, 
sem ser idênticas às emoções representadas, mantêm com elas relações 
determinadas. [...] O teatro não produz nos espectadores apenas o despertar de 
fantasmas, mas também às vezes também um despertar da consciência – um 
talvez não ocorra sem o outro, como diz Brecht, pela associação do prazer e da 
reflexão. (UBERSFELD, 2005, p. 28) 

  

Embora não negue esta visão da literatura como possibilitadora de reflexões 

por parte do público, Felski (2003) alerta para o risco de considerá-la algo que pode 

facilmente ser compreendido por todos: “uma questão de bom gosto, sensibilidade e 

imaginação” (p. 136, tradução nossa). Segundo ela, a apreciação da literatura consiste 

em um gosto adquirido através do contato com obras literárias e da compreensão das 

especificidades e regras inerentes a elas. Felski utiliza como exemplo a peça Educating 

Rita, escrita por Willy Russel. Nesta peça, Frank, um professor de língua inglesa da 

Open University britânica, tenta ensinar Rita, uma cabeleireira que se encontra 

insatisfeita com sua vida e que não possui muito contato com literatura. Rita se debate 

muito no início por não estar acostumada à linguagem literária ou ao modo de 

elaboração de uma crítica. Entre várias outras instâncias, o professor se exaspera 

porque Rita não sabe intuitivamente que nem todos os livros são “literatura”. 

O posicionamento do professor chama atenção para o fato de que parece haver 

uma definição implícita sobre o que vem a ser uma obra literária “de verdade” que é 

colocada como óbvia e indisputável, mas que na realidade está bem longe de sê-lo. Em 

relação ao julgamento do valor literário de obras, Felski destaca que este não é neutro 

tampouco estático, mas sim algo construído dentro de um contexto social e que tende a 

mudar com o tempo. Não se encontra uma definição absoluta e imutável do que 

constitui uma obra literária no decorrer da história. E não se pode dizer que há 

atualmente um consenso sobre a concepção de “literariedade”, ou seja, a definição do 

conjunto de características que fazem de uma obra literária ou não. Isso então nos 

remete à pergunta que assola os estudantes de Letras: o que, afinal, é literatura? Existe 

uma literatura “boa” e outra “ruim”? Este questionamento não possui uma resolução 

simples, e não é objetivo deste trabalho tentar oferecer uma resposta definitiva. Para 

terminar esta subseção, ficam aqui as palavras de Rukeyser: 



22 
 

 
 

 
[...] Mas não posso aceitar a forma de pensamento que nos deu tantas 
definições de “arte boa” e “arte ruim”. 
Uma obra de arte é aquela através da qual a consciência do artista é capaz de 
oferecer suas emoções para qualquer um que esteja preparado para recebê-
las. Não existe arte ruim. 
Existe arte e o que não é arte; eles são dois universos (em termos algebraicos) 
que são excludentes. Estamos considerando a arte, sua natureza e seu poder 
para o bem; e temos sorte em não ter de nos preocupar com o que não é arte. 
Parece a mim que chamar uma obra com reconhecimento de “arte boa” e uma 
obra sem reconhecimento de “arte ruim” é como chamar uma cor de “vermelho 
bom” e outra cor de “vermelho ruim” quando esta é verde. (RUKEYSER, 1996, 
p. 50-51, tradução nossa8) 

 

O que se pode apreender da citação de Rukeyser é que a discussão sobre o 

que é ou não literatura (ou arte) não leva a uma resposta simples e universal. Como 

visto, há diversas maneiras de pensar uma obra literária. Pode-se vê-la como uma 

mistura de ficção e realidade, sendo que a referência à realidade existe no texto mas 

não o resume a isto. Também se pode considerar uma obra literária como uma espécie 

de jogo que convida o leitor a exercitar suas habilidades e conhecimentos e desvendar 

o texto. De uma forma bastante geral, diversos escritores parecem concordar que a 

leitura de obras literárias leva os leitores a algum tipo de reflexão que lhes é relevante. 

E, quanto à postura do leitor, pode-se compreender a noção de Rukeyser sobre “estar 

preparado” para receber uma obra literária no sentido amplo de possuir os 

conhecimentos necessários para seu entendimento bem como mostrar-se aberto para 

interagir com ela. 

Neste sentido, classificar obras de literatura como “boas” ou “ruins” parece, 

como aponta Rukeyser, um julgamento de valor que pouco diz respeito às obras em si 

mas sim à opinião de alguém sobre elas. Por que algumas são boas enquanto outras 

                                                 
8 Trecho original: “But I cannot acknowledge the way of thought that has given us so many double 
definitons of ‘good art’ and ‘bad art’. 
A work of art is one through which the consciousness of the artist is able to give its emotions to anyone 
who is prepared to receive them. There is no such thing as bad art. 
There is art and non-art; they are two universes (in the algebraic term) which are exclusive. We are 
considering art, its nature and the nature of its power for good; and we are fortunate in not having to be 
concerned with non-art. 
It seems to me that to call an achieved work ‘good art’ and an unachieved work ‘bad art’ is like calling one 
color ‘good red’ and another ‘bad red’ when the second one is green.” 
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não o são? E, deve-se questionar, boas para que tipo de leitor? Seria um pouco 

arrogante presumir que todos os leitores deveriam escolher suas leituras a partir do que 

um ou outro teórico tenha adicionado a sua lista de melhores obras. É simples 

encontrar trabalhos críticos que lidam com o chamado “valor literário” de certas obras 

como se este fosse universal e indiscutível, sendo que outras são relegadas à categoria 

de “literatura menor” ou consideradas menos importantes. Em se tratando da literatura 

de autoria feminina, por exemplo, isto fica evidente. Na próxima subseção, será 

abordada a questão da literatura de mulheres em relação aos julgamentos de valor 

sobre ela e sua caracterização e importância, e uma breve análise será feita. 

 

2.2 VALORES: DA LITERATURA DE MULHERES E EXPERIÊNCIA FEMININA 
 

 Uma vez que pensamos sobre literatura, o que dizer da literatura de autoria de 

mulheres? Seria esta de alguma forma diferente? Muito já foi escrito acerca da sua 

suposta especificidade quando comparada à dita literatura “universal” que aborda os 

grandes temas da humanidade. Note-se o emprego da palavra “homem” por teóricos 

para se referir ao ser humano: como afirma Wittig (1992), o gênero masculino – e tudo 

pertencente a ele – é associado ao universal, ao passo que o gênero feminino – sua 

experiência, sua literatura – é relegado ao particular e periférico. Além disso, a escritora 

comenta que a noção de “escrita feminina” está baseada em uma concepção paradoxal 

que liga o mito da Mulher à escrita, resultando em uma caracterização das obras 

produzidas por mulheres não como produções concretas mas sim como “excreções 

naturais” da mulher, este ser supostamente regido pela biologia.  

 
Deve-se dizer em primeiro lugar que não existe ‘escrita feminina’, e usar e dar 
crédito a esta expressão é um erro. O que é esse ‘feminino’ em ‘escritta 
feminina? Ele representa a Mulher, desta forma unindo uma prática a um mito, 
o mito da Mulher. ‘Mulher’ não pode ser associada à escrita porque ‘Mulher’ é 
uma formação imaginária e não uma realidade concreta; ela é aquela velha 
marcação a ferro pelo inimigo que agora floresce como uma bandeira rasgada 
reencontrada e ganha na batalha. ‘Escrita feminina’ é a metáfora naturalizante 
do fato brutal da dominação das mulheres, e como tal aumenta o aparato sob o 
qual a ‘feminilidade’ se apresenta: Diferença, Especificidade, Corpo 
Feminino/Natureza. Através de sua posição adjacente, ‘escrita’ é capturada 
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pela metáfora ‘escrita feminina’ e consequentemente é incapaz de se 
apresentar como trabalho e um processo de produção, uma vez que as 
palavras ‘escrita’ e ‘feminina’ se unem para designar uma produção particular 
da Mulher, uma secreção natural da Mulher. (WITTIG, 1995, p. 59-60, tradução 
nossa9) 

 

Desde a década de 1970 já há uma discussão feminista acerca da parcialidade 

de tais noções. Russ (2005), por exemplo, rejeita a instituição de um critério único para 

julgamento de valor literário e argumenta que, ao deparar-se com afirmações acerca do 

valor intrínseco de certas obras, é preciso que leitores e escritores se perguntem para 

que fim e para quem tais obras são consideradas boas (p. 118-120). Da mesma 

maneira, foi mencionado anteriormente que Felski (2003) ressalta que valores são 

construídos e não estáticos (p. 242). Até mesmo Eagleton (2008), que não se afilia a 

essa linha crítica, reconhece que não são neutros nem eternos os critérios de avaliação 

tanto do que consiste uma obra literária quanto da escolha de quais delas são 

consagradas (p. 10). 

De forma interessante, Felski (2003) comenta que Virginia Woolf, hoje em dia 

consagrada como uma grande escritora, foi por muito tempo descartada como uma 

modernista menor (p. 142-143). A temática da análise da experiência da mulher em 

seus romances e ensaios, aliás, foi taxada de exagerada e/ou pouco importante. Em 

um segundo momento, após resgatada do esquecimento por feministas na década de 

1970, a escritora passou a ser mencionada por escritores renomados como Harold 

Bloom – que no entanto se recusavam veemente a perceber uma ligação entre os 

elementos estéticos em sua obra e as temáticas de cunho feminista exploradas nela, e 

tentavam extirpar Woolf como romancista do seu lado feminista visto por eles como 

inconveniente. Sendo assim, fica clara a parcialidade do julgamento por parte da crítica. 

                                                 
9 Trecho original:”That there is no ‘feminine writing’ must be said at the outset, and one makes a mistake 
using and giving currency to this expression. What is this ‘feminine’ in ‘feminine writing’? It stands for 
Woman, thus merging a practice with a myth, the myth of Woman. ‘Woman’ cannot be associated with 
writing because ‘Woman’ is an imaginary formation and not a concrete reality; it is that old branding by the 
enemy now flourished like a tattered flag refound and won in battle. ‘Feminine writing’ is the naturalizing 
metaphor of the brutal political fact of the domination of women, and as such it enlarges the apparatus 
under which ‘femininity’ presents itself: that is, Difference, Specificity, Female Body/Nature. Through its 
adjacent position, ‘writing’ is captured by the metaphor ‘feminine writing’ and as a result fails to appear as 
work and a production process, since the words ‘writing’ ‘and feminine’ come together to designate a 
production peculiar to Woman, a secretion natural to Woman.” 
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Russ (2005) também comenta que a seleção de obras com “valor literário”, feita 

por e para um grupo determinado de pessoas, implica a exclusão de outras, que são 

vistas como inferiores ou impossíveis de serem compreendidas ou aceitas; mas que, ao 

invés do que poderia ser pensado, muitas das obras excluídas não são marcadas por 

um conjunto de escolhas ficcionais e estéticas inexplicáveis ou estranhas. Pelo 

contrário, elas são frequentemente compreensíveis, mas levantam questões com as 

quais um determinado grupo social não deseja lidar. Assim, segundo Russ, a literatura 

e experiência de mulheres, por exemplo, muitas vezes se configura como a “verdade 

oculta” sobre a literatura e experiência dos homens (2005, p. 119). A autora também 

comenta que o julgamento do valor sobre esta “arte ‘outra’”,  

 
Este é um bom romance. 
Bom para quê? 
Bom para quem? 
Um lado do pesadelo é que o grupo priviliegiado não reconhecerá esta arte 
“outra”, não será capaz de julgá-la, que a superioridade de gosto e treinamento 
do crítico privilegiado e do artista privilegiado subitamente desaparecerão. 
O outro lado do pesadelo não é que o que se encontra na arte “outra” será 
incomprensível, mas que será familiar demais. Ou seja: 
As vidas das mulheres são a verdade oculta sobre a vida dos homens. 
As vidas de pessoas de cor são a verdade oculta sobre a vida das pessoas 
brancas. 
A verdade oculta sobre os ricos é de quem eles retiram dinheiro e como. 
A verdade oculta sobre a sexualidade “normal” é a forma como um tipo de 
expressão sexual foi privilegiada, e a que tipos de virtude e terrores não 
merecidos sobre identidade esta distinção serve. 
Há outras questões: por que a “grandeza” na arte é tão frequentemente 
agressiva? Por que a “grande” literatura deve ser longa? O “regionalismo” é 
apenas mais uma instância em que a língua vernácula é inferiorizada? Por que 
a “grande” arquitetura deve saltar aos olhos à primeira vista, ao contrário da 
arquitetura “nativa”, que deve ser apreciada lentamente e com conhecimento do 
clima no qual existe? (RUSS, 2005, p. 118-119)10 

                                                 
10 Trecho original: “This is a good novel. 
Good for what? 
Good for whom? 
One side of the nightmare is that the privileged group will not recognize the ‘other’ art, will not be able to 
judge it, that the superiority of taste and training possessed by the privileged critic and the privileged artist 
will suddenly vanish.  
The other side of the nightmare is not that what is found in the ‘other’ art will be incomprehensible, but that 
it will be all too familiar. That is: 
Women’s lives are the buried truth about men’s lives. 
The lives of people of color are the buried truth about white lives. 
The buried truth about the rich is who they take their money from.  
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Embora não trabalhe exatamente com crítica feminista, Orlandi (2015) faz uma 

discussão interessante que se relaciona intimamente com o que Russ (2005) afirma. 

Em seu livro dedicado à análise do silêncio, a autora discute o que denomina silêncio 

fundador e política do silêncio. Para Orlandi (2015), o silêncio fundador é parte 

integrante e inextricável do discurso que possui significado em si mesma, enquanto a 

política do silêncio “se define pelo fato de que ao dizer algo apagamos necessariamente 

outros sentidos, mas não desejáveis, em uma situação discursiva dada“, o que implica 

um recorte feito entre o que é dito e o que não é dito: “O silêncio trabalha assim os 

limites das formações discursivas, determinando consequentemente os limites do dizer” 

(p. 73-74). Essa análise do silêncio possiblita um entendimento do que Russ denomina 

“verdade oculta”: o discurso dominante encobre vários outros sentidos possíveis, mas 

que não convêm aos interesses de uma classe. Pode-se então dizer que a escrita de 

mulheres e de qualquer outro grupo de minorias é silenciada quando esta não se 

adequa ao padrão estabelecido do que pode ser dito/escrito.   

É importante enfatizar novamente que este trabalho não pretende fazer 

generalizações imutáveis sobre a literatura de mulheres, tampouco fornecer uma receita 

infalível e única para a análise de um universo de produções literárias tão rico e 

diversificado. A citação de Russ (2005) aponta para uma das interpretações acerca das 

obras de autoria de mulheres. E, como a própria autora salienta em seu livro, não é 

justo procurar encaixar todas as produções literárias em um mesmo padrão pois isso 

invariavelmente favorece algumas e descarta muitas outras. A “verdade oculta” à qual 

Russ se refere poderia também ser entendida como a transfiguração de uma 

experiência ou perspectiva que de algum modo desvia do padrão socialmente 

estabelecido, ou simplesmente apresenta um outro lado de uma visão normativa. Há 

produções literárias de mulheres que são tanto revolucionárias quanto inovadoras. 

Também há aquelas que não se pretendem como tal, mas ainda assim apresentam um 

retrato da experiência de mulheres em sociedade – o que é de grande relevância. 

Assim, é possível dizer que, ao se ancorar na experiência feminina (ainda hoje 

desvalorizada socialmente, embora esta situação tenha sido um pouco atenuada) e 
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através de um jogo do texto construído por diversas estratégias ficcionais, a literatura 

de autoria de mulheres abre espaço para discussões extremamente relevantes acerca 

da posição da mulher em sociedade. Ou seja, se a literatura prepara o público para 

refletir sobre experiências, a literatura de autoria de mulheres pode então permitir 

reflexões importantes sobre o que significa ser mulher em sociedade através da  

transfiguração literária da vivência feminina. Segundo escreve Adrienne Rich (2001), 

des-cobrir o que foi escrito por mulheres de fato implica re-ver e reaver os relatos sobre 

uma porção extremamente relevante de nossa história, o que culmina na construção de 

nosso próprio entendimento e visão sobre nossas vidas e experiências em uma 

sociedade (ainda) centrada na expressão e manutenção da hegemonia do ponto de 

vista masculino e supressão da perspectiva crítica da mulher (p. 11-12).  

Ao analisar a escrita de mulheres, Felski (2003) elenca três metáforas que 

podem ser utilizadas para compreendê-la em alguns de seus aspectos. A primeira 

delas, a “louca no sótão”, é calcada no livro The Madwoman in The Attic, escrito por 

Gilbert e Gubar (2000) e um dos primeiros livros de crítica literária feminista. Analisando 

a literatura norteamericana e inglesa da era vitoriana, essas duas escritoras levantaram 

a hipótese  de que escritoras vitorianas teriam sofrido de uma “ansiedade da autoria”, e 

que as obras escritas por elas neste período seriam marcadas por uma dualidade 

intrínsica. Haveria, segundo Gilbert e Gubar (2000), um lado sombrio observado nas 

produções literárias de mulheres vitorianas, simbolizado pela figura da mulher louca 

presa no sótão que está presente no romance Jane Eyre, de Charlotte Bronte.  

Gilbert e Gubar (2000) defendem que a “ansiedade da influência” de Bloom não 

se aplica a mulheres escritoras. As duas escritoras argumentam que, ao invés de 

precisar lidar com uma influência esmagadora da tradição literária, mulheres da era 

vitoriana ousavam escrever quando a própria escrita era definida como uma atividade 

puramente masculina, e por conta disso deviam primeiramente se conformar com o fato 

de que seu pertencimento à tradição literária lhes era negado. A verdadeira questão, 

para Gilbert e Gubar, é a construção da identidade da mulher vitoriana como escritora a 

partir de representações literárias feitas por homens, nas quais a Mulher foi descrita e 

escrita à exaustão: nunca como autora de seu destino, e oscilando entre 
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angelicalmente submissa e monstruosamente rebelde. Como consequência, as 

produções literárias dessas mulheres pareciam se adequar a padrões prestabelecidos 

mas escondiam um subtexto de angústia, revolta e ambiguidade. 

A segunda metáfora descrita por Felski (2003) é a da “mulher mascarada”, 

baseada na análise do conto “The Hidden Woman”, da escritora francesa Colette. 

Narrado em terceira pessoa, o conto relata a experiência de um médico que vai a um 

baile à fantasia e encontra lá uma mulher em uma fantasia masculina que julga possuir 

os trejeitos de sua esposa Irene. Intrigado pela suposição de que a mulher teria ido ao 

baile sem ele – mesmo após ter lhe dito que não queria ir, o médico se convence de 

que ela está lá para encontrar um amante e resolve segui-la. No entanto, ele somente a 

vê dançar com inúmeras pessoas fantasiadas, homens e mulheres, sem se prender a 

nenhuma. Os pensamentos de Irene não são explorados. Ao final, o médico conclui 

decepcionado que ela não conhecia nenhum daqueles com quem dançava, e estava 

apenas usufruindo da liberdade do anonimato que vem do estar entre máscaras. 

Segundo Felski (2003), o conto aponta para uma indeterminação da 

personagem de Irene e uma subversão de valores. As motivações de Irene não são 

reveladas na narrativa. Suas ações são um enigma, e por mais que o médico – bem 

como a leitora ou leitor – procure desvendar o mistério, a estratégia narrativa escolhida 

é precisamente não saciar essa curiosidade. A tentativa do médico de definir o 

comportamento e intenções de sua esposa é, na visão de Felski, análoga à busca de 

escritoras feministas por desvendar e explicar a psique feminina. Ainda de acordo com 

Felski, as fronteiras entre realidade e fantasia são também obscurecidas no conto: 

enquanto Irene no baile escapa o entendimento sob uma máscara e fantasia, também é 

possível dizer que seu comportamento como a respeitável esposa de um médico é 

outra fantasia, seu papel de gênero uma outra máscara.   

A terceira metáfora analisada por Felski (2003) é a de home girls, que pode ser 

utilizada para compreender a literatura de mulheres negras estadunidenses, mais 

especificamente. Segundo a escritora, a relação que mulheres negras tiveram com a 

escrita é muito diferente da vivenciada por mulheres brancas. Por exemplo, ideais de 

fragilidade e completa passividade, que foram impostas às mulheres brancas de classe 
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média e alta na era vitoriana, não se aplicavam a mulheres negras no mesmo período: 

elas eram vistas de forma objetificada, certamente, mas não como frágeis e delicadas. 

Além disso, Felski comenta que a formação da identidade das mulheres negras como 

escritoras está intimamente ligada a uma busca por suas raízes e, como o título da 

metáfora indica, à sua relação com outras mulheres. 

Felski (2003) observa que as produções literárias de mulheres negras tendem a 

apresentar conceitos como lar, tradição e e comunidade de forma bastante positiva, e a 

relação destes com a decisão de escrever é geralmente explicitada. Nesse sentido, as 

relações familiares – principalmente com outras mulheres – são retratadas como fonte 

de apoio e inspiração, ao invés de algo aprisionador ou coercivo. O convívio e troca de 

experiências com outras mulheres é, então, visto como de extrema importância. Além 

disso, a valorização da vida rotineira leva a uma busca por uma escrita intimamente 

ligada a ela. Dentro dessa concepção, a literatura não deve ser algo impessoal ou 

desfamiliarizado por escolhas estéticas; pelo contrário, até a própria dicotomia entre 

discurso “poético” e discurso cotidiano é contestada.  

É importante deixar claro que Felski (2003) em momento algum determina que 

estas metáforas sejam as únicas maneiras de interpretar a literatura de mulheres, ou 

que qualquer uma delas seja adequada para a análise. Pelo contrário, ela salienta que 

“essas alegorias são instáveis: elas não são descrições factuais mas sim saltos 

imaginativos, tentativas audaciosas de trazer à luz uma parábola visionária da 

criatividade feminina” (p. 71, tradução nossa11). Segundo a escritora, tais metáforas 

auxiliam a compreender aspectos do que significa ser uma mulher escritora, mas de 

modo algum podem ser vistas como verdades absolutas imunes a mudanças com o 

passar do tempo. Felski discute as qualidades de cada metáfora mas também aponta 

suas falhas, ressaltando que tentar utilizá-las de maneira não discriminada para estudar 

toda e qualquer obra literária implica construir análises tendenciosas e reducionistas.  

                                                 
11 Trecho original: All such allegories are unstable: they are not factual descriptions but imaginative leaps, 
bold attempts to conjure into being a visionary parable of female creativity.” 
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3 ANALISANDO O CONTEXTO: SUSAN GLASPELL, SUA OBRA E SUA ÉPOCA 
 

3.1 ENTRE A INOVAÇÃO E A “HISTERIA”: SUSAN GLASPELL E SEU TEATRO  
 

Susan Glaspell (1876-1948) nasceu em Davenport, no estado de Iowa. Como 

observado por Noe (1983), Glaspell teve uma trajetória profissional variada: foi 

jornalista, romancista, atriz, mentora e dramaturga (p. 11). Quanto à carreira literária de 

Glaspell, no entanto, Barbara Ozieblio (1989) relaciona o seu início à sua posição de 

jornalista, que fomentou grandemente o seu trabalho como romancista e contista ao 

prover inspiração e material para a produção de suas obras (p. 150). Em 1915, dois 

anos após seu casamento com George Cram Cook e a mudança para a residência 

sazonal em Greenwich Village (em Nova Iorque, para passar o inverno) e em 

Provincetown (em Cape Cod, para passar o verão), Glaspell fundou a companhia de 

teatro experimental Provincetown Players junto de seu marido. Iniciou-se aí sua carreira 

como dramaturga, primeiramente com a co-produção de Suppressed Desires (Desejos 

Suprimidos, sem tradução) no ano da inauguração da companhia seguida pela 

produção no próximo ano de Trifles (Bagatelas), a primeira peça escrita individualmente 

por ela e considerada sua obra mais famosa (NOE, 1983, p. 29-33).  

Glaspell optou por abordar temas polêmicos em suas peças, como políticas 

públicas e a posição social da mulher principalmente, desafiando a convenção do teatro 

da época (OZIEBLIO, 1989, p. 151). Como Ben-Zvi (2005) também observa, todas as 

peças de Glaspell são uma resposta a eventos sociais do período em que cada uma foi 

escrita, como a representação da supressão da autonomia feminina – que se deu após 

a conquista do sufrágio para as mulheres – presente em O Limiar (p. 242). Além de 

refletir suas convicções políticas, a escolha temática de Glaspell poderia também estar 

relacionada à sua afiliação a diversos grupos intelectuais em Greenwich Village, que 

promoviam e apoiavam a discussão de problemas sociais. Entre eles se destacava o 

grupo feminista Heterodoxy, uma organização não-hierárquica da qual as mais 

importantes feministas da época fizeram parte (como Charlotte Perkins Gilman), e que 

se revelou uma rede de apoio e motivação para Glaspell na produção de suas peças.  
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É interessante situar o trabalho de Glaspell junto à companhia Provincetown 

Players em relação ao teatro nos Estados Unidos na época. A companhia fundada por 

Glaspell e seu marido era marcada por um trabalho de vanguarda, que trazia muitos 

elementos de movimentos do teatro europeu – como é o caso do expressionismo. 

Segundo Ozieblio (1989), a companhia Provincetown Players pode ser considerada o 

berço do teatro moderno nos Estados Unidos, mesmo que apenas as produções de 

Glaspell dentro da companhia sejam levadas em consideração (p. 149).  Eugene O'Neill 

foi um dos dramaturgos que começaram suas carreiras junto à companhia, e 

juntamente com Glaspell se tornou um dos grandes nomes do teatro da época. 

Atualmente reconhecido como um dos mais importantes dramaturgos dos Estados 

Unidos, O'Neill era um desconhecido quando se juntou à companhia fundada por 

Glaspell, que já possuía uma reputação sólida de escritora. 

Como romancista, Glaspell obteve sucesso significativo e praticamente 

unânime; porém, suas obras dramáticas foram alvo de comentários mistos da parte da 

crítica, expressando desde uma postura de reverência ou aceitação clamorosa até um 

repúdio violento (SANDER, 2007, p. 15, 158-159; GAINOR, 2007, p. 1-5, 262). Em 

1922, Cook entrou em conflito com membros da Provincetown Players – principalmente 

Eugene O'Neill, que havia decidido apresentar suas peças primeiramente na Broadway 

e de forma quase exclusiva. Por conta disto, o marido de Glaspell se convenceu de que 

o propósito experimental e não-comercial dos Provincetown Players tinha se perdido e 

optou por desligar-se da companhia e mudar-se para a Grécia.  

Glaspell acompanhou o marido em sua mudança, retornando após a sua morte 

dois anos depois. Quando retornou, o próprio reconhecimento do seu trabalho dentro 

da companhia teatral – fundada por ela e com a qual trabalhou por oito anos – havia 

desvanecido (OZIEBLIO, 1989, p. 150, 159). Em 1930, Glaspell escreveu sua última 

peça encenada, A Casa de Allison (Allison’s House). Embora Glaspell tenha recebido 

reconhecimento oficial por via do prêmio Pullitzer concedido à peça em 1931, este fato 

“não garantiu à premiada um passaporte para a história” (SANDER, 2007, p. 20); ou 

seja, suas obras foram gradualmente postas de lado, e finalmente apagadas da história 

literária após a morte de Glaspell, em 1948. 
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Até o redescobrimento gradual nas últimas três décadas, a obra dramática de 

Susan Glaspell permaneceu mergulhada em silêncio, portanto excluída da análise 

dentro da Academia; no Brasil, o nome de Glaspell continua obscuro. Porém, mesmo no 

contexto acadêmico dos Estados Unidos, onde sua obra é mais conhecida, ainda hoje 

não há muitos trabalhos críticos sobre ela, como há mais de uma década comentava 

Gainor (2007, p. 10). A situação não parece ter mudado muito desde então. O 

reconhecimento de Susan Glaspell como escritora, quando ocorre, costuma se limitar 

ao estudo de Bagatelas e do conto A Jury of Her Peers, suas obras mais famosas, 

enquanto suas demais produções são geralmente ignoradas.  

É importante mencionar que Bagatelas e A Jury of Her Peers são amplamente 

reconhecidas nos Estados Unidos como grandes obras e incluídas em antologias e 

ementas de cursos universitários. No entanto, é igualmente necessário destacar que os 

romances de Glaspell, que construíram sua fama de escritora no começo do século XX, 

são raramente lembrados ou estudados; várias de suas peças foram produzidas uma 

vez apenas, e a edição completa da sua obra dramática só foi publicada em 2010. O 

Limiar, considerada por Ozieblio (1989) como a peça mais provocante de Glaspell (p. 

154), foi escrita e produzida em 1921 e teve algumas outras montagens famosas, mas 

é definitivamente muito menos popular e menos estudada que Bagatelas12. Assim, a 

quantidade de análises existentes é consideravelmente menor, reduzindo-se a um 

breve capítulo em alguns livros de crítica panorâmica e poucos artigos.  

As peças de Susan Glaspell foram vistas por boa parte da crítica 

contemporânea como “estranhas” (“queer”, em inglês); em alguma medida, talvez ainda 

sejam mal compreendidas. O teatro de Glaspell, como escreve Sander (2007), é 

realmente inovador em diversos aspectos. Na opinião dessa autora, a não 

compreensão e o apagamento da obra de Glaspell dos anais da literatura se deveram 

tanto ao fato de que as peças estão primariamente centradas na análise da condição e 

                                                 
12 Em entrevista de Noelia Hernandez-Real para comemorar o centenário de Bagatelas em 2016, as 
escritoras Barbara Ozieblio e Martha C Carpentier deixam claro que, embora Glaspell seja mais 
prestigiada como escritora atualmente, sua reputação ainda tende a se limitar ao reconhecimento isolado 
de Bagatelas. A maior parte de sua produção é comparativamente pouco estudada, mesmo que 
geralente elogiada quando levada a público como no caso de produções mais recentes das peças de 
Glaspell.  Cf. HERNANDEZ-REAL, 2016, p. 4. 
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experiência da mulher e seu confinamento na esfera privada – em contradição direta, 

portanto, com a ênfase na esfera pública e marcadamente masculina que se observa, 

por via de regra, na maioria das produções dramáticas – quanto à evidente inovação 

formal apresentada por elas (SANDER, 2007, p. 37-42, 157-176). Nesta seção do 

trabalho, será feita uma rápida análise da obra dramática de Glaspell no que diz 

respeito à sua temática central e aos seus aspectos formais considerados inovadores. 

As peças de Susan Glaspell predominantemente apresentam mulheres como 

suas personagens principais, e se focam nas suas experiências de opressão e 

silenciamento na sociedade. Aliás, o cenário predominante é o ambiente considerado 

especificamente feminino, como espaços no interior de uma casa nos quais se 

concentra a vivência das mulheres; em algumas peças, o cenário da casa também 

representa o confinamento e opressão a que as personagens são sujeitas. A ação 

dramática em Bagatelas, por exemplo, ocorre no cenário da cozinha de uma casa de 

fazenda, caracterizada como um local frio, “nada acolhedor” (p. 36); em O Limiar, ela 

ocorre nos ambientes de experimentação e reclusão da protagonista, repetidamente 

invadidos por outras personagens em vários momentos da peça, e constituindo um 

traço expressionista devido à representação do estado mental da protagonista13.  

Segundo Sander, a tradição do teatro, herdada do período clássico de Ésquilo, 

prescreve cenários localizados nos espaços da esfera pública, onde ocorrem as 

grandes ações dos homens. Mesmo quando a ação ocorre no interior de uma casa (ou 

seja, dentro da esfera privada), é na experiência masculina, e não na feminina, que ela 

se concentra. O “universo das mulheres” é, dentro desta tradição, relegado às coxias e 

laterais do palco, pois as ações que ocorrem nestes espaços são de importância 

periférica: a experiência das mulheres é por si só considerada trivial, focada em 

“bagatelas”. Ao centralizar suas peças no espaço da vivência feminina, Glaspell se 

                                                 
13 Mais três exemplos. Em Bernice (1919), o cenário é a sala da casa da personagem-título, definida 
como possuindo a expressão da sua personalidade. A ação dramática em A Casa de Alison (Alison’s 
House, 1930) ocorre na casa onde a personagem viveu, que ostenta a marca da presença e 
confinamento dessa personagem e que corre o risco de ser destruída assim como a memória da 
personagem. Já em O Outro Lado (The Outside, 1917), a ação se desenvolve na sala da casa da 
personagem principal; a casa, um posto de salvamento há muito abandonado e apropriado pela 
personagem sem ter sido transformado em um “lar”, reflete seu desejo de se esconder e desaparecer. 
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distancia em muito do padrão do teatro. Por este motivo, escreve Sander, as produções 

de Glaspell são vistas como desviantes em relação à norma dramática (p. 173-174).  

Além de centrado na esfera da experiência masculina, o teatro tradicional 

possui seu foco principal na ação, prerrogativa dos homens e predominantemente 

executada por eles. Uma vez que as peças de Glaspell não se concentram na 

expressão da experiência e ações dos homens, mas sim na representação da vivência 

das mulheres, diversos críticos da época queixaram-se da sua falta de ação (SANDER, 

2007, p. 164-165). De fato, nas peças não há ação como definida pelos homens: as 

personagens femininas são caracterizadas pela sua posição impotente, pelo seu desejo 

de agência e pela repressão acentuada que sofrem em suas vidas. A ação proveniente 

de mulheres, que são destituídas de poder institucional para sequer controlar suas 

próprias vidas, não é vista como ação dramática legítima no teatro tradicional, que 

reconhece como relevantes apenas os atos “transcendentes” de homens a quem é 

permitido o acesso à esfera pública. 

As protagonistas de Glaspell são mulheres de cuja pessoa emana o desejo de 

expressão plena de suas capacidades, desejo este que entra em conflito direto com o 

padrão de comportamento imposto pela sociedade dominada pelos homens 

(OZIEBLIO, 1989, p. 150). Em mais de uma peça, os homens expressam seu espanto e 

incompreensão frente à frustração e agonia vivenciadas pelas personagens femininas. 

Pergunta o marido da oprimida Claire Archer em O Limiar: “Mas o que é que perturba 

Claire? Pelo que eu vejo ela tem tudo.” (GLASPELL, 2003, p. 150)  Os homens não 

reconhecem as mulheres como seres humanos plenos, dotados de tanto direito a 

autonomia e integridade quanto eles; como cidadãs de segunda classe, elas devem 

contentar-se com a posição social subordinada que lhes é forçada, pois não há o que 

reivindicar para além do pouco que os homens concordam em conceder-lhes. Dessa 

forma, eles deslegitimam todo impulso por independência, taxando-o de anormal e, em 

consequência disto, interpretam qualquer ato de violência da parte dessas mulheres – 

motivado, é evidente, pela situação insuportável de opressão em que se encontram – 

como uma agressão gratuita, inexplicável ou “insana”.  
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Na peça Bagatelas, por exemplo, a ação dramática está centrada no 

assassinato do fazendeiro John Wright por sua mulher Minnie quando esta não mais 

consegue suportar a opressão a que ele a vinha submetendo diariamente, durante anos 

de casamento. As personagens masculinas, o delegado e o promotor, reconhecem a 

mulher como culpada após uma revista em sua casa; porém, não conseguem 

desvendar o motivo pelo qual ela teria assassinado o marido. Não reconhecem a 

opressão vivenciada por ela, pois eles sequer refletem sobre sua vida diária, 

considerando-a um detalhe trivial e insignificante. Portanto, os homens nem cogitam a 

possibilidade de admitir como motivo para o crime a angústia da mulher causada pela 

dominação do marido, sofrida dentro da esfera privada. São as duas personagens 

femininas que acompanham os homens, a mulher do delegado e uma vizinha, que 

compreendem o crime e reconhecem o sofrimento de Minnie (ao mesmo tempo em que 

o reconhecem em suas próprias vidas) ao explorar o espaço estritamente feminino da 

cozinha e interpretar os sinais deixados pela mulher do fazendeiro assassinado.  

Um outro aspecto relevante nas peças de Glaspell é a utilização da forma e da 

linguagem, que se mostra inovadora. Em Bagatelas, por exemplo, há uma subversão 

do gênero da investigação criminal: as personagens do delegado, promotor e vizinho – 

todas do gênero masculino – saem de cena para fazer suas investigações na casa e 

são incapazes de desvendar o motivo do assassinato de John Wright por sua esposa. 

São as duas mulheres que analisam o cenário trivial da cozinha e  reconstroem a 

experiência de Minnie Wright. Nesta mesma peça, a linguagem utilizada pelas duas 

personagens femininas é igualmente digna de análise. As duas mulheres se 

comunicam de forma hesitante e entrecortada e quase não agem, estritamente falando  

– uma vez que, como observa Sander (2007), elas gradualmente compreendem algo 

sobre a experiência de Minnie Wright que reconhecem em suas próprias vidas mas que 

não sabem colocar em palavras nem têm respaldo social para isso (p. 49-54). 

Já O Limiar demonstra influências do impressionismo europeu e um trabalho 

bastante inovador da linguagem e da forma. Os cenários são utilizados para 

representar aspectos relacionados à construção psicológica de Claire, uma mulher 

casada que não se conforma a padrões de comportamento feminino estabelecidos 
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socialmente e que procura transcendê-los a todo custo. Em sua busca por libertação, 

Claire testa os limites da sanidade que a aprisiona, e até mesmo tenta ultrapassar os 

limites da linguagem. As falas da protagonista se tornam entrecortadas à medida que 

ela se sente cada vez mais pressionada pelas outras personagens a agir como “a 

mulher que [ela] deve ser” (GLASPELL, 2003, p. 154); e, ao final do segundo ato, 

algumas de suas falas adquirem a forma fragmentada de poemas – em uma tentativa 

de romper o próprio padrão da linguagem, que limita o que pode ou não ser dito. 

Finalmente, em algumas peças Glaspell se utiliza de um recurso inovador a fim 

de representar a opressão e invisibilidade impostas à vida das mulheres. Peças como 

Bagatelas, Bernice e A Casa de Allison estão centradas em personagens que nunca 

aparecem no palco. Estas mulheres são, literalmente, invisíveis. Tal recurso, apelidado 

de “efeito i” por Sander, põe em evidência a negação da experiência das mulheres e 

seu consequente apagamento através da ausência materializada das personagens 

principais nas peças. Nada se sabe acerca das protagonistas além do pouco que outras 

personagens (em sua maioria mulheres) conseguem apreender, pois elas não se 

encontram presentes no palco para relatar sua história – e imagina-se que, uma vez 

que essas mulheres foram ignoradas e invisibilizadas durante toda a sua vida, suas 

vozes não seriam ouvidas se elas estivessem presentes de fato.  

 
A recusa de trazer as personagens para a ribalta dá a Glaspell a possibilidade 
de escondê-las em um lugar onde podem ser vistas sem acionar os 
mecanismos que associam a representação das mulheres ao papel 
convencional que lhes é prescrito. [...]  
Ao utilizar o efeito i, Glaspell desvia-se da armadilha da visibilidade e ilumina o 
mundo invisível habitado pelas mulheres na cultura patriarcal. Ela exclui suas 
protagonistas do campo de visão para incluí-las em um mundo indiferente à sua 
imagem; ela as esconde porque sua ausência, e somente sua ausência, pode 
tornar visíveis as mulheres que representam. [...] 
Bagatelas, Bernice e A Casa de Alison podem ser lidas como a encenação da 
tentativa de recuperar o que foi perdido, ou seja, as histórias não contadas, ou 
mal contadas em razão das convenções e da conveniência de quem conta. Há 
muitas maneiras de contar uma história, a escolha depende do que se quer que 
a história faça ao mundo que a ouve. À maneira de Glaspell, essas três peças 
tentam por em cena aquilo que já foi, para transformar o que será. (SANDER, 
2007, p. 194-197, grifos no original) 
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3.2 SER MULHER E LOUCA: UMA BREVE ANÁLISE 
 

3.2.1 A INSANIDADE NO COMEÇO DO SÉCULO XX 

 

A fim de que a análise proposta de O Limiar seja possível, deve ser também 

analisada a abordagem da temática da loucura da mulher na peça. No entanto, 

entende-se que essa tarefa poderia se mostrar demasiado complexa: não há uma 

definição única para a loucura, o que multiplicaria as análises possíveis da obra. 

Obviamente, existe uma definição hegemônica dentro da psicologia e da medicina; 

porém, há diversos estudos e correntes de pensamento que contestam ou se opõem à 

visão convencional. Visto esta pluralidade teórica, é então possível questionar: a 

loucura consiste de fato em uma patologia? Qual é a sua origem? A resposta a tais 

questionamentos fica dependente da abordagem teórica a ser adotada para a pesquisa, 

assim como o rumo da pesquisa depende do viés teórico escolhido para a mesma. 

Assim, é preciso optar por uma teorização específica da loucura, bem como se 

deve apresentar uma revisão crítica das definições da psicologia e da medicina 

tradicionais prevalentes no período em que Susan Glaspell escreveu suas obras. Para 

este trabalho, naturalmente foi selecionada a abordagem feminista da loucura da 

mulher. Optou-se por esta abordagem porque foi através dos estudos feministas que se 

estabeleceu uma relação entre a definição patriarcal do comportamento normal da 

mulher e os distúrbios mentais que advêm da imposição desta normalidade, e a partir 

da análise feminista se construiu uma crítica ao controle institucional masculino. Sendo 

assim, foi a partir da teoria feminista que se estabeleceu a relação entre as implicações 

de ser mulher na sociedade patriarcal e a definição de loucura e sanidade. 

Quando Susan Glaspell começava a escrever suas peças no começo do século 

XX, as teorias de Freud ganhavam interesse e popularidade nos Estados Unidos – a 

ponto de se tornarem uma fixação pela metade da década de 1910. Os conceitos de 

desejo e histeria propostos por ele, por exemplo, eram amplamente reconhecidos e 

aceitos. Por sinal, a peça escrita nesta época por Glaspell junto de seu marido é uma 

sátira do interesse quase frenético pelas teorias freudianas, algo que a dramaturga teria 



38 
 

 
 

certamente observado na comunidade onde residia. Mas antes mesmo da 

popularização do trabalho de Freud já havia uma definição consolidada da sanidade 

mental da mulher, que estava pautada na visão da medicina acerca do comportamento 

feminino dito “normal” e que de fato levava ao seu controle através da imposição da 

autoridade médica. Como French (1986) argumenta, a institucionalização da medicina 

se deu com o objetivo de exercer controle social, uma vez que se estabeleciam padrões 

de “saúde/sanidade” para serem impostos a determinadas classes da população com o 

objetivo de controlá-las (p. 380).  

Segundo French, a psicologia e a medicina possuem uma tradição de utilização 

do discurso e autoridade científicos para naturalizar e legitimar práticas de interesse à 

elite social dominante, o que define esses campos da ciência como dois dos pilares que 

sustentam a sociedade patriarcal (p. 379). Isto fica claro a partir da segunda metade do 

século XIX, por exemplo, quando da criação e popularização do ramo da ginecologia. A 

partir dessa área da medicina, que se desenvolveu ao mesmo tempo que a primeira 

onda do feminismo ganhava força, foi estabelecida uma análise da saúde mental e 

fisiológica da mulher como atrelada ao desempenho de seu papel social de mãe e 

esposa. Popularizava-se, assim, o conceito de histeria, um mal misterioso e 

intrinsecamente feminino. 

 Segundo Smith-Rosenberg (1985), as mulheres se encontravam em uma 

posição social conflitante na última metade do século XIX. Na sociedade americana da 

época, força de vontade, agressividade e determinação eram traços muito valorizados. 

Mas das mulheres era esperado que cumprissem o papel duplo e contraditório de 

“mulher verdadeira” – frágil, delicada e dependente – e de “mãe ideal” – estoica e 

eficiente no cuidado dos filhos e afazeres da casa (p. 198-199). Além disso, as 

mulheres eram simultaneamente veneradas como “anjos do lar” ou criaturas 

moralmente superiores e impedidas de se expressarem com autonomia – o que 

segundo French (1986) criava uma situação “esquizofrenogênica” (p. 204-206). 

Sobrecarregadas com essa imposição e desprovidas de respaldo social para contestá-

la – visto que nem ao menos possuiam status de cidadãs, só lhes restava expressar 

seu desconforto e frustração através de manifestações como depressão, irritabilidade, 
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letargia e dores de cabeça.  A esse conjunto de sintomas múltiplos se deu o nome de 

histeria. No entanto, a causa de tal enfermidade foi atribuída não à condição social da 

mulher, mas ao funcionamento do seu aparato reprodutivo ou a uma falha de caráter 

como a falta de controle. 

Entre hostilizadas como indolentes ou excessivamente sensuais e vistas com 

um pouco mais de tolerância, parecia haver um consenso entre os médicos sobre a 

influência do útero no desenvolvimento da histeria e sobre a necessidade de controlar 

as mulheres histéricas. O tratamento para a histeria era variado. Havia aqueles que 

recomendassem o uso da violência física e da humilhação pública para “curar” ataques 

histéricos. Já médicos como Silas Weir Mitchell propunham algo mais brando, mas não 

menos prejudicial. Weir Mitchell, um especialista muito renomado nos Estados Unidos, 

instituiu a “cura pelo descanso”, um tratamento que previa a imposição de um regime de 

completa passividade às mulheres que limitava ao máximo ou até mesmo proibia o 

desempenho de atividades estimulantes14. Assim, para o médico a suposta cura para a 

angústia das mulheres era paradoxalmente o controle ainda mais rígido de suas vidas. 

Foi em meio a essa definição da experiência feminina como estritamente 

doméstica, frágil e doentia que se ergueu a primeira onda do movimento feminista,  e 

muitas das reivindicações daquelas que se juntaram ao movimento giravam em torno 

de uma maior participação das mulheres em sociedade, como o direito a educação, 

profissionalização e status de cidadãs – simbolizado pela concessão do voto. É 

importante lembrar que as mulheres eram consideradas seres não-autônomos, 

legalmente dependentes dos homens. Como foi escrito por Mink (1998), a Constituição 

original dos Estados Unidos, por exemplo, sequer mencionava mulheres (p. 323-325). 

Perante a lei, membros do sexo feminino não possuíam representatividade própria, 

estando subordinados aos seus guardiões legais, ou seja, seus pais ou seus maridos. A 

educação destinada a mulheres era limitada a uma preparação para seu papel social de 

mãe e esposa, ou então direcionada a algumas poucas profissões permitidas como a 

                                                 
14 Por sinal, uma das pacientes famosas de Weir Mitchell foi a escritora e ativista feminista Charlotte 
Perkins Gilman. Esta escritora se utilizou de sua experiência traumática como paciente de Mitchell – que 
segundo ela quase a levou à ruína mental – para escrever o conto “O Papel de Parede Amarelo”. 
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de professora e governanta. A livre escolha de um trabalho era vetada; mas como 

relata Faderman (2001), houve mulheres pioneiras, que abriram o caminho para o 

exercício de profissões antes proibidas ao sexo feminino, como a medicina: foi o caso 

de Elizabeth Blackwell, em 1849 nos Estados Unidos.  

As reivindicações e iniciativas de mulheres de fato encontraram muita 

resistência: basta lembrar as afirmações do escritor sueco August Strindberg em um 

texto famoso, Le Plaidoyer d’un Fou (publicado originalmente em francês, em 1887), no 

qual ele atesta que a luta feminista de uma mulher é revoltante e absurda (FADERMAN, 

2001, p.285-287). Esse não é um exemplo isolado. Há uma profusão de textos 

(publicados em um período que se estende pelo século XVIII até a metade do século 

XX) que afirmam, por exemplo, que a busca das mulheres por autonomia e 

independência não é natural; que a natureza feminina é estritamente passiva; que a 

educação das mulheres e seu ingresso em profissões tornam-nas “masculinas” (pois 

apenas os homens detêm a prerrogativa da ação e transformação do mundo), tornando 

os homens, por sua vez, efeminados; que isso destruirá a sociedade e a instituição da 

família (FADERMAN, 2001, p. 235-237, 332, 338). 

A medicina se mostrou um suporte desta perspectiva masculina acerca da 

emancipação da mulher. Médicos costumeiramente afirmavam que a busca por 

educação, por exemplo, era a causa de patologias na mulher devido à 

incompatibilidade entre o desejo de libertação e a frágil e ineficiente anatomia feminina. 

Como argumenta Burin (2000), o conhecimento médico é “expresso pelos homens que 

transitaram pela medicina oficial; são eles que interpretam os fenômenos do corpo 

feminino, mantendo as mulheres presas ao funcionamento de seu aparato biológico 

como se este fosse patológico” (p.32, tradução nossa15).  

Na psicologia, as teorias de Freud também serviram aos propósitos da elite 

masculina, uma vez que constituíram uma teorização do poder patriarcal. De acordo 

com French (1986), a contribuição de Freud para a compreensão da psique humana foi 

                                                 
15 Trecho original: “El saber psiquiátrico sobre el cuerpo de las mujeres es expresado por los hombres 
que han transitado por la medicina oficial; son ellos los que interpretan el acontecer del cuerpo 
femeninomanteniendo a las mujeres pendientes a su acaercer biológico como si fuera patológico.” 
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significativa e não deve de forma alguma ser desconsiderada. No entanto, a escritora 

também comenta que o trabalho do psicanalista trouxe uma teorização do poder 

masculino e da impotência feminina como absolutos, imutáveis e baseados na fisiologia 

(p. 398). Segundo ela, os conceitos propostos pelo psicanalista que receberam mais 

apoio e destaque foram precisamente aqueles que davam sustentação a uma visão de 

mundo patriarcal (p. 398-401). French ainda observa que a tradução do trabalho de 

Freud para a língua inglesa introduziu uma noção de impessoalidade que não estava 

presente no original, mas que provavelmente influenciou o seu sucesso notável nos 

Estados Unidos  (p. 401-402). O tratamento impessoal por parte do terapeuta promove 

um distanciamento do paciente e seu sofrimento, o que permite o controle mais 

eficiente deste – e, como visto anteriormente, desde meados do século XIX os 

especialistas nos Estados Unidos vinham postulando abertamente que pacientes 

histéricas deveriam ser controladas.  

Escrevendo sobre o impacto das teorias freudianas, Millet (1990) relata que, 

embora o psicanalista tenha observado e postulado sobre traços extremamente 

relevantes do comportamento humano, foi sua escolha deliberada suprimir a 

abordagem dos conflitos psicológicos da mulher como fenômenos relacionados 

intimamente à opressão social sofrida por ela, e aliar sua análise da psicologia feminina 

a um determinismo biológico; em suma, esta análise postulava que a (suposta) 

inferioridade biológica da mulher influenciava e mesmo predestinava-a a uma formação 

psicológica centrada na existência de tal inferioridade (MILLET, 1990, p. 178, 202-203).  

Millet observa que, segundo Freud, a formação psicológica da mulher tem seu 

início na infância com o reconhecimento traumático de sua “inferioridade biológica” ao 

se deparar com a visão da “superioridade anatômica” do homem/menino evidenciada 

pela presença do pênis no corpo deste e ausência do órgão no seu próprio corpo. 

Freud prossegue com sua análise e descreve como tal reconhecimento leva a 

mulher/menina a perceber-se como castrada ou mutilada frente ao homem, e a nutrir 

um profundo sentimento de inveja do pênis. O psicanalista então relaciona tal inveja 

como a origem de todos os traços de caráter femininos “universais” – como 

passividade, narcisismo e masoquismo – bem como todos os distúrbios psicológicos 
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que a mulher venha a apresentar no decorrer de sua vida (MILLET, 1990, p. 179, 183). 

Portanto, a teoria freudiana acerca da psicologia feminina define a mulher através da 

ausência do órgão que de fato simboliza o status humano que lhe é negado. 

E que mudanças ocorriam na sociedade americana neste período? Como já 

mencionado, as mulheres nos Estados Unidos não possuíam status de cidadãs e o 

desempenho da maioria das atividades profissionais lhes era vetado. A primeira onda 

do movimento feminista e o advento da Primeira Guerra vieram a flexibilizar algumas 

destas restrições, e houve ganhos consideráveis para as mulheres em termos de 

maiores oportunidades de trabalho e estudo. Ao final da guerra, no entanto, houve uma 

recentralização do poder, ou seja, uma volta aos valores e disposição social que 

estavam em vigência anteriormente. French (1986) comenta que a concessão do voto 

às mulheres, que tinha sido a principal reivindicação das feministas de então, foi vista 

por muitos como a vitória do movimento. As mulheres, nessa perspectiva, tinham se 

tornado livres e nada mais havia para ser reivindicado. Isso causou o colapso do 

movimento feminista tanto nos Estados Unidos quanto na Europa, e levou à frustração 

daquelas que tanto haviam lutado por representatividade social.  

O sufrágio não levou a uma maior participação das mulheres em sociedade. 

Pelo contrário: uma vez declarada a vitória da luta feminista, as conquistas previamente 

alcançadas no meio profissional e acadêmico foram progressivamente perdidas. 

Segundo French (1986), cerca de 10% das faculdades de medicina ainda aceitavam 

mulheres como alunas em 1920 e faculdades de direito passaram a proibir o ingresso 

de mulheres, que perdurou até 1937 (p. 225). Assim, as mulheres agora “libertadas” 

foram impelidas a voltar ao espaço doméstico, ao mesmo tempo em que a sociedade 

norteamericana retornava à sua disposição anteriormente existente. 

 

3.2.2 UMA VISÃO FEMINISTA SOBRE A CONSTRUÇÃO SOCIAL DA LOUCURA 

 

Uma vez que já foi apresentado o contexto histórico no qual se insere O Limiar, 

é importante associá-lo a uma análise feminista acerca da loucura. Como escreve 

French (1986), há uma longa tradição em definir a loucura como um comportamento 
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que desvia da norma social aplicada às integrantes do sexo feminino. Dessa forma, a 

partir do século XVIII tornou-se comum que mulheres “insubordinadas” ou “rebeldes” 

fossem internadas à força em sanatórios por seus maridos e pais (FRENCH, 1986, p. 

397; CHESLER, 2005, p. 62). De fato, o padrão de sanidade feminina estava 

intimamente relacionado ao seu papel social (e naturalizado) de mãe e esposa, ou à 

“moral materna”, como observado por Burin (BURIN, 2000, p. 29). Definida por muito 

tempo como naturalmente submissa, e biologicamente predestinada à maternidade, 

qualquer comportamento que desviasse desse padrão “biológico” foi classificado como 

patológico: sintoma da histeria, “inversão”, inveja do pênis – e loucura. Como escreve 

French, a insanidade tem sido socialmente equiparada a não adaptação ou não 

conformidade às normas sociais estabelecidas, evidentemente, para exercer controle e 

reprimir determinadas camadas da sociedade, como as mulheres16 (FRENCH, 1986, p. 

397-398).  

 
A loucura, independemente de como a definimos, sempre foi um termo aplicado 
àqueles cujo comportamento desviava do comportamento comum esperado ou 
exigido de uma pessoa de uma certa classe ou função. Embora provavelmente 
sempre tenham existido pessoas que expressavam tipos ou graus de 
insatisfação ou perturbação que intrigavam as outras pessoas, boa parte do 
comportamento rotulado louco é na realidade um comportamento inapropriado 
à casta ou ou status de alguém e não à condição humana em si. Assim, o 
homem rico é “excêntrico”, o homem pobre é “lunático”; o desejo sexual é 
normal em um homem, mas tem sido frequentemente visto como insano em 
mulheres. (FRENCH, 1986, p. 395, grifos no original, tradução nossa17) 

 

                                                 
16 Para os fins deste trabalho, a discussão da definição de loucura da mulher foi feita a partir de seu 
aspecto como construção social e ferramenta para controle e policiamento de mulheres. Certamente seria 
possível analisar o aspecto clínico da loucura sem recorrer a um existencialismo biológico. Porém, este 
tipo de discussão não é de muito auxílio para melhor compreender O Limiar, uma vez que nesta peça a 
loucura de Claire Archer é apresentada como intimamente ligada à concepção social de normalidade e o 
papel de gênero que as demais personagens esperam que ela exerça mas que tenta escapar. 
17 Trecho original: “Madness, however we define it, has always been a term applied to those whose 
behavior deviated from the ordinary behavior expected or demanded from a person in a particular class or 
role. Although there have probably always been people who expressed kinds or degrees of unhappiness 
or disturbance that puzzled others, much behavior that has been labeled mad is actually behavior that is 
inappropriate to one’s caste or status rather than to the condition of humanness itself. Thus the rich man is 
‘eccentric’, the poor man is ‘lunatic’; sexual desire is normal in a man, but has frequently been seen as 
insane in women. (grifos no original) 
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Em seu estudo feminista sobre as enfermidades psicológicas da mulher, Mabel 

Burin (2000) estabelece tais enfermidades como psicopatologias de gênero; segundo a 

psicóloga, as psicopatologias de gênero são causadas pela opressão na vivência das 

mulheres; esta por sua vez originada pela imposição de papéis de gênero a elas, de 

cujo desempenho a saúde mental feminina é socialmente tida como dependente. Em 

sua análise, Burin (2000) interpreta o desempenho dos papéis sexuais ou de gênero 

como um fator de risco para a saúde mental feminina: a conformidade às regras sociais 

é apresentada como causa de sofrimento e enfermidades psicológicas na mulher (p. 

48-50, 54-61, 79-87). A pesquisadora também observa que as psicopatologias de 

gênero podem ser interpretadas como uma reação de resistência por parte das 

mulheres à opressão a que são submetidas, e que isso se aplicaria especialmente à 

histeria, citando a análise da psicóloga Emilce Bleichmar (BURIN, 2000, p. 36-37).  

De forma semelhante a Burin, a psicóloga feminista Phyllis Chesler (2005) em 

seu estudo clássico sobre a loucura feminina argumenta que os papéis sexuais 

impostos à mulher provocam nela uma profunda perturbação mental, ou, como definido 

pela psicóloga, um luto contínuo. Chesler escreve que é esperado da mulher que 

sacrifique sua integridade, seja por seus filhos e marido ou por uma causa; conforme 

escreve a psicóloga, é apenas através da perda de sua autonomia que lhe é permitido 

“ganhar”, ou seja, ter acesso a um mínimo de estabilidade econômica e apoio. Aquela 

que se recusa a oferecer uma porção de si mesma em sacrifício voluntário é 

imediatamente marcada como inconveniente, ameaçadora e “desnaturada” (CHESLER, 

2005, p. 91, 330-332, 342-345, 347). Dessa forma, tal obrigatoriedade do sacrifício leva 

a quadros de depressão e ansiedade e tentativas de suicídio.  

 
Podemos observar que a maioria das mulheres “perderam” – ou nunca 
realmente “tiveram”– suas mães; tampouco seu objeto materno será substituído 
por maridos ou amantes. Poucas mulheres conseguem desenvolver identidades 
“ideais” fortes e socialmente aprovadas. A poucas mulheres é permitida ou 
sequer encorajada a preocupação com o “significado” da vida. [...] As mulheres 
são condicionadas a “perder” a fim de “ganhar”.  
As mulheres estão em um estado contínuo de luto – por aquilo que nunca 
tiveram – ou tiveram por pouco tempo, ou por aquilo que não podem ter no 
momento, seja o Príncipe Encantado ou o poder de ação direta no mundo. Para 
a maioria das mulheres não é fácil contemporizar, ignorar ou racionalizar o luto 
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com atividades sexuais, físicas ou intelectuais. (CHESLER, 2005, p.102, 
tradução nossa18) 

 

Embora suas análises possuam diversos pontos em comum, Burin e Chesler 

não interpretam as reações femininas à opressão de forma idêntica. Diferentemente da 

análise de Burin, o estudo de Chesler não apresenta a “histeria” (depressão, dores de 

cabeça, nervosismo, etc.) como resistência, e sim como uma reação estritamente 

“feminina”. Os estados depressivos, segundo Chesler, são a expressão da impotência 

da mulher frente às limitações de sua vida, e a plena realização de seu papel 

subordinado (CHESLER, 2005, p. 115-117, 177, 291). A psicóloga escreve que é 

esperado da mulher que, caso falhe em atingir a perfeição do ajuste a seu papel social, 

sucumba “graciosamente” à opressão em sua vida. Ou seja, espera-se que seja 

submissa, se resigne ao sofrimento silencioso e não procure expressar sua angústia em 

público, ou que busque por sua vontade o isolamento em uma instituição psiquiátrica. 

De forma bastante irônica, mesmo a mulher que exibe a reação socialmente esperada é 

vista como “doente”, “defeituosa”; sua dor, portanto, é desprezada e ignorada. 

Quanto à loucura, esta é tampouco interpretada por Chesler como uma forma 

efetiva ou eficiente de resistência. Embora seja um sinal claro de revolta, para a 

escritora a loucura não permite à mulher acesso ao poder institucional para modificar 

sua vida; pelo contrário, ela será provavelmente isolada e punida por seu 

comportamento insano, justamente pelo fato de este constituir uma reação individual 

sem aprovação da sociedade. A psicóloga argumenta que a loucura e a histeria 

femininas estão intimamente relacionadas no sentido de que ambas constituem uma 

reação de revolta ao sofrimento causado pela opressão patriarcal, e que tanto uma 

quanto a outra são marcadas pela posição de impotência que caracteriza a existência 

da mulher. De fato, a loucura pode se manifestar como a total realização do papel 

                                                 
18 Trecho original: “We may note that most women have ‘lost’ – or never really ‘had’ – their mothers. Nor is 
the maternal object replaced for them by husbands or lovers. Few women ever develop socially approved 
‘ideal’ selves. Few women are allowed, no less encouraged, to concern themselves with life’s ‘meaning’. 
[…] Women are conditioned to ‘lose’ in order to ‘win’. 
Women are in a continual state of mourning – for what they never had – or had too briefly, and for what 
they can’t have in the present, be it Prince Charming or direct worldly power. It is not very easy for most 
women to temper, idle, or philosophize their mourning with sexual, physical, or intellectual exercises.” 
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submisso feminino, como mantido pela psicóloga; no entanto, ela argumenta que a 

sociedade – e a própria mulher – percebem mais claramente a loucura como a iniciativa 

de transpor idéias e sentimentos para o campo das ações, em situações em que o 

padrão social estabelecido é, quando muito, a mera descrição verbal do conflito em 

questão (CHESLER, 2005, p. 149). 

 
Nem mulheres genuinamente loucas nem mulheres hospitalizadas por 
comportamento feminino condicionado são revolucionárias poderosas. Suas 
reflexões e comportamentos são tão debilitantes (por razões sociais) quanto 
são profundos. Tais mulheres agem sozinhas, conforme regras que “não fazem 
sentido” e se opõem àquelas de nossa cultura. Seu comportamento é “insano” 
porque ele representa a tentativa da parte de um indivíduo socialmente 
impotente de unir corpo e sentimento. [...] Talvez o que consideramos “loucura”, 
quer apareça em mulheres ou em homens, é o desempenho do papel feminino 
desvalorizado ou a rejeição total ou parcial do estereótipo do papel sexual de 
um indivíduo. (CHESLER, 2005, p.115-116, grifos no original, tradução nossa19)  

 

Segundo Chesler, a mulher que se recusa a sorrir com resignação e a 

desempenhar o papel feminino de passividade, submissão e sacrifício é vista com 

extrema desconfiança tanto por homens (como esperado) quanto por mulheres, que 

percebem intuitivamente o risco de fugir do padrão socialmente estabelecido. Em tal 

padrão, como mencionado anteriormente, a mulher é novamente colocada em uma 

posição de impotência: não se espera dela – bem como não lhe é permitido – que se 

imponha como sujeito autônomo e agente no mundo, ou que saiba/possa se defender 

com eficácia dos inúmeros atos de violência física e psicológica que são direcionados à 

sua integridade.  

A mulher que deseja exercer sua agência plena está cometendo um ato de 

transgressão social grave, e a repressão patriarcal é duplamente violenta contra aquela 

que ainda assim teima em se expressar ou se desenvolver como indivíduo. De fato, 

                                                 
19 Trecho original: “Neither genuinely mad women, nor women who are hospitalized for conditioned female 
behavior, are powerful revolutionaries. Their insights and behavior are as debilitating (for social reasons) 
as they are profound. Such women act alone, according to rules that make no ‘sense’ and are contrary to 
those of our culture. Their behavior is ‘mad’ because it represents a socially powerless individual’s attempt 
to unite body and feeling. […] Perhaps what we consider ‘madness’, whether it appears in women or in 
men, is either the acting out of the devalued female role or the total or partial rejection of one’s sex-role 
stereotype.”  
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buscar por uma identidade autônoma implica nadar contra a corrente. A resistência e 

represália direcionada àquela que ousa transgredir os limites estabelecidos por seu 

papel de gênero é evidente e violenta. Encarceramentos, internações forçadas e 

tratamentos desumanizantes são esperados. Na visão de Chesler (2005), isso é 

suficiente para que a “transgressora” sofra de um profundo transtorno mental, e acabe 

por ver a si própria como “louca” e “doente”. 

A psicóloga Jane Ussher (2011) também apresenta uma perspectiva sobre os 

distúrbios mentais das mulheres. Em The Madness of Women, a escritora defende que 

há diversos mitos envolvendo o que se denomina loucura. Segundo Ussher, traumas e 

demandas decorrentes da socialização por gênero levam as mulheres a exibirem 

respostas emocionais que são largamente retratadas como doentias ou patológicas. 

Além disso, toda tentativa de buscar por algo além do esperado dentro do papel de 

gênero feminino é rotulado como anormal. Para Ussher, estabelecer a mulher louca 

como o “outro” implica também definir o que vem a ser uma “mulher boa”. A temida 

figura da mulher louca também serve como uma forma de controle comportamental 

para as mulheres,  um aviso do que pode lhes ocorrer caso não sigam as regras sociais 

e desempenhem seu papel de gênero à risca. 

 
Em todos essess casos, mulheres violaram os ideais de feminilidade que eram 
aceitos em uma determinada época: apoiar crenças religiosas não ortodoxas ou 
querer uma vida independente no século dezenove; ter relações sexuais fora do 
casamento heterossexual na primeira metade do século vinte; ser violenta, ou 
rejeitar o papel rigidamente prescrito de esposa e mãe através dos tempos. 
Portanto, enquanto o diagnóstico da loucura serve para definer o que é ‘outro’, 
o que merece ‘tratamento’ para gerar conformidade, ele também mantém os 
limites da feminilidade normativa. Pois ao identificar o que é desviante ou 
doentio nós delimitamos a própria definição de uma ‘mulher boa’. Ao mesmo 
tempo, a loucura se apresenta como um espectro para todas as mulheres, um 
aviso do seu possível destino caso se desviem do seu caminho esperado. Ao 
colocar a mulher louca como outro’, como aquela que precisa de tratamento 
para modificar seu sofrimento ou comportamento doentio, nós também 
operamos para nos distanciar dessa criatura temerosa, e evitamos ter de olhar 
para dentro do abismo de nossos próprios demônios ou desespero. (USSHER, 
2011, p. 73, grifos no original, tradução nossa20) 

                                                 
20 Trecho original: “In all of these cases, women have contravened the ideals of femininity which were 
accepted at a particular point in time: espousing contrary religious beliefs or wanting an independent life in 
the nineteenth century; being sexual outside of heterosexual marriage in the first half of the twentieth 
century; being violent, or rejecting a narrowly prescribed role of wife and motherhood throughout. Thus, 
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Ussher (2011) não traça uma diferenciação clara entre loucura e manifestações 

feminilizadas de desconforto e sofrimento como o faz Chesler (2005), embora não se 

oponha a tal conceituação. No entanto, ela também enfatiza que a loucura da mulher 

não constitui uma categorização neutra, e sim uma construção social acerca do que 

significa ser uma mulher “normal”. Invariavelmente, a sanidade ou normalidade da 

mulher está atrelada ao desempenho obediente de seu papel de gênero. O estigma da 

loucura que deve ser medicada e tratada é bastante eficaz como mecanismo de 

controle, deixando evidente às mulheres o que pode acontecer se demonstrarem 

descontentamento em alguma medida. Além disso, a definição da mulher louca como 

“outro” possui o papel de diferenciar as mulheres “normais” desta figura monstruosa e 

assustadora bem como distanciá-las de seus próprios medos e sofrimento. 

Ussher (2011) também discorre extensivamente sobre os traumas relacionados 

ao desempenho do papel de gênero feminino que levam as mulheres a serem rotuladas 

por médicos e psicólogos como loucas e mentalmente doentes. Segundo ela, essa 

conduta de profissionais da saúde tende a não levar em consideração os fatores que 

intensificam e/ou causam a angústia e o sofrimento vivenciados por mulheres. Como 

exemplos, a escritora relata, entre outros, tratamentos clínicos de mulheres 

diagnosticadas com tensão pré-menstrual, depressão e stress pós-traumático por 

violência sexual. Em todos estes casos, a reação de mulheres a demandas sociais e 

abusos é patologizada e vista como exagerada ou anormal, a ponto de que as causas 

reais do seu comportamento recebem menos importância ou são ignoradas. 

Como pode ser visto, todas as escritoras aqui mencionadas definem a loucura 

da mulher não como um comportamento anormal e patológico, mas sim como 

intimamente ligada ao papel de gênero socialmente estabelecido e imposto. A 

                                                                                                                                                              
while the diagnosis of madness serves to define what is ‘other’, what is deserved of ‘treatment’ to 
engender conformity, it also mantains the borders of normative femininity. For by identifying what is 
deviant or disordered we shore up the very definition of what is ‘sane’, the very definition of a ‘good 
woman’. At the same time, madness stands as a spectre for all women, a warning of their possible fate if 
they stray from their expected path. By positioning the mad woman as ‘other’, as one who needs 
treatment to modify her distress or disordered behavior, we also serve to separate ourselves from this 
fearful creature, and pull back from having to stare into the abyss of our own demons or despair.” 
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instituição do diagnóstico médico e/ou psicológico da loucura não está imune às 

construções sociais de normalidade: o que é considerado anormal em um determinado 

indivíduo se configura a partir de expectativas e exigências acerca da sua posição e 

conduta social. A loucura da mulher pode ser vista como um tipo de resistência, como 

afirma Burin (2000); por outro lado, ela também pode ser entendida como uma 

expressão de impotência social, como no caso de Chesler (2005). De qualquer 

maneira, é importante ressaltar o fato de que a categorização da loucura é tão artificial 

e socialmente construída quanto as próprias categorias de gênero. 
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4 ENTRE A NORMALIDADE E A LOUCURA: ANALISANDO O LIMIAR  
 
4.1 APRESENTANDO A PEÇA 

 
4.1.1 DIÁLOGOS E RUBRICAS: A PEÇA EM SI 

 

O enredo de O Limiar é relativamente simples (GAINOR, 2007, p. 143). Claire 

Archer, a protagonista, é uma mulher casada, que busca se libertar das constrições 

sociais impostas à sua vida através da experimentação com novas formas de plantas. A 

revolta que ela sente contra a repressão de sua agência a leva a um comportamento 

“não natural” e “inconveniente”, que culmina na rejeição de seu papel de esposa, 

amante e mãe “dedicada”. Ao final da peça, Claire comete o assassinato do homem que 

ama e opta mais ou menos conscientemente por enlouquecer. Esta descrição do 

enredo, no entanto, não oferece uma visão satisfatória desta obra, ou tampouco esgota 

suas análises possíveis. O Limiar é uma peça marcada por uma profundidade temática 

e um discurso simbólico; a loucura de Claire Archer não pode ser resumida em poucas 

frases. Além, disso, o uso da linguagem e da forma na peça são relevantes e merecem 

ser estudados. A mera descrição da história, sem uma análise mais atenciosa dos 

diálogos e das rubricas, acaba por levar a uma leitura superficial da obra. Esta 

subseção pretende apresentar esta peça, a fim de que a análise feita 

subsequentemente possa ser melhor compreendida. 

A peça é estruturada em três atos. O primeiro e o último possuem como cenário 

uma estufa, na qual Claire realiza seus experimentos, enquanto o segundo ato ocorre 

no cenário de uma torre ao lado da casa. Ambos os cenários, é importante observar, 

representam espaços de uso exclusivo da protagonista. A descrição feita deles nas 

rubricas é igualmente relevante. Os cenários em O Limiar, como comenta Friedman 

(1984), possuem um aspecto marcadamente expressionista21 uma vez que representam 

                                                 
21 Segundo Lazzaris (2009), o expressionismo foi um movimento originado na Alemanha que se 
apresentava como uma resposta à situação caótica gerada pela guerra. Sua principal proposta era 
romper com o conceito prestabelecido da arte como impessoal ou distanciada da vida social e apresentar 
o indivíduo e sua vida interior no centro da expressão artística. No teatro, o expressionismo alemão se 
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e espelham os desejos e o estado mental de Claire. (p. 76). O cenário da estufa é 

retratado como um laboratório, sob estrito controle de Claire, no qual ela conduz seu 

trabalho de transgressão com plantas. Assim, o cenário em si simboliza a busca da 

protagonista por libertação e oferece um prelúdio de suas ações posteriores. Já o 

cenário da torre materializa o estado psicológico de Claire: a torre é descrita como 

disforme e fora do padrão, como se disfigurada por uma força terrível – o que alude ao 

não-conformismo, isolamento e angústia da personagem. 

Na introdução do primeiro ato, Glaspell define o primeiro cenário: uma estufa, 

onde há plantas e trepadeiras; não plantas convencionais, no entanto. Não há rosas ou 

flores comuns, o que levaria a estufa a ser vista como pano de fundo para uma 

ocupação estereotipicamente feminina. Pelo contrário, as plantas são coisas novas e 

estranhas, “ao mesmo tempo repelentes e atraentes” (GLASPELL, 2003, p.116). Dentre 

o que se observa lá está “uma estranha trepadeira” – apropriadamente chamada de 

Vinha da Beira, “mais fascinante do que bela”, cujas folhas “não têm a forma das folhas 

como as conhecemos hoje” (ibid, p.116). Conforme a descrição do cenário, “[e]sta não é 

uma estufa onde plantas são expostas, nem um espaço convencional para o seu 

cultivo, mas um local para a experimentação com plantas, um laboratório” (ibid, p. 

116).22 

O primeiro ato se inicia com a premissa de uma forte nevasca, que ameaça 

destruir os experimentos de Claire uma vez que o sistema de aquecimento não se 

mostra potente o bastante para manter a temperatura necessária na estufa e ao mesmo 

tempo aquecer a casa. Ao ser avisada da rápida diminuição da temperatura por seu 

assistente Anthony, Claire decide cortar o aquecimento da casa e direcioná-lo para a 

estufa, assim garantindo que seu trabalho fique a salvo. Como a protagonista se recusa 

a sacrificar seus experimentos em favor do bem-estar de seu marido e hóspedes – 

                                                                                                                                                              
configurou pela quebra de padrões de forma e temática, e pela busca do simbólico nos cenários e 
diálogos que levasse o público a associações emocionais imediatas. 
22 Seria possível analisar a noção de experimentalismo científico presente na peça, e traçar paralelos 
com obras como Frankenstein de Mary Shelley. No entanto, esta discussão demandaria um tempo de 
pesquisa e espaço no trabalho que poderia muito bem torná-la inviável; portanto, ela deverá ficar para 
uma análise subsequente de O Limiar. 
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como uma boa esposa e anfitriã, seu marido Harry invade a estufa e ordena à 

empregada que sirva o café da manhã lá, convidando também os dois hóspedes, Dick e 

Tom, para se juntarem a ele. Claire obviamente percebe as ações de seu marido como 

uma invasão de um dos dois únicos espaços que pode chamar de seus, e tenta evitar 

que a estufa se torne uma sala de jantar e cozinha improvisada, mas sem sucesso. 

Os diálogos que se dão entre Claire e seu marido são tanto angustiantes 

quanto cômicos em diversos pontos. Aviador por profissão, Harry é uma personagem 

quase caricata que representa a figura do homem comum, que aceita sem questionar a 

perspectiva vigente sobre sua posição social. Como a própria Claire coloca, Harry é “o 

homem que voava” mas que nunca foi afetado pelo contato com outras realidades, e 

voltava ao chão com a mesma mentalidade que possuía anteriormente (GLASPELL, 

2003, p. 137). Sua visão de mundo está em conflito direto com a de Claire, e ele 

abertamente a questiona sobre seu trabalho e afirma não o compreender. Claire 

assume uma postura primeiramente irônica, depois séria e ao final defensiva quando 

questionada, mas o marido não parece se dar conta da motivação dessas mudanças e 

declara que ela está exagerando e que “há um limite” (p. 125). 

 
Harry: Claire, é egoísmo seu não nos deixar comer sal porque você não come 
sal. 
Claire: (Em uma de suas mudanças abruptas) Ah, Harry! Tenta comer seu ovo 
sem o sal. Por favor – por favor tenta sem o sal! 
Harry: (Com uma intensidade desproporcional ao tema) Um ovo requer sal. 
Claire: “Um ovo requer sal.” Você sabe, Harry, por que você é uma pessoa tão 
sem tempero? “Um ovo requer sal.” 
Harry: É, mas nem sempre o sal está à mão. 
Claire: Mas seu espírito não se eleva nem um pouco com esse sal que lhe é 
negado? 
Harry: Nem um centímetro. (Retorna ao seu café) 
Claire: E feliz – feliz consigo mesmo por não se elevar. É claro que esse é o 
espírito certo – porque não se eleva. (Mais alegre) Mas Dick, você já deve ter 
provado o seu ovo sem sal. 
Dick: Vou provar agora. (Se dirige à mesa de café) 
Claire: Você já deve ter provado muitas coisas. Não é assim que se sai do 
normal e se entra no caminho da perversão? 
Harry: Claire. 
Dick: E é nisso que eu estava pensando. Para a perversão também há um 
limite. As muralhas são intransponíveis. Se alguém se aventura a sair, suponho 
que seja – inesperadamente, e talvez – um tanto terrível. (GLASPELL, 2003, p. 
124-125, grifos no original) 
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Incompreendida pelo marido, Claire volta-se para Dick e Tom. Dick, um artista 

de vanguarda, é seu atual amante. Já Tom é um velho amigo e a única pessoa que 

parece compreender Claire realmente; há uma relação de profundo afeto entre eles. De 

forma interessante, Tom comenta com Dick que teve a impressão de que os dois já 

foram plantas na estufa (GLASPELL, 2003, p. 145), o que pode sugerir o fato de que a 

relação deles com Claire é também uma experiência para ela. Mas embora entendam a 

protagonista melhor do que Harry, a verdade é que nenhum deles acredita realmente 

em seus experimentos. Apesar de mais aberto, Dick se mostra chocado com a 

linguagem por vezes utilizada por Claire, e aconselha que ela seja discreta e não dê 

motivos para Harry desconfiar de que os dois estão envolvidos; de forma interessante e 

quase cômica, Claire retruca que “o melhor lugar para se esconder é na verdade” (p. 

124) e Harry realmente não parece sequer prestar atenção nos seus comentários 

indiscretos. E, de maneira geral, Dick de fato não percebe a lógica nas ações de Claire: 

como Harry afirma, “esquisito como você é, você acha ela esquisita” (p. 130).  

Quanto a Tom, é verdade que ele não está plenamente em conformidade com 

as normas sociais: decidiu viajar “para o fim do mundo – para meditar sobre alguma 

coisa” (GLASPELL, 2003, p.131), muito embora a vida que deixou para trás fosse 

bastante confortável em termos de situação econômica (um negócio lucrativo herdado 

do pai) e contatos sociais desejáveis. A personagem optou por fugir à sanidade de uma 

vida normal e planeja partir novamente, desta vez para nunca mais retornar. Isto o 

aproxima de Claire, mas Tom não possui como seu objetivo o rompimento com a norma 

social. Ele concebe a libertação como algo individual, etéreo ao invés de material, que 

só pode ser alcançado pelo poder da mente e que não depende da modificação de 

estruturas sociais. Em suma, a libertação para Tom equivale à meditação, ao processo 

de abstrair-se do próprio sofrimento. Nisto, ele se opõe completamente a Claire. Tom 

acredita que “[s]ó o nosso espírito pode nos levar a algum outro lugar, lá fora”; ao que 

Claire responde: “Mas o nosso próprio espírito não está solto. O meu não está” (p.137). 

Tom tanto não apoia a busca de Claire por libertação total como até mesmo declara a 

Harry que teme pela protagonista caso ela não se contente em fazer experimentos 
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somente com plantas e tente “romper com o que existe” e “abrir a porta para a 

destruição na esperança de que haja – uma porta do outro lado da destruição” (p. 141). 

Ao invadir a estufa, Harry usa da oportunidade para forçar sua esposa a 

justificar suas ações, o que a deixa profundamente transtornada em diversos 

momentos. Obrigada a defender seu trabalho e motivação, Claire explica, em uma 

linguagem entrecortada e ao início hesitante, que o objetivo de seus experimentos é a 

transcendência do padrão de existência sufocante e por tantas vezes repetido ao ponto 

de ser visto como a expressão da normalidade – e da própria sanidade. A protagonista 

deseja a criação de novas formas a partir do rompimento do padrão prestabelecido, de 

forma que a destruição deste leve à anulação das regras e formas que regem e 

restringem a conduta social. Claire começa seu trabalho com plantas – pois, segundo 

ela, plantas conseguem mais facilmente ir além do limite de suas espécies – mas fica 

claro que seu objetivo final é muito mais abrangente.  

 
Nós não precisamos nos prender às formas que moldaram para nós. Há uma 
saída – e alteridade. […]  
Eu quero destruir tudo! Eu digo a vocês, eu quero destruir tudo! Se tudo 
estivesse em pedaços, nós seríamos sacudidos para a vida – não seríamos? 
Haveria novos e estranhos arranjos – novas combinações loucas, e nós 
saberíamos o que é ter nascido, e então, quem sabe, nós saberíamos – o que 
somos. [...] 
Vocês pensam que eu não posso quebrar nada? Vocês pensam que a vida não 
pode ser estilhaçada e vir a ser algo que nunca foi? Porque vocês se 
petrificaram na forma que já estava pronta, vocês pensam que essa é toda a 
aventura de viver? E isso é chamado de sanidade. E transformado numa virtude 
– para lhe aprisionar. Vocês nunca trabalharam com coisas que crescem! 
Coisas que se arriscam – enlouquecem – para que a sanidade não as afaste – 
da vida intocada – da vida – que espera. (GLASPELL, 2003, p. 128)  

 

De forma interessante, Claire traça um paralelo entre o padrão de 

comportamento que ela não aceita e a definição de sanidade. Na visão dela, para ser 

considerado mentalmente são um indivíduo deve se conformar ao padrão de conduta e 

pensamento vigente, tão repetido e reiterado por todos que não é mais reconhecido 

como um padrão mas sim como a própria expressão da normalidade. A solução é o 

rompimento com esta norma: ou seja, a loucura. Em um momento posterior, a 

protagonista aborda o mesmo tema a partir da análise do pós-guerra, que para ela se 
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configurou como uma chance desperdiçada. Nas palavras de Claire, “a guerra não 

ajudou em nada. Ah, foi uma tremenda chance! Mas mais do que depressa – fugimos 

correndo de volta à pequenez dessa vidinha bem organizada da qual tínhamos sido 

expulsos violentamente” (GLASPELL, 2003, p. 138). Dentro desta perspectiva, a 

personagem argumenta que o período pós-guerra foi marcado por uma volta de valores 

tradicionais e que os poucos focos de instabilidade deixados como consequência do 

conflito armado não constituem “uma loucura – que ultrapassa” (ibid, p. 138). 

Harry claramente não compreende os ensejos e preocupações de sua esposa, 

e questiona abertamente: “Mas o que é que perturba Claire? [...] Pelo que eu vejo ela 

tem tudo” (GLASPELL, 2003, p. 150). As preocupações de Claire com a transgressão 

de padrões sociais cristalizados não são relevantes a seu marido, que está 

completamente confortável em sua posição social e pensa ser livre. Ao ouvi-la falar tão 

apaixonadamente sobre algo que julga absurdo e tanto inapropriado quanto perigoso 

para uma mulher, ele desabafata para Tom que não suporta mais “esta histeria” 

(GLASPELL, 2003, p. 140); em um momento anterior, também revela a Dick que deseja 

que Claire seja avaliada por dr. Emmons, um neurologista especializado em distúrbios 

nervosos. Assim, na visão de Harry, a busca de Claire por libertação é doentia e precisa 

ser “consertada” (ou seja, suprimida) por uma autoridade médica. 

 
Ah, eu gostaria que Claire não fosse assim tão estranha. (Desconsolado) O que 
é isso? Qual é o problema? [...] 
Seria bom se ela tivesse continuado a fazer o que fazia no início – fazer flores 
perfeitas dentro do limite de suas espécies. Aí está uma excelente ocupação 
para uma mulher. Mas há algo nessa – transformação de coisas em outras 
coisas – combinação de coisas para fazer coisas novas e estranhas – [...]  
Chame do que quise r– não é adequado para uma mulher. [...] Eu gostaria que 
Charles Emmons a examinasse – ele já consertou muitos que voltaram da 
guerra aos pedaços. Claire precisa de algo que afine seus nervos. (GLASPELL, 
2003, p. 129, grifos meus) 

 

Ao invadir a estufa, Harry também aproveita a oportunidade para lembrar Claire 

da visita de Elizabeth, sua filha do primeiro casamento. A jovem de dezesste anos 

estuda em um colégio interno e rotineiramente passa as férias com sua tia Adelaide, a 

irmã de Claire que se ofereceu para criar a sobrinha e dar a ela “um lugar na vida” 
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(GLASPELL, 2003, p. 138). Ela agora está vindo para ficar com sua mãe nas férias. 

Claire afirma estar apreensiva em relação ao reencontro, que acredita que será 

doloroso porque sua filha fora “educada” a partir de uma mentalidade conformista 

calcada no senso comum, estando assim em oposição direta às suas convicções. A 

rubrica que apresenta Elizabeth merece ser aqui mencionada, uma vez que 

informações importantes sobre a construção desta personagem são oferecidas.  

 
Ela é uma típica jovem americana – bem desenvolvida, bom porte, “cultivada”, 
uma expressão tão nítida do comum que chega a fazê-la capaz de enfrentar o 
mundo com segurança – uma segurança um tanto graciosa devido à educação 
que recebeu. [...] Sente-se que coisas sólidas a sustentam. (GLASPELL, 2003, 
p. 145) 

 

Os diálogos entre Elizabeth e Claire estabelecem o clímax do primeiro ato 

devido à evidente tensão presente nele. Elizabeth é uma personagem 

propositadamente unidimensional uma vez que se mostra uma reprodução fiel da 

perspectiva do pós guerra: possui uma postura confiante e “educada” e acredita no 

desenvolvimento da sociedade americana. Assim, Elizabeth simboliza o próprio 

conformismo e a figura do lugar comum – em outras palavras, a sanidade – da qual 

Claire tenta fugir. A jovem, criada para se comportar como “todas as meninas”, reproduz 

fielmente a ideologia social dominante e o padrão de comportamento de sua 

socialização, sem se dar conta do que está fazendo. Devido a isso, Elizabeth 

primeiramente interpreta os experimentos da mãe como uma ocupação puramente 

feminina, o cultivo de flores: “uma coisa útil e tão linda” (GLASPELL, 2003, p. 149). A 

personagem expressa o senso comum americano de que cada indivíduo, “liberto” após 

o sucesso da Primeira Guerra, deve buscar “fazer alguma coisa que [o] expresse” uma 

vez que esta “essa é a tônica do nosso tempo” (p. 148). Ela então se oferece para 

ajudar sua mãe no seu trabalho, que está convencida de que consiste em “[p]roduzir 

novos tipos de plantas e melhores” e “aumentar a riqueza do mundo” (p. 150). 

Obviamente, a protagonista não segue tal mentalidade utilitarista. Ela afirma 

sobre suas plantas: “Talvez sejam novas. Eu estou me lixando se são melhores” 

(GLASPELL, 2003, p. 150). Isto confunde Elizabeth, que não consegue compreender o 
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objetivo de um trabalho que propõe o rompimento de um padrão estabelecido ao invés 

da preservação ou “aprimoramento” deste. Quando Claire, novamente forçada por seu 

marido a justificar seus experimentos, revela à filha seu verdadeiro objetivo, Elizabeth 

segue o “coro de ancestrais” e dá voz à ideologia patriarcal, afirmando: “Alguma coisa 

me diz que isso é errado” (p. 153). Sem hesitar, a jovem rapidamente descarta o 

trabalho de sua mãe como inútil; segundo ela, não seguir os padrões pré-estabelecidos 

equivale a “fazer por fazer” e “não [lhe] parece certo” (p.154). Neste momento ocorre o 

auge do antagonismo entre Claire e Elizabeth. A protagonista, percebendo sua filha 

como mais uma representante da sanidade que a oprime, não consegue mais reprimir 

sua angústia e repele a jovem de forma violenta. 

 
‘Não lhe parece certo!’ E isso é tudo que você sabe sobre aventura – e sobre 
angústia. Você sabe que é você – o mundo do qual você é uma flor tão perfeita 
– que me faz ter que partir? Você está aí para manter a porta trancada! Porque 
você é jovem e vem de um mundo mais feliz, você pensa que eu não posso vê-
los – aqueles velhos? Sabe por que você é tão confiante? Porque você não 
pode sentir. Não pode sentir – a imensidão – lá fora – um oceano do outro lado 
da montanha. Eu não vou ficar com você! 
E pensar que este objeto um dia se moveu no meu ventre e sugou meu seio! 
(GLASPELL, 2003, p. 154-155, grifos no original) 

 

Além de repeli-la verbalmente, Claire também tenta agredir Elizabeth 

fisicamente utilizando como arma a Vinha da Beira, a planta que criou mas decidiu 

destruir após constatar a regressão e incapacidade desta de transcender as limitações 

de sua “espécie”. Esse comportamento de Claire, uma vez que se opõe à norma social, 

faz com que ela seja considerada louca. Seu marido se põe entre ela e sua filha, 

impede que a moça seja atingida e exclama: “Claire! Você está louca?” (GLASPELL, 

2003, p. 155). Claire, no entanto, percebe-se como “muito lúcida” (p.155). Além de estar 

certa de sua lucidez, a protagonista também experimenta uma evidente sensação de 

alívio como consequência do seu ato de ”loucura”.  

Ao final do ato ela diz: “A–h. [Eu me] sinto tão bem! Tão leve! Lê alguma coisa 

para mim, Tom querido. Ou diz alguma coisa bonita – sobre Deus. Mas cuidado com o 

que diz sobre ele! Eu tenho a impressão – de que ele não está muito longe” 

(GLASPELL, 2003, p. 155). Este conceito, a proximidade de Deus como relacionada à 
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lucidez da loucura, é recorrente em O Limiar. Porém, pode-se dizer que no contexto da 

peça a menção de Deus não implica uma possível devoção religiosa da protagonista 

(que provavelmente enxergaria tal devoção como um padrão de comportamento 

aprisionador). Ao invés disso, ela simboliza a libertação a que Claire aspira: transcender 

o limiar das normas sociais limitantes equivale a se aproximar do divino. 

O segundo ato, como mencionado anteriormente, ocorre no cenário de uma 

torre de uso exclusivo de Claire. Mas ao contrário da estufa, a torre representa não o 

desejo de Claire por libertação mas sim seu estado mental, não-conformismo e 

sofrimento. Vale mencionar a rubrica que introduz o segundo ato e descreve o cenário. 

Segundo o que pode ser visto nela, a torre é um retrato de seu estado mental após os 

conflitos do primeiro ato, marcado pela sua revolta e angústia e seu desejo de isolar-se 

das personagens que materializam, de forma tão precisa, a própria opressão da 

sanidade da qual ela procura fugir. É possível entender o cenário da torre como sendo 

uma ilustração/reprodução fiel da mente de Claire. A torre, descrita como possuindo 

uma estrutura não apenas em não conformidade com o padrão vigente, como até 

mesmo parecendo desfigurada, reflete em muito a caracterização da protagonista na 

peça. 

 
Claire está sozinha na torre – uma torre que parece redonda, mas que não 
completa o círculo. A parede curva do fundo é subitamente interrompida, e à 
frente, uma janela de forma estranha se projeta numa curva inclinada. É como 
se a estrutura tivesse sido desfigurada por uma força terrível – como algo 
retorcido. (GLASPELL, 2003, p. 156) 

 

A rubrica também indica que se trata do dia seguinte à altercação com 

Elizabeth na estufa. O ato se inicia com a subida de Harry e Adelaide à torre, 

claramente sem terem sido convidados. O objetivo das duas personagens é confrontar 

Claire e obrigá-la a reconhecer que agiu de forma insana e mudar de conduta; Harry 

também está lá para avisar sua esposa de que chamou dr. Emmons para jantar e 

examiná-la. Os diálogos entre eles são bastante tensos, e é possível perceber que a 

pressão deles sobre a protagonista faz com que se sinta encurralada. Adelaide, assim 

como Harry e Elizabeth, é marcada pelo conformismo: dona de casa dedicada aos 
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filhos, ela não possui outra aspiração a não ser cuidar de sua família e acredita estar 

fazendo isso por livre e espontânea vontade. Ela também percebe que qualquer outra 

ocupação não natural para uma mulher, e abertamente ordena à irmã que “aceite 

Elizabeth e [se] esqueça de si mesma” (GLASPELL, 2003, p. 163).  
 

Adelaide: Uma mãe não pode desprezar sua própria filha simplesmente porque 
ela não a interessa! 
Claire: (Olhando com frieza para ADELAIDE): Por que não? 
Adelaide: Porque seria uma monstruosidade! 
Claire: E por que ela não pode ser monstruosa – se tem que ser? 
Adelaide: Você não tem que ser monstruosa. É por isso que eu já perdi a 
paciência, Claire. Você é uma pessoa extremamente inteligente, competente, 
está na hora de parar com essa bobagem e ser a mulher que você foi destinada 
a ser. 
Claire: (Segurando o livro em outra direção como que para ver melhor) Que 
idéia idiota é essa sobre o que eu fui destinada a ser? 
Adelaide: Eu sei de onde você vem. 
Claire: Pois é, já não está mais do que na hora de alguém se livrar daquilo 
tudo? De onde eu vim fez você, tão –  
Adelaide: (Rapidamente) Entendi. 
Claire: Então – você sendo essa fortaleza, essa torre tão sólida, por que eu 
também preciso ficar aprisionada naquilo de onde vim? 
Adelaide: Não é ficar aprisionada. É aí que está o seu erro, Claire. Quem é que 
está numa torre – numa torre que não deu certo? Eu não sou. Eu ando pelo 
mundo – livre, ocupada, feliz. Entre outras pessoas. Eu não tenho tempo de 
pensar em mim mesma. [...] Mas se você simplesmente saísse de si mesma e 
entrasse na vida de outras pessoas –  
Claire: Aí eu ficaria exatamente como você. E todos [nós] seríamos parecidos 
para nos assegurar mutuamente de que estamos todos no caminho certo. Mas 
já que você e Harry e Elizabeth e dez milhões de outras pessoas se apóiam uns 
nos outros, por que é que vocês precisam justamente de mim? (GLASPELL, 
2003, p. 158-159, grifos nossos)  

 

Se o antagonismo entre Claire e Elizabeth é bastante pronunciado, entre Claire 

e sua irmã ele é total, e violento. Na visão de Claire, Adelaide representa fielmente a 

instituição opressiva da sanidade, à qual esta personagem se encontra plenamente 

incorporada. Como todas as mulheres, a irmã da protagonista foi ensinada a aceitar sua 

posição submissa, e a acreditar que o sacrifício ou anulação de sua identidade garante 

que ela seja “livre”. Adelaide, que afirma não ter tempo para pensar em si mesma, 

emprega toda a sua energia no trabalho doméstico não-remunerado que executa: o 

cuidado “de manhã à noite” dos filhos e marido, o foco nas “coisas que os interessam” 

(GLASPELL, 2003, p. 159). Desta forma, a personagem perde a si mesma ao 
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desempenhar o papel socialmente determinado de mulher, e não mais possui um 

raciocínio separado daquele que lhe é imposto. E, uma vez que este é o papel que 

acredita socialmente irrevogável – o que ela “foi destinada a ser”, Adelaide descarta a 

revolta de sua irmã (ou de qualquer mulher) como “bobagem”, egoísmo ou algo 

“monstruoso”. Além disso, ela percebe como aprisionadores os atos que Claire executa 

a fim de afastar-se da sanidade.  

É interessante observar a utilização da imagem da torre por Claire e Adelaide. A 

protagonista menciona a figura da “torre que é uma torre” para se referir a Elizabeth, e 

também se dirige à sua irmã por “você sendo essa fortaleza, essa torre tão sólida” 

(GLASPELL, 2003, p. 158). Já Adelaide critica a torre de Claire (o cenário do ato) por 

seu aspecto disforme a partir do primeiro momento em que sobe nela, e declara 

posteriormente que a protagonista está presa em “uma torre que não deu certo” (p. 

158). Na visão de Claire, a imagem da torre que mantém sua forma tradicional 

representa a instituição da sanidade que lhe causa angústia. Adelaide, por outro lado, 

claramente interpreta a uniformidade como evidência de conformidade a um padrão 

prestabelecido e natural. Para a personagem, uma torre que não completa o circulo é 

uma aberração e obviamente não funciona devidamente porque foge às expectativas 

sobre o que torres são – o que é algo nada positivo. Da mesma forma, a personagem 

interpreta a protagonista como uma mulher anormal, que não se encaixa no padrão de 

conduta estritamente feminino. E como ela não percebe alternativas a esse padrão, 

Adelaide compreende as ações de Claire como uma fuga insana ao seu papel social. 

No começo do ato, Claire parece adotar uma postura indiferente ou irônica 

perante o marido e a irmã. Enquanto Adelaide se mostra severa e taxativa desde o 

início, a protagonista aparentemente faz pouco caso de suas admonições e demonstra 

estar mais interessada no livro de desenhos visionários de William Blake em suas mãos 

do que em qualquer coisa sua irmã esteja lhe dizendo. Alguns trechos do diálogo entre 

as duas podem causar estranhamento, uma vez que Claire não se comporta da forma 

esperada de uma mulher casada e com filhos. Por exemplo, quando Adelaide lhe 

pergunta o que há de errado com Elizabeth para que ela tenha sido rejeitada tão 

violentamente, Claire simplesmente responde: “Ela é como um dos retratos pintados 
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pelo pai dela. Nunca me interessaram. Ela também não” (GLASPELL, 2003, p. 158). A 

rubrica que segue esta frase destaca o desinteresse da protagonista, que “olha para os 

desenhos que, ao contrário, a interessam” (ibid, p. 158). Mas a resolução de Claire 

desmorona rapidamente, e à medida que os questionamentos sobre sua conduta 

continuam ela demonstra cada vez mais estar profundamente ressentida e perturbada 

com a invasão de Adelaide e sua tentativa de forçá-la a se assimilar à norma, objetivo 

este que possui apoio completo de Harry.   

 
Claire: (Pela primeira vez mostrando ressentimento) Vocês dois se sentem tão 
superiores, não é? 
Adelaide: Acho que não somos nós que estamos nos sentindo superiores. 
Claire: São vocês, sim. Muito superiores àquilo que vocês pensam ser o meu 
sentimento de superioridade, comparando o meu – isolamento com o seu 
“coração humanitário”. Em breve nós vamos falar da beleza do cotidiano, do – 
Ah, eu já sei tudo de cor. 
Harry: Adelaide veio até aqui para ajudar, Claire. 
Claire: Adelaide veio até aqui para me aprisionar. Mas ela não pode. 
Adelaide: (Gentilmente) Você não percebe que pode se aprisionar a si mesma? 
Claire: (Pensa nisso, subitamente parece cansada – sorri) Bem, pelo menos eu 
troquei a fechadura. 
Harry: “Aprisionada”. Que besteira. Tira isso da cabeça, Claire. Quem é que 
está aprisionada? Que eu saiba, ninguém. Somos todos americanos livres. 
Livres como o ar. (GLASPELL, 2003, p. 159-160) 

 

De forma interessante, Claire afirma que “aprisionar a si mesma” e isolar-se dos 

outros equivale a trocar “a fechadura”. Seu marido, ironicamente, rapidamente descarta 

o que ela diz e reproduz um discurso do senso comum sobre a liberdade individual de 

cada cidadão – contraste este que um espectador da época teria reconhecido. A 

protagonista também deixa claro seu desconforto perante o uso da linguagem por sua 

irmã, que ela condena como “uma mentirosa e uma ladra e uma prostituta com as 

palavras” (GLASPELL, 2003, p. 164) pois a personagem apenas reproduz as 

expressões utilizadas no discurso dominante sem realmente compreender a sua 

implicação ou levar em conta o verdadeiro potencial de cada termo. Ou seja, o que 

Claire critica nas falas de Adelaide é a presença de um padrão de uso – ou discurso –  

calcado no senso comum, que reduz o potencial da língua à mera reprodução de 

conceitos que justificam e apoiam o status quo em vigência. 

As críticas que a protagonista faz a Adelaide – que fica indignada com a 
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linguagem utilizada – ocorrem quando ela não mais suporta a pressão que a irmã faz 

através do discurso patriarcal e liberal. Adelaide menospreza o trabalho de Claire, 

considerando-o desnecessariamente sério demais  ou “sóbrio” e o chamando de 

“negócio de cultivar plantas” (GLASPELL, 2003, p. 163). A protagonista retruca que 

seus experimentos não são um “negócio” sóbrio, mas sim “louco”, ao que sua irmã 

responde: “Mais uma razão para parar” (ibid, p. 163). Claire então afirma que se trata de 

“uma loucura que é a única chance para a sanidade” (p.164). Como no primeiro ato, a 

protagonista aborda a loucura sob uma luz positiva: uma vez que, na visão de Claire, a 

sanidade é equiparada à estagnação, padronização e conformidade, a busca por 

libertação deve ocorrer através da “loucura – que ultrapassa” o que é socialmente 

estabelecido como normal. 

 
Claire: [...] Eu me cansei do que você faz – você e todos os outros. A vida – a 
experiência – os valores – a calma – palavras sensatas que apontam como 
sinais. E vocês as usam – como decoração de suas mentes estagnadas – e 
pensam que isso os faz – E porque arrancaram essas palavras da vida que as 
criou, vocês impedem que alguém que é honesta, e lúcida, e confusa, tente 
alcançar – o que ainda não sabe que existe. (Ela está tocada, excitada, como 
se algo muito cruel tivesse sido feito) Por que vocês subiram aqui?  
Adelaide: Para tentar ajudá-la. Mas eu temo que não possa. É muito egoísmo 
proclamar que todos estão errados. [...]  
Harry: (Indo em direção a CLAIRE e tomando suas mãos) Está na hora do 
jantar. Você estava distraída, Claire, quando eu lhe disse que Charlie Emmons 
vinha jantar conosco essa noite. (Em resposta ao seu olhar) Certo – ele é um 
neurologista, e eu quero que ele a examine. [...] Eu espero que, se você gostar 
dele – e ele é um sujeito formidável, que ele possa lhe ajudar. (Falando 
rapidamente para quebrar o silêncio que se segue ao olhar de CLAIRE que 
passeia de HARRY para ADELAIDE, onde ela percebe que há um 
“entendimento” entre os dois sobre o caso dela) É claro que você precisa de 
ajuda, Claire. Seus nervos estão no limite – haja visto tudo que você tem feito. 
[...] Emmons é um bamba nesse assunto, e naturalmente que eu quero que 
você se aprume e que se sinta feliz outra vez. [...] 
Harry: Bem, então vamos descer. Está na hora do jantar. É bem possível que 
Emmons já tenha chegado. Vamos, Claire? 
Claire: Não. 
Harry: Mas está na hora de descer para o jantar. 
Claire: Mas eu não estou com fome. 
Harry: Mas nós temos um convidado. Dois convidados – Adelaide também vai 
jantar conosco. 
Claire: Então você não está sozinho. 
Harry: Mas eu convidei o Dr. Emmons por sua causa. 
Claire: (Sorrindo) Diz a ele que eu estou violenta esta noite. 
Harry: Minha querida – como é que você pode brincar com essas coisas! 
Claire: Então você acha que é sério?  
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Harry: Não, não acho! Mas eu quero que você desça para jantar! (GLASPELL, 
2003, p. 165-168) 

 

Assim que Adelaide decide que Claire é um caso perdido e que não consegue 

fazê-la se comportar como “uma mulher natural” (GLASPELL, 2003, p. 166), Harry 

presumivelmente tenta mudar de assunto e anuncia que todos devem descer para 

jantar. Claire decide ficar e “purificar a torre” mesmo após seu marido ter lhe informado 

que havia convidado dr. Emmons para examiná-la e que ela deveria descer para jantar 

com eles (p. 167-168). Ao final, Harry tenta convencê-la a descer com argumentos um 

tanto fracos – como “está na hora de descer para o jantar” – o que poderia dar a 

impressão de que ele estava conversando com uma criança. Adelaide e Harry se 

retiram e a protagonista permanece com Tom, que tinha chamado para socorrê-la 

quando Adelaide sugere que ela pense em Elizabeth “como uma planta” para aceitar a 

jovem (p. 165), o que para Claire é horrorizante visto a seriedade com que lida com 

seus experimentos. O diálogo que há entre ela e Tom merece ser observado com 

cuidado, pois é neste ponto que ocorre uma das maiores quebras formais da peça. 

No começo da conversa, Claire e Tom se referem, um tanto enigmaticamente, 

ao vínculo profundo que há entre eles: “um caminho aberto – abaixo de até onde as 

palavras alcançam” (GLASPELL, 2003, p. 168). Mas a opinião deles acerca deste 

“caminho aberto” difere grandemente. Claire questiona a existência de uma 

possibilidade entre eles que nunca se realizou, enquanto Tom acredita que tal 

possibilidade somente existe porque nunca foi realmente buscada. Em outras palavras, 

Tom defende o ponto de vista de que a plena realização do seu envolvimento com 

Claire tanto não é possível quanto arruinaria o que há entre eles. Já a protagonista 

afirma que isso é “terrível, se for verdade” (p. 169), e se mostra disposta a lutar pela 

chance de alcançar um tipo de libertação através do relacionamento com Tom. 

Tom se mostra determinado a resistir à proposta de Claire. Ele está decidido a 

ir embora no dia seguinte e acredita que não é possível alcançar a felicidade com a 

protagonista porque “o resplendor é um lugar fechado” (GLASPELL, p. 172); também 

declara que se envolveria com qualquer pessoa exceto com ela. Mas Tom logo se 

comove com o que Claire vai aos poucos lhe revelando. A protagonista conta sobre seu 
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segundo filho, que morrera antes de completar quatro anos e com o qual teve um 

vínculo forte porque ele demonstrava uma grande curiosidade sobre o mundo. Segundo 

ela, sua morte foi triste mas de alguma forma oportuna: “Ele iria sempre tentar ir adiante 

e muita coisa iria segurá-lo. O fascínio iria morrer – e ele riria das alturas” (p. 173). Ela 

então pede a Tom que não vá embora porque ela sentiria falta dele, assim como sente 

do filho. Em um momento seguinte, Claire deseja falar mais livremente e tenta romper 

até mesmo o padrão da linguagem. Sua fala adquire o formato de um poema – até o 

momento em que ela percebe que a linguagem poética também segue padrões e não 

há como fugir deles. 

 
Meu amor, você vai partir –  
Como eu me sinto vou lhe dizer; 
Quero tocá-lo uma vez 
Antes de morrer –  
Como eu me sinto vou lhe dizer. 
Não quero tentar, 
Eu quero ser; 
Não quero fazer uma rosa ou um poema –  
Quero deitar na terra e saber. 
[fecha os olhos] 
Pára com isso! – palavras repetindo padrões. 
Às vezes acontece quando deixo o pensamento solto. 
Pensamentos se encaixam em padrões – e aí o padrão é o que vale. 
Mas vou lhe dizer como me sinto. 
[Flui mais uma vez] 
Tudo que faço ou sinto – responde a um chamado, –  
Uma gota tirada do mar. 
Quero deitar na terra e saber. 
Mas – se toca na terra e faz-se uma flor; 
Se toca na mente – algo como um poema. 
[cobrindo o rosto] 
Pára com isso! Me ajuda a parar com isso! (GLASPELL, 2003, p. 174-175, 
grifos no original) 

 

Há pequenas diferenças entre esta fala no original em inglês e sua tradução 

para o português aqui transcrita. A fala em inglês soa, talvez, um pouco mais 

espontânea pelo fato de que a maioria dos “versos” não rimam, o que pode levar à 

impressão de que a rima que ocorre em somente três versos é acidental23; na tradução, 

                                                 
23 Trecho original: “My love, you are going away –  
Let me tell you how it is with me; 
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a primeira parte da fala parece ter um esquema rímico mais deliberado. Mas de 

qualquer forma, o que Claire diz a Tom em forma de poema é realmente interessante e 

mereceria mais do que poucas linhas de análise. Por exemplo, deve-se observar o 

paralelo que Claire estabelece entre fazer uma rosa e fazer um poema. Na visão da 

personagem, plantar uma rosa significa conformar-se à conduta feminina e restrita a 

que ela procura obstinadamente fugir. Já a poesia na sua concepção reflete a 

preocupação com a forma ou a padronização. A protagonista tenta falar mais livremente 

com Tom, mas fica transtornada ao se dar conta de que estava declamando “algo como 

um poema” no qual “o padrão é o que vale”. 

Claire tenta ao máximo convencer Tom da importância de se arriscar e tentar 

um relacionamento mais íntimo, o que segundo a protagonista seria provavelmente a 

única forma de garantir que o vínculo entre eles seja mantido. A sua fala se mostra 

bastante entrecortada, o que no caso da personagem denota não exatamente hesitação 

– pois ela parece não ter dúvidas quanto ao que deseja – mas sim deixa claro que o 

que sente por Tom a afeta profundamente. Em uma última tentativa de convencê-lo, 

Claire suplica a Tom que se abra à chance de construir um relacionamento, mesmo que 

exista a possibilidade de perder tudo: para a protagonista, “não se conserva nada que 

se guarda” (GLASPELL, 2003, p. 176). 

 

                                                                                                                                                              
I want to touch you – somehow touch you once before I die – 
Let me tell you how it is with me. 
I do not want to work, 
I want to be; 
Do not want to make a rose or make a poem –  
Want to lie upon the earth and know. 
(Closes her eyes) 
Stop doing that! – words going into patterns; 
They do it sometimes when I let come what’s there. 
Thoughts take pattern – then the pattern is the thing. 
But let me tell you how it is with me. 
(It flows again) 
All that I do or say – it is to what it comes from, – 
A drop lifted from the sea. 
I want to lie upon the earth and know. 
But – scratch a little dirt and make a flower; 
Scratch a little brain – something like a poem. 
(Covering her face) 
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Vamos correr este risco! Talvez seja a única maneira de salvar – o que está aí. 
Como é que nós vamos saber? Como podemos saber? Arriscar. Arriscar tudo. 
De tudo que flui dentro de nós, deixar que venha à tona! Tudo que nunca 
pensamos em usar para criar um momento – deixar fluir em direção ao que 
poderia ser! Trazer tudo para a vida entre nós – ou mandar tudo para a morte! 
(GLASPELL, 2003, p. 176)  

 

Tom parece tocado pela intensidade de sentimento de Claire, e enfim decide se 

juntar a ela. No momento de clímax, a rubrica revela que ele a segura em seus braços. 

Mas neste mesmo momento, os dois são interrompidos pelo som da vitrola, 

presumivelmente tocando na sala da casa, que invade a torre. A música versa sobre o 

amor convencional, e tanto Claire quanto Tom ficam perturbados pela melodia e a 

carga de “romantismo – que aprisiona” que traz consigo (GLASPELL, 2003, p.177). A 

protagonista procura desvencilhar-se do poder ideológico da canção, dizendo a Tom 

que o que ela deseja não é um envolvimento tradicional com ele, o que implicaria um 

retorno ao padrão social de comportamento que ela própria deseja evadir. Mas Claire 

percebe que é inútil ignorar o ideal romântico que a música expressa, e 

momentariamente o que sente por Tom a faz desistir de buscar alteridade. Embora 

realmente comovido pelo que a protagonista lhe diz, Tom deixa claro mais uma vez que 

não irá se envolver com ela. 

 
Claire: Não ouça. Não é nada. Não é isso. (Ela teme) Eu estou lhe dizendo – 
não é isso. Sim, eu sei – esse romantismo – que aprisiona. Eu sei – um 
lugarzinho pequeno. Mas não é isso. (Pondo os braços ao redor de Tom – 
enquanto se opõe e ao mesmo tempo é seduzida por esse sentimento, por esse 
“isso”) Nós vamos encontrar – o resplendor – em lugares distantes. (Admitindo 
e usando o sentimento) Ah, então deixar que seja isso! Deixar fluir. Desistir – da 
alteridade. Eu desisto! E nisso – talvez uma porta – que nunca encontraríamos 
se nos cansássemos de procurar. E se não há nada além – do que todos já 
sabemos, eu só digo que – vale a pena ser como todos! (Seus braços o 
envolvem) Meu amor – meu amor – esqueça seu orgulho na solidão e deixa 
que eu lhe dê alegria! 
Tom: (Profundamente envolvido pela paixão de Claire) É você. (Com angústia) 
Você, essa coisa rara, intocada – não para isso – não de volta para isso – e não 
por mim – amante de sua solitude. (GLASPELL, 2003, p.177, grifos no original) 

 

Quando Claire compreende que Tom não cederá, isso a desespera. Ela vai à 

janela e grita a seu marido que ”quebre esta vitrola” e que pare a música que, a seu ver, 
                                                                                                                                                              
Stop doing that! Help me stop doing that!” (BEN-ZVI, GAINOR, 2010, p. 255-256, grifos no original) 
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é indecente e obscena, ameaçando se matar caso ele não o faça (GLASPELL, 2003, p. 

177). Harry sobe à torre, chocado com a reação de Claire que obviamente não 

compreende. Ela então lhe pede que chame Dr. Emmons, “o cara da insanidade”, para 

subir, pois ela deseja “perguntar uma coisa a ele” (p. 178). Primeiramente pedindo que 

ela se comporte, Harry desce. O marido de Claire volta acompanhado de Adelaide e Dr. 

Emmons. Dick sobe um pouco depois. O que ocorre em seguida é um diálogo no 

mínimo peculiar entre a protagonista e o médico, que apresenta momentos tanto 

cômicos quanto extremamente angustiantes. 

As rubricas indicam que o médico procura não olhar diretamente para Claire, e 

no que ele diz fica evidente a noção de impessoalidade e controle rígido sobre o 

discurso. Por exemplo, Adelaide critica a torre de Claire abertamente por seu aspecto 

não padrão e “disforme”; já dr. Emmons, que logicamente poderia pensar o mesmo, 

escolhe suas palavras com cuidado e diz: “Curioso este lugar” (GLASPELL, 2003, 

p.179). Quando Claire se dirige ao médico, ela profere algo que soa absurdo para 

Adelaide: “Deve ser muito interessante – ajudar as pessoas a enlouquecer” (p. 180). A 

irmã de Claire tenta manter as aparências e justificar a frase ao dizer que a protagonista 

“tem um jeito especial – e divertido de colocar as coisas”; o médico, por sua vez, 

declara calmamente que espera que não seja isto o que faz (ibid, p. 180). 

Adelaide toma a liberdade de deixar claro para o médico o que pensa sobre as 

ações de Claire, afirmando que ela já havia ido longe demais com seus experimentos 

insensatos e desnecessários. A protagonista claramente se perturba por estas 

intromissões, e pergunta ao médico se não há alguma maneira de evitar que a irmã 

continue “encobrindo coisas com este falatório” (GLASPELL, 2003, p. 180). Procurando 

ser confortador, dr. Emmons afirma que palavras são incapazes de encobrir ou ferir 

qualquer coisa que existe de fato, o que leva a protagonista a concluir que ele também 

não a compreende. Claire não possui dúvidas de que o discurso possui um papel 

importante no suporte e manutenção da instituição da sanidade e supressão de 

comportamentos transgressores, e o afirma veemente. 

 
Adelaide: (Tratando o assunto como trivial) O que eu acho é que Claire já 
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trabalhou demais com essas plantas. Tem alguma coisa – um tanto insensata 
em se transformar uma coisa em uma outra. O que precisamos é de unidade 
(De CLAIRE, algo como um gemido) Sim, querida, precisamos, sim – (Para o 
médico) Eu não posso dizer que acredito que se possa re-fazer a vida dessa 
maneira. Não acho que as novas espécies mereçam. Pelo menos, no caso de 
Claire, não acredito. Se é uma pessoa ativa, sensível –  
Claire: Será que não tem um jeito dela calar a boca? Sempre – sempre 
encobrindo as coisas com este falatório? 
Emmons: (Confortador) Mas ela não pode encobrir nada. Qualquer coisa que 
realmente exista – ela não pode ferir com palavras. 
Claire: (Olhando para o médico com brilho nos olhos) Então você também não 
percebe. (Com raiva) Pode, pode ferir sim! Confundindo – sempre confundindo 
as coisas – entre nós. O que é. Impedindo o caminho – sempre – (Para 
EMMONS) Eu quero parar de saber! É tudo o que eu peço. Me dê a escuridão. 
A escuridão. Se você veio me ajudar, então me cegue! 
Emmons: Você está mesmo estressada, não está? Precisamos providenciar um 
descanso. 
Claire: Eles – negam tudo dizendo que estão ótimos; e ele – (Olhando de lado 
para TOM – rapidamente desvia o olhar) outros – negam – com medo de 
perder, de se perder. Nós estamos no caminho. Será que vocês não veem os 
restos mortais empilhados na estrada? (GLASPELL, 2003, p. 180-181)  

 

Ao final do segundo ato, a protagonista não mais suporta a pressão sobre ela e 

a desilusão com Tom. Ela então se volta para Dick e o abraça, suplicando que ele fique 

com ela e a proteja e pedindo que lhe conceda “um lugar para esconder o rosto” 

(GLASPELL, 2003, p. 181). Esta ação de Claire choca a todos (menos Tom, talvez, pois 

ele não mais participa do diálogo e não há indicações sobre sua reação nas rubricas). 

Adelaide se mostra escandalizada e pede ao médico que faça uma intervenção a fim de 

“parar com isso” (p. 182). O médico apenas balança a cabeça de forma austera, como 

se já tivesse formado um diagnóstico definitivo do estado mental de Claire. Já Harry 

afirma à protagonista que “não há como negar” que ela está “doente” (ibid, p. 182); mas 

ele também finalmente percebe o envolvimento dela com Dick e tenta investir contra 

ele, sendo impedido pelo olhar grave do médico. 

O último ato possui como cenário a estufa novamente, e as rubricas no início 

indicam que a ação ocorre no dia seguinte aos eventos na torre de Claire. O ato se 

inicia com a intromissão de Hattie, a empregada da casa, que está assustada com o 

comportamento alterado de Harry e que serve como uma espécie de “mensageira”, 

relatando o que ocorrera entre o fim do segundo ato e o começo do terceiro. Hattie 

conversa com Anthony, o ajudante de Claire, e lhe diz que a protagonista se trancara 
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no seu quarto e não permitira que ninguém, nem mesmo Tom, conversasse com ela. 

Tom passara a noite fora. O médico ficara até tarde na casa. Harry, furioso com Dick, 

fora buscar seu revólver e pretendia usá-lo contra o amante de Claire. A empregada se 

mostra claramente curiosa e tenta obter mais informações acerca do estado de Claire 

com Anthony, que fica bastante incomodado com os comentários e perguntas da 

personagem e se recusa a falar sobre o assunto com ela. 

Pouco tempo depois aparece Dick, que entra em cena às pressas para tentar 

se esconder de Harry. O marido de Claire entra em seguida, o que deixa Dick 

encurralado na frente da porta que guarda um dos grandes experimentos de Claire, 

Sopro de Vida. Então surge a protagonista, impecável como afirmado na rubrica. “Da 

fossa eu ressurjo mais uma vez, revigorada. Isso acontece. Nada é fixo – nem mesmo a 

fossa”, ela afirma, também perguntando a Harry: “O que você achou de como eu diverti 

o especialista em doenças nervosas?” (GLASPELL, 2003, p. 186). Esta pergunta o 

surpreende tanto que ele não protesta quando Claire retira o revólver de suas mãos. O 

diálogo que ocorre entre estas três personagens é bastante cômico e melodramático. 

Claire se mostra irônica como ao começo do primeiro ato. Tanto Harry quanto Dick se 

comportam como uma dupla tradicional de marido ciumento e amante descoberto, e 

têm seu orgulho de homem ferido uma vez que Claire afirma que o desejo de Harry de 

matar seu amante – “esse cachorro imundo que a está destruindo” – é ridículo uma vez 

que seu envolvimento com Dick segundo ela equivale a enfiar a cabeça na lama. 

 
Claire: Escuta, Harry. (Se voltando para HATTIE, que está ao lado das plantas 
mais altas à direita, sem querer ser morta mas não querendo perder a cena) 
Você agora pode arrumar o meu quarto, Hattie. (HATTIE sai) Se você está 
pensando em atirar em Dick, você não pode fazer isso enquanto ele estiver 
encostado naquela porta. 
Anthony: Foi o que eu disse a eles, Sra. Claire. Foi isso mesmo que eu disse. 
Claire: E além disso, é um tanto idiota essa sua ideia de atirar em Dick! 
Harry: Eu posso ser um idiota – eu sei que você me acha um idiota – mas eu 
vou lhe mostrar que eu sou muito homem para –  
Claire: Para se fazer de ridículo? Se eu saísse daqui e enfiasse minha cabeça 
na lama, você ia pensar que tinha que atirar na lama? 
Dick: (ferido) Isso é muito cruel. 
Claire: Bem, você prefere levar um tiro? 
Harry: Então você só disse isso para proteger Dick. 
Claire: Eu mudo de lama para mato. (Acenando com a cabeça para DICK) 
Mato. Se eu enfiasse minha cabeça no mato, você teria que queimar o mato? 
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Harry: Ah, Claire, como é que você pode? Quando você sabe quanto eu a amo 
– e como eu estou sofrendo? 
Claire: (Interessada) Você está sofrendo? 
Harry: Você não vê? 
Claire: Eu pensei que isso pudesse – mudar alguma coisa em você. 
Harry: Meu Deus! Você não tem coração? 
[A porta se abre e entra TOM] 
Claire: (Sussurrando) Tenho sim, eu tenho coração. (GLASPELL, 2003, p. 186-
187, grifos no original) 

 

Quando Tom aparece para se despedir, Claire reproduz a interjeição de Harry 

adicionada de um comentário sério mas que não deixa de ser cômico, e exclama: “Meu 

Deus! Você não tem coração? Você pode pelo menos esperar até que Dick leve um 

tiro?” (GLASPELL, 2003, p. 187). Tom vê o revólver em suas mãos e claramente teme 

que ela tente ferir alguém ou ela mesma. Claire o mantém afastado dela e deixa claro 

que as preocupações dos três homens são irrelevantes para ela, uma vez que nenhum 

deles – nem mesmo Tom – percebe que a forma de destruição buscada pela 

protagonista é a que “pode se ultrapassar” e que se encontra “onde um revólver não 

pode alcançar”; ainda, Claire declara: “Eu nunca vou me matar. A destruição me 

interessa demais para reduzi-la a um tiro” (ibid, p. 187). 

Após esta afirmação, Claire ri e aponta para cada um dos três homens, dizendo 

como em uma brincadeira: “Um – dois – três. Todos querem sua vez. Mas por que 

vocês vieram aqui?” (GLASPELL, 2003, p. 188). Não é exatamente isso que se 

encontra no texto da peça original, no qual a protagonista parece imitar uma rima de 

criança e em seguida mudar o tom para questionar a intrusão dos três homens em seu 

espaço por conta do desejo e interesse que sentem por ela24. O texto original deixa 

claro este contraste entre brincadeira e seriedade. No entanto, a escolha da tradutora é 

interessante e consegue manter o sentido presente no original, embora a alusão à 

brincadeira infantil seja perdida em parte.  

Anthony responde Claire com um simples “Esse lugar não é para isso”, ao que 

ela retruca: “Não. Esse lugar é para a destruição que pode se ultrapassar” (GLASPELL, 

2003, p. 188). Logo após esta afirmação, o ajudante de Claire alerta que são onze 

                                                 
24 Trecho original: “One – two – three. You-love-me. But why do you bring it out here?” (BEN-ZVI, 
GAINOR, 2010, p. 246) 



71 
 

 
 

horas, relembrando que ela deve ir ao quarto onde está Sopro de Vida para verificar se 

a planta recém florescente “se ultrapassou” (p.188). Claire pergunta como isto será 

possível, uma vez que Dick permanece encostado à porta do quarto sob ameaça de 

morte por parte de Harry. O marido de Claire então afirma irritado que não tentará matá-

lo, uma vez que “Claire sempre estraga tudo” (p. 188). Esse último comentário 

desestabiliza a protagonista, que teme entrar no quarto e pede a Anthony que traga a 

planta até ela e que olhe o miolo da flor primeiro. 

Anthony obedece, de forma relutante. Ao olhar o miolo, ele fica evidentemente 

agitado e revela que a flor rompeu os padrões estabelecidos de sua espécie e “seguiu 

em frente”, “mais forte, mais firme” e “mais frágil” (GLASPELL, 2003, p. 190). Harry e 

Dick olham o miolo da flor também, e parecem impressionados com o que veem. Como 

um artista, Dick levanta uma das mãos para controlar a iluminação da flor e afirma que 

a criação de Claire é “uma forma um tanto nova. Ela – faz pensar sobre forma”; já Harry 

exclama que nunca viu coisa igual, comentando: “Parece ter alguma coisa viva – lá 

dentro” (p. 190). Nesse ínterim, Claire não demonstra reação. Harry comenta que 

espera que o sucesso no experimento com a planta seja o bastante para “sossegar” a 

protagonista, e Tom, que não havia olhado o miolo da flor mas permaneceu na estufa, 

diz essencialmente o mesmo. Inspirada na flor, Claire novamente recita algo como um 

poema, e então ordena que todos saiam. 

 
Harry: (Afetuosamente para CLAIRE que ainda se mantém à distância) Então 
você realmente conseguiu. É, meus parabéns. É uma tremenda novidade, eu 
diria, e eu não tenho dúvida de que você vai ter um sucesso considerável com 
essa planta – as pessoas sempre gostam de alguma coisa nova. Eu estou 
muito feliz – depois de todo esse trabalho, eu espero que isso vá – sossegar 
você. 
Claire: (Baixo – como uma máquina) Vocês todos – podem sair? (ANTHONY sai 
– para o cômodo ao lado) 
Harry: Sim, claro que sim. Mas – ah, Claire! Você não pode ter um pouco de 
prazer com seu próprio trabalho? (Ela permanece imóvel) Emmons diz que você 
precisa de um longo descanso – e eu acho que ele está certo. 
Tom: Isso não lhe ajuda, Claire? Deixe que seja a sua libertação. Esse – sopro 
do incapturável. 
Claire: (Mesmo que falando ela permanece imóvel) 
Sopro do incapturável? 
Você é algo novo. 
Fora?  
Você foi trazida de volta. 
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Daqui a mil anos, quando você for uma forma repetida por muito tempo, 
Talvez a loucura que lhe deu vida explodirá outra vez, 
Para criar uma forma que ainda não era –  
Para criar uma nova prisão. 
E a isso nós chamamos de criação. 
[Muito baixo, sem levantar a cabeça] 
Saiam daqui! (GLASPELL, 2003, p. 190-191) 

 

Conforme mencionado nas rubricas, todos saem. Anthony se retira 

rapidamente, enquanto Dick e Harry saem de forma relutante. Tom também sai, mas 

logo retorna e através da porta de vidro fica observando Claire, que se aproximara de 

Sopro de Vida para olhar o miolo da flor. Ele então entra novamente e declara que quer 

construir um relacionamento com a protagonista, pois separar-se dela lhe parece 

inconcebível. Vale comentar aqui que Claire a princípio não demonstra interesse na 

proposta de Tom; ela mal reconhece sua presença, toda a sua atenção voltada para 

Sopro de Vida. Tom insiste e garante a ela que não irá embora: “Eu e você vamos estar 

juntos. Não é isso – que você queria?” (GLASPELL, 2003, p. 192). Isso parece retirá-la 

do transe em que se encontrava. Ela vai em direção a Tom, com braços abertos, mas 

para antes que ele a possa tocar e diz: “Você está tentando me trazer de volta para o 

que eu queria? Você está tentando me fazer desistir?” (p. 192-193).  

Tom alega que a ama porque não desiste, mas ele parece ansioso em 

convencê-la a aceitar a relação dos dois sem contestar. Claire se mostra dividida entre 

o desejo de ficar com Tom e a sua busca por alteridade, que ela curiosamente acredita 

não serem compatíveis. A cada momento que a protagonista questiona a viabilidade de 

ficar com Tom, ele tenta trazê-la para si para que tenha paz e descanse, segundo ele. 

Por fim ele a abraça e Claire a princípio parece feliz com isso, fazendo planos de 

“percorrer o mundo juntos”, passar “noites inteiras nas montanhas” e ir “para o mar num 

pequeno barco”; no entanto, ela logo se perturba quando se dá conta de que “há outros 

barcos em outros mares” (GLASPELL, 2003, p. 194).  

Segue-se então um diálogo tenso entre Tom e a protagonista. Pouco a pouco, 

Tom vai abandonando sua posição contemplativa e um tanto tímida e se mostrando 

controlador. Suas tentativas de manter Claire consigo eram ao começo traduzidas em 

falas de caráter carinhoso como “vem para mim” e “Assim – agora descansa” 
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(GLASPELL, 2003, p. 192-193). À medida que Claire se mostra cada vez mais 

perturbada, ele muda sua estratégia e passa a dar ordens. “Não vá onde não podemos 

ir”, ele diz, afirmando que a protagonista deve se contentar com o relacionamento que 

possui com ele pois “Tem que ser assim” (p.195). Quando a protagonista resiste, Tom 

lhe pergunta o que lhe resta “se não se entrega ao que há entre nós” (p. 195). Claire 

expressa o desejo de buscar pelos “sonhos que ainda não sonhamos”, o que faz Tom 

indagar se seu amor por ele é real (ibid, p. 195). 

 
Tom: O que lhe resta, se você não se entrega ao que há entre nós? 
Claire: O que me resta? Há os sonhos que ainda não sonhamos. Aquela forma 
fluida se alongando – (Ela segue este pensamento por instantes, mas, como 
que cegamente se aproxima de TOM) Eu estou exausta. Sozinha. Com medo. 
(Ele a abraça, acalentando. Mas ela se afasta) E porque nós estamos cansados 
– solitários – e com medo, nós desistimos por aqui. Não ultrapassamos – para 
onde você está impedindo o caminho. 
Tom: Então você não me ama? 
Claire: Eu estou lutando por minha chance. Eu não sei – que chance. (Ela é 
atraída pela outra chance, por Sopro de Vida. Ela olha o núcleo da flor como se 
olhasse através do que está por ser capturado. E através dessa vida que acaba 
de nascer brota a verdade que ela entoa) 
Eu chafurdei na lama, 
Eu sou regada por sonhos que estão por vir. 
Eu fui tão baixo onde as palavras nem alcançam. 
Eu nunca me encobri sob meu medo 
E o chamei de solidão – E o chamei de Deus. 
Somente na vida que espera eu confiei. 
[Com esforço, ela levanta os olhos para Tom] 
E você é o único que nunca me ameaçou. (GLASPELL, 2003, p. 195) 

 

Aqui novamente há uma quebra formal, uma vez que Claire parece estar 

recitando um poema ao final de sua fala. E é importante fazer uma observação sobre a 

última frase transcrita no trecho acima. No texto original em inglês encontra-se a 

seguinte afirmação de Claire acerca de Tom: “And only you have ever threatened me” 

(BEN-ZVI, GAINOR, 2010, p. 265). Uma tradução adequada deveria ser algo 

semelhante a “E apenas você sempre me ameaçou”. No entanto, a frase como foi de 

fato traduzida (“E você é o único que nunca me ameaçou”) não corresponde ao sentido 

original e poderia até mesmo levar a uma compreensão diferente da peça. Para a 

análise feita neste trabalho, será também levado em conta o texto original em inglês. 

Após a fala de Claire, Tom afirma que irá de fato ameaçá-la e impedir que ela 
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vá aonde – a seu ver – não é possível ir. De forma ríspida, ele declara que ela lhe 

pertence e que não permitirá que ela vá além e faça algo que na sua opinião irá 

machucá-la. A protagonista parece ceder momentaneamente, mas estremece quando 

ouve de Tom que ele irá mantê-la segura. Este termo usado por ele leva Claire a 

rebelar-se, dando-se conta de que é Tom que realmente a está impedindo de seguir em 

frente em sua busca por libertação. Ela sente-se angustiada com esta constatação, o 

que fica evidenciado por sua fala entrecortada na qual frases como “ocupa todo o 

espaço – tem que haver uma saída” se repetem como um refrão (GLASPELL, 2003, 

p.196).  

 
Tom: (Se aproximando dela, e agora com mais força) E eu vou lhe ameaçar. Eu 
estou aqui para não deixar que vá onde eu sei que não pode ir. Você está 
tentando o que não podemos. [...] Você é minha, e fica comigo! (Ríspido) Está 
me ouvindo? Você fica comigo! 
Claire: (Sua cabeça no peito de TOM, em êxtase de descanso) E você pode 
ficar comigo? 
Tom: Posso, meu amor, e vou! Comigo você estará – segura.  
Claire: (Perturbada pela palavra, levantando a cabeça com dificuldade) Segura? 
Tom: (Fazendo-a relaxar outra vez) Confia em mim, Claire. 
Claire: (Sem levantar a cabeça, ela se volta para ver Sopro de Vida) E eu posso 
confiar – no que já é? (Subitamente ela empurra TOM com violência) Não! Eu 
vou me despeçar na luta para –  
Tom: Para quê, Claire? 
Claire: Para não me deter com o pretexto de que já tenho o que quero. (Em 
fúria) Eu vou viver na baixeza – na baixeza – para que eu – ou ninguém – 
nunca me detenha com a ideia de que é só isso que se pode ter. Eu prefiro ser 
o vapor que vem do esterco do que uma coisa chamada de bela! (Com extrema 
lucidez) Agora eu sei quem você é. É você que sufoca o sopro de vida. Imagem 
da beleza – você ocupa todo o espaço – tem que haver uma saída. (Em agonia) 
Ah, justamente você – ocupa todo o espaço – tem que haver uma saída. Meu 
amor! Logo você que – (O toca com as mãos) Deixa eu lhe dizer uma coisa. 
Nunca o amor foi tão forte quanto o meu por você! Você sabe disso? Pois 
saiba! Saiba agora! (Seus braços envolvem o pescoço de TOM) Horas com 
você – eu daria minha vida para tê-las! Justamente você – (Ele poderia afrouxar 
as mãos de CLAIRE, pois não consegue respirar. Mas quando ela percebe que 
o está sufocando, essa percepção é como um fogo que se alastra até a última 
paixão) É você. É você. (GLASPELL, 2003, p.196-197, grifos no original) 

 

O clímax do ato é o assassinato de Tom por Claire. Atormentada, ela o envolve 

com seus braços e professa seu amor por ele, mas logo em seguida começa a sufocá-

lo. Ele tenta se libertar fracamente, mas a resistência que oferece impulsiona Claire a 

segurá-lo com mais força. A protagonista lhe diz “Você é demais! Você não é suficiente” 
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e grita “Sopro de Vida! Meu presente – para você” (GLASPELL, 2003, p. 197). Em 

seguida, ela empurra Tom para fora de cena com “uma força que ela nunca teve”, 

segundo a rubrica, que também menciona o som do estilhaçar de vidros (ibid, p. 197). A 

morte de Tom deixa Claire completamente alterada, como se ela não soubesse onde 

está e o que está fazendo. Ela segura a arma de Harry sem cuidado e atira para o alto 

na direção da abertura de ventilação no teto de vidro.  

O som do tiro traz Harry, Dick e Anthony para a estufa. Ao ver o corpo de Tom, 

Harry e Dick verificam que ele está de fato morto. Observando o estado de Claire, a 

reação de Harry é de desespero, e ele se pergunta como pode “salvá-la” agora 

(GLASPELL, 2003, p. 198). Apesar de inerte, Claire esboça prazer em estar “fora”: na 

rubrica, há a informação de que ela se surpreende como uma criança presenciando 

algo novo e bom (ibid, p. 198). Ao final do ato, Anthony tenta convencê-la a continuar 

seus experimentos, alegando que ela consegue fazer qualquer coisa. No entanto, Claire 

já se encontra um passo adiante e não mais se preocupa com suas plantas. O que ela 

faz em seguida é entoar um hino religioso famoso na época, mas que serve para 

causar mais uma quebra formal. A peça termina, de forma impactante, com este hino. 

 
Claire: Fora. (Como que testando seu novo lugar) 
Mais perto, 
[Sua voz tentando alcançar algo] 
Mais perto – 
(Voz quase lá) 
– Meu Deus, 
(Alcançando para sua própria surpresa) 
De vós, 
(Soprando as palavras) 
Mais perto – de Vós, 
Mesmo que seja – 
(Gira levemente a cabeça em direção ao morto tão amado, volta-se 
mecanicamente em outra direção) 
Uma cruz 
Que – 
(Baixa a cabeça) 
Me eleva; 
(Erguendo novamente a cabeça – cantando) 
Ainda assim minha música estará 
Mais perto, meu – (GLASPELL, 2003, p. 199) 
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4.1.2 SOBRE AS MONTAGENS: RECEPÇÃO DA CRÍTICA 

 

O Limiar foi produzido pela primeira vez em 1921 pelos Provincetown Players, 

dirigido pelo marido de Glaspell e com a atuação da famosa atriz Margaret Wycherly no 

papel de Claire Archer. Ben-Zvi (2005) relata que esta primeira produção teve uma 

recepção mista por parte da crítica, que oscilava entre adulação e uma postura 

extremamente negativa, e menciona exemplos. Weed Dickinson afirmou que a peça era 

incompreensível e que apenas agradaria ao público do Greenwich Village que não se 

importasse em assistir a algo sem sentido. Já Alexander Woolcott escreveu em um 

artigo virulento que Claire Archer é uma mulher extremamente desagradável da qual 

todo homem sensato deveria fugir, perguntando-se como é possível que Tom, Harry e 

Dick consigam suportá-la. Além de deixar claro que não apreciou as quebras formais, o 

crítico também declarou que a peça somente poderia ser compreendida por um 

neurologista ou por uma mulher tão insana quanto a própria protagonista.  

Havia muitos, como Stephen Rathbun e Kenneth Macgowan, que enalteciam a 

peça e destacavam suas qualidades. Mas é interessante observar que, mesmo 

analisando O Limiar de forma positiva, estes críticos permaneciam um tanto atônitos 

frente à obra. Rathbun declarou que a peça talvez se tornaria um clássico em um ou 

dois séculos; já Macgowan denominou O Limiar “a peça mais difícil que um americano e 

talvez um europeu já escreveu” (apud BEN-ZVI, 2005, p. 248, tradução nossa25). Ben-

Zvi também destaca que nenhum artigo de crítica da época da primeira produção 

realmente compreendeu a faceta política de O Limiar, com exceção de uma crítica 

anônima e uma escrita por Ruth Hale – esta última não por coincidência membro de 

grupos feministas como Heterodoxy e os de Lucy Stone. 

Gainor (2007) escreve que o jornal local Greenwich Villager dedicou quatro 

edições semanais a discussões de O Limiar e publicou uma série de matérias sobre a 

peça, que iam desde visões de colunistas (que não eram parte do meio crítico) e 

                                                 
25 Trecho original: “in his opening night review, [Kenneth Macgowan] calls the work ‘the most difficult play 
that any American and perhaps any European has ever written… Take ‘When We Dead Awaken’ and the 
most devious play by Strindberg and go beyond it into dizzying distances and fogging depths and you 
have got very little closer to The Verge.’” 
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expectadores a análises de diversos “filósofos” anônimos convidados a assistir à peça e 

comentá-la a partir de vários aspectos. Estas análises reproduzidas no jornal incluíam a 

perspectiva de um “poeta”, um(a) “filósofo(a) feminista” e um(a) “filósofo(a) anarquista”. 

Os comentários do “poeta” versavam sobre o uso inovador da linguagem na peça; o(a) 

“filósofo(a) feminista” concentrou-se na mensagem que Glaspell estaria transmitindo, 

enquanto o(a) “filósofo(a) anarquista” fez observações sobre o contexto social a que a 

peça aludia e a mistura de realismo e simbolismo presente nela. Na opinião de Gainor, 

todos os filósofos poderiam ter sido a mesma pessoa, que desejava apresentar um 

ponto de vista mais completo e abrangente sobre a obra.  

Ozieblio (2012) observa que as resenhas sobre a segunda produção da peça 

quatro anos depois em Londres seguiram o padrão estabelecido pelos críticos 

norteamericanos. Havia aqueles como James Agate que consideravam O Limiar uma 

grande peça, enquanto outros a descartaram como “o retrato de uma louca que não 

chegava a convencer” (OZIEBLIO, 2012, p. 24, tradução nossa26). Também segundo 

Ozieblio (2012), foi publicada uma crítica anônima no jornal Daily Telegraph elogiando a 

peça de Glaspell como o triunfo desta escritora, que foi capaz de fazer o público aceitar 

Claire “como aquela pessoa sem igual cuja visão é clara, e cujas palavras, embora 

transcendentais, são sinceras e verdadeiras” (p. 24, tradução nossa27). 

É importante observar que O Limiar foi produzido em Londres pela companhia 

experimental Pioneer Players, conduzida pela atriz e diretora Edith Craig, e que contou 

com a atuação de Sybil Thorndike, uma atriz renomada na época. Ozieblio (2012) 

comenta que Craig revelou a Thorndike que considerava O Limiar uma peça de difícil 

compreensão, mas que a escolheu para seu teatro uma vez que “era uma obra de um 

poder tão descomunal que se pode considerar una obra prima” (p. 24, tradução 

                                                 
26 Trecho original: ”Las reseñas se centraron en la temática de la obra más que en la puesta en escena, y 
siguieron el patrón establecido por los críticos neoyorquinos de 1921: el prestigioso James Agate opinó 
categóricamente que se trataba de una gran obra –«a great play»– (1926: 98), mientras que otros vieron 
únicamente el retrato de una loca que no llegaba a convencer.” 
27 Trecho original citado por Ozieblio: “Herein is Miss Glaspell’s triumph, that she makes you accept Claire 
as that one person in a million whose vision is clear, and whose speech, howsoever transcendental, is 
sincere and true.” 
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nossa28). Thorndike era da opinião de que a peça de Glaspell era mais simbólica que 

realista,  e entendia Claire não como uma mulher louca mas sim como alguém que se 

atrevia a expressar uma nova perspectiva sobre a vida. Além disso, a atriz afirmava 

sobre o final polêmico da peça “que Claire, ao estrangular Tom, está tentando chegar a 

uma verdade existencial mais profunda e que, portanto, se trata de um ato afirmativo e 

positivo” (OZIEBLIO, 2012, p. 24, tradução nossa).29 

Segundo Ozieblio (2012), as obras de Glaspell, incluindo O Limiar, foram 

relegadas ao silêncio e esquecimento por cerca de cinquenta anos, começando a ser 

resgatadas por escritoras e teóricas feministas a partir das décadas de 1970 e 1980 e 

novamente produzidas. Houve algumas montagens de O Limiar desde então, porém a 

resposta da crítica ainda permanece aparentemente dividida. E, em entrevista 

publicada online em 2016, a escritora Noelia Hernandez-Real comenta que as 

montagens relativamente mais recentes das peças de Glaspell parecem ser feitas 

apenas em pequenos teatros de caráter experimental, e que a Broadway 

norteamericana ainda não se mostra pronta para recebê-las30.  

Em 1991, a universidade de Brigham no Reino Unido produziu O Limiar. 

Críticas sobre esta produção não são de fácil acesso; o que é possível encontrar mais 

prontamente é a sua menção breve no trabalho de Ozieblio (2012). A peça foi 

novamente produzida no Reino Unido duas vezes seguidas em 1996, a primeira delas 

no Orange Theatre em Richmond e a outra na universidade de Glasgow por ocasião de 

                                                 
28 Trecho original: “Según Sybil Thorndike, Edith Craig, aunque admitía que The Verge era uma obra 
difícil de entender, la eligió para su teatro puesto que ‘era una obra de um poder tan descomunal que se 
puede considerar una obra maestra’ (citado en Cummins, 1925). ” 
29 Trecho original: “Por su parte, Thorndike interpretaba la obra como simbólica más que realista, y 
admiraba a Glaspell por su intento de alcanzar lo intangible; para ella, Claire, lejos de ser una loca, se 
atrevía, como lo hicieron Cristo o Buda, a expresar una nueva visión de la vida. En cuanto al desenlace 
de la obra, que tantos consideran negativo, Thorndike entiende que Claire, al estrangular a Tom, está 
intentando llegar a una verdad existencial más profunda y que, por lo tanto, se trata de un acto afirmativo 
y positivo.” 
30 Trecho original: “I agree that, in general terms, US 1920s audiences were not that much ready for 
Glaspell, and that also explains why, even today, only little, daring companies in the US produce Glaspell 
now. It seems a hundred years later Broadway is not ready for Glaspell yet”. Disponível em: 
https://miranda.revues.org/9501 
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uma conferência dedicada a trabalhos sobre Susan Glaspell. De acordo com Gainor 

(2007), a montagem na universidade de Glasgow oferecia uma interpretação pós-

moderna da obra, enquanto a montagem no Orange Theatre pendia para uma 

representação realista que não agradou muito à crítica. Na opinião de Gainor, 

“nenhuma das performances foi capaz de transmitir completamente a tensão entre 

formas que integra o drama” (2007, p. 168, tradução nossa31). 

A produção recente mais conhecida de O Limiar é provavelmente a que ocorreu 

em 2009 em Nova Iorque, dirigida por Alice Reagan e apresentada pelo grupo 

Performance Lab 115 no Ontological-Hysteric Theater. Para esta produção, a diretora 

utilizou o texto da peça de forma livre, aglutinando os três atos em um só e fazendo 

várias alterações, a mais marcante delas sendo a inclusão da projeção de vídeos de 

flores desabrochando para acompanhar a performance. Ela também optou por retirar 

algumas personagens e modificar outras – Anthony, por exemplo, torna-se Antoinette, o 

que do ponto de vista de uma adaptação é uma escolha interessante. Além disso, 

Reagan fez algumas ligeiras mudanças no cenário (um alçapão que levava a um 

cômodo na estufa foi trocado por uma escadaria). 

As críticas sobre a montagem foram mistas. Claudia Larocco, escrevendo para 

o jornal New York Times, comentou que a projeção de vídeos e os gestos bruscos da 

atriz interpretando Claire ficaram pesados, mas elogiou a produção e seu objetivo de 

revitalizar a peça de Glaspell e trazer a noção de novas possibilidades ao teatro. 

Segundo Larocco, a característica mais marcante da peça é a impossibilidade de 

reduzi-la a uma análise literal ou breve. “Tal irredutibilidade é a mensagem feminista 

que tem mais ressonância hoje, e ela ganha amplo espaço da diretora Alice Reagan e 

do Performance Lab 115, que está encenando O Limiar” (tradução nossa32). 

Por outro lado, no site Timeout, que se identifica como um guia de eventos na 

cidade de Nova Iorque, os editores publicaram um texto brevíssimo mas bastante 

                                                 
31 Trecho original: “It appeared that neither performance was able to convey fully the tension between 
forms integral to the drama.” 
32 Trecho original: “Such irreducibility is the more resonant feminist message today, and it is given full 
room to breathe by the director Alice Reagan and Performance Lab 115, which is performing ‘The Verge’.” 
Disponível em: http://www.nytimes.com/2009/11/10/theater/reviews/10verge.html. 
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negativo sobre a montagem. Com um título que pode ser traduzido para o português 

como “The Verge: maratona da esquisitice modernista de Glaspell brota no Ontological” 

(tradução nossa33), a montagem foi classificada com duas estrelas e criticada como 

exagerada e ineficaz. O que chama a atenção é o fato de que, na opinião dos editores, 

a produção não foi bem-sucedida porque a peça de Glaspell é estranha demais. Os 

editores escrevem: “O problema é a peça de Glaspell, uma tragédia maluca que 

começa excêntrica e bruscamente dá uma virada na direção de angústia 

expressionista” (tradução nossa34); eles também afirmam que a diretora e sua 

companhia não estavam preparados para lidar com O Limiar. 

Em 2015, a peça foi encenada pela primeira vez no Provincetown Theater 

localizado na cidade de Cape Cod, onde Glaspell e seu marido haviam residido. Em 

crítica publicada online no site do jornal local Cape Cod Times, Kathi Scrizzi comenta 

sobre a a importância deste evento e elogia as atuações e o cenário utilizado, mas faz 

algumas ressalvas relevantes. A jornalista faz questão de deixar claro que o co-diretor 

da montagem editou e adaptou o roteiro originalmente escrito por Glaspell porque o 

considerou “fascinante mas desconcertante demais em algumas partes do diálogo” 

(tradução nossa35). E, como se escrevesse uma versão um pouco mais branda da 

crítica extremamente negativa de Alexander Woolcott em 1921, Scrizzi também se 

pergunta como é possível que Dick, Harry, Tom, Adelaide e Elizabeth queiram manter 

contato íntimo com alguém tão desagradável e intransigente como Claire. 

Se houve outras montagens de O Limiar após a ocorrida em Cape Cod, estas 

provavelmente ocorreram em teatros muito pequenos ou foram produzidas por grupos 

universitários não muito representativos, de forma que encontrar referências ou textos 

                                                 
33 Título original: “The Verge: Susan Glaspell’s modernist weird-athon sprouts at the Ontological”. 
34 Trecho original: “The problem is Glaspell’s play, a nutty tragedy that starts out as screwball and takes a 
sharp left into expressionist angst — the tonal shifts happen at such breakneck speed, Reagan and her 
seemingly unprepared company get collective whiplash.” Disponível em: 
https://www.timeout.com/newyork/theater/the-verge 

35 Trecho original: “Co-director Nathan Butera trimmed and adapted the script for this local debut after he 
and Vasello found the original script fascinating but too off-putting in some of its dialogue.” Disponível em: 
http://www.capecodtimes.com/article/20151116/CCOLBARKER/151119607 
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críticos sobre elas não é fácil. O que se pode compreender pelo mencionado das 

montagens mais recentes é que, mesmo após mais de noventa anos desde sua 

primeira produção, O Limiar permanece uma peça que divide a crítica – que ainda não 

parece preparada para recebê-la. A proposta de Glaspell de trazer ao palco um 

realismo que quase beira à farça aliado a diálogos e cenários expressionistas é ainda 

vista por muitos como “estranha” e “desconcertante”. E ainda há críticos, como Scrizzi 

em 2015, que admitem não compreender Claire e sua busca pela quebra de padrões. 

 

4.2 “A ÚNICA CHANCE PARA A SANIDADE”? UMA ANÁLISE POSSÍVEL 
 

Sander (2007) propõe que os três atos da peça são caracterizados por uma 

ação de invasão do espaço de Claire seguida de uma expulsão, e o primeiro ato 

exemplifica isto de maneira muito clara. Como visto anteriormente, a estufa – o espaço 

estritamente controlado pela protagonista – é invadido por Harry, que convida Tom, 

Dick e Elizabeth a fazê-lo também. À invasão física segue uma invasão psicológica, na 

qual Harry e Elizabeth questionam e pressionam Claire acerca de sua conduta e 

motivação. O que ocorre em seguida é a expulsão violenta dos invasores: a 

protagonista não mais suporta a pressão e até tenta agredir Elizabeth fisicamente.  

Nesta análise, é possível perceber que as ações de Claire durante o primeiro ato são 

de fato uma reação ao comportamento invasivo de Harry e Elizabeth. 

É durante o primeiro ato que Claire deixa clara a sua concepção de sanidade, 

sendo possível analisá-la a partir das proposições teóricas de escritoras feministas. 

Para Claire, a sanidade consiste em um padrão de comportamento estabelecido 

socialmente, ao qual todos devem se conformar caso não queiram ser submetidos a 

duros questionamentos e até tratamentos médicos forçados. A análise da 

loucura/sanidade elaborada for French (1986) corrobora esta visão: de acordo com a 

escritora, a loucura se configura como todo aquele comportamentamento que desvia da 

norma socialmente estabelecida para determinados grupos de indivíduos. 

No contexto da peça, era esperado de uma mulher casada dos anos 1920 que 

se comportasse de maneira submissa, obedecendo a seu marido e se ocupando 
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exclusivamente de sua função de esposa e mãe na esfera privada. Na visão de Claire, 

esta exigência é desesperadora uma vez que lhe impede de usar seu potencial criativo. 

A personagem acredita que o único modo de alcançar a libertação é através da ruptura 

total e violenta deste padrão de comportamento “normal”, que ela sabiamente associa à 

instituição da sanidade. O primeiro ato de O Limiar inclui diversos paralelos e metáforas 

ligados ao conceito de sanidade/loucura, e é importante dedicar-lhes mais atenção. 

Em primeiro lugar, deve-se analisar a personagem de Claire em relação às três 

personagens masculinas com quem mais tem contato, ou seja, Harry, Dick e Tom. Se 

Claire é movida pela busca por libertação do padrão constritivo da sanidade, cujo 

prelúdio se dá através dos seus experimentos com plantas, é possível dizer que as três 

personagens masculinas em alguma medida representam a manutenção deste padrão. 

O marido de Claire é a personificação do conformismo e do senso comum: ele é um 

homem “bem-ajustado”, que está satisfeito com sua vida e que considera perigoso o 

comportamento de sua esposa. Já Dick, um artista de vanguarda, também se comporta 

de forma tradicional apesar de seu posicionamento “transgressor”. Ele assume o papel 

convencional do amante discreto junto a Claire, e se sente desconfortável com o seu 

comportamento não-padrão e seus experimentos. Por outro lado, Tom é o menos 

convencional dos três homens e o que mais se assemelha a Claire. Ele escolheu 

abandonar uma posição social e financeira confortável para “meditar sobre alguma 

coisa” (GLASPELL, 2003, p. 131) e expressa pontos de vista que destoam do que Harry 

e Dick afirmam. No entanto, ele tembém vê os objetivos de Claire como perigosos. 

Segundo ele, a protagonista deve ser impedida de tentar o “grande salto”: romper com 

a sanidade e procurar uma porta no outro lado da destruição. 

 Ao ser forçada a discutir e justificar seus experimentos com plantas, Claire 

explicita o que entende por sanidade e menciona a situação do pós-guerra como um 

tipo de caso relacionado. Na perspectiva da personagem, a Primeira Guerra Mundial 

(“uma tremenda chance”) veio a abalar completamente a estrutura da sociedade da 

época mas não houve mudanças definitivas após o fim do conflito. Ela afirma que as 

normas de conduta previamente existentes foram rapidamente retomadas, e que os 

focos de “insanidade” deixados não consistem em uma “loucura – que ultrapassa” 
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(GLASPELL, 2003, p. 138). Em outras palavras, a protagonista acredita que o potencial 

de uma guerra que poderia ter levado a transformações sociais profundas não foi 

aproveitado, uma vez que a grande maioria apoiou a volta do status quo.  

Gainor (2007) comenta que a peça de Glaspell, assim como outras produções 

literárias escritas após a Primeira Guerra Mundial, “reflete a profunda resposta da era 

ao caos e destruição deste evento cataclísmico” (p. 147, tradução nossa36). Segundo a 

escritora, obras literárias desta época não versavam necessariamente sobre o conflito 

armado em si, mas demonstravam sua clara influência sobre diversos aspectos da vida 

social. Ainda de acordo com Gainor (2007), pode-se analisar a postura iconoclasta e 

rebelde de Claire como relacionada à proposta modernista em termos de sua rejeição 

de formas de expressão já bem consolidadas. Nesse sentido, Claire Archer é uma 

artista modernista por excelência, que deseja desenvolver ao máximo seu poder criativo 

e se libertar de todos os padrões constritivos e já bem estabelecidos. 

 
A fala extensa de Claire demonstra como ela conecta os eventos ao seu redor, 
da sublimidade da Guerra à inconsequência de um ovo quebrado, com a sua 
noção maior da necessidade de transcender confinamentos de todo tipo a fim 
de alcançar uma ligação à vida mais verdadeira. O algo novo pelo qual Claire  
clama reflete a força revolucionária do modernism em si, com sua perturbação 
em formas teatrais, literárias, artísticas e culturais que rejeitavam a estase e o 
torpor em modos dominantes de expressão. (GAINOR, 2007, p. 155, tradução 
nossa37) 

 

É também possível compreender a inquietação da protagonista como 

relacionada à posição da mulher após o sufrágio. Lembrando que Glaspell possuía 

contato com o grupo feminista Heterodoxy, pode-se dizer que esta hipótese é coerente. 

                                                 
36 Trecho original: “Moreover, The Verge stands as one of many literary works, written soon after the end 
of World War I, that reflects the era's profound response to the chaos and destruction of this cataclysmic 
event. As cultural critics such as Loren Baritz and Frederick J. Hoffman argue, much of the writing of the 
1920s, the 'postwar decade', shares sensibilities shaped by the war and its aftermath. It is not so much 
that these works are about the war per se but that they depict its impact on countless aspects of postwar 
life.” 
37 Trecho original: “Claire's extended speech here demonstrates how she connects the events around her, 
from the sublimity of the war to the inconsequentiality of a smashed egg, with her overarching sense of the 
need to transcend strictures of all kinds to achieve a truer connection to life. The newness that Claire calls 
for reflects the revolutionary force of modernism itself, with its upheaval in theatrical, literary, artistic, and 
other cultural forms that rejected the stasis and torpor in dominant modes of expression. 
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Segundo Ben-Zvi (2005), O Limiar faz referência à frustração das feministas no período 

após a Primeira Guerra, que perceberam que a concessão do sufrágio não acarretou 

mudanças para a vida das mulheres (p. 249). A perturbação de Claire e seu conflito 

com Elizabeth é, nesse sentido, a representação do choque entre a geração de 

mulheres “libertadas” do pós-guerra e as sufragistas que haviam lutado por 

independência econômica e representatividade social desde a segunda metade do 

século anterior e que viram seus esforços e conquistas reduzidos a pouco mais do que 

um discurso vazio sobre a libertação da mulher após a concessão do direito ao voto.  

Elizabeth é uma moça no início da idade adulta, que foi “preparada para o seu 

lugar na vida” e que não compartilha as preocupações de sua mãe com a busca por 

alteridade. Pelo contrário: sua reação ao trabalho e objetivo de Claire é de total 

estranhamento, e ela afirma que os experimentos da protagonista equivalem a “fazer 

por fazer” e que acredita haver algo errado em procurar romper padrões (GLASPELL, 

2003, p. 154). É igualmente interessante observar a metáfora da flor e sua relação com 

Elizabeth. Claire afirma mais de uma vez que não está cultivando flores perfeitas e 

melhores, como sua filha presume. Seus experimentos possuem justamente o objetivo 

de romper o padrão da flor “perfeita”, a fim de que outras combinações sejam criadas. 

Ao final do ato, a protagonista se dirige a Elizabeth e a chama de “flor tão perfeita” (p. 

155). Ou seja, Claire associa Elizabeth a uma personificação do padrão da 

“normalidade” que tanto lhe causa angústia. Para a protagonista, sua filha está tão bem 

adaptada à instituição da sanidade que não percebe que está aprisionada. 

Ainda, pode-se citar o paralelo estabelecido entre Elizabeth e Vinha da Beira, 

uma das criações de Claire. A Vinha da Beira é uma trepadeira incomum, mas que 

segundo Claire não alcançou a alteriade e será por este motivo destruída. Já Elizabeth 

é também um ser gerado por Claire que ela tenta “destruir” um pouco mais do que 

metaforicamente. A moça, “uma flor tão perfeita”, representa tudo contra o qual a 

protagonista se debate e luta. Assim, o fato de que Claire decide atingir Elizabeth 

utilizando a Vinha da Beira (que arranca da terra) fortalece o vínculo simbólico entre 

elas: da mesma forma que a trepadeira é um fracasso para Claire por não ter 
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transcendido os padrões da espécie, sua filha também é um fracasso seu por ser uma 

pessoa tão bem adaptada ao seu “lugar na vida” que em momento algum questiona.  

Quanto ao fracasso de Claire como mãe, é importante deixar claro que a 

protagonista não aceita a concepção de maternidade como é socialmente construída. 

Em momento algum ela apoia noções de amor incondicional e sacrifício materno. Fica 

evidente no decorrer da peça que a protagonista sente-se desconfortável quando em 

contato com a filha porque a jovem tanto não compreende quanto rejeita a sua busca 

por libertação, o que gradualmente se torna insuportável para ela. É verdade que Claire 

se comporta como se tivesse fracassado com Elizabeth, mas não exatamente da 

maneira socialmente esperada de uma mãe. Pode-se dizer que Claire enxerga a 

maternidade em si como uma experiência fracassada pois incapaz de trazer libertação. 

Ao tentar agredir Elizabeth fisicamente com a Vinha da Beira, Claire é vista 

como louca por seu marido. Essa ação da protagonista de fato a distancia da conduta 

exigida de uma mulher: na visão patriarcal de Harry, ela não tem motivo algum para agir 

como o fez, mas, ainda que houvesse alguma razão clara, seria seu dever conter sua 

angústia e continuar desempenhando seu papel de mãe e esposa de forma eficiente. 

Em seu livro sobre distúrbios mentais de mulheres, Chesler (2005) aponta que a 

loucura pode ser definida como o desempenho do papel feminino desvalorizado 

socialmente ou a rejeição do estereótipo de papel sexual, e que mulheres consideradas 

loucas – seja por manifestações “femininas” como depressão e tentativas de suicídio ou 

por comportamentos que destoam do esperado delas – agem sem respaldo social. 

Claire não é depressiva; pelo contrário, ela toma a iniciativa e faz algo que a distancia 

do padrão de comportamento feminino. A protagonista rejeita sua filha (uma moça 

supostamente tão boa e “educada”) com violência, e por isso é considerada louca.  

Já o segundo ato destoa um pouco do padrão de invasão e expulsão proposto 

por Sander (2007). Há certamente uma invasão, mas é possível contestar a presença 

de uma expulsão. Harry e Adelaide invadem o espaço de Claire ao subirem à torre 

especificamente para confrontá-la e fazer pressão para que reconheça que agiu de 

forma irracional e retorne à “normalidade”. Como visto anteriormente, Adelaide e Harry 

também estão convencidos de que Claire está sofrendo de um distúrbio mental e deve 
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se submeter a um tratamento médico com um especialista. O comportamento destas 

duas personagens deixa a protagonista visivelmente transtornada. Porém, ao final do 

ato Claire não expulsa os invasores como o fez no primeiro.  

Adelaide, ainda mais do que Elizabeth, representa a conformidade ao padrão 

de comportamento feminino de que deseja tanto escapar. A irmã se comporta como a 

esposa e mãe “perfeita”, ocupando todo o seu tempo para cuidar de sua família. Uma 

vez que não consegue conceber uma existência feminina que não seja regida pelas 

necessidades de outros, ela acredita que a protagonista está agindo de forma irracional 

e egoísta e exige que ela pare e se comporte como a mulher “que foi destinada a ser” 

(GLASPELL, 2003, p. 158). É durante o diálogo tenso com Adelaide que Claire se 

refere novamente à noção de loucura. O que Adelaide entende por loucura é a fuga 

irracional ao padrão e à noção de “unidade”, o que, assim como a torre que não é 

redonda, constitui uma aberração. Já Claire afirma que a loucura é “a única chance 

para a sanidade” (p. 164). Como mencionado anteriormente, ela compreende a loucura 

como o rompimento necessário do padrão opressivo de comportamento “normal”. E, 

enquanto reconhece o isolamento que suas ações iconoclastas causam, a protagonista 

o vê como o ato de trocar a fechadura que garante que sua sanidade mental seja 

minimamente preservada das invasões das demais personagens.  

A protagonista se mostra claramente angustiada com a pressão que sofre e 

com o fato de que não é possível convencer Tom a começar um relacionamento com 

ela – uma vez que a sombra do romantismo convencional se faz presente e não permite 

que nenhum deles se esqueça do que provavelmente os aguarda. Ao perceber que 

Tom não cederá, Claire ordena a Harry que quebre a vitrola tocando a música 

romântica que tanto a perturba por sua carga de significado; e, quando Harry sobe 

assustado à torre, ela lhe diz que quer conversar com Dr. Emmons e pedir-lhe que a 

ajude. No entanto, o que a protagonista realmente deseja consiste em perguntar ao 

médico como ele consegue “ajudar as pessoas a enlouquecer“ e se ele pode auxiliá-la 

a “sair” da sanidade aprisionadora (GLASPELL, 2003, p.180).  

Claire não se sente confortável dentro do padrão social de sanidade, e pede ao 

médico que a ajude a buscar alguma libertação através da loucura – o que é inútil uma 
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vez que na peça Dr. Emmons representa a instituição médica, que não tem interesse 

algum em promover quaisquer atos de transgressão.  No final do segundo ato, a 

protagonista abraça Dick e suplica que ele a proteja: “Assim – me abraça. Fica comigo. 

Tem pena de mim. Você vai ter pena de mim. Qualquer coisa – tudo – que me deixe ser 

nada“ (p.182). Assim sendo, Claire não parece realmente expulsar os invasores no fim 

do segundo ato. Ela aparentemente está tentando se afastar da sanidade a todo custo, 

mas talvez não através de uma expulsão como o que é observado nos outros dois atos.  

A reação de Dr. Emmons ao pedido de Claire é interessante de ser analisada. 

Enquanto conversa com a protagonista, a personagem assume a postura impessoal da 

autoridade médica, evitando olhar diretamente para ela e medindo suas palavras: todas 

as suas falas denotam distanciamento e controle. E, após ouvir o pedido de Claire para 

que a ajude a enlouquecer e se livrar da angústia de ser forçada a viver segundo o 

padrão de comportamento “normal”, Dr. Emmons comenta que ela está “muito 

estressada” e que é preciso “providenciar um descanso” (GLASPELL, 2003, p. 181). 

Isto pode remeter à noção de cura pelo descanso, tratamento médico da histeria que 

era muito comum durante o século XIX e que provavelmente não teria desaparecido por 

completo no começo do século XX38. Por outro lado, a afirmação de Emmons pode 

simplesmente se referir ao internamento em uma instituição psiquiátrica, na qual Claire 

seria forçada a “descansar” e esquecer sua busca por libertação. 

O terceiro ato também pode ser compreendido através da lógica da invasão 

seguida de expulsão. Ao perceber que Tom, o homem que ama, é também aquele que 

quer impedi-la de buscar por libertação a todo custo e que abertamente se mostra 

pronto para controlá-la, Claire o mata. O assassinato de Tom, então, pode ser visto 

como uma reação da protagonista ao seu comportamento opressivo. Mas o terceiro ato 

é muito mais denso e não deve ser simplesmente resumido em uma frase ou duas. É 

                                                 
38 Basta lembrar o romance Mrs. Dalloway, escrito por Virginia Woolf e originalmente publicado em 1925, 
no qual a personagem de Dr. Holmes essencialmente receita o tratamento da cura pelo descanso ao 
soldado Septimus Warren Smith, que se encontrava mentalmente transtornado ao voltar da Primeira 
Guerra. 
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importante analisar o discurso simbólico que o permeia, a fim de que todas as nuances 

sejam destacadas e uma visão mais completa seja oferecida neste trabalho. 

O terceiro ato se inicia com a invasão da estufa por Dick, Harry e Tom – o 

primeiro e o segundo ocupados no desempenho de seus papéis de marido traído e 

enciumado e amante descoberto, respectivamente, e o último supostamente desejando 

se despedir de Claire mas também tentando interferir no seu trabalho. A presença dos 

três é indesejada no local, e isso fica evidente quando Claire declara em tom jocoso: 

“Um – dois – três. Todos querem sua vez. Mas por que vocês vieram aqui?” 

(GLASPELL, 2003, p. 188). A fala da protagonista também aponta para o interesse que 

os três homens têm por ela. No original em inglês, fica ainda mais claro que Claire 

reconhece que Tom, Harry e Dick estão envolvidos romanticamente com ela e esperam 

um comportamento específico de sua parte, o que para ela é completamente 

inapropriado – principalmente porque os três estão invadindo seu espaço. Como 

Anthony afirma seriamente: “Esse lugar não é para isso” (ibid, p. 188). 

Claire faz pouco caso da conduta dos três homens. Ela vê o ciúme de Harry e 

seu desejo de matar seu amante como fúteis e sem sentido, uma vez que seu 

envolvimento com Dick não significa muito para ela. Como apontado pelas rubricas, 

Dick fica chocado ao ouvi-la se referir ao relacionamento dos dois como o mesmo que 

enfiar a cabeça na lama, algo nem um pouco idealizado. Além de demonstrar que ela 

não possui a conduta tradicional de uma amante que se entrega a um amor ou desejo 

proibido (o que evidentemente está em conflito com a expectativa de Dick sobre ela), tal 

comparação de Claire também sugere que a protagonista pensa de uma forma mais 

prática. Como se pode concluir, Claire vê a sua relação com Dick como um mero 

experimento que não foi bem-sucedido pois não levou a uma libertação real. 

 
Claire toma Dick, um amigo da família, como amante em uma tentativa de 
escapar de uma estrutura social que limita sua liberdade de ação, porém essa 
entrega se torna uma armadilha para Claire. Dick, o artista, o amigo e amante 
anticonvencional, enche-se de vaidade ao ser escolhido pela fascinante Claire. 
Ele imediatamente a toma como mais um affair temporário, e assim, passa a 
fazer o confortável papel do amante convencional em uma comédia romântica. 
Dick não oferece a Claire uma alternativa que possa afastá-la do desgastado 
padrão que já não pode suportar. Ao contrário, ele admite seu erro ao fugir do 
marido traído, seguindo assim o roteiro da comédia que quer encenar. Nas 



89 
 

 
 

mãos de Dick, Claire torna-se um objeto a ser descartado quando conveniente, 
o que faz de sua tentativa de transgressão um fracasso, já que é levada a 
incorporar um papel tão convencional e tão opressivo quanto os demais, isto é, 
o papel de adúltera ou de prostituta. (SANDER, 2007, p. 79) 

 

Claire também rejeita a preocupação de Tom, que temia que a arma que ela 

segurava seria utilizada para ferir alguém ou a ela mesma. A protagonista declara não 

ter desejo algum de cometer suicídio, que acredita ser uma forma vazia de auto-

destruição. Ela deixa isso bem claro: “Eu nunca vou me matar. A destruição me 

interessa demais para reduzi-la a um tiro” (GLASPELL, 2003, p. 187). Segundo ela, o 

tipo de destruição que lhe interessa realmente é o que chega até “onde um revólver não 

pode alcançar” (ibid, p. 187). Aqui novamente vem à tona o tema da destruição, 

introduzido ao início da peça. Angustiada pelas limitações inerentes ao seu papel de 

gênero, Claire acredita que apenas a ruptura destes padrões prestabelecidos oferece 

alguma esperança de libertação e mudança. Mas é importante observar que a 

protagonista é bem específica quanto ao que constitui um ato destrutivo que pode abrir 

portas para o desconhecido. Assim como a Primeira Guerra foi uma destruição que na 

sua visão não levou a mudança alguma, a conduta tradicional de Harry e Dick também 

o é. E ela fica surpresa que até mesmo Tom não compreende isso. 

O grande acontecimento do ato é o desabrochar de Sopro de Vida, sinalizando 

a conclusão do maior experimento de Claire – que ela espera ser bem sucedido. É 

interessante observar que, quando se constata que a planta de fato ultrapassou os 

padrões de sua espécie, a reação de cada um dos três homens difere bastante da 

esboçada pela protagonista. Harry a congratula pelo sucesso obtido com a “novidade” 

da planta, esperando que isso a possa “sossegar”; Dick observa a planta esteticamente; 

Tom tenta convencê-la de que o “sopro do incapturável” da planta deve lhe ajudar e ser 

sua “libertação” (GLASPELL, 2003, p. 191). Claire, por outro lado, sem se mover recita 

algo como um poema se referindo à flor e ordena em voz baixa que todos saiam. 

O que Claire “declama” é realmente interessante, e não apenas por se tratar de 

mais uma quebra formal na peça que se dá através da introdução de versos no diálogo. 

A protagonista, se dirigindo a Sopro de Vida, afirma que a planta é “algo novo”; que não 

apenas está fora  dos padrões  mas  também “foi trazida de volta” (GLASPELL, 2003, p. 
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191). Ao final, ela professa o desejo que a planta novamente quebre os padrões de sua 

forma quando esta se tornar estabelecida – assim criando uma nova prisão a ser 

quebrada. Isto, a seu ver, “é o que chamamos criação” (ibid, p. 191). Este conceito de 

criação como o estabelecimento e rompimento de padrões, em uma sucessão 

ininterrupta, revela o que Claire entende por destruição e por que ela insiste tanto que 

atos destrutivos devem “se ultrapassar”. Para Claire, criar algo invariavelmente implica 

fixar padrões – que no entanto devem ser quebrados ao se tornarem estáticos. O que 

ela realmente deseja alcançar é essa forma de renovação incessante. 

Todos os três homens saem, como ordenado por Claire, mas Tom é o único 

que volta e invade a estufa mais uma vez. Ele vem para declarar seu amor e garantir à 

protagonista que não irá embora, e se mostra cada vez mais insistente quando percebe 

que ela não mais está interessada em desistir de sua busca por libertação para ficar 

com ele. Tom presume, da mesma maneira que Harry, que o sucesso obtido por Claire 

com Sopro de Vida deve ser o suficiente para acalmá-la e fazê-la voltar à normalidade. 

E, quando a protagonista deixa claro que isso não ocorrerá, ele se revela possessivo e 

controlador. Tom exclama rispidamente “Você é minha, e fica comigo!” (GLASPELL, 

2003, p. 196). Claire parece dividida entre seu desejo de ficar com Tom e sua busca por 

libertação. Ao final, ela percebe que os dois são completamente incompatíveis, pois o 

relacionamento que ele lhe propõe está ainda baseado no ideal convencional de amor 

romântico que a protagonista reconhece ser aprisionador. 

Como no segundo ato, Claire deixa bem claro que não acredita que o amor 

romântico tradicional seja libertador. Todos os planos idílicos que a protagonista faz 

com Tom não são nem um pouco originais, como ela própria reconhece rapidamente. 

Passar noites nas montanhas, ir para o mar em um pequeno barco – tudo isso se 

encaixa no padrão do relacionamento de amor cortês e idealizado, que exige dela a 

entrega absoluta e submissão ao homem que ama e que irá protegê-la e mantê-la 

“segura”, como Tom o afirma (GLASPELL, 2003, p. 196). Ao lhe oferecer seu amor, 

Tom está de fato tentando manter Claire presa no padrão da normalidade através do 

desmpenho de seu papel de gênero em um relacionamento amoroso com ele. 
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No último monólogo “poético” da peça, Claire deixa claro que Tom é o único 

que sempre ameaçou seu desejo de se libertar de padrões sociais. Isto a angustia, e 

ela o mata ao mesmo tempo que confessa seu amor por ele. “Você é demais! Você não 

é suficiente” é o que ela diz a Tom enquanto o sufoca (GLASPELL, 2003, p. 197, grifos 

no original). Segundo Ben-Zvi (2005), esta frase expressa o sentimento de angústia de 

Claire ao perceber que Tom tanto se revela como alguém que está ali para impedi-la de 

ir além quanto deixa claro que ele não a compreende realmente. Assim, Tom 

Edgeworthy, aquele que deveria ser digno de acompanhar Claire em sua jornada além 

do limiar, se mostra como um experimento fracassado (da mesma forma que Vinha da 

Beira) ao tentar arrastar Claire de volta para o papel de gênero que procura escapar. 

O assassinato de Tom é seguido de uma mudança dramática no 

comportamento de Claire. Ela parece atônita e quase completamente indiferente a 

todos, respondendo alguns questionamentos de Harry de forma lacônica e expressando 

apenas uma vaga surpresa por estar “fora”. É como se a protagonista se visse como 

estando além das normas sociais, o que significa que a angústia e o sofrimento que há 

pouco sentia não mais a tocam. Isso explica por que ela não mais possui interesse em 

continuar seus experimentos; tendo rompido os laços que a prendiam na sanidade, a 

própria Claire atravessou o limiar. Para Harry, ela foi tão longe que está além de 

qualquer salvação. A histeria consolidou-se em loucura, e o marido de Claire agora 

acredita que ela não pode mais ser “consertada” por um médico: Emmons não pode 

ajudá-la desta vez. 

O fechamento da peça é polêmico. Há diversas interpretações possíveis, como 

Gainor (2007) observa. Escritoras como Barbara Ozieblio veem no final de O Limiar um 

triunfo para Claire, interpretando que ela agora é de alguma maneira seu próprio Deus 

e se encontra acima de pressões sociais. Há também aquelas como Ben-Zvi (2005) que 

argumentam que os últimos acontecimentos da peça apontam para um encerramento 

trágico para a protagonista, que enlouquece ao constatar que não é possível manter 

sua integridade psicológica dentros dos padrões prestabelecidos de sanidade e papel 

de gênero. Na opinião de Gainor (2007), o final da peça é profundamente irônico, uma 

vez que “a evocação final por Claire de um emblema da igreja protestante aponta para 
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a completa impossibilidade de escapar do patriarcado”; a autora também menciona 

outra peça de uma contemporânea de Glaspell em que o mesmo tipo de final se 

observa (GAINOR, 2007, p. 163, tradução nossa39).  

Mesmo quando se encontra supostamente livre do padrão da sanidade que 

rompera através de suas ações, Claire não consegue deixar a linguagem fortemente 

ideológica com a qual conviveu durante toda a sua vida. E é a metáfora religiosa do 

sacrifício purificador que ela evoca. A protagonista entoa o hino cuja temática principal 

é esta (o carregar de uma “cruz” de sofrimento que aproxima os fiéis de Deus), embora 

seja possível dizer que ela o utiliza para aludir ao sacrifício do seu amor por Tom e à 

toda a angústia que sentira em sua busca por libertação. Na visão de Claire, o seu 

sofrimento a purifica e a aproxima de um ideal de perfeição divina. Neste sentido, Claire 

novamente revela um conceito não tradicional do divino, mas é importante observar que 

a definição da protagonista está ainda disposta pela linguagem convencional. 

Como outras autoras, pode-se perguntar: estaria Claire realmente livre do papel 

de gênero que procurou a tanto custo romper? Seria possível que a loucura lhe 

trouxesse paz e liberdade? Neste trabalho, não se está buscando a perspectiva original 

de Glaspell ao escrever O Limiar. A pesquisa desenvolvida aqui não incluiu a leitura 

minuciosa dos diários e anotações pessoais da dramaturga, portanto não se pode 

realmente discutir seu posicionamento acerca do final da peça. No entanto, uma análise 

do contexto pode trazer informações valiosas para elaborar uma resposta à questão. 

No âmbito social da Nova Inglaterra na década de 1920, uma mulher que como Claire 

cometesse tamanho ato de rebeldia dificilmente se livraria de um diagnóstico de loucura 

e de um tratamento médico à altura de sua transgressão. Enclausurada em um 

sanatório, ela seria gradativamente destituída de sua integridade física e moral e vista 

de forma desumanizada.  

                                                 
39 Trecho original: “Claire’s final evocation of an emblem of the Protestant Church points toward the 
ultimate inescapability of patriarchy, much as Treadwell’s Machinal soon would show the ongoing power 
of male social systems, including the church, over the central female character, even at the moment of her 
death.” 
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Sendo assim, o que de fato torna Claire livre? Em termos concretos, seu marido 

ainda detém o poder de decisão acerca de seu destino, e a qualquer momento ele pode 

escolher deixá-la em uma instituição psiquiátrica. Não é difícil imaginar que ele faria 

exatamente isso. Porém, é plausível pensar que Claire acredita estar livre porque suas 

ações transgressoras a afastam do padrão aprisionador do seu papel de gênero tanto 

quanto é possível fazê-lo. Como no segundo ato, Claire se encontra isolada na torre de 

sua mente. A fechadura foi trocada e ninguém pode entrar, mas a protagonista 

tampouco pode sair. A liberdade proporcionada pela loucura consiste em uma última 

alternativa, que isola a protagonista do mundo exterior e lhe permite preservar intacta 

uma parte de sua integridade psicológica – ainda que esta seja muito pequena. 

 

4.3 A LOUCA QUE OUSOU SAIR DO SÓTÃO: A EXPERIÊNCIA DE CLAIRE 
 

Como mencionado anteriormente, O Limiar teve uma recepção mista por parte 

da crítica contemporânea, que se dividiu entre elogios um tanto superficiais e 

acusações sobre o suposto aspecto insano e incompreensível da obra. Segundo 

Sander (2007), O Limiar foi considerado pela crítica da época de suas primeiras 

montagens como uma das peças mais radicais produzidas por Glaspell, sendo ela 

inovadora tanto em relação aos aspectos formais quanto à temática abordada. Também 

de acordo com esta autora, a peça foi mal compreendida na época de sua primeira 

produção, uma vez que as ações da protagonista foram reduzidas a uma expressão 

patológica ou a algo inexplicável40. Ou seja, mesmo quando a peça foi enaltecida pela 

                                                 
40 Esse não é um caso isolado. Como mais um exemplo, vale lembrar que, quando publicou seu conto “O 
Papel de Parede Amarelo”, a escritora e ativista Charlotte Perkins Gilman teve uma recepção da crítica 
semelhante à que Glaspell teria décadas depois com O Limiar. O conto de Gilman, que trazia uma 
análise mordaz do tratamento vigente da histeria, foi interpretado por muitos como uma representação 
literal da degeneração mental de uma mulher. Os aspectos simbólicos da obra e a crítica social nele 
contida foram largamente ignorados, e o conto foi descrito por críticos como um relato preciso de um 
caso clínico ou algo “terrível demais” para ser publicado. A própria autora comenta sobre a recepção do 
conto em um pequeno ensaio intitulado “Why I Wrote ‘The Yellow Wallpaper’?” (“Por que eu escrevi ‘O 
Papel de Parede Amarelo’? ” – sem tradução para o português).  
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crítica, a motivação de Claire foi majoritariamente descartada como incompreensível ao 

mesmo tempo que seu sofrimento mental e experiência foram ignorados.   

 
Seja para enaltecer, seja para desaprovar a peça de Glaspell, os primeiros 
críticos de O Limiar concentraram exclusivamente na performance de sua 
protagonista, uma mulher de infinitas variedades que parece ter monopolizado 
sua atenção. Claire Archer é construída como uma personagem agressiva, 
submissa, divertida, violenta, afetuosa em uma alternância que pode ser 
desconcertante para os que buscam a coerência. Suas ideias e seus projetos 
podem parecer tanto incompreensíveis quanto fascinantes [...] Fascinados por 
Claire, vários críticos que celebraram a peça de Glaspell a descreveram como 
“estraordinariamente precisa e penetrante”, tendo lido em O Limiar “a história de 
uma ideia fixa que conduz a protagonista à insanidade”, ou “um estudo 
psicológico da demência”, “um excelente retrato de uma neurastênica”, “um 
estudo objetivo dos caprichos das mulheres levados ao extremo da loucura”. 
Tal fascínio por esta protagonista de gestos imprevisíveis, descrita como “uma 
figura gigantesca neste mundo”, parece ter encoberto tudo que está à sua volta 
no palco de Glaspell. A centralidade de Claire Archer é inquestionável, no 
entanto, a peça não constitui um monólogo no deserto, e mesmo que assim 
fosse, o calor da areia e a monotonia do cenário teriam de ser considerados. 
Claire não está só no palco, mas cercada de vários personagens ativos e 
falantes, mesmo que mais comuns e menos atraentes do que a protagonista. 
Ao dirigir um intenso foco exclusivamente na direção de Claire, os críticos não 
só suprimiram ou neutralizaram a ação dos demais personagens como também 
reduziram a protagonista e a peça de Glaspell a um espetáculo que tem 
historicamente deleitado o público: o espetáculo da loucura da mulher. 
(SANDER, 2007, p.67) 

 

Escrevendo mais de sessenta anos após a primeira encenação da peça e 

pouco mais de trinta anos após a morte de Glaspell, Bigsby (1983) possui uma análise 

consideravelmente mais profunda que algumas outras que a precederam. Por exemplo, 

ele reconhece o aspecto simbólico da peça, que foge a um realismo estrito, bem como 

relaciona as preocupações de Claire com o contexto social da época. No entanto, o 

autor ainda assim parece não ter compreendido diversos aspectos de O Limiar, em 

especial no que diz respeito à personagem Claire Archer. Bigsby (1983) declara que a 

peça, embora interessante, é imperfeita e pretensiosa, e que sofre de um excesso de 

palavras – o que ele acredita ser causado pela tendência da parte de sua autora de 

incluir poesia no teatro a fim de expressar ideias abstratas ou aspirações (p.33). Ele 

também parece ver a busca de Claire por libertação do papel de gênero que a oprime 

como a tentativa de trazer à tona uma realidade sem “valores morais”. 
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Claire brinca com a ideia de se matar e realmente mata Tom porque o amor 
dele ameaça uma forma de estase. Ela o estrangula, destruindo através da 
possessão. É uma forma de barroco metafísico, não completamente diferente 
das peças que Edward Albee escreveria quarenta anos depois. 
Claramente Glaspell se posiciona de forma crítica em relação a Claire, que se 
recolhe em uma torre, que consegue imaginar um mundo na completa ausência 
de valores morais, que rompe os laços entre ela e seus pares, que defende a 
causa da beleza pura acima da consciência ética, que busca por altruísmo com 
um egoísmo romântico tão feroz que isso destrói ela mesma e aqueles a seu 
redor. (BIGSBY, 1983, p. 32, tradução nossa41) 

 

Primeiramente, é necessário comentar que a afirmação de Bigsby abordando a 

opinião hipotética de Glaspell acerca da personagem que criara acaba por revelar muito 

mais sobre o ponto de vista pessoal do crítico do que ele próprio provavelmente 

pensava expressar. O fato de que é importante para Bigsby que Glaspell tivesse 

condenado sua personagem aponta para o desconforto que ele possivelmente sentia 

perante a peça, assim como outros antes dele. Bigsby demonstra a necessidade de 

condenar a “irracionalidade” de Claire como pré-requisito para analisar a peça, usando 

o argumento de que Susan Glaspell “certamente” concordaria com ele – um crítico que 

aparentemente não havia estudado a fundo as peças da autora e que tampouco 

conhecia a sua vida ou sua biografia o bastante para fazer este tipo de afirmação. 

Como relata Ben-Zvi (2005), Glaspell não condenava Claire (como o presumia Bigsby); 

em uma anotação sobre a peça, ela escreveu que a personagem possui uma visão 

clara sobre a vida e que se encontra no limiar assim como suas plantas, “talvez louca – 

talvez mais sã do que ousemos ser” (p. 239, tradução nossa42). 

                                                 
41 Trecho original: “Claire toys with the idea of killing herself and actually does kill Tom because his love 
threatens a form of stasis. She throttles him, destroying by possession. It is a form of metaphysical 
baroque, not entirely unlike the plays that Edward Albee was to write forty years later. 
Clearly Glaspell is critical of Claire who retreats into a tower, who is able to envisage a world entirely 
bereft of moral values, who cuts the links between herself and her fellow men, who advances the cause of 
ultimate beauty above that of ethical consciousness, who searches for selflessness with a romantic 
egotism so fierce that it destroys herself and those who surround her.” 
42 Texto original da anotação de Glaspell: “The story of a woman’s adventure out of forms molded for us. 
In her experiment with plants she sees that they sometimes break themselves up, because something in 
them knows they can’t go farther. Two acts of the play are in the greenhouse where she comes to see that 
these explosions may be expulsion of birth. She sees life with a clarity which leaves no satisfaction in 
which to rest. Like her plants she is on the verge – perhaps insane – perhaps saner than we dare to be.” 
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Além disso, diversos termos utilizados pelo crítico apontam para as possíveis 

limitações de sua análise. Bigsby comenta que “Claire brinca com a ideia de se matar”, 

o que não é realmente correto uma vez que a protagonista evidencia no decorrer da 

peça que acredita que o suicídio é um tipo fútil de (auto)destruição que não deseja para 

si: “Eu nunca vou me matar”, ela declara (GLASPELL, 2003, p. 187). Bigsby também 

emprega conceitos como os de “ausência de valores morais” e “beleza absoluta acima 

da consciência ética”, que podem de fato ser provenientes de uma perspectiva crítica e 

filosófica mas acabam por ecoar um julgamento não de todo diferente do que o que 

personagens como a de Adelaide expressam na peça. O crítico, assim como a irmã de 

Claire, parece defender o ponto de vista de que a busca de Claire por libertação do seu 

papel de gênero implica ferir a si própria e a todos a seu redor, em uma trágica tentativa 

anárquica de romper um arranjo social que (como ele parece sugerir) é perfeitamente 

coerente e não deve ser abalado. 

A experiência de Claire, enquanto transfiguração literária da experiência de 

mulheres na sociedade estadunidense da década de 1920, foi mal interpretada uma vez 

que os críticos dessa época pareciam geralmente pouco dispostos em analisar a 

construção ficcional de tal experiência nos diálogos e cenários da peça. E é certo que 

muitas das análises de críticos contemporâneos também se mostraram superficiais, 

tendendendo a apresentar a peça de forma literal ou resumir muitos de seus aspectos. 

O Limiar, como visto, é uma peça construída por um discurso profundamente simbólico 

que dificilmente pode ser resumido a uma visão simplificada.  

De acordo com Ben-Zvi (2005), as mudanças súbitas entre realidade e níveis 

simbólicos bem como as estratégias expressionistas utilizadas por Glaspell certamente 

causaram estranhamento: “isso é o problema de uma peça tentando mostrar tanto a 

superfície quanto a realidade interior” (p. 248, tradução nossa43). Mas também é 

importante mencionar que alguns dos que criticaram a peça o fizeram porque o tema 

abordado (e a maneira como foi abordado) lhes causava desconforto. Em sua 

                                                 
43 Trecho original: “It is true that the play’s shifts from realistic to symbolic levels are often too jarring, the 
gears sounding too loudly as Claire goes from talking about breakfast to talking about destruction, but this 
is the problem of a play trying to show both surface and inner reality.” 
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autobiografia publicada em 1939, Hutch Hapgood taxou O Limiar de “uma expressão de 

feminismo meio louco”. O escritor também deixou claro seu desprezo pelos membros 

do grupo Heterodoxy, que segundo ele era formado por mulheres inteligentes, mas que 

insistiam na “mentira vital” sobre a opressão de mulheres por homens e por esse motivo 

haviam acolhido a peça de Glaspell e criado uma espécie de culto em volta dela (apud 

BEN-ZVI, 2005, p. 249, tradução nossa44). 

Seria um tanto ingênuo afirmar que o gênero dos críticos e o teor de suas 

análises não têm relação. Como mencionado anteriormente, as análises feitas por 

críticos contemporâneos do gênero masculino pareciam em sua maioria apresentar a 

peça de forma reducionista, ora compreendendo mal suas implicações políticas, ora 

descartando-a como insana ou incompreensível. Por outro lado, a peça parece ter sido 

melhor recebida e compreendida por mulheres, mesmo que algumas tivessem feito 

ressalvas quanto à obra. Basta lembrar Ruth Hale e Sybil Thorndike. Sobre a leitura de 

obras literárias de mulheres, Kolodny (1980) discorre sobre a influência do gênero de 

quem as lê. A escritora defende que o gênero dos leitores justifica algumas de suas 

escolhas de caráter interpretativo. Esta também parece ser a opinião de Sander (2007), 

quando afirma que “só se lê o que se quer“: críticos tanto podem demonstrar falta de 

preparo para compreender a perspectiva de uma mulher quanto uma recusa em fazê-lo 

(p. 42). Não se deseja concluir que apenas mulheres são plenamente capazes de 

compreender obras escritas por membros do seu gênero. Porém, não seria implausível 

afirmar que anos de socialização possuem um impacto profundo sobre a compreensão 

de um indivíduo acerca de uma vivência socialmente desvalorizada que não é a sua. 

Certamente, Claire é uma personagem complexa que não pode ser facilmente 

explicada em algumas frases. A protagonista possui mais de uma faceta, e todas elas 

merecem ser analisadas. Ela se apresenta como uma mulher que possui um desejo 

grande de desenvolver seu poder criativo, e é obcecada pela quebra de padrões 

                                                 
44 Trecho original: “Hutch Hapgood’s embittered reaction to The Verge – ‘an expression of half-mad 
feminism’ – grows out of his equal distaste for Heterodoxy and independent women in general. He writes 
in his 1939 authobiography, ‘This club was composed of women, many of them of force, character, and 
intelligence, but all of them shunted on the sliding path from the early suffrage movement into the 
passionate excesses of feminism, in which the ‘vital lie’ was developed, that men had consciously 
oppressed women since the beginning of time, enslaved and exploited them.” 
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aprisionadores. Seu raciocínio, longe de ser incompreensível ou insano, é 

perfeitamente lúcido. Claire utiliza uma linguagem bastante irônica em diversos 

momentos, e parece compreender o comportamento das demais personagens melhor 

do que elas mesmas. O seu discurso e conduta normalizados e reproduzidos milhares 

de vezes de maneira quase automática não escapam a Claire: ela reconhece o padrão 

pelo que ele é. E, ao mesmo tempo em que expressa sua angústia e sofrimento, a 

protagonista também revela sua força. 

A pressão exercida pelas demais personagens perturba Claire profundamente, 

e ela reconhece que a sanidade como é socialmente disposta demanda obediência e 

conformidade. Ela testa os limites do padrão da sanidade, e faz experimentos em sua 

própria vida. A protagonista toma seu amigo e hóspede como amante, renega sua filha 

violentamente e tenta construir um relacionamento com Tom. Ao final, ela reconhece 

que aquele que parecia melhor compreendê-la desejava mantê-la presa ao 

desempenho do papel tradicional de amante tanto quanto Dick ou Harry, e o mata. Esta 

última transgressão a leva a atravessar o limiar da sanidade: Claire é vista pelos outros 

como estando além de qualquer salvação, e ela mesma pensa estar “fora”. 

Em mais de um momento na peça, Claire deixa claro acreditar que a ruptura 

violenta é necessária para garantir que padrões já bem estabelecidos e estáticos sejam 

renovados. Esta é sua concepção de loucura: a destruição que abre espaço para que 

algo novo e vivo surja. Na visão da protagonista, a loucura se apresenta como “a única 

chance para a sanidade” (GLASPELL, 2003, p. 164), uma vez que somente a ruptura 

completa do padrão social de conformidade proporciona aos indivíduos a liberdade para 

criar novos arranjos. E nesse sentido, Claire é bastante radical. Ela tenta romper com 

as demandas e expectativas de seu papel de gênero e, como uma artista modernista, 

busca até mesmo se libertar das amarras formais da linguagem. No entanto, ela não 

possui poder institucional para tomar as rédeas de sua vida e sozinha construir uma 

outra existência. A sua libertação pela loucura se assemelha mais a uma forma de 

autopreservação, isolando-a permanentemente do mundo opressivo a seu redor. 

É interessante observar que Claire de fato vai contra todas as recomendações e 

exigências de todos, e a despeito da desaprovação e resistência que encontra ela 
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segue obstinadamente com seus objetivos – mesmo que sofra com isso. Harry, Dick, 

Tom, Adelaide e até Elizabeth colocam obstáculos à busca de Claire por libertação, e a 

todo momento impõem limites a sua expressão. Harry vê a esposa como histérica e 

afirma várias vezes que ela está indo longe demais. Apesar de supostamente mais 

transgressor, o que Dick quer é ter Claire como uma amante tradicional. Tom entende a 

angústia que Claire sente, mas ele também tem expectativas claras acerca de como ela 

deve agir e ao final da peça revela seu desejo de que ela desista dos seus planos e se 

junte a ele obedientemente. E quanto a Adelaide e Elizabeth, ambas são retratos fiéis 

do desempenho do papel de gênero que Claire tanto condena como limitante; como 

mulheres, elas são tão socialmente impotentes quanto a protagonista, mas de forma 

inconsciente ou automática reproduzem o discurso dominante e a pressionam. 

Como afirma Chesler (2005), a loucura pode ser classificada como a plena 

realização do papel de gênero feminino socialmente desvalorizado ou a rejeição 

violenta deste. Nessa perspectiva, a loucura de Claire Archer certamente se encaixa na 

última categoria. A protagonista de O Limiar não é depressiva ou tradicionalmente 

histérica. Ela não se conforma com o fato de que, como mulher, deve abrir mão ou 

“perder” sua identidade para “ganhar” apoio, amor ou reconhecimento, mas tampouco 

sofre calada. Claire compreende o peso das palavras de Adelaide quando esta afirma 

que seria melhor se a irmã “saísse de si mesma e entrasse na vida de outras pessoas” 

(GLASPELL, 2003, p. 158-159). E, embora não sem sofrimento, ela se rebela. 

Claire se recusa a ser “a mulher que [ela] deve ser” (GLASPELL, 2003, p. 158). 

Para ela, a noção de desempenhar o papel constritivo e prestabelecido de mãe, esposa 

e amante que põe todos antes de si é angustiante. E é interessante contrastar sua 

postura com a de Tom. Como Claire, ele também se sente desconfortável com as 

expectativas provenientes de sua socialização, e tenta escapar como pode: larga o 

negócio lucrativo deixado por seu pai e viaja constantemente para lugares distantes 

para refletir. No entanto, há duas diferenças marcantes. Em primeiro lugar, Tom parece 

se contentar com o fato de que seu pensamento não é o da maioria e crê que “[s]ó o 

nosso espírito pode nos levar a algum outro lugar, lá fora” (p.137). Nisso, ele difere 

completamente de Claire. Em segundo lugar, deve-se notar que a recusa de Tom em se 
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assentar na vida não é patologizada como ocorre no caso da protagonista. Por 

exemplo, embora Harry veja as preocupações de ambos como estranhas, no seu ponto 

de vista a angústia de sua esposa é irracional e doentia ao passo que Tom é apenas um 

excêntrico cujas ações não fazem sentido. 

De fato, ao final da peça Claire se distanciou tanto quanto podia da instituição 

da sanidade e do padrão de comportamento tradicionalmente feminino, e é isso que 

leva todos a vê-la como louca. Inclusive ela mesma se imagina “fora”. Voltando às 

metáforas mencionadas por Felski (2003), não é difícil chegar à conclusão de que 

nenhuma delas realmente se presta a uma análise da experiência da protagonista de O 

Limiar – fato este que a própria Felski comenta que pode ocorrer em análises literárias. 

Claire não é identificada como negra, tampouco apresenta o lar e as relações com 

outras mulheres como fonte de apoio. Pelo contrário, o seu relacionamento com sua 

irmã e filha é extremamente conturbado. Da mesma maneira, a protagonista não almeja 

ser uma mulher mascarada. Embora questione padrões e seu papel de gênero, a 

protagonista não está tentando subverter ou brincar com eles: ela quer destrui-los. 

Também seria inadequado reduzir Claire à figura da louca no sótão, que se 

encontra enclausurada e cuja revolta somente pode se expressar através da histeria ou 

loucura. É verdade que a protagonista tem plena ciência do seu próprio confinamento 

decorrente da obrigação de cumprir seu papel de gênero para ser considerada “sã”, e 

esse conhecimento a afeta e transtorna profundamente. Porém, ela não se limita a 

sofrer calada. A revolta de Claire vai além da histeria: ela não somente se angustia com 

a enorme pressão para que se encaixe perfeitamente no padrão de conduta feminina, 

mas também tenta mudar o rumo de sua vida. Claire busca ativamente por libertação. 

Mesmo que sua liberdade final seja trágica ou incompleta, não há como negar que ela 

tenha feito tudo que uma mulher poderia fazer sem respaldo social. 

Tendo como inspiração a análise de Felski (2003), pode-se apresentar uma 

metáfora diferente para compreender a protagonista de O Limiar. Seria possível, então, 

considerar Claire Archer como a louca que ousou não se recolher obedientemente no 

sótão. Ela é uma mulher extremamente inteligente e sensível – esta última não como 

qualidade “feminina”, mas sim no sentido de que ela possui uma percepção profunda 
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acerca da sociedade em que vive. Seu raciocinio é bastante elaborado, e seu uso da 

linguagem é sofisticado e por muitas vezes irônico. Ao invés de se limitar a expressar 

sua rebeldia e sofrimento como um subtexto, Claire imagina uma existência diferente e 

corajosamente luta para criá-la. Um a um, ela corta os vínculos que a prendem à 

sanidade em busca de algo novo e livre que surja da destruição.  

Quando Claire finalmente compreende que Tom é apenas mais um que exige 

que ela se conforme ao seu papel de gênero (e siga a conduta convencional da entrega 

romântica, mais especificamente), ela comete o derradeiro ato de expulsão e o mata. 

Louca, ela agora se encontra “fora” das expectativas sociais. Seu destino é incerto e 

sua libertação é questionável; afinal, seu marido pode facilmente decidir abandoná-la 

em um hospício a qualquer momento. Porém, não se pode esquecer que a protagonista 

foi, de fato, tão longe quanto poderia ter ido. Se é verdade que sua loucura a isola e 

prende na torre de sua mente, também é importante observar que não houve falta de 

esforço por parte dela para que sua vida fosse diferente. Claire Archer ativamente tenta 

estilhaçar a porta que a mantém presa ao seu papel de gênero; infelizmente, seus atos 

individuais de revolta apenas lhe garantem a troca definitiva da fechadura. 
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5 CONCLUSÃO 
 

Conforme visto, O Limiar de Susan Glaspell é uma peça cujo tema principal é a 

relação que a protagonista mantém com a dicotomia loucura/sanidade – sendo 

abordadas nesse tema a angústia que a imposição do comportamento feminino normal 

lhe causa e sua convicção de que apenas a destruição da norma tornaria possível uma 

libertação real. Foi objetivo do presente trabalho a elaboração de uma análise 

contextualizada da condição de Claire Archer, a protagonista da peça, e da sua loucura, 

tendo como base a teorização feminista acerca dos distúrbios mentais das mulheres. 

No entanto, compreende-se que a análise da loucura em O Limiar não se esgota no 

produto deste trabalho. A peça de Glaspell é realmente rica e complexa, e diversos 

outros trabalhos de maior densidade ou refinamento poderiam ser desenvolvidos a 

partir dela. Ademais, é preciso salientar novamente que a análise feita no presente 

trabalho representa apenas uma das diversas perspectivas possíveis. 

Glaspell retrata vividamente a opressão e angústia da mulher de classe média 

da década de 1920 em O Limiar. Claire Archer é mostrada como uma mulher complexa 

e sensível e nem um pouco conformista, transtornada com a pressão incessante para 

que ela se torne “a mulher que foi destinada a ser” (GLASPELL, 2003, p. 158): em 

outras palavras, que ela seja uma mulher altruísta, uma anfitriã perfeita, uma mãe e 

esposa dedicada e uma amante que “se entrega” ao homem amado. Porém, Claire se 

recusa a ouvir a voz da tradição. Ela não deseja ser como sua irmã Adelaide, uma 

mulher que vive tão ocupada em servir (gratuitamente) à sua família e desempenhar o 

papel feminino sem hesitar que ela não mais possui capacidade de contestá-lo e 

diferenciar sua vontade da imposição social, e que apesar disso está convencida de 

que “possui liberdade” – para fazer precisamente aquilo que lhe é exigido.  

A protagonista não acredita que os papéis de gênero e os padrões estáticos de 

comportamento possam ser subvertidos e remoldados. Apenas a destruição deles 

possibilita o surgimento de algo novo. Corajosamente a protagonista rompe, um por um, 

os laços que a prendem na sanidade – e que a identificam socialmente como mulher. 

Claire se nega a primar pelo bem-estar de seu marido e hóspedes e deixar, em uma 
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demonstração tão feminina de desapego e sacrifício, que uma nevasca destrua todo o 

seu trabalho; ela renega sua filha, que da mesma forma que Adelaide foi incorporada 

plenamente à sociedade patriarcal e é mais uma representação da pressão exercida 

sobre ela para que aceite o papel “natural” de mulher submissa; e, por final, ela se 

recusa a desistir de sua busca por libertação e submeter-se à vontade de Tom, o 

homem que ama, e o mata a despeito do amor que sente por ele. 

Porém, vale lembrar que O Limiar é muito mais que isso. O risco que se corre 

ao fazer análises da peça é a limitação ao estudo da protagonista e sua loucura, como 

se a obra fosse apenas uma exposição da trágica luta de Claire ou, nas palavras de 

Sander (2007), “um monólogo no deserto” (p. 67). Claire não está sozinha no palco: 

embora menos interessantes e densas que a protagonista, as demais personagens são 

de extrema relevância. Da mesma forma, os diálogos da peça contêm inúmeras 

referências históricas que merecem ser estudadas. Além disso, o uso da linguagem na 

obra é realmente inovador e revela a influência do expressionismo alemão. 

Ao contrário do que pensa Harry, a angústia de Claire não é uma histeria sem 

sentido ou motivação. Ela não possui tudo como ele afirma – falta-lhe a liberdade 

mínima para escolher um rumo diferente daquele socialmente prestabelecido. E suas 

ações por vezes aparentemente exageradas ou gratuitas são na realidade uma 

resposta à conduta invasiva das outras personagens. Do primeiro ao último ato, pode-

se analisar a conduta de Claire através da análise do nível de pressão que as demais 

personagens exercem sobre ela. No fim do primeiro ato, ela literalmente expulsa sua 

filha da estufa porque não consegue mais suportar as cobranças, da parte da moça e 

do marido, para que explique e defenda a relevância de seu trabalho com plantas. A 

crise “histérica” da protagonista no segundo ato pode muito bem ser compreendida 

como consequência da intervenção de Harry e Adelaide e da impossibilidade de um 

relacionamento com Tom. E, no último ato, a expulsão e assassinato de Tom por Claire 

é um reflexo da tentativa dele de controlá-la. 

O Limiar é também uma peça rica em uma linguagem smbólica. Como visto, 

Glaspell se utilizou de estratégias dramáticas provenientes do expressionismo para 

expressar a angústia existencial de Claire. Os cenários estão intimamente relacionados 
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com o estado mental e os objetivos da protagonista. Da mesma maneira, as 

alternâncias bruscas entre realismo e discurso simbólico no decorrer da peça levam a 

quebras formais e refletem uma tentativa de unir a discussão da vida cotidiana à análise 

mais profunda dos pensamentos de Claire. As várias instâncias em que as suas falas 

são marcadas por hesitação e pausas deixam clara a sua perturbação e o desejo de 

explicar algo que vai além das palavras. E os seus monólogos em forma de poema 

explicitam a busca da protagonista por libertação formal até mesmo da linguagem. 

Claramente, nenhuma das ações de revolta de Claire torna-a livre. Seu 

comportamento a distancia ao máximo da instituição da sanidade, mas não abala a 

base da opressão patriarcal presente em sua vida. Ao tentar libertar-se das imposições 

da norma social e expressar-se através de suas ações puramente iconoclastas, Claire é 

percebida pelas demais personagens como louca e perigosa, alguém que não pode 

mais ser “salva” devido à gravidade e extensão da sua revolta antinatural e criminosa. A 

protagonista, por via dos seus atos de transgressão, coloca-se além do limiar da 

sanidade – o mais perto que ela como mulher conseguirá chegar de um estado de 

liberdade, pois a loucura é o único escudo que ela pode usar para tentar proteger-se da 

opressão patriarcal. Evidentemente, tal escudo não impedirá que seu marido a mande 

para um sanatório, e que ela seja submetida a um tratamento humilhante e opressivo 

em um local como esse. Dessa forma, a insanidade de Claire pode ser interpretada 

como o único mecanismo de defesa de que pode fazer uso. É apenas possível à 

protagonista manter sua integridade relativamente intacta através da loucura. 

O Limiar, peça escrita há 96 anos, possibilita aos leitores e espectadores 

vislumbrar a expressão de uma experiência e perspectiva que, a julgar pelas críticas 

das montagens mais recentes, ainda é bastante radical e não plenamente 

compreendida ou aceita. A recusa violenta de Claire em se conformar ao papel de 

gênero feminino a torna bem menos palatável que outras personagens femininas 

transgressoras. Claire não é uma esposa e mãe dedicada que decide abandonar a 

família quando não mais suporta continuar. Pelo contrário, a protagonista de O Limiar é 

uma mulher independente que se nega de maneira veemente a se comportar como “a 
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mulher que foi destinada a ser” – uma vez que a noção de desempenhar um papel 

prestabelecido e estático lhe é repulsiva e angustiante. 

Além disso, Claire tem uma visão bastante clara sobre as expectativas que 

recaem sobre ela. Ela compreende que, para ser considerada sã, deve expressar plena 

conformidade ao padrão de comportamento social do gênero feminino. Caso contrário, 

ela será “visitada por parentes” e pressionada – e de fato, isso ocorre no segundo ato. 

Claire também acredita que apenas a destruição desse padrão proporciona uma 

“chance para a sanidade”. É através do rompimento completo que poderão surgir novas 

alternativas – que, no entanto, também deverão ser rompidas uma vez que se tornem 

padrões estáticos. Segundo Claire, esse é um ciclo inerente ao ato de criação. 

Como argumentado anteriormente, Claire pode ser considerada a louca que 

ousou não se recolher obedientemente ao sótão. A personagem sofre muito com as 

pressões dos demais para que se adeque ao padrão de comportamento feminino. 

Porém, ela corajosamente decide não se limitar à expressão de sua angústia através da 

histeria. Pelo contrário, a revolta de Claire Archer é ativa: ela se recusa a ser a mãe, 

esposa e amante que pensa em todos antes de si mesma, tenta mudar sua vida e faz 

muitos experimentos. Mesmo que sozinha ela não tenha conseguido uma libertação 

total, fica claro que Claire foi tão longe quanto uma mulher poderia ter ido ao nadar 

contra a corrente do respaldo social.  

É de extrema relevância discutir O Limiar de Glaspell e a representação da 

experiência de uma mulher como Claire Archer. O fato de que as últimas montagens 

receberam críticas mistas pode ser um sinal de que as temáticas discutidas na peça 

permancem muito atuais. Até os dias de hoje, a noção da recusa de uma mulher em 

desempenhar seu papel de gênero ainda não é bem aceita: a sua revolta ainda é em 

muito patologizada e vista como irracional ou incompreensível. Há, talvez, um pouco 

mais de liberdade de expressão. No entanto, uma mulher que ousa deixar claro o que 

pensa sem amenizá-lo e se nega a fazer o que não acredita estar certo a despeito de 

sua socialização está sujeita a acusações de histeria e loucura. Obviamente, o mesmo 

não ocorreria com um homem. Como na peça, a recusa de Tom em assumir os 

negócios do pai e se assentar na vida é vista como excêntrica, não patológica. 
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O Limiar pode, portanto, proporcionar reflexões importantes acerca da 

experiência das mulheres em sociedade. Como afirma Rich (2001), des-cobrir a 

literatura de mulheres significa trazer à tona uma porção valiosa de nosso passado e 

presente. Certamente, não existe uma experiência feminina universal: há várias. Porém, 

a representação de cada uma delas na literatura apresenta um detalhe novo que 

merece ser estudado e discutido. Espera-se humildemente que este trabalho possa 

despertar em sua leitora ou leitor o interesse pelas obras de Susan Glaspell ainda não 

tem seu reconhecimento merecido.  E é mais do que tempo de que haja montagens das 

sua peças em nosso país. 
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