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“Much Madness is divinest Sense -

To a discerning Eye -

Much Sense - the starkest Madness -
'Tis the Majority

In this, as all, prevail -

Assent - and you are sane -

Demur - you’re straightway dangerous -
And handled with a Chain —*

Emily Dickinson, “Much Madness is divinest Sense”

“The freedom of the wholly mad
to smear & play with her madness
write with her fingers dipped in it
the length of a room

which is not, of course, the freedom
you have, walking on Broadway

to stop & turn back or go on

10 blocks; 20 blocks

but feels enviable maybe
to the compromised

curled in the placenta of the real
which was to feed & which is strangling her.”

Adrienne Rich, “The Phenomenology of Anger”
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RESUMO

O presente trabalho propde fazer a analise da peca O Limiar, escrito por Susan
Glaspell (1876-1948) — uma escritora estadunidense que foi de extrema importancia no
cenario literario do século XX mas que ainda é quase desconhecida no Brasil e n&o
plenamente reconhecida até mesmo no seu pais de origem. Escrita em 1921, a peca O
Limiar foi bastante radical na época por conta do uso inovador de aspectos formais e
tematica, e apresenta uma discussao interessante da posicdo social da mulher na
sociedade da época e a relagdo que se estabelece entre a instituicdo opressiva da
sanidade e a possivel libertagdo pela loucura. E objetivo deste trabalho a construgdo de
uma analise da apresentagédo da protagonista de O Limiar bem como da loucura. Sera
feito um apanhado do contexto social e histérico ao qual a obra faz referéncia, além de
uma breve introducdo a producdo dramatica de Glaspell. A fim de fazer a analise da
peca no que se refere ao tema da (in)sanidade e a experiéncia da protagonista na peca,
sera utilizada uma base tedrica calcada na teoria literaria feminista € nos conceitos
provenientes da teoria feminista acerca dos disturbios da mulher. Em suma, procura-se
demonstrar a relevancia do estudo de O Limiar, esta pecga tdo complexa embora ainda
nao muio conhecida, em termos de seu valor literario e importancia histérica bem como
de sua contribuicdo ao entendimento de perspectivas e experiéncias de mulheres.

Palavras chave: Susan Glaspell. O Limiar. Insanidade. Literatura norteamericana.
Teatro. Feminismo.



ABSTRACT

The present study intends to present an analysis of The Verge, a play written by
American writer Susan Glaspell (1876-1948). In spite of having been one of the most
important playwrights of the twentieth century, she is still largely unknown in Brazil and
she’s not fully recognized even in her home country. Written in 1921, The Verge was
quite radical in its innovative use of formal aspects and social themes, and it presents an
interesting discussion of women’s social position as well as the relationship established
between the oppression of the institution of sanity and the possibility of liberation
through madness. The aim of this study is building an analysis of how The Verge’s
protagonist and her madness are presented. In order to do so, it will be necessary to
include an overview of the social and historical context to which Glaspell’'s play
makesreference as well as a brief introduction to the playwright's work. The analysis of
the play in terms of its portrayal of (in)sanity and the protagonist’s experience will draw
on a theoretical basis from feminist literary theory and feminist theory’s
conceptualization of women’s mental disorders. The main objective is demonstrating the
relevance of studies and discussions on a play as complex as The Verge (albeit still not
very well known), in terms of its literary value and historical importance but also of its
contribution to a further understanding of woemn’s views and experiences.

Keywords: Susan Glaspell. The Verge. Insanity. North American literature. Theater.
Feminism.
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1. INTRODUGAO

Este trabalho apresenta a analise da pega O Limiar de Susan Glaspell, e é fruto
de um interesse meu durante a graduag¢ao. Durante o curso, pude perceber que havia
consideravelmente menos escritoras do que escritores contempladas em ementas de
disciplinas. E, de uma forma geral, pude observar que antologias literarias brasileiras e
estrangeiras, por exemplo, também tendem a representar um numero pequeno de
escritoras. Empiricamente, pode-se dizer que o contingente de escritoras de fato
incluidas fica em torno de um terco do total, sendo o restante constituido de escritores
homens e, geralmente, de origem caucasiana e classe média ou alta. Isso n&o é um
fato isolado; embora tenha havido mudangas nos ultimos trinta ou quarenta anos, ainda
se pode perceber que, de uma forma geral, a literatura de mulheres possui menos
espaco editorial e recebe menos atengao da critica e do publico. Ainda, pode-se afirmar
que prevalece uma concepg¢ao acerca de obras escritas por mulheres como sendo
menos sérias ou de qualidade inferior quando comparadas a obras escritas por
homens.

Ha, certamente, casos de escritoras que obtiveram bastante sucesso ou que
escreveram obras hoje consideradas candénicas. No entanto, € temerario tomar casos
de excegdo como a prova de que a “regra” nao é valida: se algumas conquistaram o
respeito que merecem, isso nao significa que muitas outras, igualmente merecedoras,
nao tém sido apagadas da histéria literaria. Este tipo de discussdo tem sido abordada
ha décadas pela critica feminista, e ocasionalmente recebe espaco na midia também.
Por exemplo, em 2013, o professor universitario e escritor canadense David Gilmour
causou furor ao declarar em uma entrevista que somente inclui em suas aulas obras
que acredita possuirem valor literario — o que para ele significa aquelas escritas por
homens heterossexuais de cor branca e exclui a literatura de mulheres a néao ser por

um Unico conto de Virginia Woolf'. Também se podem mencionar os artigos publicados

' The Guardian. Canadian author David Gilmour sparks furore over female writers. Disponivel em:
https://www.theguardian.com/books/2013/sep/27/author-david-gilmour-female-writers. Acesso em: 23 de
julho de 2016.
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nos ultimos seis anos nos jornais The Guardian, Huffington Post e The Atlantic, entre
outros, que versam sobre o status de obras escritas por mulheres no mercado editorial
e em relacéo ao publico e critica e demonstram que o meio literario (assim como a
sociedade em si) é ainda marcado por concepgdes sexistas?.

A propria classificagdo de “literatura feminina” pode se mostrar discriminatoria,
configurando-se como uma espécie de gueto literario no qual obras escritas por
mulheres sdo segregadas. E importante lembrar que se afirma a existéncia de uma
“literatura feminina”, mas o termo “literatura masculina” tanto n&do é utilizado quanto
causa grande estranhamento. Isso sugere que o que se denomina literatura esta
implicitamente associado a obras escritas por homens — a tal ponto que discutir
literatura masculina é redundante. Dentro desta l6gica, mulheres que escrevem sé&o
uma anomalia e tudo que tenham porventura produzido consiste em uma literatura
“diferente”. menos séria, de menor qualidade, marcada por temas triviais ou regionais
ao invés de universais e definida por uma natureza “confessional” ou emotiva.

E simples encontrar exemplos de escritores e filésofos que, no decorrer da
historia, utilizaram epitetos semelhantes para se referir a producédo literaria de
mulheres. Basta lembrar Samuel Johnson e seu comentario de que uma mulher que se

atreve a produzir arte esta fazendo algo tdo inapropriado e indelicado quanto olhar

2 The Atlantic. When Women’s Literary Tastes Are Deemed Less Worthy. Disponivel em:
http://www.theatlantic.com/business/archive/2015/12/when-womens-literary-tastes-are-deemed-less-
worthy/418050/. Acesso em: 23 de julho de 2016.

The Guardian. Sexism in publishing: 'My novel wasn’t the problem, it was me, Catherine’. Disponivel
em: https://www.theguardian.com/books/2015/aug/06/catherine-nichols-female-author-male-pseudonym.
Acesso em: 23 de julho de2016.

Women's fiction is a sign of a sexist book industry. Disponivel em:
https://www.theguardian.com/books/booksblog/2014/may/16/women-fiction-sign-sexist-book-industry.
Acesso em: 23 de julho de 2016.

. Why snubbing books by women is not the same as snubbing motorbikes. Disponivel em:
https://www.theguardian.com/commentisfree/2013/sep/27/women-books-canadian-lecturer-david-gilmour.
Acesso em: 23 de julho de 2016.

Huffington Post. Women’s Fiction?’ ‘Men’s Fiction?’ ‘Human Fiction?” What Does It Mean?
Disponivel em: http://www.huffingtonpost.com/randy-susan-meyers/post_7494 b 5263728.htm|?&.
Acesso em: 23 de julho de 2016.
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fixamente para um homems3. E talvez mais raro ouvir afirmacdes abertamente criticas
nos dias de hoje, em parte devido a influéncia do movimento feminista mas
possivelmente também porque ndo € tdo simples identificar o que de fato é
discriminacdo em meio a discursos de meritocracia, de preferéncia pessoal ou do
‘senso comum”. Porém, diga-se de passagem que ha poucos anos VS Naipaul,
ganhador do prémio Nobel de literatura, declarou com seguranga que nao considera
que nenhuma escritora na historia literaria esteja a sua altura, e que consegue
identificar a escrita de mulheres pela sua sentimentalidade e visdo de mundo limitada®.
Ainda existe um julgamento amplamente difundido acerca da experiéncia
feminina. Na visdo do senso comum, a mulher é associada ao sentimentalismo ao inves
da racionalidade, e suas preocupagdes sao costumeiramente taxadas de limitadas,
triviais ou pouco importantes. E, de fato, seria improvavel que o ambito literario fosse
imune a influéncia desse universo de discurso. Em 2015, o jornal britanico The
Guardian publicou um artigo sobre um estudo das obras que foram agraciadas com
prémios literarios importantes como o Pullitzer®. Na andlise da autora do estudo, nos
ultimos quinze anos houve diversas obras literarias escritas por mulheres que
receberam prémios. No entanto, ela destaca que as obras ganhadoras de prémios
nesse periodo — escritas por homens e mulheres — sdo majoritariamente aquelas cuja
narrativa esta centrada na perspectiva de uma personagem masculina. Quanto ao
Pullitzer, por exemplo, a escritora comenta que nenhuma das obras ganhadoras foi
escrita a partir da visdo de uma personagem feminina. Isso pode levar a conclusao de
que a experiéncia feminina, embora uma presenga marcante em romances populares e

bestsellers, ainda é vista como trivial ou ndo merecedora de um prémio “sério”.

3 The Telegraph. Dr Johnson was a slobbering, sexist xenophobe who understood human nature.
Disponivel em: http://www.telegraph.co.uk/comment/columnists/borisjohnson/6186117/Dr-Johnson-was-a-
slobbering-sexist-xenophobe-who-understood-human-nature.html Acesso em 10 de janeiro de 2017.

4 The Guardian. VS Naipaul finds no woman writer his literary match — not even Jane Austen.
Disponivel em: https://www.theguardian.com/books/2011/jun/02/vs-naipaul-jane-austen-women-writers.
Acesso em: 25 de julho de 2016.

5 The Guardian. Books about women less likely to win prizes, study finds. Disponivel em:
https://www.theguardian.com/books/2015/jun/01/books-about-women-less-likely-to-win-prizes-study-finds.
Acesso em: 29 de julho de 2016.
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Seria um equivoco comentar sobre a funcao da literatura, uma vez que este
conceito traz uma carga utilitarista que pouco diz respeito a producéo literaria, mas é
relevante analisar o papel social que a literatura pode apresentar e a contribuicdo que a
literatura de mulheres pode oferecer. Como escreveu a poeta norteamericana Muriel
Rukeyser (1996), a arte de uma forma geral estabelece uma comunicagéo entre autor e
publico, na qual ambas as partes se envolvem no que a poeta denomina experiéncia
imaginativa total. Para Rukeyser, a arte prepara o publico para a reflexdo sobre sua
realidade através dessa experiéncia. E, nesse sentido, pode-se dizer que a literatura de
mulheres, com sua transfiguragcdo de realidades frequentemente centradas em
experiéncias vistas através da perpectiva feminina, possui o potencial de conduzir a
reflexdes importantes acerca das vivéncias de homens e mulheres em soociedade.

Dar o devido destaque a literatura de mulheres equivale, entdo, a nogao de re-
visdo cunhada pela poeta e tedrica feminista Adrienne Rich (2001): a retomada de
transfiguragdes de experiéncias por muitas vezes ignoradas ou suprimidas. Levando
isso em consideragdo, o presente trabalho possui como objetivo analisar a pegca O
Limiar, da escritora norteamericana Susan Glaspell. Escrita em 1921, esta pecga
inovadora causou escandalo quando produzida e de fato dividiu a critica: foi tanto
considerada brilhante quanto incompreensivel ou absurda. Pode-se dizer, no entanto,
que as reagdes negativas da critica foram em muito causadas pela tematica abordada e
pelo uso ndo-padrao da forma. O Limiar esta centrado na personagem de Claire Archer,
uma mulher casada que se debate com as inUmeras constricdes da posi¢cao social da
mulher e esta a todo momento testando limites e tentando transpé-los. Ela se da conta
de que se libertar sozinha n&o é possivel, o que a “leva” a loucura.

O Limiar inclui uma discussdo muito interessante sobre a definicdo social de
loucura e sanidade e também oferece uma representacdo literaria da situacdo das
mulheres nos Estados Unidos apds a Primeira Guerra Mundial. Sendo assim, o estudo
desta peca, além de merecido por conta do uso inovador da forma por sua autora pode
levar a reflexdes importantes sobre a posicdo social da mulher. E objetivo deste
trabalho observar como se da a representacdo da condicdo da mulher e da dualistica

loucura-sanidade a partir da analise da personagem de Claire Archer e dos dialogos e
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rubricas da peca. Fiz a opgao de n&o analisar as suas producgdes cénicas e utilizar
apenas o texto como material de base. De qualquer maneira, O Limiar € uma peca
ainda muito pouco conhecida. Ndo houve montagens dela no Brasil até onde pude
averiguar, e as montagens feitas nos Estados Unidos sédo poucas e tém sido realizadas
por teatros experimentais de pequeno porte. Embora haja algumas criticas disponiveis
online, nao é facil encontrar filmagens oficiais delas.

Em um primeiro momento, este trabalho apresentara no primeiro capitulo uma
discusséo sobre a literatura de forma “geral” seguida de uma analise especifica da
literatura de autoria feminina. O capitulo sera consideravelmente mais curto e tera um
carater essencialmente introdutério. Uma vez que nao é objetivo deste trabalho
estabelecer uma definicdo sobre o que vem a ser literatura — de mulheres ou ndo — ou
discutir as caracteristicas de O Limiar que fazem da peca uma obra literaria, o primeiro
capitulo servira apenas para preparar o caminho para a analise da peca, situando-a
dentro da critica literaria — e, mais especificamente, da critica literaria feminista.

Como se pretende apresentar uma leitura de O Limiar a partir de um viés
especifico, é coerente utilizar tedricos filiados a Teoria da Recepcado ou favoraveis a
ela. Esta linha tedrica define que obras literarias possuem varias interpretacoes
possiveis (embora ndo interminaveis), uma vez que diferentes leitores podem fazer
escolhas de carater interpretativo distintas baseando-se em elementos do texto. No
entanto, este trabalho nao ira apresentar discussées mais aprofundadas sobre a Teoria
da Recepcdo. E certamente importante deixar claro a linha tedrica a que se relaciona o
trabalho em questdo, mas o seu objetivo principal é a analise literaria em si.

A fim de fazer uma analise de O Limiar, € antes necessario apresentar
informacgdes tanto sobre Glaspell quanto também do contexto no qual se insere a peca.
A obra de Susan Glaspell merece no minimo uma breve introducdo. Ja o contexto da
peca traz informacdes extremamente relevantes para a compreensdao do leitor-
espectador; em outras palavras, como O Limiar oferece uma transfiguragao literaria de
uma situagao social reconhecivel e possivel, é interessante que aqueles e aquelas que
tenham contato com a pega nos dias de hoje conhegam a experiéncia social — de quase

cem anos atras — a que faz alusido. Evidentemente, é possivel compreender uma obra
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literaria de mais de uma maneira, e a interpretacdo pode mudar radicalmente a cada
nova geracao de leitores. No entanto, alguma contextualizagcdo se faz necessaria para
que algumas tematicas exploradas em O Limiar fiquem mais claras aos leitores-
espectadores atuais, ou para que sejam postas em evidéncia algumas estratégias do
autor-modelo — ou melhor, autora-modelo — que foram utilizadas na peca.

Sendo assim, o segundo capitulo do trabalho estara dividido em duas
subsecodes. A primeira delas apresentara uma introdugdo a Susan Glaspell e sua obra
de teatro, na qual algumas caracteristicas de suas pegas serdo elencadas. A segunda
subsecado, porsua vez divida em duas subsec¢des, trara uma analise do contexto
historico e social de O Limiar no que se refere a sua tematica central: a posi¢ao social
da mulher e sua relagdo com a sanidade e a loucura. Sera feito um apanhado histérico
sobre a situacdo da mulher no comeco do século XX nos Estados Unidos bem como
sera abordada a definicdo de loucura em vigéncia na época. Isto permitira uma melhor
compreensao de elementos da pega presentes nos dialogos e nas rubricas. Tendo em
mente o contexto histérico da peca, também sera apresentada uma analise do conceito
de loucura a partir de discussdes tedricas calcadas na critica feminista, como as
conduzidas por Chesler (2005), Ussher (2011) e Burin (2000).

O Limiar de Susan Glaspell € uma pecga cujo tema principal é a abordagem da
relacdo que a protagonista mantém com a dicotomia loucura/sanidade — sendo
abordadas nesse tema a angustia que a imposi¢ao do comportamento feminino normal
Ihe causa e sua convicgdo de que apenas a destruicdo da norma patriarcal tornaria
possivel uma libertacdo real. A fim de analisar como se da a representacdo da
experiéncia da mulher na pega, o terceiro e ultimo capitulo do trabalho — e certamente o
mais extenso — estara subdividido em trés subsecdes. Na primeira delas, que também
possui duas subsecdes, sera feita uma analise estrutural e tematica de O Limiar, sendo
oferecida uma visdo geral acerca de personagens, cenario, didlogos e rubricas
principais e acdo dramatica. Além disso, dados sobre montagens e recepgéo da peca
serdo apresentados. Por sua vez, as duas outras subsec¢des trardo uma analise
contextualizada da peca, focando tanto os seus aspectos estruturais e tematicos quanto

a representacao da experiéncia de um tipo de mulher norteamericana dos anos 1920.
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Entende-se que a peca de Glaspell € uma obra bastante complexa e pode ser
compreendida de mais de uma maneira. Isto de fato ocorre com obras literarias, e o
teatro tampouco esta imune a interpretacbes variadas. Sendo assim, a interpretacéo a
ser apresentada neste trabalho segue uma determinada perspectiva que leva em
consideracdo elementos da pegca mas que de maneira alguma se pretende como a
unica possibilidade. Espera-se que a analise neste trabalho ndo se acabe por aqui, e
que possa despertar em quem a ler o interesse pela producdo dramatica de Glaspell,
que de fato ainda n&o é explorada em sua totalidade no pais de origem da autora e é

praticamente desconhecida em nosso pais.
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2 SOBRE A LITERATURA (DE MULHERES)

2.1 SOBRE A LITERATURA

Em seu belo mas pouco conhecido livro de ensaios publicado originalmente em
1949, a poeta novaiorquina Muriel Rukeyser discorre sobre o papel da poesia e da arte
em geral na sociedade. Para a poeta, a arte possui um papel de comunicagao entre
artista e publico, na qual ambos participam e vivenciam o que ela chama de experiéncia
imaginativa total — um envolvimento marcado por um processo de profundo
autoconhecimento da parte do artista e por um momento de reconhecimento da parte
do publico. Ainda, ela ressalta a importancia da arte como propulsora de reflexdes,
embora nao realmente de acdes concretas: a arte “imagina e constroi, e lhe oferece o

imaginado”; é ativa e intelectual, mas n&o causa agao ou pensamento, uma vez que

apenas “nos prepara ao pensamento” e nao constitui um mundo, e sim “um
conhecimento do mundo” que impele o publico a conhecer melhor sua realidade e a si

proprio.

[A arte] imagina e constréi, € nos oferece o imaginado. Por ter imaginado amor,
vocé ndao amou; apenas por ter imaginado irmandade, vocé néo estabeleceu
irmandade. Vocé pode sentir como se o tivesse feito, mas nédo o fez. Vocé
devera usar o imaginado da melhor forma que puder, incorporando-0 no seu
intimo, ou nao lhe restara nada além de ilusao.

A arte é acdo, mas nado causa agado: ao invés disso, ela nos prepara ao
pensamento.

A arte é intellectual, mas nao causa pensamento: ao invés disso, ela nos
prepara ao pensamento.

A arte ndo € um mundo, mas um conhecimento do mundo. A arte nos prepara.
A arte é praticada pelo artista e pelo publico. Ndo € um meio para um fim, a
menos que este fim seja a experiéncia imaginativa total.

Essa experiéncia tera significado. Ela fard sentido na sua vida; e € muito
provavel que leve vocé a pensar ou agir, ou seja, vocé provavelmente desejara
explorar mais profundamente o mundo, explorar mais profundamente a si
mesmo, em rumo a mais experiéncia. (RUKEYSER, 1996, p. 25-26, traducao

nossae)

6 Trecho original: “It is art: it imagines and makes, and gives you the imaginings. Because you have
imagined love, you have not loved; merely because you have imagined brotherhood, you have not made
brotherhood. You may feel as though you had, but you have not. You are going to have to use that
imagining as best you can, by building it into yourself, or you will be left with nothing but illusion.

Art is action, but it does not cause action; rather, it prepares us for thought.
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Esta questdo sobre a natureza da arte ndo é algo novo. No caso especifico da
literatura, diversos escritores tém discorrido sobre o status da literatura na sociedade.
Por exemplo, em A Arte do Romance, um livro publicado pela primeira vez em 1986,
Milan Kundera (2009) faz reflexdes que podem ser aplicadas a literatura de uma forma
geral. O escritor afirma que “todos os romances se voltam para o enigma do eu”: ao
criar seres imaginarios e personagens, surge a questao do que vem a ser o eu e como
pode ser apreendido, e que “é uma dessas questdes fundamentais sobre as quais o
romance como tal se baseia” (p. 29). Em outro momento, Kundera também afirma que
“[o] romance que néo descobre algo até entdo desconhecido da existéncia é imoral”, e
que "o conhecimento é a unica moral do romance” (p. 13).

No &mbito dos estudos literarios, varios autores trabalharam também com este
topico e elaboraram analises da natureza e funcionamento da ficcdo. Nas palavras de
Rosenfeld (2011), “[a] ficcdo € lugar ontoldgico privilegiado: lugar em que o homem
pode viver e contemplar, através de personagens variadas, a plenitude da sua
condicdo, e em que se torna transparente a si mesmo” (p. 48). Além disso, o autor
ressalta que a arte oferece simultaneamente um distanciamento e uma aproximacao da
realidade. Eco (1994) também mantém um posicionamento semelhante, e afirma que
“[a ficcao] nos proporciona a oportunidade de utilizar infinitamente nossas faculdades
para compreender o mundo e reconstituir o passado” e que ela “tem a mesma fungao
dos jogos” (p. 137). Assim, como em uma brincadeira ou um jogo, os leitores lidam com
simulacdes de situagdes possiveis, 0 que pode lhes permitir melhor compreender suas
préprias experiéncias de vida.

Seguindo uma linha de raciocinio parecida com a de Rosenfeld e Eco, Iser

(1996) questiona a nogédo prestabelecida (“saber tacito”) da contraposicdo entre

Art is intellectual, but it does not cause thought; rather, it prepares us for thought.

Art is not a world, but a knowing of the world. Art prepares us.

Art is practiced by the artist and the audience. It is not a means to an end, unless that end is the total
imaginative experience.

That experience will have meaning. It will apply to your life; and it is more than likely to lead you to thought
or action, that is, you are like to want to go further into the world, further into yourself, toward further
experience.”
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realidade e ficcdo, que ndo da conta do fato de que estas duas esferas se relacionam
intimamente e se misturam ao invés de se oporem. O escritor propde que a relagao
dupla entre ficcdo e realidade seja substituida por uma relagéo tripla — estabelecida
entre realidade, ficcdo e o que ele denomina imaginario, uma esfera intermediaria que é
trazida a tona pelo “ato de fingir” (a relacdo da realidade expressa no texto ficional com
a ficcao). Iser também compara a leitura de ficgdo a um jogo similar a vida, no qual o
leitor & levado a se perceber “ao mesmo tempo preso a um papel e fora dele”, estado
este caracterizado por uma “ativagdo de faculdades” que se da quando o leitor se

empenha para desvendar as regras do jogo ficcional (p. 332-333).

E hoje amplamente aceito que os textos literarios sdo de natureza ficcional. Por
esta classificagdo, distinguem-se dos textos que, ndo possuindo tal
caracteristica, relacionam-se com o polo oposto a ficgcdo, ou seja, com a
realidade. A oposigcao entre realidade e ficgao faz parte do repertério elementar
de nosso “saber tacito”, e com esta expressdo, cunhada pela sociologia do
conhecimento, faz referéncia ao repertério de certezas que se mostra tao
seguro a ponto de parecer evidente por si mesmo. E entretanto discutivel se
esta distingdo, por certo pratica, entre textos ficcionais e nao ficcionais, pode
ser estabelecida a partir da oposigdo usual. Os textos “ficcionados” serdo de
fato tdo ficcionais e os que assim nao se dizem serao de fato isentos de
ficcdes? Como nao se pode negar a legitimidade da pergunta, cabe indagar se
o “saber tacito” a opor ficcdo e realidade ainda pode ser de alguma valia para a
descrigdo dos textos ficcionais. Pois as medidas de mistura do real com o
ficticio, reconheciveis nestes textos, relacionam elementos definidos e
suposigdes. Nesta relagdo, aparece, pois, algo mais que uma oposicédo, de
modo que a relagao dupla da ficgdo com a realidade deveria ser substituida por
uma relagao triplice. Como o texto ficcional contém elementos do real sem que
se esgote na descricdo deste real, entdo o seu componente ficticio ndo tem o
carater de uma finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingido, a prepacao
de um imaginario. (ISER, 1996, p. 13)

Pode-se, entéo, considerar a ficcdo como uma espécie de simulagdo que, ao
mesmo tempo se aproximando e se afastando da realidade, leva os seus leitores a
algum tipo de reflexao significativa através do jogo do texto no qual se encontram
envolvidos. Um texto literario é, nesse sentido, uma estrutura que parcialmente se apoia
no “real” mas nao se reduz a uma reproducao deste, e que convida leitoras e leitores a
utilizar o seu conhecimento de mundo e habilidades interpretativas para desvenda-lo.
Como resultado deste “jogo”, aquela ou aquele que |é€ chega a algum tipo de reflexao

sobre alguma experiéncia sua que tenha um grau de relagédo com o que foi lido.
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Em relagdo ao teatro, Almeida Prado (2011) destaca as diferengas quando
comparado a ficcdo’. Por exemplo, o tempo de execugdo de uma pega tanto delimita o
enredo quanto realga caracteristicas nas personagens, e a interagao do publico com o
que é apresentado diante de seus olhos ndo € a mesma que leitores tém com um
romance (para a qual € necessario que fagam uso de seu conhecimento de mundo e
imaginagao e preencham as lacunas na narrativa). Porém, o escritor também escreve
que “tanto o romance como o teatro falam do homem — mas o teatro o faz através do
préprio homem, da presencga viva e carnal do ator” (p. 81). Ou seja, enquanto na fic¢ao
as personagens sao parte integrante de uma narrativa que o leitores devem percorrer,
no teatro o enredo ganha vida através das personagens representadas pelos atores. E,
assim, o publico assistindo a uma peca, tanto quanto os leitores de uma narrativa, é
levado a reflexao a partir do que observa a sua frente.

Ubersfeld (2005) também escreve sobre o género teatral e as particularidades
que o diferenciam de outros géneros. Em Para Ler O Teatro, a escritora inicia sua
analise afirmando que o teatro é regido pelo paradoxo de ser ao mesmo tempo
producado literaria “indefinidamente reprodutivel e renovavel” e representacéo
estritamente concreta “que é de um dia e nunca a mesma do dia seguinte”
(UBERSFELD, 2005, p. 1). Para ela, texto e representacdo tém uma relacao estreita
mas nao isenta de controvérsia. Ubersfeld discorre detalhadamente acerca das
caracteristicas do teatro, como por exemplo a auséncia explicita de um narrador ou da
propria voz do autor, que somente aparece de fato nas rubricas do texto. E, de forma
semelhante a Almeida Prado (2011), a escritora vé o teatro como uma pratica social
que possui um impacto profundo no publico, que é levado a algum tipo de reflexdo

através da experiéncia que tem ao observar e participar do que se desenrola no palco.

Nao cabe aqui um exame do que respeita a psicologia e a psicossociologia do
espectador. Lembremos, contudo, que na atividade propria do espectador
cooperam dois elementos: de um lado, a reflexdo e, de outro, o contagio
passional, o transe, a danga, tudo que emana do corpo do ator e incute a

7 Entende-se que o campo do teatro é realmente vasto, e que ndo ha apenas uma concepgao possivel
sobre a caracterizagdo e estrutura de uma peca. Para fins de analise neste trabalho, algumas analises
especificas sobre teatro foram selecionadas.
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emogao no corpo e no psiquismo do espectador, tudo que induz, por meio de
signos (sinais), o espectador da ceriménia teatral a experimentar emogodes que,
sem ser idénticas as emocodes representadas, mantém com elas relacdes
determinadas. [...] O teatro ndo produz nos espectadores apenas o despertar de
fantasmas, mas também as vezes também um despertar da consciéncia — um
talvez ndo ocorra sem o outro, como diz Brecht, pela associagao do prazer e da
reflexdo. (UBERSFELD, 2005, p. 28)

Embora n&o negue esta visdo da literatura como possibilitadora de reflexdes
por parte do publico, Felski (2003) alerta para o risco de considera-la algo que pode
facilmente ser compreendido por todos: “uma questdao de bom gosto, sensibilidade e
imaginacao” (p. 136, traducdo nossa). Segundo ela, a apreciagao da literatura consiste
em um gosto adquirido através do contato com obras literarias e da compreensdo das
especificidades e regras inerentes a elas. Felski utiliza como exemplo a peca Educating
Rita, escrita por Willy Russel. Nesta peca, Frank, um professor de lingua inglesa da
Open University britanica, tenta ensinar Rita, uma cabeleireira que se encontra
insatisfeita com sua vida e que nao possui muito contato com literatura. Rita se debate
muito no inicio por ndo estar acostumada a linguagem literaria ou ao modo de
elaboracdo de uma critica. Entre varias outras instancias, o professor se exaspera
porque Rita ndo sabe intuitivamente que nem todos os livros sao “literatura”.

O posicionamento do professor chama atencao para o fato de que parece haver
uma definicdo implicita sobre o que vem a ser uma obra literaria “de verdade” que é
colocada como 6bvia e indisputavel, mas que na realidade esta bem longe de sé-lo. Em
relacéo ao julgamento do valor literario de obras, Felski destaca que este ndo € neutro
tampouco estatico, mas sim algo construido dentro de um contexto social e que tende a
mudar com o tempo. N&o se encontra uma definigdo absoluta e imutavel do que
constitui uma obra literaria no decorrer da histéria. E ndo se pode dizer que ha
atualmente um consenso sobre a concepgao de ‘“literariedade”, ou seja, a definigdo do
conjunto de caracteristicas que fazem de uma obra literaria ou ndo. Isso entdo nos
remete a pergunta que assola os estudantes de Letras: o que, afinal, é literatura? Existe
uma literatura “boa” e outra “ruim”? Este questionamento ndo possui uma resolugao
simples, e ndo é objetivo deste trabalho tentar oferecer uma resposta definitiva. Para

terminar esta subsecéo, ficam aqui as palavras de Rukeyser:



22

[...] Mas ndo posso aceitar a forma de pensamento que nos deu tantas
definicbes de “arte boa” e “arte ruim”.

Uma obra de arte é aquela através da qual a consciéncia do artista € capaz de
oferecer suas emogdes para qualquer um que esteja preparado para recebé-
las. Nao existe arte ruim.

Existe arte e o que nao ¢é arte; eles séo dois universos (em termos algebraicos)
que sao excludentes. Estamos considerando a arte, sua natureza e seu poder
para o bem; e temos sorte em néo ter de nos preocupar com o que nao ¢é arte.
Parece a mim que chamar uma obra com reconhecimento de “arte boa” e uma
obra sem reconhecimento de “arte ruim” € como chamar uma cor de “vermelho
bom” e outra cor de “vermelho ruim” quando esta € verde. (RUKEYSER, 1996,
p. 50-51, traducdo nossa?)

O que se pode apreender da citagcdo de Rukeyser é que a discussao sobre o
que é ou néo literatura (ou arte) ndo leva a uma resposta simples e universal. Como
visto, ha diversas maneiras de pensar uma obra literaria. Pode-se vé-la como uma
mistura de ficgao e realidade, sendo que a referéncia a realidade existe no texto mas
nao o resume a isto. Também se pode considerar uma obra literaria como uma espécie
de jogo que convida o leitor a exercitar suas habilidades e conhecimentos e desvendar
o texto. De uma forma bastante geral, diversos escritores parecem concordar que a
leitura de obras literarias leva os leitores a algum tipo de reflexdo que Ihes é relevante.
E, quanto a postura do leitor, pode-se compreender a nogao de Rukeyser sobre “estar
preparado” para receber uma obra literaria no sentido amplo de possuir o0s
conhecimentos necessarios para seu entendimento bem como mostrar-se aberto para
interagir com ela.

Neste sentido, classificar obras de literatura como “boas” ou “ruins” parece,
como aponta Rukeyser, um julgamento de valor que pouco diz respeito as obras em si

mas sim a opinido de alguém sobre elas. Por que algumas sé&o boas enquanto outras

& Trecho original: “But | cannot acknowledge the way of thought that has given us so many double
definitons of ‘good art’ and ‘bad art’.

A work of art is one through which the consciousness of the artist is able to give its emotions to anyone
who is prepared to receive them. There is no such thing as bad art.

There is art and non-art; they are two universes (in the algebraic term) which are exclusive. We are
considering art, its nature and the nature of its power for good; and we are fortunate in not having to be
concerned with non-art.

It seems to me that to call an achieved work ‘good art’ and an unachieved work ‘bad art’ is like calling one
color ‘good red’ and another ‘bad red’ when the second one is green.”
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nao o sao? E, deve-se questionar, boas para que tipo de leitor? Seria um pouco
arrogante presumir que todos os leitores deveriam escolher suas leituras a partir do que
um ou outro tedrico tenha adicionado a sua lista de melhores obras. E simples
encontrar trabalhos criticos que lidam com o chamado “valor literario” de certas obras
como se este fosse universal e indiscutivel, sendo que outras sdo relegadas a categoria
de “literatura menor” ou consideradas menos importantes. Em se tratando da literatura
de autoria feminina, por exemplo, isto fica evidente. Na préxima subsecdo, sera
abordada a questao da literatura de mulheres em relagédo aos julgamentos de valor

sobre ela e sua caracterizagao e importancia, e uma breve analise sera feita.

2.2 VALORES: DA LITERATURA DE MULHERES E EXPERIENCIA FEMININA

Uma vez que pensamos sobre literatura, o que dizer da literatura de autoria de
mulheres? Seria esta de alguma forma diferente? Muito ja foi escrito acerca da sua
suposta especificidade quando comparada a dita literatura “universal” que aborda os
grandes temas da humanidade. Note-se o emprego da palavra “homem” por tedricos
para se referir ao ser humano: como afirma Wittig (1992), o género masculino — e tudo
pertencente a ele — é associado ao universal, ao passo que o género feminino — sua
experiéncia, sua literatura — é relegado ao particular e periférico. Além disso, a escritora
comenta que a nogao de “escrita feminina” esta baseada em uma concepcéao paradoxal
que liga o mito da Mulher a escrita, resultando em uma caracterizagédo das obras
produzidas por mulheres ndo como produgdes concretas mas sim como “excrecdes

naturais” da mulher, este ser supostamente regido pela biologia.

Deve-se dizer em primeiro lugar que nao existe ‘escrita feminina’, e usar e dar
crédito a esta expressdo € um erro. O que é esse ‘feminino’ em ‘escritta
feminina? Ele representa a Mulher, desta forma unindo uma pratica a um mito,
o mito da Mulher. ‘Mulher’ ndo pode ser associada a escrita porque ‘Mulher’ é
uma formacgdo imaginaria e ndo uma realidade concreta; ela é aquela velha
marcagao a ferro pelo inimigo que agora floresce como uma bandeira rasgada
reencontrada e ganha na batalha. ‘Escrita feminina’ € a metafora naturalizante
do fato brutal da dominagédo das mulheres, e como tal aumenta o aparato sob o
qual a ‘feminilidade’ se apresenta: Diferenga, Especificidade, Corpo
Feminino/Natureza. Através de sua posicao adjacente, ‘escrita’ é capturada
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pela metafora ‘escrita feminina’ e consequentemente é incapaz de se
apresentar como trabalho e um processo de produgcdo, uma vez que as
palavras ‘escrita’ e feminina’ se unem para designar uma produgéo particular
da Mulher, uma secregao natural da Mulher. (WITTIG, 1995, p. 59-60, tradugéo
nossa®)

Desde a década de 1970 ja ha uma discussao feminista acerca da parcialidade
de tais nogdes. Russ (2005), por exemplo, rejeita a instituicdo de um critério unico para
julgamento de valor literario e argumenta que, ao deparar-se com afirmagdes acerca do
valor intrinseco de certas obras, € preciso que leitores e escritores se perguntem para
que fim e para quem tais obras sado consideradas boas (p. 118-120). Da mesma
maneira, foi mencionado anteriormente que Felski (2003) ressalta que valores sao
construidos e néo estaticos (p. 242). Até mesmo Eagleton (2008), que ndo se afilia a
essa linha critica, reconhece que nao sédo neutros nem eternos os critérios de avaliagcao
tanto do que consiste uma obra literaria quanto da escolha de quais delas sao
consagradas (p. 10).

De forma interessante, Felski (2003) comenta que Virginia Woolf, hoje em dia
consagrada como uma grande escritora, foi por muito tempo descartada como uma
modernista menor (p. 142-143). A tematica da analise da experiéncia da mulher em
seus romances e ensaios, alias, foi taxada de exagerada e/ou pouco importante. Em
um segundo momento, apos resgatada do esquecimento por feministas na década de
1970, a escritora passou a ser mencionada por escritores renomados como Harold
Bloom — que no entanto se recusavam veemente a perceber uma ligagao entre os
elementos estéticos em sua obra e as tematicas de cunho feminista exploradas nela, e
tentavam extirpar Woolf como romancista do seu lado feminista visto por eles como

inconveniente. Sendo assim, fica clara a parcialidade do julgamento por parte da critica.

® Trecho original:"That there is no ‘feminine writing’ must be said at the outset, and one makes a mistake
using and giving currency to this expression. What is this ‘feminine’ in ‘feminine writing’? It stands for
Woman, thus merging a practice with a myth, the myth of Woman. ‘Woman’ cannot be associated with
writing because ‘Woman’ is an imaginary formation and not a concrete reality; it is that old branding by the
enemy now flourished like a tattered flag refound and won in battle. ‘Feminine writing’ is the naturalizing
metaphor of the brutal political fact of the domination of women, and as such it enlarges the apparatus
under which ‘femininity’ presents itself: that is, Difference, Specificity, Female Body/Nature. Through its
adjacent position, ‘writing’ is captured by the metaphor ‘feminine writing’ and as a result fails to appear as
work and a production process, since the words ‘writing’ ‘and feminine’ come together to designate a
production peculiar to Woman, a secretion natural to Woman.”
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Russ (2005) também comenta que a selegao de obras com “valor literario”, feita

por e para um grupo determinado de pessoas, implica a exclusdo de outras, que séo

vistas como inferiores ou impossiveis de serem compreendidas ou aceitas; mas que, ao

invés do que poderia ser pensado, muitas das obras excluidas ndo sédo marcadas por

um conjunto de escolhas ficcionais e estéticas inexplicaveis ou estranhas. Pelo

contrario, elas sao frequentemente compreensiveis, mas levantam questbes com as

quais um determinado grupo social ndo deseja lidar. Assim, segundo Russ, a literatura

e experiéncia de mulheres, por exemplo, muitas vezes se configura como a “verdade

oculta” sobre a literatura e experiéncia dos homens (2005, p. 119). A autora também

comenta que o julgamento do valor sobre esta “arte ‘outra”,

Este € um bom romance.

Bom para qué?

Bom para quem?

Um lado do pesadelo é que o grupo priviliegiado n&o reconhecera esta arte
“outra”, ndo sera capaz de julga-la, que a superioridade de gosto e treinamento
do critico privilegiado e do artista privilegiado subitamente desaparecerao.

O outro lado do pesadelo ndo é que o que se encontra na arte “outra” sera
incomprensivel, mas que sera familiar demais. Ou seja:

As vidas das mulheres sao a verdade oculta sobre a vida dos homens.

As vidas de pessoas de cor sdo a verdade oculta sobre a vida das pessoas
brancas.

A verdade oculta sobre os ricos é de quem eles retiram dinheiro e como.

A verdade oculta sobre a sexualidade “normal” é a forma como um tipo de
expressao sexual foi privilegiada, e a que tipos de virtude e terrores nao
merecidos sobre identidade esta distingéo serve.

Ha outras questdes: por que a “grandeza” na arte é tdo frequentemente
agressiva? Por que a “grande” literatura deve ser longa? O “regionalismo” é
apenas mais uma instancia em que a lingua vernacula ¢ inferiorizada? Por que
a “grande” arquitetura deve saltar aos olhos a primeira vista, ao contrario da
arquitetura “nativa”, que deve ser apreciada lentamente e com conhecimento do
clima no qual existe? (RUSS, 2005, p. 118-119)10

10 Trecho original: “This is a good novel.

Good for what?
Good for whom?

One side of the nightmare is that the privileged group will not recognize the ‘other’ art, will not be able to
judge it, that the superiority of taste and training possessed by the privileged critic and the privileged artist

will suddenly vanish.

The other side of the nightmare is not that what is found in the ‘other’ art will be incomprehensible, but that
it will be all too familiar. That is:

Women’s lives are the buried truth about men’s lives.

The lives of people of color are the buried truth about white lives.

The buried truth about the rich is who they take their money from.
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Embora ndo trabalhe exatamente com critica feminista, Orlandi (2015) faz uma
discussédo interessante que se relaciona intimamente com o que Russ (2005) afirma.
Em seu livro dedicado a analise do siléncio, a autora discute o que denomina siléncio
fundador e politica do siléncio. Para Orlandi (2015), o siléncio fundador é parte
integrante e inextricavel do discurso que possui significado em si mesma, enquanto a
politica do siléncio “se define pelo fato de que ao dizer algo apagamos necessariamente
outros sentidos, mas nao desejaveis, em uma situacao discursiva dada“, o que implica
um recorte feito entre o que € dito e o que nao é dito: “O siléncio trabalha assim os
limites das formacgdes discursivas, determinando consequentemente os limites do dizer”
(p. 73-74). Essa analise do siléncio possiblita um entendimento do que Russ denomina
‘verdade oculta”: o discurso dominante encobre varios outros sentidos possiveis, mas
que nao convém aos interesses de uma classe. Pode-se entdo dizer que a escrita de
mulheres e de qualquer outro grupo de minorias é silenciada quando esta n&o se
adequa ao padrao estabelecido do que pode ser dito/escrito.

E importante enfatizar novamente que este trabalho ndo pretende fazer
generalizagbes imutaveis sobre a literatura de mulheres, tampouco fornecer uma receita
infalivel e Unica para a analise de um universo de producgdes literarias tdo rico e
diversificado. A citagao de Russ (2005) aponta para uma das interpretagdes acerca das
obras de autoria de mulheres. E, como a prépria autora salienta em seu livro, ndo é
justo procurar encaixar todas as producdes literarias em um mesmo padrao pois isso
invariavelmente favorece algumas e descarta muitas outras. A “verdade oculta” a qual
Russ se refere poderia também ser entendida como a transfiguragdo de uma
experiéncia ou perspectiva que de algum modo desvia do padrdo socialmente
estabelecido, ou simplesmente apresenta um outro lado de uma visdo normativa. Ha
producdes literarias de mulheres que sao tanto revolucionarias quanto inovadoras.
Também ha aquelas que ndo se pretendem como tal, mas ainda assim apresentam um
retrato da experiéncia de mulheres em sociedade — o que é de grande relevancia.

Assim, é possivel dizer que, ao se ancorar na experiéncia feminina (ainda hoje

desvalorizada socialmente, embora esta situagdo tenha sido um pouco atenuada) e
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através de um jogo do texto construido por diversas estratégias ficcionais, a literatura
de autoria de mulheres abre espacgo para discussdes extremamente relevantes acerca
da posicédo da mulher em sociedade. Ou seja, se a literatura prepara o publico para
refletir sobre experiéncias, a literatura de autoria de mulheres pode entdo permitir
reflexdes importantes sobre o que significa ser mulher em sociedade através da
transfiguragao literaria da vivéncia feminina. Segundo escreve Adrienne Rich (2001),
des-cobrir o que foi escrito por mulheres de fato implica re-ver e reaver os relatos sobre
uma porc¢ao extremamente relevante de nossa histéria, o que culmina na construgéo de
nosso proprio entendimento e visdo sobre nossas vidas e experiéncias em uma
sociedade (ainda) centrada na expressao e manutencdo da hegemonia do ponto de
vista masculino e supressao da perspectiva critica da mulher (p. 11-12).

Ao analisar a escrita de mulheres, Felski (2003) elenca trés metaforas que
podem ser utilizadas para compreendé-la em alguns de seus aspectos. A primeira
delas, a “louca no s6tao”, é calcada no livro The Madwoman in The Attic, escrito por
Gilbert e Gubar (2000) e um dos primeiros livros de critica literaria feminista. Analisando
a literatura norteamericana e inglesa da era vitoriana, essas duas escritoras levantaram
a hipétese de que escritoras vitorianas teriam sofrido de uma “ansiedade da autoria”, e
que as obras escritas por elas neste periodo seriam marcadas por uma dualidade
intrinsica. Haveria, segundo Gilbert e Gubar (2000), um lado sombrio observado nas
producgdes literarias de mulheres vitorianas, simbolizado pela figura da mulher louca
presa no sotdo que esta presente no romance Jane Eyre, de Charlotte Bronte.

Gilbert e Gubar (2000) defendem que a “ansiedade da influéncia” de Bloom nao
se aplica a mulheres escritoras. As duas escritoras argumentam que, ao invés de
precisar lidar com uma influéncia esmagadora da tradi¢cao literaria, mulheres da era
vitoriana ousavam escrever quando a propria escrita era definida como uma atividade
puramente masculina, e por conta disso deviam primeiramente se conformar com o fato
de que seu pertencimento a tradi¢ao literaria lhes era negado. A verdadeira questao,
para Gilbert e Gubar, € a construgao da identidade da mulher vitoriana como escritora a
partir de representacdes literarias feitas por homens, nas quais a Mulher foi descrita e

escrita a exaustdo: nunca como autora de seu destino, e oscilando entre



28

angelicalmente submissa e monstruosamente rebelde. Como consequéncia, as
producdes literarias dessas mulheres pareciam se adequar a padrdes prestabelecidos
mas escondiam um subtexto de angustia, revolta e ambiguidade.

A segunda metafora descrita por Felski (2003) é a da “mulher mascarada”,
baseada na analise do conto “The Hidden Woman”, da escritora francesa Colette.
Narrado em terceira pessoa, o conto relata a experiéncia de um médico que vai a um
baile a fantasia e encontra la uma mulher em uma fantasia masculina que julga possuir
os trejeitos de sua esposa Irene. Intrigado pela suposicdo de que a mulher teria ido ao
baile sem ele — mesmo apoés ter lhe dito que n&o queria ir, 0 médico se convence de
que ela esta la para encontrar um amante e resolve segui-la. No entanto, ele somente a
vé dancar com inumeras pessoas fantasiadas, homens e mulheres, sem se prender a
nenhuma. Os pensamentos de Irene ndo sédo explorados. Ao final, 0 médico conclui
decepcionado que ela ndo conhecia nenhum daqueles com quem dangava, e estava
apenas usufruindo da liberdade do anonimato que vem do estar entre mascaras.

Segundo Felski (2003), o conto aponta para uma indeterminacdo da
personagem de Irene e uma subversdo de valores. As motivagdes de Irene ndo sao
reveladas na narrativa. Suas ag¢des sdo um enigma, e por mais que o médico — bem
como a leitora ou leitor — procure desvendar o mistério, a estratégia narrativa escolhida
€ precisamente ndo saciar essa curiosidade. A tentativa do médico de definir o
comportamento e intengbes de sua esposa €, na visdo de Felski, analoga a busca de
escritoras feministas por desvendar e explicar a psique feminina. Ainda de acordo com
Felski, as fronteiras entre realidade e fantasia sdo também obscurecidas no conto:
enquanto Irene no baile escapa o entendimento sob uma mascara e fantasia, também é
possivel dizer que seu comportamento como a respeitavel esposa de um médico é
outra fantasia, seu papel de género uma outra mascara.

A terceira metafora analisada por Felski (2003) € a de home girls, que pode ser
utilizada para compreender a literatura de mulheres negras estadunidenses, mais
especificamente. Segundo a escritora, a relagdo que mulheres negras tiveram com a
escrita € muito diferente da vivenciada por mulheres brancas. Por exemplo, ideais de

fragilidade e completa passividade, que foram impostas as mulheres brancas de classe
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meédia e alta na era vitoriana, ndo se aplicavam a mulheres negras no mesmo periodo:
elas eram vistas de forma objetificada, certamente, mas ndo como frageis e delicadas.
Além disso, Felski comenta que a formacao da identidade das mulheres negras como
escritoras esta intimamente ligada a uma busca por suas raizes e, como o titulo da
metafora indica, a sua relagdo com outras mulheres.

Felski (2003) observa que as produgdes literarias de mulheres negras tendem a
apresentar conceitos como lar, tradicdo e e comunidade de forma bastante positiva, e a
relacéo destes com a decisdo de escrever € geralmente explicitada. Nesse sentido, as
relacdes familiares — principalmente com outras mulheres — sao retratadas como fonte
de apoio e inspiracao, ao invés de algo aprisionador ou coercivo. O convivio e troca de
experiéncias com outras mulheres €, entdo, visto como de extrema importancia. Além
disso, a valorizagcdo da vida rotineira leva a uma busca por uma escrita intimamente
ligada a ela. Dentro dessa concepgédo, a literatura ndo deve ser algo impessoal ou
desfamiliarizado por escolhas estéticas; pelo contrario, até a prépria dicotomia entre
discurso “poético” e discurso cotidiano € contestada.

E importante deixar claro que Felski (2003) em momento algum determina que
estas metaforas sejam as uUnicas maneiras de interpretar a literatura de mulheres, ou
que qualquer uma delas seja adequada para a analise. Pelo contrario, ela salienta que
“‘essas alegorias sao instaveis: elas ndo sado descrigdes factuais mas sim saltos
imaginativos, tentativas audaciosas de trazer a luz uma parabola visionaria da
criatividade feminina” (p. 71, tradugdo nossa''). Segundo a escritora, tais metaforas
auxiliam a compreender aspectos do que significa ser uma mulher escritora, mas de
modo algum podem ser vistas como verdades absolutas imunes a mudangas com o
passar do tempo. Felski discute as qualidades de cada metafora mas também aponta
suas falhas, ressaltando que tentar utiliza-las de maneira ndo discriminada para estudar

toda e qualquer obra literaria implica construir analises tendenciosas e reducionistas.

" Trecho original: All such allegories are unstable: they are not factual descriptions but imaginative leaps,
bold attempts to conjure into being a visionary parable of female creativity.”
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3 ANALISANDO O CONTEXTO: SUSAN GLASPELL, SUA OBRA E SUAEPOCA

3.1 ENTRE A INOVACAO E A “HISTERIA”: SUSAN GLASPELL E SEU TEATRO

Susan Glaspell (1876-1948) nasceu em Davenport, no estado de lowa. Como
observado por Noe (1983), Glaspell teve uma trajetoria profissional variada: foi
jornalista, romancista, atriz, mentora e dramaturga (p. 11). Quanto a carreira literaria de
Glaspell, no entanto, Barbara Ozieblio (1989) relaciona o seu inicio a sua posi¢cao de
jornalista, que fomentou grandemente o seu trabalho como romancista e contista ao
prover inspiragcdo e material para a produgado de suas obras (p. 150). Em 1915, dois
anos apo6s seu casamento com George Cram Cook e a mudanga para a residéncia
sazonal em Greenwich Village (em Nova lorque, para passar o inverno) e em
Provincetown (em Cape Cod, para passar o verao), Glaspell fundou a companhia de
teatro experimental Provincetown Players junto de seu marido. Iniciou-se ai sua carreira
como dramaturga, primeiramente com a co-produgao de Suppressed Desires (Desejos
Suprimidos, sem tradugdo) no ano da inauguragdo da companhia seguida pela
producao no préximo ano de Trifles (Bagatelas), a primeira pecga escrita individualmente
por ela e considerada sua obra mais famosa (NOE, 1983, p. 29-33).

Glaspell optou por abordar temas polémicos em suas pecas, como politicas
publicas e a posicao social da mulher principalmente, desafiando a convencgao do teatro
da época (OZIEBLIO, 1989, p. 151). Como Ben-Zvi (2005) também observa, todas as
pecas de Glaspell sdo uma resposta a eventos sociais do periodo em que cada uma foi
escrita, como a representacdo da supressao da autonomia feminina — que se deu apos
a conquista do sufragio para as mulheres — presente em O Limiar (p. 242). Além de
refletir suas convicgdes politicas, a escolha tematica de Glaspell poderia também estar
relacionada a sua afiliagédo a diversos grupos intelectuais em Greenwich Village, que
promoviam e apoiavam a discussao de problemas sociais. Entre eles se destacava o
grupo feminista Heterodoxy, uma organizagdo n&o-hierarquica da qual as mais
importantes feministas da época fizeram parte (como Charlotte Perkins Gilman), e que

se revelou uma rede de apoio e motivagao para Glaspell na produgao de suas pegas.
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E interessante situar o trabalho de Glaspell junto @ companhia Provincetown
Players em relagao ao teatro nos Estados Unidos na época. A companhia fundada por
Glaspell e seu marido era marcada por um trabalho de vanguarda, que trazia muitos
elementos de movimentos do teatro europeu — como € o caso do expressionismo.
Segundo Ozieblio (1989), a companhia Provincetown Players pode ser considerada o
berco do teatro moderno nos Estados Unidos, mesmo que apenas as producgdes de
Glaspell dentro da companhia sejam levadas em consideragao (p. 149). Eugene O'Neill
foi um dos dramaturgos que comegaram suas carreiras junto a companhia, e
juntamente com Glaspell se tornou um dos grandes nomes do teatro da época.
Atualmente reconhecido como um dos mais importantes dramaturgos dos Estados
Unidos, O'Neill era um desconhecido quando se juntou a companhia fundada por
Glaspell, que ja possuia uma reputacao solida de escritora.

Como romancista, Glaspell obteve sucesso significativo e praticamente
unanime; porém, suas obras dramaticas foram alvo de comentarios mistos da parte da
critica, expressando desde uma postura de reveréncia ou aceitacdo clamorosa até um
repudio violento (SANDER, 2007, p. 15, 158-159; GAINOR, 2007, p. 1-5, 262). Em
1922, Cook entrou em conflito com membros da Provincetown Players — principalmente
Eugene O'Neill, que havia decidido apresentar suas pegas primeiramente na Broadway
e de forma quase exclusiva. Por conta disto, o marido de Glaspell se convenceu de que
o proposito experimental e ndo-comercial dos Provincetown Players tinha se perdido e
optou por desligar-se da companhia e mudar-se para a Grécia.

Glaspell acompanhou o marido em sua mudanca, retornando apds a sua morte
dois anos depois. Quando retornou, o préprio reconhecimento do seu trabalho dentro
da companhia teatral — fundada por ela e com a qual trabalhou por oito anos — havia
desvanecido (OZIEBLIO, 1989, p. 150, 159). Em 1930, Glaspell escreveu sua ultima
peca encenada, A Casa de Allison (Allison’s House). Embora Glaspell tenha recebido
reconhecimento oficial por via do prémio Pullitzer concedido a peca em 1931, este fato
“‘ndo garantiu a premiada um passaporte para a histéria” (SANDER, 2007, p. 20); ou
seja, suas obras foram gradualmente postas de lado, e finalmente apagadas da historia

literaria ap6s a morte de Glaspell, em 1948.
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Até o redescobrimento gradual nas ultimas trés décadas, a obra dramatica de
Susan Glaspell permaneceu mergulhada em siléncio, portanto excluida da analise
dentro da Academia; no Brasil, o nome de Glaspell continua obscuro. Porém, mesmo no
contexto académico dos Estados Unidos, onde sua obra € mais conhecida, ainda hoje
nao ha muitos trabalhos criticos sobre ela, como ha mais de uma década comentava
Gainor (2007, p. 10). A situacdo nao parece ter mudado muito desde entdo. O
reconhecimento de Susan Glaspell como escritora, quando ocorre, costuma se limitar
ao estudo de Bagatelas e do conto A Jury of Her Peers, suas obras mais famosas,
enquanto suas demais produgdes sdo geralmente ignoradas.

E importante mencionar que Bagatelas e A Jury of Her Peers sdo amplamente
reconhecidas nos Estados Unidos como grandes obras e incluidas em antologias e
ementas de cursos universitarios. No entanto, € igualmente necessario destacar que os
romances de Glaspell, que construiram sua fama de escritora no comego do século XX,
sao raramente lembrados ou estudados; varias de suas pecas foram produzidas uma
vez apenas, e a edicdo completa da sua obra dramatica so6 foi publicada em 2010. O
Limiar, considerada por Ozieblio (1989) como a peca mais provocante de Glaspell (p.
154), foi escrita e produzida em 1921 e teve algumas outras montagens famosas, mas
é definitivamente muito menos popular e menos estudada que Bagatelas’. Assim, a
quantidade de analises existentes é consideravelmente menor, reduzindo-se a um
breve capitulo em alguns livros de critica panoramica e poucos artigos.

As pecas de Susan Glaspell foram vistas por boa parte da critica
contemporanea como “estranhas” (“queer”, em inglés); em alguma medida, talvez ainda
sejam mal compreendidas. O teatro de Glaspell, como escreve Sander (2007), é
realmente inovador em diversos aspectos. Na opinido dessa autora, a nao
compreensao e o apagamento da obra de Glaspell dos anais da literatura se deveram

tanto ao fato de que as pecas estao primariamente centradas na analise da condigao e

2 Em entrevista de Noelia Hernandez-Real para comemorar o centendrio de Bagatelas em 2016, as
escritoras Barbara Ozieblio e Martha C Carpentier deixam claro que, embora Glaspell seja mais
prestigiada como escritora atualmente, sua reputagédo ainda tende a se limitar ao reconhecimento isolado
de Bagatelas. A maior parte de sua produgcdo é comparativamente pouco estudada, mesmo que
geralente elogiada quando levada a publico como no caso de produgbes mais recentes das pegas de
Glaspell. Cf. HERNANDEZ-REAL, 2016, p. 4.
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experiéncia da mulher e seu confinamento na esfera privada — em contradicdo direta,
portanto, com a énfase na esfera publica e marcadamente masculina que se observa,
por via de regra, na maioria das produgdes dramaticas — quanto a evidente inovacao
formal apresentada por elas (SANDER, 2007, p. 37-42, 157-176). Nesta secao do
trabalho, sera feita uma rapida analise da obra dramatica de Glaspell no que diz
respeito a sua tematica central e aos seus aspectos formais considerados inovadores.
As pecas de Susan Glaspell predominantemente apresentam mulheres como
suas personagens principais, e se focam nas suas experiéncias de opressao e
silenciamento na sociedade. Alias, o cenario predominante € o ambiente considerado
especificamente feminino, como espagos no interior de uma casa nos quais se
concentra a vivéncia das mulheres; em algumas pecas, o cenario da casa também
representa o confinamento e opressdo a que as personagens sao sujeitas. A agao
dramatica em Bagatelas, por exemplo, ocorre no cenario da cozinha de uma casa de
fazenda, caracterizada como um local frio, “nada acolhedor” (p. 36); em O Limiar, ela
ocorre nos ambientes de experimentacdo e reclusdo da protagonista, repetidamente
invadidos por outras personagens em varios momentos da peca, e constituindo um
traco expressionista devido a representagdo do estado mental da protagonista™s.
Segundo Sander, a tradicdo do teatro, herdada do periodo classico de Esquilo,
prescreve cenarios localizados nos espacos da esfera publica, onde ocorrem as
grandes ag¢des dos homens. Mesmo quando a agao ocorre no interior de uma casa (ou
seja, dentro da esfera privada), € na experiéncia masculina, e ndo na feminina, que ela
se concentra. O “universo das mulheres” €, dentro desta tradi¢cao, relegado as coxias e
laterais do palco, pois as agdes que ocorrem nestes espacos sao de importancia
periférica: a experiéncia das mulheres é por si s6 considerada trivial, focada em

‘bagatelas”. Ao centralizar suas pecas no espaco da vivéncia feminina, Glaspell se

3 Mais trés exemplos. Em Bernice (1919), o cenario é a sala da casa da personagem-titulo, definida
como possuindo a expressado da sua personalidade. A agdo dramatica em A Casa de Alison (Alison’s
House, 1930) ocorre na casa onde a personagem viveu, que ostenta a marca da presenga e
confinamento dessa personagem e que corre o risco de ser destruida assim como a meméria da
personagem. Ja em O Outro Lado (The Outside, 1917), a agdo se desenvolve na sala da casa da
personagem principal; a casa, um posto de salvamento ha muito abandonado e apropriado pela
personagem sem ter sido transformado em um “lar”, reflete seu desejo de se esconder e desaparecer.
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distancia em muito do padréo do teatro. Por este motivo, escreve Sander, as producdes
de Glaspell s&do vistas como desviantes em relagéo a norma dramatica (p. 173-174).

Além de centrado na esfera da experiéncia masculina, o teatro tradicional
possui seu foco principal na acgao, prerrogativa dos homens e predominantemente
executada por eles. Uma vez que as pecas de Glaspell ndo se concentram na
expressao da experiéncia e acbées dos homens, mas sim na representacdo da vivéncia
das mulheres, diversos criticos da época queixaram-se da sua falta de agdo (SANDER,
2007, p. 164-165). De fato, nas pegas ndo ha agdo como definida pelos homens: as
personagens femininas sao caracterizadas pela sua posi¢cao impotente, pelo seu desejo
de agéncia e pela repressido acentuada que sofrem em suas vidas. A agao proveniente
de mulheres, que sao destituidas de poder institucional para sequer controlar suas
préprias vidas, ndo € vista como agado dramatica legitima no teatro tradicional, que
reconhece como relevantes apenas os atos “transcendentes” de homens a quem é
permitido o acesso a esfera publica.

As protagonistas de Glaspell sdo mulheres de cuja pessoa emana o desejo de
expressao plena de suas capacidades, desejo este que entra em conflito direto com o
padrdo de comportamento imposto pela sociedade dominada pelos homens
(OZIEBLIO, 1989, p. 150). Em mais de uma pecga, os homens expressam seu espanto e
incompreensao frente a frustragdo e agonia vivenciadas pelas personagens femininas.
Pergunta o marido da oprimida Claire Archer em O Limiar: “Mas o que € que perturba
Claire? Pelo que eu vejo ela tem tudo.” (GLASPELL, 2003, p. 150) Os homens nao
reconhecem as mulheres como seres humanos plenos, dotados de tanto direito a
autonomia e integridade quanto eles; como cidadas de segunda classe, elas devem
contentar-se com a posi¢ao social subordinada que lhes é for¢cada, pois ndo ha o que
reivindicar para além do pouco que os homens concordam em conceder-lhes. Dessa
forma, eles deslegitimam todo impulso por independéncia, taxando-o de anormal e, em
consequéncia disto, interpretam qualquer ato de violéncia da parte dessas mulheres —
motivado, é evidente, pela situagédo insuportavel de opressdo em que se encontram —

como uma agressao gratuita, inexplicavel ou “insana”.
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Na peca Bagatelas, por exemplo, a acdo dramatica esta centrada no
assassinato do fazendeiro John Wright por sua mulher Minnie quando esta ndao mais
consegue suportar a opresséo a que ele a vinha submetendo diariamente, durante anos
de casamento. As personagens masculinas, o delegado e o promotor, reconhecem a
mulher como culpada apés uma revista em sua casa; porém, nao conseguem
desvendar o motivo pelo qual ela teria assassinado o marido. Ndo reconhecem a
opressao vivenciada por ela, pois eles sequer refletem sobre sua vida diaria,
considerando-a um detalhe trivial e insignificante. Portanto, os homens nem cogitam a
possibilidade de admitir como motivo para o crime a angustia da mulher causada pela
dominagao do marido, sofrida dentro da esfera privada. S&o as duas personagens
femininas que acompanham os homens, a mulher do delegado e uma vizinha, que
compreendem o crime e reconhecem o sofrimento de Minnie (ao mesmo tempo em que
0 reconhecem em suas proéprias vidas) ao explorar o espacgo estritamente feminino da
cozinha e interpretar os sinais deixados pela mulher do fazendeiro assassinado.

Um outro aspecto relevante nas pecas de Glaspell é a utilizacdo da forma e da
linguagem, que se mostra inovadora. Em Bagatelas, por exemplo, ha uma subversao
do género da investigagao criminal: as personagens do delegado, promotor e vizinho —
todas do género masculino — saem de cena para fazer suas investigagées na casa e
sao incapazes de desvendar o motivo do assassinato de John Wright por sua esposa.
Sao as duas mulheres que analisam o cenario trivial da cozinha e reconstroem a
experiéncia de Minnie Wright. Nesta mesma peca, a linguagem utilizada pelas duas
personagens femininas € igualmente digna de analise. As duas mulheres se
comunicam de forma hesitante e entrecortada e quase ndo agem, estritamente falando
— uma vez que, como observa Sander (2007), elas gradualmente compreendem algo
sobre a experiéncia de Minnie Wright que reconhecem em suas préprias vidas mas que
nao sabem colocar em palavras nem tém respaldo social para isso (p. 49-54).

Ja O Limiar demonstra influéncias do impressionismo europeu e um trabalho
bastante inovador da linguagem e da forma. Os cenarios sao utilizados para
representar aspectos relacionados a construgéo psicologica de Claire, uma mulher

casada que nado se conforma a padrbes de comportamento feminino estabelecidos
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socialmente e que procura transcendé-los a todo custo. Em sua busca por libertacdo,
Claire testa os limites da sanidade que a aprisiona, e até mesmo tenta ultrapassar os
limites da linguagem. As falas da protagonista se tornam entrecortadas a medida que
ela se sente cada vez mais pressionada pelas outras personagens a agir como “a
mulher que [ela] deve ser” (GLASPELL, 2003, p. 154); e, ao final do segundo ato,
algumas de suas falas adquirem a forma fragmentada de poemas — em uma tentativa
de romper o préprio padrao da linguagem, que limita o que pode ou nao ser dito.
Finalmente, em algumas pecas Glaspell se utiliza de um recurso inovador a fim
de representar a opressao e invisibilidade impostas a vida das mulheres. Pegcas como
Bagatelas, Bernice e A Casa de Allison estdo centradas em personagens que nunca
aparecem no palco. Estas mulheres séao, literalmente, invisiveis. Tal recurso, apelidado
de “efeito i” por Sander, pde em evidéncia a negacédo da experiéncia das mulheres e
seu consequente apagamento através da auséncia materializada das personagens
principais nas pecas. Nada se sabe acerca das protagonistas além do pouco que outras
personagens (em sua maioria mulheres) conseguem apreender, pois elas nao se
encontram presentes no palco para relatar sua histéria — e imagina-se que, uma vez
que essas mulheres foram ignoradas e invisibilizadas durante toda a sua vida, suas

vozes nao seriam ouvidas se elas estivessem presentes de fato.

A recusa de trazer as personagens para a ribalta da a Glaspell a possibilidade
de escondé-las em um lugar onde podem ser vistas sem acionar os
mecanismos que associam a representacdo das mulheres ao papel
convencional que lhes é prescrito. [...]

Ao utilizar o efeito i, Glaspell desvia-se da armadilha da visibilidade e ilumina o
mundo invisivel habitado pelas mulheres na cultura patriarcal. Ela exclui suas
protagonistas do campo de vis&do para inclui-las em um mundo indiferente a sua
imagem; ela as esconde porque sua auséncia, € somente sua auséncia, pode
tornar visiveis as mulheres que representam. [...]

Bagatelas, Bernice e A Casa de Alison podem ser lidas como a encenagao da
tentativa de recuperar o que foi perdido, ou seja, as histérias ndo contadas, ou
mal contadas em razdo das convengdes e da conveniéncia de quem conta. Ha
muitas maneiras de contar uma historia, a escolha depende do que se quer que
a histéria faca a0 mundo que a ouve. A maneira de Glaspell, essas trés pecas
tentam por em cena aquilo que ja foi, para transformar o que sera. (SANDER,
2007, p. 194-197, grifos no original)
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3.2 SER MULHER E LOUCA: UMA BREVE ANALISE

3.2.1 A INSANIDADE NO COMECO DO SECULO XX

A fim de que a analise proposta de O Limiar seja possivel, deve ser também
analisada a abordagem da tematica da loucura da mulher na pega. No entanto,
entende-se que essa tarefa poderia se mostrar demasiado complexa: ndo ha uma
definicdo unica para a loucura, o que multiplicaria as analises possiveis da obra.
Obviamente, existe uma definicdo hegemdnica dentro da psicologia e da medicina;
porém, ha diversos estudos e correntes de pensamento que contestam ou se opdem a
visdo convencional. Visto esta pluralidade tedrica, € entdo possivel questionar: a
loucura consiste de fato em uma patologia? Qual € a sua origem? A resposta a tais
questionamentos fica dependente da abordagem teorica a ser adotada para a pesquisa,
assim como o rumo da pesquisa depende do viés tedrico escolhido para a mesma.

Assim, é preciso optar por uma teorizacado especifica da loucura, bem como se
deve apresentar uma revisdo critica das definicbes da psicologia e da medicina
tradicionais prevalentes no periodo em que Susan Glaspell escreveu suas obras. Para
este trabalho, naturalmente foi selecionada a abordagem feminista da loucura da
mulher. Optou-se por esta abordagem porque foi através dos estudos feministas que se
estabeleceu uma relagdo entre a definicdo patriarcal do comportamento normal da
mulher e os disturbios mentais que advém da imposicdo desta normalidade, e a partir
da analise feminista se construiu uma critica ao controle institucional masculino. Sendo
assim, foi a partir da teoria feminista que se estabeleceu a relacédo entre as implicagoes
de ser mulher na sociedade patriarcal e a definicdo de loucura e sanidade.

Quando Susan Glaspell comegava a escrever suas pegas no comego do século
XX, as teorias de Freud ganhavam interesse e popularidade nos Estados Unidos — a
ponto de se tornarem uma fixagao pela metade da década de 1910. Os conceitos de
desejo e histeria propostos por ele, por exemplo, eram amplamente reconhecidos e
aceitos. Por sinal, a peca escrita nesta época por Glaspell junto de seu marido € uma

satira do interesse quase frenético pelas teorias freudianas, algo que a dramaturga teria
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certamente observado na comunidade onde residia. Mas antes mesmo da
popularizagao do trabalho de Freud ja havia uma definicdo consolidada da sanidade
mental da mulher, que estava pautada na visdo da medicina acerca do comportamento
feminino dito “normal” e que de fato levava ao seu controle através da imposi¢cao da
autoridade médica. Como French (1986) argumenta, a institucionalizagdo da medicina
se deu com o objetivo de exercer controle social, uma vez que se estabeleciam padrbes
de “saude/sanidade” para serem impostos a determinadas classes da populagdo com o
objetivo de controla-las (p. 380).

Segundo French, a psicologia e a medicina possuem uma tradicéo de utilizagdo
do discurso e autoridade cientificos para naturalizar e legitimar praticas de interesse a
elite social dominante, o que define esses campos da ciéncia como dois dos pilares que
sustentam a sociedade patriarcal (p. 379). Isto fica claro a partir da segunda metade do
século XIX, por exemplo, quando da criagédo e popularizagdo do ramo da ginecologia. A
partir dessa area da medicina, que se desenvolveu ao mesmo tempo que a primeira
onda do feminismo ganhava forga, foi estabelecida uma analise da saude mental e
fisioldgica da mulher como atrelada ao desempenho de seu papel social de mae e
esposa. Popularizava-se, assim, o conceito de histeria, um mal misterioso e
intrinsecamente feminino.

Segundo Smith-Rosenberg (1985), as mulheres se encontravam em uma
posicao social conflitante na ultima metade do século XIX. Na sociedade americana da
época, forca de vontade, agressividade e determinagado eram tracos muito valorizados.
Mas das mulheres era esperado que cumprissem o papel duplo e contraditério de
‘mulher verdadeira” — fragil, delicada e dependente — e de “mée ideal” — estoica e
eficiente no cuidado dos filhos e afazeres da casa (p. 198-199). Além disso, as

mulheres eram simultaneamente veneradas como “anjos do lar” ou criaturas
moralmente superiores e impedidas de se expressarem com autonomia — o que
segundo French (1986) criava uma situacdo “esquizofrenogénica” (p. 204-206).
Sobrecarregadas com essa imposi¢ao e desprovidas de respaldo social para contesta-
la — visto que nem ao menos possuiam status de cidadas, so6 lhes restava expressar

seu desconforto e frustracao através de manifestacbes como depressao, irritabilidade,
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letargia e dores de cabega. A esse conjunto de sintomas multiplos se deu o nome de
histeria. No entanto, a causa de tal enfermidade foi atribuida ndo a condi¢cao social da
mulher, mas ao funcionamento do seu aparato reprodutivo ou a uma falha de carater
como a falta de controle.

Entre hostilizadas como indolentes ou excessivamente sensuais e vistas com
um pouco mais de tolerancia, parecia haver um consenso entre os médicos sobre a
influéncia do utero no desenvolvimento da histeria e sobre a necessidade de controlar
as mulheres histéricas. O tratamento para a histeria era variado. Havia aqueles que
recomendassem o uso da violéncia fisica e da humilhacao publica para “curar”’ ataques
histéricos. Ja médicos como Silas Weir Mitchell propunham algo mais brando, mas nao
menos prejudicial. Weir Mitchell, um especialista muito renomado nos Estados Unidos,
instituiu a “cura pelo descanso”, um tratamento que previa a imposi¢gao de um regime de
completa passividade as mulheres que limitava ao maximo ou até mesmo proibia o
desempenho de atividades estimulantes'#. Assim, para o médico a suposta cura para a
angustia das mulheres era paradoxalmente o controle ainda mais rigido de suas vidas.

Foi em meio a essa definicdo da experiéncia feminina como estritamente
domeéstica, fragil e doentia que se ergueu a primeira onda do movimento feminista, e
muitas das reivindicagdes daquelas que se juntaram ao movimento giravam em torno
de uma maior participacdo das mulheres em sociedade, como o direito a educacao,
profissionalizacdo e status de cidadds — simbolizado pela concessdo do voto. E
importante lembrar que as mulheres eram consideradas seres nao-autbnomos,
legalmente dependentes dos homens. Como foi escrito por Mink (1998), a Constituigao
original dos Estados Unidos, por exemplo, sequer mencionava mulheres (p. 323-325).
Perante a lei, membros do sexo feminino ndo possuiam representatividade prépria,
estando subordinados aos seus guardides legais, ou seja, seus pais ou seus maridos. A
educacéao destinada a mulheres era limitada a uma preparacao para seu papel social de

mae e esposa, ou entao direcionada a algumas poucas profissdes permitidas como a

4 por sinal, uma das pacientes famosas de Weir Mitchell foi a escritora e ativista feminista Charlotte
Perkins Gilman. Esta escritora se utilizou de sua experiéncia traumatica como paciente de Mitchell — que
segundo ela quase a levou a ruina mental — para escrever o conto “O Papel de Parede Amarelo”.
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de professora e governanta. A livre escolha de um trabalho era vetada; mas como
relata Faderman (2001), houve mulheres pioneiras, que abriram o caminho para o
exercicio de profissdes antes proibidas ao sexo feminino, como a medicina: foi o caso
de Elizabeth Blackwell, em 1849 nos Estados Unidos.

As reivindicagbes e iniciativas de mulheres de fato encontraram muita
resisténcia: basta lembrar as afirmag¢des do escritor sueco August Strindberg em um
texto famoso, Le Plaidoyer d’un Fou (publicado originalmente em francés, em 1887), no
qual ele atesta que a luta feminista de uma mulher é revoltante e absurda (FADERMAN,
2001, p.285-287). Esse nao € um exemplo isolado. Ha uma profusdo de textos
(publicados em um periodo que se estende pelo século XVIII até a metade do século
XX) que afirmam, por exemplo, que a busca das mulheres por autonomia e
independéncia nédo é natural; que a natureza feminina é estritamente passiva; que a
educacdo das mulheres e seu ingresso em profissbes tornam-nas “masculinas” (pois
apenas os homens detém a prerrogativa da agao e transformagao do mundo), tornando
os homens, por sua vez, efeminados; que isso destruira a sociedade e a instituicao da
familia (FADERMAN, 2001, p. 235-237, 332, 338).

A medicina se mostrou um suporte desta perspectiva masculina acerca da
emancipacdo da mulher. Médicos costumeiramente afirmavam que a busca por
educagdo, por exemplo, era a causa de patologias na mulher devido a
incompatibilidade entre o desejo de libertacao e a fragil e ineficiente anatomia feminina.
Como argumenta Burin (2000), o conhecimento médico é “expresso pelos homens que
transitaram pela medicina oficial; sdo eles que interpretam os fenbmenos do corpo
feminino, mantendo as mulheres presas ao funcionamento de seu aparato biolégico
como se este fosse patologico” (p.32, tradugéo nossa').

Na psicologia, as teorias de Freud também serviram aos propositos da elite
masculina, uma vez que constituiram uma teorizagdo do poder patriarcal. De acordo

com French (1986), a contribuicdo de Freud para a compreensao da psique humana foi

15 Trecho original: “El saber psiquiatrico sobre el cuerpo de las mujeres es expresado por los hombres
que han transitado por la medicina oficial; son ellos los que interpretan el acontecer del cuerpo
femeninomanteniendo a las mujeres pendientes a su acaercer biolégico como si fuera patoldgico.”
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significativa e ndo deve de forma alguma ser desconsiderada. No entanto, a escritora
também comenta que o trabalho do psicanalista trouxe uma teorizacdo do poder
masculino e da impoténcia feminina como absolutos, imutaveis e baseados na fisiologia
(p. 398). Segundo ela, os conceitos propostos pelo psicanalista que receberam mais
apoio e destaque foram precisamente aqueles que davam sustentacdo a uma visao de
mundo patriarcal (p. 398-401). French ainda observa que a tradugao do trabalho de
Freud para a lingua inglesa introduziu uma nogao de impessoalidade que nao estava
presente no original, mas que provavelmente influenciou o seu sucesso notavel nos
Estados Unidos (p. 401-402). O tratamento impessoal por parte do terapeuta promove
um distanciamento do paciente e seu sofrimento, o que permite o controle mais
eficiente deste — e, como visto anteriormente, desde meados do século XIX os
especialistas nos Estados Unidos vinham postulando abertamente que pacientes
histéricas deveriam ser controladas.

Escrevendo sobre o impacto das teorias freudianas, Millet (1990) relata que,
embora o psicanalista tenha observado e postulado sobre tragos extremamente
relevantes do comportamento humano, foi sua escolha deliberada suprimir a
abordagem dos conflitos psicolégicos da mulher como fendmenos relacionados
intimamente a opresséao social sofrida por ela, e aliar sua analise da psicologia feminina
a um determinismo bioldgico; em suma, esta analise postulava que a (suposta)
inferioridade biolégica da mulher influenciava e mesmo predestinava-a a uma formagao
psicolégica centrada na existéncia de tal inferioridade (MILLET, 1990, p. 178, 202-203).

Millet observa que, segundo Freud, a formagao psicoldgica da mulher tem seu
inicio na infancia com o reconhecimento traumatico de sua “inferioridade biolégica” ao
se deparar com a visao da “superioridade anatdbmica” do homem/menino evidenciada
pela presengca do pénis no corpo deste e auséncia do érgédo no seu proprio corpo.
Freud prossegue com sua analise e descreve como tal reconhecimento leva a
mulher/menina a perceber-se como castrada ou mutilada frente ao homem, e a nutrir
um profundo sentimento de inveja do pénis. O psicanalista entao relaciona tal inveja
como a origem de todos os tragos de carater femininos “universais” — como

passividade, narcisismo e masoquismo — bem como todos os disturbios psicologicos
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que a mulher venha a apresentar no decorrer de sua vida (MILLET, 1990, p. 179, 183).
Portanto, a teoria freudiana acerca da psicologia feminina define a mulher através da
auséncia do 6rgao que de fato simboliza o status humano que |Ihe é negado.

E que mudangas ocorriam na sociedade americana neste periodo? Como ja
mencionado, as mulheres nos Estados Unidos ndo possuiam status de cidadas e o
desempenho da maioria das atividades profissionais lhes era vetado. A primeira onda
do movimento feminista e o advento da Primeira Guerra vieram a flexibilizar algumas
destas restricbes, e houve ganhos consideraveis para as mulheres em termos de
maiores oportunidades de trabalho e estudo. Ao final da guerra, no entanto, houve uma
recentralizacdo do poder, ou seja, uma volta aos valores e disposi¢gao social que
estavam em vigéncia anteriormente. French (1986) comenta que a concessao do voto
as mulheres, que tinha sido a principal reivindicacdo das feministas de entao, foi vista
por muitos como a vitéria do movimento. As mulheres, nessa perspectiva, tinham se
tornado livres e nada mais havia para ser reivindicado. Isso causou o colapso do
movimento feminista tanto nos Estados Unidos quanto na Europa, e levou a frustragao
daquelas que tanto haviam lutado por representatividade social.

O sufragio nédo levou a uma maior participagdo das mulheres em sociedade.
Pelo contrario: uma vez declarada a vitéria da luta feminista, as conquistas previamente
alcangadas no meio profissional e académico foram progressivamente perdidas.
Segundo French (1986), cerca de 10% das faculdades de medicina ainda aceitavam
mulheres como alunas em 1920 e faculdades de direito passaram a proibir o ingresso
de mulheres, que perdurou até 1937 (p. 225). Assim, as mulheres agora “libertadas”
foram impelidas a voltar ao espaco doméstico, ao mesmo tempo em que a sociedade

norteamericana retornava a sua disposicao anteriormente existente.
3.2.2 UMA VISAO FEMINISTA SOBRE A CONSTRUCAO SOCIAL DA LOUCURA
Uma vez que ja foi apresentado o contexto historico no qual se insere O Limiar,

€ importante associa-lo a uma analise feminista acerca da loucura. Como escreve

French (1986), ha uma longa tradigdo em definir a loucura como um comportamento
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que desvia da norma social aplicada as integrantes do sexo feminino. Dessa forma, a
partir do século XVIII tornou-se comum que mulheres “insubordinadas” ou “rebeldes”
fossem internadas a forca em sanatérios por seus maridos e pais (FRENCH, 1986, p.
397; CHESLER, 2005, p. 62). De fato, o padrdo de sanidade feminina estava
intimamente relacionado ao seu papel social (e naturalizado) de mée e esposa, ou a
“‘moral materna”, como observado por Burin (BURIN, 2000, p. 29). Definida por muito
tempo como naturalmente submissa, e biologicamente predestinada a maternidade,
qualquer comportamento que desviasse desse padréao “biolégico” foi classificado como
patoldgico: sintoma da histeria, “inversdo”, inveja do pénis — e loucura. Como escreve
French, a insanidade tem sido socialmente equiparada a nao adaptagdo ou néo
conformidade as normas sociais estabelecidas, evidentemente, para exercer controle e
reprimir determinadas camadas da sociedade, como as mulheres'® (FRENCH, 1986, p.
397-398).

A loucura, independemente de como a definimos, sempre foi um termo aplicado
aqueles cujo comportamento desviava do comportamento comum esperado ou
exigido de uma pessoa de uma certa classe ou fungdo. Embora provavelmente
sempre tenham existido pessoas que expressavam tipos ou graus de
insatisfacdo ou perturbacdo que intrigavam as outras pessoas, boa parte do
comportamento rotulado louco é na realidade um comportamento inapropriado
a casta ou ou status de alguém e ndo a condicdo humana em si. Assim, o
homem rico é “excéntrico”, o homem pobre € “lunatico”; o desejo sexual é
normal em um homem, mas tem sido frequentemente visto como insano em
mulheres. (FRENCH, 1986, p. 395, grifos no original, tradugao nossa'’)

6 Para os fins deste trabalho, a discussdo da definicdo de loucura da mulher foi feita a partir de seu
aspecto como construcao social e ferramenta para controle e policiamento de mulheres. Certamente seria
possivel analisar o aspecto clinico da loucura sem recorrer a um existencialismo biolégico. Porém, este
tipo de discusséo nao é de muito auxilio para melhor compreender O Limiar, uma vez que nesta pecga a
loucura de Claire Archer é apresentada como intimamente ligada a concepgéo social de normalidade e o
papel de género que as demais personagens esperam que ela exergca mas que tenta escapar.

7 Trecho original: “Madness, however we define it, has always been a term applied to those whose
behavior deviated from the ordinary behavior expected or demanded from a person in a particular class or
role. Although there have probably always been people who expressed kinds or degrees of unhappiness
or disturbance that puzzled others, much behavior that has been labeled mad is actually behavior that is
inappropriate to one’s caste or status rather than to the condition of humanness itself. Thus the rich man is
‘eccentric’, the poor man is ‘lunatic’; sexual desire is normal in a man, but has frequently been seen as
insane in women. (grifos no original)
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Em seu estudo feminista sobre as enfermidades psicolégicas da mulher, Mabel
Burin (2000) estabelece tais enfermidades como psicopatologias de género; segundo a
psicologa, as psicopatologias de género séo causadas pela opressao na vivéncia das
mulheres; esta por sua vez originada pela imposicdo de papéis de género a elas, de
cujo desempenho a saude mental feminina é socialmente tida como dependente. Em
sua analise, Burin (2000) interpreta o desempenho dos papéis sexuais ou de género
como um fator de risco para a saude mental feminina: a conformidade as regras sociais
€ apresentada como causa de sofrimento e enfermidades psicologicas na mulher (p.
48-50, 54-61, 79-87). A pesquisadora também observa que as psicopatologias de
género podem ser interpretadas como uma reagao de resisténcia por parte das
mulheres a opressdo a que sao submetidas, e que isso se aplicaria especialmente a
histeria, citando a analise da psicologa Emilce Bleichmar (BURIN, 2000, p. 36-37).

De forma semelhante a Burin, a psicologa feminista Phyllis Chesler (2005) em
seu estudo classico sobre a loucura feminina argumenta que os papéis sexuais
impostos a mulher provocam nela uma profunda perturbagcao mental, ou, como definido
pela psicologa, um luto continuo. Chesler escreve que é esperado da mulher que
sacrifique sua integridade, seja por seus filhos e marido ou por uma causa; conforme
escreve a psicologa, é apenas através da perda de sua autonomia que lhe é permitido
‘ganhar”, ou seja, ter acesso a um minimo de estabilidade econémica e apoio. Aquela
que se recusa a oferecer uma porgao de si mesma em sacrificio voluntario é
imediatamente marcada como inconveniente, ameacadora e “desnaturada” (CHESLER,
2005, p. 91, 330-332, 342-345, 347). Dessa forma, tal obrigatoriedade do sacrificio leva

a quadros de depressao e ansiedade e tentativas de suicidio.

Podemos observar que a maioria das mulheres “perderam” — ou nunca
realmente “tiveram”— suas mées; tampouco seu objeto materno sera substituido
por maridos ou amantes. Poucas mulheres conseguem desenvolver identidades
“ideais” fortes e socialmente aprovadas. A poucas mulheres é permitida ou
sequer encorajada a preocupacgao com o “significado” da vida. [...] As mulheres
séo condicionadas a “perder” a fim de “ganhar”.

As mulheres estdo em um estado continuo de luto — por aquilo que nunca
tiveram — ou tiveram por pouco tempo, ou por aquilo que ndo podem ter no
momento, seja o Principe Encantado ou o poder de acao direta no mundo. Para
a maioria das mulheres nao € facil contemporizar, ignorar ou racionalizar o luto
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com atividades sexuais, fisicas ou intelectuais. (CHESLER, 2005, p.102,
tradugdo nossa'8)

Embora suas analises possuam diversos pontos em comum, Burin e Chesler
nao interpretam as reacdes femininas a opressao de forma idéntica. Diferentemente da
analise de Burin, o estudo de Chesler ndo apresenta a “histeria” (depresséo, dores de
cabecga, nervosismo, etc.) como resisténcia, € sim como uma reacao estritamente
“feminina”. Os estados depressivos, segundo Chesler, sdo a expressao da impoténcia
da mulher frente as limitagdes de sua vida, e a plena realizacdo de seu papel
subordinado (CHESLER, 2005, p. 115-117, 177, 291). A psicologa escreve que é
esperado da mulher que, caso falhe em atingir a perfeicao do ajuste a seu papel social,
sucumba “graciosamente” a opressdo em sua vida. Ou seja, espera-se que seja
submissa, se resigne ao sofrimento silencioso e n&o procure expressar sua angustia em
publico, ou que busque por sua vontade o isolamento em uma instituicdo psiquiatrica.
De forma bastante irbnica, mesmo a mulher que exibe a reagao socialmente esperada &
vista como “doente”, “defeituosa”; sua dor, portanto, € desprezada e ignorada.

Quanto a loucura, esta € tampouco interpretada por Chesler como uma forma
efetiva ou eficiente de resisténcia. Embora seja um sinal claro de revolta, para a
escritora a loucura nao permite a mulher acesso ao poder institucional para modificar
sua vida; pelo contrario, ela sera provavelmente isolada e punida por seu
comportamento insano, justamente pelo fato de este constituir uma reacao individual
sem aprovagao da sociedade. A psicéloga argumenta que a loucura e a histeria
femininas estdo intimamente relacionadas no sentido de que ambas constituem uma
reagao de revolta ao sofrimento causado pela opressao patriarcal, e que tanto uma
quanto a outra sdo marcadas pela posicdo de impoténcia que caracteriza a existéncia

da mulher. De fato, a loucura pode se manifestar como a total realizacdo do papel

8 Trecho original: “We may note that most women have ‘lost’ — or never really ‘had’ — their mothers. Nor is
the maternal object replaced for them by husbands or lovers. Few women ever develop socially approved
‘ideal’ selves. Few women are allowed, no less encouraged, to concern themselves with life’'s ‘meaning’.
[...] Women are conditioned to ‘lose’ in order to ‘win’.

Women are in a continual state of mourning — for what they never had — or had too briefly, and for what
they can’t have in the present, be it Prince Charming or direct worldly power. It is not very easy for most
women to temper, idle, or philosophize their mourning with sexual, physical, or intellectual exercises.”



46

submisso feminino, como mantido pela psicéloga; no entanto, ela argumenta que a
sociedade — e a prépria mulher — percebem mais claramente a loucura como a iniciativa
de transpor idéias e sentimentos para o campo das acdes, em situacbes em que o
padrao social estabelecido €, quando muito, a mera descrigdo verbal do conflito em
questdo (CHESLER, 2005, p. 149).

Nem mulheres genuinamente loucas nem mulheres hospitalizadas por
comportamento feminino condicionado s&o revolucionarias poderosas. Suas
reflexdes e comportamentos sido tdo debilitantes (por razdes sociais) quanto
séo profundos. Tais mulheres agem sozinhas, conforme regras que “ndo fazem
sentido” e se opdem aquelas de nossa cultura. Seu comportamento € “insano”
porque ele representa a tentativa da parte de um individuo socialmente
impotente de unir corpo e sentimento. [...] Talvez o que consideramos “loucura’,
quer aparega em mulheres ou em homens, é o desempenho do papel feminino
desvalorizado ou a rejeicdo total ou parcial do esteredtipo do papel sexual de
um individuo. (CHESLER, 2005, p.115-116, grifos no original, tradugdo nossa'®)

Segundo Chesler, a mulher que se recusa a sorrir com resignagcao e a
desempenhar o papel feminino de passividade, submissdo e sacrificio € vista com
extrema desconfianga tanto por homens (como esperado) quanto por mulheres, que
percebem intuitivamente o risco de fugir do padrao socialmente estabelecido. Em tal
padrdo, como mencionado anteriormente, a mulher é novamente colocada em uma
posicao de impoténcia: ndo se espera dela — bem como nédo lhe € permitido — que se
imponha como sujeito autbnomo e agente no mundo, ou que saiba/possa se defender
com eficacia dos inumeros atos de violéncia fisica e psicologica que séo direcionados a
sua integridade.

A mulher que deseja exercer sua agéncia plena estda cometendo um ato de
transgressao social grave, e a repressao patriarcal € duplamente violenta contra aquela

que ainda assim teima em se expressar ou se desenvolver como individuo. De fato,

¥ Trecho original: “Neither genuinely mad women, nor women who are hospitalized for conditioned female
behavior, are powerful revolutionaries. Their insights and behavior are as debilitating (for social reasons)
as they are profound. Such women act alone, according to rules that make no ‘sense’ and are contrary to
those of our culture. Their behavior is ‘mad’ because it represents a socially powerless individual's attempt
to unite body and feeling. [...] Perhaps what we consider ‘madness’, whether it appears in women or in
men, is either the acting out of the devalued female role or the total or partial rejection of one’s sex-role
stereotype.”
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buscar por uma identidade autbnoma implica nadar contra a corrente. A resisténcia e
represalia direcionada aquela que ousa transgredir os limites estabelecidos por seu
papel de género é evidente e violenta. Encarceramentos, internagdes forcadas e
tratamentos desumanizantes sao esperados. Na visao de Chesler (2005), isso é
suficiente para que a “transgressora” sofra de um profundo transtorno mental, e acabe
por ver a si propria como “louca” e “doente”.

A psicologa Jane Ussher (2011) também apresenta uma perspectiva sobre os
disturbios mentais das mulheres. Em The Madness of Women, a escritora defende que
ha diversos mitos envolvendo o que se denomina loucura. Segundo Ussher, traumas e
demandas decorrentes da socializagdo por género levam as mulheres a exibirem
respostas emocionais que sao largamente retratadas como doentias ou patoldgicas.
Além disso, toda tentativa de buscar por algo além do esperado dentro do papel de
género feminino € rotulado como anormal. Para Ussher, estabelecer a mulher louca
como o “outro” implica também definir o que vem a ser uma “mulher boa”. A temida
figura da mulher louca também serve como uma forma de controle comportamental
para as mulheres, um aviso do que pode lhes ocorrer caso ndo sigam as regras sociais

e desempenhem seu papel de género a risca.

Em todos essess casos, mulheres violaram os ideais de feminilidade que eram
aceitos em uma determinada época: apoiar crengas religiosas nao ortodoxas ou
querer uma vida independente no século dezenove; ter relagbes sexuais fora do
casamento heterossexual na primeira metade do século vinte; ser violenta, ou
rejeitar o papel rigidamente prescrito de esposa e mae através dos tempos.
Portanto, enquanto o diagndstico da loucura serve para definer o que é ‘outro’,
0 que merece ‘tratamento’ para gerar conformidade, ele também mantém os
limites da feminilidade normativa. Pois ao identificar o que é desviante ou
doentio nés delimitamos a propria definigdo de uma ‘mulher boa’. Ao mesmo
tempo, a loucura se apresenta como um espectro para todas as mulheres, um
aviso do seu possivel destino caso se desviem do seu caminho esperado. Ao
colocar a mulher louca como outro’, como aquela que precisa de tratamento
para modificar seu sofrimento ou comportamento doentio, ndés também
operamos para nos distanciar dessa criatura temerosa, e evitamos ter de olhar
para dentro do abismo de nossos proprios demonios ou desespero. (USSHER,
2011, p. 73, grifos no original, tradugdo nossa?°)

20 Trecho original: “In all of these cases, women have contravened the ideals of femininity which were
accepted at a particular point in time: espousing contrary religious beliefs or wanting an independent life in
the nineteenth century; being sexual outside of heterosexual marriage in the first half of the twentieth
century; being violent, or rejecting a narrowly prescribed role of wife and motherhood throughout. Thus,
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Ussher (2011) nado tragca uma diferenciacao clara entre loucura e manifestagoes
feminilizadas de desconforto e sofrimento como o faz Chesler (2005), embora nao se
oponha a tal conceituagdo. No entanto, ela também enfatiza que a loucura da mulher
nao constitui uma categorizagdo neutra, e sim uma construgdo social acerca do que
significa ser uma mulher “normal”. Invariavelmente, a sanidade ou normalidade da
mulher esta atrelada ao desempenho obediente de seu papel de género. O estigma da
loucura que deve ser medicada e tratada é bastante eficaz como mecanismo de
controle, deixando evidente as mulheres o que pode acontecer se demonstrarem
descontentamento em alguma medida. Além disso, a definicdo da mulher louca como
“outro” possui o papel de diferenciar as mulheres “normais” desta figura monstruosa e
assustadora bem como distancia-las de seus proprios medos e sofrimento.

Ussher (2011) também discorre extensivamente sobre os traumas relacionados
ao desempenho do papel de género feminino que levam as mulheres a serem rotuladas
por médicos e psicologos como loucas e mentalmente doentes. Segundo ela, essa
conduta de profissionais da saude tende a ndo levar em consideracao os fatores que
intensificam e/ou causam a angustia e o sofrimento vivenciados por mulheres. Como
exemplos, a escritora relata, entre outros, tratamentos clinicos de mulheres
diagnosticadas com tensdo pré-menstrual, depressdo e stress poés-traumatico por
violéncia sexual. Em todos estes casos, a reacao de mulheres a demandas sociais e
abusos é patologizada e vista como exagerada ou anormal, a ponto de que as causas
reais do seu comportamento recebem menos importancia ou sao ignoradas.

Como pode ser visto, todas as escritoras aqui mencionadas definem a loucura
da mulher nd&o como um comportamento anormal e patolégico, mas sim como

intimamente ligada ao papel de género socialmente estabelecido e imposto. A

while the diagnosis of madness serves to define what is ‘other’, what is deserved of ‘treatment’ to
engender conformity, it also mantains the borders of normative femininity. For by identifying what is
deviant or disordered we shore up the very definition of what is ‘sane’, the very definition of a ‘good
woman’. At the same time, madness stands as a spectre for all women, a warning of their possible fate if
they stray from their expected path. By positioning the mad woman as ‘other’, as one who needs
treatment to modify her distress or disordered behavior, we also serve to separate ourselves from this
fearful creature, and pull back from having to stare into the abyss of our own demons or despair.”
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instituicdo do diagndéstico médico e/ou psicologico da loucura ndo esta imune as
construc¢des sociais de normalidade: o que € considerado anormal em um determinado
individuo se configura a partir de expectativas e exigéncias acerca da sua posigéo e
conduta social. A loucura da mulher pode ser vista como um tipo de resisténcia, como
afirma Burin (2000); por outro lado, ela também pode ser entendida como uma
expressao de impoténcia social, como no caso de Chesler (2005). De qualquer
maneira, € importante ressaltar o fato de que a categorizagédo da loucura ¢é tao artificial

e socialmente construida quanto as proprias categorias de género.
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4 ENTRE ANORMALIDADE E A LOUCURA: ANALISANDO O LIMIAR
4.1 APRESENTANDO A PECA
4.1.1 DIALOGOS E RUBRICAS: A PECA EM S|

O enredo de O Limiar é relativamente simples (GAINOR, 2007, p. 143). Claire
Archer, a protagonista, € uma mulher casada, que busca se libertar das constrigbes
sociais impostas a sua vida através da experimentagdo com novas formas de plantas. A
revolta que ela sente contra a repressao de sua agéncia a leva a um comportamento
‘nao natural” e “inconveniente”, que culmina na rejeicdo de seu papel de esposa,
amante e mae “dedicada”. Ao final da peca, Claire comete o assassinato do homem que
ama e opta mais ou menos conscientemente por enlouquecer. Esta descricdo do
enredo, no entanto, ndo oferece uma visao satisfatoria desta obra, ou tampouco esgota
suas analises possiveis. O Limiar € uma pega marcada por uma profundidade tematica
e um discurso simbdlico; a loucura de Claire Archer ndo pode ser resumida em poucas
frases. Além, disso, o uso da linguagem e da forma na peca sao relevantes e merecem
ser estudados. A mera descricdo da historia, sem uma analise mais atenciosa dos
dialogos e das rubricas, acaba por levar a uma leitura superficial da obra. Esta
subsecao pretende apresentar esta peca, a fim de que a analise feita
subsequentemente possa ser melhor compreendida.

A peca é estruturada em trés atos. O primeiro e o ultimo possuem como cenario
uma estufa, na qual Claire realiza seus experimentos, enquanto o segundo ato ocorre
no cenario de uma torre ao lado da casa. Ambos os cenarios, € importante observar,
representam espacos de uso exclusivo da protagonista. A descricdo feita deles nas
rubricas € igualmente relevante. Os cenarios em O Limiar, como comenta Friedman

(1984), possuem um aspecto marcadamente expressionista?! uma vez que representam

21 Segundo Lazzaris (2009), o expressionismo foi um movimento originado na Alemanha que se
apresentava como uma resposta a situagdo caodtica gerada pela guerra. Sua principal proposta era
romper com o conceito prestabelecido da arte como impessoal ou distanciada da vida social e apresentar
o individuo e sua vida interior no centro da expressao artistica. No teatro, o expressionismo alemao se
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e espelham os desejos e o estado mental de Claire. (p. 76). O cenario da estufa é
retratado como um laboratdrio, sob estrito controle de Claire, no qual ela conduz seu
trabalho de transgressdo com plantas. Assim, o cenario em si simboliza a busca da
protagonista por libertacdo e oferece um preludio de suas agbes posteriores. Ja o
cenario da torre materializa o estado psicolégico de Claire: a torre € descrita como
disforme e fora do padrdo, como se disfigurada por uma forga terrivel — o que alude ao
nao-conformismo, isolamento e angustia da personagem.

Na introducdo do primeiro ato, Glaspell define o primeiro cenario: uma estufa,
onde ha plantas e trepadeiras; ndo plantas convencionais, no entanto. Nao ha rosas ou
flores comuns, o que levaria a estufa a ser vista como pano de fundo para uma
ocupacao estereotipicamente feminina. Pelo contrario, as plantas sdo coisas novas e
estranhas, “ao0 mesmo tempo repelentes e atraentes” (GLASPELL, 2003, p.116). Dentre
0 que se observa la esta “uma estranha trepadeira” — apropriadamente chamada de
Vinha da Beira, “mais fascinante do que bela”, cujas folhas “ndo tém a forma das folhas
como as conhecemos hoje” (ibid, p.116). Conforme a descri¢gdo do cenario, “[e]sta ndo &
uma estufa onde plantas sdo expostas, nem um espaco convencional para o seu
cultivo, mas um local para a experimentacdo com plantas, um laboratério” (ibid, p.
116).22

O primeiro ato se inicia com a premissa de uma forte nevasca, que ameaca
destruir os experimentos de Claire uma vez que o sistema de aquecimento ndo se
mostra potente o bastante para manter a temperatura necessaria na estufa e ao mesmo
tempo aquecer a casa. Ao ser avisada da rapida diminuicdo da temperatura por seu
assistente Anthony, Claire decide cortar o aquecimento da casa e direciona-lo para a
estufa, assim garantindo que seu trabalho fique a salvo. Como a protagonista se recusa

a sacrificar seus experimentos em favor do bem-estar de seu marido e hdspedes —

configurou pela quebra de padrbes de forma e tematica, e pela busca do simbdlico nos cenarios e
didlogos que levasse o publico a associacdes emocionais imediatas.

22 Seria possivel analisar a nogdo de experimentalismo cientifico presente na peca, e tracar paralelos
com obras como Frankenstein de Mary Shelley. No entanto, esta discussdo demandaria um tempo de
pesquisa e espago no trabalho que poderia muito bem torna-la inviavel; portanto, ela devera ficar para
uma analise subsequente de O Limiar.
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como uma boa esposa e anfitrid, seu marido Harry invade a estufa e ordena a
empregada que sirva o café da manha |a, convidando também os dois hdspedes, Dick e
Tom, para se juntarem a ele. Claire obviamente percebe as a¢des de seu marido como
uma invasao de um dos dois Unicos espagos que pode chamar de seus, e tenta evitar
que a estufa se torne uma sala de jantar e cozinha improvisada, mas sem sucesso.

Os dialogos que se dao entre Claire e seu marido sdo tanto angustiantes
quanto comicos em diversos pontos. Aviador por profissdo, Harry € uma personagem
quase caricata que representa a figura do homem comum, que aceita sem questionar a
perspectiva vigente sobre sua posi¢cao social. Como a propria Claire coloca, Harry é “o
homem que voava” mas que nunca foi afetado pelo contato com outras realidades, e
voltava ao chdo com a mesma mentalidade que possuia anteriormente (GLASPELL,
2003, p. 137). Sua visdao de mundo estd em conflito direto com a de Claire, e ele
abertamente a questiona sobre seu trabalho e afirma ndo o compreender. Claire
assume uma postura primeiramente irbnica, depois séria e ao final defensiva quando
questionada, mas o marido n&do parece se dar conta da motivacdo dessas mudancas e

declara que ela esta exagerando e que “ha um limite” (p. 125).

Harry: Claire, € egoismo seu n&o nos deixar comer sal porque vocé nao come
sal.

Claire: (Em uma de suas mudangas abruptas) Ah, Harry! Tenta comer seu ovo
sem o sal. Por favor — por favor tenta sem o sal!

Harry: (Com uma intensidade desproporcional ao tema) Um ovo requer sal.
Claire: “Um ovo requer sal.” Vocé sabe, Harry, por que vocé é uma pessoa tao
sem tempero? “Um ovo requer sal.”

Harry: E, mas nem sempre o sal estad @ méo.

Claire: Mas seu espirito nao se eleva nem um pouco com esse sal que lhe é
negado?

Harry: Nem um centimetro. (Retorna ao seu café)

Claire: E feliz — feliz consigo mesmo por ndo se elevar. E claro que esse é o
espirito certo — porque nao se eleva. (Mais alegre) Mas Dick, vocé ja deve ter
provado o seu ovo sem sal.

Dick: Vou provar agora. (Se dirige a mesa de café)

Claire: Vocé ja deve ter provado muitas coisas. Nao € assim que se sai do
normal e se entra no caminho da perversao?

Harry: Claire.

Dick: E é nisso que eu estava pensando. Para a perversdao também ha um
limite. As muralhas sao intransponiveis. Se alguém se aventura a sair, suponho
que seja — inesperadamente, e talvez — um tanto terrivel. (GLASPELL, 2003, p.
124-125, grifos no original)
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Incompreendida pelo marido, Claire volta-se para Dick e Tom. Dick, um artista
de vanguarda, é seu atual amante. Ja Tom é um velho amigo e a unica pessoa que
parece compreender Claire realmente; ha uma relagcédo de profundo afeto entre eles. De
forma interessante, Tom comenta com Dick que teve a impressdo de que os dois ja
foram plantas na estufa (GLASPELL, 2003, p. 145), o que pode sugerir o fato de que a
relacao deles com Claire € também uma experiéncia para ela. Mas embora entendam a
protagonista melhor do que Harry, a verdade é que nenhum deles acredita realmente
em seus experimentos. Apesar de mais aberto, Dick se mostra chocado com a
linguagem por vezes utilizada por Claire, e aconselha que ela seja discreta e ndo dé
motivos para Harry desconfiar de que os dois estdo envolvidos; de forma interessante e
quase cOmica, Claire retruca que “o melhor lugar para se esconder € na verdade” (p.
124) e Harry realmente ndo parece sequer prestar atencdo nos seus comentarios
indiscretos. E, de maneira geral, Dick de fato ndo percebe a l6gica nas agdes de Claire:
como Harry afirma, “esquisito como vocé €, vocé acha ela esquisita” (p. 130).

Quanto a Tom, é verdade que ele ndo esta plenamente em conformidade com
as normas sociais: decidiu viajar “para o fim do mundo — para meditar sobre alguma
coisa” (GLASPELL, 2003, p.131), muito embora a vida que deixou para tras fosse
bastante confortavel em termos de situagdo econémica (um negocio lucrativo herdado
do pai) e contatos sociais desejaveis. A personagem optou por fugir a sanidade de uma
vida normal e planeja partir novamente, desta vez para nunca mais retornar. Isto o
aproxima de Claire, mas Tom nao possui como seu objetivo o rompimento com a norma
social. Ele concebe a libertagdo como algo individual, etéreo ao invés de material, que
sO pode ser alcancado pelo poder da mente e que ndo depende da modificagado de
estruturas sociais. Em suma, a libertacdo para Tom equivale a meditacdo, ao processo
de abstrair-se do proprio sofrimento. Nisto, ele se opde completamente a Claire. Tom
acredita que “[s]6 o nosso espirito pode nos levar a algum outro lugar, 1a fora”; ao que
Claire responde: “Mas o0 nosso proprio espirito nao esta solto. O meu nao esta” (p.137).
Tom tanto n&o apoia a busca de Claire por libertagdo total como até mesmo declara a

Harry que teme pela protagonista caso ela ndo se contente em fazer experimentos
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somente com plantas e tente ‘“romper com o que existe” e “abrir a porta para a
destruicdo na esperanca de que haja — uma porta do outro lado da destruicao” (p. 141).

Ao invadir a estufa, Harry usa da oportunidade para forgar sua esposa a
justificar suas acbes, o que a deixa profundamente transtornada em diversos
momentos. Obrigada a defender seu trabalho e motivagdo, Claire explica, em uma
linguagem entrecortada e ao inicio hesitante, que o objetivo de seus experimentos é a
transcendéncia do padrao de existéncia sufocante e por tantas vezes repetido ao ponto
de ser visto como a expressdo da normalidade — e da prépria sanidade. A protagonista
deseja a criagcao de novas formas a partir do rompimento do padréao prestabelecido, de
forma que a destruicdo deste leve a anulagcao das regras e formas que regem e
restringem a conduta social. Claire comega seu trabalho com plantas — pois, segundo
ela, plantas conseguem mais facilmente ir além do limite de suas espécies — mas fica

claro que seu objetivo final € muito mais abrangente.

Nos néo precisamos nos prender as formas que moldaram para nés. H4 uma
saida — e alteridade. [...]

Eu quero destruir tudo! Eu digo a vocés, eu quero destruir tudo! Se tudo
estivesse em pedagos, nés seriamos sacudidos para a vida — ndo seriamos?
Haveria novos e estranhos arranjos — novas combinagdes loucas, e nés
saberiamos o0 que é ter nascido, e entdo, quem sabe, nés saberiamos — o que
somos. [...]

Vocés pensam que eu nao posso quebrar nada? Vocés pensam que a vida nao
pode ser estilhagcada e vir a ser algo que nunca foi? Porque vocés se
petrificaram na forma que ja estava pronta, vocés pensam que essa é toda a
aventura de viver? E isso € chamado de sanidade. E transformado numa virtude
— para |lhe aprisionar. Vocés nunca trabalharam com coisas que crescem!
Coisas que se arriscam — enlouquecem — para que a sanidade nado as afaste —
da vida intocada — da vida — que espera. (GLASPELL, 2003, p. 128)

De forma interessante, Claire traga um paralelo entre o padrdo de
comportamento que ela ndo aceita e a definicdo de sanidade. Na visao dela, para ser
considerado mentalmente sdo um individuo deve se conformar ao padrdo de conduta e
pensamento vigente, tdo repetido e reiterado por todos que ndo € mais reconhecido
como um padrdao mas sim como a propria expressdo da normalidade. A solucéo é o
rompimento com esta norma: ou seja, a loucura. Em um momento posterior, a

protagonista aborda o mesmo tema a partir da analise do pos-guerra, que para ela se
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configurou como uma chance desperdigcada. Nas palavras de Claire, “a guerra nao
ajudou em nada. Ah, foi uma tremenda chance! Mas mais do que depressa — fugimos
correndo de volta a pequenez dessa vidinha bem organizada da qual tinhamos sido
expulsos violentamente” (GLASPELL, 2003, p. 138). Dentro desta perspectiva, a
personagem argumenta que o periodo pos-guerra foi marcado por uma volta de valores
tradicionais e que os poucos focos de instabilidade deixados como consequéncia do
conflito armado nao constituem “uma loucura — que ultrapassa” (ibid, p. 138).

Harry claramente ndo compreende os ensejos e preocupagdes de sua esposa,
e questiona abertamente: “Mas o que € que perturba Claire? [...] Pelo que eu vejo ela
tem tudo” (GLASPELL, 2003, p. 150). As preocupacoes de Claire com a transgressao
de padrbes sociais cristalizados n&o sao relevantes a seu marido, que esta
completamente confortavel em sua posi¢cao social e pensa ser livre. Ao ouvi-la falar tado
apaixonadamente sobre algo que julga absurdo e tanto inapropriado quanto perigoso
para uma mulher, ele desabafata para Tom que ndo suporta mais “esta histeria”
(GLASPELL, 2003, p. 140); em um momento anterior, também revela a Dick que deseja
que Claire seja avaliada por dr. Emmons, um neurologista especializado em disturbios
nervosos. Assim, na visao de Harry, a busca de Claire por libertagao € doentia e precisa

ser “consertada” (ou seja, suprimida) por uma autoridade médica.

Ah, eu gostaria que Claire nao fosse assim tdo estranha. (Desconsolado) O que
€ isso? Qual é o problema? [...]

Seria bom se ela tivesse continuado a fazer o que fazia no inicio — fazer flores
perfeitas dentro do limite de suas espécies. Ai estd uma excelente ocupagéo
para uma mulher. Mas ha algo nessa — transformacdo de coisas em outras
coisas — combinagao de coisas para fazer coisas novas e estranhas —[...]
Chame do que quise r— ndo é adequado para uma mulher. [...] Eu gostaria que
Charles Emmons a examinasse — ele ja consertou muitos que voltaram da
guerra aos pedacos. Claire precisa de algo que afine seus nervos. (GLASPELL,
2003, p. 129, grifos meus)

Ao invadir a estufa, Harry também aproveita a oportunidade para lembrar Claire
da visita de Elizabeth, sua filha do primeiro casamento. A jovem de dezesste anos
estuda em um colégio interno e rotineiramente passa as férias com sua tia Adelaide, a

irma de Claire que se ofereceu para criar a sobrinha e dar a ela “um lugar na vida”
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(GLASPELL, 2003, p. 138). Ela agora esta vindo para ficar com sua mé&e nas férias.
Claire afirma estar apreensiva em relagdo ao reencontro, que acredita que sera
doloroso porque sua filha fora “educada” a partir de uma mentalidade conformista
calcada no senso comum, estando assim em oposi¢cado direta as suas convicgdes. A
rubrica que apresenta Elizabeth merece ser aqui mencionada, uma vez que

informacgdes importantes sobre a construgdo desta personagem sao oferecidas.

Ela & uma tipica jovem americana — bem desenvolvida, bom porte, “cultivada”,
uma expressao tao nitida do comum que chega a fazé-la capaz de enfrentar o
mundo com seguranga — uma seguranga um tanto graciosa devido a educacao
que recebeu. [...] Sente-se que coisas sdlidas a sustentam. (GLASPELL, 2003,
p. 145)

Os dialogos entre Elizabeth e Claire estabelecem o climax do primeiro ato
devido a evidente tensdo presente nele. Elizabeth é wuma personagem
propositadamente unidimensional uma vez que se mostra uma reproducgao fiel da
perspectiva do pds guerra: possui uma postura confiante e “educada” e acredita no
desenvolvimento da sociedade americana. Assim, Elizabeth simboliza o proprio
conformismo e a figura do lugar comum — em outras palavras, a sanidade — da qual
Claire tenta fugir. A jovem, criada para se comportar como “todas as meninas”, reproduz
fielmente a ideologia social dominante e o padrdo de comportamento de sua
socializagcdo, sem se dar conta do que esta fazendo. Devido a isso, Elizabeth
primeiramente interpreta os experimentos da mae como uma ocupag¢ao puramente
feminina, o cultivo de flores: “uma coisa util e tdo linda” (GLASPELL, 2003, p. 149). A
personagem expressa 0 senso comum americano de que cada individuo, “liberto” apds
0 sucesso da Primeira Guerra, deve buscar “fazer alguma coisa que [0] expresse” uma
vez que esta “essa € a tdnica do nosso tempo” (p. 148). Ela entdo se oferece para
ajudar sua mae no seu trabalho, que esta convencida de que consiste em “[p]roduzir
novos tipos de plantas e melhores” e “aumentar a riqueza do mundo” (p. 150).

Obviamente, a protagonista ndo segue tal mentalidade utilitarista. Ela afirma
sobre suas plantas: “Talvez sejam novas. Eu estou me lixando se sdo melhores”

(GLASPELL, 2003, p. 150). Isto confunde Elizabeth, que ndo consegue compreender o
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objetivo de um trabalho que propde o rompimento de um padréo estabelecido ao invés
da preservagao ou “aprimoramento” deste. Quando Claire, novamente forgada por seu
marido a justificar seus experimentos, revela a filha seu verdadeiro objetivo, Elizabeth
segue o “coro de ancestrais” e da voz a ideologia patriarcal, afirmando: “Alguma coisa
me diz que isso € errado” (p. 153). Sem hesitar, a jovem rapidamente descarta o
trabalho de sua mé&e como inutil; segundo ela, ndo seguir os padroes pré-estabelecidos
equivale a “fazer por fazer” e “ndo [Ihe] parece certo” (p.154). Neste momento ocorre o
auge do antagonismo entre Claire e Elizabeth. A protagonista, percebendo sua filha
como mais uma representante da sanidade que a oprime, ndo consegue mais reprimir

sua angustia e repele a jovem de forma violenta.

‘Nao Ihe parece certo!’ E isso é tudo que vocé sabe sobre aventura — e sobre
angustia. Vocé sabe que é vocé — o mundo do qual vocé é uma flor tdo perfeita
— que me faz ter que partir? Vocé esta ai para manter a porta trancada! Porque
vocé é jovem e vem de um mundo mais feliz, vocé pensa que eu ndo posso vé-
los — aqueles velhos? Sabe por que vocé é tdo confiante? Porque vocé nao
pode sentir. Ndo pode sentir — a imensidao — la fora — um oceano do outro lado
da montanha. Eu n&o vou ficar com vocé!

E pensar que este objeto um dia se moveu no meu ventre e sugou meu seio!
(GLASPELL, 2003, p. 154-155, grifos no original)

Além de repeli-la verbalmente, Claire também tenta agredir Elizabeth
fisicamente utilizando como arma a Vinha da Beira, a planta que criou mas decidiu
destruir apos constatar a regressao e incapacidade desta de transcender as limitagdes
de sua “espécie”. Esse comportamento de Claire, uma vez que se opde a norma social,
faz com que ela seja considerada louca. Seu marido se pde entre ela e sua filha,
impede que a moga seja atingida e exclama: “Claire! Vocé esta louca?” (GLASPELL,
2003, p. 155). Claire, no entanto, percebe-se como “muito lucida” (p.155). Além de estar
certa de sua lucidez, a protagonista também experimenta uma evidente sensagéo de
alivio como consequéncia do seu ato de "loucura”.

Ao final do ato ela diz: “A-h. [Eu me] sinto tdo bem! T&o leve! Lé alguma coisa
para mim, Tom querido. Ou diz alguma coisa bonita — sobre Deus. Mas cuidado com o
que diz sobre ele! Eu tenho a impressdo — de que ele ndo estd muito longe”

(GLASPELL, 2003, p. 155). Este conceito, a proximidade de Deus como relacionada a
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lucidez da loucura, é recorrente em O Limiar. Porém, pode-se dizer que no contexto da
peca a mengao de Deus ndo implica uma possivel devogao religiosa da protagonista
(que provavelmente enxergaria tal devogdo como um padrédo de comportamento
aprisionador). Ao invés disso, ela simboliza a libertacdo a que Claire aspira: transcender
o limiar das normas sociais limitantes equivale a se aproximar do divino.

O segundo ato, como mencionado anteriormente, ocorre no cenario de uma
torre de uso exclusivo de Claire. Mas ao contrario da estufa, a torre representa ndao o
desejo de Claire por libertagdo mas sim seu estado mental, ndo-conformismo e
sofrimento. Vale mencionar a rubrica que introduz o segundo ato e descreve o cenario.
Segundo o que pode ser visto nela, a torre € um retrato de seu estado mental apds os
conflitos do primeiro ato, marcado pela sua revolta e angustia e seu desejo de isolar-se
das personagens que materializam, de forma tdo precisa, a propria opressdo da
sanidade da qual ela procura fugir. E possivel entender o cenario da torre como sendo
uma ilustracao/reproducao fiel da mente de Claire. A torre, descrita como possuindo
uma estrutura ndo apenas em nao conformidade com o padrao vigente, como até

mesmo parecendo desfigurada, reflete em muito a caracterizagdo da protagonista na

peca.

Claire esta sozinha na torre — uma torre que parece redonda, mas que nao
completa o circulo. A parede curva do fundo é subitamente interrompida, e a
frente, uma janela de forma estranha se projeta numa curva inclinada. E como
se a estrutura tivesse sido desfigurada por uma forca terrivel — como algo
retorcido. (GLASPELL, 2003, p. 156)

A rubrica também indica que se trata do dia seguinte a altercagdo com
Elizabeth na estufa. O ato se inicia com a subida de Harry e Adelaide a torre,
claramente sem terem sido convidados. O objetivo das duas personagens é confrontar
Claire e obriga-la a reconhecer que agiu de forma insana e mudar de conduta; Harry
também esta 14 para avisar sua esposa de que chamou dr. Emmons para jantar e
examina-la. Os dialogos entre eles sdo bastante tensos, e € possivel perceber que a
pressao deles sobre a protagonista faz com que se sinta encurralada. Adelaide, assim

como Harry e Elizabeth, é marcada pelo conformismo: dona de casa dedicada aos
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filhos, ela ndo possui outra aspiracdo a nao ser cuidar de sua familia e acredita estar
fazendo isso por livre e espontanea vontade. Ela também percebe que qualquer outra
ocupagao nao natural para uma mulher, e abertamente ordena a irma que “aceite
Elizabeth e [se] esqueca de si mesma” (GLASPELL, 2003, p. 163).

Adelaide: Uma mae nao pode desprezar sua proépria filha simplesmente porque
ela ndo a interessal

Claire: (Olhando com frieza para ADELAIDE): Por que nao?

Adelaide: Porque seria uma monstruosidade!

Claire: E por que ela nao pode ser monstruosa — se tem que ser?

Adelaide: Vocé nZo tem que ser monstruosa. E por isso que eu ja perdi a
paciéncia, Claire. Vocé é uma pessoa extremamente inteligente, competente,
esta na hora de parar com essa bobagem e ser a mulher que vocé foi destinada
a ser.

Claire: (Segurando o livio em outra diregdo como que para ver melhor) Que
idéia idiota é essa sobre o0 que eu fui destinada a ser?

Adelaide: Eu sei de onde vocé vem.

Claire: Pois €, ja ndo esta mais do que na hora de alguém se livrar daquilo
tudo? De onde eu vim fez vocé, tdo —

Adelaide: (Rapidamente) Entendi.

Claire: Entdo — vocé sendo essa fortaleza, essa torre tdo sélida, por que eu
também preciso ficar aprisionada naquilo de onde vim?

Adelaide: N&o é ficar aprisionada. E ai que esta o seu erro, Claire. Quem é que
estd numa torre — numa torre que nédo deu certo? Eu ndo sou. Eu ando pelo
mundo — livre, ocupada, feliz. Entre outras pessoas. Eu ndo tenho tempo de
pensar em mim mesma. [...] Mas se vocé simplesmente saisse de si mesma e
entrasse na vida de outras pessoas —

Claire: Ai eu ficaria exatamente como vocé. E todos [nds] seriamos parecidos
para nos assegurar mutuamente de que estamos todos no caminho certo. Mas
ja que vocé e Harry e Elizabeth e dez milhdes de outras pessoas se apdiam uns
nos outros, por que é que vocés precisam justamente de mim? (GLASPELL,
2003, p. 158-159, grifos nossos)

Se o antagonismo entre Claire e Elizabeth é bastante pronunciado, entre Claire
e sua irma ele é total, e violento. Na visao de Claire, Adelaide representa fielmente a
instituicdo opressiva da sanidade, a qual esta personagem se encontra plenamente
incorporada. Como todas as mulheres, a irma da protagonista foi ensinada a aceitar sua
posicao submissa, e a acreditar que o sacrificio ou anulagdo de sua identidade garante
que ela seja “livre”. Adelaide, que afirma n&o ter tempo para pensar em si mesma,
emprega toda a sua energia no trabalho doméstico ndo-remunerado que executa: o
cuidado “de manha a noite” dos filhos e marido, o foco nas “coisas que os interessam”

(GLASPELL, 2003, p. 159). Desta forma, a personagem perde a si mesma ao
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desempenhar o papel socialmente determinado de mulher, e ndo mais possui um
raciocinio separado daquele que |he é imposto. E, uma vez que este é o papel que
acredita socialmente irrevogavel — o que ela “foi destinada a ser”, Adelaide descarta a
revolta de sua irmad (ou de qualquer mulher) como “bobagem”, egoismo ou algo
‘monstruoso”. Além disso, ela percebe como aprisionadores os atos que Claire executa
a fim de afastar-se da sanidade.

E interessante observar a utilizagdo da imagem da torre por Claire e Adelaide. A
protagonista menciona a figura da “torre que € uma torre” para se referir a Elizabeth, e
também se dirige a sua irma por “vocé sendo essa fortaleza, essa torre tao soélida”
(GLASPELL, 2003, p. 158). Ja Adelaide critica a torre de Claire (o cenario do ato) por
seu aspecto disforme a partir do primeiro momento em que sobe nela, e declara

posteriormente que a protagonista esta presa em “uma torre que nao deu certo” (p.
158). Na visdo de Claire, a imagem da torre que mantém sua forma tradicional
representa a instituicdo da sanidade que Ihe causa angustia. Adelaide, por outro lado,
claramente interpreta a uniformidade como evidéncia de conformidade a um padrao
prestabelecido e natural. Para a personagem, uma torre que ndo completa o circulo é
uma aberragdo e obviamente ndo funciona devidamente porque foge as expectativas
sobre o que torres sdo — o0 que é algo nada positivo. Da mesma forma, a personagem
interpreta a protagonista como uma mulher anormal, que nao se encaixa no padrao de
conduta estritamente feminino. E como ela ndo percebe alternativas a esse padrao,
Adelaide compreende as ac¢des de Claire como uma fuga insana ao seu papel social.
No comeco do ato, Claire parece adotar uma postura indiferente ou irbnica
perante o marido e a irma. Enquanto Adelaide se mostra severa e taxativa desde o
inicio, a protagonista aparentemente faz pouco caso de suas admonigbes e demonstra
estar mais interessada no livro de desenhos visionarios de William Blake em suas maos
do que em qualquer coisa sua irma esteja lhe dizendo. Alguns trechos do dialogo entre
as duas podem causar estranhamento, uma vez que Claire ndo se comporta da forma
esperada de uma mulher casada e com filhos. Por exemplo, quando Adelaide lhe
pergunta o que ha de errado com Elizabeth para que ela tenha sido rejeitada tao

violentamente, Claire simplesmente responde: “Ela € como um dos retratos pintados
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pelo pai dela. Nunca me interessaram. Ela também nao” (GLASPELL, 2003, p. 158). A
rubrica que segue esta frase destaca o desinteresse da protagonista, que “olha para os
desenhos que, ao contrario, a interessam” (ibid, p. 158). Mas a resolu¢cado de Claire
desmorona rapidamente, e a medida que os questionamentos sobre sua conduta
continuam ela demonstra cada vez mais estar profundamente ressentida e perturbada
com a invasao de Adelaide e sua tentativa de forga-la a se assimilar a norma, objetivo

este que possui apoio completo de Harry.

Claire: (Pela primeira vez mostrando ressentimento) Vocés dois se sentem tao
superiores, nao é7?

Adelaide: Acho que ndo somos nds que estamos nos sentindo superiores.
Claire: Sao vocés, sim. Muito superiores aquilo que vocés pensam ser o meu
sentimento de superioridade, comparando o meu — isolamento com o seu
“coragdo humanitario”. Em breve nés vamos falar da beleza do cotidiano, do —
Ah, eu ja sei tudo de cor.

Harry: Adelaide veio até aqui para ajudar, Claire.

Claire: Adelaide veio até aqui para me aprisionar. Mas ela néao pode.

Adelaide: (Gentilmente) Vocé néo percebe que pode se aprisionar a si mesma?
Claire: (Pensa nisso, subitamente parece cansada — sorri) Bem, pelo menos eu
troquei a fechadura.

Harry: “Aprisionada”. Que besteira. Tira isso da cabecga, Claire. Quem ¢é que
esta aprisionada? Que eu saiba, ninguém. Somos todos americanos livres.
Livres como o ar. (GLASPELL, 2003, p. 159-160)

De forma interessante, Claire afirma que “aprisionar a si mesma” e isolar-se dos
outros equivale a trocar “a fechadura®. Seu marido, ironicamente, rapidamente descarta
0 que ela diz e reproduz um discurso do senso comum sobre a liberdade individual de
cada cidaddo — contraste este que um espectador da época teria reconhecido. A
protagonista também deixa claro seu desconforto perante o uso da linguagem por sua
irma, que ela condena como “‘uma mentirosa e uma ladra e uma prostituta com as
palavras” (GLASPELL, 2003, p. 164) pois a personagem apenas reproduz as
expressdes utilizadas no discurso dominante sem realmente compreender a sua
implicagdo ou levar em conta o verdadeiro potencial de cada termo. Ou seja, o que
Claire critica nas falas de Adelaide é a presenca de um padréo de uso — ou discurso —
calcado no senso comum, que reduz o potencial da lingua a mera reprodugdo de
conceitos que justificam e apoiam o status quo em vigéncia.

As criticas que a protagonista faz a Adelaide — que fica indignada com a
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linguagem utilizada — ocorrem quando ela ndo mais suporta a pressao que a irma faz
através do discurso patriarcal e liberal. Adelaide menospreza o trabalho de Claire,
considerando-o desnecessariamente sério demais ou “sobrio” e o chamando de
“negodcio de cultivar plantas” (GLASPELL, 2003, p. 163). A protagonista retruca que
seus experimentos ndo sdao um “negdcio” sébrio, mas sim “louco”, ao que sua irma
responde: “Mais uma razao para parar” (ibid, p. 163). Claire entdo afirma que se trata de
“‘uma loucura que € a unica chance para a sanidade” (p.164). Como no primeiro ato, a
protagonista aborda a loucura sob uma luz positiva: uma vez que, na viséo de Claire, a
sanidade é equiparada a estagnagado, padronizagdo e conformidade, a busca por
libertacdo deve ocorrer através da “loucura — que ultrapassa” o que é socialmente

estabelecido como normal.

Claire: [...] Eu me cansei do que vocé faz — vocé e todos os outros. A vida — a
experiéncia — os valores — a calma — palavras sensatas que apontam como
sinais. E vocés as usam — como decoracdo de suas mentes estagnadas — e
pensam que isso os faz — E porque arrancaram essas palavras da vida que as
criou, vocés impedem que alguém que é honesta, e lucida, e confusa, tente
alcangar — 0 que ainda nao sabe que existe. (Ela esta tocada, excitada, como
se algo muito cruel tivesse sido feito) Por que vocés subiram aqui?

Adelaide: Para tentar ajuda-la. Mas eu temo que ndo possa. E muito egoismo
proclamar que todos estéo errados. [...]

Harry: (Indo em direcdo a CLAIRE e tomando suas méos) Esta na hora do
jantar. Vocé estava distraida, Claire, quando eu lhe disse que Charlie Emmons
vinha jantar conosco essa noite. (Em resposta ao seu olhar) Certo — ele € um
neurologista, e eu quero que ele a examine. [...] Eu espero que, se vocé gostar
dele — e ele é um sujeito formidavel, que ele possa lhe ajudar. (Falando
rapidamente para quebrar o siléncio que se segue ao olhar de CLAIRE que
passeia de HARRY para ADELAIDE, onde ela percebe que ha um
“entendimento” entre os dois sobre o caso dela) E claro que vocé precisa de
ajuda, Claire. Seus nervos estdo no limite — haja visto tudo que vocé tem feito.
[...] Emmons é um bamba nesse assunto, e naturalmente que eu quero que
vocé se aprume e que se sinta feliz outra vez. [...]

Harry: Bem, entdo vamos descer. Esta na hora do jantar. E bem possivel que
Emmons ja tenha chegado. Vamos, Claire?

Claire: Nao.

Harry: Mas esta na hora de descer para o jantar.

Claire: Mas eu nao estou com fome.

Harry: Mas ndés temos um convidado. Dois convidados — Adelaide também vai
jantar conosco.

Claire: Entao vocé néo esta sozinho.

Harry: Mas eu convidei o Dr. Emmons por sua causa.

Claire: (Sorrindo) Diz a ele que eu estou violenta esta noite.

Harry: Minha querida — como é que vocé pode brincar com essas coisas!

Claire: Entdo vocé acha que é sério?
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Harry: Nao, ndo acho! Mas eu quero que vocé desga para jantar! (GLASPELL,
2003, p. 165-168)

Assim que Adelaide decide que Claire € um caso perdido e que ndo consegue
fazé-la se comportar como “uma mulher natural” (GLASPELL, 2003, p. 166), Harry
presumivelmente tenta mudar de assunto e anuncia que todos devem descer para
jantar. Claire decide ficar e “purificar a torre” mesmo ap6s seu marido ter lhe informado
que havia convidado dr. Emmons para examina-la e que ela deveria descer para jantar
com eles (p. 167-168). Ao final, Harry tenta convencé-la a descer com argumentos um
tanto fracos — como “esta na hora de descer para o jantar” — o que poderia dar a
impressdo de que ele estava conversando com uma crianga. Adelaide e Harry se
retiram e a protagonista permanece com Tom, que tinha chamado para socorré-la
quando Adelaide sugere que ela pense em Elizabeth “como uma planta” para aceitar a
jovem (p. 165), o que para Claire é horrorizante visto a seriedade com que lida com
seus experimentos. O didlogo que ha entre ela e Tom merece ser observado com
cuidado, pois € neste ponto que ocorre uma das maiores quebras formais da peca.

No comego da conversa, Claire e Tom se referem, um tanto enigmaticamente,
ao vinculo profundo que ha entre eles: “um caminho aberto — abaixo de até onde as
palavras alcangam” (GLASPELL, 2003, p. 168). Mas a opinido deles acerca deste
‘caminho aberto” difere grandemente. Claire questiona a existéncia de uma
possibilidade entre eles que nunca se realizou, enquanto Tom acredita que tal
possibilidade somente existe porque nunca foi realmente buscada. Em outras palavras,
Tom defende o ponto de vista de que a plena realizagdo do seu envolvimento com
Claire tanto ndo é possivel quanto arruinaria o que ha entre eles. Ja a protagonista
afirma que isso € “terrivel, se for verdade” (p. 169), e se mostra disposta a lutar pela
chance de alcancar um tipo de libertacdo através do relacionamento com Tom.

Tom se mostra determinado a resistir a proposta de Claire. Ele esta decidido a
ir embora no dia seguinte e acredita que nao é possivel alcangar a felicidade com a
protagonista porque “o resplendor € um lugar fechado” (GLASPELL, p. 172); também
declara que se envolveria com qualquer pessoa exceto com ela. Mas Tom logo se

comove com o que Claire vai aos poucos lhe revelando. A protagonista conta sobre seu
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segundo filho, que morrera antes de completar quatro anos e com o qual teve um
vinculo forte porque ele demonstrava uma grande curiosidade sobre o mundo. Segundo
ela, sua morte foi triste mas de alguma forma oportuna: “Ele iria sempre tentar ir adiante
e muita coisa iria segura-lo. O fascinio iria morrer — e ele riria das alturas” (p. 173). Ela
entdo pede a Tom que ndo va embora porque ela sentiria falta dele, assim como sente
do filho. Em um momento seguinte, Claire deseja falar mais livremente e tenta romper
até mesmo o padréao da linguagem. Sua fala adquire o formato de um poema — até o
momento em que ela percebe que a linguagem poética também segue padrées e nao

ha como fugir deles.

Meu amor, vocé vai partir —

Como eu me sinto vou lhe dizer;

Quero toca-lo uma vez

Antes de morrer —

Como eu me sinto vou lhe dizer.

Nao quero tentar,

Eu quero ser;

N&o quero fazer uma rosa ou um poema —

Quero deitar na terra e saber.

[fecha os olhos]

Para com isso! — palavras repetindo padrdes.

As vezes acontece quando deixo o pensamento solto.
Pensamentos se encaixam em padrbes — e ai o padréo € o que vale.
Mas vou lhe dizer como me sinto.

[Flui mais uma vez]

Tudo que fago ou sinto — responde a um chamado, —
Uma gota tirada do mar.

Quero deitar na terra e saber.

Mas — se toca na terra e faz-se uma flor;

Se toca na mente — algo como um poema.

[cobrindo o rosto]

Para com isso! Me ajuda a parar com isso! (GLASPELL, 2003, p. 174-175,
grifos no original)

Ha pequenas diferengas entre esta fala no original em inglés e sua tradugao
para o portugués aqui transcrita. A fala em inglés soa, talvez, um pouco mais
espontanea pelo fato de que a maioria dos “versos” ndo rimam, o que pode levar a

impressao de que a rima que ocorre em somente trés versos é acidental®?; na tradugéo,

23 Trecho original: “My love, you are going away —
Let me tell you how it is with me;
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a primeira parte da fala parece ter um esquema rimico mais deliberado. Mas de
qualquer forma, o que Claire diz a Tom em forma de poema é realmente interessante e
mereceria mais do que poucas linhas de analise. Por exemplo, deve-se observar o
paralelo que Claire estabelece entre fazer uma rosa e fazer um poema. Na visdo da
personagem, plantar uma rosa significa conformar-se a conduta feminina e restrita a
que ela procura obstinadamente fugir. J&a a poesia na sua concepgao reflete a
preocupacao com a forma ou a padronizagao. A protagonista tenta falar mais livremente
com Tom, mas fica transtornada ao se dar conta de que estava declamando “algo como
um poema” no qual “o padréo é o que vale”.

Claire tenta ao maximo convencer Tom da importancia de se arriscar e tentar
um relacionamento mais intimo, o que segundo a protagonista seria provavelmente a
unica forma de garantir que o vinculo entre eles seja mantido. A sua fala se mostra
bastante entrecortada, o que no caso da personagem denota ndo exatamente hesitagéao
— pois ela parece né&o ter duvidas quanto ao que deseja — mas sim deixa claro que o
que sente por Tom a afeta profundamente. Em uma ultima tentativa de convencé-lo,
Claire suplica a Tom que se abra a chance de construir um relacionamento, mesmo que
exista a possibilidade de perder tudo: para a protagonista, “ndo se conserva nada que
se guarda” (GLASPELL, 2003, p. 176).

| want to touch you — somehow touch you once before | die —
Let me tell you how it is with me.

| do not want to work,

| want to be;

Do not want to make a rose or make a poem —
Want to lie upon the earth and know.

(Closes her eyes)

Stop doing that! — words going into patterns;

They do it sometimes when | let come what’s there.
Thoughts take pattern — then the pattern is the thing.
But let me tell you how it is with me.

(It flows again)

All that | do or say — it is to what it comes from, —

A drop lifted from the sea.

| want to lie upon the earth and know.

But — scratch a little dirt and make a flower;

Scratch a little brain — something like a poem.
(Covering her face)
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Vamos correr este risco! Talvez seja a unica maneira de salvar — o que esta ai.
Como é que nos vamos saber? Como podemos saber? Arriscar. Arriscar tudo.
De tudo que flui dentro de néds, deixar que venha a tona! Tudo que nunca
pensamos em usar para criar um momento — deixar fluir em direcao ao que
poderia ser! Trazer tudo para a vida entre nés — ou mandar tudo para a morte!
(GLASPELL, 2003, p. 176)

Tom parece tocado pela intensidade de sentimento de Claire, e enfim decide se
juntar a ela. No momento de climax, a rubrica revela que ele a segura em seus bracos.
Mas neste mesmo momento, os dois sdo interrompidos pelo som da vitrola,
presumivelmente tocando na sala da casa, que invade a torre. A musica versa sobre o
amor convencional, e tanto Claire quanto Tom ficam perturbados pela melodia e a
carga de “romantismo — que aprisiona” que traz consigo (GLASPELL, 2003, p.177). A
protagonista procura desvencilhar-se do poder ideoldgico da cancgao, dizendo a Tom
que o que ela deseja nao € um envolvimento tradicional com ele, o que implicaria um
retorno ao padrao social de comportamento que ela propria deseja evadir. Mas Claire
percebe que é inutil ignorar o ideal romantico que a musica expressa, e
momentariamente o que sente por Tom a faz desistir de buscar alteridade. Embora
realmente comovido pelo que a protagonista Ihe diz, Tom deixa claro mais uma vez que

nao ira se envolver com ela.

Claire: Nao ouga. Nao é nada. Nao é isso. (Ela teme) Eu estou Ihe dizendo —
ndo é isso. Sim, eu sei — esse romantismo — que aprisiona. Eu sei — um
lugarzinho pequeno. Mas nao é isso. (Pondo os bragos ao redor de Tom —
enquanto se opbe e ao mesmo tempo é seduzida por esse sentimento, por esse
‘isso”) No6s vamos encontrar — o resplendor — em lugares distantes. (Admitindo
e usando o sentimento) Ah, entdo deixar que seja isso! Deixar fluir. Desistir — da
alteridade. Eu desisto! E nisso — talvez uma porta — que nunca encontrariamos
se nos cansassemos de procurar. E se ndo ha nada além — do que todos ja
sabemos, eu s6 digo que — vale a pena ser como todos! (Seus bragos o
envolvem) Meu amor — meu amor — esquega seu orgulho na solidao e deixa
que eu lhe dé alegria!

Tom: (Profundamente envolvido pela paixdo de Claire) E vocé. (Com angustia)
Vocé, essa coisa rara, intocada — ndo para isso — ndo de volta para isso — e nao
por mim — amante de sua solitude. (GLASPELL, 2003, p.177, grifos no original)

Quando Claire compreende que Tom nao cedera, isso a desespera. Ela vai a

janela e grita a seu marido que "quebre esta vitrola” e que pare a musica que, a seu ver,

Stop doing that! Help me stop doing that!” (BEN-ZVI, GAINOR, 2010, p. 255-256, grifos no original)
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€ indecente e obscena, ameagando se matar caso ele ndo o faga (GLASPELL, 2003, p.
177). Harry sobe a torre, chocado com a reacdo de Claire que obviamente nao
compreende. Ela entdo lhe pede que chame Dr. Emmons, “o cara da insanidade”, para
subir, pois ela deseja “perguntar uma coisa a ele” (p. 178). Primeiramente pedindo que
ela se comporte, Harry desce. O marido de Claire volta acompanhado de Adelaide e Dr.
Emmons. Dick sobe um pouco depois. O que ocorre em seguida é um dialogo no
minimo peculiar entre a protagonista e o médico, que apresenta momentos tanto
cOmicos quanto extremamente angustiantes.

As rubricas indicam que o médico procura nao olhar diretamente para Claire, e
no que ele diz fica evidente a nocdo de impessoalidade e controle rigido sobre o
discurso. Por exemplo, Adelaide critica a torre de Claire abertamente por seu aspecto
nao padrao e “disforme”; ja dr. Emmons, que logicamente poderia pensar o mesmo,
escolhe suas palavras com cuidado e diz: “Curioso este lugar’” (GLASPELL, 2003,
p.179). Quando Claire se dirige ao médico, ela profere algo que soa absurdo para
Adelaide: “Deve ser muito interessante — ajudar as pessoas a enlouquecer” (p. 180). A
irma de Claire tenta manter as aparéncias e justificar a frase ao dizer que a protagonista
“tem um jeito especial — e divertido de colocar as coisas”; o médico, por sua vez,
declara calmamente que espera que nao seja isto o que faz (ibid, p. 180).

Adelaide toma a liberdade de deixar claro para o médico o que pensa sobre as
acoes de Claire, afirmando que ela ja havia ido longe demais com seus experimentos
insensatos e desnecessarios. A protagonista claramente se perturba por estas
intromissdes, e pergunta ao médico se ndo ha alguma maneira de evitar que a irma
continue “encobrindo coisas com este falatério” (GLASPELL, 2003, p. 180). Procurando
ser confortador, dr. Emmons afirma que palavras sé&o incapazes de encobrir ou ferir
qualquer coisa que existe de fato, o que leva a protagonista a concluir que ele também
nao a compreende. Claire ndo possui duvidas de que o discurso possui um papel
importante no suporte e manutencido da instituicdo da sanidade e supressdo de

comportamentos transgressores, e o afirma veemente.

Adelaide: (Tratando o assunto como trivial) O que eu acho & que Claire ja
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trabalhou demais com essas plantas. Tem alguma coisa — um tanto insensata
em se transformar uma coisa em uma outra. O que precisamos € de unidade
(De CLAIRE, algo como um gemido) Sim, querida, precisamos, sim — (Para o
meédico) Eu ndo posso dizer que acredito que se possa re-fazer a vida dessa
maneira. Nao acho que as novas espécies meregam. Pelo menos, no caso de
Claire, nao acredito. Se é uma pessoa ativa, sensivel —

Claire: Sera que néo tem um jeito dela calar a boca? Sempre — sempre
encobrindo as coisas com este falatorio?

Emmons: (Confortador) Mas ela ndo pode encobrir nada. Qualquer coisa que
realmente exista — ela ndo pode ferir com palavras.

Claire: (Olhando para o médico com brilho nos olhos) Entdo vocé também nao
percebe. (Com raiva) Pode, pode ferir sim! Confundindo — sempre confundindo
as coisas — entre noés. O que é. Impedindo o caminho — sempre — (Para
EMMONS) Eu quero parar de saber! E tudo o que eu pego. Me dé a escuridio.
A escuriddo. Se vocé veio me ajudar, entdo me cegue!

Emmons: Vocé esta mesmo estressada, ndo esta? Precisamos providenciar um
descanso.

Claire: Eles — negam tudo dizendo que estdo 6timos; e ele — (Olhando de lado
para TOM — rapidamente desvia o olhar) outros — negam — com medo de
perder, de se perder. N6s estamos no caminho. Sera que vocés ndo veem o0s
restos mortais empilhados na estrada? (GLASPELL, 2003, p. 180-181)

Ao final do segundo ato, a protagonista ndo mais suporta a pressao sobre ela e
a desilusdo com Tom. Ela entao se volta para Dick e o abraca, suplicando que ele fique
com ela e a proteja e pedindo que lhe conceda “um lugar para esconder o rosto”
(GLASPELL, 2003, p. 181). Esta acao de Claire choca a todos (menos Tom, talvez, pois
ele ndo mais participa do dialogo e nao ha indicagdes sobre sua reagao nas rubricas).
Adelaide se mostra escandalizada e pede ao médico que faga uma intervencao a fim de
“parar com isso” (p. 182). O médico apenas balanga a cabega de forma austera, como
se ja tivesse formado um diagndstico definitivo do estado mental de Claire. Ja Harry
afirma a protagonista que “ndo ha como negar” que ela esta “doente” (ibid, p. 182); mas
ele também finalmente percebe o envolvimento dela com Dick e tenta investir contra
ele, sendo impedido pelo olhar grave do médico.

O ultimo ato possui como cenario a estufa novamente, e as rubricas no inicio
indicam que a acao ocorre no dia seguinte aos eventos na torre de Claire. O ato se
inicia com a intromissdo de Hattie, a empregada da casa, que estd assustada com o
comportamento alterado de Harry e que serve como uma espécie de “mensageira”,
relatando o que ocorrera entre o fim do segundo ato e o comego do terceiro. Hattie

conversa com Anthony, o ajudante de Claire, e Ihe diz que a protagonista se trancara
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no seu quarto e ndo permitira que ninguém, nem mesmo Tom, conversasse com ela.
Tom passara a noite fora. O médico ficara até tarde na casa. Harry, furioso com Dick,
fora buscar seu revolver e pretendia usa-lo contra o amante de Claire. A empregada se
mostra claramente curiosa e tenta obter mais informacdes acerca do estado de Claire
com Anthony, que fica bastante incomodado com os comentarios e perguntas da
personagem e se recusa a falar sobre o assunto com ela.

Pouco tempo depois aparece Dick, que entra em cena as pressas para tentar
se esconder de Harry. O marido de Claire entra em seguida, o que deixa Dick
encurralado na frente da porta que guarda um dos grandes experimentos de Claire,
Sopro de Vida. Entdo surge a protagonista, impecavel como afirmado na rubrica. “Da
fossa eu ressurjo mais uma vez, revigorada. Isso acontece. Nada € fixo — nem mesmo a
fossa”, ela afirma, também perguntando a Harry: “O que vocé achou de como eu diverti
0 especialista em doencas nervosas?” (GLASPELL, 2003, p. 186). Esta pergunta o
surpreende tanto que ele nao protesta quando Claire retira o revolver de suas méaos. O
dialogo que ocorre entre estas trés personagens é bastante comico e melodramatico.
Claire se mostra irbnica como ao comego do primeiro ato. Tanto Harry quanto Dick se
comportam como uma dupla tradicional de marido ciumento e amante descoberto, e
tém seu orgulho de homem ferido uma vez que Claire afirma que o desejo de Harry de
matar seu amante — “esse cachorro imundo que a esta destruindo” — é ridiculo uma vez

que seu envolvimento com Dick segundo ela equivale a enfiar a cabeca na lama.

Claire: Escuta, Harry. (Se voltando para HATTIE, que esta ao lado das plantas
mais altas a direita, sem querer ser morta mas ndo querendo perder a cena)
Vocé agora pode arrumar o meu quarto, Hattie. (HATTIE sai) Se vocé esta
pensando em atirar em Dick, vocé ndo pode fazer isso enquanto ele estiver
encostado naquela porta.

Anthony: Foi o que eu disse a eles, Sra. Claire. Foi isso mesmo que eu disse.
Claire: E além disso, é um tanto idiota essa sua ideia de atirar em Dick!

Harry: Eu posso ser um idiota — eu sei que vocé me acha um idiota — mas eu
vou Ihe mostrar que eu sou muito homem para —

Claire: Para se fazer de ridiculo? Se eu saisse daqui e enfiasse minha cabeca
na lama, vocé ia pensar que tinha que atirar na lama?

Dick: (ferido) Isso & muito cruel.

Claire: Bem, vocé prefere levar um tiro?

Harry: Entdo vocé so6 disse isso para proteger Dick.

Claire: Eu mudo de lama para mato. (Acenando com a cabega para DICK)
Mato. Se eu enfiasse minha cabeg¢a no mato, vocé teria que queimar o mato?
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Harry: Ah, Claire, como é que vocé pode? Quando vocé sabe quanto eu a amo
— e como eu estou sofrendo?

Claire: (Interessada) Vocé esta sofrendo?

Harry: Vocé nao vé?

Claire: Eu pensei que isso pudesse — mudar alguma coisa em vocé.

Harry: Meu Deus! Vocé nao tem coragédo?

[A porta se abre e entra TOM]

Claire: (Sussurrando) Tenho sim, eu tenho coragdo. (GLASPELL, 2003, p. 186-
187, grifos no original)

Quando Tom aparece para se despedir, Claire reproduz a interjeicao de Harry
adicionada de um comentario sério mas que nao deixa de ser coOmico, e exclama: “Meu
Deus! Vocé nao tem coracdo? Vocé pode pelo menos esperar até que Dick leve um
tiro?” (GLASPELL, 2003, p. 187). Tom vé o revolver em suas méos e claramente teme
que ela tente ferir alguém ou ela mesma. Claire 0 mantém afastado dela e deixa claro
que as preocupagdes dos trés homens sao irrelevantes para ela, uma vez que nenhum
deles — nem mesmo Tom — percebe que a forma de destruicdo buscada pela
protagonista € a que “pode se ultrapassar” e que se encontra “onde um revolver nao
pode alcancar”’; ainda, Claire declara: “Eu nunca vou me matar. A destruicdo me
interessa demais para reduzi-la a um tiro” (ibid, p. 187).

Apos esta afirmacao, Claire ri e aponta para cada um dos trés homens, dizendo
como em uma brincadeira: “Um — dois — trés. Todos querem sua vez. Mas por que
vocés vieram aqui?” (GLASPELL, 2003, p. 188). Nao é exatamente isso que se
encontra no texto da peca original, no qual a protagonista parece imitar uma rima de
crianga e em seguida mudar o tom para questionar a intrusdo dos trés homens em seu
espacgo por conta do desejo e interesse que sentem por ela?*. O texto original deixa
claro este contraste entre brincadeira e seriedade. No entanto, a escolha da tradutora é
interessante e consegue manter o sentido presente no original, embora a alusédo a
brincadeira infantil seja perdida em parte.

Anthony responde Claire com um simples “Esse lugar ndo é para isso”, ao que
ela retruca: “Nao. Esse lugar é para a destruicao que pode se ultrapassar” (GLASPELL,

2003, p. 188). Logo apos esta afirmacéo, o ajudante de Claire alerta que sao onze

24 Trecho original: “One — two — three. You-love-me. But why do you bring it out here?” (BEN-ZVI,
GAINOR, 2010, p. 246)
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horas, relembrando que ela deve ir ao quarto onde esta Sopro de Vida para verificar se
a planta recém florescente “se ultrapassou” (p.188). Claire pergunta como isto sera
possivel, uma vez que Dick permanece encostado a porta do quarto sob ameaca de
morte por parte de Harry. O marido de Claire entdo afirma irritado que nao tentara mata-
lo, uma vez que “Claire sempre estraga tudo” (p. 188). Esse ultimo comentario
desestabiliza a protagonista, que teme entrar no quarto e pede a Anthony que traga a
planta até ela e que olhe o miolo da flor primeiro.

Anthony obedece, de forma relutante. Ao olhar o miolo, ele fica evidentemente
agitado e revela que a flor rompeu os padrbes estabelecidos de sua espécie e “seguiu
em frente”, “mais forte, mais firme” e “mais fragil” (GLASPELL, 2003, p. 190). Harry e
Dick olham o miolo da flor também, e parecem impressionados com o que veem. Como
um artista, Dick levanta uma das maos para controlar a iluminagao da flor e afirma que
a criacao de Claire € “uma forma um tanto nova. Ela — faz pensar sobre forma”; ja Harry
exclama que nunca viu coisa igual, comentando: “Parece ter alguma coisa viva — la
dentro” (p. 190). Nesse interim, Claire ndo demonstra reagdo. Harry comenta que
espera que 0 sucesso no experimento com a planta seja o bastante para “sossegar” a
protagonista, e Tom, que ndo havia olhado o miolo da flor mas permaneceu na estufa,
diz essencialmente o0 mesmo. Inspirada na flor, Claire novamente recita algo como um

poema, e entdo ordena que todos saiam.

Harry: (Afetuosamente para CLAIRE que ainda se mantém a disténcia) Entéo
vocé realmente conseguiu. E, meus parabéns. E uma tremenda novidade, eu
diria, e eu nao tenho duvida de que vocé vai ter um sucesso consideravel com
essa planta — as pessoas sempre gostam de alguma coisa nova. Eu estou
muito feliz — depois de todo esse trabalho, eu espero que isso va — sossegar
VOCeé.

Claire: (Baixo — como uma maquina) Vocés todos — podem sair? (ANTHONY sai
— para o cémodo ao lado)

Harry: Sim, claro que sim. Mas — ah, Claire! Vocé ndo pode ter um pouco de
prazer com seu proprio trabalho? (Ela permanece imével) Emmons diz que vocé
precisa de um longo descanso — e eu acho que ele esta certo.

Tom: Isso néo lhe ajuda, Claire? Deixe que seja a sua libertagdo. Esse — sopro
do incapturavel.

Claire: (Mesmo que falando ela permanece imével)

Sopro do incapturavel?

Vocé é algo novo.

Fora?

Vocé foi trazida de volta.
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Daqui a mil anos, quando vocé for uma forma repetida por muito tempo,
Talvez a loucura que lhe deu vida explodira outra vez,

Para criar uma forma que ainda nao era —

Para criar uma nova prisao.

E a isso nés chamamos de criagéo.

[Muito baixo, sem levantar a cabecal

Saiam daqui! (GLASPELL, 2003, p. 190-191)

Conforme mencionado nas rubricas, todos saem. Anthony se retira
rapidamente, enquanto Dick e Harry saem de forma relutante. Tom também sai, mas
logo retorna e através da porta de vidro fica observando Claire, que se aproximara de
Sopro de Vida para olhar o miolo da flor. Ele entdo entra novamente e declara que quer
construir um relacionamento com a protagonista, pois separar-se dela |lhe parece
inconcebivel. Vale comentar aqui que Claire a principio ndo demonstra interesse na
proposta de Tom; ela mal reconhece sua presenca, toda a sua atengao voltada para
Sopro de Vida. Tom insiste e garante a ela que n&o ira embora: “Eu e vocé vamos estar
juntos. Nao € isso — que vocé queria?” (GLASPELL, 2003, p. 192). Isso parece retira-la
do transe em que se encontrava. Ela vai em diregcdo a Tom, com bragos abertos, mas
para antes que ele a possa tocar e diz: “Vocé esta tentando me trazer de volta para o
que eu queria? Vocé esta tentando me fazer desistir?” (p. 192-193).

Tom alega que a ama porque nao desiste, mas ele parece ansioso em
convencé-la a aceitar a relagdo dos dois sem contestar. Claire se mostra dividida entre
o desejo de ficar com Tom e a sua busca por alteridade, que ela curiosamente acredita
nao serem compativeis. A cada momento que a protagonista questiona a viabilidade de
ficar com Tom, ele tenta trazé-la para si para que tenha paz e descanse, segundo ele.
Por fim ele a abraga e Claire a principio parece feliz com isso, fazendo planos de
“percorrer o mundo juntos”, passar “noites inteiras nas montanhas” e ir “para o mar num
pequeno barco”; no entanto, ela logo se perturba quando se da conta de que “ha outros
barcos em outros mares” (GLASPELL, 2003, p. 194).

Segue-se entdo um dialogo tenso entre Tom e a protagonista. Pouco a pouco,
Tom vai abandonando sua posicao contemplativa e um tanto timida e se mostrando
controlador. Suas tentativas de manter Claire consigo eram ao comego traduzidas em

falas de carater carinhoso como “vem para mim” e “Assim — agora descansa’
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(GLASPELL, 2003, p. 192-193). A medida que Claire se mostra cada vez mais
perturbada, ele muda sua estratégia e passa a dar ordens. “N&o va onde nao podemos
ir’, ele diz, afirmando que a protagonista deve se contentar com o relacionamento que
possui com ele pois “Tem que ser assim” (p.195). Quando a protagonista resiste, Tom
Ihe pergunta o que Ihe resta “se ndo se entrega ao que ha entre nés” (p. 195). Claire
expressa o desejo de buscar pelos “sonhos que ainda nédo sonhamos”, o que faz Tom

indagar se seu amor por ele é real (ibid, p. 195).

Tom: O que Ihe resta, se vocé ndo se entrega ao que ha entre n6s?

Claire: O que me resta? Ha os sonhos que ainda ndo sonhamos. Aquela forma
fluida se alongando — (Ela segue este pensamento por instantes, mas, como
que cegamente se aproxima de TOM) Eu estou exausta. Sozinha. Com medo.
(Ele a abraga, acalentando. Mas ela se afasta) E porque nds estamos cansados
— solitarios — e com medo, nés desistimos por aqui. Nao ultrapassamos — para
onde vocé esta impedindo o caminho.

Tom: Ent&o vocé ndo me ama?

Claire: Eu estou lutando por minha chance. Eu ndo sei — que chance. (Ela é
atraida pela outra chance, por Sopro de Vida. Ela olha o nucleo da flor como se
olhasse através do que esta por ser capturado. E através dessa vida que acaba
de nascer brota a verdade que ela entoa)

Eu chafurdei na lama,

Eu sou regada por sonhos que estéo por vir.

Eu fui tdo baixo onde as palavras nem alcangam.

Eu nunca me encobri sob meu medo

E o chamei de solidao — E o chamei de Deus.

Somente na vida que espera eu confiei.

[Com esforgo, ela levanta os olhos para Tom]

E vocé é o unico que nunca me ameagou. (GLASPELL, 2003, p. 195)

Aqui novamente ha uma quebra formal, uma vez que Claire parece estar
recitando um poema ao final de sua fala. E € importante fazer uma observagao sobre a
ultima frase transcrita no trecho acima. No texto original em inglés encontra-se a
seguinte afirmacéo de Claire acerca de Tom: “And only you have ever threatened me”
(BEN-2ZVI, GAINOR, 2010, p. 265). Uma tradugdo adequada deveria ser algo
semelhante a “E apenas vocé sempre me ameacgou”. No entanto, a frase como foi de
fato traduzida (“E vocé é o unico que nunca me ameagou”) ndo corresponde ao sentido
original e poderia até mesmo levar a uma compreensdo diferente da peca. Para a
analise feita neste trabalho, sera também levado em conta o texto original em inglés.

Apos a fala de Claire, Tom afirma que ira de fato ameaca-la e impedir que ela
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va aonde — a seu ver — nao é possivel ir. De forma rispida, ele declara que ela |lhe
pertence e que nao permitira que ela va além e faga algo que na sua opinido ira
machuca-la. A protagonista parece ceder momentaneamente, mas estremece quando
ouve de Tom que ele ira manté-la segura. Este termo usado por ele leva Claire a
rebelar-se, dando-se conta de que é Tom que realmente a esta impedindo de seguir em
frente em sua busca por libertagdo. Ela sente-se angustiada com esta constatagéo, o
que fica evidenciado por sua fala entrecortada na qual frases como “ocupa todo o
espaco — tem que haver uma saida” se repetem como um refrdo (GLASPELL, 2003,
p.196).

Tom: (Se aproximando dela, e agora com mais forga) E eu vou lhe ameacar. Eu
estou aqui para ndo deixar que va onde eu sei que nao pode ir. Vocé esta
tentando o que ndo podemos. [...] Vocé é minha, e fica comigo! (Rispido) Esta
me ouvindo? Vocé fica comigo!

Claire: (Sua cabega no peito de TOM, em éxtase de descanso) E vocé pode
ficar comigo?

Tom: Posso, meu amor, e vou! Comigo vocé estara — segura.

Claire: (Perturbada pela palavra, levantando a cabega com dificuldade) Segura?
Tom: (Fazendo-a relaxar outra vez) Confia em mim, Claire.

Claire: (Sem levantar a cabeca, ela se volta para ver Sopro de Vida) E eu posso
confiar — no que ja é? (Subitamente ela empurra TOM com violéncia) Nao! Eu
vou me despecar na luta para —

Tom: Para qué, Claire?

Claire: Para ndo me deter com o pretexto de que ja tenho o que quero. (Em
faria) Eu vou viver na baixeza — na baixeza — para que eu — ou ninguém —
nunca me detenha com a ideia de que ¢é s6 isso que se pode ter. Eu prefiro ser
o vapor que vem do esterco do que uma coisa chamada de bela! (Com extrema
lucidez) Agora eu sei quem vocé é. E vocé que sufoca o sopro de vida. Imagem
da beleza — vocé ocupa todo o espago — tem que haver uma saida. (Em agonia)
Ah, justamente vocé — ocupa todo o espaco — tem que haver uma saida. Meu
amor! Logo vocé que — (O toca com as méos) Deixa eu |Ihe dizer uma coisa.
Nunca o amor foi tdo forte quanto o meu por vocé! Vocé sabe disso? Pois
saiba! Saiba agora! (Seus bragos envolvem o pescogo de TOM) Horas com
vocé — eu daria minha vida para té-las! Justamente vocé — (Ele poderia afrouxar
as méaos de CLAIRE, pois nao consegue respirar. Mas quando ela percebe que
o esta sufocando, essa percepgado é como um fogo que se alastra até a ultima
paix&o) E vocé. E vocé. (GLASPELL, 2003, p.196-197, grifos no original)

O climax do ato é o assassinato de Tom por Claire. Atormentada, ela o envolve
com seus bragos e professa seu amor por ele, mas logo em seguida comega a sufoca-
lo. Ele tenta se libertar fracamente, mas a resisténcia que oferece impulsiona Claire a

segura-lo com mais forga. A protagonista Ihe diz “Vocé é demais! Vocé nao é suficiente”
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e grita “Sopro de Vida! Meu presente — para vocé” (GLASPELL, 2003, p. 197). Em
seguida, ela empurra Tom para fora de cena com “‘uma forgca que ela nunca teve”,
segundo a rubrica, que também menciona o som do estilhacar de vidros (ibid, p. 197). A
morte de Tom deixa Claire completamente alterada, como se ela n&o soubesse onde
esta e o que esta fazendo. Ela segura a arma de Harry sem cuidado e atira para o alto
na diregao da abertura de ventilacdo no teto de vidro.

O som do tiro traz Harry, Dick e Anthony para a estufa. Ao ver o corpo de Tom,
Harry e Dick verificam que ele esta de fato morto. Observando o estado de Claire, a
reacao de Harry é de desespero, e ele se pergunta como pode “salva-la” agora
(GLASPELL, 2003, p. 198). Apesar de inerte, Claire esboga prazer em estar “fora”. na
rubrica, ha a informacao de que ela se surpreende como uma crianga presenciando
algo novo e bom (ibid, p. 198). Ao final do ato, Anthony tenta convencé-la a continuar
seus experimentos, alegando que ela consegue fazer qualquer coisa. No entanto, Claire
ja se encontra um passo adiante e ndo mais se preocupa com suas plantas. O que ela
faz em seguida é entoar um hino religioso famoso na época, mas que serve para

causar mais uma quebra formal. A peca termina, de forma impactante, com este hino.

Claire: Fora. (Como que testando seu novo lugar)
Mais perto,

[Sua voz tentando alcangar algo]

Mais perto —

(Voz quase 1a)

— Meu Deus,

(Alcangando para sua propria surpresa)

De vos,

(Soprando as palavras)

Mais perto — de Vs,

Mesmo que seja —

(Gira levemente a cabega em diregdo ao morto tdo amado, volta-se
mecanicamente em outra dire¢cdo)

Uma cruz

Que -

(Baixa a cabega)

Me eleva;

(Erguendo novamente a cabega — cantando)
Ainda assim minha musica estara

Mais perto, meu — (GLASPELL, 2003, p. 199)
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4.1.2 SOBRE AS MONTAGENS: RECEPCAQO DA CRITICA

O Limiar foi produzido pela primeira vez em 1921 pelos Provincetown Players,
dirigido pelo marido de Glaspell e com a atuagdo da famosa atriz Margaret Wycherly no
papel de Claire Archer. Ben-Zvi (2005) relata que esta primeira producdo teve uma
recepcao mista por parte da critica, que oscilava entre adulacdo e uma postura
extremamente negativa, e menciona exemplos. Weed Dickinson afirmou que a peca era
incompreensivel e que apenas agradaria ao publico do Greenwich Village que nao se
importasse em assistir a algo sem sentido. Ja Alexander Woolcott escreveu em um
artigo virulento que Claire Archer € uma mulher extremamente desagradavel da qual
todo homem sensato deveria fugir, perguntando-se como é possivel que Tom, Harry e
Dick consigam suporta-la. Além de deixar claro que nao apreciou as quebras formais, o
critico também declarou que a pega somente poderia ser compreendida por um
neurologista ou por uma mulher tdo insana quanto a prépria protagonista.

Havia muitos, como Stephen Rathbun e Kenneth Macgowan, que enalteciam a
peca e destacavam suas qualidades. Mas é interessante observar que, mesmo
analisando O Limiar de forma positiva, estes criticos permaneciam um tanto atonitos
frente a obra. Rathbun declarou que a peca talvez se tornaria um classico em um ou
dois séculos; ja Macgowan denominou O Limiar “a pega mais dificil que um americano e
talvez um europeu ja escreveu” (apud BEN-ZVI, 2005, p. 248, tradugdo nossa?®). Ben-
Zvi também destaca que nenhum artigo de critica da época da primeira produgéo
realmente compreendeu a faceta politica de O Limiar, com exce¢do de uma critica
andnima e uma escrita por Ruth Hale — esta ultima ndo por coincidéncia membro de
grupos feministas como Heterodoxy e os de Lucy Stone.

Gainor (2007) escreve que o jornal local Greenwich Villager dedicou quatro
edicbes semanais a discussdes de O Limiar e publicou uma série de matérias sobre a

peca, que iam desde visbes de colunistas (que ndo eram parte do meio critico) e

25 Trecho original: “in his opening night review, [Kenneth Macgowan] calls the work ‘the most difficult play
that any American and perhaps any European has ever written... Take ‘When We Dead Awaken’ and the
most devious play by Strindberg and go beyond it into dizzying distances and fogging depths and you
have got very little closer to The Verge.”
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expectadores a analises de diversos “filésofos” anénimos convidados a assistir a peca e
comenta-la a partir de varios aspectos. Estas analises reproduzidas no jornal incluiam a
perspectiva de um “poeta”, um(a) “fildsofo(a) feminista” e um(a) “fildsofo(a) anarquista”.
Os comentarios do “poeta” versavam sobre o uso inovador da linguagem na peca; o(a)
“fildsofo(a) feminista” concentrou-se na mensagem que Glaspell estaria transmitindo,
enquanto o(a) “filésofo(a) anarquista” fez observagdes sobre o contexto social a que a
peca aludia e a mistura de realismo e simbolismo presente nela. Na opinido de Gainor,
todos os fildsofos poderiam ter sido a mesma pessoa, que desejava apresentar um
ponto de vista mais completo e abrangente sobre a obra.

Ozieblio (2012) observa que as resenhas sobre a segunda producado da peca
quatro anos depois em Londres seguiram o padrao estabelecido pelos criticos
norteamericanos. Havia aqueles como James Agate que consideravam O Limiar uma
grande peca, enquanto outros a descartaram como “o retrato de uma louca que nao
chegava a convencer” (OZIEBLIO, 2012, p. 24, tradugdo nossa?®). Também segundo
Ozieblio (2012), foi publicada uma critica anénima no jornal Daily Telegraph elogiando a
peca de Glaspell como o triunfo desta escritora, que foi capaz de fazer o publico aceitar
Claire “como aquela pessoa sem igual cuja visdo € clara, e cujas palavras, embora
transcendentais, sdo sinceras e verdadeiras” (p. 24, tradugédo nossa?’).

E importante observar que O Limiar foi produzido em Londres pela companhia
experimental Pioneer Players, conduzida pela atriz e diretora Edith Craig, e que contou
com a atuacdo de Sybil Thorndike, uma atriz renomada na época. Ozieblio (2012)
comenta que Craig revelou a Thorndike que considerava O Limiar uma pega de dificil
compreensdo, mas que a escolheu para seu teatro uma vez que “era uma obra de um

poder tdo descomunal que se pode considerar una obra prima” (p. 24, traducao

26 Trecho original: "Las resefias se centraron en la tematica de la obra mas que en la puesta en escena, y
siguieron el patron establecido por los criticos neoyorquinos de 1921: el prestigioso James Agate opiné
categoéricamente que se trataba de una gran obra —«a great play»— (1926: 98), mientras que otros vieron
unicamente el retrato de una loca que no llegaba a convencer.”

27 Trecho original citado por Ozieblio: “Herein is Miss Glaspell’s triumph, that she makes you accept Claire
as that one person in a million whose vision is clear, and whose speech, howsoever transcendental, is
sincere and true.”
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nossa?®). Thorndike era da opinido de que a pega de Glaspell era mais simbdlica que
realista, e entendia Claire ndo como uma mulher louca mas sim como alguém que se
atrevia a expressar uma nova perspectiva sobre a vida. Além disso, a atriz afirmava
sobre o final polémico da peca “que Claire, ao estrangular Tom, esta tentando chegar a
uma verdade existencial mais profunda e que, portanto, se trata de um ato afirmativo e
positivo” (OZIEBLIO, 2012, p. 24, tradugdo nossa).?*

Segundo Ozieblio (2012), as obras de Glaspell, incluindo O Limiar, foram
relegadas ao siléncio e esquecimento por cerca de cinquenta anos, comegando a ser
resgatadas por escritoras e tedricas feministas a partir das décadas de 1970 e 1980 e
novamente produzidas. Houve algumas montagens de O Limiar desde entdo, porém a
resposta da critica ainda permanece aparentemente dividida. E, em entrevista
publicada online em 2016, a escritora Noelia Hernandez-Real comenta que as
montagens relativamente mais recentes das pecas de Glaspell parecem ser feitas
apenas em pequenos teatros de carater experimental, e que a Broadway
norteamericana ainda ndo se mostra pronta para recebé-las®°.

Em 1991, a universidade de Brigham no Reino Unido produziu O Limiar.
Criticas sobre esta produgdo nao sao de facil acesso; o que é possivel encontrar mais
prontamente € a sua mengado breve no trabalho de Ozieblio (2012). A peca foi
novamente produzida no Reino Unido duas vezes seguidas em 1996, a primeira delas

no Orange Theatre em Richmond e a outra na universidade de Glasgow por ocasiao de

2 Trecho original: “Segun Sybil Thorndike, Edith Craig, aunque admitia que The Verge era uma obra
dificil de entender, la eligié para su teatro puesto que ‘era una obra de um poder tan descomunal que se
puede considerar una obra maestra’ (citado en Cummins, 1925).”

29 Trecho original: “Por su parte, Thorndike interpretaba la obra como simbdlica mas que realista, y
admiraba a Glaspell por su intento de alcanzar lo intangible; para ella, Claire, lejos de ser una loca, se
atrevia, como lo hicieron Cristo o Buda, a expresar una nueva visiéon de la vida. En cuanto al desenlace
de la obra, que tantos consideran negativo, Thorndike entiende que Claire, al estrangular a Tom, esta
intentando llegar a una verdad existencial mas profunda y que, por lo tanto, se trata de un acto afirmativo
y positivo.”

30 Trecho original: “I agree that, in general terms, US 1920s audiences were not that much ready for
Glaspell, and that also explains why, even today, only little, daring companies in the US produce Glaspell
now. It seems a hundred years later Broadway is not ready for Glaspell yet”. Disponivel em:
https://miranda.revues.org/9501
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uma conferéncia dedicada a trabalhos sobre Susan Glaspell. De acordo com Gainor
(2007), a montagem na universidade de Glasgow oferecia uma interpretacdo pos-
moderna da obra, enquanto a montagem no Orange Theatre pendia para uma
representacado realista que nd&o agradou muito a critica. Na opinido de Gainor,
‘nenhuma das performances foi capaz de transmitir completamente a tensdo entre
formas que integra o drama” (2007, p. 168, tradugéo nossa3").

A producgao recente mais conhecida de O Limiar é provavelmente a que ocorreu
em 2009 em Nova lorque, dirigida por Alice Reagan e apresentada pelo grupo
Performance Lab 115 no Ontological-Hysteric Theater. Para esta producao, a diretora
utilizou o texto da peca de forma livre, aglutinando os trés atos em um sé e fazendo
varias alteragdes, a mais marcante delas sendo a inclusdo da projecéo de videos de
flores desabrochando para acompanhar a performance. Ela também optou por retirar
algumas personagens e modificar outras — Anthony, por exemplo, torna-se Antoinette, o
que do ponto de vista de uma adaptacdo € uma escolha interessante. Além disso,
Reagan fez algumas ligeiras mudangas no cenario (um algapdo que levava a um
cémodo na estufa foi trocado por uma escadaria).

As criticas sobre a montagem foram mistas. Claudia Larocco, escrevendo para
o jornal New York Times, comentou que a projegao de videos e os gestos bruscos da
atriz interpretando Claire ficaram pesados, mas elogiou a produgdo e seu objetivo de
revitalizar a peca de Glaspell e trazer a nogcdo de novas possibilidades ao teatro.
Segundo Larocco, a caracteristica mais marcante da peca € a impossibilidade de
reduzi-la a uma analise literal ou breve. “Tal irredutibilidade € a mensagem feminista
que tem mais ressonancia hoje, e ela ganha amplo espaco da diretora Alice Reagan e
do Performance Lab 115, que esta encenando O Limiar’ (tradugdo nossa3?).

Por outro lado, no site Timeout, que se identifica como um guia de eventos na

cidade de Nova lorque, os editores publicaram um texto brevissimo mas bastante

31 Trecho original: “It appeared that neither performance was able to convey fully the tension between
forms integral to the drama.”

32 Trecho original: “Such irreducibility is the more resonant feminist message today, and it is given full

room to breathe by the director Alice Reagan and Performance Lab 115, which is performing ‘The Verge’.
Disponivel em: http://www.nytimes.com/2009/11/10/theater/reviews/10verge.html.
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negativo sobre a montagem. Com um titulo que pode ser traduzido para o portugués
como “The Verge: maratona da esquisitice modernista de Glaspell brota no Ontological”
(tradugdo nossa®?), a montagem foi classificada com duas estrelas e criticada como
exagerada e ineficaz. O que chama a atencgao € o fato de que, na opinido dos editores,
a producado nao foi bem-sucedida porque a pecga de Glaspell é estranha demais. Os
editores escrevem: “O problema é a pega de Glaspell, uma tragédia maluca que
comega excéntrica e bruscamente da uma virada na diregdo de angustia
expressionista” (tradugdo nossa®'); eles também afirmam que a diretora e sua
companhia ndo estavam preparados para lidar com O Limiar.

Em 2015, a peca foi encenada pela primeira vez no Provincetown Theater
localizado na cidade de Cape Cod, onde Glaspell e seu marido haviam residido. Em
critica publicada online no site do jornal local Cape Cod Times, Kathi Scrizzi comenta
sobre a a importancia deste evento e elogia as atuagdes e o cenario utilizado, mas faz
algumas ressalvas relevantes. A jornalista faz questdo de deixar claro que o co-diretor
da montagem editou e adaptou o roteiro originalmente escrito por Glaspell porque o
considerou “fascinante mas desconcertante demais em algumas partes do dialogo”
(tradugdo nossa®®). E, como se escrevesse uma versdo um pouco mais branda da
critica extremamente negativa de Alexander Woolcott em 1921, Scrizzi também se
pergunta como € possivel que Dick, Harry, Tom, Adelaide e Elizabeth queiram manter
contato intimo com alguém tao desagradavel e intransigente como Claire.

Se houve outras montagens de O Limiar apds a ocorrida em Cape Cod, estas
provavelmente ocorreram em teatros muito pequenos ou foram produzidas por grupos

universitarios ndo muito representativos, de forma que encontrar referéncias ou textos

33 Titulo original: “The Verge: Susan Glaspell’'s modernist weird-athon sprouts at the Ontological”.

34 Trecho original: “The problem is Glaspell’'s play, a nutty tragedy that starts out as screwball and takes a
sharp left into expressionist angst — the tonal shifts happen at such breakneck speed, Reagan and her
seemingly unprepared company get collective whiplash.” Disponivel em:
https://www.timeout.com/newyork/theater/the-verge

35 Trecho original: “Co-director Nathan Butera trimmed and adapted the script for this local debut after he
and Vasello found the original script fascinating but too off-putting in some of its dialogue.” Disponivel em:
http://www.capecodtimes.com/article/20151116/CCOLBARKER/151119607
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criticos sobre elas nao é facil. O que se pode compreender pelo mencionado das
montagens mais recentes € que, mesmo apos mais de noventa anos desde sua
primeira produgao, O Limiar permanece uma pega que divide a critica — que ainda nao
parece preparada para recebé-la. A proposta de Glaspell de trazer ao palco um
realismo que quase beira a farca aliado a dialogos e cenarios expressionistas € ainda
vista por muitos como “estranha” e “desconcertante”. E ainda ha criticos, como Scrizzi

em 2015, que admitem ndo compreender Claire e sua busca pela quebra de padrdes.

4.2 “A UNICA CHANCE PARA A SANIDADE”? UMA ANALISE POSSIVEL

Sander (2007) propde que os trés atos da peca sédo caracterizados por uma
acao de invasao do espaco de Claire seguida de uma expulsdo, e o primeiro ato
exemplifica isto de maneira muito clara. Como visto anteriormente, a estufa — o espaco
estritamente controlado pela protagonista — é invadido por Harry, que convida Tom,
Dick e Elizabeth a fazé-lo também. A invasao fisica segue uma invas&o psicoldgica, na
qual Harry e Elizabeth questionam e pressionam Claire acerca de sua conduta e
motivacdo. O que ocorre em seguida € a expulsdo violenta dos invasores: a
protagonista ndo mais suporta a pressao e até tenta agredir Elizabeth fisicamente.
Nesta analise, é possivel perceber que as ag¢des de Claire durante o primeiro ato sédo
de fato uma reagcdo ao comportamento invasivo de Harry e Elizabeth.

E durante o primeiro ato que Claire deixa clara a sua concepcéo de sanidade,
sendo possivel analisa-la a partir das proposi¢cdes tedricas de escritoras feministas.
Para Claire, a sanidade consiste em um padrdo de comportamento estabelecido
socialmente, ao qual todos devem se conformar caso nao queiram ser submetidos a
duros questionamentos e até tratamentos médicos forgados. A andlise da
loucura/sanidade elaborada for French (1986) corrobora esta visdo: de acordo com a
escritora, a loucura se configura como todo aquele comportamentamento que desvia da
norma socialmente estabelecida para determinados grupos de individuos.

No contexto da peca, era esperado de uma mulher casada dos anos 1920 que

se comportasse de maneira submissa, obedecendo a seu marido e se ocupando
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exclusivamente de sua funcdo de esposa e méae na esfera privada. Na visao de Claire,
esta exigéncia é desesperadora uma vez que lhe impede de usar seu potencial criativo.
A personagem acredita que o unico modo de alcancgar a libertagdo € através da ruptura
total e violenta deste padrao de comportamento “normal”, que ela sabiamente associa a
instituicdo da sanidade. O primeiro ato de O Limiar inclui diversos paralelos e metaforas
ligados ao conceito de sanidade/loucura, e € importante dedicar-lhes mais atengao.

Em primeiro lugar, deve-se analisar a personagem de Claire em relagao as trés
personagens masculinas com quem mais tem contato, ou seja, Harry, Dick e Tom. Se
Claire € movida pela busca por libertagdo do padréo constritivo da sanidade, cujo
preludio se da através dos seus experimentos com plantas, é possivel dizer que as trés
personagens masculinas em alguma medida representam a manutencao deste padréo.
O marido de Claire € a personificagdo do conformismo e do senso comum: ele € um
homem “bem-ajustado”, que esta satisfeito com sua vida e que considera perigoso o
comportamento de sua esposa. Ja Dick, um artista de vanguarda, também se comporta
de forma tradicional apesar de seu posicionamento “transgressor”. Ele assume o papel
convencional do amante discreto junto a Claire, e se sente desconfortavel com o seu
comportamento nao-padrao e seus experimentos. Por outro lado, Tom é o menos
convencional dos trés homens e o que mais se assemelha a Claire. Ele escolheu
abandonar uma posi¢cao social e financeira confortavel para “meditar sobre alguma
coisa” (GLASPELL, 2003, p. 131) e expressa pontos de vista que destoam do que Harry
e Dick afirmam. No entanto, ele tembém vé os objetivos de Claire como perigosos.
Segundo ele, a protagonista deve ser impedida de tentar o “grande salto”: romper com
a sanidade e procurar uma porta no outro lado da destruigao.

Ao ser forgada a discutir e justificar seus experimentos com plantas, Claire
explicita o que entende por sanidade e menciona a situagdo do pds-guerra como um
tipo de caso relacionado. Na perspectiva da personagem, a Primeira Guerra Mundial
(“uma tremenda chance”) veio a abalar completamente a estrutura da sociedade da
época mas nao houve mudangas definitivas apos o fim do conflito. Ela afirma que as
normas de conduta previamente existentes foram rapidamente retomadas, e que os

focos de “insanidade” deixados ndo consistem em uma “loucura — que ultrapassa”
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(GLASPELL, 2003, p. 138). Em outras palavras, a protagonista acredita que o potencial
de uma guerra que poderia ter levado a transformagdes sociais profundas nao foi
aproveitado, uma vez que a grande maioria apoiou a volta do status quo.

Gainor (2007) comenta que a peca de Glaspell, assim como outras produgdes
literarias escritas apos a Primeira Guerra Mundial, “reflete a profunda resposta da era
ao caos e destruicdo deste evento cataclismico” (p. 147, tradugdo nossa®?). Segundo a
escritora, obras literarias desta época nao versavam necessariamente sobre o conflito
armado em si, mas demonstravam sua clara influéncia sobre diversos aspectos da vida
social. Ainda de acordo com Gainor (2007), pode-se analisar a postura iconoclasta e
rebelde de Claire como relacionada a proposta modernista em termos de sua rejeigao
de formas de expressédo ja bem consolidadas. Nesse sentido, Claire Archer € uma
artista modernista por exceléncia, que deseja desenvolver ao maximo seu poder criativo

e se libertar de todos os padrdes constritivos e ja bem estabelecidos.

A fala extensa de Claire demonstra como ela conecta os eventos ao seu redor,
da sublimidade da Guerra a inconsequéncia de um ovo quebrado, com a sua
nog¢do maior da necessidade de transcender confinamentos de todo tipo a fim
de alcangar uma ligagédo a vida mais verdadeira. O algo novo pelo qual Claire
clama reflete a forga revolucionaria do modernism em si, com sua perturbagao
em formas teatrais, literarias, artisticas e culturais que rejeitavam a estase e o
torpor em modos dominantes de expressao. (GAINOR, 2007, p. 155, traducao
nossasd’)

E também possivel compreender a inquietacdo da protagonista como
relacionada a posigdo da mulher apds o sufragio. Lembrando que Glaspell possuia

contato com o grupo feminista Heterodoxy, pode-se dizer que esta hipotese é coerente.

36 Trecho original: “Moreover, The Verge stands as one of many literary works, written soon after the end
of World War |, that reflects the era's profound response to the chaos and destruction of this cataclysmic
event. As cultural critics such as Loren Baritz and Frederick J. Hoffman argue, much of the writing of the
1920s, the 'postwar decade’, shares sensibilities shaped by the war and its aftermath. It is not so much
that these works are about the war per se but that they depict its impact on countless aspects of postwar
life.”

37 Trecho original: “Claire's extended speech here demonstrates how she connects the events around her,
from the sublimity of the war to the inconsequentiality of a smashed egg, with her overarching sense of the
need to transcend strictures of all kinds to achieve a truer connection to life. The newness that Claire calls
for reflects the revolutionary force of modernism itself, with its upheaval in theatrical, literary, artistic, and
other cultural forms that rejected the stasis and torpor in dominant modes of expression.
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Segundo Ben-2vi (2005), O Limiar faz referéncia a frustragcdo das feministas no periodo
apo6s a Primeira Guerra, que perceberam que a concessao do sufragio ndo acarretou
mudancgas para a vida das mulheres (p. 249). A perturbacédo de Claire e seu conflito
com Elizabeth é, nesse sentido, a representagdo do choque entre a geracédo de
mulheres ‘“libertadas” do pds-guerra e as sufragistas que haviam lutado por
independéncia econbmica e representatividade social desde a segunda metade do
século anterior e que viram seus esforcos e conquistas reduzidos a pouco mais do que
um discurso vazio sobre a libertacdo da mulher apds a concessao do direito ao voto.

Elizabeth € uma moca no inicio da idade adulta, que foi “preparada para o seu
lugar na vida” e que nao compartilha as preocupacgdes de sua mae com a busca por
alteridade. Pelo contrario: sua reagdao ao trabalho e objetivo de Claire é de total
estranhamento, e ela afirma que os experimentos da protagonista equivalem a “fazer
por fazer’ e que acredita haver algo errado em procurar romper padrées (GLASPELL,
2003, p. 154). E igualmente interessante observar a metafora da flor e sua relagdo com
Elizabeth. Claire afirma mais de uma vez que nao esta cultivando flores perfeitas e
melhores, como sua filha presume. Seus experimentos possuem justamente o objetivo
de romper o padrao da flor “perfeita”, a fim de que outras combinagbes sejam criadas.
Ao final do ato, a protagonista se dirige a Elizabeth e a chama de “flor tao perfeita” (p.
155). Ou seja, Claire associa Elizabeth a uma personificacdo do padrédo da
“‘normalidade” que tanto lhe causa angustia. Para a protagonista, sua filha esta tdo bem
adaptada a instituicdo da sanidade que nao percebe que esta aprisionada.

Ainda, pode-se citar o paralelo estabelecido entre Elizabeth e Vinha da Beira,
uma das criagdes de Claire. A Vinha da Beira € uma trepadeira incomum, mas que
segundo Claire ndo alcangou a alteriade e sera por este motivo destruida. Ja Elizabeth
é também um ser gerado por Claire que ela tenta “destruir’ um pouco mais do que
metaforicamente. A mocga, “uma flor tdo perfeita”, representa tudo contra o qual a
protagonista se debate e luta. Assim, o fato de que Claire decide atingir Elizabeth
utilizando a Vinha da Beira (que arranca da terra) fortalece o vinculo simbdlico entre

elas: da mesma forma que a trepadeira € um fracasso para Claire por nao ter
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transcendido os padrbes da espécie, sua filha também é um fracasso seu por ser uma
pessoa tdo bem adaptada ao seu “lugar na vida” que em momento algum questiona.

Quanto ao fracasso de Claire como mae, € importante deixar claro que a
protagonista ndo aceita a concepg¢ao de maternidade como é socialmente construida.
Em momento algum ela apoia nogdes de amor incondicional e sacrificio materno. Fica
evidente no decorrer da pega que a protagonista sente-se desconfortavel quando em
contato com a filha porque a jovem tanto ndo compreende quanto rejeita a sua busca
por libertagdo, o que gradualmente se torna insuportavel para ela. E verdade que Claire
se comporta como se tivesse fracassado com Elizabeth, mas nao exatamente da
maneira socialmente esperada de uma mae. Pode-se dizer que Claire enxerga a
maternidade em si como uma experiéncia fracassada pois incapaz de trazer libertacao.

Ao tentar agredir Elizabeth fisicamente com a Vinha da Beira, Claire & vista
como louca por seu marido. Essa agcédo da protagonista de fato a distancia da conduta
exigida de uma mulher: na visédo patriarcal de Harry, ela n&do tem motivo algum para agir
como o fez, mas, ainda que houvesse alguma razao clara, seria seu dever conter sua
angustia e continuar desempenhando seu papel de mae e esposa de forma eficiente.
Em seu livro sobre disturbios mentais de mulheres, Chesler (2005) aponta que a
loucura pode ser definida como o desempenho do papel feminino desvalorizado
socialmente ou a rejeicdo do esteredtipo de papel sexual, e que mulheres consideradas
loucas — seja por manifestagdes “femininas” como depresséao e tentativas de suicidio ou
por comportamentos que destoam do esperado delas — agem sem respaldo social.
Claire ndo é depressiva; pelo contrario, ela toma a iniciativa e faz algo que a distancia
do padrdo de comportamento feminino. A protagonista rejeita sua filha (uma moca
supostamente tao boa e “educada”) com violéncia, e por isso é considerada louca.

Ja o segundo ato destoa um pouco do padréao de invasao e expulsdo proposto
por Sander (2007). Ha certamente uma invasdo, mas € possivel contestar a presenca
de uma expulsédo. Harry e Adelaide invadem o espago de Claire ao subirem a torre
especificamente para confronta-la e fazer pressdo para que reconhega que agiu de
forma irracional e retorne a “normalidade”. Como visto anteriormente, Adelaide e Harry

também estdo convencidos de que Claire esta sofrendo de um disturbio mental e deve
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se submeter a um tratamento médico com um especialista. O comportamento destas
duas personagens deixa a protagonista visivelmente transtornada. Porém, ao final do
ato Claire nao expulsa os invasores como o fez no primeiro.

Adelaide, ainda mais do que Elizabeth, representa a conformidade ao padréo
de comportamento feminino de que deseja tanto escapar. A irma se comporta como a
esposa e mae “perfeita”, ocupando todo o seu tempo para cuidar de sua familia. Uma
vez que ndo consegue conceber uma existéncia feminina que néo seja regida pelas
necessidades de outros, ela acredita que a protagonista esta agindo de forma irracional
e egoista e exige que ela pare e se comporte como a mulher “que foi destinada a ser”
(GLASPELL, 2003, p. 158). E durante o didlogo tenso com Adelaide que Claire se
refere novamente a nogédo de loucura. O que Adelaide entende por loucura é a fuga
irracional ao padrado e a nogédo de “unidade”, o que, assim como a torre que nao é
redonda, constitui uma aberracdo. Ja Claire afirma que a loucura é “a unica chance
para a sanidade” (p. 164). Como mencionado anteriormente, ela compreende a loucura
como o rompimento necessario do padrdo opressivo de comportamento “normal”. E,
enquanto reconhece o isolamento que suas agdes iconoclastas causam, a protagonista
0 vé como o ato de trocar a fechadura que garante que sua sanidade mental seja
minimamente preservada das invasdes das demais personagens.

A protagonista se mostra claramente angustiada com a pressdo que sofre e
com o fato de que nao é possivel convencer Tom a comegar um relacionamento com
ela — uma vez que a sombra do romantismo convencional se faz presente e ndo permite
que nenhum deles se esquega do que provavelmente os aguarda. Ao perceber que
Tom né&o cedera, Claire ordena a Harry que quebre a vitrola tocando a musica
romantica que tanto a perturba por sua carga de significado; e, quando Harry sobe
assustado a torre, ela Ihe diz que quer conversar com Dr. Emmons e pedir-lhe que a
ajude. No entanto, o que a protagonista realmente deseja consiste em perguntar ao
meédico como ele consegue “ajudar as pessoas a enlouquecer® e se ele pode auxilia-la
a “sair” da sanidade aprisionadora (GLASPELL, 2003, p.180).

Claire nao se sente confortavel dentro do padréao social de sanidade, e pede ao

médico que a ajude a buscar alguma libertagdo através da loucura — o que € inutil uma
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vez que na peca Dr. Emmons representa a instituicdo médica, que ndo tem interesse
algum em promover quaisquer atos de transgressdo. No final do segundo ato, a
protagonista abraga Dick e suplica que ele a proteja: “Assim — me abraca. Fica comigo.
Tem pena de mim. Vocé vai ter pena de mim. Qualquer coisa — tudo — que me deixe ser
nada“ (p.182). Assim sendo, Claire ndo parece realmente expulsar os invasores no fim
do segundo ato. Ela aparentemente esta tentando se afastar da sanidade a todo custo,
mas talvez ndo através de uma expulsdo como o que é observado nos outros dois atos.

A reacao de Dr. Emmons ao pedido de Claire é interessante de ser analisada.
Enquanto conversa com a protagonista, a personagem assume a postura impessoal da
autoridade médica, evitando olhar diretamente para ela e medindo suas palavras: todas
as suas falas denotam distanciamento e controle. E, apds ouvir o pedido de Claire para
que a ajude a enlouquecer e se livrar da angustia de ser forgada a viver segundo o
padrao de comportamento “normal”’, Dr. Emmons comenta que ela estd “muito
estressada” e que é preciso “providenciar um descanso” (GLASPELL, 2003, p. 181).
Isto pode remeter a nocado de cura pelo descanso, tratamento médico da histeria que
era muito comum durante o século XIX e que provavelmente nao teria desaparecido por
completo no comego do século XX, Por outro lado, a afirmacdo de Emmons pode
simplesmente se referir ao internamento em uma instituicdo psiquiatrica, na qual Claire
seria forcada a “descansar” e esquecer sua busca por libertacao.

O terceiro ato também pode ser compreendido através da logica da invasao
seguida de expulsédo. Ao perceber que Tom, o homem que ama, € também aquele que
quer impedi-la de buscar por libertacdo a todo custo e que abertamente se mostra
pronto para controla-la, Claire o mata. O assassinato de Tom, entdo, pode ser visto
como uma reacgao da protagonista ao seu comportamento opressivo. Mas o terceiro ato

é muito mais denso e ndo deve ser simplesmente resumido em uma frase ou duas. E

38 Basta lembrar o romance Mrs. Dalloway, escrito por Virginia Woolf e originalmente publicado em 1925,
no qual a personagem de Dr. Holmes essencialmente receita o tratamento da cura pelo descanso ao
soldado Septimus Warren Smith, que se encontrava mentalmente transtornado ao voltar da Primeira
Guerra.
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importante analisar o discurso simbolico que o permeia, a fim de que todas as nuances
sejam destacadas e uma visao mais completa seja oferecida neste trabalho.

O terceiro ato se inicia com a invasdo da estufa por Dick, Harry e Tom — o
primeiro e o segundo ocupados no desempenho de seus papéis de marido traido e
enciumado e amante descoberto, respectivamente, e o ultimo supostamente desejando
se despedir de Claire mas também tentando interferir no seu trabalho. A presenca dos
trés é indesejada no local, e isso fica evidente quando Claire declara em tom jocoso:
‘“Um — dois — trés. Todos querem sua vez. Mas por que vocés vieram aqui?”
(GLASPELL, 2003, p. 188). A fala da protagonista também aponta para o interesse que
os trés homens tém por ela. No original em inglés, fica ainda mais claro que Claire
reconhece que Tom, Harry e Dick estdo envolvidos romanticamente com ela e esperam
um comportamento especifico de sua parte, 0 que para ela & completamente
inapropriado — principalmente porque os trés estdo invadindo seu espaco. Como
Anthony afirma seriamente: “Esse lugar nao € para isso” (ibid, p. 188).

Claire faz pouco caso da conduta dos trés homens. Ela vé o ciume de Harry e
seu desejo de matar seu amante como futeis e sem sentido, uma vez que seu
envolvimento com Dick ndo significa muito para ela. Como apontado pelas rubricas,
Dick fica chocado ao ouvi-la se referir ao relacionamento dos dois como 0 mesmo que
enfiar a cabega na lama, algo nem um pouco idealizado. Além de demonstrar que ela
nao possui a conduta tradicional de uma amante que se entrega a um amor ou desejo
proibido (o que evidentemente esta em conflito com a expectativa de Dick sobre ela), tal
comparacgao de Claire também sugere que a protagonista pensa de uma forma mais
pratica. Como se pode concluir, Claire vé a sua relagdo com Dick como um mero

experimento que nao foi bem-sucedido pois ndo levou a uma libertagao real.

Claire toma Dick, um amigo da familia, como amante em uma tentativa de
escapar de uma estrutura social que limita sua liberdade de agao, porém essa
entrega se torna uma armadilha para Claire. Dick, o artista, o amigo e amante
anticonvencional, enche-se de vaidade ao ser escolhido pela fascinante Claire.
Ele imediatamente a toma como mais um affair temporario, e assim, passa a
fazer o confortavel papel do amante convencional em uma comédia romantica.
Dick nado oferece a Claire uma alternativa que possa afasta-la do desgastado
padrdo que ja ndo pode suportar. Ao contrario, ele admite seu erro ao fugir do
marido traido, seguindo assim o roteiro da comédia que quer encenar. Nas
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maos de Dick, Claire torna-se um objeto a ser descartado quando conveniente,
o que faz de sua tentativa de transgressdo um fracasso, ja que é levada a
incorporar um papel tdo convencional e tdo opressivo quanto os demais, isto €&,
o papel de adultera ou de prostituta. (SANDER, 2007, p. 79)

Claire também rejeita a preocupagdo de Tom, que temia que a arma que ela
segurava seria utilizada para ferir alguém ou a ela mesma. A protagonista declara néo
ter desejo algum de cometer suicidio, que acredita ser uma forma vazia de auto-
destruicdo. Ela deixa isso bem claro: “Eu nunca vou me matar. A destruicdo me
interessa demais para reduzi-la a um tiro” (GLASPELL, 2003, p. 187). Segundo ela, o
tipo de destruicdo que lhe interessa realmente é o que chega até “onde um revélver nao
pode alcangar” (ibid, p. 187). Aqui novamente vem a tona o tema da destruigéo,
introduzido ao inicio da peca. Angustiada pelas limitagdes inerentes ao seu papel de
género, Claire acredita que apenas a ruptura destes padrbes prestabelecidos oferece
alguma esperanca de libertacdo e mudanca. Mas € importante observar que a
protagonista € bem especifica quanto ao que constitui um ato destrutivo que pode abrir
portas para o desconhecido. Assim como a Primeira Guerra foi uma destruicdo que na
sua visao nao levou a mudanga alguma, a conduta tradicional de Harry e Dick também
o é. E elafica surpresa que até mesmo Tom ndo compreende isso.

O grande acontecimento do ato € o desabrochar de Sopro de Vida, sinalizando
a conclusdo do maior experimento de Claire — que ela espera ser bem sucedido. E
interessante observar que, quando se constata que a planta de fato ultrapassou os
padrdes de sua espécie, a reagcao de cada um dos trés homens difere bastante da
esbogada pela protagonista. Harry a congratula pelo sucesso obtido com a “novidade”
da planta, esperando que isso a possa “sossegar”; Dick observa a planta esteticamente;
Tom tenta convencé-la de que o “sopro do incapturavel” da planta deve |he ajudar e ser
sua “libertagao” (GLASPELL, 2003, p. 191). Claire, por outro lado, sem se mover recita
algo como um poema se referindo a flor e ordena em voz baixa que todos saiam.

O que Claire “declama” é realmente interessante, e ndo apenas por se tratar de
mais uma quebra formal na peca que se da através da introdugéo de versos no dialogo.
A protagonista, se dirigindo a Sopro de Vida, afirma que a planta é “algo novo”; que nao

apenas esta fora dos padrées mas também “foi trazida de volta” (GLASPELL, 2003, p.
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191). Ao final, ela professa o desejo que a planta novamente quebre os padrbes de sua
forma quando esta se tornar estabelecida — assim criando uma nova prisdo a ser
quebrada. Isto, a seu ver, “é o que chamamos criagao” (ibid, p. 191). Este conceito de
criagdo como o estabelecimento e rompimento de padrdes, em uma sucessao
ininterrupta, revela o que Claire entende por destruicdo e por que ela insiste tanto que
atos destrutivos devem “se ultrapassar”. Para Claire, criar algo invariavelmente implica
fixar padrbes — que no entanto devem ser quebrados ao se tornarem estaticos. O que
ela realmente deseja alcancar € essa forma de renovagao incessante.

Todos os trés homens saem, como ordenado por Claire, mas Tom & o Unico
que volta e invade a estufa mais uma vez. Ele vem para declarar seu amor e garantir a
protagonista que ndo ira embora, e se mostra cada vez mais insistente quando percebe
que ela ndo mais esta interessada em desistir de sua busca por libertagdo para ficar
com ele. Tom presume, da mesma maneira que Harry, que o sucesso obtido por Claire
com Sopro de Vida deve ser o suficiente para acalma-la e fazé-la voltar a normalidade.
E, quando a protagonista deixa claro que isso ndo ocorrera, ele se revela possessivo e
controlador. Tom exclama rispidamente “Vocé é minha, e fica comigo!” (GLASPELL,
2003, p. 196). Claire parece dividida entre seu desejo de ficar com Tom e sua busca por
libertacdo. Ao final, ela percebe que os dois sdo completamente incompativeis, pois o
relacionamento que ele lhe propde esta ainda baseado no ideal convencional de amor
romantico que a protagonista reconhece ser aprisionador.

Como no segundo ato, Claire deixa bem claro que nao acredita que o amor
romantico tradicional seja libertador. Todos os planos idilicos que a protagonista faz
com Tom n&o sdo nem um pouco originais, como ela prépria reconhece rapidamente.
Passar noites nas montanhas, ir para 0 mar em um pequeno barco — tudo isso se
encaixa no padrao do relacionamento de amor cortés e idealizado, que exige dela a
entrega absoluta e submissdo ao homem que ama e que ira protegé-la e manté-la
“segura”, como Tom o afirma (GLASPELL, 2003, p. 196). Ao Ihe oferecer seu amor,
Tom esta de fato tentando manter Claire presa no padrdo da normalidade através do

desmpenho de seu papel de género em um relacionamento amoroso com ele.
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No ultimo mondlogo “poético” da pecga, Claire deixa claro que Tom é o Unico
que sempre ameacgou seu desejo de se libertar de padrdes sociais. Isto a angustia, e
ela o mata ao mesmo tempo que confessa seu amor por ele. “Vocé é demais! Vocé nao
é suficiente” € o que ela diz a Tom enquanto o sufoca (GLASPELL, 2003, p. 197, grifos
no original). Segundo Ben-Zvi (2005), esta frase expressa o sentimento de angustia de
Claire ao perceber que Tom tanto se revela como alguém que esta ali para impedi-la de
ir além quanto deixa claro que ele ndo a compreende realmente. Assim, Tom
Edgeworthy, aquele que deveria ser digno de acompanhar Claire em sua jornada além
do limiar, se mostra como um experimento fracassado (da mesma forma que Vinha da
Beira) ao tentar arrastar Claire de volta para o papel de género que procura escapar.

O assassinato de Tom ¢é seguido de uma mudanga dramatica no
comportamento de Claire. Ela parece atonita e quase completamente indiferente a
todos, respondendo alguns questionamentos de Harry de forma lacbnica e expressando
apenas uma vaga surpresa por estar “fora”. E como se a protagonista se visse como
estando além das normas sociais, 0 que significa que a angustia e o sofrimento que ha
pouco sentia ndo mais a tocam. Isso explica por que ela ndo mais possui interesse em
continuar seus experimentos; tendo rompido os lagos que a prendiam na sanidade, a
prépria Claire atravessou o limiar. Para Harry, ela foi tdo longe que esta além de
qualquer salvagao. A histeria consolidou-se em loucura, e o marido de Claire agora
acredita que ela ndo pode mais ser “consertada” por um médico: Emmons n&o pode
ajuda-la desta vez.

O fechamento da peca é polémico. Ha diversas interpretacbes possiveis, como
Gainor (2007) observa. Escritoras como Barbara Ozieblio veem no final de O Limiar um
triunfo para Claire, interpretando que ela agora é de alguma maneira seu préprio Deus
e se encontra acima de pressodes sociais. Ha também aquelas como Ben-Zvi (2005) que
argumentam que os ultimos acontecimentos da pega apontam para um encerramento
tragico para a protagonista, que enlouquece ao constatar que n&o € possivel manter
sua integridade psicologica dentros dos padrdes prestabelecidos de sanidade e papel
de género. Na opinido de Gainor (2007), o final da pega € profundamente irbnico, uma

vez que “a evocagao final por Claire de um emblema da igreja protestante aponta para
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a completa impossibilidade de escapar do patriarcado”; a autora também menciona
outra peca de uma contemporanea de Glaspell em que o mesmo tipo de final se
observa (GAINOR, 2007, p. 163, tradugédo nossa®).

Mesmo quando se encontra supostamente livre do padrdo da sanidade que
rompera através de suas agdes, Claire ndo consegue deixar a linguagem fortemente
ideoldgica com a qual conviveu durante toda a sua vida. E € a metafora religiosa do
sacrificio purificador que ela evoca. A protagonista entoa o hino cuja tematica principal
€ esta (o carregar de uma “cruz” de sofrimento que aproxima os fiéis de Deus), embora
seja possivel dizer que ela o utiliza para aludir ao sacrificio do seu amor por Tom e a
toda a angustia que sentira em sua busca por libertagdo. Na visao de Claire, o seu
sofrimento a purifica e a aproxima de um ideal de perfeicao divina. Neste sentido, Claire
novamente revela um conceito ndo tradicional do divino, mas & importante observar que
a definicdo da protagonista esta ainda disposta pela linguagem convencional.

Como outras autoras, pode-se perguntar: estaria Claire realmente livre do papel
de género que procurou a tanto custo romper? Seria possivel que a loucura |he
trouxesse paz e liberdade? Neste trabalho, ndo se esta buscando a perspectiva original
de Glaspell ao escrever O Limiar. A pesquisa desenvolvida aqui ndo incluiu a leitura
minuciosa dos diarios e anotagbes pessoais da dramaturga, portanto ndo se pode
realmente discutir seu posicionamento acerca do final da peca. No entanto, uma analise
do contexto pode trazer informagdes valiosas para elaborar uma resposta a questao.
No ambito social da Nova Inglaterra na década de 1920, uma mulher que como Claire
cometesse tamanho ato de rebeldia dificilmente se livraria de um diagndstico de loucura
e de um tratamento médico a altura de sua transgressdo. Enclausurada em um
sanatério, ela seria gradativamente destituida de sua integridade fisica e moral e vista

de forma desumanizada.

3 Trecho original: “Claire’s final evocation of an emblem of the Protestant Church points toward the
ultimate inescapability of patriarchy, much as Treadwell’s Machinal soon would show the ongoing power
of male social systems, including the church, over the central female character, even at the moment of her
death.”
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Sendo assim, o que de fato torna Claire livre? Em termos concretos, seu marido
ainda detém o poder de decisdo acerca de seu destino, e a qualquer momento ele pode
escolher deixa-la em uma instituicdo psiquiatrica. Nao é dificil imaginar que ele faria
exatamente isso. Porém, é plausivel pensar que Claire acredita estar livre porque suas
acdes transgressoras a afastam do padréo aprisionador do seu papel de género tanto
quanto é possivel fazé-lo. Como no segundo ato, Claire se encontra isolada na torre de
sua mente. A fechadura foi trocada e ninguém pode entrar, mas a protagonista
tampouco pode sair. A liberdade proporcionada pela loucura consiste em uma ultima
alternativa, que isola a protagonista do mundo exterior e lhe permite preservar intacta

uma parte de sua integridade psicologica — ainda que esta seja muito pequena.

4.3 A LOUCA QUE OUSOU SAIR DO SOTAO: A EXPERIENCIA DE CLAIRE

Como mencionado anteriormente, O Limiar teve uma recepg¢ao mista por parte
da critica contemporanea, que se dividiu entre elogios um tanto superficiais e
acusacbes sobre o suposto aspecto insano e incompreensivel da obra. Segundo
Sander (2007), O Limiar foi considerado pela critica da época de suas primeiras
montagens como uma das pegas mais radicais produzidas por Glaspell, sendo ela
inovadora tanto em relacdo aos aspectos formais quanto a tematica abordada. Também
de acordo com esta autora, a pega foi mal compreendida na época de sua primeira
producdo, uma vez que as agdes da protagonista foram reduzidas a uma expressao

patoldgica ou a algo inexplicavel*?. Ou seja, mesmo quando a pega foi enaltecida pela

40 Esse ndo € um caso isolado. Como mais um exemplo, vale lembrar que, quando publicou seu conto “O
Papel de Parede Amarelo”, a escritora e ativista Charlotte Perkins Gilman teve uma recepgao da critica
semelhante a que Glaspell teria décadas depois com O Limiar. O conto de Gilman, que trazia uma
analise mordaz do tratamento vigente da histeria, foi interpretado por muitos como uma representagao
literal da degeneracdo mental de uma mulher. Os aspectos simbdlicos da obra e a critica social nele
contida foram largamente ignorados, e o conto foi descrito por criticos como um relato preciso de um
caso clinico ou algo “terrivel demais” para ser publicado. A prépria autora comenta sobre a recepgao do
conto em um pequeno ensaio intitulado “Why | Wrote ‘The Yellow Wallpaper'?” (“Por que eu escrevi ‘O
Papel de Parede Amarelo’? ” — sem tradugéo para o portugués).
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critica, a motivagao de Claire foi majoritariamente descartada como incompreensivel ao

mesmo tempo que seu sofrimento mental e experiéncia foram ignorados.

Seja para enaltecer, seja para desaprovar a peca de Glaspell, os primeiros
criticos de O Limiar concentraram exclusivamente na performance de sua
protagonista, uma mulher de infinitas variedades que parece ter monopolizado
sua atengdo. Claire Archer é construida como uma personagem agressiva,
submissa, divertida, violenta, afetuosa em uma alternancia que pode ser
desconcertante para os que buscam a coeréncia. Suas ideias e seus projetos
podem parecer tanto incompreensiveis quanto fascinantes [...] Fascinados por
Claire, varios criticos que celebraram a peca de Glaspell a descreveram como
“estraordinariamente precisa e penetrante”, tendo lido em O Limiar “a histéria de
uma ideia fixa que conduz a protagonista a insanidade”, ou “um estudo
psicoloégico da deméncia”, “um excelente retrato de uma neurasténica”, “um
estudo objetivo dos caprichos das mulheres levados ao extremo da loucura”.
Tal fascinio por esta protagonista de gestos imprevisiveis, descrita como “uma
figura gigantesca neste mundo”, parece ter encoberto tudo que esta a sua volta
no palco de Glaspell. A centralidade de Claire Archer é inquestionavel, no
entanto, a pega nao constitui um mondlogo no deserto, e mesmo que assim
fosse, o calor da areia e a monotonia do cenario teriam de ser considerados.
Claire nédo esta s6 no palco, mas cercada de varios personagens ativos e
falantes, mesmo que mais comuns e menos atraentes do que a protagonista.
Ao dirigir um intenso foco exclusivamente na direcao de Claire, os criticos nao
s6 suprimiram ou neutralizaram a agao dos demais personagens como também
reduziram a protagonista e a pega de Glaspell a um espetaculo que tem
historicamente deleitado o publico: o espetaculo da loucura da mulher.
(SANDER, 2007, p.67)

Escrevendo mais de sessenta anos apos a primeira encenagao da peca e
pouco mais de trinta anos apds a morte de Glaspell, Bigsby (1983) possui uma analise
consideravelmente mais profunda que algumas outras que a precederam. Por exemplo,
ele reconhece o aspecto simbdlico da pega, que foge a um realismo estrito, bem como
relaciona as preocupacoes de Claire com o contexto social da época. No entanto, o
autor ainda assim parece nao ter compreendido diversos aspectos de O Limiar, em
especial no que diz respeito a personagem Claire Archer. Bigsby (1983) declara que a
peca, embora interessante, é imperfeita e pretensiosa, e que sofre de um excesso de
palavras — 0 que ele acredita ser causado pela tendéncia da parte de sua autora de
incluir poesia no teatro a fim de expressar ideias abstratas ou aspiragbes (p.33). Ele
também parece ver a busca de Claire por libertagdo do papel de género que a oprime

como a tentativa de trazer a tona uma realidade sem “valores morais”.
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Claire brinca com a ideia de se matar e realmente mata Tom porque o amor
dele ameaga uma forma de estase. Ela o estrangula, destruindo através da
possessdo. E uma forma de barroco metafisico, ndo completamente diferente
das pecas que Edward Albee escreveria quarenta anos depois.

Claramente Glaspell se posiciona de forma critica em relagéo a Claire, que se
recolhe em uma torre, que consegue imaginar um mundo na completa auséncia
de valores morais, que rompe os lagcos entre ela e seus pares, que defende a
causa da beleza pura acima da consciéncia ética, que busca por altruismo com
um egoismo romantico tdo feroz que isso destroi ela mesma e aqueles a seu
redor. (BIGSBY, 1983, p. 32, tradugdo nossa*')

Primeiramente, € necessario comentar que a afirmacao de Bigsby abordando a
opinido hipotética de Glaspell acerca da personagem que criara acaba por revelar muito
mais sobre o ponto de vista pessoal do critico do que ele préprio provavelmente
pensava expressar. O fato de que é importante para Bigsby que Glaspell tivesse
condenado sua personagem aponta para o desconforto que ele possivelmente sentia
perante a pega, assim como outros antes dele. Bigsby demonstra a necessidade de
condenar a “irracionalidade” de Claire como pré-requisito para analisar a peca, usando
o argumento de que Susan Glaspell “certamente” concordaria com ele — um critico que
aparentemente nao havia estudado a fundo as pegas da autora e que tampouco
conhecia a sua vida ou sua biografia o bastante para fazer este tipo de afirmacao.
Como relata Ben-2Zvi (2005), Glaspell nao condenava Claire (como o presumia Bigsby);
em uma anotagdo sobre a pega, ela escreveu que a personagem possui uma visao
clara sobre a vida e que se encontra no limiar assim como suas plantas, “talvez louca —

talvez mais sa do que ousemos ser” (p. 239, tradugédo nossa“*?).

4 Trecho original: “Claire toys with the idea of killing herself and actually does kill Tom because his love
threatens a form of stasis. She throttles him, destroying by possession. It is a form of metaphysical
baroque, not entirely unlike the plays that Edward Albee was to write forty years later.

Clearly Glaspell is critical of Claire who retreats into a tower, who is able to envisage a world entirely
bereft of moral values, who cuts the links between herself and her fellow men, who advances the cause of
ultimate beauty above that of ethical consciousness, who searches for selflessness with a romantic
egotism so fierce that it destroys herself and those who surround her.”

42 Texto original da anotagao de Glaspell: “The story of a woman’s adventure out of forms molded for us.
In her experiment with plants she sees that they sometimes break themselves up, because something in
them knows they can’t go farther. Two acts of the play are in the greenhouse where she comes to see that
these explosions may be expulsion of birth. She sees life with a clarity which leaves no satisfaction in
which to rest. Like her plants she is on the verge — perhaps insane — perhaps saner than we dare to be.”
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Além disso, diversos termos utilizados pelo critico apontam para as possiveis
limitacdes de sua analise. Bigsby comenta que “Claire brinca com a ideia de se matar”,
0 que nao é realmente correto uma vez que a protagonista evidencia no decorrer da
peca que acredita que o suicidio € um tipo futil de (auto)destruicao que nao deseja para
si: “Eu nunca vou me matar”, ela declara (GLASPELL, 2003, p. 187). Bigsby também
emprega conceitos como os de “auséncia de valores morais” e “beleza absoluta acima
da consciéncia ética”, que podem de fato ser provenientes de uma perspectiva critica e
filoséfica mas acabam por ecoar um julgamento ndo de todo diferente do que o que
personagens como a de Adelaide expressam na pecga. O critico, assim como a irma de
Claire, parece defender o ponto de vista de que a busca de Claire por libertacdo do seu
papel de género implica ferir a si prépria e a todos a seu redor, em uma tragica tentativa
anarquica de romper um arranjo social que (como ele parece sugerir) € perfeitamente
coerente e nao deve ser abalado.

A experiéncia de Claire, enquanto transfiguragdo literaria da experiéncia de
mulheres na sociedade estadunidense da década de 1920, foi mal interpretada uma vez
que os criticos dessa época pareciam geralmente pouco dispostos em analisar a
construcao ficcional de tal experiéncia nos didlogos e cenarios da peca. E é certo que
muitas das analises de criticos contemporaneos também se mostraram superficiais,
tendendendo a apresentar a peca de forma literal ou resumir muitos de seus aspectos.
O Limiar, como visto, € uma pecga construida por um discurso profundamente simbdlico
que dificilmente pode ser resumido a uma visao simplificada.

De acordo com Ben-Zvi (2005), as mudangas subitas entre realidade e niveis
simbdlicos bem como as estratégias expressionistas utilizadas por Glaspell certamente
causaram estranhamento: “isso € o problema de uma peca tentando mostrar tanto a
superficie quanto a realidade interior” (p. 248, tradugdo nossa*®). Mas também é
importante mencionar que alguns dos que criticaram a pega o fizeram porque o tema

abordado (e a maneira como foi abordado) Ihes causava desconforto. Em sua

43 Trecho original: “It is true that the play’s shifts from realistic to symbolic levels are often too jarring, the
gears sounding too loudly as Claire goes from talking about breakfast to talking about destruction, but this
is the problem of a play trying to show both surface and inner reality.”
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autobiografia publicada em 1939, Hutch Hapgood taxou O Limiar de “uma expressao de
feminismo meio louco”. O escritor também deixou claro seu desprezo pelos membros
do grupo Heterodoxy, que segundo ele era formado por mulheres inteligentes, mas que
insistiam na “mentira vital” sobre a opressao de mulheres por homens e por esse motivo
haviam acolhido a peca de Glaspell e criado uma espécie de culto em volta dela (apud
BEN-ZVI, 2005, p. 249, tradugao nossa**).

Seria um tanto ingénuo afirmar que o género dos criticos e o teor de suas
analises ndo tém relagdo. Como mencionado anteriormente, as analises feitas por
criticos contemporaneos do género masculino pareciam em sua maioria apresentar a
peca de forma reducionista, ora compreendendo mal suas implicagdes politicas, ora
descartando-a como insana ou incompreensivel. Por outro lado, a peca parece ter sido
melhor recebida e compreendida por mulheres, mesmo que algumas tivessem feito
ressalvas quanto a obra. Basta lembrar Ruth Hale e Sybil Thorndike. Sobre a leitura de
obras literarias de mulheres, Kolodny (1980) discorre sobre a influéncia do género de
quem as |é. A escritora defende que o género dos leitores justifica algumas de suas
escolhas de carater interpretativo. Esta também parece ser a opinido de Sander (2007),
quando afirma que “s6 se |é o que se quer®: criticos tanto podem demonstrar falta de
preparo para compreender a perspectiva de uma mulher quanto uma recusa em fazé-lo
(p. 42). Nao se deseja concluir que apenas mulheres sdo plenamente capazes de
compreender obras escritas por membros do seu género. Porém, nao seria implausivel
afirmar que anos de socializagao possuem um impacto profundo sobre a compreensao
de um individuo acerca de uma vivéncia socialmente desvalorizada que nao é a sua.

Certamente, Claire € uma personagem complexa que nao pode ser facilmente
explicada em algumas frases. A protagonista possui mais de uma faceta, e todas elas
merecem ser analisadas. Ela se apresenta como uma mulher que possui um desejo

grande de desenvolver seu poder criativo, e € obcecada pela quebra de padrdes

44 Trecho original: “Hutch Hapgood’s embittered reaction to The Verge — ‘an expression of half-mad
feminism’ — grows out of his equal distaste for Heterodoxy and independent women in general. He writes
in his 1939 authobiography, ‘This club was composed of women, many of them of force, character, and
intelligence, but all of them shunted on the sliding path from the early suffrage movement into the
passionate excesses of feminism, in which the ‘vital lie’ was developed, that men had consciously
oppressed women since the beginning of time, enslaved and exploited them.”
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aprisionadores. Seu raciocinio, longe de ser incompreensivel ou insano, é
perfeitamente Iucido. Claire utiliza uma linguagem bastante irbnica em diversos
momentos, e parece compreender o comportamento das demais personagens melhor
do que elas mesmas. O seu discurso e conduta normalizados e reproduzidos milhares
de vezes de maneira quase automatica ndo escapam a Claire: ela reconhece o padréao
pelo que ele é. E, ao mesmo tempo em que expressa sua angustia e sofrimento, a
protagonista também revela sua forga.

A pressao exercida pelas demais personagens perturba Claire profundamente,
e ela reconhece que a sanidade como é socialmente disposta demanda obediéncia e
conformidade. Ela testa os limites do padrao da sanidade, e faz experimentos em sua
prépria vida. A protagonista toma seu amigo e héspede como amante, renega sua filha
violentamente e tenta construir um relacionamento com Tom. Ao final, ela reconhece
que aquele que parecia melhor compreendé-la desejava manté-la presa ao
desempenho do papel tradicional de amante tanto quanto Dick ou Harry, e o mata. Esta
ultima transgresséao a leva a atravessar o limiar da sanidade: Claire € vista pelos outros
como estando além de qualquer salvacéao, e ela mesma pensa estar “fora”.

Em mais de um momento na peca, Claire deixa claro acreditar que a ruptura
violenta é necessaria para garantir que padrdes ja bem estabelecidos e estaticos sejam
renovados. Esta € sua concepcdo de loucura: a destruicdo que abre espago para que
algo novo e vivo surja. Na visao da protagonista, a loucura se apresenta como “a unica
chance para a sanidade” (GLASPELL, 2003, p. 164), uma vez que somente a ruptura
completa do padrao social de conformidade proporciona aos individuos a liberdade para
criar novos arranjos. E nesse sentido, Claire € bastante radical. Ela tenta romper com
as demandas e expectativas de seu papel de género e, como uma artista modernista,
busca até mesmo se libertar das amarras formais da linguagem. No entanto, ela ndo
possui poder institucional para tomar as rédeas de sua vida e sozinha construir uma
outra existéncia. A sua libertagdo pela loucura se assemelha mais a uma forma de
autopreservagao, isolando-a permanentemente do mundo opressivo a seu redor.

E interessante observar que Claire de fato vai contra todas as recomendacdes e

exigéncias de todos, e a despeito da desaprovagido e resisténcia que encontra ela
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segue obstinadamente com seus objetivos — mesmo que sofra com isso. Harry, Dick,
Tom, Adelaide e até Elizabeth colocam obstaculos a busca de Claire por libertacao, e a
todo momento impdem limites a sua expresséo. Harry vé a esposa como histérica e
afirma varias vezes que ela esta indo longe demais. Apesar de supostamente mais
transgressor, o que Dick quer é ter Claire como uma amante tradicional. Tom entende a
angustia que Claire sente, mas ele também tem expectativas claras acerca de como ela
deve agir e ao final da pecga revela seu desejo de que ela desista dos seus planos e se
junte a ele obedientemente. E quanto a Adelaide e Elizabeth, ambas sao retratos fiéis
do desempenho do papel de género que Claire tanto condena como limitante; como
mulheres, elas sédo tdo socialmente impotentes quanto a protagonista, mas de forma
inconsciente ou automatica reproduzem o discurso dominante e a pressionam.

Como afirma Chesler (2005), a loucura pode ser classificada como a plena
realizacdo do papel de género feminino socialmente desvalorizado ou a rejeigao
violenta deste. Nessa perspectiva, a loucura de Claire Archer certamente se encaixa na
ultima categoria. A protagonista de O Limiar ndo é depressiva ou tradicionalmente
histérica. Ela ndo se conforma com o fato de que, como mulher, deve abrir mao ou
“perder” sua identidade para “ganhar” apoio, amor ou reconhecimento, mas tampouco
sofre calada. Claire compreende o peso das palavras de Adelaide quando esta afirma
que seria melhor se a irma “saisse de si mesma e entrasse na vida de outras pessoas”
(GLASPELL, 2003, p. 158-159). E, embora nao sem sofrimento, ela se rebela.

Claire se recusa a ser “a mulher que [ela] deve ser” (GLASPELL, 2003, p. 158).
Para ela, a nocao de desempenhar o papel constritivo e prestabelecido de mae, esposa
e amante que pde todos antes de si é angustiante. E é interessante contrastar sua
postura com a de Tom. Como Claire, ele também se sente desconfortavel com as
expectativas provenientes de sua socializagdo, e tenta escapar como pode: larga o
negocio lucrativo deixado por seu pai e viaja constantemente para lugares distantes
para refletir. No entanto, ha duas diferengas marcantes. Em primeiro lugar, Tom parece
se contentar com o fato de que seu pensamento ndo € o da maioria e cré que “[s]0 o
nosso espirito pode nos levar a algum outro lugar, 1a fora” (p.137). Nisso, ele difere

completamente de Claire. Em segundo lugar, deve-se notar que a recusa de Tom em se
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assentar na vida ndao é patologizada como ocorre no caso da protagonista. Por
exemplo, embora Harry veja as preocupag¢des de ambos como estranhas, no seu ponto
de vista a angustia de sua esposa ¢ irracional e doentia ao passo que Tom é apenas um
excéntrico cujas agdes nao fazem sentido.

De fato, ao final da peca Claire se distanciou tanto quanto podia da instituicao
da sanidade e do padrdao de comportamento tradicionalmente feminino, e é isso que
leva todos a vé-la como louca. Inclusive ela mesma se imagina “fora”. Voltando as
metaforas mencionadas por Felski (2003), ndo € dificil chegar a conclusdo de que
nenhuma delas realmente se presta a uma analise da experiéncia da protagonista de O
Limiar — fato este que a propria Felski comenta que pode ocorrer em analises literarias.
Claire nado é identificada como negra, tampouco apresenta o lar e as relagbes com
outras mulheres como fonte de apoio. Pelo contrario, o seu relacionamento com sua
irma e filha & extremamente conturbado. Da mesma maneira, a protagonista ndo almeja
ser uma mulher mascarada. Embora questione padrbes e seu papel de género, a
protagonista ndo esta tentando subverter ou brincar com eles: ela quer destrui-los.

Também seria inadequado reduzir Claire a figura da louca no sétdo, que se
encontra enclausurada e cuja revolta somente pode se expressar através da histeria ou
loucura. E verdade que a protagonista tem plena ciéncia do seu proprio confinamento
decorrente da obrigagcdo de cumprir seu papel de género para ser considerada “sa”, e
esse conhecimento a afeta e transtorna profundamente. Porém, ela ndo se limita a
sofrer calada. A revolta de Claire vai além da histeria: ela ndo somente se angustia com
a enorme pressao para que se encaixe perfeitamente no padrdo de conduta feminina,
mas também tenta mudar o rumo de sua vida. Claire busca ativamente por libertacéo.
Mesmo que sua liberdade final seja tragica ou incompleta, ndo ha como negar que ela
tenha feito tudo que uma mulher poderia fazer sem respaldo social.

Tendo como inspiracdo a analise de Felski (2003), pode-se apresentar uma
metafora diferente para compreender a protagonista de O Limiar. Seria possivel, entéo,
considerar Claire Archer como a louca que ousou nao se recolher obedientemente no
s6tdo. Ela é uma mulher extremamente inteligente e sensivel — esta ultima ndo como

qualidade “feminina”, mas sim no sentido de que ela possui uma percepcao profunda
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acerca da sociedade em que vive. Seu raciocinio é bastante elaborado, e seu uso da
linguagem é sofisticado e por muitas vezes irdnico. Ao invés de se limitar a expressar
sua rebeldia e sofrimento como um subtexto, Claire imagina uma existéncia diferente e
corajosamente luta para cria-la. Um a um, ela corta os vinculos que a prendem a
sanidade em busca de algo novo e livre que surja da destruicao.

Quando Claire finalmente compreende que Tom € apenas mais um que exige
que ela se conforme ao seu papel de género (e siga a conduta convencional da entrega
romantica, mais especificamente), ela comete o derradeiro ato de expulsédo e o mata.
Louca, ela agora se encontra “fora” das expectativas sociais. Seu destino € incerto e
sua libertagcao € questionavel; afinal, seu marido pode facilmente decidir abandona-la
em um hospicio a qualquer momento. Porém, ndo se pode esquecer que a protagonista
foi, de fato, tdo longe quanto poderia ter ido. Se é verdade que sua loucura a isola e
prende na torre de sua mente, também é importante observar que ndo houve falta de
esforco por parte dela para que sua vida fosse diferente. Claire Archer ativamente tenta
estilhagar a porta que a mantém presa ao seu papel de género; infelizmente, seus atos

individuais de revolta apenas Ihe garantem a troca definitiva da fechadura.
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5 CONCLUSAO

Conforme visto, O Limiar de Susan Glaspell € uma peca cujo tema principal € a
relacdo que a protagonista mantém com a dicotomia loucura/sanidade — sendo
abordadas nesse tema a angustia que a imposi¢ao do comportamento feminino normal
Ihe causa e sua convicgao de que apenas a destruicdo da norma tornaria possivel uma
libertagdo real. Foi objetivo do presente trabalho a elaboracdo de uma analise
contextualizada da condicao de Claire Archer, a protagonista da pega, e da sua loucura,
tendo como base a teorizagdo feminista acerca dos disturbios mentais das mulheres.
No entanto, compreende-se que a analise da loucura em O Limiar ndo se esgota no
produto deste trabalho. A peca de Glaspell é realmente rica e complexa, e diversos
outros trabalhos de maior densidade ou refinamento poderiam ser desenvolvidos a
partir dela. Ademais, é preciso salientar novamente que a analise feita no presente
trabalho representa apenas uma das diversas perspectivas possiveis.

Glaspell retrata vividamente a opressao e angustia da mulher de classe média
da década de 1920 em O Limiar. Claire Archer € mostrada como uma mulher complexa
e sensivel e nem um pouco conformista, transtornada com a pressao incessante para
que ela se torne “a mulher que foi destinada a ser” (GLASPELL, 2003, p. 158): em
outras palavras, que ela seja uma mulher altruista, uma anfitria perfeita, uma mae e
esposa dedicada e uma amante que “se entrega” ao homem amado. Porém, Claire se
recusa a ouvir a voz da tradicdo. Ela ndo deseja ser como sua irma Adelaide, uma
mulher que vive tdo ocupada em servir (gratuitamente) a sua familia e desempenhar o
papel feminino sem hesitar que ela ndo mais possui capacidade de contesta-lo e
diferenciar sua vontade da imposi¢cao social, e que apesar disso esta convencida de
que “possui liberdade” — para fazer precisamente aquilo que Ihe é exigido.

A protagonista n&o acredita que os papéis de género e os padroes estaticos de
comportamento possam ser subvertidos e remoldados. Apenas a destruicdo deles
possibilita 0 surgimento de algo novo. Corajosamente a protagonista rompe, um por um,
os lagos que a prendem na sanidade — e que a identificam socialmente como mulher.

Claire se nega a primar pelo bem-estar de seu marido e héspedes e deixar, em uma
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demonstragao tao feminina de desapego e sacrificio, que uma nevasca destrua todo o
seu trabalho; ela renega sua filha, que da mesma forma que Adelaide foi incorporada
plenamente a sociedade patriarcal e € mais uma representagdo da pressédo exercida
sobre ela para que aceite o papel “natural” de mulher submissa; e, por final, ela se
recusa a desistir de sua busca por libertacdo e submeter-se a vontade de Tom, o
homem que ama, e o0 mata a despeito do amor que sente por ele.

Porém, vale lembrar que O Limiar € muito mais que isso. O risco que se corre
ao fazer analises da peca é a limitagao ao estudo da protagonista e sua loucura, como
se a obra fosse apenas uma exposicao da tragica luta de Claire ou, nas palavras de
Sander (2007), “um mondlogo no deserto” (p. 67). Claire ndo esta sozinha no palco:
embora menos interessantes e densas que a protagonista, as demais personagens sao
de extrema relevancia. Da mesma forma, os didlogos da pega contém inumeras
referéncias histéricas que merecem ser estudadas. Além disso, o uso da linguagem na
obra é realmente inovador e revela a influéncia do expressionismo alemao.

Ao contrario do que pensa Harry, a angustia de Claire ndo € uma histeria sem
sentido ou motivagado. Ela ndo possui tudo como ele afirma — falta-lhe a liberdade
minima para escolher um rumo diferente daquele socialmente prestabelecido. E suas
acdes por vezes aparentemente exageradas ou gratuitas sdo na realidade uma
resposta a conduta invasiva das outras personagens. Do primeiro ao ultimo ato, pode-
se analisar a conduta de Claire através da analise do nivel de pressdo que as demais
personagens exercem sobre ela. No fim do primeiro ato, ela literalmente expulsa sua
filha da estufa porque ndo consegue mais suportar as cobrangas, da parte da moga e
do marido, para que explique e defenda a relevancia de seu trabalho com plantas. A
crise “histérica” da protagonista no segundo ato pode muito bem ser compreendida
como consequéncia da intervencado de Harry e Adelaide e da impossibilidade de um
relacionamento com Tom. E, no ultimo ato, a expulsdo e assassinato de Tom por Claire
€ um reflexo da tentativa dele de controla-la.

O Limiar é também uma peca rica em uma linguagem smbdlica. Como visto,
Glaspell se utilizou de estratégias dramaticas provenientes do expressionismo para

expressar a angustia existencial de Claire. Os cenarios estdo intimamente relacionados
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com o estado mental e os objetivos da protagonista. Da mesma maneira, as
alternancias bruscas entre realismo e discurso simbdlico no decorrer da peca levam a
quebras formais e refletem uma tentativa de unir a discussao da vida cotidiana a analise
mais profunda dos pensamentos de Claire. As varias instancias em que as suas falas
sao marcadas por hesitagdo e pausas deixam clara a sua perturbagdo e o desejo de
explicar algo que vai além das palavras. E os seus mondlogos em forma de poema
explicitam a busca da protagonista por libertagdo formal até mesmo da linguagem.

Claramente, nenhuma das agdes de revolta de Claire torna-a livre. Seu
comportamento a distancia ao maximo da instituicdo da sanidade, mas nao abala a
base da opresséao patriarcal presente em sua vida. Ao tentar libertar-se das imposicées
da norma social e expressar-se através de suas agdes puramente iconoclastas, Claire é
percebida pelas demais personagens como louca e perigosa, alguém que nao pode
mais ser “salva” devido a gravidade e extenséo da sua revolta antinatural e criminosa. A
protagonista, por via dos seus atos de transgresséo, coloca-se além do limiar da
sanidade — o mais perto que ela como mulher conseguira chegar de um estado de
liberdade, pois a loucura é o unico escudo que ela pode usar para tentar proteger-se da
opressao patriarcal. Evidentemente, tal escudo ndo impedira que seu marido a mande
para um sanatorio, e que ela seja submetida a um tratamento humilhante e opressivo
em um local como esse. Dessa forma, a insanidade de Claire pode ser interpretada
como o Unico mecanismo de defesa de que pode fazer uso. E apenas possivel a
protagonista manter sua integridade relativamente intacta através da loucura.

O Limiar, peca escrita ha 96 anos, possibilita aos leitores e espectadores
vislumbrar a expressao de uma experiéncia e perspectiva que, a julgar pelas criticas
das montagens mais recentes, ainda € bastante radical e nao plenamente
compreendida ou aceita. A recusa violenta de Claire em se conformar ao papel de
género feminino a torna bem menos palatavel que outras personagens femininas
transgressoras. Claire ndo € uma esposa e mae dedicada que decide abandonar a
familia quando n&o mais suporta continuar. Pelo contrario, a protagonista de O Limiar é

uma mulher independente que se nega de maneira veemente a se comportar como “a
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mulher que foi destinada a ser” — uma vez que a nogdo de desempenhar um papel
prestabelecido e estatico Ihe é repulsiva e angustiante.

Além disso, Claire tem uma visdo bastante clara sobre as expectativas que
recaem sobre ela. Ela compreende que, para ser considerada sa, deve expressar plena
conformidade ao padrdo de comportamento social do género feminino. Caso contrario,
ela sera “visitada por parentes” e pressionada — e de fato, isso ocorre no segundo ato.
Claire também acredita que apenas a destruicdo desse padrdo proporciona uma
“chance para a sanidade’. E através do rompimento completo que poder&o surgir novas
alternativas — que, no entanto, também deverado ser rompidas uma vez que se tornem
padrbes estaticos. Segundo Claire, esse € um ciclo inerente ao ato de criagao.

Como argumentado anteriormente, Claire pode ser considerada a louca que
ousou nao se recolher obedientemente ao s6tdo. A personagem sofre muito com as
pressdes dos demais para que se adeque ao padrao de comportamento feminino.
Porém, ela corajosamente decide nao se limitar a expressao de sua angustia através da
histeria. Pelo contrario, a revolta de Claire Archer € ativa: ela se recusa a ser a méae,
esposa e amante que pensa em todos antes de si mesma, tenta mudar sua vida e faz
muitos experimentos. Mesmo que sozinha ela ndo tenha conseguido uma libertagdo
total, fica claro que Claire foi tdo longe quanto uma mulher poderia ter ido ao nadar
contra a corrente do respaldo social.

E de extrema relevancia discutir O Limiar de Glaspell e a representagdo da
experiéncia de uma mulher como Claire Archer. O fato de que as ultimas montagens
receberam criticas mistas pode ser um sinal de que as tematicas discutidas na peca
permancem muito atuais. Até os dias de hoje, a nogdo da recusa de uma mulher em
desempenhar seu papel de género ainda ndo € bem aceita: a sua revolta ainda € em
muito patologizada e vista como irracional ou incompreensivel. Ha, talvez, um pouco
mais de liberdade de expressao. No entanto, uma mulher que ousa deixar claro o que
pensa sem ameniza-lo e se nega a fazer o que nao acredita estar certo a despeito de
sua socializagao esta sujeita a acusagdes de histeria e loucura. Obviamente, 0 mesmo
nao ocorreria com um homem. Como na pecga, a recusa de Tom em assumir 0s

negocios do pai e se assentar na vida € vista como excéntrica, ndo patologica.
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O Limiar pode, portanto, proporcionar reflexdes importantes acerca da
experiéncia das mulheres em sociedade. Como afirma Rich (2001), des-cobrir a
literatura de mulheres significa trazer a tona uma porgao valiosa de nosso passado e
presente. Certamente, ndo existe uma experiéncia feminina universal: ha varias. Porém,
a representacdo de cada uma delas na literatura apresenta um detalhe novo que
merece ser estudado e discutido. Espera-se humildemente que este trabalho possa
despertar em sua leitora ou leitor o interesse pelas obras de Susan Glaspell ainda nao
tem seu reconhecimento merecido. E é mais do que tempo de que haja montagens das

sua pegas em nosso pais.
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