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RESUMO 

Esse trabalho se propõe a analisar a tetralogia Visitantes ao Sul, de Luiz Antonio  de 
Assis Brasil, publicada entre 2001 e 2012, composta pelos seguintes títulos: O pintor 
de retratos, A margem imóvel do rio, Música perdida e Figura na sombra. Esses 
romances configuram-se em “variações sobre um tema”, no caso a chegada, no 
século XIX, de viajantes, estrangeiros ou brasileiros, ao território do Sul, 
especificamente ao Rio Grande do Sul. Por associar os acontecimentos da vida das 
personagens aos eventos paradigmáticos da época, entendemos que a tetralogia 
pode ser lida sob o viés da ficção histórica. Pretendemos mostrar como se dá a 
apropriação do plano histórico pela ficção no conjunto referido, analisando o 
rendimento alcançado pela ficcionalização dos dados históricos na organização 
narrativa, bem como sua contribuição para a coerência interna e para a 
verossimilhança. 

Palavras-chave: Ficção Histórica. Século XIX.  Pampa. Assis Brasil. 

 

  



ABSTRACT 
 

This work proposes to analyze the tetralogy of Visitantes ao Sul, by Luiz Antonio de 
Assis Brasil, published between 2001 and 2012, composed by the following titles: O 
pintor de retratos, A margem imóvel do rio, Música perdida and  Figura na sombra. 
These novels are set in "variations on the one theme", in the case the arrival in the 
nineteenth century of travelers, foreign or Brazilian, to the territory of the South, 
specifically to Rio Grande do Sul.  For associating the events of the life of the 
characters to the paradigmatic events of the time, we understand that tetralogy can be 
read under the bias of historical fiction. We intend to show how it occurs the 
appropriation of the historical plane by the fiction in the referred set, analyzing the yield 
achieved by the fictionalization of historical data in the narrative organization, as well 
as its contribution to the internal coherence and the verosimilitude. 
 
Keywords: Historical Fiction. XIX century. Pampa. Assis Brasil. 
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A FICÇÃO HISTÓRICA NA REPRESENTAÇÃO DO ESTRANGEIRO EM 
VISITANTES AO SUL 

 

1 INTRODUÇÃO 

Francis Wheen relata na introdução de O capital de Marx: uma biografia que 

em fevereiro de 1867, pouco antes de entregar o primeiro volume de O Capital aos 

editores, Karl Marx insistiu para que seu amigo Friedrich Engels lesse A obra-prima 

ignorada, de Honoré de Balzac. Segundo ele, o livro era, sem trocadilho, uma pequena 

obra-prima “repleta da mais fina ironia”. A ironia, por certo, observada no enredo da 

obra, aplicava-se também às inquietações de Marx em relação ao seu próprio 

trabalho. 

A obra-prima ignorada conta a história de Frenhofer, um grande pintor que 

passa dez anos trabalhando arduamente em um retrato, que segundo ele iria 

revolucionar a arte. No entanto, ao exibir a obra a dois colegas pintores, descobre que 

seu quadro não passa de uma “bruma de formas aleatórias e uma confusão de cores 

sem nexo”. Como Frenhofer, Marx trabalhou por anos em sua própria obra-prima, 

todavia, ao contrário do pintor fictício, nunca a considerou pronta. Segundo Wheen, 

Marx dizia aos que cobravam a conclusão da obra: “Não, não! Ainda preciso fazer 

alguns retoques. Ontem, ao entardecer, pensei que tinha terminado.... Hoje, à luz da 

manhã, reconheci meu erro”. 

Doze anos depois, ainda longe de finalizar o trabalho, explicou que “tudo se 

desenrola com extremo vagar porque, tão logo se inicia a apresentação final de temas 

a que se dedicaram anos de estudo, eles revelam novos aspectos e demandam 

reflexões mais profundas” (MARX apud WHEEN, 2007, p. 9). E assim foi por quase 

mais uma década. 

 Marx, ao pedir que Engels lesse o livro de Balzac, queria justificar a possível 

inconclusão de sua obra. Nós, ao replicarmos essa história, o fazemos pelo mesmo 

motivo. Com a devida humildade – sabemos da grandiosidade de O Capital e de sua 

importância para a configuração social, econômica e política das sociedades que 

receberam as suas ideias – o sentimento que nos assalta é semelhante ao de Marx, 

pois tememos que a reação dos leitores possa expressar a mesma decepção dos 

pintores Poussin e Porbus, os críticos da obra de Frenhofer.   
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Não obstante nosso esforço, o trabalho que agora apresentamos traz a marca 

da inconclusão e do inacabamento porque a cada vez que o lemos, nos surgem novos 

aspectos, antes impensados, e os velhos nos “demandam reflexões mais profundas”. 

O perigo evidente é, nesse desespero de fazer e refazer, carregarmos as mãos de 

tinta e deformarmos o projeto inicial. 

Após esse desabafo, à guisa de justificação, ainda que para nós mesmos, 

passamos agora a apresentar os aspectos introdutórios desta pesquisa. 

 Este trabalho pretende analisar a série Visitantes ao Sul, tendo em vista a 

sua realização enquanto ficção histórica cuja temática aborda a percepção sobre o 

Sul por viajantes e estrangeiros no século XIX. É necessário esclarecer que a palavra 

estrangeiro não é utilizada aqui em seu sentido usual, para fazer referência a quem 

nasceu em outro país, mas sim em sentido mais amplo, para referir-se a quem não 

pertence ao Sul, inclusive a personagens brasileiras. 

Luiz Antonio de Assis Brasil situa a narrativa em um tempo bastante 

determinado, abordando aspectos da vida social e cultural de diversos espaços, e 

explorando as vivências das personagens migrantes relacionadas com o contexto 

oitocentista e com os espaços de trânsito, dentre os quais se destaca o pampa 

gaúcho. Como pretendemos demonstrar por meio das análises, essa é uma das 

marcas fundamentais da ficção histórica em sua tetralogia.   

  Ao escolher o Sul como espaço essencial para o desenvolvimento de suas 

narrativas, o escritor se insere na tradição literária mediante uma abordagem, em certa 

medida, regionalista, o que o coloca na linhagem do também gaúcho Erico Veríssimo. 

A opção pelo romance de fundo histórico e regional está bastante clara já na produção 

anterior de Assis Brasil, da qual se destacam romances como Um quarto de légua em 

quadro, A prole do corvo, Cães da província, Videiras de cristal e Um castelo no 

pampa (trilogia). 

 A particularidade de Visitantes ao Sul está – como aponta o próprio autor, na 

nota de Figura da sombra – em ser uma série composta por quatro títulos que 

comportam “leituras independentes, mas com similaridades entre si, o que permite o 

autor classificá-las como “variações sobre um tema” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 261). 

É oportuno marcar que nosso trabalho analítico se deixa influenciar por esse 

procedimento, por vezes, retornando sobre o caminho já percorrido, com pequenas 

variações, na busca de refinar as análises. 
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 Partindo do pressuposto de que Visitantes ao Sul são narrativas 

independentes, mas que apresentam uma mesma temática e um mesmo modo de 

abordagem ficcional, comportando pequenas variações, dividimos nossa análise 

dessa produção em três capítulos. Essa divisão busca ainda respeitar o trajeto da 

pesquisa, ao longo desses quatro anos. 

Assim, o capítulo intitulado “Ficção histórica: considerações iniciais” busca 

recuperar um pouco da crítica acerca da ficção histórica, partindo de nomes como 

Lukács e chegando a pesquisadores mais contemporâneos como Jameson, Anderson 

e Weinhardt; visa, ainda, perceber as manifestações dessa forma entre nós, ou seja, 

o status da ficção histórica na produção brasileira recente.  

O capítulo, “As diversas facetas de Visitantes ao Sul, vistas sob o viés da 

ficção histórica” centra-se na exposição das particularidades de cada título da série; 

busca, ainda, delinear os possíveis contornos da ficção histórica, tendo em vista a 

proposta de cada narrativa. Assim, observamos que O pintor de retrato enfatiza a 

relação entre entidades migrantes e nativas; A margem imóvel do rio permite uma 

reflexão entre memória e história; Música perdida recupera uma etapa da vida cultural 

do Brasil, e especificamente do Rio Grande do Sul; e Figura na sombra pensa a 

ciência do século XIX, bem como o caráter do cientista viajante. 

O último capítulo, intitulado “Aproximações e distanciamentos em Visitantes 

ao Sul”, se debruça sobre as similaridades e diferenças entre as quatro narrativas, 

focando na análise dos elementos narrativos utilizados pelo autor e sua relação com 

a proposta de escrever uma série de ficção histórica. Nesse capítulo, lançamos mão 

de algumas teorias oriundas de diversos campos das humanidades, principalmente 

da própria teoria literária, para entender o desdobramento que as opções de 

representação do tempo, do espaço e de caracterização das personagens e do 

narrador possibilitam à trama. 

Essas escolhas marcam tanto a filiação externa das narrativas à ficção 

histórica quando os aprofundamentos internos da retomada da figura do 

estrangeiro/viajante como mote da diegese.  

Assim, pretendemos que o leitor perceba que nenhuma escolha é gratuita na 

composição das obras, mas que visa atender tanto a coerência externa quanto a 

coerência interna dos romances. São essas escolhas que possibilitam recriar o “tempo 

público” e inserir nesse tempo figuras enigmáticas e verossímeis, como são as 

personagens da tetralogia. 
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2 FICÇÃO HISTÓRICA: CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 

Este trabalho se propõe a fazer um estudo sobre obras que entendemos como 

pertencentes à matriz da ficção histórica, de modo que se faz necessário efetivar um 

breve panorama sobre o percurso teórico-crítico do romance histórico, bem como uma 

reflexão sobre o alcance dessa forma na produção literária brasileira. 

 Como ponto fundamental para a reflexão teórico-crítica, partiremos dos 

conceitos propostos por Lukács, somados aos apontamentos de outros teóricos 

contemporâneos, buscando ainda verificar a configuração dessa forma literária a partir 

da década de 90, auge dessa produção entre nós, até a produção atual.  

 O campo dos estudos literários sempre foi próspero para se pensar as 

relações com outros discursos. Em diversos momentos da historiografia houve a 

confluência na ficção de outros discursos originários de campos principalmente das 

ciências humanas, tais como a história, a sociologia, a filosofia, o cinema, as artes 

plásticas. Atualmente, tais procedimentos são vistos como extrema naturalidade, uma 

vez que as próprias fronteiras que dividiam essas áreas foram, senão extintas, 

bastante precarizadas. 

No universo ficcional, uma das formas literárias que mais se prestaram à 

hibridez ou à diversidade discursiva foi o romance, conforme já assinalou Bakhtin. E 

entre as formas desse gênero, uma em especial torna-se bastante interessante, 

porque, ainda que esteja associada a uma espécie de tradição literária, vem evoluindo 

e transgredindo seu universo formal. Trata-se do romance histórico. Houve um tempo 

em que a própria denominação dessa forma de romance trazia em si uma contradição, 

pois se entendia romance e história como termos bastante conflitantes.  A celeuma se 

dava principalmente entre historiadores, pois esses entendiam que o termo histórico 

remetia, invariavelmente, à verdade, enquanto romance era usado como sinônimo de 

ficção. A mudança de perspectiva deu-se quando os próprios historiadores passaram 

a questionar o status de verdade do relato histórico. 

 Assim, na contemporaneidade, as polêmicas que cercam o termo romance 

histórico não dizem mais respeito à questão da apropriação contraditória do termo 

histórico. A reflexão agora recai sobre a ressignificação do termo histórico, ocorrida 

no seio da História, e sobre a possibilidade dessa forma literária nos dias atuais, em 

um momento em que o discurso histórico passa por uma série de transformações.  
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 O termo romance histórico é tributário da teoria de György Lukács, pensada 

na primeira metade do século XX, tendo em vista as reflexões da história de então e 

sua correspondência com as obras de ficção do século XIX. No entanto, desde 

Lukács, a forma sofreu profundas mudanças, de tal modo que muitos críticos 

contemporâneos optam por chamar a essa modalidade de ficção histórica, metaficção 

historiográfica ou novo romance histórico. 

 Em nosso trabalho, daremos preferência para o uso da expressão ficção 

histórica, por entendermos tratar-se de uma denominação mais abrangente e menos 

eivada do compromisso com o romance histórico de matriz tradicional. Assim, parece-

nos que essa denominação dá conta das transformações operadas pelo discurso 

teórico-crítico acerca das relações entre literatura e história. 

Na concepção de György Lukács, o romance histórico nasce e morre no 

século XIX, tendo em vista que o surgimento do romance realista burguês, centrado 

na configuração do presente, impossibilitaria a continuidade do gênero.  Sem dúvida, 

essa é uma das afirmações mais problemáticas da teoria lukasiana, uma vez que 

muitas narrativas enfocando o passado histórico foram escritas após o Realismo. A 

questão é se seriam elas romances históricos, formas mutantes do subgênero ou 

ainda um novo subgênero como afirmam alguns teóricos (Jameson, 2007; Menton, 

1993; Hutcheon, 1991). 

A questão, embora seja bastante relevante para o estudo sobre a intersecção 

entre discurso histórico e ficcional, não é o cerne deste trabalho. Portanto, apenas a 

veremos de forma sucinta, tendo em vista a necessidade de avançar em outra direção. 

Não intencionamos responder diretamente a questão proposta por Jameson (2007) 

“O romance histórico ainda é possível? ”, embora invariavelmente nossas leituras nos 

direcionem para tal questionamento.  

  Assim, sem titubear, de pronto já esclarecemos que, enquanto leitores de 

ficção, observamos que, à parte toda essa discussão crítica, atualmente os autores 

continuam escrevendo ficções, que, muitas vezes, são romances que se apropriam 

literariamente de acontecimentos históricos, embora alguns neguem veementemente 

a denominação de romance histórico para suas obras. Neste sentido, é interessante 

lembramos a afirmação do crítico Perry Anderson (2007) de que nunca se deixou de 

se escrever romances históricos desde Scott, ainda que muitos fossem de qualidade 

duvidosa. 
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  Na contemporaneidade, a recuperação dessa forma literária é tão evidente, 

a ponto de a crítica Linda Hutcheon (1991) afirmar que toda a ficção do chamado pós-

modernismo poderia ser considerada metaficção historiográfica. Ainda segundo ela, o 

surgimento de uma série de narrativas de ficção histórica é decorrente do fenômeno 

do revisionismo histórico, que nada tem de comum com a ideia de heroicizar o 

passado, pelo contrário, visa desconstruí-lo pelo viés do presente.  

 Conforme veremos na seção que trata sobre as publicações do gênero no 

Brasil, aqui também esse fenômeno está atrelado ao propósito revisionista, uma vez 

que se evidencia a partir da década de 90 do século XX, justamente como tentativa 

de resgatar criticamente os episódios da história nacional, motivados pelas 

comemorações dos 500 anos.  

 

2.1  FICÇÃO HISTÓRICA: PERCURSO TEÓRICO CRÍTICO 

 
 No ensaio O Romance histórico - publicado em 1937, principal referência aos 

estudiosos do tema - György Lukács assinala o nascimento do romance histórico no 

início do século XIX, a partir das narrativas do escocês Walter Scott. Segundo o crítico, 

as obras de Walter Scott seriam as primeiras a empregar, de fato, na intriga 

romanesca o elemento histórico, compreendido como “o fato de a particularidade dos 

homens ativos derivar da especificidade histórica de seu tempo” (LUKÁCS, 2011, p. 

33) ou ainda como definiu Marilene Weinhardt (2011b, p. 26), “a especificidade 

histórica do tempo da ação condicionando o modo de ser e de agir das personagens”. 

 Desta forma, o termo romance histórico remete diretamente ao texto e às 

ideias de Lukács, sendo que as discussões propostas pelo filósofo têm sido tomadas 

por muitos como direcionamento teórico-crítico para pensar o conjunto de ficções que 

“encenam o passado histórico” (WEINHARDT, 2011b, p. 13).  

Nesse ensaio, Lukács não se preocupa apenas em descrever os 

procedimentos empregados por Scott, ele também prescreve quase que uma fórmula, 

partindo do modelo scottiano, o qual considera um exemplo de romance histórico 

genuíno. Preocupa-se em estabelecer uma espécie de filiação ao romance histórico, 

tendo em vista o respeito a certos elementos romanescos observados em Scott.  

Como exemplo de romances históricos destaca a obra Os noivos, de Manzoni e com 

alguma relutância Guerra e Paz, de Tolstói. 
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Entre os procedimentos que um romance deve apresentar para ser 

considerado histórico, Lukács destaca os seguintes: as particularidades do tempo 

histórico devem direcionar a ação das personagens, ou seja, deve haver a 

interpenetração entre as ações coletivas e individuais; a ação principal caberia às 

camadas intermediárias e baixas da sociedade, ou seja, aos “heróis medianos”, 

embora as grandes figuras históricas empíricas possam ser representadas 

secundariamente no enredo; a ação narrada deveria ocorrer num tempo pretérito à 

vida do autor (LUKÁCS, 2011, p. 33). 

Podemos observar que muitos dos procedimentos destacados por Lukács são 

justamente aqueles que representam sua perspectiva marxista da história. Isso 

explica também por que o romance histórico, segundo ele, só seria possível por meio 

de uma consciência da história coletiva perpassando a história individual, justificando, 

assim, o declínio da forma no Realismo e no Naturalismo, movimentos literários em 

que se focaliza, respectivamente, o individualismo do mundo burguês, e o retrato das 

agruras do presente, embora ignorando que ambas as coisas eram frutos das “forças 

motrizes essenciais da história”. (LUKÁCS, 2011, p. 253). O crítico entende que 

nessas escolas literárias soçobrou a capacidade épica de narrar, colocando o enredo 

em um eterno presente e diminuindo, portanto, o papel da história nos 

acontecimentos. 

 Embora muitos críticos discordem, em muitos aspectos, dos pressupostos de 

Lukács, a grande maioria tem reafirmado a importância de seu trabalho para se pensar 

a evolução do romance histórico, assim, “Qualquer reflexão sobre a estranha trajetória 

desta forma deve partir de Lukács, não importa quanto se afaste dele em seguida” 

(ANDERSON, 2007, p. 205).  

 Como já afirmamos anteriormente, embora um dos pressupostos de Lukács 

fosse a morte do romance histórico no cenário do realismo burguês, observamos que 

uma forma derivada, e por vezes muito próxima desse modelo ainda persiste, nos dias 

atuais. Desse modo, podemos afirmar que o romance histórico mudou desde Walter 

Scott, sendo que a ele foram acrescentadas novas concepções oriundas da própria 

reflexão histórica, mas continuou existindo como prática discursiva, ainda que com 

denominação diversa. Linda Hutcheon (1991, p. 22), por exemplo, chamou de 

metaficção historiográfica a narrativa autorreflexiva que se apropria de 

“acontecimentos e personagens do passado”.  



17 
 

 Partindo do pressuposto de White de que não é possível determinar a 

natureza concreta dos acontecimentos, na medida em que só temos acesso aos 

vestígios textuais para recriá-los enquanto fato, Hutcheon (1991) entende que a ficção 

metahistoriográfica questiona a veracidade do discurso histórico e exterioriza sua 

condição de “construto discursivo”.  

Outro importante estudioso do tema, Seymour Menton, considera que a 

América Latina, com seu imaginário maravilhoso, forneceu novas perspectivas à 

reflexão sobre o romance histórico. Mais do que isso, ele situa o aparecimento da 

nomenclatura para um novo subgênero de romance histórico a partir dos textos dos 

críticos uruguaios Ángel Rama e Fernando Ainsa, na década de 80, do século XX. 

Segundo ele, os primeiros a utilizar a expressão Novo Romance Histórico para 

designar as formas peculiares da narrativa hispano-americano (MENTON, 1993, p. 

24). 

 Menton, assim como Hutcheon, entende que um nome que guarda uma 

dívida tão grande com o século XIX, como a expressão romance histórico, não daria 

conta das novas características da produção hispano-americana manifestas a partir 

da publicação de O reino deste mundo (1949), do cubano Alejo Carpentier. Ele 

destaca que as características apresentadas por essas obras como paródia, 

dialogismo, intertextualidade, anacronismo, consciência metaficcional, entre outros, 

em muito se diferenciam das destacadas por Lukács. Opta, então, por chamar a essa 

forma de Novo Romance Histórico. 

  Na atualidade, constituem-se como reflexões basilares sobre essa 

modalidade narrativa, as efetivadas por Fredric Jameson (2007) e também por Perry 

Anderson (2007), já citado aqui. Jameson, bastante ligado à teoria lukasiana, no 

provocativo e sugestivo texto “O romance histórico ainda possível?”, destaca que a 

forma romanesca do século XIX mudou tanto para se adequar aos pressupostos da 

modernidade que seria bastante contraditório afirmar que ainda estamos diante de um 

tipo de romance histórico.  

 Ao contrário de Hutcheon, para quem o presente está sempre dialogando 

com o passado, embora muitas vezes o faça para desconstruí-lo, Jameson afirma que 

vivemos atualmente numa espécie de presente contínuo, tão esvaziado de referências 

históricas que o olhar para o passado só se dá por necessidade de evasão. Argumenta 

ainda que, no cenário atual, o público se misturou ao privado, ao mesmo tempo em 

que as catástrofes, guerras, ou seja, aqueles conflitos que provocavam a consciência 
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da história sobre o indivíduo, se tornaram tão cotidianos que alteraram totalmente a 

perspectiva da referência histórica.  

As observações do crítico, acerca de nossa relação com a história podem ser 

comparadas a de outro estudioso, este no campo da História. Koselleck (apud 

RICOEUR, 1997, p. 367), pensando sobre a época atual, afirma que ela se caracteriza 

“por um encolhimento do espaço da experiência”, experiência antes possibilitada pela 

relação entre presente e passado. 

  Deste modo, essas mudanças na relação do homem com a história e o 

tempo impossibilitariam o romance histórico, que seria aquela narrativa em que se 

articularia “uma oposição entre o público ou histórico (definido seja pelos 

acontecimentos, crises, líderes) e um plano individual, denotado pela categoria que 

denominamos personagens” (JAMESON, 2007, p.185). Para Jameson, na 

modernidade dissolveu-se essa dualidade de planos que seria “a condição 

indispensável para a existência do romance histórico” (JAMESON, 2007, p. 202). 

Todavia, o próprio Jameson termina sua explanação apontando que “no que toca ao 

romance histórico a necessidade irá produzir mais invenção, de modo que 

insuspeitadas novas formas do gênero inevitavelmente irão abrir seus caminhos” 

(JAMESON, 2007, p. 203). 

 O texto “Trajetos de uma forma literária”, de Perry Anderson, de certa forma, 

responde às reflexões de Jameson (ambos participaram de um mesmo evento sobre 

o tema). Anderson, assim como Jameson, retoma Lukács, embora sua análise siga 

outra direção. Ao contrário de Jameson, ele acredita que o romance histórico ainda 

resiste, reinventando suas formas e objetos. Aliás, para Anderson, o romance 

histórico, ou essa “forma literária” como ele prefere chamar, nunca deixou de ser 

produzida desde o século XIX.  O crítico afirma que até a década de 70 do século XX 

poucas “joias antigas” se aproveitavam do “imenso monte de lixo” produzido na época. 

No entanto, após esse período, “a cena mudou abruptamente, em uma das mais 

impressionantes transformações na história da literatura. Hoje, o romance histórico se 

difundiu como nunca nos âmbitos superiores da ficção, mais mesmo que no auge de 

seu período clássico nos inícios do século XIX” (ANDERSON, 2007, p. 216). Para o 

autor, o momento atual é muito profícuo para essa forma narrativa, principalmente na 

América Latina, que, saindo de um período de ditaduras, sente necessidade de 

revolver o seu passado traumático. 
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 Nesse sentido, se para Jameson as tragédias cotidianas impossibilitam o 

olhar para o passado, Anderson, ao contrário, afirma que é justamente devido a elas 

que o homem contemporâneo sente a necessidade de entender seu percurso no 

tempo. Ele entende o romance histórico como “forma literária que lida com uma 

concatenação de acontecimentos públicos no passado”, e neste sentido, o romance 

histórico atual pode ser visto “como uma tentativa desesperada de nos acordar para 

a história” (ANDERSON, 2007, p. 19), não uma fuga da história, como acredita 

Jameson. 

Entre os críticos brasileiros, vários pesquisadores vêm pensando a relação 

entre a história e a ficção, podemos destacar o trabalho dos pesquisadores Antonio 

Roberto Esteves, da UNESP, e Marilene Weinhardt, da UFPR. As reflexões de 

Esteves filiam-se aos conceitos de Menton e de seu novo romance histórico, buscando 

inserir as obras brasileiras no contexto da produção hispano-americana. Marilene 

Weinhardt, por sua vez, apresenta uma visão mais alinhada à concepção de 

Anderson, dando contribuições originais para pensar principalmente a produção 

ficcional brasileira de 1981 até os dias atuais. 

  Buscando efetivar as bases conceituais de sua sistematização, Marilene 

Weinhardt (2006a, p.134-135) destaca o que entende como ficção histórica: 

Uma resposta mais apressada tende a indicar como histórica aquela ficção 
que encena o passado. Não é preciso ser filósofo para saber que essa noção 
é tão vaga que acaba não significando muito se não a cercamos de alguns 
esclarecimentos. O fonema que se acabou de emitir, as noções sobre 
criação, expostas por Platão, a infância de qualquer um de nós é passado, o 
dia de ontem ou o minuto que acabou de passar são passados. O estudo do 
passado se chama História, mas nem tudo o que passou é objeto da história, 
porque nem todo passado é histórico. Os historiadores costumam distinguir 
acontecimento de fato histórico. Dizendo de maneira redutora, transforma-se 
em fato histórico aquele acontecimento que é aprendido pelo historiador 
como significativo para entrar em um encadeamento e explicar seu tempo. 
Ficção histórica é aquela que ficcionaliza a história. 

 Observamos que a pesquisadora atualiza a própria diferenciação de Lukács 

entre o romance histórico e o drama de costumes. De tal modo que um romance não 

é histórico porque situa a ação no passado, mas sim porque aquele passado histórico 

é determinante para a ação narrativa.  

 Weinhardt (2006a) entende que a base desse subgênero é sua relação com 

a história de um modo muito específico, de tal forma que reserva tal denominação 

para o texto ficcional: 
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[...] em que a historicidade é determinante para o enredo, ou seja, a obra em 
que a inscrição dos fatos narrados em um determinado tempo passado é 
decisiva para que eles tenham ocorrido como tal e, de modo explícito ou não, 
o texto dialoga com o discurso histórico, ou melhor, com discursos históricos 
(WEINHARDT, 2006a, p. 137). 

Podemos observar que tendo em vista a concepção acima citada, uma série 

de obras brasileiras podem ser lidas como romances históricos, ainda que se afastem 

em alguns aspectos da prescrição de Lukács. 

2.2 PERCURSO DA FICÇÃO HISTÓRICA NO BRASIL 

   Com relação ao percurso da ficção histórica no Brasil, destacamos que seu 

início, ainda que com produção em número reduzido, data do século XIX. Neste 

sentido, bons exemplos seriam os romances As minas de prata e A guerra dos 

mascates, de José de Alencar, que recriam enredos ficcionais centrados em episódios 

históricos do Brasil Colônia.  

  Até a década de 70 do século XX esse era um subgênero de produção 

bastante escassa entre nós, quando segundo Baumgarten (2000, p. 170) “assistimos 

ao aparecimento de um grande número de romances voltado para a recuperação e a 

escrita da história nacional, que é revisitada em seus diferentes momentos”. 

 Assim, observa-se que entre as décadas de 70 e 80 do século passado, uma 

série de romances focalizando acontecimentos importantes de nossa história oficial 

são publicados. Entre eles, o crítico destaca: Galvez, imperador do acre (1976), de 

Márcio Souza; A prole do corvo (1978), de Luiz Antonio de Assis Brasil; Em liberdade 

(1981), de Silviano Santiago;  A estranha nação de Rafael Mendes (1983), de Moacyr 

Scliar; Viva o povo Brasileiro, (1984) de João Ubaldo Ribeiro; Os varões assinalados 

(1985), de Tabajaras Ruas; A cidade dos padres (1986), de Deonísio da Silva 

(BAUMGARTEN, 2000, p. 170). 

      Na década seguinte, anos 90, a ficção histórica alcança um número 

bastante significativo de publicações, conforme apontam os críticos Marilene 

Weinhardt (2006a) e Antonio Roberto Esteves (2008). Destacam-se alguns títulos: 

Videiras de cristal (1990), de Assis Brasil; Agosto (1990), de Rubem Fonseca; Sonhos 

tropicais (1993), de Moacyr Scliar; Ana em Veneza (1994), de João Silverio Trevisan; 

Galantes memórias e admiráveis aventuras do virtuoso conselheiro Gomes (1994), de 

José Roberto Torero; A última quimera (1995), de Ana Miranda; Rios inumeráveis 
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(1997), de Álvaro Cardoso Gomes; Terra Papagalli (1997), de José Roberto Torero e 

Marcus Aurelius Pimenta. 

Os títulos acima citados se configuram numa amostra de romances que 

ficcionalizam o passado histórico das mais diversas maneiras. São romances cujos 

enredos apropriam-se literariamente de acontecimentos históricos sobre conflitos, 

guerras, migrações; ou ainda do próprio discurso literário, por meio da retomada de 

autores e personagens literários.  

Entre os autores que mais produziram ficções históricas nesse período 

destacam-se dois nomes. Trata-se de Luiz Antonio de Assis Brasil, de quem 

analisamos parte da obra nesse trabalho, e Ana Miranda, autora de romances 

comumente inseridos na linha da metaficção histórica. 

Assis Brasil já vinha produzindo romances ambientados em um passado 

histórico desde a década de 70. Um quarto de légua em quadro (1976) e A prole do 

corvo (1978), seus dois primeiros romances situam, respectivamente, o enredo no 

século XVIII e XIX, abordando a colonização açoriana e a Guerra dos Farrapos. 

 Na década de 80, dando continuidade a uma obra que já se deixava marcar 

pelas características desse subgênero, ele publica o romance Cães da província 

(1987), também ambientado no século XIX, e cujo enredo circula entre a vida do 

teatrólogo Qorpo Santo e um crime absurdo ocorrido em Porto Alegre, na época. 

Na década de maior florescimento do romance histórico brasileiro, Assis Brasil 

contribui com Videiras de Cristal (1990); Um castelo no pampa – trilogia (1992-1993); 

Concerto campestre (1997) e Breviário das terras do Brasil (1997), todos ambientados 

em um passado constituído historicamente, o que tornam o gaúcho uma referência no 

gênero da narrativa histórica. 

Ana Miranda, que estreara na poesia em 1978, produz em 1989 seu primeiro 

romance histórico, Boca do inferno, no qual ficcionaliza a vida do poeta Gregório de 

Matos, na Bahia do século XVII. Seu próximo romance, O retrato do rei (1990), situa 

o enredo no século XVIII, focalizando o episódio histórico da Guerra das Emboabas. 

Nos anos seguintes, a autora publica na linha da ficção histórica, ou metaficção 

histórica, como parte de sua crítica prefere chamar, A última quimera (1995) e Clarice 

(1996), em que ficcionaliza, respectivamente, a vida dos escritores Augusto dos Anjos 

e Clarice Lispector. Ainda em 1996, publica Desmundo, cuja narrativa recria 

ficcionalmente um episódio empírico do século XVI e Amrik, romance sobre a 

imigração árabe. Por sua proeminente produção, ela também se destaca como uma 
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autora para quem a matéria ficcional é o passado histórico, e com bastante relevância 

o próprio passado literário. 

As obras e autores acima citados são apenas alguns exemplos dessa 

tendência que é a atualização de episódios histórico e a eles soma-se uma série de 

autores que também incursionaram pelo subgênero. Alguns aceitam com naturalidade 

a denominação de seus romances como históricos, outros relutam contra tal 

classificação. João Silvério Trevisan, por exemplo, em entrevista a José Castello no 

caderno 2 de O Estado de São Paulo, acerca do romance Ana em Veneza (1995) 

afirma: “Não gosto de romance histórico e não considero que Ana em Veneza seja um 

romance histórico. Nunca me passou na cabeça escrever um romance histórico” (apud 

ESTEVES, 2008, p. 54). Mesmo à revelia do autor, Antonio Roberto Esteves (2008) e 

Marilene Weinhardt (2006a) concordam que essa é uma obra que pode ser lida como 

ficção histórica, justamente por focalizar a ação no passado e fazer “um painel 

abrangente da cultura brasileira do século XIX até quase o final do século XX [...]” 

(WEINHARDT, 2006a, p. 154) 

No caso da obra Videiras de Cristal, a posição do autor é semelhante à de 

Trevisan. Na nota explicativa, publicada no final da obra, Assis Brasil afirma: 

 
Sempre persegui a idéia de escrever um romance sobre os muckers, um 
romance que, com maior ou menor fidelidade aos fatos, narrasse a trajetória 
pessoal de algumas personagens – reais ou fictícias – que tiveram parte de 
suas vidas ligadas ao episódio do Ferrabrás. Nunca me passou pela cabeça 
escrever um romance histórico, muito menos uma ‘história romanceada’. 
Assim, os puristas de plantão devem esquecer o propósito de conferir datas, 
nomes e eventos; talvez os encontrem subvertidos ou mascarados pela 
fantasia – não tão feérica – do autor (ASSIS BRASIL, 2002, p. 51). 
  

É interessante destacarmos que, embora alegue não ter a intenção de 

escrever um romance histórico, o próprio autor cita na nota explicativa uma série de 

documentos históricos acerca da revolta no morro do Ferrabrás, que segundo ele 

foram consultados para escrever o romance dos Muckers, mostrando a preocupação 

em se pautar pela chamada veracidade histórica. 

Esteves (2008, p. 54), apesar das advertências de Assis Brasil, destaca que 

Videiras de cristal “segue a seara das narrativas baseadas em episódios históricos” 

que consagraram o autor gaúcho como “um dos escritores mais importantes da 

contemporaneidade” e herdeiro literário do também rio-grandense Erico Verissimo.  

Adiante, Esteves argumentará que, apesar dos protestos dos autores (Trevisan e 
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Assis Brasil) contra a classificação de suas obras como romances históricos, essa 

seria a melhor maneira de denominar “essas obras cuja ação ocorre num passado 

muito anterior ao tempo do escritor” (ESTEVES, 2008, p. 55). Observamos que 

Esteves ainda está empenhado em usar como régua de definição da ficção histórica, 

ou romance histórico, como ele chama, um dos pressupostos de Lukács que é a 

narração sobre um tempo histórico “muito anterior” à vida do autor. 

  Esteves, pensando nos motivos que levam os autores a negar a denominação 

de suas obras como romance histórico, argumenta que a negativa ocorre por que 

esses autores associam o romance histórico “aos parâmetros estabelecidos por Sir 

Walter Scott, no início do século XIX” (ESTEVES, 2008, p. 56). O curioso, no entanto, 

é que segundo ele, essas narrativas: 

[...] estão permeadas por uma minuciosa reconstituição histórica, tão cheias 
de detalhes que muitas vezes se aproximam da reconstituição arqueológica 
comum nos romances do final do século XIX. Por outro lado, elas mantêm um 
claro diálogo com uma enorme quantidade de textos históricos e literários, 
num tom altamente paródico e carnavalizado (ESTEVES, 2008, p. 56). 

 
 Sem dúvida que a reconstituição histórica é patente em todos os romances 

do subgênero, uma vez que é ela que garante a verossimilhança e assegura a 

manutenção do pacto de leitura efetivado junto ao leitor, para que ele acredite que os 

fatos narrados foram passíveis de ocorrer naquele momento histórico. Contudo, nem 

todas as obras deixam transparecer o “tom altamente paródico e carnavalizado” com 

intenção de desconstruir o discurso em que se firmam, no caso o histórico, e há ainda 

alguns romances que são claramente mais paródicos do que outros. Na seara da 

década de 90, Terra Papagalli (1997), de José Roberto Torero e Marcus Aurelius 

Pimenta e Galantes memórias e admiráveis aventuras do virtuoso conselheiro Gomes 

(1994), de José Roberto Torero, são exemplos claros dessa vertente mais paródica e 

“debochada” da ficção histórica.  

No começo do século XXI, o romance histórico sofre uma guinada. Segundo 

Weinhardt (2012, p. 246), a ficção histórica que “constituiu uma expressiva linha de 

força da produção brasileira nas derradeiras décadas do século XX” não se manteve 

no mesmo patamar no novo século, sofrendo um declínio na “atenção da crítica sobre 

essa modalidade” e também na própria produção de obras. Conforme alerta a crítica, 

embora tenha havido uma diminuição no número de obras desse teor, a ficção que se 

volta para o passado histórico segue sendo uma tendência expressiva no século XXI.  
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Neste sentido, destacamos ainda a contribuição da produção de Assis Brasil e 

Ana Miranda. O primeiro dando continuidade à sua literatura do Sul com O Pintor de 

retratos (2001); A margem imóvel do Rio (2003); Música Perdida (2006) e Figura na 

sombra (2012), em cuja análise centram-se os capítulos seguintes; a segunda 

revisitando a historiografia literária, com Dias & Dias (2002) e Semíramis (2014), em 

que aborda, respectivamente, a vida de Gonçalves Dias e de José de Alencar. 

A ficcionalização de personagens literários e escritores, que se apresentava 

como uma das linhas de força do romance histórico na década de 90, mantém-se 

firme na primeira década do século XXI.  Além das obras de Ana Miranda já citadas 

acima, são exemplos neste sentido: A filha do escritor (2008), de Gustavo Bernardo e 

O Dom do Crime (2010), de Marco Luchesi, Machado (2016), de Silviano Santiago 

que ficcionalizam a obra ou a vida Machado de Assis; Era no tempo do Rei (2007), de 

Ruy Castro, que retoma a personagem Leonardo do romance Memórias de um 

sargento de milícias, recriando uma narrativa na qual essa personagem ficcional 

convive com a figura de D. Pedro I. 

 Após 2010, observamos um interesse na ficcionalização do período do Brasil 

Colônia e do I e II Reinado com a publicação de quatro narrativas enfocando 

personagens e acontecimentos que vão do século XVIII ao XIX. Referimo-nos à 

Máquina de madeira (2012), de Miguel Sanches Neto; Em breve tudo será mistério e 

cinzas (2013) de Alberto A. Reis; Quatro soldados (2013), de Samir Machado de 

Machado, 2012 e O bibliotecário do imperador (2013), de Marco Luchesi. 

 Um exemplo na contramão da relação entre história e literatura nos é dado 

pela historiadora Mary Del Priore, que tem revisitado a história por meio dos recursos 

do discurso ficcional. Em 2007, ela lançou O príncipe maldito, um romance de “não 

ficção”, como declarou Eduardo Bueno na apresentação da obra, sobre o príncipe 

Pedro Augusto, neto de D. Pedro II. Recentemente, essa historiadora mergulha de 

vez na apropriação literária do discurso histórico com seu romance de estreia  Beija-

me onde o sol não alcança (2015), no qual constrói o relato ficcional de um triângulo 

amoroso verídico ocorrido nos Oitocentos. Neste sentido, entendemos que a 

historiadora subverte a lógica usual, segundo a qual são os romancistas que se 

utilizam do discurso histórico para compor romances. 

Mary Del Priore aplica na prática o postulado teórico do também historiador 

Hayden White, que em seu livro Meta-história: A imaginação histórica do século XIX 

discute as estreitas relações entre o trabalho do historiador e do romancista. White 
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considera que o pensamento histórico opera com a representação, portanto, não é 

isento de ficcionalização. Hayden White, assim como Hutcheon, entende que o 

historiador tenta explicar o passado por meio da busca de rastros, “achados”, que se 

perdem nas crônicas do passado. A diferença entre “história” e “ficção” para muitos 

se deveria ao fato de que o historiador “acha” suas histórias após a pesquisa 

documental, ao passo que o ficcionista “inventa” as suas. No entanto, ele salienta que 

a invenção também desempenha um papel importante “nas operações do historiador” 

(WHITE, 1995, p. 22), de forma que também a história passaria por um processo de 

invenção. 

 Afora o exemplo isolado, mas salutar, da historiadora que escreve narrativas 

ficcionais, um novo elemento é acrescido na relação entre história e literatura no 

século XXI, esse sim delineando-se como uma tendência. Trata-se da narrativa que 

recupera o passado histórico por meio da memória, ou melhor, por meio da narrativa 

em que se ficcionaliza o discurso de memória e que, portanto, se atém a um passado 

histórico mais próximo do presente da escrita. 

 A relação entre memória e história não é recente. O tema já foi abordado 

tanto pela linha da História quanto pela linha da Filosofia da História, respectivamente 

em Memória e História, de Jacques Le Goff e Memória, história e esquecimento, de 

Paul Ricoeur, para citarmos apenas dois exemplos dessa seara teórica. E se a 

memória é a matriz da história, como afirma Ricoeur (2007, p. 100), nada mais 

coerente do que a ficção histórica, principalmente a do passado recente, se debruçar 

sobre o tema. 

 Neste sentido, o uso como recurso ficcional do discurso memorialístico ou do 

discurso que o imita, efetiva-se como uma manifestação bastante significativa na 

ficção histórica recente.  Marilene Weinhardt (2012, p. 247), em recente levantamento 

sobre os romances que ficcionalizam a relação entre memória história, destaca: 

 
Expressiva parcela [de romances], em termos numéricos e particularmente 
quanto à realização estética, é constituída por discursos em primeira pessoa, 
figurando a ação de relatar no presente da escrita, ou seja, na 
contemporaneidade. Os narradores apresentam-se como indivíduos maduros 
ou mesmo muito idosos, e contam suas próprias vivências, na modalidade 
memorialística, situando suas ações em conjunção com o momento histórico. 
Não se tem em vista, nesta seleção, a vertente que se vem denominando 
autoficção, nem o romance autobiográfico, definido por Philippe Lejeune 
(WEINHARDT, 2012, p. 247). 
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A crítica ressalta ainda que, em relação ao uso do discurso de memórias como 

recurso ficcional, em muitos romances, o tempo da escrita coincide com o tempo de 

vida do autor. Em outros casos, no entanto, “o tempo do narrador memorialista é 

situado em faixa que não coincide com o tempo da escrita e do escritor” 

(WEINHARDT, 2012, p. 247). 

 No primeiro caso, se tomássemos apenas os pressupostos de Lukács não 

teríamos um romance histórico, uma vez que não haveria a distância temporal entre 

a vida do autor e os fatos narrados. No entanto, quase todas as reflexões recentes 

sobre ficção histórica entendem que esse pressuposto de Lukács é baseado numa 

concepção de “passado histórico” já superada pelo próprio discurso da história, que 

cada vez mais se volta para o passado recente.  

  Eric Hobsbawm registra que há uma “zona de penumbra entre a história e a 

memória; entre o passado como um registro geral e aberto a um exame mais ou 

menos isento e o passado como parte lembrada ou experiência de nossas vidas” 

(HOBSBAWM, 1988, p. 15). Segundo o autor, essa zona começa com a tradição ou a 

memória familiar e se estende até o fim da infância, quando reconhecemos que os 

destinos públicos e privados são inseparáveis e se determinam mutuamente. Esse 

espaço é chamado de “terra de ninguém” porque os fatos vigoram entre a memória 

individual e coletiva (HOBSBAWM, 1988, p. 15).  

 Desta forma, Marilene Weinhardt (2012) entende que os romances que 

ficcionalizam o passado recente sob o simulacro do discurso de memória, 

trabalhariam na perspectiva dessa “zona de penumbra”, citada por Hobsbawm. Neste 

sentido, a crítica destaca que a distância temporal entre a vida do autor e a narração 

dos fatos não é uma condição si ne qua non para a conscientização sobre o caráter 

histórico dos acontecimentos. 

Entre os romances situados nessa “zona de penumbra”, publicados na 

primeira década do século XXI, que se utilizam do discurso de memórias, do tempo 

narrado predominantemente no século XX e da conjugação dos eventos pessoais com 

os sócio históricos, a autora destaca os seguintes títulos: O fantasma de Luis Buñuel 

(2004), de Maria José Silveira; Não falei (2004) de Beatriz Bracher; Sob o peso das 

sombras (2004), de Francisco Dantas; Cinzas do norte (2005), de Milton Hatoum; 

Antonio (2007), de Beatriz Bracher; Roliúde (2007), de Homero Fonseca; A chave de 

casa (2007), de Tatiana Salem Levy; Órfãos do Eldorado (2008), de Milton Hatoum; 
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Heranças (2008), de Silviano Santiago; Yuxin: alma (2009), de Ana Miranda; e Leite 

derramado (2009), de Chico Buarque; Azul-corvo (2010), de Adriana Lisboa. 

  Marilene Weinhardt alerta que nessa tendência “a listagem é variada”, 

contendo tanto autores estreantes, como nomes experientes na produção de ficção 

histórica. Também variam “os espaços geográficos e sociais, seja quanto à origem 

dos escritores, seja quanto à cena ficcionalizada” (WEINHARDT, 2012, p. 249). A 

memória também não é um recurso exclusivo dos narradores velhos, como mostram 

as narrativas de Tatiana Salem e Adriana Lisboa. 

Indo além da premissa de Marilene Weinhardt sobre os romances que se 

apropriam do discurso da memória para estabelecer o diálogo com o passado 

histórico, entendemos que nessa vertente poderiam ser incluídos os romances nos 

quais os autores utilizam-se de dados autobiográficos para constituir a matéria 

ficcional, ainda que o recurso memorialístico não transpareça explicitamente na 

tessitura narrativa, desde que haja um diálogo entre a memória individual e histórica. 

Esses relatos circundariam a “zona de penumbra” de fatos históricos que estão entre 

o espaço da memória e da história.  

 Sobre a relação desses autores com a história, podemos dizer que eles são, 

metaforicamente, como o anjo de Benjamim, que a partir de suas memórias olham 

para o passado, tentando entender a dimensão de suas ruínas individuais e coletivas. 

São exemplos neste sentido K. relato de uma busca (2011), de Bernardo Kucinski e 

O irmão alemão (2014), de Chico Buarque.   

Em ambos os romances, os autores constroem suas ficções a partir das 

memórias familiares, memórias essas que estão intimamente ligadas à memória 

histórica. Embora não priorizem a simulação do discurso memorialístico, esses 

romances se voltam para um passado recente e, tendo em vista a pouca distância 

temporal, possibilitam que reconheçamos o quanto os destinos públicos e privados 

estão ligados, além de mostrar os modos pelos quais a memória constitui a história. 

 K. relato de uma busca trata-se de um conciso romance, que por meio da 

sobreposição de um conjunto de vozes, tenta recuperar o percurso de Ana Kucinski, 

desaparecida durante a ditadura militar, centrando-se na narrativa em 3ª pessoa (do 

pai de Ana), mas entremeado por relatos em primeira pessoa; O irmão alemão, de 

Chico Buarque, por meio de uma narração em primeira pessoa, centra-se na 

descoberta de um irmão alemão, cujas últimas informações referem-se ao período 

que antecede à 2ª guerra. 
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 Os exemplos de romances aqui citados nos mostram como a categoria 

herdada do século XIX encontra novas formas de abordar o discurso histórico, 

recebendo incursões teóricas da própria história. Essa categoria desconfia de si 

mesma e marca o seu caráter de construção verbal nas obras metaficcionais que 

abordam a obra e vida de autores e o estilo de períodos literários; apropria-se de 

acontecimentos da história recente por meio dos recursos da memória e passa a tecer 

suas próprias reflexões sobre a permanência desses eventos na história. 

  No entanto, seja como filiação à proposta de Lukács, seja como negação 

dessa, o objeto da ficção histórica ainda é o mesmo: a relação do homem com a 

história. O romance histórico hoje e ontem trabalha com a noção de consciência 

histórica, que pode ser resumida em todos os romances como aquele momento em 

que a personagem se dá conta de que muito de seu percurso se deve às forças do 

contexto histórico em que está inserido.   

Feitas tais considerações sobre as perspectivas teóricas e a produção 

ficcional dessa vertente na atualidade, doravante vamos abordar a tetralogia 

Visitantes ao Sul, de Luiz Antonio de Assis Brasil pelo viés da ficção histórica. 
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3 AS DIVERSAS FACETAS DE VISITANTES AO SUL VISTAS SOB O VIÉS DA 
FICÇÃO HISTÓRICA 

Entre o grande número de narrativas ficcionais publicadas recentemente, 

podemos notar que, com relação ao uso do elemento temporal, delineiam-se duas 

tendências: a primeira é constituída por uma narração ancorada no cenário 

contemporâneo que, eventualmente, reflete sobre a própria dificuldade de falar do 

presente; a segunda empreende uma narrativa que se volta para o passado, e ao 

fazê-lo utiliza-se da perspectiva do discurso histórico.  

Entre os autores contemporâneos que situam o enredo de seus romances no 

passado histórico, como já vimos, destaca-se a figura de Assis Brasil que, como 

mostraremos, tem se empenhado em criar uma obra atrelando o discurso ficcional ao 

plano histórico. 

Em nosso trabalho, pretendemos analisar quatro obras do autor. Trata-se da 

tetralogia intitulada Visitantes ao Sul, composta por O Pintor de retratos (2001); A 

margem imóvel do Rio (2003); Música Perdida (2006) e Figura na sombra (2012). 

Objetivamos mostrar que, embora haja variações sobre o enredo desses romances, 

todos eles se debruçam sobre a vida de certos indivíduos que, por motivações 

diversas, chegam ao Rio Grande do Sul e são provisoriamente (no caso de A margem 

imóvel do rio) ou permanentemente tragados pelo universo do Pampa. 

Uma vez que a inserção desses viajantes na paisagem sulista e o 

desenvolvimento de suas trajetórias pessoais estão intimamente ligados a uma série 

de acontecimentos históricos do século XIX, entendemos que as obras dessa 

tetralogia se configuram no que a crítica literária classifica como ficção histórica.   

Neste sentido, o objetivo central deste trabalho é estabelecer em que medida uma 

leitura crítica dessa tetralogia, sob a perspectiva da ficção histórica, se mostra 

rentável, e ainda analisar os procedimentos romanescos utilizados no 

desenvolvimento das obras que denotam o uso da história transfigurada pelo viés 

literário. 

 Como veremos, a tetralogia Visitantes ao Sul se configura sempre pelo 

contraponto entre o cotidiano interno do pampa e a chegada de alguém de fora desse 

espaço, trazendo elementos da cultura ocidental (como Ocidente entende-se a 

Europa) do período. São todos homens desafortunados que, por algum motivo, se 

descobrem como indivíduos no mundo do pampa, não sem antes negar esse espaço 
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de barbárie1.  Se as ações individuais das personagens parecem estar em um primeiro 

olhar desvinculadas das condições sociais, basta uma análise mais profunda para 

observarmos que elas estão intimamente relacionadas ao momento histórico. Neste 

sentido, vale frisar que é a própria configuração sociocultural do pampa que reforça o 

olhar estrangeiro e a dificuldade inicial de adaptação a esse espaço.  

 Conforme esperamos mostrar, para construir o panorama dessas vidas 

individuais, nesse espaço com características bem específicas, o autor entrecruza 

algumas abordagens sobre o tempo e a percepção dele pelas personagens e pelo 

narrador. Para recriar ficcionalmente o tempo histórico, o autor lança mão de uma 

conexão entre o tempo individual, garantido nas ações individuais das personagens e 

o tempo cósmico, vislumbrado no espaço quase mítico do pampa. 

 De modo geral, podemos dizer que as quatro narrativas são construídas 

sobre uma mesma fórmula, ou tema, mas o resultado nunca é o mesmo. Neste 

sentido, observamos, por exemplo, que alguns elementos do enredo se repetem ao 

longo da tetralogia: 

 A presença do estrangeiro; 

 Os romances se passam no século XIX; 

 O espaço do pampa é determinante na trajetória pessoal das 

personagens; 

 O narrador exerce a mesma posição nas quatro narrativas: narrador 

onisciente, com tom professoral; 

 Há a exploração ficcional de uma espécie de imaginário gaúcho em 

todas as narrativas; 

 Fatos históricos e figuras empíricas permeando a narrativa ficcional; 

                                                           
1 Para muitas personagens da tetralogia, o Sul é visto como o espaço da barbárie em função da 

rudeza de seus habitantes e da violência da guerra.  Como aponta Mariza Saenz Leme, em reflexão 
sobre Os sertões, e que guardadas as devidas proporções pode ser aplicada à tetralogia assisiana, por 
muito tempo a interpretação das sociedades operou por meio da dicotomia civilização versus barbárie. 
Sendo a civilização entendida como “sinônimo da Europa que culturalmente se desenvolve de modo 
ao menos aparentemente hegemônico em moldes iluminista.  A Europa do desenvolvimento capitalista 
– industrial, financeiro, monopolista – do século XIX. Progresso. ” e a Barbárie, referindo-se a “tudo que 
disto se diferencia, se distancia. O outro que não consegue enquadrar. Atraso. ” (SAENS apud SILVA, 
2001, p. 14). 
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 Personagens femininas secundárias, embora marcantes, inclusive pela 

postura sexual. 

Como o maestro José Joaquim de Mendanha, personagem central de Música 

perdida, Assis Brasil lança mão de um exercício de composição narrativa que se 

configura em “variações sobre um tema”, como já revelou o próprio autor (2012, p. 

261). O tema é a chegada do estrangeiro e sua relação com o pampa. No entanto, as 

correlações ficcionais internas das obras criam narrativas bastante diversas. Um pintor 

de retratos/fotógrafo, um cronista, um músico e um viajante/ cientista, todos acabam 

por mergulhar nesse mundo arcaico, para eles espaço da barbárie, mas também da 

liberdade individual.   

É necessário destacarmos que o termo barbárie aqui evocado, retoma um 

conceito sobre o qual um grande número de pensadores já se debruçou. O termo 

bárbaro na Antiguidade servia para denominar quem não era grego ou romano. 

Identificava assim o estrangeiro, o que tinha outro idioma e outros costumes.  Após o 

Iluminismo, a barbárie se torna um conceito filosófico, uma problemática que envolvia 

a contradição entre a racionalidade e o rompimento com a unidade ideal da sociedade. 

 Segundo Jean- François Mattéi, para os pensadores do final do século XVIII, 

a barbárie significava todo comportamento que rompesse com a harmonia social. 

Sendo que para muitos esse problema havia sido amenizado pelo pensamento 

racional do Século das Luzes, ao menos na Europa, estando ainda presente em outras 

sociedades. 

 No século XIX, após o triunfo do Positivismo, um grande número de autores, 

literatos, como Goethe, Hugo, Flaubert, Baudelaire e Poe, mostraram a falência da 

superioridade civilizatória da Europa, denunciando o progresso das Luzes como o 

responsável por criar uma sociedade extremamente industrializada,  na qual, no 

entanto, imperava a divisão de classes, injustiça e miséria social. Para eles, no 

Oitocentos predominava a chamada “barbárie culta” (MATTÉI, 2001). 

 Embora, como mostra a crítica acima, a Europa tivesse apenas ocultado a 

ignorância, a guerra e a violência sob o manto do Iluminismo, do progresso positivista 

e do triunfo da democracia, ela se instaura como um paradigma da civilização, 

principalmente em comparação com as sociedades dos outros continentes. 

No caso, das personagens da série Visitantes ao Sul, a sua formação cultural 

denota sempre um apreço por esse ideal civilizatório que tem na produção europeia 

um parâmetro, e mesmo aqueles advindos de espaços afastados dos centros 
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europeus acabam por receber essa influência. De tal modo que, ao adentrarem no 

espaço do Sul, esses homens de formação letrada, artística ou científica, deparam-se 

com um cenário, que remete em sua cultura de origem a tudo de primitivo e inculto. 

Por isso o adjetivo bárbaro é tantas vezes utilizado por eles para designar o pampa. 

Esses homens, embora pertençam a lugares sociais muito semelhantes, 

acabam transfigurando, cada um pela profissão que exerce, não só a percepção do 

espaço, mas também sua relação com o outro. Assim, por meio da fotografia, da 

crônica de viagem, da música e da ciência, o pampa ganha, ao longo da narrativa, 

uma dimensão múltipla e complexa.  

 Uma marca da literatura gaúcha, que tem nas figuras de Verissimo, Dionélio 

Machado e Josué Guimaraes seus maiores expoentes literários, sempre foi a 

capacidade de refletir sobre a idiossincrasia do Rio Grande do Sul, por meio de uma 

visão interna, sem, no entanto, se esquecer das inter-relações nacionais. É no 

conjunto dessa tradição que Assis Brasil pode ser inserido. Todavia, cabe salientar 

que, nessa tetralogia, diferente dos seus conterrâneos e de sua própria obra anterior, 

ele constrói a visão desse espaço a partir do olhar do estrangeiro, ainda que seu 

narrador seja o protótipo do homem sulista. 

 O tema do estrangeiro está presente em outras obras de Assis Brasil. Em As 

Virtudes da Casa, por exemplo, a passagem de um estrangeiro gera a desagregação 

dos valores de uma família tradicional gaúcha, no entanto ali a abordagem é de fundo 

mais psicológico. Na tetralogia Visitantes ao Sul, a construção desse olhar estrangeiro 

possui muitas semelhanças, não obstante, os percursos das personagens serem 

diferentes, bem como as razões que as trazem ao pampa. Vejamos: 

 A personagem de O pintor de retratos, Sandro Lanari, nasce na Itália, numa 

família de pintores. Vai estudar em Paris, onde se encanta com a fotografia de Sarah 

Bernhardt, feita por Félix Nadar, figura muito reconhecida na França da época. 

Maravilhado com a nova arte, vai ao atelier de Nadar e pede para ser fotografado, 

mas não se reconhece na foto e, desde então, passa a odiá-lo. Influenciado pela vinda 

de outros imigrantes italianos, viaja para o Rio Grande do Sul, onde fixa residência, 

trabalhando como pintor de retratos. Ao longo dos anos acompanha a transformação 

de um mundo, tanto política como culturalmente. Converte-se à fotografia e volta a 

Paris para um confronto com Nadar. 
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    A contradição entre o mundo do pampa e a Paris oitocentista é visível na 

fotografia que Lanari decide mostrar a Nadar, que revela o momento da degola de um 

prisioneiro, em uma das tantas guerras do Sul.  

Em A margem imóvel do rio, a personagem é um cronista da casa imperial 

que, após perder a mulher por quem está apaixonado, viaja ao Rio Grande do sul a 

pedido do imperador, buscando encontrar um requerente que havia solicitado um título 

nobiliárquico, prometido vinte anos antes por D. Pedro II. Embora já tivesse estado 

naquelas paisagens, tudo agora é diferente aos olhos do Cronista. Ele entra no 

imaginário do pampa gaúcho, integrando-se aos poucos na realidade local. Essa 

narrativa, ao contrário das demais, estabelece um paralelo entre o microcosmo do 

pampa e o Brasil em si. No contexto regional presenciamos a morte de um tipo do 

século XIX, o estancieiro tradicional, ao mesmo tempo, em âmbito nacional, morre 

também um regime político: a Monarquia.  

Em Música Perdida, acompanhamos a vida de Joaquim José de Mendanha, 

Quincazé, músico e maestro mineiro que após uma tragédia pessoal migra para o Sul 

do Brasil. Quando jovem ele foi aluno do Padre Mestre José Maurício (importante 

nome da música brasileira do século XIX) e compôs uma cantata grandiosa que se 

perde, após ter sido enviada a Rossini. Nos acontecimentos da vida desse músico de 

província imbricam-se os próprios elementos da história cultural do século XIX, e a 

fixação do personagem no Sul permite traçar os reflexos dessa no contexto gaúcho. 

Assim como Lanari, em relação a Nadar, Mendanha também não consegue 

sensibilizar Rossini com sua arte. 

Em Figura na sombra, livro que fecha a tetralogia, a narrativa se debruça 

sobre a vida de um botânico. Aimé Bonpland nasceu na França e viveu a era 

napoleônica, sendo o botânico responsável pelo jardim da imperatriz Josefine. Num 

século em que as ciências naturais estavam em alta, Aimé Bonpland aceita o convite 

de Alexander von Humboldt para empreender uma viagem à América. Ambos voltam 

coroados de glória à Europa, mas cada um toma rumos diferentes. Enquanto 

Humboldt aproveita seu sucesso na Europa, Aimé Bonpland migra para a América 

Latina, e se torna estancieiro no pampa, permanecendo como uma figura na sombra 

de Von Humboldt e da ciência do século XIX. 

 Como observamos no resumo das quatro narrativas que compõem a 

tetralogia Visitantes ao Sul, é sobre a vida dessas personagens e suas relações com 

o contexto do século XIX que se articula o enredo dessas narrativas. 
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  Neste sentido, convém explicitarmos que essa perspectiva é fundamental 

para nosso posicionamento crítico em favor de lê-las como ficções históricas, pois 

segundo destaca Weinhardt, a base da ficção histórica é sua relação com a história 

de um modo muito específico, de tal forma que: “Reservamos tal denominação para o 

texto ficcional em que a historicidade é determinante para o enredo, ou seja, a obra 

em que a inscrição dos fatos narrados em um determinado tempo passado é decisiva 

para que eles tenham ocorrido como tal” (WEINHARDT, 2006, p.136).  Weinhardt 

(2006, p.136) argumenta ainda que o diálogo “com o discurso histórico, ou melhor, 

com discursos históricos” pode ser explícito ou não. Assim, a leitura dessas narrativas 

como ficção histórica explica-se em razão de os acontecimentos, as ações e emoções 

das personagens estarem intimamente ligado aos determinantes históricos do período 

em que a narração está situada.  

 

 3.1 DIÁLOGOS ENTRE FICÇÃO E HISTÓRIA EM O PINTOR DE RETRATOS 

 

Ao longo de sua carreira como escritor, Luiz Antonio de Assis Brasil tem se 

dedicado a fazer grandes panoramas da vida gaúcha, se destacando como um dos 

autores mais produtivos da ficção histórica. São exemplos, neste sentido, A prole do 

corvo, Um castelo no Pampa, Videiras de Cristal e Cães da província, entre outros. 

 Em O pintor de retratos (2001), livro que inicia a tetralogia Visitantes ao Sul, 

o autor se utiliza mais uma vez de elementos da ficção histórica, reconstruindo 

ficcionalmente eventos da história e da cultura gaúcha do século XIX, e fazendo ainda 

uma ponte com a cultura europeia de então. 

 O próprio autor, em entrevista, destaca a importância do elemento histórico 

em suas obras, pois compreende que “só pela história se entende um povo e sua 

cultura”, embora seja enfático ao afirmar que não faz romances históricos: 

 
[...] não sou um escritor de romances históricos. O que me interessa é 
entender as personagens, o que está por baixo. As pessoas, mais do que o 
fato histórico, que é o pano de fundo. Muitos acham que tenho vocação para 
destruir mitos, mostrar os podres das personagens históricas e grandes 
famílias. O que quero é trazer à luz a paixão, o desespero, a tragédia pessoal 
de cada um [...]. O mito é revisitado para se descobrir sua humanidade 
(ASSIS BRASIL, 1993, p. 6). 
 
 

 A afirmação de Assis Brasil coopera para entendermos a complexidade que 

envolve sua produção literária. Na entrevista, ele fala de três pontos salutares de sua 
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obra, que de modo genérico dizem respeito à relação estabelecida entre a 

configuração das personagens e a abordagem do tempo. Sua obra intenta trazer ao 

leitor as paixões, o desespero e as tragédias pessoais das personagens, mas escolhe 

situar a ação em um tempo histórico bastante restrito, o século XIX, buscando ainda 

marcar bem os acontecimentos históricos desse tempo.  Há ainda a opção pela 

abordagem do tempo e do espaço que, por vezes, beira a figuração mítica.  Esse 

recurso na utilização dos elementos narrativos cria uma narrativa dinâmica, que em 

nada lembra a austeridade formal do antigo romance histórico. 

O autor não vê com bons olhos a filiação de seus romances à modalidade do 

romance histórico, justificando que “romance adjetivado não é romance”. Ele entende 

que mesmo nos romances que se apropriam de fatos históricos “Sua matéria-prima 

não é a verdade, mas a imaginação e a construção simbólica” (ASSIS BRASIL, 2018). 

Para o autor, a História e a Literatura, a partir do Iluminismo se consolidam 

como discursos diversos, pois, enquanto a primeira “busca legitimação no documento, 

o qual fundamenta o fato interpretado”; a segunda “não deve nada a ninguém nem a 

nada, a qualquer documento ou qualquer testemunha; em suma ela se autolegitima, 

e, assim sendo, sua verdade é interior a si mesma” (ASSIS BRASIL, 2018). 

 Assis Brasil afirma que, em suas narrativas, “[...] o passado é cenário – e 

apenas cenário”, e ao escrever busca olhar “para o passado, trazendo-o para uma 

visão estritamente contemporânea” (Apud SILVA, 2017).  Todavia, para fazer a 

reconstituição ficcional do espaço do pampa, no século XIX, recupera os eventos 

paradigmáticos dessa época e as personagens empíricas marcantes, em relação com 

as personagens “criadas” na ficção. Deste modo, a especificidade histórica do 

passado coletivo condiciona os destinos individuais e o agir das personagens, o que 

se configura em uma marca da ficção histórica, desde Lukács. 

Pensando na especificidade desse subgênero, Célia Fernandez Prieto (1998, 

p. 177) destaca que a constituição de uma narrativa em ficção histórica se sustenta 

por três traços, sendo dois de caráter semântico e um de caráter pragmático:  

 
O primeiro, o mais evidente e característico, é a coexistência em seu mundo 
ficcional de personagens, acontecimentos, e lugares inventados com 
personagens, acontecimentos e lugares procedentes da historiografia, ou 
seja, materiais que foram codificados e documentados anteriormente à 
escrita do romance em outros discursos culturais considerados históricos [...]. 
O segundo é a localização da diegese (do universo espaço-temporal em que 
se desenvolve a ação) em um passado histórico concreto, datado e 
reconhecível pelos leitores graças à representação dos espaços, do ambiente 
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cultural e do estilo de vida característicos da época (cidades, edifícios, 
costumes, atitudes, crenças, objetos, vestimentas). O terceiro traço genérico, 
índice fundamental para a configuração do leitor implícito, e para a proposta 
do pacto narrativo próprio do gênero, consiste na distância temporal colocada 
entre o passado em que se desenvolvem os acontecimentos narrados e em 
que atuam as personagens e o presente do leitor implícito. A novela histórica 
não se refere a situações ou personagens presentes, mas deve levar seus 
leitores para o passado, para as realidades mais ou menos distantes e 
documentadas historicamente2 (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 177-178 – 
tradução nossa). 
 
 

 A partir das assertivas de Fernandez Prieto depreende-se que é condição 

necessária para a manutenção do pacto da verossimilhança na ficção histórica a 

construção da diegese baseada nos elementos de um passado público, a que o leitor 

deve ter acesso a priori, ainda que de forma rudimentar. Como passado público 

podemos entender o conjunto de acontecimentos ocorridos em um tempo concreto, e 

cuja realização contou com a participação de sujeitos empíricos, historicamente 

reconhecidos pelo leitor. 

Esses são dois recursos utilizados por Assis Brasil em O pintor de retratos e, 

como veremos mais adiante, em outras obras, objetivando, a partir deles, criar um 

simulacro persuasivo. O mesmo Sandro Lanari, que tem a oportunidade de habitar a 

Paris oitocentista num momento de grande transformação cultural, posteriormente 

participará de uma das lutas paradigmáticas do Rio Grande do Sul.  Sem dúvida é o 

processo ficcional, centrado na figura de Sandro Lanari, que permite ao autor 

relacionar aspectos tão diferentes do século XIX, reunindo na trajetória dessa figura 

ficcional aspectos da vida central e periférica da época, no entanto para o leitor os 

aspectos históricos são elementos importantes para  dar verossimilhança à trama. 

                                                           
     2 El primero, el más evidente y característico, es la coexistencia en su mundo ficcional de personajes, 
acontecimientos, y lugares inventados con personajes, acontecimientos, y lugares procedentes de la 
historiografia, esto es, materiales que han sido codificados y documentados previamente a la escritura 
de la novela en otros discursos culturales a los que se reputa de históricos. [...]. 
 
 El segundo es la localización de la diégesis (del universo espacio-temporal en que se desarolla la 
acción) en un pasado histórico concreto, datado, y reconocible por los lectores merced a la 
representación de los espacios, del ambiente cultural y del estilo de vida característicos de la época 
(ciudades, edificios, costumbres, actitudes, creencias, objetos, indumentária). El tercer rasgo genérico, 
índice fundamental para la configuración del lector implícito, y para la propuesta del pacto narrativo 
próprio del género, consiste en la distancia temporal abierta entre el pasado en que se desarollan los 
sucesos narrados y en que actúan los personajes, y el presente del lector implícito. La novela histórica 
no se refiere a situaciones o personajes de la actualidad, sino que lleva a sus lectores hacia el pasado, 
hacia realidades más o menos distantes y documentadas históricamente (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, 
p. 177-178). 
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A vinda de Lanari para o pampa, sua função de fotógrafo itinerante, e depois 

seu trabalho junto às tropas legalistas, permitirá que aspectos da vida pessoal da 

personagem se imiscuam na vida social e política da região e vice-versa. Os encontros 

de Lanari com a figura histórica de Félix Nadar, o mestre da fotografia dos oitocentos, 

possibilita, ainda, recriar de forma mais ampla o panorama cultural da época. 

 Em O pintor de retratos, estamos, portanto, diante de uma “forma literária que 

lida com uma concatenação de acontecimentos públicos no passado” (ANDERSON, 

2007, p. 205), ou seja, nela ocorre a articulação entre o plano “público ou histórico 

(definido seja pelos acontecimentos, crises, líderes) e um plano individual, denotado 

pela categoria que denominadas personagens” (JAMESON, 2007, p.185).  É a vida 

de Sandro Lanari que servirá de ponte entre dois espaços geográficos e sociais tão 

distintos: Paris e o Pampa. 

 A personagem de Assis Brasil, assim como Garibaldi, cujo retrato está fixado 

na pousada em que Sandro se hospeda em Porto Alegre, também vive entre a Europa 

e a América, no entanto a esse faltam a fama e os gestos de coragem do “herói dos 

dois mundos”. Neste sentido, a própria menção à figura histórica de Garibaldi denota 

a intenção de aproximação verossímil do passado público; serve ainda de contraponto 

para fixar os aspectos da psicologia do anônimo imigrante italiano, Sandro Lanari. 

  Na trajetória de Lanari contrastam-se a memória de uma Europa milenar, e 

a imersão em uma terra nova na qual a barbárie ainda impera. O Sul é descrito no 

romance como o espaço de uma brutalidade arcaica, no qual as pessoas cospem no 

chão; e nas guerras, soldados degolam prisioneiros para poupar balas. Nem mesmo 

a chegada da modernidade, marcada pela fotografia, muda a postura “dura” do 

gaúcho frente à vida. Desta forma, observamos o intento da narrativa em construir 

uma espécie de contraponto entre o mundo do pampa e o mundo europeu, pelo olhar 

do pintor, um estrangeiro. Tarefa que será perseguida, em toda a tetralogia. 

  Em O pintor de retratos, a barbárie gaúcha se contrapõe à cultura europeia; 

o Guaíba vazio de mitologias ao milenar Adriático; a pintura simplória de Violante à 

moderna fotografia da musa Sarah Bernhardt; a arte anônima de Lanari à fama 

mundial de Félix Nadar. Neste sentido, é mister observar que   é a condição de 

imigrante de Sandro Lanari que liga polos tão distintos. 

 O próprio Sandro está ligado de forma paradoxal a Nadar, figura empírica e 

enigmática, que expressa bem as transformações culturais do século XIX, no cenário 

parisiense. Na ficção, cabe ao fotógrafo francês que, na vida real, fotografou figuras 
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históricas, inclusive o imperador do Brasil, D. Pedro II, registrar também o 

desconhecido Sandro Lanari. 

  Sem dúvida nenhuma, um dos recursos mais interessantes da ficção 

histórica, justamente por expor seu caráter de simulacro do real, é essa relação entre 

personagens fictícias e personagens empíricas, adotada desde Scott. 

 T. Parsons (apud MIGNOLO, 1993, p. 125) pensando a relação do referencial 

em textos literários, apresenta uma tipologia ontológica das personagens, 

distinguindo-as em duas categorias: as entidades nativas e entidades migrantes, 

referindo-se, respectivamente, às personagens nascidas na própria ficção, e às 

personagens que migram de um mundo referencial para o universo da ficção. 

 Em O pintor de retratos, Félix Nadar é uma entidade migrante, “pois muda de 

um mundo onde o reconhecemos como entidade existente para um mundo ficcional” 

(MIGNOLO, 1993, p. 125). De tal forma que, embora circule em um mundo ficcional 

criado pelo autor, ele deve manter algumas características que permitam a 

identificação com a pessoa histórica. Lanari, por sua vez, é uma entidade nativa, “cuja 

existência não conhecemos antes do romance” (MIGNOLO, 1993, p. 126), sendo que 

à sua personalidade o autor pode aplicar toda a liberdade criadora. 

 De modo geral, podemos dizer que é partir da obsessão de Lanari por Nadar, 

permeado pelas situações históricas a que Sandro toma parte no Rio Grande do Sul, 

que o enredo se desenvolve. Assim, a relação entre esses tipos de personagem, a 

migrante e a nativa, é um recurso essencial para a construção da verossimilhança da 

narrativa. 

 A retomada da figura de Nadar é patente já nos elementos paratextuais, uma 

vez que a capa e contracapa do romance se utilizam de uma fotografia da atriz Sarah 

Bernhardt3 feita por Nadar. Em termos de composição do enredo, essa foto também 

é essencial à narrativa, pois é por meio dela que Sandro Lanari, ainda em Paris, 

                                                           

3  Nascida em Paris e batizada com o nome de Henriette Rosine Bernhardt (1844-1923), Sarah 
Bernhardt foi uma atriz francesa conhecida mundialmente e considerada por alguns como “a mais 
famosa atriz da história”. Bernhardt fez sua carreira nos palcos da Europa na década de 1870, atuando 
também nos Estados Unidos. Atuando em grandes produções conquistou a fama de atriz dramática, 
em papéis sérios, ganhando o epíteto de “A Divina Sarah” (FIZDALE; GOLD, 1994). 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1844
https://pt.wikipedia.org/wiki/1923
https://pt.wikipedia.org/wiki/Atriz
https://pt.wikipedia.org/wiki/Franceses
https://pt.wikipedia.org/wiki/Palco
https://pt.wikipedia.org/wiki/Europa
https://pt.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cada_de_1870
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Drama
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ep%C3%ADteto
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conhece o trabalho de Nadar; e no pampa é justamente por uma mulher parecida com 

essa atriz que Sandro se apaixona, e depois se casa.  

 Em uma obra de ficção que volta seu enredo para as transformações culturais 

do século XIX, e que tem na figura de um pintor-retratista sua personagem central, 

recorrer à pessoa histórica de Nadar, ainda que de forma secundária, é 

imprescindível, pois ele é uma das figuras mais representativas desse século, no 

plano histórico-cultural, justamente porque consegue colocar diante de suas lentes 

uma série de personalidades dos mais variados campos do saber. Neste sentido, o 

próprio narrador do romance faz um aparte para justificar a magnitude do artista: 

 
Em Paris não era famoso nem Monet, nem Manet, nem Pissarro, nem Degas, 
nem outros que viriam a habitar os museus do globo. Famoso era Nadar. A 
febre era Nadar. Todos saudavam Nadar. Não era pintor, mas fotógrafo. Isso 
não o impedira de uma atitude nobre, e cuja repercussão alcança os dias de 
hoje: franqueara seu atelier para que os primeiros impressionistas fizessem 
uma exposição, quando os salões oficiais os rejeitavam. [...] Sua fama de 
gênio, entretanto, veio dos retratos. Todos se submetiam às suas objetivas: 
escritores, poetas, cientistas, músicos, filantropos, imperadores destronados 
e reinantes, ministros. Também belas mulheres desnudas, Madame 
Grandjean cantando em seu papel em Sigfried, atrizes e concubinas de reis 
como Lola Montez. Mesmo o irritadiço Baudelaire posou para seu amigo 
Nadar. São as fotos mais expressivas do poeta (ASSIS BRASIL, 2001, p. 20). 
 
 

 Nadar habitava o panteão dessa arte nascente que já denotava o próprio 

avanço da modernidade, mas que, no entanto, ainda guardava uma “aura mística”. 

Conforme destaca Walter Benjamin, em A Pequena História da Fotografia 

(1931), a câmara escura era conhecida desde Leonardo Da Vinci, entretanto faltava 

ainda desenvolver um modo de fixar a imagem. Isto só ocorre no século XIX, quando 

Niépce e Daguerre chegam a esse objetivo.  Embora a técnica tenha em muito 

evoluído desde então, Benjamin considera o primeiro decênio da nova descoberta 

como o auge da fotografia, justamente por ser o período que antecede sua 

industrialização, e que tem em figuras com Hill, Hugo, Cameron e Nadar seus 

respectivos representantes.  

 Ao pensar os primórdios da fotografia com seus álbuns envelhecidos e figuras 

opacas, além do sentimento de nostalgia, a narrativa de Assis Brasil nos possibilita 

uma série de reflexões sobre o século XIX, uma vez que a fotografia é um elemento 

importante da vida oitocentista e seu desenvolvimento envolve uma série de fatores 

culturais e socioeconômicos, inclusive em relação ao uso da tecnologia. Nenhuma 

arte nascente associou-se de forma tão paradigmática à técnica tanto quanto a 
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fotografia do século XIX.  Assim, a história de O pintor de retratos transcende os 

acidentes e incidentes de percurso do jovem pintor, depois feito fotógrafo. Neste 

sentido, assinala Carlos Reis (2001) que: 

 
 A história d’ O pintor de retratos constitui verdadeiramente um sugestivo 
motivo de reflexão, em registo de ambulação, pela história da pintura e pela 
específica questão da representação, num momento crucial: esse momento 
é aquele em que emerge e se afirma a fotografia, como técnica de fixação da 
imagem, pondo em causa a nitidez e a precisão da pintura. Mais: esse 
momento é aquele em que a fotografia, não se limitando a ser uma técnica 
de representação, quer conquistar uma condição artística autónoma, levando 
a pintura a procedimentos de deriva artística como os que o impressionismo 
cultivou.  
Aquilo que Sandro Lanari assiste em Paris, sem disso se aperceber 
nitidamente (até por estar demasiado próximo do que está a acontecer) é a 
dupla tensão entre tendências distintas: por um lado, a tensão entre a pintura 
realista de uma realidade impressiva só por si (ou quase) e a pintura das 
impressões dessa realidade, subjectivamente filtrada por enquadramentos e 
por luminosidades singulares; por outro lado, a tensão entre a pintura em 
geral (sobretudo a que já superara os propósitos do realismo) e a fotografia 
de que Nadar é o expoente máximo.  

 
 

 Como afirma Reis, a pintura esvaziada pela arte realista encontra na 

fotografia nascente uma ruptura em relação ao modo de apreensão do objeto 

retratado. Conforme afirma Walter Benjamin, embora ambas tenham um indiscutível 

parentesco, enquanto a pintura deve sua perenidade à qualidade do pintor, a 

fotografia está ligada ao próprio caráter existencial do fotografado: 

 
A pintura já conhecia há muito rostos desse tipo. Se os quadros permaneciam 
no patrimônio da família, havia ainda uma certa curiosidade pelo retratado. 
Porém depois de duas ou três gerações esse interesse desaparecia: os 
quadros valiam apenas como testemunho do talento artístico de seu autor. 
Mas na fotografia surge algo de estranho e de novo: na vendedora de peixes 
de New Haven, olhando o chão com um recato tão displicente e tão sedutor, 
preserva-se algo que não se reduz ao gênio artístico do fotógrafo Hill, algo 
que não pode ser silenciado, que reclama com insistência o nome daquela 
que viveu ali, que também na foto é real, e que não quer extinguir-se na “arte” 
(BENJAMIN, 1985a, p. 93). 
 
 

Ainda segundo esse pensador, “depois de mergulharmos suficientemente 

fundo em imagens assim, percebemos que também aqui os extremos se tocam: a 

técnica mais exata pode dar às suas criações um valor mágico que um quadro nunca 

terá para nós” (BENJAMIN, 1985a, p. 94).  

Conforme observa Benjamin, nesses anos iniciais, o valor da técnica não está 

dissociado do valor da magia, pelo contrário é como se a fotografia criasse uma 

projeção do sujeito real, enquanto a pintura, por mais realista que seja, exige sempre 
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um esforço intelectual de quem a olha e na qual o caráter de cópia, invariavelmente, 

deixa-se transparecer. 

 Neste sentido, o percurso de Sandro Lanari sinaliza bem as transformações 

pela qual a própria arte pictórica passa no século XIX.  Nascido numa tradicional 

família de pintores de Ancona, na Itália, ele é um pintor de retratos que parte para a 

efervescente Paris em busca de um aprimoramento técnico para sua arte. Na capital 

francesa encontra a pintura realista em declínio, pois ali predomina a fotografia. Nessa 

metrópole o artista da representação não é nenhum pintor, mas sim o fotógrafo Félix 

Nadar. 

 Desocupado na capital francesa, Lanari desenvolve o hábito de passear 

pelas ruas da cidade, desempenhando a condição de um flâneur4 ao estilo 

baudelairiano. Ao passar por uma vitrine francesa Sandro se depara com uma figura 

que representa a modernidade e a beleza da nova arte: vê a fotografia da dançarina 

Sarah Bernhardt em uma posição reveladora e natural que jamais os seus pincéis 

poderiam ter apreendido. Ele observa a foto que: 

 
De qualquer ângulo trazia gravado o espírito do modelo, a verdadeira 
psicologia. Uma alegre prostituta de olhos transparentes de luz, envolta num 
pano à romana, alvo, com borlas e franjas. À mostra ficavam os ombros de 
uma carnação firme, curva e saudável. Os cabelos negros, separados ao 
meio, eram as asas esvoaçantes da Vitória de Samotrácia. Ao pé do retrato, 
um cartão: L’Actrice Sarah Bernhardt. Fhoto de Nadar (ASSIS BRASIL, 2001, 
p. 25). 

 
 

 A ideia de que a fotografia era capaz de gravar “o espírito do modelo”, tomar 

sua “verdadeira psicologia”, registrada pelo narrador por meio da impressão de Lanari, 

se aproxima da afirmação de Walter Benjamin (1985a, p. 94) a respeito da nova arte: 

“a natureza que fala à câmara não é a mesma que fala ao olhar”. Ela é a insígnia do 

trabalho inconsciente do homem, talvez por isso Benjamin tenha em tão alta conta o 

trabalho de Nadar e de outros fotógrafos da época, pois coube a eles retratar as suas 

                                                           
4  O flâneur é caracterizado com um tipo da Paris oitocentista, mistura de artista e andante, que conhece o 

espaço urbano e os limites dos anseios do mundo individual. Walter Benjamin (1987) o descreve como a figura 
essencial do espectador urbano moderno; ele representava a alienação da cidade e do capitalismo. Por isso esse 
aspecto na descrição de Lanari se torna tão pertinente ao contexto da narrativa. Imortalizado na poesia de 
Baudelaire, como àquele que deseja “ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo”, na 
obra de Assis Brasil torna-se sinônimo do olhar do artista decadente para as transformações da esfuziante Paris. 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Walter_Benjamin
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personagens envoltas numa aura de mistério e vida, posteriormente não mais 

alcançada. Ainda que com certo exagero, o narrador de O pintor de retratos reafirma 

a observação de Benjamin: 

  
Tais retratos, espalhados pelas vitrinas e galerias de arte, mais do que o 
rosto, mostravam a alma dos modelos. Ao simples olhar era possível dizer se 
aquela pessoa acreditava em Deus, se era socialista ou se gostava de 
costeletas de carneiro. E isso era completa novidade, num meio em que os 
retratos fotografados transformavam as pessoas em estátuas de giz.   

                                                         
Alguns atribuíam poderes mágicos a Nadar: tanto o ocultismo como as 
botinas de elástico estavam na moda (ASSIS BRASIL, 2001, p. 21). 
 

 
A relação entre Lanari e Nadar, que se dá como espanto para o primeiro num 

contato inicial entre sujeito e obra, passa por uma espécie de rejeição num segundo 

momento, quando Lanari pede para ser fotografado pelo famoso artista, pois a foto 

que vê destoa da percepção que tem sobre si mesmo. A alma capturada por Nadar 

não reflete a imagem que ele tem de si, por isso ele rasga a foto e a joga no Sena. A 

partir desse momento instaura-se uma animosidade entre o pintor desconhecido e o 

retratista famoso: “Naquele momento da História, iniciava-se o ódio metafísico de 

Sandro Lanari a todos os fotógrafos-retratistas: e todos tinham um nome: Nadar” 

(ASSIS BRASIL, 2001, p. 35). Sobre a palavra História grafada em maiúscula, no 

excerto, Carlos Reis (2001) faz a seguinte observação: 

 
Não se percebe bem (mas provavelmente é essa ambiguidade que importa 
respeitar) se aquela História maiusculada é apenas a que o romance relata 
ou se é também em termos muito mais alargados e porventura desmedidos 
para o protagonista Sandro, aquela que aos historiadores interessa. E 
contudo, se atentarmos no que está em causa, reconheceremos na história 
contada um episódio fundamental do que foi uma decisiva mutação de 
procedimentos artísticos, na segunda metade do século XIX, mutação 
determinada para consagração da fotografia como técnica e também como 
arte de representação de pessoas e coisas. 
 
 

 Em um romance que constrói seu enredo recorrendo ao discurso da própria 

História, faz todo o sentido a observação de Reis. O encontro com Nadar impacta a 

história pessoal de Lanari, mas também recupera a tensão entre pintura e fotografia, 

marca da própria história cultural do século XIX.  

 Após o encontro com Nadar, Lanari sente que precisa superar o artista. Sem 

exageros poderíamos citar Freud e Lacan e suas teorias acerca da figura do pai, ou 

mais recentemente Harold Bloom (1991), no sentido de que a figura de Nadar e o 
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preciosismo de sua arte instauram uma relação de autoridade sobre Lanari. O 

fotógrafo francês torna-se uma espécie de “oponente sublime” que ele precisa 

superar, embora não detenha os meios para fazê-lo. Para Nadar, Lanari é figura 

desconhecida, apenas mais um rosto comum por ele fotografado, ao contrário das 

figuras como Victor Hugo, Baudelaire e outros intelectuais. 

 Fracassado em Paris, onde “regurgitava de pintores de retratos, todos 

morrendo de fome”, pois “A moda era o retrato fotografado. A moda era Nadar e seus 

congêneres” (ASSIS BRASIL, 2001, p. 41- 42), Sandro decide então imigrar para o 

Brasil, pensando que “Lá abaixo, na metade inferior do Planeta, ficava o Rio Grande 

do Sul, a selva que nunca teria escutado o nome de Nadar” (ASSIS BRASIL, 2001, p. 

48). Observamos que Lanari tem uma imagem do Brasil marcada pelo exotismo, 

pensamento comum na Europa da época, e que muitas vezes foi reforçada pelos 

relatos dos viajantes que por aqui passaram no século XIX. 

Sandro Lanari, ao chegar a Porto Alegre, depara-se com uma paisagem e 

uma realidade social nova, e “Seu primeiro espanto foi pela quantidade de negros nas 

ruas. Pensou que fossem maometanos. Mais tarde saberia a verdade” (ASSIS 

BRASIL, 2001, p.51). O segundo espanto, não dito pelo narrador, mas deduzido pelo 

leitor, trata de desmitificar a ideia do Sul como uma selva, ausente de qualquer 

desenvolvimento técnico, uma vez que ali Lanari   depara-se com uma grande 

quantidade de fotógrafos, todos de nomes italianos como: Terragno, Caligari, 

Carducci, Lucchese, Ferrari. Uma decepção para Sandro Lanari, pois “Julgava que no 

Brasil a fotografia não fosse desenvolvida” (ASSIS BRASIL, 2001, p. 53).  

 Diante do novo espaço, Sandro entende que é um agente da transculturação 

entre Europa e o Pampa. Assim, ao comparar a paisagem aquática do Adriático em 

Ancona, povoado por lendas e cenários de batalhas entre Deuses e homens, “desde 

épocas sem memória”, ao Guaíba, rio para o qual não dava ainda nenhum sentido 

mítico, tinha a consciência que “ele, Sandro, era um artista que trazia nas costas a 

Europa e seus séculos de civilização” (ASSIS BRASIL, 2001, p.55). 

Observamos que na reflexão de Sandro transparece uma contraposição entre 

a cultura europeia e a cultura brasileira, especificamente a do Sul. Esse procedimento 

é recorrente nas obras de Assis Brasil, principalmente nos romances posteriores, 

integrantes da tetralogia, como Música Perdida e Figura na sombra. Nessas três 

obras, o olhar para a paisagem e para a cultura sulista é marcado pelo sentimento de 

estranhamento, próprio do estrangeiro que não se reconhece no espaço do outro. 
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No pampa gaúcho, Sandro Lanari tenta se dedicar à pintura, retratando em 

poses congeladas as autoridades políticas e eclesiásticas de Porto Alegre. Um dos 

retratos que pinta é justamente o de Júlio de Castilhos, uma das figuras mais 

conhecidas da política gaúcha. O narrador não cita explicitamente o nome do político, 

mas o leitor que conhece minimamente a história do Rio Grande do Sul, ou a própria 

produção5 de Assis Brasil, sabe pela descrição tratar-se dessa figura empírica: “Era 

adepto de Auguste Comte. Meio gênio, redigira sozinho a constituição do Estado, a 

primeira e última constituição positivista do mundo” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 91). 

 É interessante observar que Sandro tem a oportunidade de participar em dois 

momentos da Revolução Federalista: primeiro pintando a figura política de maior 

destaque de um dos lados; depois na condição de fotógrafo de uma das unidades 

legalistas favoráveis a Júlio de Castilhos.  

   Pela mesma época em que pinta o retrato do presidente da câmara, Sandro 

é contratado para fazer o retrato de uma família local, indo morar justamente na casa 

de Violeta, moça enigmática por quem nutre uma paixão, e cuja “semelhança com o 

retrato de Sarah Bernhardt era tão assombrosa que a adolescente poderia ser a 

própria atriz” (ASSIS BRASIL, 2001, p. 56); embora o narrador declare que “sua 

homônima fotográfica fosse bem mais bonita”. 

 Assim, ainda que Sandro Lanari fuja de Nadar, inconscientemente até na sua 

paixão pela jovem gaúcha ele projeta sua admiração pelo artista, tanto que “Passou a 

fantasiá-la perfumada, recém-saída do banho, envolta na veste romana, como no 

retrato de Nadar” (ASSIS BRASIL, 2001, p. 75). O caso entre os dois se torna 

concreto, mas é descoberto pelo pai da moça, obrigando o pintor a fugir para o interior 

gaúcho, para poupar a vida. 

  Sandro torna-se, então, um pintor itinerante, enraizando-se cada vez mais 

nas terras brasileiras: 

 
E assim ia palmilhando o Rio Grande. O panamá tornava-se ruço, e suas 
roupas transformavam; em dois meses ele poderia, ao longe, ser confundido 
com um gaúcho. 

                                                           
5  Assis Brasil, em Perversas famílias, volume 1 da trilogia Um castelo no Pampa já havia abordado 

de forma direta a figura de Júlio de Castilhos. 
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Às vezes ouvia falar da revolução que iria estourar.  
Admirava o céu noturno, crivado de estrelas enlouquecidas que caíam como 
um risco de luz. Conheceu animais novos e complicados. Banhou-se em rios 
tão lodosos que os peixes tinham sabor a barro (ASSIS BRASIL, 2001, p. 116 
- grifo nosso).  

 
 

 Conforme observamos, a integração de Sandro Lanari ao espaço gaúcho se 

verifica inclusive nos modos de se vestir, e nesse sentido, o próprio chapéu, comprado 

no dia do desembarque, é um símbolo dessa incorporação cultural pela qual passa. 

 Na passagem por esse universo distanciado do espaço urbano, cada vez 

mais a personagem adentra numa perspectiva individual e cósmica do tempo 

repercutida na sua relação com a natureza e consigo mesmo; no entanto o tempo 

histórico ameaça essa tranquilidade com a guerra anunciada.     

Ao mesmo tempo em que mergulha na cultura local, e nesse sentido, os 

banhos nos rios gaúchos ganham uma representação metafórica, Lanari se despede 

dos acessórios da cultura europeia. É por esse tempo que simbolicamente, “para 

demarcar sua nova existência”, ele joga o Il Libro dell’Arte, de Cenino Cenini, dado 

pelo pai e que trazia consigo desde Ancona, acreditando que esse não tinha “nenhum 

valor nesta parte do mundo” (ASSIS BRASIL, 2001, p. 118). Na nova função, ele pinta 

fazendeiros, patriarcas e matriarcas, vaqueiros e até defuntos; troca suas tintas 

importadas por matérias primas locais, que adquire com ajuda de seu acompanhante 

nativo, um índio; mas mesmo nesse universo perdido no pampa não se esquece de 

Nadar, tampouco de Violeta. 

 Ao fazer suas pinturas com materiais e tintas improvisados achava aquilo 

“muito precário, mas quando a tinta começasse a craquelar e o pano se desfiasse, ele 

já estaria morto. E tudo seria atribuído ao tempo. Tempus edax rerum, ele sabia das 

Metamorfoses” (ASSIS BRASIL, 2001, p. 118). Embora cada vez mais esquecido da 

Europa, é com Ovídio que ele reflete sobre a fugacidade do tempo, e mais uma vez 

afirma a inferioridade do pampa: “De resto, ninguém teria visto algo melhor aqui no 

Rio Grande, terra tão inculta e provisória” (ASSIS BRASIL, 2001, p. 118). 

 Logo a revolução já anunciada, rompe com o silêncio da paisagem campestre 

e com as experiências tranquilas de Sandro Lanari, pois se trata de uma revolução 

bárbara, que se insere como uma mancha nos anos iniciais da República: 

 
No Rio do Grande de Sul as revoluções ocorriam sem que as causas ficassem 
claras. Houve muitas revoluções. Significavam disputas de poder entre 
senhores da aristocracia bovina. Na infância da República aconteceu um dos 
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mais selvagens conflitos da História. As partes digladiavam-se nos campos 
sem fim. As pelejas eram travadas com fuzis, baionetas, lanças, facões, sob 
o comando de proprietários rurais improvisados em coronéis. Eles levaram 
seus servos para luta, formando esquadrões de cavalaria. Eram 
esfarrapados, feios, sórdidos (ASSIS BRASIL, 2001, p. 120 – grifo nosso). 

 
 

 No excerto, o narrador alerta para a diferença social entre os “coronéis” que 

comandavam as batalhas em prol de seus interesses e os soldados que, de fato, 

faziam a luta. Chama a atenção, ainda, a expressão “servo” que remete à 

estratificação das classes na Idade Média. 

 Em um espaço acostumado a tantas guerras, no qual as mulheres criavam 

os filhos sozinhas, esperando a próxima revolução vir ceifá-los, faceta do pampa 

imortalizada na frase do capitão Rodrigo Cambará: “Cambará macho não morre na 

cama! ” (VERISSIMO, 2009, p. 264), a guerra entre pica-paus e maragatos ainda 

assusta, principalmente pela crueldade da degola empregada em ambos os lados: 

 
Como resultava caro manter os prisioneiros, matavam-nos. Esses infelizes 
eram organizados numa fila, e um homem cruel, chamado degolador, 
rasgava-lhes as carótidas com uma faca. O agonizante, entregue a si mesmo, 
levava as mãos à garganta, tentando estancar o fluxo de sangue. 
[...] Por vezes eram degolados cinquenta em só um dia (ASSIS BRASIL, 
2001, p. 120). 
 

 
  Os episódios da degola já foram revisitados historicamente por muitos 

estudiosos, como também aproveitados pela ficção, anteriormente. O historiador 

Cesar Augusto Barcellos Guazzelli, por exemplo, em seu artigo Fronteiras de sangue 

no espaço platino: recrutamentos, duelos, degolas e outras barbaridades (2004), 

analisa tanto os escritos históricos quanto os ficcionais de autores brasileiros e latino-

americanos que retomam “a hora da faca”. 

 Em O pintor de retratos, o morticínio da guerra e a barbaridade da degola não 

escapam ao narrador que faz uma crítica política: “Por vezes eram degolados 

cinquenta em um só dia. Os coronéis esqueciam-se de comunicar esses morticínios 

a seus superiores. E os superiores dedicavam-se à política” (ASSIS BRASIL, 2001, 

p.121). 

É também do narrador a observação que opõe a realidade que circunda 

Sandro Lanari à que circunda Nadar: “Em Paris, Rodin esculpia Le baiser em mármore 

finíssimo, e Debussy compunha o delicado L’après midi d’um faune. Nadar 

consolidava-se como maior fotógrafo do século, ao retratar Debussy e Rodin” (ASSIS 
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BRASIL, 2001, p. 121). Assim, enquanto Lanari se perde na brutalidade do Pampa, 

Nadar se consolida como um dos maiores nomes da arte oitocentista, em Paris. 

 No decorrer da guerra, o pintor italiano acaba recrutado à força pelos 

legalistas, tropa favorável ao governador Júlio de Castilhos. Ele ocupa um papel 

secundário nessa guerra que não compreende, a ponto de o narrador afirmar que a 

tática militar era “assunto impenetrável para Sandro Lanari, tal como o foi para Fabrizio 

del Dongo em Waterloo” (ASSIS BRASIL, 2001, p. 128). Como a personagem de 

Sthendal, Lanari não entende os acontecimentos que presencia. Ele não sabe que 

participa de um dos conflitos mais importantes do Rio Grande do Sul. Isso porque na 

narrativa histórica a personagem participa dos acontecimentos históricos, mas não 

tem consciência de sua amplitude, pois vive na mesma época em que ocorrem os 

fatos. Só as gerações posteriores saberão. No caso do romance, apenas os leitores. 

     É na função de fotógrafo que o italiano dará sua contribuição à revolução, 

uma vez que cabe a ele registrar um dos momentos mais sanguinário da guerra – a 

degola de prisioneiros maragatos, por Adão Latorre.  Latorre é uma figura empírica a 

quem se atribuem 300 mortes na batalha de Rio Negro, no entanto, segundo o 

discurso oficial, ele degolava para os maragatos e não para os castilhanistas6 como 

descreve a narrativa. Ao reconstituir a figura de Adão Latorre, o autor recorre, portanto 

à imaginação: 
 

À frente de um grupo de soldados erigia-se o vulto sombrio de Adão Latorre. 
Era uma pausa na carnificina. Latorre tinha o torso nu, lavado em sangue. Os 
cabelos empastavam-se de suor. Limpou a testa com as costas das mãos 
que empunhavam a faca. Era uma faca pequena, infantil. Entregaram-lhe um 
jovem de rosto digno, barba cerrada. Na Europa podia ser um príncipe. Em 
meio a insultos obrigaram-no a ajoelhar-se. Latorre veio por detrás. Em sua 
mão, a faca luziu. Com ela bateu de leve no nariz do prisioneiro. 
Surpreendido, ele alçou a cabeça. Num movimento rápido Latorre cortou-lhe 
as carótidas. O homem tombou para a frente, rendendo-se à morte como se 
a esperasse desde o nascimento. Os esguichos de sangue pulsavam, 
ampliando a enorme mancha escura do chão. Os soldados riam. Um deles 
chutou o flanco do moribundo (ASSIS BRASIL, 2001, p. 135). 
 

 

                                                           
6 A narrativa afirma que a personagem Sandro Lanari foi capturada pela “quinta unidade legalista”, 

homens que usavam lenços brancos. Esses grupos eram enviados pelo governo republicano para 
ajudar Júlio de Castilhos no combate aos federalistas de Gumercindo Saraiva. É inserido nesse grupo, 
na função de fotógrafo, que Lanari registra a degola feita por Adão Latorre. Assim, observamos que 
Assis Brasil subverte a história oficial colocando na tropa do italiano uma personagem que, no universo 
empírico, estaria no grupo oposto. O fato é que o uso dessa figura, bastante conhecida dos rio-
grandenses, traz uma familiaridade à cena narrada. 
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 Observamos que a cena da degola é narrada com objetividade por um 

narrador observador, que à semelhança de um jornalista, descreve a ação, mas que 

não deixa de emitir sua opinião acerca daquilo que observa, por exemplo, quando ele 

se refere ao episódio como “carnificina”. Embora o narrador tente mostrar a 

naturalidade com que a degola ocorria, o uso da descrição direta e da gradação 

passam uma ideia contrária para o leitor, que se choca com a frieza da cena. 

 A escolha narrativa, marcada por orações curtas, que trazem um apelo 

imagético, cria uma tensão para a cena, desencadeando uma dramaticidade que 

dificilmente poderia ser apreendida pelo discurso histórico. Conforme destaca Ricoeur 

(1997, p. 326), “a ficção tem que provocar o horror da presença”, ou ainda “a ficção 

se põe a serviço do inesquecível”, de tal forma que a narração de Assis Brasil retrata 

a tensão e o horror do instante como em uma imagem fotográfica. 

A “experiência monstruosa” não deixa de ser fascinante para Sandro, a ponto 

de fazê-lo vencer “a repugnância e o medo” e registrar o momento exato em que a 

faca rompe uma carótida: “Sandro tirou o obturador, fechou-o. E num único gesto, 

Adão Latorre degolou o prisioneiro” (ASSIS BRASIL, 2001, p.135). Esse é mais um 

ponto favorável à nova arte pictórica, pois essa apreensão no momento da ação seria 

impossível se Lanari pintasse um quadro realista. Observamos que com a mesma 

rapidez com que Latorre degola o prisioneiro; Lanari registra o fato e o narrador 

descreve a cena. Desta forma, esse recurso, marcado por orações curtas, recheadas 

de verbos de ação, inserem o narrador no instante narrado, como se ele mesmo 

presenciasse a cena e precisasse, em tempo real, descrevê-la ao leitor. 

É preciso salientar que não há em Sandro Lanari a intenção de fazer um 

registro histórico ou uma denúncia social, como ocorre a outros fotógrafos empíricos7 

que registram momentos de crises humanitárias, tanto que sua foto será mantida em 

segredo, até o confronto com Nadar. No entanto, mesmo que não se enfatize na 

narração, sua foto é uma denúncia da atrocidade das guerras, no Sul. Nesse caso, “a 

                                                           
7 Citamos nesse caso, Mathew Brady e seus colaboradores Alexander Gardner, Timothy H. O’ 

Sullivan, que documentaram a Guerra Civil Norte Americana (1863). Por meio da técnica do 
daguerreotipo, eles “criam imagens mais diretas e concretas, longe dos cânones retóricos ou 
pictóricos”. (FABRIS, 2008, p. 25). E ainda o trabalho de Alice Seeley Harris, pioneira na fotografia 
documental, que retratou e denunciou as atrocidades cometidas no Congo pelos colonizadores belgas. 
(JERONIMO, 2002, p. 6-8). Disponível em: http://ces.uc.pt/myces/UserFiles/livros/1097_ 
As_provas_da_civilizacao_fotografia_col.pdf. 

http://ces.uc.pt/myces/UserFiles/livros/1097_As_provas_da_civilizacao_fotografia_col.pdf
http://ces.uc.pt/myces/UserFiles/livros/1097_As_provas_da_civilizacao_fotografia_col.pdf
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câmara fotográfica é o olho da história”, como aponta Mathew Brady (apud FABRIS, 

2008, p. 24). 

A barbárie da degola assombra Lanari a ponto de fazê-lo abandonar a tropa, 

pois “[...] não conseguia mais dormir de tantos pesadelos com o degolado” (ASSIS 

BRASIL, 2001, p. 136). No entanto, ao copiar a foto, já na cidade, não deixa de 

vangloriar-se intimamente por seu feito, comparando-se a Nadar: “Nadar nunca teria 

obtido uma foto como aquela. Nadar era um fotógrafo de maricões, safados e 

financistas” (ASSIS BRASIL, 2001, p. 137). 

 Tomado de orgulho próprio ele convence-se de que “Essa foto seria o sinal 

de sua arte” e, portanto, “Valia mais que todas de Nadar” (ASSIS BRASIL, 2001, p. 

137).  Sandro Lanari denominou-a, a partir de então, de a Foto do destino, pois 

considerava que “o Destino decretara aquela execução. O Destino o enviara para ali, 

com a sua câmara” (ASSIS BRASIL, 2001, p.137), e “Decidiu, então, que outra pessoa 

no mundo, somente uma entre todas sobre a face da terra, só essa pessoa deveria 

pousar os olhos sobre a foto do Destino” (ASSIS BRASIL, 2001, p. 138). 

 Conforme observamos pelos excertos acima, Lanari apresenta uma 

verdadeira obsessão por Félix Nadar, homem com quem teve apenas um contato 

passageiro, mas que o afetou de modo muito particular. Sandro se insurge não contra 

o homem Nadar, de quem pouco sabe, mas contra o profissional. A arte de Nadar 

representa uma ameaça a Sandro e à sua identidade, talvez porque o fotógrafo 

francês detenha os meios e o talento que Sandro não possui. 

Passada a guerra, a vida segue; Sandro casa-se e torna-se um fotógrafo 

próspero, mas nunca alcança a altura de um Nadar, cuja grandiosidade e fama 

continuam ofuscando sua trajetória periférica. Um dia resolve ir a Paris para um último 

encontro, no bolso do paletó leva a fotografia do degolado, buscando impressionar 

Nadar e enfim mostrar seu valor como artista. 

 Ao chegar ao ateliê do fotógrafo, pede para ser registrado mais uma vez pela 

câmera de Nadar. No entanto, novamente não se reconhece na foto que vê. Num 

gesto de enfrentamento, decide mostrar a foto do degolado a Nadar,  alegando que 

ele sim era capaz de apreender a alma do fotografado. Todavia não consegue a 

admiração que buscava, pelo contrário, é duramente repreendido pelo artista: 

 
– Isso não é arte. Isso é um ato de barbárie. – Sua atitude, naquele corpo 
fraco adquiria um vigor improvável. – Antes tivesse socorrido esse infeliz, em 
vez de tirar fotografias. – O Mestre tinha os olhos ardentes: – fotografar 
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condenados à beira da morte é um ato imbecil e torpe. Para captar a alma de 
alguém, é preciso que seja o homem por inteiro. Aí teremos arte. E só 
possuindo uma alma se é artista. –   Sandro recuava. Nadar dava um passo 
à frente. – E saia daqui, e nunca mais apareça (ASSIS BRASIL, 2001, p. 178). 
 

 
 Nesse embate final entre criatura empírica e ficcional vemos delinear a 

grandeza humanística de Nadar. A foto causa repulsa ao fotógrafo famoso, que nela 

vê a expressão da barbárie e não a sensibilidade do artista. Sem reconciliação, Sandro 

Lanari deixa Paris, Nadar e sua tentativa de se igualar ao mestre para sempre. 

 A figura enigmática de Nadar volta ao descanso, sabendo-se pertencente ao 

panteão dos homens que mudaram sua época. Sandro Lanari, por sua vez, perde-se 

na paisagem europeia, e ainda no trem rasga a fotografia tirada por Nadar. Como nos 

pedaços do retrato depois encontrado por estudantes, ele é o sujeito anônimo, o 

homem fragmentado, marcado pelas experiências pessoais e físicas dos dois 

mundos: o mundo de Paris e a sutileza de Nadar; o mundo do Pampa e da barbárie 

da guerra. 

 A frase que encerra o romance:  “– e com olhos de sábio, olhos que tanto 

viram e tanto amaram, percorreu a solidez terrestre dos campos e o devaneio infinito 

das nuvens” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 181) marca sonoramente a assinatura de Assis 

Brasil no romance. Imitando Rachmaninoff – que terminava suas obras com a sua 

assinatura: ‘pam,  taram-ram:  Rachmaninoff!’ – ele imprime à frase o ritmo “tatara-

tatara-tatara, tatara-tatara-tatara” (ASSIS BRASIL apud MACHADO, 2007, p. 32). 

Assim, com a harmonia da música encerra esse romance, primeiro da série a retratar 

as dissonâncias e as variações da vida humana. 

  Uma das formas de constituir a verossimilhança em uma narrativa histórica 

é fazer as personagens ficcionais contracenarem com as personagens empíricas 

daquele tempo histórico, assim como inseri-las em um conjunto de eventos marcantes 

do período, ainda que detenham uma função secundária na ação. 

 Uma vez que o tempo histórico se marca por um conjunto de conectores 

temporais, entre os quais estão os eventos paradigmáticos e os valores das gerações 

que participam desses eventos, cabe ao autor, por meio das personagens da ficção 

histórica, fazer o contraponto entre as ações individuais das personagens empíricas 

ou fictícias, e as marcas desse passado público.  Em O pintor de retratos, observamos 

isso na relação entre Sandro Lanari e Félix Nadar, bem como no papel por eles 

desempenhado no contexto de sua época.  
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3.2 LABIRINTOS DA MEMÓRIA EM A MARGEM IMÓVEL DO RIO 

Como já dissemos anteriormente, tratar do romance histórico é tratar da 

utilização de elementos narrativos tendo em vista recriar pela variável imaginativa um 

passado público para o leitor. Para tanto, podem ser trazidos à cena personagens 

empíricos, acontecimentos históricos, reflexões sobre a mentalidade de uma época, 

ou seja, os elementos variados de que se serve o discurso histórico para construir sua 

matriz discursiva.  Na verdade, as relações estabelecidas entre esse “passado 

público”, próprio do discurso histórico, e o jogo de representação pela ficção, mesmo 

em obras que fazem parte de um projeto em comum, como é o caso da tetralogia aqui 

enfocada, assumem configurações diversas. 

 Nesse segundo romance da tetralogia, A margem imóvel do rio (2003), mais 

uma vez o autor lança mão de um conjunto de referenciais históricos somados à força 

criadora da imaginação. Tomando como base um fato histórico, a visita do Imperador 

D. Pedro II ao Rio Grande do Sul, cria um enredo narrativo em que figuras ficcionais 

estabelecem relação com personagens empíricas e participam, ainda que de forma 

secundária, de eventos paradigmáticos do período. 

Esse imbricamento entre entidades nativas e migrantes, como vimos muito 

recorrente no primeiro romance, mantém a própria coerência da diegese. 

A figura do Imperador, embora seja personagem secundária na trama, é um 

elemento muito importante para as ações desenvolvidas pela personagem principal. 

Por isso ela é aproveitada desde a capa do romance, que apresenta uma foto do 

Imperador associada a outros índices que retomam a figura imperial, como o brasão, 

uma moeda e uma nota de 500 réis com a imagem real. 

  O capítulo 1 da narrativa, inserido logo após o prólogo, se fixa justamente na 

entidade migrante do imperador D. Pedro II: 

 
Os jornais humorísticos do século XIX informam que Sua Majestade o Sr. 
Pedro II, Imperador e Defensor Perpétuo do Brasil, protetor das Ciências e 
das artes, também chamado pelo vulgo Pedro Banana, tinha o curioso hábito 
de repetir “já sei, já sei”. Falavam-lhe muitas variadas coisas e, para defender-
se do tédio, ele abreviava as conversas. Usava solenes barbas em leque, 
muito branquinhas e isso era o bastante para que não insistissem. Tinha 
horror às disputas, mas suas decisões eram categóricas (ASSIS BRASIL, 
2003, p.11). 
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 Observamos que o narrador apresenta uma visão distanciada, atribuindo aos 

jornais humorísticos a crítica à personalidade do imperador e contraditoriamente se 

referindo a ele pelos epítetos que definem sua faceta culta e humanística. A fama de 

categórico de D. Pedro também contraria a ideia de que ele era um Pedro Banana.  

 Após essa visão que não é em nada dessacralizadora, embora transpareça 

inicialmente, num gesto de aproximação e reflexão o narrador afirma: “Como não 

tivemos Idade Média, esse talentoso monarca preenchia nossas vagas aspirações de 

antiguidade e nobreza. D. Pedro não foi amado nem temido: foi uma necessidade 

romântica” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 11- grifo nosso). 

Como veremos, a figura de D. Pedro tem um peso fundamental para a 

narrativa e para a própria configuração do protagonista, que somente no Sul consegue 

se libertar do peso de estar à sombra dessa figura enigmática do século XIX. 

  Em A margem imóvel do rio, as escolhas narrativas de Assis Brasil, além nos 

propiciarem refletir sobre a relação entre personagens migrantes e nativas, permite-

nos, ainda, efetivar uma importante discussão acerca dos fenômenos da memória, 

seja ela individual ou coletiva e sua associação ao discurso de teor histórico. Para dar 

conta de tal reflexão lançamos mão da obra Memória, história e esquecimento, de 

Paul Ricoeur, um estudo sobre a memória sob a visada da fenomenologia que, em 

muitos aspectos, aprofunda as discussões sobre a escrita da história iniciadas em 

Tempo e narrativa. 

 Como registramos anteriormente, no panorama da ficção histórica 

contemporânea no Brasil, o romance que se apropria da forma ou conteúdo do 

discurso de memória tem sido uma linha muito produtiva. No entanto, é necessário 

esclarecermos que A margem imóvel do rio, tanto por sua estrutura formal, quanto por 

aquilo que se propõe a narrar, não se trata de um romance de memória, sendo antes 

um romance que reflete sobre o fenômeno da memória em sua relação com a história. 

Neste sentido, não deixa de ser pertinente utilizarmos a fenomenologia da memória 

de Ricoeur para pensarmos tanto a memória coletiva quanto a memória individual, 

pois conforme ele questiona: 

 
Por que a memória deveria ser atribuída apenas a mim, a ti, a ela ou ele, ao 
singular de três pessoas gramaticais, suscetíveis quer de designar a si 
próprias, quer de se dirigir cada uma a um tu, quer de se narrar os fatos, os 
gestos de um terceiro numa narrativa de terceira pessoa do singular? E por 
que esta atribuição não se faria diretamente a nós, a vós, a eles? (RICOEUR, 
2012, p. 105).  
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 Paul Ricoeur questiona, neste excerto, os limites que os tradicionais 

discursos sobre a memória dispuseram sobre a quem pertence o direito de memória, 

mostrando que a memória pode ser individual, mas também coletiva, não sendo, 

portanto, imperativo de uma primeira pessoa. Da proposta de Ricoeur recolhemos, 

principalmente, as reflexões sobre a memória como “matriz da história”. 

  Em A margem imóvel do rio, o mote da narrativa é uma viagem que o cronista 

da Casa Imperial, denominado apenas como o Historiador, faz à província do Rio 

Grande do Sul em 1889, em busca de Francisco da Silva, o autor de uma “petição 

minúscula” destinada ao Imperador. Nessa petição, o estancieiro gaúcho pedia o 

cumprimento de uma promessa de D. Pedro II quando de sua passagem pelo Rio 

Grande do Sul.  Reivindica o título de Barão da Serra Grande com que D. Pedro II 

prometera agraciá-lo como forma de agradecer a hospedagem que sua comitiva 

recebera. 

 Em relação aos demais protagonistas da tetralogia, esse é o único que não 

tem um nome, apenas uma designação que diz respeito à sua função social e 

profissional8. Como mostraremos adiante, ao longo da narrativa, a personagem vai 

adquirindo uma autonomia que não se verifica no início da trama. 

 Nas outras narrativas, o discurso centraliza a figura do imigrante; nesta a 

personagem é alguém que viaja, mas que não fixa residência no Sul, no entanto o 

percurso muda sua vida interior; de onde inferimos que a viagem é o tema central do 

romance. E tanto a viagem física quanto a metafórica estão atreladas aos espaços da 

memória. No caso da viagem física ela busca resgatar a memória coletiva, ao passo 

que a viagem interior que a personagem trava consigo mesma efetiva um resgate da 

memória individual. 

  Vinte anos após a viagem imperial ao Rio Grande do Sul, o monarca, que 

não se recorda da promessa requerida na carta, decide chamar o Cronista da Casa 

Imperial, seu “homem de memória” que acompanhou a comitiva do regente e fez os 

registros da viagem. 

                                                           
8  Na narrativa a personagem ocupa a função de Cronista da Casa Imperial, no entanto é designado 

na narrativa por diversas vezes como o Historiador. Embora haja uma diferença conceitual, aqui 
adotaremos por vezes as palavras cronista e historiador como sinônimos para se referir à personagem, 
sem, contudo, nos restringirmos apenas à função profissional. 
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 O Cronista Imperial, no caso, o Historiador, também não se recorda do autor 

do requerimento e diante da irritação do Mordomo-mor da Casa Imperial, justifica-se: 

“Mas isso faz muito tempo. Foram muitos os pousos, e as estâncias são todas iguais. 

Além disso, já não tenho a memória de antes” (ASSIS BRASIL, 2003, p.13). O 

Historiador argumenta ainda que outra razão de não se lembrar, era que tal assunto 

não é “digno da História”.  

De volta à sua casa, o Historiador consulta suas anotações, não sem algum 

sofrimento, uma vez que “a mera evocação dessa viagem provocava-lhe uma 

nostalgia sem remédio”, pois “Ao regressar, ainda no cais, soubera que cinco dias 

antes a esposa havia morrido” (ASSIS BRASIL, 2003 p.18). Destacamos que aqui 

pode estar uma das razões do impedimento da memória do cronista, tendo em vista 

os apontamentos de Ricoeur sobre o fenômeno do esquecimento. 

   Em suas anotações, o cronista não encontra nada de concreto sobre 

Francisco da Silva em seu registro do “périplo de dois meses” pelo pampa, no entanto, 

a leitura suscita-lhe uma lembrança que antes de tudo é sensível, pois “ao segurar o 

caderno ele sentia de novo o frio sulino”. Lembra-se da precariedade das casas de 

estâncias para combater o inverno rigoroso: “Não havia lareiras. Ele não sentia a ponta 

dos dedos. À noite, os pés congelavam, mesmo sob várias mantas de lã” (ASSIS 

BRASIL, 2003, p.18). Essa relação entre o frio do Sul e a precariedade das estâncias, 

aparece no relato de viajantes empíricos do século XIX como Saint Hilaire9, por 

exemplo. 

  Após uma primeira busca sem sucesso, o Historiador/Cronista volta-se 

novamente para o seu caderno, revisando-o página por página. A busca obsessiva 

tem uma razão, pois do sucesso dessa depende “sua dignidade de Cronista da Casa 

Imperial e a respeitabilidade do próprio Monarca” (ASSIS BRASIL, 2003 p. 24).  

Para solucionar o problema, pensa que “poderia inventar um registro e 

confirmar a promessa de nobilitação”. Tal ideia não deixa de vir acompanhada de uma 

crítica daquele que pretendeu escrever a História do Império por um Contemporâneo 

dos Fatos: “de resto, qual a diferença de um barão a mais nesse Império tão pródigo 

                                                           
9  Saint Hilaire, naturalista francês, que visitou o Rio Grande do Sul entre junho de 1820 e maio de 
1821, escreve criticamente a respeito das casas das estâncias: “Esse frio se repete anualmente; todos 
se queixam dele, o que é de admirar-se, pois ninguém toma providências para defender-se do inverno; 
só cuidam de agasalhar o corpo com roupas pesadas. Os porto-alegrenses vestem, no interior de suas 
casas, um espesso capote que lhes embaraça os movimentos e não os impede de tremer de frio; 
ninguém pensa em aquecer os aposentos, trazendo-os bem fechados e neles acendendo uma lareira”. 
(SAINT-HILAIRE, 1987, p. 35) 
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em barões” (ASSIS BRASIL, 2003 p. 24). No entanto, desiste, pois, “Historiadores não 

são dados à mentira”; mostrando com tal afirmação sua concepção de discurso 

histórico como aquele baseado na verdade. 

A tentativa de trazer à memória a figura de Francisco da Silva nesse primeiro 

momento se dá como busca, no sentido de que o Cronista empreende um esforço 

para se lembrar. No decorrer da narrativa, o modo como a personagem tem acesso 

às lembranças se alterna entre o que Paul Ricoeur, retomando o binário 

mnèmè/anamnèsis de Aristóteles, chamou, respectivamente, de “evocação simples” 

e “esforço de recordação” (RICOEUR, 2012, p. 38), ou ainda recorrendo a Bergson, 

de “recordação instantânea” e “recordação laboriosa” (RICOEUR, 2012, p. 46). 

Dessas distinções, compreende-se a diferença apresentada por Ricoeur entre “ter 

uma lembrança” e “ir em busca de uma lembrança” (RICOEUR, 2012, p. 24). Aqui, 

claramente, a própria função do memorialista o obriga a ir em busca de uma 

lembrança. 

   A busca do Cronista é por um nome, mas antes de tudo por uma lembrança. 

Para ter acesso a essa lembrança ele sente que necessita construir uma narração: 

“Ele precisava evocar uma história”, mas “virava e revirava sua memória e não se via 

nessa narração” (ASSIS BRASIL, 2003 p. 31).   

A exposição do modo como tenta chegar à lembrança de um fato ocorrido no 

passado, ou seja, criando uma narrativa, é um procedimento muito interessante para 

pensarmos as relações entre história, memória e narratividade. Visto que o que foi 

amplamente estudado por historiadores do século XX como Paul Ricoeur, Hayden 

White e Carlo Ginzburg, entre outros, é colocado na voz de um historiador ficcional do 

século XIX.  

No trecho acima, vemos que a tentativa de criar uma narrativa para ter acesso 

a um dado da memória está associada a outra técnica, a de chegar à lembrança por 

meio da construção de imagens. Paul Ricoeur (2012, p. 67) retomando novamente os 

conceitos de Bergson, afirma que no ato da recordação, a “lembrança-pura” 

transforma-se em “lembrança-imagem”.  

A descoberta da pista que o Historiador tanto procura não vem por meio de 

nenhuma técnica mnemônica, já que ele não consegue construir a narrativa e/ou 

recompor em imagens a lembrança buscada. Ela se dá por meio de um devaneio, em 

que o espectro de Cecília, a governanta por quem está apaixonado, lhe sussurra: “O 

Senhor Doutor deve ler de novo o seu caderno, bem no fim dele” (ASSIS BRASIL, 
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2003 p. 31). Ao consultar o caderno, descobre na última página a nota que tanto 

procura: Francisco da Silva. Campos do Rio Grande.  

Essa misteriosa aparição de Cecília, que nesse momento da narrativa ainda 

está viva, funciona como um prenúncio de fatos que ocorrerão mais adiante – no Rio 

Grande do Sul, quando Cecilia já está morta, ele receberá por diversas vezes o seu 

espectro – e nos quais a razão do Cronista e o próprio discurso realista, empregado 

ao longo do romance, serão confrontados.  

 A descoberta do nome e da localização no final da página não representa 

uma solução definitiva para o Historiador, pois ele constata desiludido que: “'Silva' era 

nome de inúmeras famílias, e 'Francisco' pertencia a milhares de pessoas. O vago 

'campos do Rio Grande' poderia ser qualquer coisa abaixo do paralelo 30 astral” 

(ASSIS BRASIL, 2003, p. 32). O Historiador constata o limite de sua lembrança: “Era 

uma ironia em seu caso, mas uma grande verdade no geral, que Clio fosse filha de 

Mnemosyme, a deusa da memória” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 32). Destacamos como 

salutar a relação que a personagem estabelece entre Clio, a deusa da História, e 

Mnemosyme, a deusa da memória, porque essa será uma das importantes 

contribuições de A margem imóvel do rio para a reflexão acerca da narrativa histórica. 

Diante do fracasso de sua memória, o Cronista decide consultar os mapas do 

Instituto Histórico e Geográfico, órgão criado pelo próprio Imperador D. Pedro II, pois 

pensa que o título de Barão da Serra Grande a que peticiona o requerente deve fazer 

referência a algum acidente geográfico, típico do Pampa. Descobre que seu raciocínio 

estava correto, pois há de fato uma Serra Grande no mapa do Rio Grande do Sul, 

localizada entre Pelotas e Bagé. Decide, então, copiar o mapa. 

 Chamado ao Paço Imperial, o Historiador sabe que terá que dar repostas que 

ainda não têm. No caminho, olhando a paisagem, reflete sobre o peso e a importância 

de sua função, bem como sobre a situação política do Império: 

 
Os vendedores de água enchiam suas pipas no chafariz de Mestre Valentim. 
A construção, piramidal e negra, herança da Colônia, ainda provia as 
necessidades da Capital do Império, um atestado a mais da aguda visão da 
Casa de Bragança. O Historiador abençoava a si mesmo por servir a essa 
dinastia tão original e antiga, cujas raízes perdiam-se entre aqueles vagos 
reis de armaduras e lanças. Na mureta do Chafariz sentavam-se alguns 
estrangeiros loiros que se abanavam com seus chapéus, e uma infinidade de 
ex-escravos cuja recente libertação os deixava meio atarantados. Não fosse 
ele o Cronista da Casa Imperial, bem que gostaria de sentar-se ali, descansar 
um pouco de sua dignidade, misturar-se àquele povo. Mas hoje ele desviou 
o pensamento e os olhos, fixando-se em dois empregados que apagavam 
com escovões de piaçava um Viva a República escrito de modo grosseiro na 
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parede do palácio. Até onde iriam aqueles socialistas? O tristonho edifício, 
com o passar do tempo e o envelhecimento do Regime, crivava-se de 
pequenos comércios que se abriam para as ruas laterais e mesmo para o 
Largo. A renda era destinada à Casa Imperial. Os embaixadores europeus 
sorriam ao escrever isso nos relatórios aos seus soberanos (ASSIS BRASIL, 
2003, p. 36). 
  

  Entre as observações que faz olhando o cenário da Corte, duas são centrais, 

porque refletem a visão de um contemporâneo sobre acontecimentos notáveis do 

século XIX: a primeira diz respeito à libertação dos escravos e às mudanças pouco 

visíveis na vida cotidiana dos negros; a segunda diz respeito à relação entre a 

decadência física do Paço Imperial e a decadência do próprio regime monárquico. 

Como alguém que pertence ao momento da ocorrência dos fatos, ele não consegue 

perceber o perigo que ronda o regime, o que é irônico para alguém que recebe o 

epíteto de historiador. 

  No Paço, diante do Mordomo-mor, ao afirmar que pouco descobriu sobre o 

requerente da carta, recebe de D. Pedro II, em pessoa, a incumbência de ir ao Rio 

Grande do Sul para verificar a procedência do pedido. Esse é o momento oportuno 

para o narrador tecer mais comentários sobre o Imperador, essa entidade migrante, 

para retomarmos a nomenclatura de Parsons.  

  Em sua função de Cronista e na condição de súdito, o Historiador sabe que 

não pode negar um pedido ao Imperador. Triste, comunica a viagem a Cecília, sua 

governanta, por quem nutre uma paixão platônica. Pensa até mesmo em levá-la junto, 

mas desiste. Convida-a para ir ao passeio público, onde passam uma tarde agradável, 

a primeira dele em muitos anos, a última dela, pois em breve ela estará morta pela 

febre amarela10 que atinge a capital do Império em mais um surto rotineiro. 

A morte inesperada de Cecília agiliza os planos do Cronista; e após alguns 

dias de viagem de navio ele aporta em Rio Grande, na província sulista. Na pensão 

em que se hospeda ele questiona sobre a existência de algum estancieiro chamado 

Francisco da Silva. Inicialmente, descobre que ninguém conhece tal homem.  

Posteriormente, com surpresa e desapontamento, ouve do dono da pensão que há 

sim em Rio Grande um Francisco da Silva, mas que não se trata de um fazendeiro, e 

                                                           

10  Esse é um acontecimento histórico recuperado pela narrativa. 
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sim de um dono de entreposto de secos e molhados. O Historiador está certo de que 

esse não é o homem que procura e se recusa a vê-lo. 

 Não sem ironia, como veremos adiante, o Historiador pensa consigo mesmo 

que “começava mal a investigação”, e que “esses equívocos aconteceriam sem aviso”, 

portanto “teria que preparar-se”. Ademais, com desdém convence-se da 

impossibilidade desse humilde comerciante ser o Francisco que procura: “ora um 

vendedor de anchovas” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 61). O fato de o Cronista desdenhar 

da possibilidade do primeiro Francisco ser o homem que procura, além de constituir 

um elemento de surpresa no final da narrativa, é também um recurso do autor para 

permitir a continuidade de seu périplo pelo Sul, uma vez que, descoberto o homem a 

que procurava, não haveria sentido em continuar a viagem. 

  Dando prosseguimento à sua busca, o Cronista conversa com as 

autoridades e estancieiros de Porto Alegre e descobre que há um Francisco da Silva 

na região de Pelotas, dono de uma estância próximo à estação de Pedras Altas.  Ao 

questionar se tal estância fica próxima de uma serra grande, recebe uma resposta 

afirmativa, mas descobre também que há outra serra grande, localizada depois de 

Bagé. A planície do pampa mostra-se profícua em Serras Grandes e em Franciscos 

da Silva. 

 Ao chegar ao hotel e pesquisar seu caderno de vinte anos antes, o Historiador 

descobre, entre as alusões ao clima do Sul e às indisposições intestinais do 

Imperador, uma nota que dá conta da passagem da comitiva por Pedras Altas, 

confirmando que sua hipótese poderia estar correta.  

Na estação de Pedras Altas, o cronista descobre que há na região dois 

estancieiros com nome de Francisco da Silva. Dois primos: um velho e um moço. O 

primeiro, dono da estância Porteira de Ferro; o segundo dono da estância Santa 

Quitéria. Ambas localizadas próximas à Serra Grande. Decide-se, então, tomar uma 

carruagem em direção à estância do Francisco mais velho.  

No caminho, enquanto consulta seu caderno 17, o Historiador se questiona 

porque não anotou coisas tão simples, como o nome das estâncias em sua primeira 

viagem, o que seria muito útil agora. Somente uma estância encontra-se nomeada, a 

Estância das Graças, e porque nela o Imperador recebeu plenipotenciário argentino, 

logo se justifica: 
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Na sua função de Cronista, deveria preocupar-se apenas com fatos das 
personalidades: o Imperador em primeiro lugar, depois a Imperatriz, a seguir 
os dignatários da Corte, os Generais. São estas pessoas que mudam o 
destino dos povos. Se anotara à minúcia a disenteria do Imperador é porque 
certas disenterias podem levar à morte, e a morte de um monarca reinante é, 
sem dúvida, um fato da História (ASSIS BRASIL, 2003, p 72.). 

 
 

 A reflexão da personagem não deixa de ser pertinente, pois ele é um 

historiador e apresenta sua visão da história do século XIX; ademais como ressaltou 

Jacques Le Goff, a memória histórica nasce da tentativa de perpetuar a memória real. 

“São os reis que criam as instituições-memória: arquivos, bibliotecas, museus. [...] São 

os reis que fazem compor e narrar seus feitos” e “[...] que nos levam à fronteira onde 

a memória se torna 'história'” (LE GOFF, 1990, p. 433-434). Portanto, para o Cronista 

Real só era pertinente documentar o que se relacionava às autoridades reais. 

 À medida que se aproxima da casa da estância, o Historiador é acometido 

pela sensação de familiaridade: não era “uma lembrança ainda, mas uma 

reminiscência” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 73). Ao marcar a diferença entre lembrança 

e reminiscência, a personagem recupera o binômio grego anamnèsis/mnèmè. 

Retomando os conceitos de Ricoeur, a reminiscência viria nesse caso como uma 

“evocação” enquanto a lembrança encerraria o objeto total da busca. 

 O cenário da fazenda é propício para que o Historiador construa sua análise 

sociológica das famílias da província, e observe ainda como a figura do Imperador, 

mesmo em um espaço tão afastado da capital do Império, surge inscrita numa aura 

mística e sacra:  

 
Ele sentou-se num canapé, por debaixo do retrato a óleo do Imperador em 
aparatoso traje cerimonial e em escala humana. Era o único quadro da sala, 
mas pela imponência valia por todos os que faltavam. Aquilo em nada 
ajudava a memória, pois toda casa brasileira possuía um retrato do Monarca, 
variando o tamanho e a técnica segundo a riqueza: óleo, desenho, litogravura 
e, em épocas mais recentes, fotografias; apresentavam-se como grandes 
retratos, meio-bustos e até miniaturas (ASSIS BRASIL, 2003 p. 74). 

 

Como mostra Lilia Moritz Schwarcz em As barbas do imperador, nenhuma 

figura pública do período teve uma iconografia tão vasta e influente quanto esse 

imperador, fato que Assis Brasil aproveita muito bem no paratexto. Este amplo uso da 

imagem do regente feita com fins claramente políticos possibilitou a consolidação da 

figura de D. Pedro na memória coletiva dos brasileiros.  
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Na estância Porteira de Ferro, o Historiador encontra um Francisco da Silva 

já senil, impotente chefe de família e em cuja palavra ele não consegue acreditar.  

Embora a família confirme ter hospedado o Imperador, o Cronista precisa de 

documentos, provas concretas da autenticidade do requerente. Deste modo, ele fica 

bastante feliz quando o estancieiro o convida para ver “uns papéis”. No entanto, antes 

que pudesse certificar-se de que se tratavam os tais papéis é interrompido pelo filho 

do estancieiro, que toma a chave das mãos do pai, e se nega a permitir o 

prosseguimento da conversa.  

Durante todo o tempo em que permanece na estância, o Cronista não se 

recorda de nada da primeira visita. As pessoas lhe são estranhas, os móveis, o quarto 

em que pernoita novamente. Tudo, aparentemente, estava ausente de sua memória. 

Assim, se despede da família prometendo ao velho Francisco voltar para o seu 

aniversário de cem anos. 

Quando já se encontra longe da fazenda, a imagem do broche da estancieira 

lhe suscita toda a história que procurava: 

 
Veio a história que buscava, como quem puxa o fio de um novelo: Suas 
Majestades apeando da viatura militar, o fim de tarde, ele mesmo em outra 
viatura, atrás; a agitação dos palafreneiros desatrelando os animais, a 
saudação que fez Francisco da Silva na varanda da casa e o erguimento do 
pavilhão imperial no alto de uma paineira, os homens da guarda perfilados. 
Lembrava-se até desse aroma fresco das acácias. Tudo lhe haviam dito, mas 
só o pormenor do broche deu vida e figura a tudo aquilo (ASSIS BRASIL, 
2003, p. 84). 

  

A lembrança do passado que se desdobra diante do Historiador se faz pela 

construção de imagens, como se a memória arranjasse os fatos diante dos olhos de 

quem recorda. Nesse aspecto a memória se alia à imaginação, ou como enfatiza Paul 

Ricoeur (2012, p. 70) “Trata-se de uma imaginação que mostra, que expõe, que deixa 

ver”. Se essa atualização corresponde à “lembrança pura” dos fatos é uma discussão 

sobre a qual não temos respostas definitivas. Essas reflexões correspondem no 

campo dos estudos da história à discussão sobre os aspectos veritativos da memória 

histórica.  

Outro ponto interessante a destacar é que, embora o narrador siga “rastros” 

que se desdobram na imagem, é pelo discurso narrativo que o acontecimento é 

apreendido. Neste sentido a configuração da imagem está para o memorialista como 

a composição da intriga está para o historiador, para retomarmos as reflexões de 

Ricoeur (2012, p. 1997). 
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 O fato é que ao encontrar as lembranças que procurava, o Historiador se 

sente familiarizado com aquele cenário; pensa em voltar, mas desiste. Ironicamente 

pensa consigo que não poderia voltar e dizer simplesmente “esqueci uma coisa”. 

Resolve então seguir para a estância Santa Quitéria para conhecer o outro Francisco. 

A casa da estância Santa Quitéria ostenta um requinte maior do que a casa 

anterior; mas nessa também o Cronista se depara com a figura do Imperador. Desta 

vez em uma fotografia em que “Sua majestade fitava a lente da câmera com um olhar 

de perplexa curiosidade” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 88). O narrador lembra então que um 

dos passatempos favoritos de D. Pedro II “era a fotografia”. Ele mesmo fez-se 

fotografar em Paris por Nadar, conforme já sabemos pela narrativa de O pintor de 

retratos. 

Enquanto aguarda a chegada dos donos da estância que se encontram 

ausentes, o Historiador se adianta e questiona aos empregados sobre a visita do 

Imperador. O que ouve, mostra a confusão entre memória e história, ou ainda entre 

os fatos e a forma como são retomados pela memória, uma vez que cada um diz uma 

coisa, sem que haja consenso. 

 O velho capataz, que poderia por sua idade receber a atribuição de um 

“homem-memória11”, afirma que o Imperador não esteve ali. Já a empregada da casa, 

ela também velha, afirma que D. Pedro esteve sim, inclusive mostrando o quarto em 

que dormiram as realezas: “Nunca mais ninguém dormiu aqui. Os patrões foram para 

o outro quarto. Eu só entro para limpar” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 89). O quarto 

intocado configura-se numa forma de preservar a memória da passagem da 

monarquia pela estância. Ele adquiriu na longínqua província a condição de 

monumento. 

    No galpão ao perguntar aos peões sobre a visita do monarca, recebe uma 

série de informações desencontradas:  

 
[...] Foi o início de uma discussão, com palavras lentas, mas sólidas. 
– O Imperador ficou dois dias 
– Três. 
– Ele entrou por aquela porteira 

                                                           
11   O termo “homens-memória” segundo Le Goff, faz referência aos indivíduos das sociedades 

ágrafas responsáveis por guardar e transmitir oralmente as memórias coletivas dos grupos. Eram 
geralmente, homens mais velhos. Com o advento da escrita e estratificação da sociedade essa função 
acabou sendo exercida por representantes oficiais como os cronistas, que estavam a serviço dos reis 
(LE GOFF, 1990, p. 429-430). 
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– Não. 
O mais velho interveio mais uma vez: 
– Isso prova que ele está mentindo. 
Um peão barbudo, que até então não falara, pediu a palavra. Pôs o chapéu 
para a nuca: 
– Está todo mundo enganado. Quem veio aqui na estância foi o Senhor 
Duque de Caxias (ASSIS BRASIL, 2003, p. 90). 
 

 
 Conforme sugere o diálogo travado com os peões, também para o povo mais 

simples havia uma confusão em relação aos fatos, mostrando que ainda não estava 

estabelecida uma narrativa oficial permeando aquele acontecimento de modo a fixá-

lo com alguma coerência na memória coletiva ou a partir da memória coletiva.  

Ao retornar à sala, o Historiador encontra um álbum de fotografias e ao folheá-

lo surpreendeu-se com uma foto da comitiva imperial. E viu-se a si mesmo: “Vestia 

também um poncho, e nada indicava que estivesse confortável. Era apenas ele, 

ocupando um lugar, olhando o infinito. Mas onde a lembrança daquilo? ” (ASSIS 

BRASIL, 2003, p. 91). Por certo que a visita imperial agora estava deveras 

documentada, no entanto, o Historiador não tinha nenhuma lembrança de sua 

passagem por aquela casa, e a própria visão sua ali no álbum lhe era estranha. 

Quando a mulher de Francisco retorna de seu passeio, ele tem uma surpresa: 

constata que ela é surda-muda, mas com auxílio da empregada dialoga com D. 

Augusta e descobre que o marido desta, que se encontra em viagem, não é com 

certeza o Francisco que procura.  Em decorrência do mau tempo, o Historiador acaba 

pernoitando na estância, tendo a oportunidade de adentrar nos segredos daquela 

família.  Neste momento da narrativa, destaca-se a figura marcante da moça pianista: 

a solitária e angustiada Lisabel, que terá um final trágico no desenrolar da trama.  

 Após as duas incursões malfadadas, o Historiador volta à estação de Pedras 

Altas, decidido a ir até Bagé em busca da outra Serra Grande e quem sabe do 

Francisco verdadeiro. Nesse percurso, encontra o russo Anton Antonovich12, com 

quem viajara junto no navio, acompanhado de outro estrangeiro, um francês, Adrien 

Picard e com eles viaja. A presença espectral de Cecília também lhe acompanha. 

                                                           
12  É interessante observar que o nome do russo é criado a partir da duplicação do nome Anton, 

que corresponderia a Antonio.  Débora Mutter da Silva (2008) em sua tese sobre a obra de Assis Brasil 
aponta uma série de reflexões a partir da escolha desse nome. Para ela, ele poderia corresponder ao 
nome do próprio Historiador; a uma homenagem ao neto do autor, que se chama Antonio, ou a si 
mesmo, em referência ao seu segundo nome. A pesquisadora não atenta, no entanto, para o fato de 
que o nome também retoma a personagem principal da peça “O inspetor Geral”, do russo Nikolai Gogol. 
Em um espaço em que se duplicam Franciscos e Serras Grandes, o nome do visitante russo relembra 
ao leitor a natureza desse universo espelhado. 
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 Conforme já observamos, a presença de estrangeiros, um fator constante 

nesse momento histórico, é um elemento muito importante na composição das 

narrativas de Assis Brasil, e no caso da tetralogia ele é o elemento principal. Basta 

lembrarmos a condição de estrangeiro do Cronista. Além dos brasileiros vindos de 

outras regiões, dos já conhecidos italianos e alemães, outros europeus circulavam 

pelo Sul. Muitos vinham em busca de riquezas materiais, como o francês Picard, 

outros desejavam a aventura dessa terra entre fronteiras, como é o caso do russo 

Anton Antonovich; havia ainda os que escolhiam o Sul em decorrência do clima 

ameno, objetivando fixar residência.  

Prosseguindo em sua saga pelo Sul, em Bagé, ao hospedar-se no Hotel dos 

Viajantes, o cronista conhece então um Francisco da Silva “rude e inteiriço”, mas 

bonachão, que confirma ter hospedado o Imperador e o convida para ir a sua estância. 

 De Chico da Silva, o Historiador tinha uma distante lembrança, e a casa da 

estância, como as demais, lhe era estranha. Após inquiri-lo descobre que esse 

também não era o homem que procurava. No entanto aceita o convite para pernoitar 

na estância do Baile, recebendo como honraria dormir na cama do Imperador com 

uma das amantes de Chico da Silva.  

Essa noite, marcada por um prazer passageiro, funciona como uma espécie 

de libertação em relação à figura de D. Pedro II. Ao amanhecer, enquanto 

cumprimenta o retrato do Imperador, o Historiador se convence que Cecília estava 

certa: “D. Pedro é um homem como os outros” (ASSIS BRASIL, 2003, p.121). Essa 

observação recupera um momento anterior da narrativa, quando Cecília conta ao 

Historiador que viajara no mesmo navio que o Imperador, que o cumprimentara e fora 

retribuída. Desse fortuito encontro a jovem deduziu que “D. Pedro é um homem como 

os outros”. Essa declaração, naquele momento, provoca no Historiador “uma reação 

de espantosa incredulidade”, pois “Ele nunca pensara nisso. O fascínio imperial 

estava acima dessas contingências humanas” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 29).  

  Ao se despedir de Chico da Silva, ele pergunta se o estancieiro conhece 

alguém mais com o seu nome, e recebe como resposta a afirmativa de que há sim 

outro Francisco da Silva, homem fino, dono da Estância das Graças, entre Alegrete e 

Uruguaiana. Agora tudo fazia sentido: Estância das Graças era aquela em que o 

Imperador tinha recebido a autoridade argentina. No entanto, o Historiador dá por 

encerrada sua busca, pois sabe que se continuasse, as serras e os Franciscos se 

multiplicariam ao infinito, “como num jogo de espelhos” (ASSIS BRASIL, 2003, p.122), 
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ou ainda, podemos lembrar a metáfora de Borges como “num jardim de veredas que 

se bifurcam”. 

De volta a Bagé, o Historiador encontra-se com os estrangeiros e resolve 

segui-los numa aventura pelo Pampa, confiante de que o Imperador “Talvez já nem 

lembrasse da missão que dera ao seu Cronista da Casa Imperial” (ASSIS BRASIL, 

2003, p. 126). Mal sabe ele e também o leitor que D. Pedro se encontra às voltas com 

os republicanos que tramam para chegar ao poder.  Neste sentido, o próprio narrador 

se insere naquele momento histórico e compartilha do mesmo desconhecimento de 

grande parte dos contemporâneos do Cronista. Ademais, essa ignorância sobre a 

movimentação republicana da capital, somada à idolatria à figura do Imperador serve 

para mostrar como o Pampa encontrava-se alijado do centro político da época.  

O Cronista separa-se dos estrangeiros quando esses decidem ir para o 

Uruguai, bem a tempo de voltar para o aniversário do centenário de Francisco da Silva. 

Ali descobre que o velho não possui nenhum documento que comprove sua 

autenticidade de requerente. No entanto, a festa é propícia para que ele possa 

observar, na conversa com os convidados, como a visita de D. Pedro II, vinte anos 

antes, havia se incrustado na memória coletiva dos gaúchos. Sendo impossível 

atestar a verdade de cada relato individual: 

 
Posto a par de sua missão na Província, todos lhe queriam dizer que haviam 
hospedado o Imperador em suas estâncias. Por duas horas contaram casos. 
Falaram da famosa cama e de como o quarto de Sua Majestade tornara-se 
objetos de cuidados, nenhum ousara a ocupá-lo de novo. Cada qual quis ser 
mais veemente e acrescentavam-se pormenores. O Historiador somava o 
número das estâncias que haviam recebido Sua Majestade, e era superior 
aos dias da estada da Comitiva Imperial na Província (ASSIS BRASIL, 2003, 
p. 153).   

 
 

 Mesmo diante de um fato da história recente, a memória se confunde, de 

modo proposital ou não, mostrando, como atestam os historiadores, que as narrativas 

do passado, ao menos tendo em vista as testemunhas oculares, se dão sempre como 

discurso polifônico, pois um mesmo fato pode suscitar afirmações e impressões 

distintas. 

De volta à Pensão de Rio Grande para retornar à Capital do Império, o 

Historiador descobre que o Francisco a quem tanto procurava era, possivelmente o 

primeiro – ironicamente –   “o vendedor de anchovas”. Descobre também que a Serra 
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Grande a que o título nobiliárquico fazia referência ficava na verdade em Portugal, 

mostrando com isso como suas hipóteses estavam equivocadas.   

 Ao se despedir, o Francisco da Silva português oferece-lhe uma foto, a 

mesma que ele vira na estância Santa Quitéria, e a relação lacunar entre o que viveu 

e lembra provocam nele uma importante decisão: 

 
O Historiador olhava para a foto. Ali estava ele, inexpressivo, fitando o vazio. 
[...] Abriu o vade-mécum: Desisto de saber se o português é o verdadeiro 
Francisco da Silva. Desisto de escrever a minha História do Império por um 
Contemporâneo dos fatos. Pôs um ponto final. Desistia de escrever qualquer 
História. Ele tinha certeza de que, agora sim, era um homem livre (ASSIS 
BRASIL, 2003, p. 162- grifo do autor).   

 

Nesse mundo perdido do pampa, a personagem prescinde do tempo e dos 

documentos desse tempo; deixa de lado a figura reta de Clio para adentrar no caminho 

tortuoso e labiríntico de Mnemosymes. Num mundo de reverberações, multiplicam-se 

as serras, os Franciscos, as lembranças e as verdades. No jogo entre memória e 

história entra em cena a imaginação. Um mesmo fato histórico é lembrado por cada 

um de uma forma diferente e, no entanto, no conjunto todos estão contando a mesma 

história, sem que, contudo, haja certezas. 

 Quando chega ao Rio de Janeiro, a autenticidade de Francisco da Silva já 

não interessa a ninguém, pois enquanto o Historiador se perdia no tempo mítico do 

pampa, as reais mudanças na História faziam-se no Rio de Janeiro e “Já não havia 

mais Império. Proclamara-se a República há dois dias”, e “O Imperador fora obrigado 

a deixar o país no meio da noite como um bandido” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 165). A 

liberdade adquirida no cenário longínquo do Pampa agora é real. O Historiador já não 

está sob o peso da História, e pode enfim resgatar-se enquanto indivíduo.   

Em um romance que reflete sobre as relações entre memória e história é de 

profunda importância a ironia do Cronista que queria escrever a História do Império 

por um Contemporâneo dos fatos, mas não se dava conta de que era impossível tal 

empreitada, pois “não há história do presente no sentido estritamente narrativo do 

termo” (RICOEUR, 1994, p. 211, tomo I). Só os historiadores do futuro poderão dizer 

o que é importante. O próprio Cronista já testemunhara a obsolescência da escrita 

momentânea dos fatos históricos quando vinte anos antes não fizera as anotações da 

viagem imperial. Quem está inserido em um momento histórico não tem como saber 

o alcance desse para a História. Assim, o próprio cronista imperial não percebe que o 
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Império se desestabiliza diante de seus olhos. Nisso consiste a difícil tarefa do 

historiador de reorganizar o passado, uma vez que “essa inteligibilidade retrospectiva 

repousa sobre uma construção que nenhuma testemunha teria podido operar quando 

os acontecimentos ocorreram, posto que essa marcha regressiva era então 

inacessível” (RICOEUR, 1994, p. 225, tomo I). Isso ocorre, inclusive quando a história 

se dá como memória da geração, como no caso de A margem imóvel do Rio. 

3.3 MÚSICA PERDIDA: O MUNDO É O PAMPA 

Música perdida (2006) compõe o terceiro volume da tetralogia Visitantes ao 

Sul.   Como recurso literário esse romance se apropria da linguagem musical, que é 

também o tema do livro. O próprio autor marca que Visitantes ao Sul “são variações 

sobre um tema – e variações podem ser infinitas” (Assis Brasil, 2006, Nota do autor). 

Dessa vez, o autor gaúcho, novamente situando a ação no século XIX - o que como 

já vimos com relação às obras anteriores, se configura em uma marca do seu trabalho 

ficcional - se debruça sobre a vida de um músico de província. Assis Brasil, que 

também é músico, utiliza de sua experiência na área para falar sobre esse aspecto da 

vida cultural do Sul.  

 Nesse terceiro romance, Assis Brasil mais uma vez repensa a relação entre 

o micro e o macro universo cultural. Isso se dá por meio da recriação ficcional da vida 

do maestro Joaquim José de Mendanha, figura importante da música rio-grandense e 

compositor da peça que viria a se tornar o hino do Rio Grande do Sul. 

 A partir do conjunto de relações estabelecidas por esse músico com outros 

músicos do século XIX, tanto brasileiros, como é o caso do padre Mestre José 

Maurício, quanto estrangeiros, como Rossini, o autor recria um panorama da música 

brasileira e, de forma mais genérica, da música erudita ocidental desse século. 

 Ao contrário dos romances anteriores, nos quais as personagens são nativas, 

para retomarmos a nomeação de Parsons, ou seja, são criações inteiramente 

ficcionais, em Música perdida o músico ficcionalizado tem seu correspondente na 

história oficial do Rio Grande do Sul, tratando-se, portanto, de uma entidade migrante. 

Talvez por isso, numa leitura inicial, invariavelmente, somos tentados a fazer o 

paralelo com a vida do sujeito empírico. No entanto, uma vez que aceitemos o pacto 

de leitura, devemos deixar de lado esse caminho. De tal forma que nos interessa aqui 

entender quais mecanismos o autor utiliza para, por meio da figura enigmática do 
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músico de província, construir uma narrativa ficcional que dê conta da complexidade 

cultural do século XIX, imbricando ainda no enredo os elementos sociais e históricos 

da vida sulista. 

  A narrativa de Música perdida, diferente das narrativas anteriores de Assis 

Brasil, inicia-se in media res, com o velho músico já inserido na paisagem do Sul. 

Nessa obra, dois terços da narrativa ocorrem longe do pampa, mais precisamente em 

Itabira do Campo, cidade mineira na qual a personagem nasce e passa a infância e 

parte da juventude e posteriormente no Rio de Janeiro, cidade na qual ele busca 

formação de compositor. 

 O leitor acompanha uma narração em que passado e presente se intercalam, 

e pode antecipar os acontecimentos da vida do músico. Assim, se o personagem de 

Itabira é o projeto de um futuro glorioso, que se torna mais evidente quando o jovem 

músico, no Rio de Janeiro, compõe sua obra máxima, o velho músico que vemos em 

Porto Alegre marca o fim das possibilidades de sucesso. Ao leitor cabe descobrir as 

razões dessa decadência, ao longo da narrativa. 

 Como nos livros anteriores, a personagem é um indivíduo que por alguma 

providência estranha, nefasta no caso dele, acaba chegando à província sulista.  A 

vida na região, na qual se integra é promessa de paz, mas também de ostracismo. 

Nela, o músico habilidosíssimo, possuidor de um ouvido absoluto, acaba a vida 

compondo hinos militares, missas, ou seja, vivendo uma existência muito diferente de 

seus pares intelectuais europeus, aos quais chega a ser comparado na juventude. 

 Como é habitual nas narrativas de Assis Brasil, a exemplo de A margem 

imóvel do rio, a narrativa inicia-se com um prólogo, em que a personagem é enfocada 

na sua vida cotidiana em um dia aparentemente comum. A inscrição anuncia: Capital 

da Província ao Sul, 28 de agosto de 1885. O fato central que dá título ao livro, ocorre, 

no entanto, muitos anos antes. Esse é um dia marcante na vida do maestro 

Mendanha. Um dia pelo qual ele esperou muito tempo, mas o leitor só saberá disso, 

bem próximo do fim do romance. 

 Após o prólogo, o romance trata de reconstituir linearmente os 

acontecimentos da vida do maestro, entretanto ao longo da narrativa sobre seu 

passado são inseridos flashs narrativos que remontam ao presente do prólogo. Esse 

procedimento segue até que a narrativa do passado se encontre com o presente em 

1885. Neste sentido, podemos observar que a escolha do tempo na diegese, marcada 

por essas variações entre passado e presente, denota um amadurecimento em 
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relação às obras anteriores. Amadurecimento que, como veremos adiante, se 

aprofunda ainda mais no romance Figura na sombra, que fecha a série. 

 O enredo e a própria personalidade da personagem são aprofundados nesse, 

ao longo da narrativa, entre presente e passado, de tal forma que a descrição inicial 

do músico, situado em sua modesta função de maestro de província, pouco dá conta 

de sua especialidade: 

 
O maestro Joaquim José de Mendanha tem a postura curva dos velhos. Sua 
carapinha é branca. É mestre de Música da catedral de Nossa Senhora da 
Madre de Deus, na Capital da província mais ao Sul do Império do Brasil. 
Essa província meridional faz divisa com os castelhanos. Sob o comando do 
Maestro Mendanha estão vinte músicos instrumentistas, mais o coral misto, 
mais o tenor, o barítono, a cantora contralto e a soprano (ASSIS BRASIL, 
2006, p. 9). 

 
 

 Na pequena apresentação fica patente o papel ocupado pelo maestro, bem 

como sua integração à vida local, na função de mestre de orquestra. Destaca-se 

também do excerto a descrição do espaço, tanto em termos geográficos, “província 

mais ao Sul”, quanto culturais “faz divisa com os castelhanos”. Observamos que a 

descrição do Sul recupera tanto os aspectos físicos, como humanos da paisagem, 

outra marca da narrativa assisiana. 

 É nesse cenário, pacificado pela velhice da personagem, que o Maestro 

recebe um embrulho de dois jornalistas, que saberemos adiante tratar-se de sua 

“música perdida”, e se empenha em algo que também só próximo ao fim se 

configurará para o leitor.  Neste sentido, o prólogo é muito eficaz em realizar um jogo 

de expectativas no leitor que acompanha a descrição da trajetória do músico. 

É também no prólogo que a relação poética entre a música e a narrativa, 

tônica de todo o romance, se anuncia: 

 
A partitura liberta-se de seu cárcere pianístico e ganha os timbres da madeira 
dos oboés e dos fagotes, a delicadeza tocante do naipe de cordas, o solene 
soprar dos trombones e das tubas, a marcação rítmica da percussão. É uma 
orquestra que agora toca, não mais um simples piano (ASSIS BRASIL, 2006, 
p. 12) 
 

 
 Como se percebe por meio da descrição dos instrumentos musicais, há uma 

mistura dos conhecimentos da teoria musical sobre a sonoridade, direcionados à 

criação de uma linguagem metafórica, de forte apelo poético. A excelência do trabalho 

de Assis Brasil está em urdir, habilmente, uma trama em torno da história cultural da 
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província, utilizando para tanto os seus próprios conhecimentos sobre o campo 

musical, patente em descrições como a constante acima. 

  A música é tema sempre presente nas narrativas de Assis Brasil, seja de 

forma secundária, como acontece em Perversas famílias (1992) e em A margem 

imóvel do Rio (2003), seja como tema estruturante da narrativa, como em Concerto 

Campestre (1997) e em O inverno e depois (2016). Nessas e em outra obras, é comum  

nos depararmos com personagens para quem a música é um elemento importante. 

São homens e mulheres postos à cena executando melodias clássicas. 

Nessa narrativa, recorrentemente, o autor usará termos do campo semântico 

da música e dos recursos sonoros, além de emprestar ao narrador sua experiência 

como músico de orquestra. Esse narrador, que poderia ser confundido com o próprio 

autor, em diversos momentos, abre longos parênteses, ou até mesmo utiliza capítulos 

inteiros para digredir sobre a história da música. Isso poderia ser marcado como um 

defeito em Música perdida, não fosse essa uma escolha com rendimento na 

composição formal do romance. 

Estruturalmente, a narrativa que saindo do prólogo segue de forma linear, está 

dividida em três partes. Segundo observou Luiz Olyntho Telles da Silva (2008), em 

resenha da obra13, a subdivisão dos capítulos busca justamente recuperar a estrutura 

musical da cantata: 

 
Para dizer da história de uma cantata, Luiz Antonio de Assis Brasil usou a 
estrutura de uma cantata. A introdução de cada capítulo pode ser comparada 
às árias que vão contando a seqüência cronológica, marcando o tempo, 
seguido dos diversos recitativos a dizer, por sua vez, do tempo lógico, das 
lembranças concorrentes naquele instante. Em seguida, uma coda onde se 
especifica a clave em que foram inscritos aqueles acontecimentos. 
 
 

A parte “Um” se inicia com a descrição da infância simples da personagem, 

Joaquim José de Mendanha, chamado nessa época de Quincazé, na cidade de Itabira 

do Campo, onde o pai era mestre de uma lira. Já nesse primeiro momento, o narrador 

abre um parêntese para explicar ao leitor menos iniciado musicalmente o que é uma 

lira: “A lira era uma orquestra de amadores, embora alguns fossem pagos. Compunha-

se de poucos músicos, porém incluía cordas completas, metais e madeiras, para além 

                                                           

13  A resenha em sua íntegra encontra-se no site do autor: http://www.laab.com.br/c51.htm 

http://www.laab.com.br/c51.htm
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da percussão [...]” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 14). Essa formação musical era muito 

comum no século XIX, sendo inclusive abordada em Concerto Campestre, livro de 

Assis Brasil no qual o enredo gira entorno da relação entre o regente da orquestra e 

a filha de um fazendeiro, que é também o dono da lira. 

 A importância entre a tarefa de músico e a missão religiosa, reforçada 

posteriormente pelo Padre José Maurício, é apresentada pelo pai, que “julgava, de 

maneira enigmática para si mesmo, estar cumprindo algum desejo de Deus14” (ASSIS 

BRASIL, 2006, p. 14). 

 Na sequência, o narrador novamente abre parênteses para falar sobre a 

importância da música autoral nesse momento; sobre as figuras importantes da 

música brasileira de então e suas relações com a igreja: 

 
Os mestres de orquestras deveriam executar composições próprias e novas. 
Só por raridade tocavam obras de outros compositores: André da Silva 
Gomes, José Joaquim Emerico, Lobo de Mesquita, João de Deus Castro 
Lobo ou do célebre Padre Mestre José Maurício Nunes de Garcia, ainda vivo 
no Rio de Janeiro. Já os melhores mestres de orquestras envergonhavam-se 
de tocar músicas alheias ou repetir as suas próprias músicas. Serviçais do 
Senhor e do Bispo, seu trabalho era, em primeiro lugar obedecer; em 
segundo ser bons católicos; em terceiro, compor; em quarto, tocar vários 
instrumentos; em quinto, reger a orquestra (ASSIS BRASIL, 2006, p.16). 

 
 

 Os nomes acima citados são figuras empíricas, importantes compositores do 

século XIX, lembrando que com José Maurício a personagem terá um contanto 

pessoal mais íntimo, enquanto os outros serão importantes para sua formação 

musical. 

Todos os músicos citados na obra de Assis Brasil, aparecem na obra História 

da Música Brasileira (1976) do crítico gaúcho Bruno Kiefer, que destaca a importância 

deles para a chamada música colonial. Na obra, no entanto, não há referência ao 

maestro Mendanha, denotando seu caráter secundário na história da música. Assim, 

embora Assis Brasil parta de um referencial comum a esse campo, seu romance 

assume outra função. Não se trata de resgatar essa figura do século XIX por seu valor 

empírico, mas sim por seu potencial valor para um enredo de ficção sobre o período. 

                                                           
14 Esta relação entre música e vontade/atribuição divina é um dos motes do filme Amadeus (1984), 

de Milos Forman, que retrata a vida dos compositores Wolfgang Amadeus Mozart e Antonio Salieri. O 
músico Salieri acredita que o talento musical é uma recompensa por uma vida temente a Deus e se 
escandaliza ao conhecer Mozart que ao contrário dele não possui uma vida regrada, e, no entanto, 
apresenta muito mais talento e habilidade do que ele que acreditava estar cumprindo a vontade divina.  
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Conforme destaca Ricardo Bernardes, a música erudita brasileira até o século 

XIX era muito ligada à Igreja Católica, tratando-se principalmente de uma expressão 

sacra composta pelos mestres-de-capela nas sedes de Bispados e pela atuação dos 

músicos junto às Irmandades leigas, sobretudo nas províncias das Minas Gerais, São 

Paulo, Bahia e Pernambuco. Portanto, observamos a importância de situar a infância 

da personagem nesse espaço, no sentido de conferir verossimilhança à trama. 

 É nessa etapa inicial da vida, a infância, que o autor apresenta o caráter 

genial da personagem, por meio do destaque de suas habilidades inatas. 

Interpretando os sons do cotidiano o pai descobre o ouvido absoluto de Quincazé: “O 

pai soprou o clarinete. Era sol. O pai ficou muito sério. Quem sabia dizer o nome das 

notas isoladas é porque possui o raríssimo ouvido absoluto” (ASSIS BRASIL, 2006, 

p.17). O dom de Quincazé é também reforçado pelo narrador quando este afirma que: 

“só uma pessoa entre 10 mil o possui. Wagner e Schumann nunca o tiveram” (ASSIS 

BRASIL, 2006, p.18). 

Quincazé não só possuía um ouvido absoluto, mas também era um dedicado 

músico: “Aos seis anos Quincazé tocava rabeca – e aos dez fazia parte da Lira. Aos 

treze tocava flautim e qualquer outro instrumento, substituindo quem faltava. Tocava 

até a trompa, o instrumento mais falso que existe” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 19 - grifo 

nosso). Observamos que a opinião sobre a trompa se situa no tempo presente, ou 

seja, trata-se de um apêndice ao passado narrado, dado em função do contexto do 

narrador. 

 É por essa época que Quincazé conhece, em uma missa, a menina Pilar, “de 

sobrancelhas negras, quase unidas” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 20), com quem 

estreitaria os laços quando adulto. Ela é descrita também no prólogo como 

companheira inseparável do músico e a copista de sua última obra. 

A vida na pequena cidade provinciana e as condições financeiras dos pais 

dificultam a formação musical de Quincazé, de tal modo que para aprofundar seus 

estudos ele vai ter aula na casa do juiz local. Este impressionado com o talento 

precoce do jovem afirma: “é um novo Mozart” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 21). É graças 

a esse juiz que o jovem terá acesso às partituras de músicos eruditos de fama 

internacional, principalmente os italianos. 

A predominância de partituras de compositores italianos, nessa época e 

região, se explica em função de uma razão histórica, segundo Ricardo Bernardes (s/d, 

p. 8): 
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D. João V de Portugal, a partir da década de 1710, manda jovens 
compositores portugueses estudar na Itália como bolsistas, sobretudo em 
Roma e Nápoles, a fim de absorver o estilo musical italiano, que era o 
predominante na época, e trazê-lo para Lisboa. Do mesmo modo, 
compositores italianos como Domenico Scarlatti são levados a Portugal para 
dirigir a música na Sé e na corte lisboeta. Como a mais importante colônia do 
império português do período, o Brasil tem uma grande atividade musical e 
está em estreito contato com as novidades vinda da metrópole, passando 
também a ter sua produção musical nos mesmos moldes de Portugal, o estilo 
chega ao Brasil e mais especificamente, à Minas Gerais. 

 
 

Assim, observamos que um dos elementos importantes na ficção histórica de 

Assis Brasil, apresentado em outras obras da tetralogia, é o cuidado com a 

composição das referências históricas do período, ressignificando o registro histórico 

em prol da proposta da narrativa. É nesse empenho que, dando continuidade aos 

aspectos da vida da personagem, cria um enredo no qual o músico mineiro terá aulas 

com o Padre José Maurício, a figura mais representativa da chamada música colonial. 

 Antes de entrar no retrato da juventude de Quincazé e tratar das relações 

estabelecidas nesse período, que como veremos adiante serão fatores determinantes 

para o seu destino, o narrador faz um parêntese para falar sobre o compositor 

Gioachinno Rossini que, à semelhança da personagem, possuía também ouvido 

absoluto.  

Dono da frase eloquente e espirituosa “Deem-me um rol de roupa suja e eu 

transformo em música”, Rossini é descrito como “o mais superficial e alegre dos 

compositores”, e mesmo assim ou justamente por isso “tornou-se o maior artista do 

século e sua fama expandia-se até as Américas” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 24).  Há 

também nesse parágrafo a referência a Nadar, já retratado em O pintor de retratos, 

como tendo sido o autor da fotografia de Rossini: 

 
Num retrato fotográfico feito por Nadar, vê-se: é pessoa muito feliz, alastrado 
sobre uma cadeira, a mão para dentro da casaca. Ele ri para a lente da 
máquina de Nadar. Os olhos cintilam. Nós ficamos tristes porque não 
estamos compartilhando daquele prazer. (ASSIS BRASIL, 2006, p.24 - grifo 
nosso) 

  

Embora a descrição acima busque chamar a atenção para a figura de Rossini, 

a escolha do narrador por situar a descrição do compositor no presente valoriza a arte 

de Nadar, que seria capaz de dar essa vivacidade ao retratado.  O uso de uma terceira 

pessoa nós ficamos/ estamos ainda inclui o leitor, mostrando a atemporalidade da 
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fotografia. É um recurso de aproximação do narrador que se intensifica mais a partir 

dessa obra da tetralogia. 

A descrição sobre Rossini nesse momento da narração funciona ainda como 

um recurso de antecipação do clímax da narrativa, pois como veremos adiante, é para 

esse músico italiano que a cantata de Mendanha, que se extraviará, é mandada. 

Desse trecho podemos destacar ainda algumas questões importantes para o 

melhor entendimento da narrativa de Assis Brasil: primeiro, sua tendência para a 

descrição por meio de imagens; segundo, sua preocupação em instruir o leitor ao 

inseri-lo na narrativa utilizando esse “nós”. 

 É interessante ainda notar que a figura de Nadar, presente no primeiro 

romance da tetralogia, O pintor de retratos, estabelece uma espécie de ponte com as 

personagens de A margem imóvel do rio e Música perdida. Na primeira, Dom Pedro 

II, um dos fotografados de Nadar é quem dá a missão ao historiador; na segunda, 

Rossini, também por ele fotografado, é o destinatário da música de Mendanha.  Assim, 

a figura do fotógrafo francês, contraponto de Sandro Lanari, na primeira narrativa, 

segue iluminando as figuras secundárias empíricas, nas narrativas seguintes. 

A trajetória pacata de Quincazé sofre uma mudança, quando o pai descobre 

que ele ia cantar modinhas no prostíbulo da cidade. O pai, com a ajuda do Bispo de 

Mariana, que financiava os estudos do jovem, resolve mandá-lo estudar composição 

com o Organista da Igreja da Ordem Terceira de São Francisco de Assis da 

Penitência, em Vila Rica. 

A fase em que vive em Vila Rica é importante não só porque Quincazé se 

aprimora como músico, superando rapidamente o seu instrutor, mas também porque 

amadurece como indivíduo a partir das relações com o solitário Bento Arruda Bulcão, 

homem “abastado e ilustre”, amante da música erudita e da literatura humanista. Essa 

personagem, em cujo passado se esconde uma particularidade íntima, sente-se 

fascinado pelo jovem músico interiorano. O próprio Bento, quando jovem, havia sido 

aluno do ilustre Lobo de Mesquita, figura empírica da música mineira, já citado 

anteriormente. 

Bento Arruda Bulcão, ouvindo as variações do jovem músico, tem certeza de 

seu talento e do futuro brilhante: “um dia você vai se tornar mais conhecido que o 

Padre-Mestre José Maurício Nunes Garcia” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 34), previsão 

que, como deduz o leitor, tendo em vista o prólogo, não se confirma.  



74 
 

Quincazé admira muito a inteligência e a cultura do bacharel, mas a tentativa 

de aproximação física do outro o assusta: “Quincazé desvencilhou-se daquele toque 

úmido. Estava assustado por aquela equívoca proximidade. Sentia o hálito forte de 

Bento Arruda Bulcão” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 34). Por essas descrições fica 

implícita a inclinação homossexual de Bento por Quincazé. 

Os encontros musicais seguem e Quincazé, que já era um verdadeiro músico 

na ocasião, aprende mais com o autodidatismo de Bento do que com o velho organista 

da igreja: 

 
Seguiam tediosas as aulas com o organista da Igreja de São Francisco de 
Assis. Quincazé apenas sentia o tempo correr quando o Mestre lhe dava algo 
de José Maurício Nunes Garcia para tocar. Deslumbrava-se com a melodia, 
com o pouco acompanhamento da mão esquerda. Como soaria executado 
por uma orquestra? O organista, entretanto, o espreitava: – Isso, divirta-se 
com José Maurício. Apesar de negro como você, ele tem ciência. Às vezes, 
toco algumas antífonas dele (ASSIS BRASIL, 2006, p. 37 - grifo nosso) 
. 
 

 No excerto, acima, destaca-se tanto a admiração de Quincazé por José 

Maurício, quanto a fala marcada pelo preconceito em relação aos negros, utilizada 

pelo Organista, muito comum à época em que vigorava o sistema escravocrata. Mais 

à frente, o próprio Padre-Mestre, em conversa com Joaquim José, atribui a perda de 

sua função de Mestre da Capela Real ao preconceito da época: “Tiraram-me o cargo 

de Mestre da Capela Real e deram a ele[Marcos Portugal], alegando que o cargo não 

poderia ser ocupado por um mulato” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 63). 

Com a leitura das partituras de J.S. Bach, Quincazé descobre a cantata, uma 

forma musical que, segundo o organista, era “uma composição para orquestra, coral 

e solistas vocais. Um poeta escrevia os versos e o compositor escrevia a música” 

(ASSIS BRASIL, 2006, p.38). Esse, portanto, é o formato musical em cujo molde, 

posteriormente, o jovem músico fará sua grande obra.  

Nas casas mineiras, principalmente nas mais abastadas, a música reinava 

nas reuniões sociais, e o músico interiorano é introduzido nesse círculo por meio de 

Bento Arruda: “Entrou foi logo encaminhado ao salão. Tirou o chapéu. Ali parou. Os 

convidados, mulheres e homens, cercavam uma pequena orquestra de quatro 

violinos, duas violas, dois violoncelos e um contrabaixo” (ASSIS BRASIL, 2006, p.39). 

Quincazé se surpreende, porque vê um minueto seu, com o qual tinha presenteado o 

amigo, prestes a ser executado e é convidado pelo anfitrião a reger a pequena 

orquestra. O que faz pela primeira vez. 
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A última canção tocada é um hino. Quincazé ganha ao final da noite a batuta 

com que regera a orquestra, e também uma advertência: “Isso que você tocou por 

último, esse hino, isso não tem nada ver com a verdadeira música” (ASSIS BRASIL, 

2006, p. 40).  Há uma grande ironia na fala de Bulcão, pois é a compor hinos que 

Quincazé se dedicará por mais de quarenta anos, como a narrativa mostrará mais à 

frente. 

 Expulso da Igreja, devido à sua indisciplina, Quincazé é acolhido por Bulcão 

e então passa por uma série de aprendizados, até que o amigo decide que ele precisa 

ir ao Rio de Janeiro. Só lá poderia ter de fato seu talento aprimorado, pois “ninguém 

na Província das Minas Gerais seria capaz de ensinar-lhe composição de verdade” 

(ASSIS BRASIL, 2006, p.47). De fato, embora a província mineira tivesse fornecido 

uma série de nomes talentosos para a música erudita brasileira, era na capital do 

império que se encontravam os melhores músicos do país. 

No Rio de Janeiro, Quincazé, agora chamado pelo nome de Joaquim José, o 

que metaforiza a passagem para a vida adulta, vai procurar o Padre-Mestre; ali 

encontra-o morando em um subúrbio pobre: 

 
Encontrou o Padre-Mestre no Alpendre, em trajes leigos, de chinelos, deitado 
numa rede. Usava óculos amendoados, azuis. Tal como Joaquim José, tal 
como quase todas as pessoas do Rio, as feições revelavam sangue mestiço 
de brancos e negros. Tirava acordes de um bandolim. Do cravelhal pendia 
uma fita com as cores brasileiras (ASSIS BRASIL, 2006, p. 60). 
 

 
 Joaquim José se surpreende com a simplicidade do músico e com a 

aparência desse. Surpreende-se ainda pelo fato de o padre ter filhos e tocar “um 

instrumento tão vulgar”, mesmo assim expressa seu desejo de tornar-se aluno do 

padre. 

 O Padre José Maurício Nunes, além de ser considerado um dos principais 

compositores de música erudita do século XIX, era também um incentivador da 

música popular, considerada então de valor menor. O autor usa desse dado histórico 

no encontro dos dois personagens e aproveita ainda para mostrar a personagem 

executando uma modinha, de seu filho, o também músico e personagem empírico, 

José Maurício Nunes Garcia Jr.  

Ainda que a figura do Padre-Mestre seja secundária para o enredo, é 

necessária construí-la respeitando o discurso histórico autorizado sobre o tema. Como 
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já dissemos, essa é a marca da ficção histórica: trabalhar numa zona entre a realidade 

do passado e sua apreensão pelo imaginário do leitor via recriação ficcional. 

Deste modo, Assis Brasil escolhe, nesse conjunto de narrativas, trabalhar 

numa zona muito bem determinada; trazendo personagens que são, antes de tudo, 

representantes de universos culturais muito bem marcados. Os quatro protagonistas 

da série Visitantes ao Sul são homens representativos dos valores culturais do século 

XIX; portanto o autor constrói com muito cuidado esse imaginário artístico-científico-

cultural. O sucesso das narrativas só se dá se tais personagens, suas ações e ideias 

forem críveis a partir de sua imersão nesse universo empírico representado. 

 Dessa opção pela verossimilhança em detrimento da liberdade total decorre 

a necessidade de Assis Brasil de cercar suas personagens de outros sujeitos 

empíricos, respeitando ainda o referencial da época em que estão inseridos. A relação 

de Joaquim José com o Padre-Mestre funciona também como um recurso de 

autoridade, visando convencer o leitor sobre o talento de Joaquim José. 

Nas conversas entre Joaquim José e seu tutor musical, constantemente faz-

se menção aos grandes nomes da música setecentista como Haydn e Mozart, 

mostrando o conjunto de influências às quais os músicos brasileiros estavam 

submetidos, além da dependência cultural mantida em relação à Europa. Dessas 

conversas desponta o nome de outra figura empírica, o músico Segismund Neukomm, 

um dos responsáveis pela difusão da cultura europeia no cenário musical do Rio de 

Janeiro:  

 
Foi Segismund Neukomm quem me revelou a música de Mozart e de Haydn. 
Segismund Neukomm escutou-me tocar logo no primeiro dia que 
desembarcou no Rio de Janeiro. Foi no Paço. Quando terminei, ele declarou 
ao rei velho que eu era o maior improvisador e acompanhador que ele já 
conhecera. Segismund Neukomm, o discípulo mais querido de Haydn, o 
professor dos filhos de Mozart disse isso (ASSIS BRASIL, 2006, p. 66). 

 
 

Observamos que além das referências a Neukomm, grande músico, que traz 

os principais nomes da música erudita para o Brasil, há também a referência ao evento 

histórico da chegada da família real ao Brasil, e a D. João, “o rei velho”, considerado 

pelos seus contemporâneos o protetor das musas, entre elas, a música. A relação 

entre Neukomm e o Padre-Mestre também tem seu paralelo histórico. Segundo Kiefer, 

o músico austríaco era “amigo e admirador de José Maurício” (1973, p. 61). 
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As aulas com José Maurício são fundamentais para a formação intelectual de 

Joaquim José, pois é baseado nas aulas do músico e no referencial teórico deste que 

ele compõe sua célebre cantata, inspirada na Criação de Haydn, mas repleta de 

referências aos elementos nacionais, como a fauna, a flora e a formação étnica: 

 
A Primeira Parte louvava a natureza, descrevia o vôo das aves no azul 
perpétuo dos trópicos, o rugido das feras nas florestas, o passo do tamanduá-
bandeira, o marulhar das cachoeiras nas penhas, o céu de verão com o 
Cruzeiro do Sul, o imenso mar que a tudo envolvia.  Ouvi os cantos, as suaves 
vozes, / Que alegram nossas matas nos silêncios/ Aonde não chegou a voz 
humana/ Que espante a natureza sossegada[...] 
 
A Segunda Parte do poema era dedicada aos povos do Império. Falavam em 
versos o branco, o negro, o índio, cada qual cantando as qualidades de suas 
raças (ASSIS BRASIL, 2006, p. 90 - grifos do autor). 
 
 

 Os trechos da cantata acima em itálico, são partes do poema Olhai, cidadãos 

do mundo, que segundo a narrativa havia sido um presente de Alvarenga Peixoto, o 

inconfidente, ao Padre José Maurício. Esses versos serão usados como a base 

poética para a composição da Cantata de Mendanha. 

 É interessante observar que ao pensar a composição da cantata, o autor urde 

os elementos históricos aos ficcionais na trama. O padre José Maurício foi, de fato, 

aluno de Alvarenga Peixoto, no entanto os trechos do poema que aparecem na 

narrativa, são, na verdade, uma criação recente de Daniel de Sá, feita a pedido do 

autor (ASSIS BRASIL, 2006, nota do autor) 

Ainda sobre a cantata é interessante observar como ela antecipa os ideais de 

nacionalidade tão caros ao Romantismo15, que eclodirão pouco tempo depois no 

Brasil e cujo exemplo mais conhecido é a “Canção do exílio”, de Gonçalves Dias, a 

primeira de tantas canções de elogio à Pátria, do período. 

 Ao entregar a cantata que julga perfeita ao Padre-Mestre, Joaquim José 

recebe “uma saraivada de palavras que qualquer um confundiria como insulto e que 

na verdade eram conselhos paternais dados por uma voz alterada” (ASSIS BRASIL, 

                                                           
15 A morte empírica do Padre José Maurício é datada de 1830, e a composição da cantata, na 

trama, se dá pouco antes de sua morte, o Romantismo Brasileiro, tem seu início convencionalmente 
datado em 1836, com a publicação de Suspiros poéticos e saudades, de Gonçalves de Magalhães, no 
entanto sabemos que havia anteriormente um movimento nacionalista em processo, decorrente da 
constituição do Brasil como nação após 1822. Possivelmente e com esse cenário histórico que a 
narrativa de Assis Brasil busca interagir, embora não faça referências explícitas ao movimento 
nacionalista 
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2006, p.104). O padre afirma que ele deixara se dominar por seu talento e incidira em 

pecado uma vez que a canção perfeita só deveria ser apresentada a Deus, e, além 

disso, em termos práticos, o público brasileiro não estaria preparado para suas 

inovações musicais, como a Europa de Haydn. A explicação do Padre retoma mais 

uma vez a ideia de uma Europa superior culturalmente. Naturalmente, nessa fala, 

trata-se de uma referência ao público brasileiro.  

 Diante da reação de José Maurício, a solução encontrada por Joaquim José 

é fazer duas cantatas: “uma seria com linhas melódicas fáceis e harmonias simples, 

destinada a uma pequena orquestra. A outra seria aquela que seu talento impunha. A 

esta chamaria a cantata verdadeira” (ASSIS BRASIL, 2006, p.106). 

 Sem dúvida que a reação apresentada pelo padre é uma tentativa de explicar, 

por meio da ideia da fé e da pobreza cultural brasileira, porque o compositor de uma 

cantata descrita como genial não conseguiu o sucesso esperado e acabou ainda 

vivendo no ostracismo de uma província; é também uma anteposição que visa explicar 

as decisões posteriores de Joaquim José. 

 Neste sentido, a repreensão funciona como uma artimanha ficcional que 

objetiva dar conta de certas escolhas narrativas futuras. Assis Brasil domina os 

recursos da antecipação e da justificação, utilizando-os como parte essencial dos 

procedimentos romanescos.  

Em uma primeira leitura, esses procedimentos podem passar despercebidos 

ao leitor que só objetiva chegar ao fim da narrativa, no entanto, em uma segunda 

leitura notamos que eles são, na verdade, os fios de Ariadne que guiaram todo o 

tempo o leitor para a saída do labirinto narrativo.  

 Deste modo, para explicar, por exemplo, por que o músico não retém uma 

cópia da partitura da música perdida, o narrador mostra anteriormente, que o jovem 

músico confiava demais em sua memória; utiliza de uma coincidência bizarra para 

explicar o processo de migração do músico para o Sul e como veremos, cria um 

recurso ao final da narrativa que amarra as pontas soltas e ainda garante a 

verossimilhança, tendo como base a repreensão anterior do Padre-Mestre e seu 

último pedido no leito de morte: “Agora vá Joaquim José. Pratique sua arte, mas não 

a ponto de escrever aquilo que deve ficar apenas para o ouvido dos mortos” (ASSIS 

BRASIL, 2006, p.108). O “aquilo”, conforme alerta o narrador faz referência “aquela 

primeira cantata” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 108). 
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A convivência entre esses dois músicos, possivelmente ocorreu na vida 

empírica, pois segundo aponta os dados da biografia do músico mineiro, ele atuou na 

antiga Capela da Corte, durante a permanência de D. João VI no Brasil, período em 

que José Maurício ocupou o cargo de diretor e de músico organista (FREITAS E 

CASTRO, 1968). No plano ficcional, a relação entre o protagonista e o Padre José 

Mauricio, “a glória da arte musical das Américas” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 108), que 

referenda o reconhecimento do talento de Joaquim José, garante verossimilhança à 

trajetória do músico mineiro e reforça a importância da personagem nesse cenário 

cultural, acrescentando fatos relevantes à vida dessa figura empírica, cujo talento é 

pouco reconhecido fora das páginas da literatura. 

 Podemos dizer que um dos procedimentos mais interessantes da ficção 

histórica é esse jogo entre os acontecimentos atestados pelo discurso histórico e a 

abertura da imaginação sobre eles, criando um mundo do possível e do provável no 

passado, a partir do presente. É um jogo complexo em que o tempo do passado sofre 

uma espécie de reversibilidade que só é possível porque o leitor tem em si uma ideia 

de passado com o qual a narrativa precisa dialogar, mas deve necessariamente 

vencer se quer se instaurar como ficção. Dito de outro modo, a ficção histórica se 

relaciona com a realidade empírica por meio de um processo mimético que Ricoeur 

(1997), tratando da relação entre narrativa e história chamou de tríplice mimese.  

Segundo Ricoeur (1997) toda narrativa ficcional ou histórica parte de uma pré-

figuração, representada por um conjunto de ideias e valores que determinado público 

conhece, a qual passa depois por um processo de configuração, expresso por meio 

dos recursos da intriga e finalmente chega ao leitor que efetivamente faz a refiguração, 

unindo o mundo do texto às pré-significações do seu mundo. 

 Deste modo, a verossimilhança na ficção histórica, conforme observamos  

nas narrativas de Assis Brasil, não trata apenas de estabelecer um conjunto de 

relações com o “passado público”, ou com o elemento pré-figurativo, mas de refigurar 

esse conhecimento inicial pelo viés da ficção, ou seja, inseri-lo no interior da intriga 

narrativa de tal modo que ele possa ganhar autonomia e ao mesmo tempo ainda 

atestar sobre esse passado “possível”. 

 É em decorrência dessa liberdade que o narrador pode realocar os 

acontecimentos por antecipação, não estando preso ao tempo linear. Pode, por 

exemplo, fazer revelações que o leitor só entenderá a importância mais tarde ou numa 

atitude cúmplice relatar ao leitor acontecimentos que a própria personagem ainda 



80 
 

desconhece. É o caso, por exemplo, da antecipação das três mortes que afetam a 

vida da personagem. Elas são abordadas de fato no capítulo IX e X, mas são 

mencionadas anteriormente no prólogo pela própria personagem: “Foi nesse século 

que aconteceram as minhas três mortes, todas no mesmo dia” [...], “Por causa de três 

mortes eu vim para o Sul” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 57- 58). 

 No capítulo X, o narrador revela ao leitor algo que a personagem só 

descobrirá posteriormente: “Foi essa a primeira morte, com a qual José Joaquim muito 

aprendeu. Ele desconhecia que nesse mesmo instante operavam-se mais duas 

mortes. Uma delas em Itabira do Campo, depois de contemplar o entardecer, finava-

se o pai” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 112).   Observamos que o narrador antecipa as 

duas primeiras mortes, mas mantém segredo sobre a terceira.  No capítulo seguinte 

é descrita a terceira morte ao leitor; entretanto, somente algumas páginas adiante, na 

quarta parte do livro, é que Joaquim José descobre a morte brutal do amigo. 

 Joaquim José, que se horrorizara ao saber da morte do tutor e do pai no 

mesmo dia, regressa à Itabira do Campo, onde reencontra Pilar, a mesma moça de 

olhos expressivos, já descrita antes. Além de uma paixão repentina, une-os a música, 

pois ela é sobrinha de um dos componentes da lira de seu pai, e também copista de 

partituras16.  

 O músico é chamado à Vila Rica por ocasião da passagem de três franceses, 

“remanescentes daquela missão do velho rei” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 137) para 

tocar músicas em uma recepção do Presidente da Câmara ao grupo. Esse excerto, 

como muitos ao longo da narrativa de Assis Brasil, possui um paralelo histórico. Faz 

referência à missão francesa, que aportou no Brasil em 1813 e que tem no nome do 

pintor Debret, seu principal representante no contexto das artes. 

 Essa visita é importante por dois motivos: primeiro porque é para um dos 

viajantes, Charles de Lavasseur, que o músico entrega sua cantata perfeita, com a 

promessa de que seria endereçada a Rossini; segundo porque “nessa noite, pelo 

comentário de um criado, soube da morte de Bento Arruda Bulcão” (ASSIS BRASIL, 

2006, p. 141). 

                                                           
16  Pilar lembra em muitos aspectos a copista Anna Holtz do filme O segredo de Beethoven (2006). 

Certamente uma coincidência, pois o filme foi lançado, ao menos no Brasil, meses após a escrita do 
livro de Assis Brasil.  Como a ajudante de Beethoven, Pilar também permanece ao lado do músico o 
auxiliando na orquestração de sua obra prima, no entanto, também os une um amor físico, o que não 
ocorre no filme. 
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 Em uma conversa com uma criada da casa, no dia seguinte, ele descobre 

que o amigo se suicidara de forma brutal, como o leitor já sabe a essa altura. Bulcão 

cortara seu órgão genital e estourara a cabeça com um tiro.  Joaquim José fica 

sabendo ainda que o Doutor perguntara por ele horas antes de “acabar com a própria 

vida”, e mais, que a morte ocorreu no mesmo dia das duas já citadas anteriormente. 

Tal coincidência trágica abala Joaquim José, fazendo-o pensar 

metafisicamente sobre sua própria arte: “Se ele era tão mau a ponto de provocar três 

mortes, era porque sua arte não possuía qualquer valor. Um bom artista deve ser, 

sempre, um bom homem”17 (ASSIS BRASIL, 2006, p. 142). Talvez por isso, Joaquim 

José insista em recuperar sua cantata, o que já não é mais possível, uma vez que ela 

foi enviada a Rossini. É nesse momento que ele descobre que já não a sabe de 

memória, entendendo a importância da partitura entregue ao francês. 

 Atormentado pelas três mortes, a personagem decide que precisa partir. 

Resolve então alistar-se como músico de uma banda militar que descia para o Sul 

para se apresentar em mais uma daquelas guerras da província. O coronel que recebe 

seu alistamento o adverte: “Posso, sim, alistar você. Mas previno-o que a época não 

é das melhores. Estamos em guerra no Sul. Quem vai para o Sul sempre vai ao 

encontro de uma guerra” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 148). 

O Sul a que se faz referência é o Rio Grande do Sul, e a guerra, uma entre 

tantas nesse espaço, trata-se da Revolução Farroupilha que se estendeu de 1835 a 

1845, e na qual o maestro terá importante papel. A advertência do coronel reforça 

mais uma vez o imaginário do leitor em relação ao Sul como um lugar bélico e bárbaro, 

onde a arte assume uma função prática. Imaginário já apresentado em O pintor de 

retratos, que descreve um conflito posterior. 

 Enquanto o maestro migra para o Sul, no capítulo seguinte, o cenário se 

desloca para a Paris oitocentista, focando, especificamente, um espaço íntimo, a casa 

de Rossini, em uma noite chuvosa, em que o famoso músico se prepara para ir a um 

jantar. Enquanto esperava: “olhou a mesinha ao lado, em que pousava um envelope 

grosso, atado por correias de couro, destinado a ele [...] o remetente era um Charles 

Lavasseur” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 152).  

                                                           
17  Observamos que Nadar (O pintor de retratos) faz observação semelhante em relação à arte e 

o artista, ao ver a foto do degolado registrada por Sandro Lanari: “A arte não existe sem a humanidade 
do homem que a cria [...]” (2002, p. 175). 
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O envelope em questão contém a cantata de José Joaquim, que Rossini nem 

mesmo chega a ver. Diante do questionamento do criado sobre o que fazer com o 

documento, o narrador mostra um Rossini grosseiro e mal-humorado que diz em tom 

desdenhoso: “Queime, venda a peso de papel, dê à sua sogra, limpe a bunda com 

ele, faça o que bem entender [...]”. Como não conhece o remetente, o músico supõe 

que “Deve ser mais um desses aristocratas pseudomúsicos que me pedem para ler 

suas obras-primas de amadores” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 152).  

A aparição de Rossini na obra retoma, quase metalinguisticamente, a entrada 

cênica de uma de suas personagens de ópera. A descrição do músico lembra muito 

pouco a feita por Stendhal em A vida de Rossini, sua biografia mais conhecida, mas 

estamos em um momento posterior da vida do músico. No tempo em que desenrola a 

cena, Rossini já abandonou a ópera e prioriza a experiência culinária. Isso explica sua 

impaciência e indiferença diante do envelope de Lavasseur. E assim, por essa 

justificativa desastrosamente simples, mas verossímil, o leitor fica sabendo por que o 

talento de Mendanha não foi conhecido pelo mestre da música oitocentista. 

   No Rio Grande do Sul, José Joaquim se torna o sargento Mestre- Mendanha 

e segue à frente da banda militar. A função da banda é explicada pelo narrador: “As 

autoridades acharam que a melhor banda militar do país daria ânimo à gente 

legalista”, numa guerra em que os rebeldes “aturdiam as tropas e as cidades fiéis ao 

governo” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 154). 

Sobre a guerra o narrador ainda ressalta: “Fazia três anos que o conflito 

alastrava-se pela Província meridional. Isso era mau, porque os vizinhos castelhanos 

iriam aproveitar-se” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 154), ou seja, a guerra não atingia 

apenas a província gaúcha, como colocava em risco ainda a soberania nacional e as 

demarcações de fronteiras conquistadas a muito custo. 

Nesta narrativa, o espaço do Sul é mais uma vez descrito como inóspito e um 

inimigo a ser enfrentado pelos que ali chegavam: 

 
Era uma região inóspita e solene. As solidões do pampa deixavam 
melancólicos os soldados legalistas. Não imaginavam que no mundo 
houvesse um lugar tão remoto, de tanto frio, tão deserto e tão plano. O frio 
rachava os lábios, as mãos e os pés, quebrava o couro das botas. Os campos 
amanheciam cobertos de geada. Se chovesse, a água empoçada 
transformava-se em gelo durante a noite. E ainda era maio (ASSIS BRASIL, 
2006, p. 154). 
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No entanto, o Sul para Mendanha adquire outro significado, pois ele deseja 

estar ali e aos poucos se entrega ao clima, que tanto fazia sofrer aos outros: 

 
Ele foi à janela. Não era tão frio. Perpassava uma aragem apenas suficiente 
para eriçar de leve os pelos dos braços. Ele sentia o aroma doce das púrpuras 
quaresmeiras. Em seus ramos, besouros procuravam lagartas. A aragem 
oscilava os ramos das quaresmeiras. Os besouros voavam para os ramos 
das outras árvores. (ASSIS BRASIL, 2006, p. 159). 

 
 

 Observamos ainda que a narrativa para descrever essa integração do 

Maestro e o clima se divide em dois tempos verbais, no pretérito perfeito 

majoritariamente e no presente, uma marca de Assis Brasil, a partir de Música perdida, 

que também será utilizado em Figura na sombra.  As sensações do maestro são 

descritas no passado, por um olhar distanciado do narrador, mas no último período o 

enunciado sai do pretérito para o presente, mostrando que o clima observado por 

Mendanha ainda é o mesmo a que presencia também o narrador/ autor implícito. 

A guerra, como não poderia deixar de ser, tendo vista que se trata de uma 

ficção histórica, atinge diretamente Mendanha, que é feito prisioneiro dos rebeldes e 

é obrigado a compor um hino, para salvar sua vida e a de seus músicos.  Não deixa 

de ser irônico que sua vida seja salva justamente pela forma simplória de um hino, a 

forma menor que deveria ser desprezada pelos bons músicos, segundo o conselho 

de Bento Arruda Bulcão. Mas os tempos são outros e o maestro também o é, e assim 

logo reflete: “Mas o que é um hino? ”. A resposta dada não sabemos se é do próprio 

Mendanha ou do narrador: “Basta um compasso marcial, duas frases de música épica 

e está pronto” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 162). 

Esse episódio que culmina na composição de um hino rebelde, une a narrativa 

de ficção e o acontecimento histórico, o presente e o passado, pois o hino em questão 

é hoje o hino do próprio estado do Rio Grande do Sul, ao qual o maestro deve sua 

pequena notoriedade para além da ficção. 

Após ser preso novamente, desta vez pelos legalistas, Mendanha é perdoado 

e enviado à capital Porto Alegre, onde se encontra Pilar. Torna-se então o Mestre de 

música da igreja matriz e abandona o exército de vez. Forma uma orquestra e um 

coral, e assim vive por quarenta anos, como músico de província, compondo hinos 

diversos, esquecido de sua cantata. 

 No capítulo XXX, o narrador faz um contraponto entre o dia 3 de novembro 

de 1868, data em que morria Rossini e o dia do Maestro Mendanha. Mais um dia 
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comum, entremeado de tarefas medíocres como as aulas para alunos 

desinteressados e um coro com alunos que “tinham a expressão de enfado” (ASSIS 

BRASIL, 2006, p. 182). 

 Passado mais de dez anos da morte de Rossini, a venda da casa do músico 

possibilita o resgate da cantata perdida do maestro, encontrada sobre um velho 

armário no quarto do mordomo.  O novo dono da casa, o Barão da Frascatta, mostra 

a música ao jornalista do Fígaro, André Martin, que se interessa pela história. O Barão 

então envia o documento a Leon Gambetta que o encaminha à embaixada brasileira 

em Paris. Após uma série de peripécias, a cantata finalmente volta ao seu dono, 

entregue por dois jornalistas. Esse é o momento em que o passado narrado da vida 

do músico se encontra com o presente do prólogo.  

O que vem após a recuperação da cantata, é por certo uma saída ficcional 

brilhante, que busca em último caso, resolver verossimilmente o problema da 

genialidade da cantata na vida do maestro recriado na ficção, e de sua repercussão 

nula na vida do maestro empírico, conhecido não por uma cantata de ares humanistas, 

mas por um hino, criado em momento bélico. Dito de outra forma, a cantata é uma 

criação ficcional para dar significância a uma vida marcada pela simplicidade 

provinciana, que, no entanto, se apresenta como uma figura em que o “possível” 

imaginário de grandiosidade ficcional pudesse ser mantido. 

 O final do livro apresenta um apressamento na narrativa, porque as ações de 

Mendanha, até então marcadas pela monotonia provinciana, também se apressam. 

Os capítulos finais reafirmam ainda o pacto de leitura, buscando uma saída ficcional 

coerente para a vida de Mendanha.  

Após receber o pacote e já pressentindo que seu tempo se extingue, o 

maestro, com a ajuda de Pilar, que exerce a função de dedicada copista, dá início ao 

processo de “instrumentar a cantata, terminar seu trabalho” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 

200). O Maestro esconde um projeto final e assim o realizará: a cantata será tocada 

no dia de seu velório por sua orquestra, sendo descrita pelos músicos que a integram 

como “[...] a música mais original e bela que já tocaram” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 

217). 

  Terminada a execução da música, realiza-se o último pedido do maestro: as 

partituras são queimadas e suas cinzas jogadas no rio. Está efetivada a harmonia 
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entre a ficção e a realidade, e para o bem da verossimilhança literária nenhum Max 

Brod18 surge para impedir a destruição de tão bela e genial obra musical. 

3.4 FIGURA NA SOMBRA: A HISTÓRIA DA MOVÊNCIA  

 Este capítulo intenta fazer uma análise do romance Figura na sombra (2012) 

de Assis Brasil, principalmente no que diz respeito às relações entre a História e a 

Ciência do século XIX, recuperadas na trajetória do cientista-viajante Aimé Bonpland. 

Para tanto, e dando prosseguimento a um modo de análise já empreendido em relação 

aos três romances anteriores, buscamos entender os procedimentos narrativos 

utilizados pelo autor para recriar ficcionalmente episódios e acontecimentos que têm 

seu paralelo com o discurso histórico. 

 Figura na sombra é o livro que fecha a tetralogia Visitantes ao Sul, conjunto 

de narrativas cuja temática gira em torno do olhar estrangeiro sobre o espaço do 

pampa gaúcho. Esta última narrativa se debruça sobre a vida de Aimé Bonpland, 

médico e botânico francês, conhecido por sua a viagem à América, ao lado de 

Alexander Von Humboldt.  Após o retorno à Europa, enquanto Humboldt permanece 

fiel ao seu projeto científico e filosófico, Aimé, em consequência de uma desilusão 

amorosa retorna à América do Sul, onde se torna estancieiro, plantador de erva-mate, 

permanecendo como uma figura na sombra da esplendorosa personalidade de Von 

Humboldt e da ciência europeia do século XIX. 

 A personagem central da obra, assim como José Mendanha, personagem 

principal de Música perdida, é uma figura empírica do século XIX, lembrando que 

também Alexander Von Humboldt, personagem secundário, cuja vida serve de 

contraponto a de Aimé, tem sua correspondência empírica.  

Diferente das outras narrativas, o Pampa aqui não é visto apenas como um 

espaço característico do Rio Grande do Sul, mas sim como um espaço entre 

fronteiras, uma vez que a personagem habita inicialmente a Argentina, depois o 

Paraguai e o Brasil, retornando posteriormente à Argentina, especificamente à cidade 

argentina de Corrientes, onde se encontra no presente da narrativa. 

 Deste modo, Bonpland pode ser visto como um sujeito em trânsito que, direta 

ou indiretamente, participa da história do período, interferindo e recebendo 

                                                           
18  Nos referimos a Max Brod, amigo de Kafka, a quem o escritor pediu, antes da morte, que 

queimasse suas obras. Como sabemos, Max Brod não atendeu ao pedido de Kafka. 
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interferência da paisagem tanto no seu aspecto humano quanto cultural. Ainda neste 

sentido, observamos que a configuração temporal, denotada pelos acontecimentos do 

século XIX, está intimamente ligada ao espaço geográfico do Sul e à figura do 

estrangeiro. 

Como o leitor desta tese percebe, dedicamos aos primeiros três romances da 

tetralogia um subcapítulo, no caso dessa última narrativa, o subcapítulo está dividido 

em dois tópicos que comportam análises de aspectos diversos, ainda que 

complementares. Isso não se deve à importância de Figura na sombra sobre os 

demais, também muito ricos em possibilidade analíticas, mas ao fato de esses já terem 

sido bastante explorados pela crítica e pela academia, originando, inclusive 

excelentes reflexões. Por outro lado, esse último romance, por ter sido publicado em 

2012, pouco ainda foi abordado, por isso nossa dedicação maior a esta narrativa. 

3.4.1 Aimé Bonpland: uma vida nas sombras 

 Como nas demais narrativas da tetralogia, em Figura na sombra o Pampa 

representa um espaço mítico cuja natureza é acentuada por meio da percepção do 

tempo cíclico. É a passagem da personagem, vinda de um espaço urbano e de um 

tempo mais marcado historicamente, que possibilita essa experiência diversa com o 

espaço. 

 Nas narrativas anteriores, cada personagem, por sua formação, origem e 

profissão se vincula a um aspecto formativo do século XIX: em A Margem imóvel do 

rio, a personagem é um historiador do Rio de Janeiro; em Pintor de retratos é um 

pintor de Ancona; em Música Perdida é um músico mineiro. Como já vimos nas 

análises anteriores, a composição das personagens dos três primeiros romances 

possibilita uma série de reflexões sobre a história e a vida cultural do período, na qual 

o Rio Grande do Sul é sempre um dos pólos de uma reflexão dicotômica, que com 

risco de um certo reducionismo poderia ser resumida na oposição entre civilização e 

barbárie. Em Figura na sombra, esse rastro interpretativo se intensifica ainda mais, 

uma vez que a própria personagem se dá conta de sua condição de figura na sombra, 

de Humboldt e da ciência europeia: 

 
E quando na Europa souberem que eu morri, muitos dirão que me julgavam 
morto há muitos anos. Isso acontece a quem foi uma figura na sombra. Mas 
viver à sombra foi minha melhor absolvição. E não falo apenas à sombra de 
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Humboldt, mas à sombra do que é bom e que é belo, à sombra do amor, à 
sombra da vida (ASSIS BRASIL, 2012, p. 248). 

 
 

Conforme destaca o excerto, a personagem assume que Humboldt projeta 

sua sombra sobre ela; ele e a Europa na qual permanece representam o bom, o belo, 

o amor e a vida, enquanto que Aimé e sua escolha pelo ostracismo na América Latina 

representam o oposto. Essa ideia era bastante corrente no século XIX, pois por meio 

e força do imperialismo e do colonialismo, as elites econômicas e políticas europeias 

construíram a imagem de que eram o modelo de cultura e civilização a ser imitado em 

todo o mundo. 

 A fama de Humboldt, sem dúvida, se sobrepõe à figura de Aimé no contexto 

empírico, no entanto, na narrativa de Assis Brasil interessa muito mais lançar luzes 

sobre essa figura na sombra, que possui, todavia, sua importância histórica. Neste 

sentido, podemos afirmar que o autor se utiliza de uma espécie de revisionismo 

histórico, que, embora não chegue a contestar a história oficial, escolhe um veio 

secundário da sua matriz discursiva. A importância das personagens aqui abordadas 

para a ciência do século XIX é destacada pelo próprio narrador: “Eles eram, dentre 

todos os cientistas do mundo, os que mais sabiam acerca da Natureza” (ASSIS 

BRASIL, 2012, p. 107). 

 É justamente esquecido no meio dessa natureza, antes submetida à razão e 

à ciência, que o cientista Aimé Bonpland terminará seus dias. Humboldt, por outro 

lado, firma-se como valor si ne qua non da ciência oitocentista, alcançando fama em 

todo mundo ocidental. Conforme destaca o narrador: ele “Era lido desde a Rússia até 

Portugal. Era lido nos Estados Unidos e Canadá, no México e em Cuba. Nada 

escapava ao vulto gigantesco de Humboldt, que começava a projetar sua imensa e 

poderosa sombra” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 99). 

É sobre essa sombra que o romance se debruça. Neste sentido, um dos 

elementos paratextuais já chama a atenção para a abordagem que se dará no 

conjunto da narrativa. Na capa do livro, se encontra uma das pistas de leitura, 

reforçada no interior da narrativa, na qual o próprio Aimé reflete sobre o modo como 

sua figura foi retratada junto a Humboldt: 

 
Na mais bela das gravuras, esta aqui, cópia de um quadro a óleo, ainda há 
palhoça, desta vez às margens do Orinoco. Uma luz divina cai sobre 
Humboldt, fazendo luzir seu casaco amarelo. Estou quase oculto, tendo por 
detrás a floresta. Eu seguro uma lente na mão direita e uma planta na mão 
esquerda. Meu olhar volta-se para Humboldt. Ele está transfigurado, exausto 
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por haver escrito tantas e tantas páginas. Eu, na obscuridade, o observo 
(ASSIS BRASIL, 2012, p.166 - grifos nossos). 

 
 

 A utilização da gravura, acima descrita, na capa do livro, configura-se na 

primeira impressão do leitor acerca da relação entre esses homens. Assis Brasil afirma 

que a ideia do título nasceu da observação da pintura descrita19 que se revelaria 

simbolicamente profética, pois o pintor posicionou Humboldt no centro de um 

indeterminado foco de luz, enquanto seu parceiro na viagem, Aimé Bonpland, que 

àquela altura já era famoso, foi colocado ao fundo, “engolido pelas sombras”(ASSIS 

BRASIL apud VILANI, 2012). 

 No entanto, algumas mudanças sutis são observadas em relação à pintura 

original, principalmente no que concerne à disposição das personagens. No quadro 

oficial, Humboldt está à esquerda, e Aimé ao fundo, mais à direita; na capa de Assis 

Brasil, Aimé continua sendo uma figura opaca, mas está à esquerda, imerso ainda na 

mesma paisagem e sobre a figura de Humboldt, agora colocada no primeiro plano à 

direita, desce uma tarja negra que divide o livro. Essa tarja desloca o olhar do leitor 

para a figura de Aimé. Essa escolha presente no paratexto se materializará na 

abordagem ficcional de Aimé Bonpland como o centro da narrativa, pois é essa figura 

estranha na paisagem do Pampa, cuja história de vida guarda uma glória passada ao 

lado do Humboldt, que interessa a Assis Brasil. 

É por meio da vida em trânsito dessa personagem, e posteriormente por sua 

condição de estrangeiro que Assis Brasil abordará a história do século XIX. Uma 

história que é pública, na medida em que muitos dos seus aspectos integram 

previamente o imaginário do leitor. Deste modo, estamos diante de uma das 

configurações da ficção histórica na contemporaneidade, que é a expressão de 

acontecimentos públicos do passado, portanto, históricos, articulados aos anseios e 

realizações individuais das personagens (JAMESON, 2006, ANDERSON, 2006, 

WEINHARDT, 2012). 

 Por meio da trajetória dessa personagem, que passa parte de sua vida na 

Europa, e depois imigra para América Latina, Assis Brasil reflete sobre a história da 

                                                           
19  A pintura a que a capa faz referência foi feita por Edouard Ender em 1850: Disponível em: 

https://www.welt.de/kultur/article163394593/Der-neugierigste-Deutsche-der-Geschichte.html. Acesso 
23 jun. 2017. 

 

https://www.welt.de/kultur/article163394593/Der-neugierigste-Deutsche-der-Geschichte.html
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ciência do século XIX, passando também por questões da cultura e da política, tanto 

do velho continente quanto da América. 

A narração de Figura na sombra, em sua maior extensão, privilegia a 

personagem na sua condição de cientista europeu cuja marca é olhar estrangeiro 

sobre a paisagem, somente na última parte da narrativa há a inserção da personagem, 

de fato, na paisagem da América. Nesse espaço selvagem do Sul os parâmetros de 

sua ciência natural são substituídos por uma espécie de imersão poética anterior a 

toda racionalidade. 

Formalmente o romance inicia-se com um prólogo no qual é apresentada a 

personagem já velha, em sua casa humilde, enquanto conversa com um estrangeiro, 

outra figura empírica, o viajante do século XIX Avé-Lallemant. O título chama a 

atenção para o local e a data: Estância Santa Ana, Corrientes, Argentina, 1858.  

  A maior parte da narrativa se ocupa em narrar o passado da personagem 

desde o seu nascimento na Europa até o momento do presente da narração (1858).  

A trajetória de Aimé, construída de forma linear, ocupa 73 capítulos, entremeada por 

outros capítulos, ao todo quatro, que retomam o momento presente, intitulados 

entreatos. Entre o entreato II e III instaura-se um excerto longo que recebe o nome de 

Prisão de vidro, no qual o próprio Aimé relata fatos, de natureza muito íntima, sobre 

sua vida. Ali está registrado, por exemplo, seu amor pela imperatriz Josefine, esposa 

de Napoleão, durante o tempo em que ele foi o responsável pelo jardim da Malmaison. 

Essa espécie de aparte é muito importante para o desenvolvimento da diegese, pois 

é a morte da Imperatriz que justifica a partida da personagem da Europa. 

 O tempo da narração no capítulo “Casa de vidro” se configura como um 

passado dentro do passado. Para criar esse efeito, o autor se utiliza da técnica do 

mise in abyme, fazendo com que a própria personagem inserida na história se torne 

um narrador. 

Como já apontamos, a narrativa inicia-se com um prólogo que ocupa, ao todo, 

dez páginas do romance. Esse recurso, já utilizado anteriormente na apresentação de 

alguns personagens em outros romances da tetralogia20, nessa obra, encontra-se 

bastante aprimorado em termos de coesão narrativa. É por meio dele que o narrador 

                                                           
20  O prólogo aparece em A margem imóvel do rio e em Música perdida, no entanto ali seu principal 

objetivo é apresentar as personagens inseridas no cotidiano. No prólogo de Música perdida, de forma 
menos intensa, já se encontra a técnica de anteposição de fatos relativos ao passado da personagem 
que adianta, em muitos aspectos, o futuro da própria diegese. 
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antecipa os principais acontecimentos que serão desenvolvidos ao longo da obra, 

utilizando para tal de uma série de procedimentos envolvendo os elementos 

narrativos. 

 O prólogo inicia-se com uma descrição sobre o clima que situa conjuntamente 

diversas percepções de tempo e de espaço:  

 
Agora faz uma tarde luminosa sobre o pampa. Não há nuvens. O ar é leve, 
azul cintilante. Pela manhã nos seis dias anteriores o céu desfez-se em água. 
Vapores sombrios erravam pela atmosfera. O arroio Las Ánimas, saindo de 
seu leito, confundiu-se com o rio Uruguai, ali perto. Alagaram-se os campos 
e arruinaram-se as plantações de milho e mandioca. O Yerbal nada sofreu. 
Agora todos estão felizes pelo retorno do bom tempo (ASSIS BRASIL, 2012, 
p. 13 - grifos nossos). 
 

   
  Observamos que a frase inicial do romance, de forma bastante sucinta, une 

os elementos do tempo, clima e espaço e ainda marca o foco narrativo. Nesse 

enunciado inicial, o narrador passa sutilmente, por meio da descrição da paisagem, 

da noção de tempo à noção de clima, e posteriormente da noção de espaço natural à 

de espaço geográfico, até inserir o elemento humano. 

Nesse parágrafo se entrelaçam complexas noções de tempo, que retomam 

em muitos aspectos a sistematização fenomenológica de Ricoeur em Tempo e 

Narrativa, representada pelos três planos temporais: tempo individual ou existencial; 

tempo histórico ou transindividual e o tempo cosmológico ou do universo. Como 

aprofundaremos no próximo capítulo, a conexão desses três tempos é o modo 

encontrado por Assis Brasil para reconfigurar o passado público por meio da 

ficcionalização de personagens inseridos em uma paisagem tradicionalmente 

retratada como mítica21. 

 Como afirma uma das personagens de Assis Brasil (2003, p. 68) no pampa 

tudo “pertence a outra era”, no entanto, a presença desses homens que são ao mesmo 

tempo agentes e pacientes do tempo histórico e donos de anseios individuais, requer 

uma nova abordagem desse espaço e de suas relações humanas. 

                                                           
21  Muitos autores gaúchos e o próprio Assis Brasil, em obras anteriores, transportam para suas 

narrativas um imaginário sobre a vida gaúcha, ou seja, um conjunto de elementos culturais cristalizados 
no discurso da própria população do Rio Grande do Sul e dos demais brasileiros. Um exemplo nesse 
sentido seria a constante referência ao clima, que recria nessas narrativas o que o músico Vitor Ramil 
chamou de “estética do frio”, em referência à peculiaridade do clima gaúcho como componente da 
identidade sulista.  (RAMIL,1993, p. 265). 
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 Ainda com relação ao múltiplo agenciamento das categorias narrativas, 

observadas no primeiro parágrafo, verificamos que a expressão “Agora” que abre o 

enunciado configura-se em um dêitico que situa o tempo da narrativa em conjunto 

com o tempo do narrador. Uma vez que a data escolhida para situar o tempo da 

narrativa é 1858, o “agora”, portanto, não se refere ao presente do leitor, mas sim do 

narrador. 

 A referência à “tarde luminosa” retoma uma noção climática, o que é muito 

comum nas narrativas da tetralogia, além de estender a concepção cronológica à 

natureza, fazendo menção indireta, portanto, ao chamado tempo cosmológico. A 

expressão “Pela manhã nos seis dias anteriores o céu desfez-se em água”, por sua 

vez, relaciona uma concepção de tempo mítico, dado pela a ação cíclica das chuvas, 

a uma concepção de tempo histórico, os “seis dias anteriores”.  Finalmente, “Agora 

todos estão felizes pelo retorno do bom tempo” introduz uma percepção existencial do 

tempo. O “todos” são aqueles habitantes que com apreensão vivem as agruras do 

clima, naquele ano. 

 A partir do título do prólogo, no qual se destaca uma data histórica e um 

espaço, o autor objetiva fazer o que Ricoeur chamou de configuração, ou seja, 

recuperar por meio da ficção um conjunto de elementos pertencentes a essa época, 

a chamada “marca registrada” desse período e espaço, como propõe Alcmeno Bastos 

(2007, p. 87). Deste modo, a narrativa histórica retoma uma certa matriz o que permite 

ao leitor identificar por meio de elementos da “textualidade” o tempo e o espaço 

abordados. Neste sentido, as noções de tempo estão intimamente ligados à noção de 

espaço, formando o que Bakhtin chamou de cronotopo22.   

No segundo parágrafo do prólogo, outros elementos se somam aos 

delineados no parágrafo inicial. O espaço se reduz e são apresentadas as 

personagens principais: “Os dois homens conversam no maior dos três ranchos 

cobertos por telhados de santa-fé e unidos num conjunto improvável que, visto do alto, 

formaria a letra k.[...] Dom Amado Bonpland, o velho proprietário, denomina esse 

assoalho de salle à manger” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 13). 

                                                           
22  O termo é definido por Bakhtin como “a interligação fundamental das relações temporais e espaciais” 
ou ainda: “a fusão dos indícios espaciais e temporais num todo compreensivo e concreto” (BAKHTIN, 
1998, p.  211). 
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A nomeação do espaço  em francês contrasta com a simplicidade do lugar, além 

disso, denota a origem burguesa da personagem e a estranheza de sua inserção no 

espaço rústico do yerbal (termo do castelhano para designar a plantação de erva-

mate). A escolha do narrador por apresentar a personagem a partir do nome adotado 

na América Latina, por sua vez, destaca o processo de assimilação cultural assumido 

pela personagem. 

 Sobre esse espaço, o narrador destaca ainda que o local onde se encontram 

as personagens serve também para “os momentos que as pessoas se dão conta de 

que tem um espírito”, no entanto, adiante e contraditoriamente afirma: “Mas tudo ali é 

passado. No pampa, todos os cômodos de uma casa são passado. No pampa tudo é 

passado” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 14), ou seja, o tempo do pampa é visto como um 

tempo cristalizado, no qual não há reflexão sobre o presente. Ali, os conflitos 

individuais ecoam apenas na memória, como mostrará o romance. 

Essa reflexão sobre o pampa, como um espaço fixado no passado, já 

observado nas narrativas anteriores, leva à repercussão de um tempo também mítico, 

embora, a narrativa de Assis Brasil centre-se também na reflexão sobre o tempo 

histórico e sobre o tempo individual. Se o pampa é o lugar da fixidez, da ciclicidade, a 

inserção do estrangeiro nessa paisagem traz novas percepções sobre o tempo. 

Como propõe Ricoeur em Tempo e narrativa, a escrita da história se dá como 

narrativa que tenta apreender as diversas dimensões do tempo. Segundo ele (2007, 

p. 162) há uma profunda relação entre as categorias do tempo e do espaço. Assim, o 

espaço da natureza estaria para o tempo cósmico, como o espaço construído estaria 

para o tempo histórico e transitando entre eles estaria o homem, que embora tenha 

sua vida limitada por um tempo e espaço individual pode estabelecer relações com os 

demais tempos e espaços. 

É isso que observamos nas narrativas de Assis Brasil: o homem é um sujeito 

que transita nas diversas dimensões do tempo e do espaço. Esse homem pode ser a 

personagem ou o narrador que conta a história, uma vez que a escolha do foco 

narrativo faz parte desse conjunto de percepções, pois pela posição do narrador que 

nos orientamos no interior da narrativa. 

O prólogo de Figura na sombra é formado por essas imbricações entre tempo, 

espaço, personagem e narrador. Observamos, por exemplo, que uma das 

possibilidades de inter-relação entre presente, passado e futuro se dá por meio do 

foco narrativo. O presente da narrativa se configura no chamado entreato, no qual dois 
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homens conversam; o passado é o da memória da personagem, os fatos que a 

trouxeram à situação do presente, recontados por ele, ou pelo narrador; o futuro diz 

respeito ao andamento da própria narrativa, a qual cabe ao leitor compreender a partir 

de um conjunto de antecipações. Deste modo, a interpretação da narrativa se 

relaciona com nossos modos de apreender o tempo. 

Na sequência da narrativa, como num recurso cinematográfico, o narrador 

vasculha o espaço. Em cada close, mostra os elementos que compõem a vida da 

personagem, principalmente no contraste entre o passado e o presente. Primeiro, 

destaca o armário-farmácia, com seus frascos coloridos, com rótulos repletos de 

nomes científicos, Romarin, Asperule “escritos na época em que a mão de Don Amado 

era firme” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 14). Posteriormente, se detém na estante de cinco 

prateleiras que acolhe “duas centenas de volumes” nos quais é possível ver três 

volumes gravados a ouro o nome de Alexander Von Humboldt e o título Kosmos. Essa 

é a primeira vez que o nome dessa personagem determinante para a narrativa 

aparece. Na continuação da descrição, o narrador se dirige a “uma outra coleção de 

outros livros” na qual o nome de Alexander Von Humboldt aparece juntamente com o 

nome de Aimé Bonpland, na obra  Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau 

Continent. 

Essa espécie de varredura descritiva, em primeiro lugar, registra os 

documentos do passado para mostrar a importância de Aimé ao leitor que conhece o 

nome de Von Humboldt; em segundo lugar, antecipa o grande acontecimento que foi 

a viagem empreendidas pelos autores no século XIX, da qual o último livro é o 

resultado; por último  busca contrastar  a relação entre o passado glorioso de Aimé, o 

cientista (que o leitor ainda não conhece, mas que já supõe) e o presente marcado 

pela simplicidade de Amado, o homem  que a narração apresenta. 

O parágrafo seguinte mostra que, além do narrador, também a personagem 

que dialoga com o velho estancieiro observa esses livros: “Robert Christian Avé-

Lallemant, o visitante, já possui todos esses livros. Falta-lhe apenas um, do qual agora 

decifra o título: Description des Plantes Rares Cultivées à Malmaison e à Navarre - 

Aimé Bonpland”. Esse trecho serve também como antecipação do episódio da vida de 

Aimé, que ele relatará em “A Casa de Vidro”.  

  Como se observa, no espaço do pampa minimizam-se as ações gloriosas 

das personagens inseridas no tempo histórico e marca disso é o abandono dos livros 

que “cobrem-se por uma tênue camada de pó escuro, como tudo mais o que ali existe” 
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(ASSIS BRASIL, 2012, p.14). Tudo ali padece do peso da eternidade da natureza, 

mesmo as grandes descobertas científicas, dos quais os livros são a prova. 

O narrador continua seu escrutínio do espaço: “junto à soleira da porta, há um 

vaso com rosas cor de carne. Seu tronco é nodoso, disforme, retorcido por inúmeras 

e antiquíssimas podas” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 14 -15). A rosa cor de carne, em 

questão, também retoma o passado da personagem, sua vida na França, sua 

profissão de botânico, seu amor pela imperatriz. Mas isso tudo o leitor só descobrirá 

mais adiante na narrativa. 

Na continuação da conversa, Dom Amado Bonpland oferece mate ao 

visitante, e agora é a própria personagem que reflete sobre seu passado como 

botânico: “Doutor Avé-Lallemant, esta erva é que chamei de Ilex humbolditiana, no 

tempo em que eu dava nomes às plantas” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 15). O visitante 

francês recusa a infusão, mesmo que ela faça referência ao seu querido amigo Von 

Humboldt: “Repugna-lhe aquela infusão verde numa cabaça suja. Repugna-lhe sorver 

pelo mesmo canudo de metal que esteve noutras bocas”. O narrador então faz uma 

reflexão genérica sobre os estrangeiros: “É o asco próprio dos estrangeiros, e ele o 

sente desde que chegou ao pampa” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 15).  

 O prólogo também dá conta de fazer um resumo da vida da personagem, 

biografia que será desenvolvida nos capítulos seguintes do romance. 

Dom Amado Bonpland é definido pelo narrador como “Glória das ciências 

botânicas, doctor honoris causa por várias universidades europeias” (ASSIS BRASIL, 

2012, p. 16). O que demonstra a importância, mais uma vez de sua vida pregressa. O 

narrador lembra-se ainda de que essa figura já foi comparada pelo naturalista 

Ansbach a Kaspar Hauser, constituindo-se um novo “aenigma sui temporis”. Cabe 

esclarecer que a comparação é justa, mas segue uma lógica contrária, pois o botânico, 

ao contrário do misterioso jovem alemão, migra da civilização para o isolamento. 

 O narrador destaca ainda uma das opiniões de Avé-Lallemant, registrada em 

diário e depois publicada na Europa: “Aos 85 anos, este homem não aceita conselhos 

nem ajuda” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 16). O viajante registrará também que apesar 

de receber um soldo do governo francês que lhe garantiria viver nas melhores cidades 

do mundo, ele escolheu o pampa. 

 O momento seguinte às observações de Avé-Lallemant é utilizado pelo 

narrador para efetivar uma descrição física do personagem: “veste como um qualquer 

da região. Só usa botas quando chove” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 16) e marca ainda 
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sua posição temporal junto às personagens: “Neste momento, apresenta-se com os 

pés descalços” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 16 - grifo nosso). Por meio de uma incursão 

no pensamento de Avé-Lallemant contrapõe a simplicidade do presente ao passado 

na corte napoleônica: 

 
Avé-Lallemant tenta imaginar esses mesmos pés quando, na Malmaison, 
vestiam meias de seda de Lyon e sapatos rasos de verniz com fivela de prata. 
Essas meias subiam até o joelho e desapareciam nos culotes de veludo 
vermelho bordados com ramagens de flores. Os sapatos de verniz pisavam 
parques de carvalho e nogueira ocultos sob tapetes egípcios. Napoleão 
imperava sobre a França, reinava na Itália e Espanha e todos se julgavam 
eternos (ASSIS BRASIL, 2012, p. 16). 

 
 

Observamos que na descrição acima se entrecruzam novamente as três 

noções de tempo marcadas por Ricoeur. Nesse caso, o tempo individual é 

representado pela vida de Bonpland; o histórico pela figura de Napoleão e o cósmico 

pela noção de eternidade: “todos se jugavam eternos”. 

 Também no prólogo é apresentada a filha de Dom Amado Bonpland, Carmen 

cujo “rosto redondo das indígenas” denota sua origem mestiça. Ela é descrita como 

uma abnegada cuidadora do pai, que mostra já os sinais de uma doença senil, 

percebida também pelo visitante que observa: “Dom Amado Bonpland tenta dominar 

o persistente tremor da mão esquerda” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 17).  

O narrador destaca ainda os aspectos da formação erudita da personagem, 

que serão melhor desenvolvidas no capítulo I e V da narrativa assisiana, mostrando 

como ele se expressava de forma requintada: “no dia que eu nasci, na marítima La 

Rochelle, reino da França, o sol deitava-se violáceo no horizonte das águas atlânticas” 

(ASSIS BRASIL, 2012, p. 17- grifo nosso). Diante da linguagem descambando para o 

exagero poético, o narrador explica que “trata-se de uma linguagem natural a quem 

muito leu”. Explica ainda que também Avé-Lallemant é fruto tardio do Romantismo 

alemão. 

Ao explicar ao visitante a origem de seu sobrenome, Aimé remonta a um 

passado longínquo, no qual a escolha do nome de família já acenava para um destino 

em meio às plantas: 

 
Muitos anos antes meu avô decotava os baraços de sua videira quando lhe 
nasceu o filho, meu pai. Disse que o bebê, tal como aquela videira, seria uma 
boa planta. Entusiasmado com a sonoridade, boa planta, passou a chamar o 
filho de Bon Plant, mesmo quando o filho já era cirurgião-chefe do Hospital 
de La Rochelle. Eu herdei esse sobrenome ridículo e na escola transformei-
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o em Bonpland. Meu destino começa aí. Meu nome de batismo, Aimé, bem 
sabe, traduzi aqui no novo mundo. Aqui como o senhor bem sabe, me 
conhecem como Don Amado Bonpland. Chamam-me também Gringo Loco, 
conforme o momento (ASSIS BRASIL, 2012, p. 18). 

 
 

 Por meio da descrição do nome da personagem apresenta-se o percurso de 

sua vida desde a Europa até o pampa.  A tradução do nome de batismo, herdado do 

pai, para um equivalente no universo do pampa, denota justamente sua condição de 

migrante, e o apelido de Gringo Loco, sua condição de eterno estrangeiro, mesmo 

após anos inserido nesse espaço. 

 O narrador mostrando sua condição de onisciência e antecipando o futuro da 

narrativa afirma ainda que: “Don Amado Bonpland poderia acrescentar a alcunha de 

Caraí Arandu, que significa Senhor Sábio na língua dos guaranis. Mas isso ele 

esqueceu” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 18). 

  Para a personagem, falar sobre seus nomes é falar sobre a própria condição 

de errância a que sua vida esteve sempre atrelada: 

 
Esses nomes me agradam. Eles dizem tudo o que sou, o que fui e o que 
desejei ser. Sou amado e sou louco. Sempre improvisando minha vida, 
busquei-me na multidão que assistiu à morte de Luís XIV, depois nas úmidas 
selvas amazônicas, no pico do monte Chimborazo, nos jardins à inglesa da 
princesa Josefina, na longa prisão que me impôs o doutor Francia, no largo e 
majestoso pampa gaúcho, na ajuda aos rebeldes farroupilhas e na Santa 
Casa de misericórdia. No melhor momento de minha vida, aliei-me a esse 
belo e admirável, o nosso amigo, o barão Alexander von Humboldt, ao qual 
abri os caminhos da anatomia, da fisiologia, dos vegetais e dos bichos do 
mundo (ASSIS BRASIL, 2012. p. 18-19). 
 

 
  Como observamos, o excerto acima faz uma reflexão sobre os principais 

acontecimentos da vida da personagem. Nesse momento, ao falar sobre Von 

Humboldt, sua posição não é a de humildade, como aparentará outras vezes, pois ele 

afirma ter contribuído para a ciência de Humboldt. 

 Mais adiante, Aimé dará crédito às contribuições do amigo: “Humboldt me 

ensinou física e astronomia. Ensinou-me a manejar instrumentos ópticos, sonoros e 

mecânicos. Ensinou-me a falar com as pessoas” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 19). 

Abordará ainda, en passant, a viagem à América que fizeram juntos e “que 

transformou Humboldt na personalidade mais famosa deste século” (ASSIS BRASIL, 

2012, p. 19). 

 O encerramento do prólogo se dá com Dom Amado Bonpland explicando a 

viagem: 
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Minha viagem foi errática, comandada pelas pestes, pela política, pela paixão, 
pela geografia, pela boa ou má disposição dos capitães de navio. O gênio de 
Humboldt deu sentido a uma aventura dirigida pelo acaso. A viagem, para 
ele, foi um meio para comprovar sua teoria. Ele buscou a totalidade em meio 
à confusão dos seres. Ele morrerá com a certeza de havê-la encontrado. 
Quanto a mim, encontrei a solidão, a malária, o amor. Depois disso encontrei 
o pesar, o remorso e, por fim, a remissão e a sabedoria. E quanto mais vivo, 
mais constato que tudo é diverso, tudo é frágil, tudo é múltiplo e 
surpreendente (ASSIS BRASIL, 2012, p. 19). 
 

 
 Observamos que a noção de viagem recuperada no excerto não se refere 

somente à viagem empreendida por Humboldt e Aimé à América. A personagem parte 

dessa noção de viagem material para uma noção mais simbólica que engloba a 

própria vida em trânsito. A viagem às Américas, o deslocar-se de um lugar de certezas 

para outro de incertezas garante à personagem um processo de autoconhecimento 

semelhante ao que acontece com as personagens das narrativas anteriores. A 

primeira partida é busca; a segunda, que o traz definitivamente ao Sul, é fuga. No 

entanto, ao longo da imersão da personagem na paisagem do novo ela se torna 

possibilidade de recomeço.  

É nessa multiplicidade do novo que ele se reconhece, ao contrário de 

Humboldt, que precisa racionalizar e equacionar a natureza. Mesmo na sua condição 

de periférico Aimé antevê o fracasso da teoria da unidade do todo que Humboldt tenta 

provar. Por meio do recurso da onisciência, emprestada do narrador, ele afirma: “Ele 

buscou a totalidade em meio à confusão dos seres. Ele morrerá com a certeza de 

havê-la encontrado”. Conforme se destaca no fim da narrativa, Humboldt morre antes 

de saber que sua teoria estava errada. Assim, o prólogo não só antecipa esse 

acontecimento como, ao fazê-lo, encerra a narrativa em um processo cíclico, em que 

opõe a visão de Aimé à de Humboldt, mostrando que o primeiro esteve sempre certo. 

Como observamos ao longo dessa reflexão, o prólogo de Assis Brasil é muito 

rico em possibilidades analíticas, pois, sem dúvida, desponta dessa entrada na 

narrativa a capacidade de arregimentar elementos temporais, que ajudam a 

caracterizar a personagem, justamente pela oposição entre passado e presente; 

apresentando ainda a dimensão de um futuro da narrativa, por meio das antecipações 

do narrador que só serão apreendidas na totalidade após a leitura completa. 

Ricoeur, em Tempo e Narrativa, entende que o discurso histórico se 

assemelha a uma narrativa porque trabalha com a apropriação do tempo em suas 

diversas dimensões (passado, presente, futuro) em torno de uma fábula. Observamos 
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que é isso que Assis Brasil faz no prólogo da narrativa unindo a memória do passado, 

as reflexões do presente e as antecipações do futuro em torno da vida de Aimé 

Bonpland. 

Cabe marcar ainda a importância dessa visão panorâmica e detalhista do 

espaço para evocar as estâncias temporais do tempo cósmico, histórico e individual, 

amplamente utilizada, principalmente no início da narrativa. A descrição do espaço do 

pampa retoma a noção de tempo cósmico, que se soma à de tempo histórico, 

representado no passado do botânico, e também à noção particular de tempo. 

 Na descrição do ambiente interno duas noções de tempo transparecem: o 

tempo histórico das conquistas na ciência, materializado nos livros, e o tempo do 

presente, que diz respeito à afirmação de uma consciência individual.  Os espaços 

focalizados estão repletos de objetos que remontam ao passado da personagem, eles 

vão desde livros até objetos naturais como as rosas “encarnadas”, de tal modo que 

nada é apenas cenário da ação. Tudo evoca os próprios acontecimentos que servem 

para configurar o presente23, por isso a afirmação do narrador que nos cômodos dessa 

casa “tudo é passado”.  

 Anteriormente destacamos que o apontamento do narrador de que tudo é 

passado configura uma faceta cosmológica do tempo, por retomar sua natureza 

cristalizada. Entretanto, por meio da expressão da memória Aimé junto ao seu 

interlocutor esse tempo ganha uma dimensão mais viva, pois esse passado serve para 

encadear e explicar os acontecimentos do presente. 

 Há na descrição da casa do velho estancieiro a noção de “espaço vivido” 

extremamente ligada à noção de “tempo vivido”, para retomarmos duas expressões 

de Ricoeur (2007, p. 162).  Da mesma forma que, ao longo da narrativa, a referência 

ao espaço geométrico e ao espaço habitado estarão intimamente ligados, 

respectivamente, a um tempo cósmico e tempo histórico24.  De tal modo que “ao 

                                                           
23 Anteriormente destacamos que o apontamento do narrador de que tudo é passado configura 

uma faceta cosmológica do tempo, por retomar sua natureza cristalizada. Resta explicar que por meio 
da retomada da memória efetivada por Aimé junto ao seu interlocutor esse tempo ganha outra 
dimensão. Agora o passado serve para encadear e explicar os acontecimentos do presente. 

24   A reflexão a que fazemos referência se encontra em A memória, a história, o esquecimento, 
de Paul Ricoeur, quando ele relaciona os apontamentos sobre o tempo feito anteriormente em Tempo 
e Narrativa, aos elementos da memória, que se conjuga por uma relação espacial. Neste sentido, ele 
aponta que: “À dialética do espaço vivido, do espaço geométrico, do espaço habitado, corresponde a 
uma dialética do semelhante do tempo vivido, do tempo cósmico e do tempo histórico” (RICOEUR, 
2007, p. 162). 
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momento crítico de localização na ordem do espaço corresponde o da datação na 

ordem do tempo” (RICOEUR, 2007, p. 162). 

3.4.1  Aimé Bonpland: uma vida em movimento 

Como observamos, ao longo das análises preliminares dos quatro romances 

pertencentes à tetralogia, um dos temas que perpassa todos eles é a relação das 

personagens com a movência, uma vez que todos os protagonistas são imigrantes ou 

viajantes que chegam ao Sul após passar por outros espaços, que não os seus de 

origem. Exceção aqui se faz ao historiador de A margem imóvel do rio, que parte do 

Rio de Janeiro direto para o Sul, mas ele também percorre uma série de espaços, 

inclusive os da própria memória. 

 Os demais protagonistas são sujeitos em trânsito, que antes de chegarem ao 

“sul do mundo” transitam por uma série de outros lugares. Nascidos em pequenas 

cidades, primeiro eles passam pelos grandes centros urbanos, onde aprimoram sua 

formação profissional e cultural. No próprio território do Sul eles se inserem, 

inicialmente, como viajantes. De tal forma que, para as quatro personagens a viagem 

é um elemento primordial de autoconhecimento.  

Neste sentido, é interessante notar que a narrativa que fecha a tetralogia tem 

como personagem um homem que faz da viagem um dos aspectos fundamentais, 

tanto de sua formação profissional quanto humana. 

 Conforme destacam Deleuze e Guattari, em Mil Platôs, refletindo sobre a 

relação entre pensamento e viagem: 

 

[...] o que distingue as viagens não é a qualidade objetiva dos lugares, nem a 
qualidade mensurável do movimento – nem algo que estaria unicamente no 
espírito – mas o modo de espacialização, a maneira de estar no espaço, de 
ser no espaço. Viajar de modo liso ou estriado, assim como pensar... mas 
sempre as passagens de um a outro, as transformações de um no outro, as 
reviravoltas (1997, p. 189-190). 

 
Como modo liso os autores entendem a viagem de fundo “cultural, memorial, 

educativa"; o modo estriado, por sua vez, refere-se à viagem cuja base é a 

experimentação e a amnésia (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 190). Segundo eles, 

esses dois modos de viagem, traduzidos respectivamente pela metáfora da “viagem-

Goethe” e “Viagem-Kleist”, estão relacionados e imbricados. 
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  Observamos que essa é a dupla forma com que a viagem se apresenta para 

a maioria dos protagonistas da tetralogia Visitantes ao Sul. Às vezes, a passagem 

pelos novos territórios serve justamente para reforçar os elementos da vida anterior 

das personagens, sua cultura e sua memória; em outros momentos, o ato de viajar 

rompe com essa linha “educativa” e o olhar se dá de forma desautomatizado para o 

novo. Para um desses protagonistas, em especial, a viagem assume o “modo liso” 

representando “todo um devir, e ainda um devir difícil, incerto” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997, p. 190) como veremos adiante.   

 Aimé Bonpland faz de sua primeira viagem, que ocupa grande parte do livro, 

um meio de conhecer melhor os aspectos da botânica, a chamada “Natureza”, 

portanto ela é um modo “liso” de viajar, pois ele ainda está apegado à sua origem 

burguesa e europeia e aos valores da ciência oitocentista. A segunda viagem, aquela 

na qual ele se insere na América Latina, de fato, é feita tendo em vista uma escolha 

pessoal da personagem, e a após a partida de Buenos Aires é marcada por uma 

relação de “experimentação e amnésia”, para retomarmos os termos de Deleuze e 

Guattari relativos ao modo “estriado”.  

 A narrativa de Figura na sombra que se desenvolve após o prólogo, 

componente essencial de organização da própria diegese, centra-se inicialmente na 

juventude de Aimé Bonpland, dando informações sobre sua origem burguesa, sua 

formação educacional e intelectual.  

Do mesmo modo que as personagens dos demais romances, Aimé é um 

homem que traz uma formação erudita, lê livros de literatura e filosofia, executa Mozart 

e Haydn. Ele, que passara a infância e juventude em Rochelle, região pacata e rural 

da França, na juventude migra para a capital. Assim, junto à descrição da vida da 

personagem, o narrador insere os fatos políticos da esfuziante Paris: “Aimé Bonpland, 

aos dezessete anos, em Paris, estudava medicina. A Revolução avançava” (ASSIS 

BRASIL, 2012, p.  27), ou ainda: “Aimé Bonpland chegara à cidade no ano seguinte 

ao que Luís XVI e sua família foram trazidos de volta, depois de Variennes” (ASSIS 

BRASIL, 2012, p.  27). 

 Como se destaca nesses excertos, o narrador tenta inserir com naturalidade 

os acontecimentos da vida individual da personagem em um contexto histórico 

marcado por tensões e conflitos coletivos, sendo esse um dos procedimentos mais 

marcantes da ficção histórica, como já observou Jameson (2007, p. 189). A revolução 
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a que se faz referência no primeiro excerto é a Revolução Francesa, um dos eventos 

mais paradigmáticos do século XVIII. 

 Notamos que ao situar os fatos em paralelo com a vida da personagem, o 

autor vai fazendo avançar temporalmente a narrativa. Incialmente ele diz “a revolução 

avançava”, (ASSIS BRASIL, 2012, p. 28), logo à frente usa a expressão “A revolução 

se deteriorava” (ASSIS BRASIL, 2012, p.  28). 

Ainda que Aimé não participe ativamente do movimento revolucionário, ele o 

acompanha, assim como muitos parisienses, sem entender ao certo o que se passa 

ao redor. É assim que o narrador insere o elemento histórico no relato, e por meio 

dessa escolha o autor pode criar um espaço de verossimilhança, posteriormente 

reconhecido pelo leitor: 

 
Aimé Bonpland não entendia como as ideias dos filósofos pudessem ir à 
prática com tanto ódio, no entanto, ainda acreditava que a felicidade dos 
franceses era incompatível com a dinastia absoluta dos Bourbon (ASSIS 
BRASIL, 2012, p. 28). 
 
Durante as aulas, os gritos e estampidos da revolução entravam pelas 
janelas. Alguns alunos saiam dos teatros anatômicos e iam se incorporar a 
algum grupo mais ruidoso. As aulas duravam o tempo de silêncio entre as 
manifestações de rua (ASSIS BRASIL, 2012, p. 29). 
 
 

Como observamos nas citações acima, embora Paris tenha se tornado um 

espaço conflituoso nesse período, as pessoas comuns e mesmo aqueles que 

participam dos movimentos seguem suas vidas dentro de certa normalidade. Esse 

cenário de realizações cotidianas em meio ao caos político é difícil de imaginar quando 

nos fixamos apenas no relato da história positivista, centrada na luta em si, mas pode 

ser observado em outras vertentes da história como a Micro-História ou a história do 

cotidiano. 

 Em Paris, além da efervescência política, vigora também um cenário de 

profundas realizações científicas, e isso é descrito na narrativa por meio da referência 

a nomes como de Lamarck, Bichat, Corvisat e Philippe Pinel. Também não passa 

despercebido ao narrador/autor na composição desse espaço humano, as produções 

culturais, principalmente as da literatura: 

 
Por essa época leu Werther numa tradução, e o final o deixou com um misto 
de horror e êxtase. 
Goethe, falavam-lhe. 
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Um colega jogou-se ao Sena depois de escrever uma carta de despedida ao 
mundo. Não relatava amores impossíveis nem dívidas de jogo. Apenas tédio 
(ASSIS BRASIL, 2012, p. 30). 
 
 

 É interessante notar como o autor se utiliza de um mito da história literária, - 

a referência aos leitores suicidas de Goethe - inserindo-o no contexto parisiense, e no 

círculo da própria convivência da personagem. 

As preferências literárias de Aimé dizem muito sobre sua personalidade e 

inclusive sobre seu papel passivo na Revolução Francesa. Ele lia os românticos, e 

como declara o narrador: 
 

Os românticos, salvos Chénier, se não aceitavam as brutalidades da 
revolução, tampouco eram monarquistas. Não eram nada, apenas uma 
vontade e uma beleza estéreis. A beleza transportava-os aos torneios 
medievais, aos lagos refletindo o clarão da lua entre as nuvens, os duelos ao 
amanhecer, aos cantos dos pássaros, às ruínas de castelos sob 
tempestades, ao bálsamo das campinas, aos ciprestes gementes dos 
cemitérios, ao Hamlet, a Tristão e Isolda. 
 
A Natureza e as golas altíssimas dos Incroyables, contudo seriam as modas 
mais duradoras (ASSIS BRASIL, 2012, p. 30). 
 

  
 Como destaca o narrador no excerto, a maioria dos autores românticos era 

conhecida por sua recusa em falar da realidade que os cercava, criando obras na qual 

a evasão era um elemento temático constante, por meio da fuga ao passado ou a 

cenários exóticos. Não escapa ao narrador/autor o exagero na linguagem do Período, 

que, usando a paródia, replica em seu texto o estilo e as temáticas mais comuns do 

Romantismo. 

  O narrador fecha a enunciação sobre o Romantismo comparando 

ironicamente a abordagem da natureza às golas incroyables como espécie de 

modismo do século25. Mostrando que tanto uma como outra eram estranhas, mas nem 

por isso foram dispensadas pelos parisienses. Mostra ainda, por meio dessa 

comparação esdrúxula, a contradição que era o cortejo da natureza em um cenário 

de profusão urbana como Paris. Esse parágrafo é interessante ainda para 

                                                           
25  Em O pintor de retratos, o narrador faz uma comparação irônica semelhante a essa: “Alguns 
atribuíam poderes mágicos a Nadar: tanto o ocultismo como as botinas de elástico estavam na moda 
(ASSIS BRASIL, 2002, p. 21- grifo nosso). Ao longo das narrativas, observações semelhantes se 
repetem, como a referência à sombra dos porto-alegrenses e sua relação com as estações do ano 
encontrada também em O pintor de retratos e Música perdida. 
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entendermos porque mais tarde Aimé foge justamente para um cenário onde a 

natureza exuberante vigora.  

 Como afirma o narrador, “mesmo no auge da revolução, a vida seguia” 

(ASSIS BRASIL, 2012, p. 31) e Aimé também seguia sua vida acadêmica e social. Ia 

ao teatro, ia a concertos, embora o contexto cultural padecesse com os 

prosseguimentos da revolução: 

 
Vivia-se um mau período, da música, da arquitetura, da pintura. A banalidade 
geral das artes era, entretanto, compensada pelo vigor das ciências naturais. 
Robespierre instalava o Grande Terror, o que transformava a cidade num 
lugar perigoso. A carnificina embebia de sangue as areias da Place de la 
Révolution, e o ar empestava-se de um odor fétido. Os parisienses, enojados, 
pediram a remoção da guilhotina daquele lugar (ASSIS BRASIL, 2012, p. 31). 
 
 

No trecho, o termo Grande Terror faz referência ao período sangrento que se 

seguiu à tomada da Bastilha, compreendido historicamente entre 5 de setembro 

de 1792 e 27 de julho de 1794. Nesse período em que governaram os jacobinos, entre 

os quais o próprio Robespierre, as garantias civis foram suspensas e os inimigos 

políticos perseguidos e assassinados. A carnificina a qual o texto ficcional retoma 

trata-se do episódio no qual o governo revolucionário guilhotinou cerca de 17.000 

pessoas remanescentes da nobreza destituída (HOBSBAWM, 1982). 

Observamos que o texto ficcional retoma de forma bastante discreta esse 

evento histórico, assim como o fez a própria história oficial.  Por muito tempo, os textos 

históricos centravam-se no episódio da tomada da Bastilha, sendo esse o aspecto da 

revolução a ser celebrado. Como ressalta Ricoeur (2007, p. 40) a respeito da memória 

histórica, é muito comum que fatos violentos como esse passem por um processo 

intencional de apagamento, sendo escolhidos episódios menos sangrentos para a 

constituição da identidade coletiva. Episódios que serão rememorados por meio da 

instituição de datas comemorativas e monumentos. Ele salienta que nesse nível a 

memória está armada por “uma história ela mesma ‘autorizada, a história oficial, a 

história aprendida e celebrada publicamente” (RICOEUR, 2007, p.  40). 

 É justamente esse processo de apagamento da memória traumática que a 

retirada da guilhotina da praça representa, disso subentende-se que da memória 

coletiva devem ser apagados tantos as datas quantos os lugares que retomem o 

episódio sangrento. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/27_de_julho
https://pt.wikipedia.org/wiki/1794
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Interessante observar como a referência ao episódio da guilhotina subverte a 

imagem que a maioria das personagens buscam construir da Europa como o espaço 

da civilização e do avanço do humanismo. Contraditoriamente, a revolução filosófica 

francesa que espelha as noções do estado moderno transforma-se também o ápice 

da barbárie e da violência. 

 É nesse cenário conturbado que Aimé faz seu primeiro projeto de viagem. Ao 

ter que fazer um estágio prático para a conclusão do curso de medicina, ele escolhe 

fazê-lo a bordo da fragata Ajax, embarcação cujo destino era a África, mas que acaba 

nunca saindo do Porto de Toullon. Assim, Aimé retorna a Paris e adia seu sonho de 

“significar todas as regiões da Terra cheias de luz, de plantas e animais imaginados” 

(ASSIS BRASIL, 2012, p. 32). 

 O narrador destaca que em “Paris o golpe Termidor trouxe esperanças de 

paz interna” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 32), em referência ao episódio da queda de 

Robespierre e seus seguidores. Assim, nesse território pacificado, Aimé pode, enfim, 

retomar os estudos de botânica que o animavam desde a juventude, quando ainda 

como amador se dedicava à herborização. 

 A prática de herborização, segundo o narrador, começa no século XIX, 

quando havia uma febre entre os colecionadores da busca por plantas raras. 

Enunciando com verbos no presente, o que soa estranho nesse caso, uma vez que 

se trata de uma prática incomum nos dias atuais, o narrador apresenta que: “As 

escusas para a herborização podem ser: extrair das plantas óleos essências; 

classificá-las dentro do reino vegetal; ostentá-las num museu para que os visitantes 

as vejam” (ASSIS BRASIL, 2012, p.  25 - grifo nosso). 

 Embora Aimé gaste seu tempo despretensiosamente com a catalogação das 

plantas, o projeto de uma viagem ainda continuava a excitá-lo, de forma que se 

inscreve como voluntário em uma expedição científica26 comandada pelo “heroico e 

interesseiro” Nicolas da Baudin, que iria à Austrália, o novíssimo continente.  No 

entanto, essa viagem também demoraria a ocorrer. 

                                                           
2626  As expedições científicas, financiadas pelos governos, foram modos muito comuns de 

exploração da fauna e flora das novas terras (Austrália) e nem tão novas assim (América), embora 
muitos naturalistas escolhessem viajar sozinhos ou em companhia de pequenos grupos locais. O 
próprio Charles Darwin participa de uma expedição no HMS Beagle pelo Hemisfério Sul, onde coleta 
materiais e faz observações que o ajudarão a formular sua teoria sobre a seleção natural, descrita em 
A Origem das espécies. Disponível em:  www.sbhc.org.br/arquivo/download?ID_ARQUIVO=674. 
Acesso 23 jun. 2017. 

http://www.sbhc.org.br/arquivo/download?ID_ARQUIVO=674
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Em umas das primeiras referências históricas explícitas desde o prólogo, o 

narrador situa a ação: “Hotel Boston, Paris. Último ano do Século das Luzes” (ASSIS 

BRASIL, 2012, p. 37). Trata-se, portanto, do ano de 1800. Na história oficial, essa data 

marca o retorno de Napoleão a Paris, após a campanha no Egito, elemento histórico 

destacado pelo próprio texto ficcional.  Para o enredo ficcional essa data é importante 

porque marca o primeiro encontro entre Aimé Bonpland e o barão Alexander Von 

Humboldt, bem como o início da relação entre os dois que dá origem a temática do 

romance. 

 Assim como Aimé, Humboldt, “prussiano, barão, homem de ciência”, se 

inscrevera para participar da expedição de Baudin, mas diante da demora da partida 

e tendo recursos financeiros oriundos de uma herança, decide ele mesmo empreender 

sua viagem de descoberta e convida Aimé: “iriam à busca de elementos científicos 

que comprovassem o sistema orgânico existente na Natureza” (ASSIS BRASIL, 2012, 

p.  46). 

   O projeto de viagem de Humboldt pretendia explorar as Américas e 

posteriormente as ilhas do Pacífico.  E como veremos, em parte foi realizado. Após 

conseguir uma audiência com o rei da Espanha, o que denota sua importância, 

Humboldt recebeu a permissão para explorar os territórios que pertenciam às colônias 

espanholas, na América. Assim, após os preparativos, partiram no barco Pizzarro em 

direção a Cuba. 

 A viagem de Humboldt e Aimé, como já dissemos, ocupa um grande espaço 

na narrativa. Ao todo são 20 capítulos, nos quais se descreve o percurso dos 

cientistas, desde sua saída da Europa.  Entre os principais feitos narrados está a 

descoberta do canal Casiquiare, que liga a bacia do Orinoco, na América Central, ao 

Rio Negro, na América do Sul e a escalada do Chimborazo, à época considerado o 

ponto mais alto do mundo. Todos os feitos da viagem colaboram para uma série de 

mudanças na ciência do século XIX, de tal forma que, ao voltarem à Europa, suas 

descobertas fascinam os cientistas do continente e estabelecem paradigmas para 

diversos ramos da ciência natural. Humboldt aproveitava-se da fama e do 

conhecimento adquirido para divulgar sua teoria acerca da unidade da natureza, 

sempre sendo o protagonista da viagem na cena parisiense. 

 Quando questionado meio século depois por Avé-Lallemant sobre o que 

“ganhou nessa longa viagem com Humboldt”, Aimé responde: 
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Conheci, em toda a sua força, os três reinos da Natureza. É curioso chamar 
de ‘reinos’ a essas grandes divisões: mineral, animal, vegetal. Num reino há 
um rei, que tudo comanda; na natureza não há reis, apenas súditos 
abandonados a uma vontade confusa e, no entanto, esplêndida. Talvez por 
isso o desejo de Humboldt, de ir contra o caos. O caos domina a Natureza. 
Humboldt nunca se entregou a essa ideia. Não por nada que ele escreveu o 
livro mais importante do século e chamou-o de Cosmos que está aqui na 
prateleira, veja (ASSIS BRASIL, 2012, p. 119). 
 
 

 Observamos aqui que, como faz em outros momentos da narrativa, Aimé 

desconfia da validade da teoria de Humboldt. Desconfiança que se mostra verdadeira 

como comprovará o narrador, mais adiante, ao fazer referência à obra de Darwin, a 

que nenhum das personagens teve acesso, mas que prova a falácia da teoria de 

humboldtiana abordada no livro Cosmos.  

Após o entreato II, cujo trecho acima pertence, é inserido na narrativa o 

capítulo chamado “Casa de vidro”. O cenário é a cidade de Porto Alegre, no ano de 

1849, e narra a chegada de Aimé Bonpland à Santa Casa de Misericórdia para um 

procedimento médico. Ele é descrito como um “homem velho, trigueiro, calçando 

botas sujas com esporas de prata”, ou seja, uma personagem que, exceto pelos 

gestos finos que ainda mantém, muito pouco lembra o refinado parisiense de outrora. 

O narrador explica a causa da mudança: “foram anos de vento e granizo, foram 

décadas no pampa que deram à pele essa cor de cobre essa rigidez do couro, próprios 

de um camponês” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 124).  

Enquanto espera a vinda de um material para o procedimento médico, Aimé 

relata parte de sua vida em Paris ao médico que o atende, um compatriota francês. 

Como já destacamos no subcapítulo anterior, a narração lembra bastante o 

procedimento do mise en abyme, ou seja, quando uma narrativa é inserida de forma 

autônoma dentro de outra. Quem assume a função de narrar é o próprio Aimé, cuja 

fala é marcada, assim como nos entreatos, por aspas em linha (« »). Assim, a maior 

parte do enunciado se dá em discurso direto, embora o narrador por vezes retorne, 

para estabelecer uma espécie de rubrica da cena que se desenrola. 

 Nesse capítulo do romance é descrito o período entre a volta de Aimé a Paris 

e sua decisão de retornar em definitivo à América do Sul. Comprometido com os 

projetos de publicação e divulgação da viagem junto a Humboldt, Aimé conhece a 

imperatriz Josefine, mulher de Napoleão Bonaparte. Encantado por ela, aceita o cargo 
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de botânico da Malmaison27 e progressivamente vai abandonando o projeto de fazer 

ciência junto ao amigo prussiano. A relação com a Imperatriz segue os moldes de um 

amor cortês, entremeado por relatos que demonstram a inacessibilidade da amada.  

 A descrição a que o período faz referência é interessante porque mostra os 

bastidores da França napoleônica, o dia a dia de figuras históricas, em atitudes 

corriqueiras, embora o autor não procure em nenhum momento fazer uma versão 

dessacralizadora da história oficial.  Aimé sim apresenta uma visão de Napoleão 

destituída de heroísmo, verbalizada nas expressões “Ogro” e “Petit Caporal”, que o 

designam de forma pejorativa na narração. Sobre a última esclarece que a usa no 

“sentido desagradável do termo”, ou seja, tendo em vista o caráter tirânico de 

Bonaparte, pois na época a expressão era utilizada como um elogio a Napoleão, e 

designava o chefe que sabia conduzir e causar empatia (EGLUND, 2011). Essa visão 

negativa que aparece na voz da personagem, como pode observar o leitor mais 

atento, se explica muito em função do ciúme que Aimé sente de Josefine e não como 

uma tentativa de destituir o discurso heroico acerca de Napoleão, embora, 

indiretamente, acabe por fazê-lo. 

 Após a morte de Josefine, atendendo a um pedido dela, e mesmo a 

contragosto, Aimé se casa com sua dama de companhia, Adeline, e desolado decide 

imigrar com a nova esposa para a América do Sul, especificamente para Buenos 

Aires. Entre as coisas de sua bagagem, traz as rosas que criara em homenagem a ela 

ainda na Malmaison, e já citadas, rapidamente, no prólogo; traz também as cartas de 

Humboldt, nas quais o amigo lhe cobra mais atenção com o projeto da ciência que 

tinham planejado e mostra-se decepcionado com suas atitudes. Essa menção às 

cartas é um dado empírico, pois os dois cientistas mantiveram, de fato, uma 

correspondência ativa ao longo de toda a vida.  

 Durante todo relato, o interlocutor, o doutor Jean Martin, parece desconfiar 

do que o companheiro francês conta, e podem até passar despercebidas em uma 

leitura inicial as pistas que o narrador insere na narrativa para mostrar que o médico 

já conhece a história. Ao final do relato de Aimé, Jean Martin afirma saber que tudo 

que o colega contou é verdade, pois ele mesmo conviveu com Josefine, e 

                                                           
27  Descrito por Aimé como “a casa de Rose (Josefine) perto de Paris”. (ASSIS BRASIL, 2012, p. 

132). 
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acompanhou parte da história. Uma coincidência que visa dar verossimilhança ao 

narrado e ainda colocar um elemento de surpresa na trama. 

Encerrando esse capítulo, a narrativa retorna ao entreato III, momento já visto 

no tópico anterior, em que Aimé mostra as fotos e as pinturas que retratam ele e 

Humboldt e reflete sobre a natureza de sua posição como figura na sombra desse 

cientista obstinado. Diante do interlocutor atento, ele repensa sua própria trajetória: 

 
Eu conto meu passado para dar algum sentido à minha Posterioridade [...] 
Um homem comum, entretanto, deve pensar no que virá depois de si. Para 
tal, esse homem tem apenas a sua biografia, e com ela, só com ela, deve 
construir a sua Posteridade. Entretanto, sei, que ao final de tudo, isso não 
interessará a ninguém, nem ao senhor que vem de tão longe e padeceu por 
esses caminhos inundados. Talvez, sim, interesse ao leitores de romances, 
ou nem a esses, porque há bons e maus romances (ASSIS BRASIL, 2012, p. 
167). 
 
 

 Além da justificativa para o relato em nível da diegese, é interessante 

observar o recurso da metalinguagem utilizado no excerto. O questionamento sobre o 

interesse de sua vida aos leitores de romance é feito no interior mesmo de um 

romance. E o próprio autor se personifica na personagem que questiona a qualidade 

dos romances que serão escritos. Será que ele (Assis Brasil) conseguiu fazer de Aimé 

um personagem a altura de sua biografia? Seria esse um bom romance? 

Embora não apareça com muita frequência nas obras da tetralogia o 

questionamento sobre os limites da ficção e a própria função da literatura ao retomar 

os relatos de uma vida e torná-los atrativos a um público leitor é interessante para 

pensarmos nas mudanças da própria ficção. Como podemos observar, criar um 

mundo ficcional coeso e coerente nem sempre equivale a esconder as linhas que 

possibilitam a costura narrativa. Desse caráter que se revela desponta uma literatura 

menos ingênua e mais crítica, justamente por expor esse mundo verossímil como 

“construto verbal”, para retomarmos uma expressão de Hutcheon (1991). 

  A partir do capítulo XL, a narrativa se debruça sobre a segunda viagem de 

Aimé à América do Sul. Diferente da primeira, essa é uma viagem de fuga. Quem viaja 

não é o cientista curioso, mas o homem angustiado pela morte de Rose e pelo remorso 

de ter decepcionado Humboldt. Como salienta o narrador, ele “Precisava esquecer 

tudo isso. Ele era um homem da América do Sul. Lá esqueceria. Lá, dissolvido, entre 

as árvores da Floresta, ele seria outro. Seu pesar o impulsionava para fora, para lá, 

para a América do Sul, esse espaço sem remorsos” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 169). 
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Aimé não escolhe os caminhos da América do Sul já traçados com Humboldt, 

ali tudo seria lembrança; antes viaja para um território novo. Para isso aceita o convite 

para criar um jardim botânico e um museu natural, na capital das províncias Unidas 

del Río de La Plata, Buenos Aires.  Essa é a primeira parada da personagem nessa 

nova etapa de sua vida. 

Ao chegar ao porto de Buenos Aires, o narrador descreve que do convés Aimé 

“Olhava para a Natureza à distância, com suas verdes ondulações perdidas no tempo.  

Era de novo a América do Sul. Aimé Bonpland queria logo penetrar a selva, perder-se 

nela, cheirá-la, mordê-la” (ASSIS BRASIL, 2012, p.  174).  O primeiro olhar para a 

natureza retoma sua origem mítica, como sugere a expressão “perdida no tempo”; a 

segunda reflexão de Bonpland, revelada pela onisciência do narrador, denota que sua 

relação com a Natureza não é mais aquela da primeira viagem. Ele não é mais o 

cientista que olha para um objeto, mas sim um homem apaixonado, ansioso pelo 

contato sensual com a amada, como insinuam os verbos utilizados no enunciado. 

  Ao desembarcar, Aimé Bonpland já não se identifica com o velho continente, 

prova disso é que escreve Amado Bonpland na ficha da imigração, um traço sutil do 

seu desejo de assumir uma nova identidade ao inserir-se na nova paisagem. 

  Enquanto espera pela criação do Jardim Botânico, tornado projeto 

secundário diante dos conflitos políticos da região, Amado vive numa quinta com sua 

mulher e a filha dela, por quem tem grande afeição.  É por essa época que tem 

contanto com uma planta nativa que o encanta, trata-se da erva-mate ou a Yerba, 

conforme é designada no romance. Decide então que precisa adentrar na floresta em 

busca da erva no seu estado natural. Ao estudar sobre o cultivo da erva-mate “soube 

que dedicaria o resto de sua vida à essa planta metafisica”. Assim deixa a família em 

Buenos Aires e parte em direção à natureza da América do Sul. 

Essa é a primeira incursão da personagem na selva, de fato, desde a viagem 

com Humboldt, no entanto ela é em tudo diferente da primeira. Sua relação com a 

natureza agora é outra: as plantas, os bichos, “tudo aquilo emite sons novos” (ASSIS 

BRASIL, 2012, p. 191).  Ele escuta os indígenas nomeando a paisagem em sua língua 

guarani, mas “pela primeira vez Dom Amado Bonpland vê essas plantas e animais 

sem a intermediação de ninguém” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 192). Como já 

apontamos, trata-se de uma viagem no “modo estriado” de compreender o espaço e 

a natureza ao redor. 
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Navegando o rio, chega à terra das antigas missões, no território paraguaio. 

Um espaço construído, na definição de Ricoeur (2007, p. 162) que ainda guarda as 

marcas do tempo dos colonizadores, jesuítas expulsos da missão, mas que aos 

poucos retorna a um tempo pré-histórico. Ali, associado à população indígena, inicia 

o cultivo da erva.  

Nesse espaço, próximo de um mundo mítico, o tempo não se mede mais em 

função do calendário dos homens, mas pelas mudanças na natureza. De tal modo que 

para explicitar a passagem do tempo o narrador marca as estações do ano: “a roseira 

prepara-se para a primavera”, “Logo termina o inverno”, “o verão aparece com as 

chuvadas que inundam o rio Paraná” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 199). A mudança 

também se vê na própria aparência da personagem, cada vez mais parecido com um 

nativo: “A pele de Don Amado Bonpland ganha uma tonalidade madura, viçosa” 

(ASSIS BRASIL, 2012, p. 199). 

 Entretanto, o tempo histórico das lutas políticas, como acontece nos outros 

romances, vem retirar a personagem desse idílio temporal, pois do outro lado do rio, 

é o Paraguai e lá vive o doutor Francia, “um colérico príncipe republicano” para quem 

a presença do estrangeiro se torna um perigo. 

 Bonpland, que vivera a época de Robespierre e do Grande Terror na França, 

encontra na América do Sul um homem do porte do líder francês, tanto pelas ideias 

iluministas quanto pelos atos sanguinolentos. O Doutor Jose Gaspar Garcia Rodriguez 

Francia Y Vellasco é uma figura empírica, cuja importância para o cenário da política 

latina já foi retratada anteriormente tanto em abordagens históricas quanto ficcionais28. 

No romance de Assis Brasil, ele é descrito como um misto de déspota esclarecido e 

tirano cruel, leitor dos iluministas, mas capaz de massacrar quem se rebelasse contra 

ele. 

 Um dos seus atos mais cruéis é descrito pelo narrador de forma bastante 

objetiva, como a explicar a banalidade da violência: “Indiferente ao bem e ao mal, 

encolerizado por uma revolta, massacrou cinco mil índios, fincando suas cabeças em 

pontas de estacas” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 202). Por esses e outros atos ficou 

conhecido como “Doctor Sangre”. 

                                                           
28  A vida e as ideias do Doutor Francia já foram retratadas por Roa Bastos no plano da ficção 

em Yo el Supremo, romance publicado em 1974 e no qual o autor aborda os jogos de poder que 
permeiam as relações entre o tirano e os oprimidos (sejam os opositores políticos ou a própria 
população que o idolatrava). 
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O narrador se empenha em construir uma imagem ambígua da personagem, 

de tal forma que, se por um lado descreve seus atos violentos, por outro destaca suas 

realizações sociais: “Fundou escolas primárias, e ao final de sua vida, não haverá 

analfabetos no Paraguai” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 202).  

 Essa ambiguidade transparece nos próprios modos de narrar, nos quais o 

narrador opõe em um mesmo período sua aparente singeleza e seu caráter 

sanguinário: “sua voz é doce, feminina. Mandou matar todos os cães a tiros”. Apesar 

da força do que narra, o narrador permanece neutro em relação ao Doutor Francia. 

   E por ordem desse homem, Amado Bonpland é levado a outra margem do 

rio, onde fica o Paraguai, e é feito prisioneiro sob acusação de que “ocupou sem 

autorização uma terra que pertence histórica e etnicamente ao Paraguai” (ASSIS 

BRASIL, 2012, p. 207). Ademais, ele, um estrangeiro “pôs em perigo o monopólio 

paraguaio da yerba mate” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 207), além de se unir a índios 

hostis ao governo do Paraguai. Assim estabelece sua pena: 

 
A partir daí, por decisão do Caraí Guaçu29, Don Amado Bonpland deve residir 
ali mesmo, no Cerrito, naquela casinha. Está preso. O Cerrito será vigiado 
noite e dia. 
  [...] 
Don Amado Bonpland sabe o quanto deve respeitar as contradições de seu 
oponente. Cada qual sabe a grandeza do outro. 
 
Entre eles há lugar para dor e angústia, mas também para o fascínio. (ASSIS 
BRASIL, 2002, p. 208). 
 
 

 Don Amado Bonpland não se revolta contra prisão, pelo contrário, entende 

que “na verdade, o doutor Francia, mantendo-me preso, me liberta da civilização” 

(ASSIS BRASIL, 2012, p. 211). No Cerrito, ele desenvolve uma relação direta com a 

natureza e com os nativos. Entre os últimos arranja, inclusive, uma esposa, com quem 

terá dois filhos. 

 No quarto ano de sua prisão, recebe a visita do próprio El Supremo, como 

era conhecido o doutor Francia, que busca uma consulta com o médico francês.  Essa 

aproximação, no entanto, não muda sua prisão, que se mantém por pelo menos uma 

década, não obstante os pedidos das autoridades mundiais, inclusive do próprio Papa 

Leão XII: 

                                                           
29  Segundo o romance a expressão Caraí Guaçu, da língua guarani, significa Senhor Grande 

(ASSIS BRASIL, 2012, p. 201). 
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Já lhe pediram a libertação Simón Bólivar, mais o rei da Prússia, o Imperador 
do Brasil, o presidente da Academia Francesa, Alexander von Humboldt, o 
presidente dos Estados Unidos e mais uma legião de cientistas, doutores de 
universidades, escritores e filósofos. [...]  
 
Com todo esse interesse, o Paraguai passou a existir para o mundo (ASSIS 
BRASIL, 2012, p. 214). 
 
 

 Os constantes pedidos por sua liberdade mostram a importância e o prestígio 

desse cientista no século XIX, assim como a recusa em libertá-lo expõe a faceta 

obstinada e anárquica do presidente paraguaio frente às forças políticas e intelectuais 

da época.  

 A libertação só ocorre quando todos já se esqueceram do velho cientista. 

Assim, ele ganha permissão para sair do território, mas deve deixar a família no 

Paraguai, o que  faz sem muita resistência.  Sua próxima parada será no território do 

extremo sul do Brasil, São Borja, na província do Rio Grande do Sul, onde ele adquiriu 

terras quando ainda estava preso. 

 Em São Borja ele se estabelece, manda vir seus livros que deixou em Buenos 

Aires, contrata peões e inicia a plantação de erva-mate. Também se dedica à 

medicina, atendendo a população local. Assim, se insere na vida da província e após 

algum tempo se casa novamente e tem uma filha, Carmem, já apresentada no prólogo. 

 Após a morte do Doutor Francia, decide voltar a Corrientes, onde o 

governador lhe havia doado terras, muitos anos antes. Segundo ele, esta seria “uma 

forma de o destino me devolver ao começo da minha aventura na América” (ASSIS 

BRASIL, 2002, p. 235). 

    Assim, a personagem retorna em definitivo para Corrientes, espaço onde a 

narrativa se inicia, e onde Don Amado se encontra com Avé-Lallemant. Também é em 

Corrientes que esse homem que “viu mais coisas que qualquer outro” morre, cercado 

pela filha, pela lembrança de Humboldt e da imperatriz Josefine.  

 O narrador ainda guarda uma saída ficcional, semelhante à de A música 

perdida: As últimas rosas que se encontram na propriedade de Aimé, aquelas criadas 

em homenagem a Josefine, são destruídas pelo próprio Bonpland, antes de sua 

morte. Apenas uma é preservada, para que a filha a coloque em suas mãos já mortas. 

Essa rosa não representa somente o seu amor platônico pela imperatriz, antes de 

tudo, representa o olhar poético com que Aimé sempre tratou a vida e a natureza. Ele, 

que foi desde o nascimento planta, como o nome sugere. 
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 Deste modo, encerra-se a trajetória da vida de Aimé Bonpland. Uma vida 

marcada por uma série de transformações, uma vida em movimento, que fez da 

viagem sua busca permanente. Aimé Bonpland, segundo o narrador, é o nome, hoje, 

de uma cratera e de um asteroide que “corre célere pelo firmamento, cumprindo sua 

eterna trajetória, asteroide Bonpland” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 250). 

 A narrativa não se encerra com a morte de Bonpland. É preciso amarrar as 

pontas soltas e o narrador, como um professor dedicado, conduz o leitor ao desfecho. 

Alexander Von Humboldt recebe a carta de Avé-Lallemant que conta da morte do 

amigo; morre pouco tempo depois, antes que possa abrir a carta do próprio Aimé e 

um pacote vindo de Londres. Trata-se de On the Origin of Species, de Darwin, que 

sepultará para sempre a ideia de Humboldt de uma natureza una, ideia à qual Aimé, 

intuitivamente, sempre resistira. O final traz ainda a figura de Emma Delahaye, 

enteada de Aimé, velha e tocando piano em um manicômio. Diante da dificuldade de 

executar a música de outrora, ela chora, então ao seu lado surge a figura do padrasto 

que, como nos velhos tempos, a incentiva a prosseguir.  E assim, com música, como 

ocorre em A margem imóvel do rio e Música perdida, a última variação da tetralogia 

Visitantes ao Sul se encerra. 

 Como observamos, por meio da trajetória de Aimé Bonpland, a narrativa 

perpassa uma série de espaços e tempos. Diferente dos outros romances da 

tetralogia, nas quais o Rio Grande do Sul é sempre um espaço essencial para o 

redirecionamento da vida pessoal das personagens, em Figura na sombra ele é 

apenas mais um dos espaços, por onde a personagem passa. Outro ponto a destacar 

é a similaridade desses espaços habitados por Bonpland, na América do Sul, que 

geograficamente pertencem a três países distintos, mas que têm muito em comum em 

relação à sua população, à política e à própria natureza. 

Além da explanação sobre a natureza migrante das personagens, constante 

da tetralogia, em Figura na sombra se refinam algumas das técnicas narrativas de 

Assis Brasil, como por exemplo, a relação entre personagens empíricas e ficcionais, 

também desenvolvidas em outros romances da série. Assim como o músico do livro 

anterior, Aimé é uma figura empírica. Outro dado interessante é a inserção das 

personagens em momentos paradigmáticos da história. Aimé Bonpland vive o Grande 

Terror na França, padece sobre um governo tirano no Paraguai e no pouco tempo em 

que vive no Rio Grande Sul coopera com a Revolução Farroupilha na função de 

médico, ao lado das tropas de Bento Gonçalves, ou seja, em cada espaço em que 
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passa sua vida individual se relaciona com os fatos históricos, marca essencial da 

ficção histórica.  

 Não obstante todo o respaldo histórico que colabora para os acontecimentos 

da trama e da vida de Bonpland, a narração se empenha em criar uma personagem 

de profunda complexidade psicológica, cujos anseios de liberdade e simplicidade 

denotam o caráter singular desse representante da ciência do século XIX.  
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4 APROXIMAÇÕES E DISTANCIAMENTOS EM VISITANTES AO SUL  

Esse capítulo tem como objetivo apontar como os recursos narrativos são 

utilizados na tetralogia Visitantes ao Sul a fim de recriar o olhar do estrangeiro sobre 

o pampa oitocentista.  Embora o espaço, o tempo, as personagens e o foco narrativo 

sejam abordados neste trabalho, para fins de organização, em separado, é preciso 

destacar, que como em qualquer obra narrativa, esses elementos encontram-se 

intimamente interligados. 

  Neste sentido, vale lembrar que ao longo dos estudos literários, várias 

abordagens teóricas têm mostrado a interdependência entre dois ou mais desses 

elementos, com intuito de recriar ficcionalmente um mundo coeso e verossímil. Serve 

como exemplo, nesse sentido, o termo cronotopo, desenvolvido por Bakhtin (1998), 

no qual se associam duas categorias narrativas, o tempo e o espaço, abordados na 

literatura a partir de uma relação conteudística-formal. Também se destacam nesse 

sentido, as análises mais genéricas de Paul Ricoeur desenvolvidas em Tempo e 

narrativa, e que mostram como o narrador está intimamente ligado às categorias do 

tempo e do espaço. Segundo esse pensador, todo narrador fala a partir de um espaço 

e de um tempo determinado, e é esse modo de focalização que organiza a própria 

narrativa ( RICOEUR, 1995, p. 162). 

Ainda pensando no papel do narrador, além de o foco narrativo marcar seu 

lugar e tempo na narrativa, as relações que ele estabelece com as personagens 

também são essenciais para o desenvolvimento da narrativa, como apontam as 

teorias do ponto de vista de Pouillon (1974) e Friedman (2002).  

Assim, qualquer análise que se realize priorizando um dos termos, não pode 

desprezar sua relação com os demais. Portanto, é focando nessa relação de 

interdependência que nossa análise se encaminha. 

 Como observamos no capítulo anterior, embora os quatro romances aqui 

abordados pertençam a uma tetralogia marcada por uma unidade temática, todos se 

apresentam como narrativas independentes, com peculiaridades bem relevantes. 

Deste modo, neste capítulo buscamos entender o que as une e as separa, tendo em 

vista a estrutura narrativa, representada pelo agenciamento de quatro categorias 

narrativas: tempo, espaço, personagens e narrador. Ademais, pretendemos entender 

como essas categorias colaboram ou definem o olhar do outro, no caso, o estrangeiro 
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ou viajante, e ainda criam possibilidades para a definição da narrativa sob o viés a 

ficção histórica.  

Para tanto, lançamos mão de algumas teorias tradicionalmente associadas ao 

estudo dos múltiplos aspectos da narrativa, como as de Ricoeur, Friedman, Pouillon, 

Forster, Candido, entre outros. 

4.1 A REPRESENTAÇÃO DO ESPAÇO 

 Como afirma Carlos Alberto Brandão, em Teorias do Espaço Literário (2013, 

p 9-10), a abordagem da categoria espaço na literatura envolve “prospecções 

históricas, filosóficas, epistemológicas e, é claro, propriamente conceituais” variadas. 

Isso ocorre em decorrência dessa categoria ser utilizada em diversas áreas do 

conhecimento humano, gerando, portanto, uma série de abordagens, o que dificulta a 

circunscrição do termo (BRANDÃO, 2013, p. 49). 

 Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, tendo em vista uma definição mais ligada 

à literatura destacam: 

   
O espaço constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, não só 
pelas articulações funcionais que estabelece com as categorias restantes, 
mas também pelas incidências semânticas que o caracterizam. Entendido 
como o domínio específico da história, o espaço integra, em primeira 
instância, os componentes físicos que servem de cenário ao desenrolar da 
ação e à movimentação das personagens: cenários geográficos, interiores, 
decorações, objetos etc.; em segunda instância o conceito de espaço pode 
ser entendido em sentido translato, abarcando então tanto as atmosferas 
sociais (espaço social) como até as psicológicas (espaço psicológico) (REIS; 
LOPES, 1988, p. 204)  
 
 

 O que podemos observar é que na maioria das vezes essas duas instâncias 

do espaço, a física e a social ou a psicológica, aparecem associadas, uma refletindo 

a outra. Um exemplo, nesse sentido, seria a literatura do Romantismo, na qual a 

descrição do espaço exterior costumeiramente reflete a vivência interior das 

personagens. 

Neste trabalho, buscamos entender o espaço pelo viés anteriormente 

enfocado pelo Realismo, ou seja, como “categoria empírica derivada da percepção 

direta do mundo” (BRANDÃO, 2013, p. 22), acrescida ainda de uma perspectiva 

culturalista do espaço como “dimensão intensamente simbólica”, onde se 

desenvolvem as “subjetividades individuais e referências coletivas” (BRANDÃO, 2013, 

p. 31).  Caberia aqui, ainda, a abordagem segundo “o viés da representação, ou seja, 
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como conteúdo social – reconhecível extratextualmente – que se projeta no texto” 

(BRANDÃO, 2013, p. 48), uma vez que estamos tratando de narrativas históricas. 

Esse é o modo como as correntes culturalistas e sociológicas se ocupam do espaço. 

Assim, nosso estudo busca enfocar o espaço tanto como cenário para 

desenvolvimento da narrativa de ficção, a partir da recriação da materialidade do 

mundo empírico, quanto como espaço de identidade criado na e pela da narrativa. 

Busca-se, portanto, pensar o espaço como “categoria empírica socialmente 

determinada e determinante” (BRANDÃO, 2013, p. 49). 

  Ainda tendo em vista uma perspectiva culturalista, e ao mesmo tempo 

abrangente, Said (1995, p. 118) salienta: 

 
O sentido geográfico faz projeções – imaginárias, cartográficas, militares, 
econômicas, históricas ou, em sentido geral, culturais. Isso também 
possibilita a construção de vários tipos de conhecimento, todos eles, de uma 
ou de outra maneira, dependentes da percepção acerca do caráter e destino 
de uma determinada região. 
 
 

 Said parte da percepção do espaço geográfico, para mostrar a complexidade 

de relações desenvolvidas a partir desse elemento físico.  O que ele afirma é que as 

diversas percepções de espaço colaboram para a composição das identidades. No 

caso da tetralogia aqui enfocada, isso se torna evidente, uma vez que os protagonistas 

são estrangeiros que chegam a um espaço muito peculiar no qual a identidade nativa 

encontra-se bastante consolidada e, portanto, têm que se confrontar com os valores 

locais. 

 Outra relação bastante importante sobre o espaço, marcada por Said, refere-

se à projeção histórica. Podemos observar que em muitas narrativas, diríamos até na 

maioria delas, principalmente na contemporaneidade, o elemento espacial está 

intimamente ligado ao elemento temporal. As chamadas narrativas pós-modernas 

trazem a percepção de um espaço múltiplo compreendida em um tempo também 

fragmentado. 

 No caso das narrativas históricas, mesmo as de fundo realista como as de 

Assis Brasil, a referência histórica está intimamente relacionada à configuração do 

espaço, pois a criação verossímil de um “passado histórico” recorre, inevitavelmente, 

à projeção de um espaço caracterizado pela “revalorização da perspectiva mimética” 

(BRANDÃO, 2013, p. 30). 
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  Não se trata, no entanto, de afirmar que o espaço é mero “cenário para o 

desenrolar-se do tempo” (BRANDÃO, 2013, p. 20) como determinam os preceitos da 

tradicional teoria da história. Como já ressaltou Brandão, a perspectiva espacial 

envolve uma caracterização tão ou mais complexa do que a feita acerca do tempo. 

 Nas quatro narrativas de Visitantes ao Sul, observamos que o espaço se 

manifesta na perspectiva de “lugares de pertencimento ou trânsito dos sujeitos 

ficcionais”, ou seja, como “recurso de contextualização da ação” (BRANDÃO, 2013, p. 

59), mas ele também é abordado numa perspectiva mais intimista e filosófica, 

relacionada à personalidade e aos sentimentos do ser no mundo.  

 O espaço do pampa, no qual se desenvolve a maior parte das narrativas, é o 

lugar de busca e de encontro do homem que vem de fora. Destino final de muitas das 

personagens que encerram suas vidas nesse espaço, que é físico, com seu vento e 

suas geadas, mas também é social com seus homens-tipo como o peão e o 

estancieiro. 

O Sul é sempre o contraponto em relação a outro espaço, uma vez que as 

personagens da tetralogia trazem em si uma formação cultural diversa. Eles são 

homens mais velhos, que viveram e conheceram outros lugares e constituem-se, 

portanto, de uma identidade “estrangeira”. Ao se inserirem nesse novo espaço 

precisam forjar uma identidade que assimila, embora parcialmente, a vivência 

autóctone do pampa, mas que preserva muito dos valores adquiridos ao longo da sua 

formação. É isso que, se observa por meio do percurso de cada personagem da 

tetralogia. 

 Em O Pintor de retratos, primeiro livro da série, por exemplo, a personagem 

nasce em Ancona, passa por Paris e finalmente chega ao Pampa. Em Figura na 

sombra, a personagem nasce em La Rochelle, pequena cidade francesa, estuda em 

Paris, viaja à América, retorna a Paris e finalmente imigra para a América do Sul, 

morando na Argentina, Paraguai e Brasil. Os protagonistas das outras narrativas (o 

Historiador e o músico), embora sejam brasileiros, são oriundos de regiões 

culturalmente muito distintas e para eles também o pampa se configura em um espaço 

totalmente novo, de tal forma que eles também podem ser considerados estrangeiros 

no Sul.   

Como o nome da tetralogia sugere, o fio condutor que perpassa as quatro 

narrativas é o fato de todas as personagens serem visitantes ao Sul, portanto o espaço 

gaúcho é determinante para a narrativa. Os outros espaços também são enfocados 
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na narrativa, mas na maior parte das vezes como “cena” para o desenrolar dos fatos. 

Clara exceção se faz à narrativa de Figura na sombra, em que o espaço da França 

oitocentista é descrito de forma mais complexa, enfatizando-se inclusive o seu 

conjunto de transformações políticas e sociais. A abordagem desses espaços, em 

muitos romances, serve também para ressaltar a oposição cultural em relação ao Sul. 

Nos demais romances, o espaço fora do Sul também é descrito tendo em vista os 

determinantes históricos como as revoluções, guerras, as crises, a realidade social e 

cultural, etc., no entanto, de forma menos incisiva. A apresentação primeiro desses 

espaços “de fora”- que ocorre na maior parte dos romances -  marca para o leitor 

elementos culturais de oposição em relação ao Sul. 

 Com relação ao espaço do pampa, observamos que embora haja um 

conjunto de particularidades em sua descrição, inerentes ao projeto individual de cada 

narrativa e ao próprio modo no qual se dá o olhar estrangeiro, a tetralogia apresenta 

uma espécie de leitmotiv, expresso na ideia de um lugar primitivo, de natureza 

exuberante e clima agressivo, que contribui para a realização dos anseios individuais, 

mas que, invariavelmente, é sacudida por algum conflito coletivo de manifestação 

histórica. 

 Observamos que a descrição climática acompanha e situa o espaço. Isso 

será uma constante na tetralogia: “Sandro Lanari apareceu em Porto Alegre num 

domingo de calor úmido e viscoso” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 51), destaca uma das 

narrativas; “Estavam à vista do porto de Rio Grande. Era uma tarde fria, igual às 

últimas” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 60), aponta outro narrador ou ainda “só eu venho 

para o Sul e para o frio” (ASSIS BRSIL, 2003, p. 61), diz outra personagem.  O frio é 

um elemento da identidade do rio-grandense, como afirma o narrador de Música 

perdida: “É o frio que nos distingue, no Sul. Quando ele nos abandona não sabemos 

mais quem somos” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 10). Por isso, é um elemento bastante 

reforçado nas narrativas de Assis Brasil, expressando a chamada “estética do frio”, na 

qual esse elemento climático é visto “como metáfora amplamente definidora do 

gaúcho”; “símbolo não redutor, primeiro e inquestionável, abrangendo todos os outros” 

que “reforça a diferença fundamental entre o Sul e o resto do Brasil” (RAMIL, 1993, p.  

263;265). 

  Assim, a referência ao clima feita pelas personagens ou pelo narrador, busca 

enfatizar a diferença do novo espaço, um dos territórios mais frios do país, e que 

devido à rudeza dos espaços habitados torna-se um desafio de adaptação até para 
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os europeus acostumados com clima semelhante. No caso do narrador que 

representa o homem sulista, essa referência reforça a identidade local, mas ela é 

também uma variável importante na configuração do espaço, tanto físico como social, 

para as personagens que vivem em ambientes de temperaturas tão hostis.  

 Antes de chegarem a esse cenário, as personagens de O Pintor de retratos 

e de A margem imóvel do rio já tinham uma ideia pré-estabelecida do Rio Grande do 

Sul, ao contrário das personagens de Música perdida e Figura na sombra, para quem 

esse é um espaço totalmente desconhecido. Sandro Lanari lera na carta do pai que 

os parentes imigravam para essa região: “O que iam fazer no Brasil? Queriam ser 

devorados pelas feras? ”, perguntava Curzio Lanari, mas em um adendo, o pároco 

Tebaldi, responsável por escrever a carta, mitigava: “... mas no Brasil eles vivem na 

bem-aventurança do paraíso terrenal, desfrutando as dádivas de Nosso Senhor” 

(ASSIS BRASIL, 2002, p. 47). Observamos que a dupla visão acerca do Brasil, e 

especificamente, do Rio Grande do Sul, contida na carta, expressa dois dos pontos 

de vista bastante comuns acerca do Brasil, originados no século XVI, mas que ainda 

se mantinham no século XIX: a de lugar selvagem e de paraíso terrenal. O próprio 

Sandro, como já vimos, migra para o Brasil acreditando estar indo para uma selva, na 

qual se veria livre dos fotógrafos.  

O Historiador de A margem imóvel do rio já conhecia o Sul, pois viajara para 

lá, 20 anos antes. Embora a imagem que faça desse espaço não difira muito da de 

Lanari, principalmente pelo aspecto negativo, ela vem acrescida de elementos mais 

históricos e sociais: “O mordomo vinha agora falar sobre o Sul, esse território gélido, 

meio castelhano, bárbaro, lugar de guerras e sedições, pouco brasileiro” (ASSIS 

BRASIL, 2003, p. 12 - grifo nosso).  

Destacamos que por diversas vezes nas narrativas da tetralogia, o território 

do pampa vai ser descrito por adjetivos semelhantes aos evocados pelo Historiador, 

que qualificam sua natureza de “região bárbara”, “terra bravia”, “terra inculta e 

provisória”, espaço inóspito de natureza agressiva, principalmente por causa do clima, 

da rudeza do seu povo e dos conflitos bélicos.  

Assim, o conceito de civilização para as personagens da tetralogia remete 

àquele pensado por Sarmiento em Facundo como: “a cultura de boas maneiras, o 

refinamento dos costumes, o cultivo das letras, as grandes empresas comerciais, o 

espírito público de que estavam animados os habitantes” (SARMIENTO, 1996. p. 

123).  Tanto para o idealista argentino quanto para o estrangeiro assisiano o elemento 
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bárbaro é tudo aquilo que nos separa da Europa culta, ou seja, o elemento da 

identidade local pampeana.  

 Com relação a esse último aspecto, em todas as narrativas, a guerra no Sul, 

direta ou indiretamente, age sobre a vida das personagens. Sandro Lanari e 

Mendanha, como já vimos, participam diretamente de duas delas; O Historiador em 

sua primeira viagem ao Sul acompanha o imperador que ia tratar sobre a Guerra do 

Paraguai e Bonpland, na função de médico, auxilia as tropas farroupilhas. As 

indicações das narrativas, nesse aspecto, dão a impressão de que quem vai para o 

Sul, vai, de fato, sempre ao encontro de uma guerra, como observa o coronel que 

alista Mendanha. 

Tendo em vista que os meios de transporte de massa, como trens e barcos, 

no século XIX faziam as baldeações em grandes cidades, os estrangeiros chegam 

sempre a algum centro urbano do Rio Grande do Sul. Os mais citados nas narrativas 

são Porto Alegre e Rio Grande. Deste modo, antes de adentrarem no espaço “bárbaro” 

do pampa, esses sujeitos acabam por se familiarizar com o espaço urbano rio-

grandense (com exceção de Figura na sombra na qual o espaço urbano de transição 

é Buenos Aires), portanto, conhecem uma dimensão mais elitizada da vida gaúcha. 

 Por serem homens cultos, eles desfrutam de posições privilegiadas nas 

casas dos senhorios gaúchos. Podem assim tecer considerações sobre esse espaço 

social, embora esse não seja o foco principal das narrativas:  

 
Não era o primeiro a chegar, e no salão entediava-se a melhor sociedade [...] 
O jantar foi chatíssimo, e a comida intragável. Os homens refugiaram-se na 
saleta de fumar, enquanto as mulheres reuniam-se em um canto do salão 
principal. Em meio a conversas agrícolas e pastoris corria o tempo (ASSIS 
BRASIL, 2003, p. 65 – grifo nosso). 
 
 

 Como denota-se por meio do verbo e dos adjetivos utilizados, a visão do 

Historiador continua negativa a respeito do Sul. Agora, todavia, limita-se ao espaço 

interno e social, marcado pelas reuniões tediosas da elite local.  

 Ao descrever esse cenário urbano, no caso a Porto Alegre oitocentista, o 

autor, por vezes, empenha-se em fazer uma reconstituição histórica geográfica:  

Exceto pelos sobrados no alto da rua da Igreja, que ostentavam variada 
riqueza, as restantes casas de Porto Alegre eram baixas e monótonas. 
Recobriam-se com telhas portuguesas de canalete, patinadas de limbo. 
Possuíam quintais e havia inúmeros terrenos desocupados. Sendo uma 
cunha que adentra o largo rio, a cidade transformava-se, vista do morro de 
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Santa Teresa, num leque aberto e roto em vários lugares (ASSIS BRASIL, 
2002, p. 54). 

 
Em outros momentos, utiliza-se de uma descrição genérica, que poderia ser 

aplicada a qualquer cidade provinciana do século XIX: “A Capital, [...] era uma cidade 

com igrejas, praças e lampiões a gás” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 61). 

Algumas narrativas se demoram nesse perfil urbano, como é o caso de O 

pintor de retratos, na qual a relação de Lanari com a elite local permite tecer 

considerações sobre a vida cultural e política da província. Mas a particularidade na 

descrição do espaço, nas quatro narrativas, se estabelece por meio da relação das 

personagens com os espaços mais afastados dos centros urbanos. Por isso e por 

diversas razões as personagens deixam a cidade e adentram no “pampa, aberto” 

(ASSIS BRASIL, 2003, p. 71), essa dimensão mais selvagem do Sul: 

[...] ele cavalgava em meio à fecunda horizontalidade do Pampa. Descobria 
uma poderosa quietude naquele chão, uma força em potência, agressiva e 
muda. Via avestruzes correndo ao longe, e capões de mato que 
acompanhavam as sinuosidades dos rios. O céu e o campo confundiam-se 
em meio à névoa seca. Poderia pintar aquela paisagem em aquarela, quem 
sabe (ASSIS BRASIL, 2002, p.110) 

Revia o pampa, que até agora não conseguira enxergar. Tudo no pampa 
pertence a outra era: mesmo os animais são ilustrações de uma paisagem 
pintada por um artista já morto. As grandes árvores copadas repetem o 
formato umas das outras. Tudo é muito horizontal, e as aves voam a grande 
altura (ASSIS BRASIL, 2003, p. 68). 

 

 Conforme se percebe pela natureza dos excertos, o pampa é descrito como 

um lugar quase mítico, no qual se observa “uma força em potência agressiva e muda” 

que pode ser associada aos elementos naturais e também ao elemento do humano 

da paisagem. O pampa é nesse caso, um espaço no qual o homem se religa com as 

forças primitivas da natureza, está exposto às intempéries do clima, mas também se 

beneficia da “solenidade” e “quietude” desse mundo quase desabitado. 

A natureza mítica do pampa é ainda reforçada por esse cenário atemporal, 

onde a “horizontalidade” geográfica é convertida em imagens fixas pela visão humana. 

Por isso, a primeira personagem deseja pintá-la em aquarela, e a segunda a vê como 

uma paisagem “pintada por um artista já morto”, aplicando à paisagem a ciclicidade 

do eterno retorno do tempo. 
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Nesse espaço, o tempo também adquire outra dimensão, como veremos no 

próximo subcapítulo. Como afirmam as personagens assisianas: “Tudo no pampa é 

passado”, ou ainda “é como se a gente olhasse o mundo desde a outra vida”. Como 

veremos, por meio desse cenário, estabelece-se a conexão entre o homem e a 

natureza, manifestada pela percepção dos viajantes em relação aos elementos 

naturais que os cercam como a fauna e da flora, o vento, o frio, e recuando por vezes 

aos elementos cósmicos do princípio da criação, como as estrelas, o sol. 

Após essa incursão sobre o cenário natural, muitas vezes o narrador descreve 

as estâncias: 

Chegaram. Descerram a porteira. Sandro conhecia, agora à plena luz, as 
casas dos estancieiros, sempre alastradas numa coxilha, térreas e baixas, 
sempre do século anterior, sempre trazendo, na frontaria, um renque de 
janelas e duas portas. Os telhados, de quatro águas, terminando em beirais 
um tanto curvos, dão ao edifício uma remota semelhança original. Há, nos 
imensos espaços interiores, errando como uma peste, um enjoativo odor de 
graxas. Os moradores são vagamente engordurados e pouco falantes (ASSIS 
BRASIL, 2002, p. 111 - grifo nosso) 

 
 Como podemos observar no excerto acima, novamente o espaço é 

apresentado por meio de uma visão negativa e genérica das casas e dos habitantes. 

Além disso, há a prevalência de dois tempos verbais: o pretérito perfeito para marcar 

os cenários vistos por Lanari, e o presente para indicar a permanência inalterada 

dessas habitações e dos modos de seus moradores, que para o narrador ainda são 

os mesmos de “sempre”, como se os visse a partir de um dos quadros de Lanari. 

  O espaço natural, compreendido inicialmente como agressivo, torna-se aos 

poucos redentor. O mesmo Historiador que se imagina numa viagem cheia de 

percalços, assolada pelo “frio do vento minuano”, pela fome e pelo desconforto; em 

outro momento contempla o pampa gelado, cujo frio “azulava as mãos e fazia tremer 

o queixo” e afirma estupefato e feliz: “Como o mundo se renova. É uma celebração 

em minha homenagem” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 121).  

Para todos esses homens o Sul é o lugar da liberdade, mesmo quando estão 

presos fisicamente; lugar de esquecimento das tragédias pessoais, dos anseios 

coletivos. De tal modo, que o pensamento manifesto pelo Cronista de A margem 

imóvel do Rio pode ser estabelecido a todas as personagens que compõem esse 

panorama do outro, na tetralogia: “[...] ele soube que estava no Sul, distante de tudo 
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o que lhe impunham determinado lugar no mundo. Estar no Sul significava estar em 

lugar nenhum” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 123). 

 Moacir Scliar (1997), acerca da localização espacial do pampa, afirma que 

“Em termos de Rio Grande do Sul, a geografia condiciona o destino”, no sentido em 

que a sua posição no mapa e a condição de espaço entre fronteiras, conquistado “a 

ferro e a fogo”, explicam a tradição de luta do gaúcho e também “a sua sensação de 

isolamento em relação aos centros tradicionais de decisão política”. Seria talvez essa 

uma das maiores idiossincrasias não só do pampa gaúcho, mas do pampa latino em 

geral. Por isso comparado ao espaço urbano, de que são oriundas, as personagens 

têm a impressão de habitar um território anterior ao tempo histórico que se configura 

nessa espécie de “lugar nenhum”. 

É necessário destacar que o pampa, aqui enfocado, não se refere apenas a 

um espaço geograficamente marcado no território brasileiro, e embora três das quatro 

narrativas se desenvolvam no pampa gaúcho, na última o espaço do pampa está 

relacionado a três países: Argentina, Paraguai e Uruguai. Neste sentido, esse 

romance nos mostra que muitas vezes os limites de um espaço são marcados não só 

em função de suas fronteiras geográficas, mas também pelas construções culturais.  

Deste modo, para a caracterização de espaço que a tetralogia se propõe, não 

faz diferença se a última narrativa centra sua cena (entreato) na região Argentina. 

Assim, a própria natureza migrante da personagem Aimé permite uma reflexão sobre 

a relação entre espaço geográfico, cultura e identidade, pois o homem que toma mate 

de pés descalços em Corrientes em pouco se difere dos chamados “centauros do 

pampa30”. 

 Por delimitar a ação, ou a maior parte da ação em uma região muito 

específica, podemos salientar que a tetralogia assisiana se integraria na tradição do 

regionalismo, lembrando como afirma Brandão (2013, p. 168): 

 
Em linhas gerais, o regionalismo pode ser definido como o tipo de realismo 
voltado para o que há de particular em determinada região, entendida como 

                                                           
30 O termo centauros do pampa é de autoria desconhecida, sendo utilizado para se referir aos 

homens valentes dos séculos XIX e XX que lutavam a cavalo, no Rio Grande do Sul. Lembrando que 
a figura do centauro (metade homem, metade cavalo) pertence à mitologia grega. José de Alencar em 
O gaúcho chama o habitante do Sul por sua relação com o cavalo, de ser híbrido, o centauro da 
América. (CHAVES, 1999, p. 71). 
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circunscrição geográfica à qual se associam idiossincrasias socioculturais, 
políticas e econômicas. 
 
 

  Inicialmente, é por meio do embate junto a essas idiossincrasias que definem 

“a circunscrição geográfica” do Sul que o estrangeiro se insere no pampa. Embora, o 

clima seja uma das particularidades mais destacadas nas narrativas, como já vimos, 

a relação com a população nativa e sua cultura é outro elemento amplamente 

utilizado. Um exemplo aparece já na primeira narrativa da série, quando Sandro Lanari 

vai ao enterro de um amigo levando flores e sofre “graçolas” nas ruas. Sobre a cena, 

o narrador alerta que “Nesta região bárbara do mundo, homem algum carrega flores” 

(ASSIS BRASIL, 2002, p. 69). 

 O próprio Sandro, após a morte de uma pessoa por ele retratada, tem 

dificuldades de manter-se como pintor, pois “Os malditos porto-alegrenses, atrasados 

e supersticiosos, não queriam ter a mesma morte do provedor” (ASSIS BRASIL, 2002 

p. 82). 

 O pensamento de Sandro reforça o estereótipo do sulista como representante 

do atraso cultural, embora a própria narrativa demonstre que há porto-alegrenses que 

fogem a essa caracterização simplista. Como já afirmamos, anteriormente, há em 

muitas narrativas a menção à dicotomia entre civilização e barbárie, sendo que o 

pampa é o exemplo da segunda, na concepção de muitos dos protagonistas, mesmo 

para as nascidas no Brasil. 

    Em geral esse espaço, em sua dimensão social, é visto pelos protagonistas 

de forma muito negativa, mesmo quando não está diretamente associado à barbárie. 

Neste sentido, basta lembrar a opinião do cronista de A margem imóvel do rio: 

Reviveu saraus tediosos, coronéis bêbados, belas damas, negociantes 
estúpidos, estancieiros ávaros ou pródigos, padres que andavam de mula. 
Reviveu o pampa, o gado solto à sua própria conta, os ágeis cavaleiros, a 
quem os poetas, esses imaginosos, chamavam os centauros do pampa. Era 
aterrador. (ASSIS BRASIL, 2003, p. 26 - grifo nosso).  

 
No excerto, opõe-se a visão realista, e até depreciativa do Historiador quando 

é descrita a organização social da cidade a uma visão idealizada da vida rural e seus 

habitantes quase-míticos, que unidas dão ao pampa esse aspecto “aterrador”, nas 

palavras do narrador. 
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 O cronista, embora seja um brasileiro, não pertence a esse território e seu 

olhar é o do homem da corte. Assim, ele vislumbra o espaço, as relações sociais, mas 

não compreende as razões históricas e culturais do que vê. Observamos ainda, que 

ao fazer referência aos “centauros do pampa”, essa denominação dada pelos poetas, 

o historiador influenciado por seu olhar estrangeiro recorre, inevitavelmente, às 

descrições do imaginário sulista.  

Conforme afirma Scliar (1997) , muito do que é próprio à cultura gaúcha como 

a figura do gado solto e dos homens a cavalos, ainda que matizada pela literatura e 

cultura popular, nasceu sob a influência da geografia e possivelmente foi preservada 

pela distância dos grandes centros urbanos: 

O pampa gaúcho, esta vasta planície ondulada com seus amplos horizontes, 
era a paisagem ideal para a criação do gado, conduzida pelo peão da 
estância do lombo de seu cavalo - daí nasceu a imagem do “centauro dos 
pampas” (nem sempre autêntica: também existe o “gaúcho a pé”, o peão de 
estância pobre demais para ter o seu corcel).Toda produção cultural da 
região, da música folclórica aos contos de Simões Lopes Neto e aos 
romances de Érico Veríssimo, está marcada por este cenário. 

 
Na tetralogia assisiana, a questão da identidade nativa, melhor abordada 

quando falarmos acerca das personagens e do narrador, mas que também tem íntima 

relação com espaço, pode ser vista por meio da caracterização das pessoas que 

acompanham os visitantes no Sul, índios e vaqueiros, também muito semelhantes 

entre si. 

  Inicialmente, o olhar das protagonistas é genérico, tanto sobre o espaço 

físico quanto sobre as relações humanas, assim da mesma forma que na imensidão 

do pampa qualquer serra pode ser a Serra Grande, qualquer Francisco pode ser o 

procurado. Ao estreitarem-se os laços, tanto o espaço como os seres autóctones 

adquirem singularidades e se estabelece a chamada alteridade, que só pode ser 

constituída numa relação de diferenças e semelhanças. 

4.1.1 Relações entre espaço e identidade  

Como ressalta Sayad (1998, p. 16), acerca do processo da construção da 

identidade dos imigrantes, “De fato, o imigrante só existe na sociedade que assim o 

denomina a partir do momento em que atravessa suas fronteiras e pisa seu território; 

o imigrante ‘nasce’ nesse dia para a sociedade que o designa [...]”. Portanto, a 

identidade do imigrante se forma na condição de reflexo da alteridade, na qual a 
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comunidade “nativa” representa o outro. O mesmo pode ser dito acerca da identidade 

local pois, ao adentrar nesse espaço, o estrangeiro imprime uma espécie de 

revalorização da cultura autóctone na sociedade que o recebe. 

 Essa relação, em muitos aspectos, explicaria por que em um território de 

fronteiras como o Rio Grande do Sul, há a constante valorização da cultura nativa e a 

busca de diferenciação em relação aos povos da além fronteira, “os castelhanos”, pela 

comunidade local, em detrimento ao olhar uniformizante do estrangeiro. 

O espaço do extremo sul tem sua história marcada pela tentativa de manter 

suas fronteiras em relação aos países vizinhos e pela constante convivência, pacífica 

ou não, com os povos castelhanos. O Rio Grande do Sul é também o estado que mais 

recebeu os contingentes imigratórios do século XIX, justamente por que seu clima se 

assemelhava aos países europeus, de onde eles partiam. Neste sentido, essa 

constante relação com o outro acabam por reforçar o caráter nativista, expresso na 

tentativa de criar e manter uma cultura típica. 

 Assim, o espaço é qualificado não só em relação aos marcos físicos que o 

delimitam, mas também “socialmente, economicamente, politicamente, culturalmente” 

(SAYAD, 1998, p. 14). Como vimos na narrativa de Figura na sombra, as 

características do pampa não dizem respeito somente ao território brasileiro, e, talvez, 

justamente por isso, aja entre os gaúchos do Rio Grande do Sul uma tentativa de 

reforçar suas idiossincrasias em relação ao território pampeano em geral.  

Para os estrangeiros da tetralogia assisiana essa questão não faz tanto 

sentido, pois primeiro vem o olhar genérico para o pampa, só depois os espaços 

adquirem outros valores. Por isso o cronista chama esse espaço de “meio castelhano”. 

Como veremos adiante, nessas narrativas quem representa a identidade gaúcha não 

são as personagens principais, mas sim o narrador. É ele que fala na condição de um 

ser autóctone. E a ele também que cabe marcar a diferença entre o gaúcho do Rio 

Grande do Sul e os seus similares do pampa que se estende pelos países vizinhos. 

Assim, embora se reforce que “Essa província meridional faz divisa com os 

castelhanos”, ela é definida justamente pelo que a separa desses vizinhos. (ASSIS 

BRASIL, 2006, p. 9).  

É interessante lembrar que “o universo dos símbolos e dos nomes com que 

os grupos sociais se definem e definem os outros grupos, depende de como eles 

pensam as categorias de sujeito-atores” (BRANDÃO, 1998, p. 28). Deste modo, a 

marcação do território se apresenta não só como uma particularidade geográfica, mas 
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também como um modo de constituição das identidades, das significações do eu e do 

outro. Por isso a personagem que vem de fora vê esse território como “meio 

castelhano”, opinião que não é compartilhada pelo narrador, que se reconhece nas 

diferenças e não nas semelhanças. 

 Como mostra a chegada dos estrangeiros ao Sul, a troca dessas experiências 

entre quem vem de fora e a população nativa envolve o que Pierre Bourdieu chamou 

de “lutas simbólicas31”. Observamos que no caso dos protagonistas de Visitantes ao 

Sul, pelo fato de estarem afastados de sua comunidade de origem, serem 

imigrantes/migrantes solitários, são mais rapidamente integrados à comunidade e à 

cultura local, sofrendo o processo de transculturação32 de forma mais rápida e com 

trocas simbólicas mais significativas que as comunidades de imigrantes que aparecem 

em outras obras de Assis Brasil. 

4.1.2 Relação entre espaço e imaginário 

 Os espaços afastados dos grandes centros urbanos sempre representaram 

um atrativo para os intelectuais, que por meio de seus discursos contribuíram, 

inclusive, para formar o imaginário local.  Um exemplo, nesse sentido, seriam as 

viagens às novas terras, feitas por cronistas e aventureiros no século XVI. Essa 

relação pitoresca com os lugares se evidencia ainda mais a partir do século XIX, com 

o Romantismo e com o retorno às viagens de ilustração. 

 Flora Sussekind, em O Brasil não é longe daqui (1990), observa que muitos 

traços da estética romântica brasileira derivam dos relatos dos cronistas que por aqui 

passaram, principalmente no que se refere aos modos de exploração do espaço na 

narração. Foram esses relatos, posteriormente, somados a um projeto nacionalista, 

no qual se empenharam os escritores do Romantismo, que contribuíram para criação 

                                                           
31  Pierre Bourdieu (1998, p. 113) entende que essas lutas simbólicas são decorrentes de certas 

características que diferenciam os sujeitos por sinais duradouros (língua, religião, vestimentas) que tem 
sua relação ao lugar de origem. No caso dos estrangeiros há um choque inicial entre a cultura de origem 
e a cultura do local de chegada. 

  32 A transculturação, segundo Octavio Ianni (2000), retomando o conceito desenvolvido pelo 
antropólogo cubano Fernando Ortiz (1881-1969), designa o fenômeno que ocorre quando um grupo 
social recebe e adota as formas culturais que provêm de outro grupo, substituindo assim em certa 
medida, as suas próprias práticas culturais. Ainda segundo o autor, ela é um processo que permite a 
simultaneidade de tempos e espaços, o que, em nossa ótica, a torna interessante para pensar a 
perspectiva histórica das relações sociais. 
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de uma identidade nacional e para a consolidação de um imaginário33 acerca do que 

é ser brasileiro. 

 No século XIX, coube aos romances regionalistas, com destaque para as 

obras de José de Alencar, criar na corte um imaginário acerca das regiões afastadas 

do país. Uma dessas obras, O gaúcho, busca recuperar literariamente o imaginário 

do extremo sul do país, ou melhor, do homem do Rio Grande do Sul. 

 É necessário destacar que, não obstante a pluralidade de sentidos desse 

termo, como imaginário entendemos o conjunto de construções coletivas de 

interpretação e organização social construídas e manifestas a partir de símbolos, ritos, 

discursos e representações alegóricas figurativas (PESAVENTO,1995. p. 24).  

Conforme tem apontado a Nova História Cultural, o imaginário é um 

componente importante na consolidação do discurso histórico sendo “uma das forças 

reguladoras da vida coletiva [...], uma peça efetiva e eficaz do dispositivo de controle 

da vida coletiva e, em especial, do exercício da autoridade e do poder. Ao mesmo 

tempo, ele torna-se o lugar e o objeto dos conflitos sociais” (BACZKO, 1985, p. 310). 

 Deste modo, há uma relação implícita entre imaginário e espaço, pois ele 

repercute discursivamente os supostos valores de uma comunidade; por meio dos 

seus símbolos configura em representações a ideia de pertencimento a uma classe, 

grupo ou nação (BOURDIEU, 1998, p. 108), portanto a reflexão sobre a consolidação 

do imaginário envolve a ideia de uma identidade espacial. 

 A literatura é tradicionalmente um espaço de construção do imaginário, 

embora muitas vezes a criação literária destoe da imagem que as comunidades 

representadas têm de si. Lembramos, por exemplo, que a descrição do homem sulista 

feita por Alencar gerou muitas críticas entre os intelectuais rio-grandenses34 da época. 

                                                           
33 O termo imaginário, assim como a própria noção de espaço, vem sendo abordado em várias 

disciplinas, destacam-se, nesse sentido, os estudos filosóficos de Sartre e Husserl, a abordagem 
psicanalítica de Lacan, além da referência ao trabalho de Iser, no entanto, aqui circunscrevemos o 
termo ao campo da Antropologia e História Cultural. Assim, entendemos imaginário como o conjunto 
de valores “reais” ou “fictícios” que compõem a identidade cultural de determinado grupo e que se 
expressam por meio de discursos diversos (PESAVENTO, 1995; BOURDIEU, 1998; BACZCO, 1985). 

34  É conhecida, neste sentido, a crítica de Taveira Junior, de 1873, publicada posteriormente por 
Augusto Meyer no prefácio de O gaúcho. Para o próprio Meyer essa obra é “um mau romance regional 
feito de remendos de notas, informações precárias, intuições nem sempre aproveitadas”. (MEYER, 
2002, p. 79).   
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Segundo eles, a obra, imbuída do idealismo romântico e de uma visão pitoresca, 

ignora a identidade do homem sulista, comparando-o genericamente aos vizinhos 

castelhanos. O próprio adjetivo gaúcho é questionado, pois Alencar o usa de forma 

equivocada, como adjetivo gentílico, quando na verdade ele corresponderia a um tipo 

muito específico de homem do Sul. 

Segundo Araripe Júnior (apud MEYER, 2002, p. 79-80), crítico 

pernambucano, nessa obra: “O verdadeiro pampa não foi observado pelo romancista; 

este que aí fica esboçado nas páginas do livro não passa de um sonho, de um 

pesadelo: pintura mais exata das desolações, das tristuras que povoavam a mente do 

escritor”. No entanto, com o passar do tempo, essa obra adquire um valor sociológico 

na composição do imaginário gaúcho, principalmente para os que desconheciam as 

particularidades desse território, não importando o quanto há de visão fantasiosa em 

suas descrições ou o quanto essa narrativa contraponha os ideais do regionalismo 

rio-grandense. 

Ao observarmos a abordagem do espaço em Visitantes do Sul, notamos que 

Assis Brasil parte de um imaginário já consolidado acerca do Sul, na medida em que 

seu texto busca dialogar com uma tradição da qual a obra de José de Alencar é um 

exemplar. Embora seja apontando como remanescente de uma linhagem regionalista 

– ele prefere o termo “literatura de conteúdo regional” – que tem em Erico Verissimo 

seu nome mais conhecido, escreve tendo em vista um imaginário mais amplo sobre o 

Sul, que estende suas raízes à literatura dos viajantes e também à escrita de autores 

argentinos e brasileiros. 

Assis Brasil, como um homem do Sul, sabe mais sobre a identidade local do 

que Alencar, por isso o cuidado ao nomear os habitantes dessa província como rio-

grandenses, não se atendo a nenhum adjetivo gentílico35 redutor de classe como fez 

Alencar. À parte esse cuidado, o escritor gaúcho se aproveita de algumas referências 

da obra alencariana. Uma delas retoma o símbolo do homem sulista campeiro, sendo 

reatualizada pelo narrador, trata-se o epíteto “centauros do pampa”. Expressão, que 

como vimos, faz parte da identidade local.  

                                                           
35  Assis Brasil escreve suas narrativas no século XXI, quando o adjetivo gaúcho é adotado como 

sinônimo de rio-grandense, no entanto seus enredos remontam ao século XIX, por isso manter essa 
diferenciação faz todo sentido. Augusto Meyer (2002) em “Gaúcho, a história de uma palavra” lembra 
que a palavra só adquiriu o sentido próximo ao atual em finais do século XIX. 
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A referência ao homem rio-grandense como aquele inseparável do seu cavalo 

pulula na literatura nacional, muito além do território nativo e do discurso romântico. 

Euclides da Cunha para contrapor a figura pitoresca do seu sertanejo vaqueiro, 

“Quasímodo-Hércules”, recorre justamente ao vaqueiro gaúcho: 

 
As suas vestes são um traje de festa, ante a vestimenta rústica do vaqueiro. 
As amplas bombachas, adrede talhadas para a movimentação fácil sobre os 
baguaís, no galope fechado ou no corcovear raivoso, não se estragam em 
espinhos dilaceradores de caatingas. O seu poncho vistoso jamais fica 
perdido, embaraçado nos esgalhos das árvores garranchentas. E, rompendo 
pelas coxilhas, arrebatadamente na marcha do redomão desensofrido, 
calçando as largas botas russilhonas, em que retinem as rosetas das esporas 
de prata; lenço de seda encarnado, ao pescoço; coberto pelo sombreiro de 
enormes abas flexíveis, e tendo à cinta, rebrilhando, presas pela guaiaca, a 
pistola e a faca — é um vitorioso jovial e forte. O cavalo, sócio inseparável 
desta existência algo romanesca, é quase objeto de luxo. Demonstra-o o 
arreamento complicado e espetaculoso. O gaúcho andrajoso sobre um 
“pingo” bem aperado está decente, está corretíssimo. Pode atravessar sem 
vexames os vilarejos em festa (CUNHA, 1984 – grifo nosso)  
 
 

A descrição de Euclides da Cunha reforça o retrato do gaúcho como nos legou 

o romance alencariano, - ele mesmo a assume como “existência algo romanesca” - 

no entanto, como imaginário genérico se espalha para outros espaços, inclusive os 

empíricos nos quais se representa a tradição gaúcha.  

Também é de Os sertões a descrição que reforça o caráter bélico e corajoso 

do gaúcho:  

 
O gaúcho, o pelador valente, é, certo, inimitável, numa carga guerreira; 
precipitando-se, ao ressoar estrídulo dos clarins vibrantes, pelos pampas, 
com o conto da lança enristada, firme no estribo; atufando-se loucamente nos 
entreveros; desaparecendo, com um grito triunfal, na voragem do combate, 
onde espadanam cintilações de espadas; transmudando o cavalo em projétil 
e varanda quadrados e levando de rojo o adversário no rompão das 
ferraduras, ou tombando, prestes, na luta, em que entra com despreocupação 
soberana pela vida.(CUNHA, 1984). 
 
 

 Nessa descrição novamente o foco é o gaúcho a cavalo, como se, por esse 

modo, Euclides da Cunha marcasse a superioridade das lutas sulistas em oposição 

às lutas do homem da caatinga, ignorando que mesmo no Sul o guerreiro a cavalo era 

uma exceção, como as narrativas de Assis Brasil tratam de esclarecer. 

 Em Assis Brasil, esses elementos da cultura nativa, ainda que não sejam 

explorados diretamente, permeiam todas as narrativas, compondo uma espécie de 

imaginário do território a que, principalmente, as personagens recorrem para 
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descrever o espaço no qual se inserem. O homem do Sul não ocupa papel principal 

em nenhuma obra, mas é sua presença implícita que reforçam o caráter estrangeiro 

do viajante. 

Outro elemento importante de retomada desse imaginário sulista é observado 

na descrição da paisagem: 

 
Era uma região inóspita e solene. As solidões do pampa deixavam 
melancólicos os soldados legalistas. Não imaginavam que no mundo 
houvesse um lugar tão remoto, de tanto frio, tão deserto e tão plano.  (ASSIS 
BRASIL, 2006, p. 154 - grifos nossos). 
 
 O pampa tornava-se ainda mais plano, e as coxilhas se escasseavam.  
Durante todo aquele trajeto nada mais viam além de animais soltos por sua 
própria conta (ASSIS BRASIL, 2003. p. 141- grifos nossos) 
 
Não pensava em si mesmo. Agora, contando com a mudez do cocheiro, o 
pampa desdobrava-se como algo enorme. Era possível sentir o volume e 
mais que isso, o peso das coxilhas. Não escutava o silêncio, porque esse era 
sufocado pela estridência de seus ouvidos; podia, contudo, percebê-los na 
imensidão estática da planície. (ASSIS BRASIL, 2003, p. 72- grifo nosso). 
 
[...] Espreguiçando-se à janela, ele pôde estudar melhor o lugar: as 
ondulações vagarosas das coxilhas pareceram-lhes o lento respirar de uma 
criança adormecida, e o silêncio, puríssimo, dominava sobre o pio das aves. 
Era um espaço primitivo, triste de tão belo. (ASSIS BRASIL, 2002, p. 112 - 
grifo nosso). 
 
 

 Dos excertos destaca-se a imagem do espaço marcado pela planura e 

sossego, uma “imensidão estática”, “espaço primitivo”, “triste de tão belo”, mas 

também “o peso” dessa paisagem na vida de quem a observa. Neste sentido, a 

escritura de Assis Brasil assume as características relacionadas por ele à chamada 

literatura do pampa (Brasil, Argentina, Uruguai), que apresentaria “uma espécie de 

mundivivência própria, representada pela dialética entre a amplidão do pampa e o que 

ela significa de aprisionamento, de falta de perspectivas” (apud  PRESTES, 1996). 

 Observemos agora descrição semelhante no primeiro capítulo de Alencar: 
 
Como são melancólicas e solenes, ao pino do sol, as vastas campinas que 
cingem as margens do Uruguai e seus afluentes!  
 
A savana se desfralda a perder de vista, ondulando pelas sangas e coxilhas 
que figuram as flutuações das vagas nesse verde oceano. Mais profunda 
parece aqui a solidão, e mais pavorosa, do que na imensidade dos mares. 
 
É o mesmo ermo, porém selado pela imobilidade, e como que estupefato ante 
a majestade do firmamento (ALENCAR, 1989 - grifo nosso). 
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 Como podemos observar, há uma similaridade no modo como os autores 

descrevem esse espaço, inclusive nos substantivos e adjetivos utilizados, por 

exemplo, “solidão (ões)”, “solenes”, “melancólicos (as)”. Tanto da percepção de Assis 

Brasil quanto da de Alencar surge a imagem de um pampa amplo, estático e imóvel. 

Datada do século XIX, a obra do argentino Domingo Faustino Sarmiento, 

ainda que de gênero indefinido, assim como a descrição dos autores brasileiros, 

consolida-se como uma abordagem do pampa sob a estética da descrição romântica 

do espaço, realizada por meio da configuração de imagens semelhantes às de 

Alencar: 

 
[...] ao Sul triunfa o pampa e ostenta sua fronte lisa e aveludada, infinita, sem 
limite conhecido, sem acidente notável: é a imagem do mar na terra, a terra 
como o mapa, a terra como o mapa, a terra aguardando ainda que se lhe 
ordene produzir as plantas e toda a classe de semente. (SARMIENTO, 1996, 
p. 23- grifo nosso) 
 

 
 É dessa estética que provém as metáforas desse espaço como “oceano 

verde”; “mar na terra”, que não escapa a um dos narradores de Assis Brasil que, 

citando “algum poeta provincial”, afirma: “O Pampa, senhores, o pampa é como mar 

verde e imóvel” (ASSIS BRASIL, 2003, p.148).    

Conforme sugerem as citações, o imaginário social do pampa torna-se 

inteligível e comunicável através da produção literária, acrescente-se a isso o olhar da 

crônica de viagem e histórica do século XIX. É a esse discurso que Assis Brasil recorre 

para pensar o espaço do pampa, por isso ele cria imagens que retomam a perspectiva 

romântica de Alencar e Facundo. 

A ficção histórica foi muito utilizada como instrumento de construção da 

identidade dos povos, como mostram os romances de Scott e Tolstói. Léa Masina, em 

entrevista à revista Blau (janeiro, 1996) defende a ideia de que essa vertente “pode 

resultar do desejo ou da necessidade de construção de uma identidade própria. No 

caso do Rio Grande do Sul, uma Literatura peculiarizada pela temática, buscando 

incorporar um certo localismo e com isso construir imaginários próprios”. 

  A representação do espaço tanto em sua percepção empírica quanto 

simbólica nas narrativas de Visitantes ao Sul, envolve uma série de reflexões que 

muitas vezes ultrapassam o terreno do puramente literário. A problemática se torna 

mais complexa ainda quando precisamos entender que as narrativas aqui são 
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abordadas como tentativas de recriar ficcionalmente um passado histórico, portanto 

público. 

  Segundo Iser, “o texto ficcional contém elementos do real sem que se esgote 

na descrição desse real, então o seu componente fictício não tem caráter de uma 

finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingida, a preparação de um imaginário” 

(ISER, 2002, p. 983), ou seja, é preciso criar ficcionalmente uma realidade com 

elementos que a tornem crível ao leitor, por isso a necessidade da configuração do 

espaço não somente como cena para ação, mas como lugar das complexidades 

geográficas, culturais, e simbólicas. 

Neste sentido Ricoeur (1997, p. 391) assinala que o próprio passado histórico 

se manifesta como “espaço da experiência”, ou seja, aquilo que é comum à 

determinada comunidade. Assim,  para recriar o passado histórico do século XIX, 

Assis Brasil, inevitavelmente, recorre às instâncias de espaço aqui destacadas. Deste 

modo, e lembrando, novamente, Ricoeur (1995, p. 81): “O tempo e o espaço geram-

se simultaneamente, de preferência no trabalho da emoção estética”. 

4.2 REPRESENTAÇÃO DO TEMPO  

Pensar a questão do tempo em narrativas em geral não é uma tarefa simples, 

uma vez que a própria definição daquilo que entendemos como tempo envolve uma 

enorme complexidade, como bem salientou Santo Agostinho, nas Confissões36.  

Neste sentido, uma das maiores contribuições para pensar o tempo, como já 

adiantamos, se encontra na obra Tempo e Narrativa, de Paul Ricoeur, que parte 

justamente da questão ontológica agostiniana.  

 Nesse estudo, dividido em três tomos, Ricoeur busca chegar a uma 

abrangência da ontologia temporal, tendo em vista uma perspectiva fenomenológica, 

dividindo para isso o tempo em três modos: tempo histórico, individual e cosmológico. 

Os apontamentos da obra são uma contribuição não só para a história e para a 

filosofia, mas também para a literatura, pois o seu postulado essencial assinala que a 

                                                           
36 “Que é pois o tempo? Quem poderia explicá-lo de maneira breve e fácil? Quem pode concebê-

lo, mesmo no pensamento, com bastante clareza para exprimir a idéia com palavras? E no entanto, 
haverá noção mais conhecida usada em nossas conversações? Quando falamos dele, certamente 
compreendemos o que dizemos; o mesmo acontece quando ouvimos alguém falar do tempo. Que é, 
pois, o tempo? Se ninguém me pergunta, eu sei; mas se quiser explicar a quem indaga, já não sei” 
(Santo Agostinho, Confissões, 2006, p.  267-268). 
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percepção do tempo, em qualquer um dos seus desdobramentos, passa pela criação 

de uma intriga, representada por uma tríplice mimese. Como tríplice mimese Ricoeur 

entende o processo de pré-figuração, configuração e refiguração, que consiste, 

respectivamente, no conhecimento primário do acontecimento, na retomada pela 

narrativa e a chegada da narrativa ao leitor.  

Segundo Ricoeur (1995, p. 283), “a narração de ficção é mais rica em 

informações sobre o tempo, no próprio plano da arte de compor, do que a narrativa 

histórica”. Isso porque, segundo ele, a experiência fictícia, marca do diferencial da 

narrativa ficcional em relação à narrativa histórica, ao criar mundos imaginários abre 

“uma carreira ilimitada para a manifestação do tempo [...]” (RICOEUR, 1995, p. 283). 

  Deste modo, podemos afirmar que, direta ou indiretamente, todos os 

romances constroem fábulas sobre o tempo. O próprio Ricoeur, no segundo tomo de 

Tempo e Narrativa, se debruça sobre a percepção do tempo em Miss Daloway, de 

Virginia Woolf; A montanha mágica, de Thommas Mann e Em busca do tempo perdido, 

de Proust. Segundo ele, nessas obras o desenvolvimento da intriga por meio do 

recurso da fragmentação temporal refigura a temporalidade comum, ou seja, àquela 

tradicionalmente associada ao discurso linear.  

 O subgênero romance histórico, por sua vez, fabula sobre um tempo já 

configurado pelo discurso da história, construindo uma espécie de mimese da 

mimese, pois por meio das chamadas “variações imaginativas” (RICOEUR, 1995, p. 

183) reatualiza o tempo histórico e o circunda com elementos próprios do discurso 

ficcional. 

Ricoeur não enfoca  especificamente a narrativa de ficção histórica por achá-

la, digamos, instrutiva demais. Para ele é “justamente quando a obra de arte rompe 

com essa espécie de verossimilhança que ela desenvolve sua verdadeira função 

mimética” (RICOEUR, 1997, p. 331). Essa renúncia de Ricoeur à ficção histórica é 

notada por Jameson (2007, p. 190) em seu artigo “O romance histórico ainda é 

possível? ”, já abordado anteriormente.  

 O que nos propomos a seguir é analisar o aspecto temporal da tetralogia 

assisiana, tendo em vista os pressupostos teóricos de Ricoeur. No entanto, não 

pretendemos de modo algum afirmar que Assis Brasil os utiliza como ilustração para 

pensar o tempo ou que deveria fazê-lo. Na verdade, a teoria ricoeuriana nos permite 

pensar de forma sistemática a confluência das diversas percepções do tempo na 

narrativa, bem como a complexidade ontológica desse elemento, o que não é uma 
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exclusividade das obras aqui apresentadas, conforme atestam as reflexões do 

segundo volume de Tempo e narrativa. 

Partindo do pressuposto dos três tempos de Ricoeur, ao pensarmos sobre a 

narrativa histórica, invariavelmente, somos tentados a marcar a preponderância do 

tempo histórico nas ficções que assim são definidas. Isso é verdade em muitos casos, 

principalmente em romances históricos tradicionais como os de Walter Scott37, no 

entanto quando pensamos em ficções mais contemporâneas como, por exemplo, as 

aqui enfocadas, veremos que embora o tempo histórico seja um elemento de 

presença obrigatória, ele deve estar associado às outras concepções do tempo. 

4.2.1 Tempo histórico 

 O tempo histórico, segundo Ricoeur (1997, p. 180) manifesta-se na 

“capacidade criadora da história” para refigurar o tempo pela invenção e uso de certos 

instrumentos de pensamento tais como o calendário, a ideia das sequências das 

gerações e pelo recurso aos documentos, arquivos e rastros.  

O tempo referente ao calendário e suas datações utiliza-se de um momento 

axial, um evento importante que serve como marco do início da datação – no caso do 

Ocidente, trata-se do nascimento de Cristo –  constitui a partir do marco inicial um eixo 

de referência, possível de percorrer tanto na direção do presente para o passado 

quanto do passado para o presente, estabelecendo um repertório de medidas que 

servem para denominar os intervalos constantes entre as recorrências dos fenômenos 

cósmicos (dia equivale a um intervalo da rotação da Terra em torno do sol). 

Como já dissemos, o tempo histórico sem dúvida é uma das instâncias 

temporais mais recorrentes nas obras da tetralogia Visitantes ao Sul. Nessas 

narrativas, há uma íntima relação entre o tempo e o espaço, justificada pelo fato de 

as personagens serem sujeitos migrantes e circularem por diferentes lugares. Dessa 

incursão por espaços diversos originam-se percepções múltiplas sobre o tempo. No 

caso do tempo histórico, ele refere-se aos elementos/eventos que agem na paisagem 

e na vida das personagens, provocando uma espécie de ruptura, sendo a guerra e as 

revoluções bons exemplos, nesse sentido. 

                                                           
37  Estamos pensando mais especificamente em Ivanhoé, no qual o tempo histórico, sem dúvida, 

surge como uma sombra que cobre e define todas as decisões das personagens, sendo, portanto, o 
seu desdobramento preponderante para o desenvolvimento da intriga. 
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Para recriar uma narrativa inserida no século XIX, o autor recorre a um 

conhecimento prévio sobre os acontecimentos marcantes desse século que devem 

ser compartilhados também pelo leitor, para que haja a configuração desse passado 

histórico. A percepção de que essas narrativas se tratam de ficções históricas só 

ocorre porque temos um conhecimento preliminar de fatos que compõem a diegese, 

apresentados pelo discurso histórico ou pela narrativa das gerações, nesse caso 

repercutidas na construção de um imaginário. Lembrando que, como afirma 

Heidegger, “só há objeto histórico para um ente que já tem o senso historial” (apud 

RICOEUR, 1997, p. 129).  

Deste modo, a ficção histórica consolida-se por meio de um modo 

configurante, próprio da operação narrativa, conforme destaca Ricoeur (1994, p. 227) 

que coloca “os elementos em um complexo único e concreto de relações”.  Portanto, 

não se trata apenas de citar determinado evento, mas de encadeá-lo dentro de uma 

lógica do provável e do possível. Assim, esse fato pertencente a um plano público 

tem, necessariamente, que estabelecer relações de causa e efeito com o plano 

individual, ou seja, com a trajetória das personagens (JAMESON, 2007, p.185).  

 Um exemplo, nesse sentido, pode ser visto nas razões da imigração de 

Sandro Lanari, do livro O pintor de retratos. Embora ocorra por razões pessoais, está 

intimamente ligada ao fenômeno da imigração italiana, tradicionalmente datada da 

segunda metade do século XIX e se justificando em razão de uma série de 

acontecimentos desse período: 

Na letra miúda do pároco Francesco Tebaldi, [Sandro] leu uma palavra nova: 
“Brasile”. [...] 

Curzio contava, repassado de indignação, que um parente de Vicenza viera 
para o Rio Grande do Sul, Brasil. Aliás, todo mundo emigrava: seleiros, 
agricultores, sapateiros, lapidadores de vidro, artesão de agulha e linha, 
chapeleiros, qualquer ofício, até artistas, todos iam para aquela selva. O que 
iam fazer no Brasil? Queriam ser devorados pela fera? (ASSIS BRASIL, 2002, 
p. 41). 

Como observa Curzio Lanari, pai de Sandro, a imigração de italianos era um 

fenômeno coletivo, pois “todo mundo emigrava”, e sem dúvida que esse fluxo de 

compatriotas, somado às desilusões de Sandro em Paris, colabora para sua viagem 

em direção ao Sul. Assim, suas ações individuais estão intimamente ligadas aos 

acontecimentos do momento histórico. 
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 Ele decide imigrar primeiro porque “Paris regurgitava de pintores de retratos, 

todos morrendo de fome” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 41); segundo porque esperava 

encontrar no Brasil a terra de bem-aventuranças a que o pároco se referia na carta e 

em direção da qual seus conterrâneos partiam. Deste modo, os dois fatores que 

contribuem para a saída de Lanari da Europa são de abrangência social. 

Embora nas ficções históricas o tempo histórico possa ser marcado com o 

recurso das datações, como ocorre em muitos livros de Assis Brasil, sua referência 

seria vazia se ele não se constituísse desses eventos paradigmáticos (guerras, 

revoluções, fluxos migratórios) possíveis de se determinar em razão do 

distanciamento histórico. De forma mais ampla, na ficção histórica o tempo histórico 

corresponde a todas as tensões coletivas, políticas e culturais sob as quais as 

personagens vivem, e às quais o leitor pode atribuir a relação entre tempo e espaço. 

Conforme estabelece Ricoeur (1995, p. 41) sobre o tempo na ficção: 

  
Uma coisa é a rejeição da cronologia; outra, a recusa de qualquer princípio 
substitutivo de configuração. Não é pensável que a narrativa possa dispensar 
qualquer configuração. O tempo do romance pode romper com o tempo real. 
É a própria lei da entrada da ficção. Mas ele não pode deixar de configurá-lo 
segundo as normas de organização temporal que sejam percebidas ainda 
pelo leitor como temporais graças às novas expectativas relativas ao tempo 
da ficção. 
 

Ricoeur aponta que mesmo romances que neguem explicitamente a cronologia 

em sua diegese, precisam organizar-se em torno de noções temporais. Neste sentido, 

Pouillon (1974) lembra que o romance exige que descrevamos uma duração e não 

um processo simples, portanto, deve manifestar a consciência da temporalidade. Sem 

ela não é possível dar vida às personagens.  Assim, embora o romance moderno 

tenha feito algumas rupturas em relação à representação do tempo, mesmo nessas 

narrativas ele ainda é elemento imprescindível para que o leitor possa seguir o enredo. 

 No caso do romance histórico, a abordagem temporal não pode “romper com 

o tempo real”, como afirma Ricoeur, pois, a “lei da entrada da ficção” nessa  

modalidade é justamente o diálogo com o passado histórico constituídos por marcos 

e eventos cronologicamente definidos. A narrativa recria uma “experiência fictícia do 

tempo”, justamente por isso ela tem a função de “projetar um mundo”; um mundo com 

o qual o leitor precisa se identificar (RICOEUR, 1995, p. 130-131). Logo se a intenção 

do autor é recriar um passado histórico, ele precisa delimitá-lo historicamente, por 

meio de uma série de recursos. Os mais comuns são a presença de personagens 
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empíricas (entidades migrantes) e eventos paradigmáticos do período (a guerra, por 

exemplo), recursos esses, presentes desde as narrativas de Walter Scott. 

 Na tetralogia Visitantes ao Sul, esses recursos são utilizados em todas as 

narrativas. Acerca do aproveitamento das personagens empíricas, já abordada em O 

pintor de retratos, falaremos no próximo item. Aqui adiantamos apenas que elas são 

figuras enigmáticas e, ao mesmo tempo, representantes genuínos da mentalidade do 

período enfocado.   

Com relação aos eventos paradigmáticos, observamos que eles marcam o 

tempo histórico em todas as narrativas da tetralogia, pois direta ou indiretamente, 

servem para configurar o tempo em que as ações se desenrolam. No caso da 

tetralogia, os mais utilizados são a guerra, as revoluções, as crises políticas, entre 

outros. 

 Como mostramos na análise anterior das obras da tetralogia, as personagens 

de dois romances, de O pintor de retratos e de Música perdida, participam diretamente 

de revoluções que marcaram, respectivamente, na primeira metade e final século XIX, 

a vida sulista. José Mendanha compõe seu hino mais famoso na Revolução 

Farroupilha e Sandro Lanari faz a sua “Foto do Destino” no episódio da degola, 

durante a Revolução Federalista. O Cronista de A margem imóvel do Rio, 

ironicamente, não acompanha a Proclamação da República, um dos eventos 

paradigmáticos da narrativa, porque viaja ao Sul a serviço do Imperador, e justamente 

por ser um contemporâneo dos fatos quando estava no Rio de Janeiro não conseguiu 

ver que a Monarquia corria perigo. 

Aimé Bonpland presencia na juventude a Revolução Francesa, mas por não 

participar diretamente, ela o afeta, como a alguns de seus contemporâneos, apenas 

de forma superficial. Na América Latina, no entanto, sofre as consequências diretas 

do governo autoritário do Doutor Francia, e depois participa da Revolução Farroupilha, 

como médico, ao lado das tropas de Bento Gonçalves. 

Todas essas referências aos eventos históricos têm a função de suscitar no 

leitor a lembrança do tempo histórico; no plano da diegese, eles determinam que as 

ações ocorrem em um tempo muito específico, aquele anteriormente apropriado pelo 

discurso histórico. Externamente, servem ainda para caracterizar a ficção histórica 

pois, mostram que as realizações individuais das personagens estão intimamente 

ligadas à configuração dos acontecimentos históricos. 
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A forma de trazer para a narrativa esses eventos, pode se dar pela menção 

direta ou de formas mais discretas, como observamos a seguir: 

 
No terceiro ano, o da revolução, convencia-se de que o Destino enfim o 
encontrara [...] (ASSIS BRASIL, 2002, p. 117). 
 
Logo Sandro mirava uma coluna de cavaleiros armados. Poderiam ser mais 
de quinhentos. A coluna uma serpente que subia e descia as colinas. 
Alteavam um estandarte militar. Atrás vinhas carretas e dois canhões. [...]  
– É a revolução caminhando – disse o índio. 
– Que revolução? – Esquecia-se de que já ouvira falar dela (ASSIS BRASIL, 
2002, p. 119). 
 

  As citações acima são de O pintor de retratos e revelam que para Sandro, 

inicialmente, a revolução não faz o menor sentido, é apenas uma notícia distante, mas 

depois ele será obrigado a participar de fato dela. Sandro é a personagem que mais 

será marcada pela experiência da guerra, como veremos adiante.  Ainda sobre esse 

aspecto, o narrador faz questão descrever de forma direta o que foi essa guerra, 

anteriormente marcada como “um dos mais selvagens conflitos da História”: 
 
Passaram duas horas em que nada aconteceu. Sandro caminhava de um 
lado para o outro. [...] (ASSIS BRASIL, 2002, p.119) 
 
Mas logo o combate era feroz. Sobre o troar grosso e sincopado dos obuses 
e morteiros, estalavam, secos, os tiros de fuzis. E aquilo vinha reboando pelo 
pampa num anúncio de cataclismo. Os joões-de-barro saíam de seus fornos 
suspensos e batiam asas em vôos de desespero. Na linha do curto horizonte, 
por detrás da coxilha, levantavam-se nuvem de pó e pólvora. (ASSIS BRASIL, 
2002, p. 130) 

 
A refrega já durava quatro horas, entremeada de pausas angustiantes, às 
quais se seguia o recrudescer das saraivadas da metralha. Os gritos venciam 
as distâncias, e os clarins soavam irregulares, nervosos. (ASSIS BRASIL, 
2002, p. 131). 
 
 O chão tremeu com uma sequência de canhonaços. Os ouvidos de Sandro 
ficaram zunindo. Seguiu-se uma resposta persistente dos obuses, mas 
tímida: alguém perdia forças. Se o fim do mundo tivesse um lugar para 
acabar, seria lá. (ASSIS BRASIL, 2002, p. 131). 
 

 A violência da guerra descrita como uma visão apocalíptica, “anúncio de 

cataclismo”, nas palavras do narrador, atingirá Lanari de forma ainda mais direta, 

como já sabemos, quando ele é incumbido de fotografar a degola dos prisioneiros. 

 Em Música perdida, o episódio da guerra não é descrito com tanta ênfase 

como no caso de O pintor de retratos, embora Mendanha imigre na função de músico 

de banda militar. Na verdade, poucas menções são feitas à guerra em si: 
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Os rebeldes aturdiam as tropas e as cidades fiéis ao governo.  Fazia três anos 
que o conflito se alastrava pela Província meridional (ASSIS BRASIL, 2006, 
p. 154). 
 
Nada aconteceu nos três dias. A bandeira imperial continuava alçada ao topo 
do telhado da Câmara. Os rebeldes esperavam reforços (ASSIS BRASIL, 
2006, p. 157). 
 
Entardecia. Ouviam algumas rajadas. O ataque dos rebeldes seria no dia 
seguinte; quem sabe naquela noite (ASSIS BRASIL, 2006, p. 159). 
 
Essa guerra singular evitava o Sargento-Mestre Mendanha e seus músicos. 
Se a tropa rebelde ia para o norte, os legalistas iam para o Sul. (ASSIS 
BRASIL, 2006, p.164). 

 

No entanto, essa espera, própria do ambiente militar, angustia o Sargento 

Mendanha. Como sabemos, a contribuição dele para a guerra se restringe à 

composição de um hino para as tropas rebeldes que o sequestram. Ato de traição 

cometido para salvar sua vida e a de seus músicos, que prontamente será perdoada 

pelas autoridades antes mesmo do fim do conflito. 

  Em Figura na sombra, as menções à Revolução Francesa, ainda que feitas 

de forma direta, servem mais como composição da cena, já que muito pouco afeta a 

vida da personagem, que mantém suas atribuições cotidianas, mesmo nos dias mais 

agressivos da luta. É na América, no entanto, que Bonpland sofrerá de fato sob o peso 

de um governo tirano, dado histórico que é apropriado pela narrativa. 

 Como destaca Ricoeur (1997, p. 285), a narrativa ficcional de fundo histórico 

trabalha com dois elementos, a “intersecção entre um mundo imaginário e um mundo 

efetivo”. O mundo imaginário é constituído pela apreensão do acontecimento histórico 

e sua configuração pela imaginação do autor; o mundo efetivo, diz respeito ao 

conhecimento de mundo do leitor. 

Assim, o sucesso de uma narrativa histórica, sua completa mimese, se dá não 

quando ela afirma aquilo que o leitor já sabia, mas quando ela leva o leitor a duvidar 

do já conhecido e aceitar como possíveis as variações ficcionais (RICOEUR, 1997, p. 

251). Por isso, para a configuração da narrativa ficcional não basta apenas a 

perspectiva do tempo histórico, é preciso recorrer a outras pré-figurações e 

configurações temporais. 

4.2.2 Tempo individual  

 Se o tempo histórico é fácil de delinear na obra de Paul Ricoeur, o mesmo 

não pode ser dito acerca do tempo individual, uma vez que o autor não propõe 
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definições, e se debruça numa reflexão profundamente teórica sobre a abordagem do 

tema. Ainda assim, seus apontamentos são extremamente importantes para 

entendermos essa dimensão do tempo tão cara à ficção. 

  Para pensar a questão do tempo individual, também chamado de tempo 

vivido ou tempo mortal, Ricoeur recorre a uma série de filósofos, entre eles o próprio 

Agostinho (já citado anteriormente) e a nomes mais contemporâneos que também se 

debruçaram sobre a questão da “fenomenologia da consciência íntima do tempo” 

(RICOEUR, 1997, p. 9).  Com o intuito de entender essa que é a dimensão mais 

fenomenológica do tempo, cita, por exemplo, as perspectivas de Husserl e Heidegger, 

em muitos aspectos, opostas entre si, pois enquanto Husserl se preocupa em separar 

a consciência do tempo do sujeito, “fazer aparecer o ser do tempo”, Heidegger 

entende que a percepção do tempo, decorre da própria percepção do ser-aí 38, ou 

seja, não há um ser do tempo em separado da consciência do ente. 

  Rosenfeld (1992, p. 27), vertendo a reflexão heideggeriana para o universo 

da ficção, aponta que “homem é o único ente que não se situa somente ‘no’ tempo, 

mas que ‘é’ essencialmente tempo”. Por isso, na ficção, a configuração da 

personagem se define com nitidez, “na duração de estados sucessivos”, reafirmando 

a diferença ontológica entre o ser humano e o animal, apontada por Borges, no conto 

“Sul”: “porque o homem vive no tempo, na sucessão, e o mágico animal na atualidade, 

na eternidade do instante” (BORGES, 2000, p. 21). 

Para pensarmos sobre o tempo vivido nos colocamos diretamente ao lado da 

perspectiva de Heidegger, Rosenfeld e Borges recorrendo ainda a um paralelo  

explorado por Ricoeur acerca da memória, em Memória, história e esquecimento 

(2012): a ideia de que o tempo vivido pressupõe um sujeito que o vive, ou seja, que 

tem uma apreensão singular acerca do fenômeno do tempo, refigurando sua 

perspectiva universal.  Essa fenomenologia do tempo é aporética porque desde 

                                                           
38  O termo ser-aí (Dasein), traduzido por Marcia de Sá Cavalcanti como Pre-sença, é muito caro 

à teoria de Heidegger porque ajuda a pensar, entre outras coisas, sobre o processo de dependência 
da historicidade que constitui o Ser. Segundo a tradutora “pre-sença não é sinônimo nem de homem, 
nem de ser humano, nem de humanidade, embora conserve uma relação estrutural. Evoca o processo 
de constituição ontológica de homem, ser humano e humanidade” (M. Heidegger, O Ser e o Tempo, 
parte I, Nota N1 de Márcia de Sá Cavalcante, p. 309 - grifo nosso).  
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Agostinho39 pensa-se que a apreensão individual do tempo não dá conta de explicar 

o tempo em si, esse incomensurável, ao mesmo tempo em que é o modo mais visível 

de sua manifestação. 

 A saída de Ricoeur à aporia agostiniana de tempo do mundo e tempo da alma 

é o apontamento de um terceiro tempo, o tempo histórico, que possibilitaria ao homem 

“fracionar” a amplitude do tempo cósmico, e ainda, na abrangência imortal dele, 

ressignificar sua vivência mortal.  

 No caso da literatura, a configuração do tempo individual é de extrema 

importância porque, além de colaborar para o andamento da diegese, ele é 

determinante para própria configuração da personagem. É pela percepção do tempo 

individual que as personagens adquirem profundidade psicológica; é ele que define a 

forma que elas se inserem e se relacionam com a faceta coletiva e cósmica do tempo, 

ou seja, como manifestam ficcionalmente nossa experiência humana da 

temporalidade. 

 Uma vez que o tempo individual é uma espécie “de um singular coletivo” 

como marca Kant (apud RICOEUR, 1997, p. 12), resta saber como a narrativa de 

fundo histórico, cuja base é o tempo histórico, recria a percepção desse tempo pelas 

personagens, lembrando que disso depende, inclusive, a verossimilhança da história 

e a confiança do leitor naquele mundo provável. Neste sentido, a problemática central 

envolve pensar como “a composição narrativa, tomada em toda sua extensão, 

constitui uma réplica ao caráter aporético da especulação sobre o tempo” (RICOEUR, 

1997, p. 12). 

Essas e outras questões teóricas, projetadas nos primeiros capítulos do 

terceiro tomo, de Tempo e narrativa, apenas exemplificam a dificuldade de pensar o 

tempo vivido, ainda que seja ambição da narrativa histórica e ficcional “reinscrever o 

tempo vivido no tempo cósmico”.  Assim, o romance histórico vive dessa experiência 

singular do tempo, associada implicitamente ao tempo histórico, uma vez que “uma 

parcela de acontecimentos humanos é incorporada à experiência temporal das 

personagens de ficção” (RICOEUR, 1997, p. 221). 

                                                           
39 Agostinho, nas Confissões (2006), propõe uma dupla compreensão do tempo.  Para ele haveria 

um tempo da alma e um tempo do mundo, sendo que o segundo só se deixa apreender pelo primeiro, 
teoria que posteriormente, Ricoeur vai contestar ao pensar no tempo cosmológico. 
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  Deste modo, de forma muito genérica e simplificando a teoria de Ricoeur, 

buscada em Husserl e Heidegger, podemos dizer que o tempo individual remete às 

experiências pessoais e íntimas do sujeito com o tempo; e embora essa experiência 

não se dê em separado da experiência do tempo histórico e do tempo cosmológico, 

ela tem a particularidade de ser pensada pela perspectiva de uma vida individual, de 

seus anseios40, lembranças e projeções.  

Nas narrativas de Assis Brasil, a percepção do tempo individual garante um 

adensamento psicológico às personagens, além de conferir um significado poético e 

por vezes metafísicas à narrativa. Na maior parte das vezes, ela aparece como uma 

reflexão dos protagonistas que repensam sua existência. Uma vez que muitos deles 

são homens velhos, essa reflexão é suscitada inevitavelmente pela iminência da 

morte, no entanto, outras razões fazem com que as personagens mergulhem nessa 

percepção de individualidade temporal. Um desses exemplos pode ser encontrado em 

A margem imóvel do rio, no momento em que o protagonista agitado por um conjunto 

de emoções profundas tem uma queda e alcança um aguçamento dos seus sentidos, 

uma espécie de supressão momentânea da razão: “Deixou-se pairar num espaço em 

que o passado e o presente são uma coisa só. Teve um sonho rápido com um rio, e 

nesse rio havia uma canoa. Os remos, ao emergirem, levantavam irisados arcos de 

água” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 101). 

 Como aponta Rosenfeld (1992, p. 27), em reflexão genérica sobre a ficção, 

são essas percepções sobre o tempo que transformam “o estado das personagens 

em processo, em distensão temporal” garantindo uma espécie de identificação 

emocional entre o mundo fictício e o mundo empírico do leitor.  

 Em O pintor de retratos, por exemplo, essa “distensão temporal” opõe os 

desejos esfuziantes do Sandro jovem ao comodismo do Sandro velho: “Sandro por 

muito jovem, imaginava ser eternas as paixões” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 16); “E 

Sandro então soube, com pesar em que havia algo de contentamento: nada mais 

aconteceria em sua vida” (ASSIS BRASIL, 2002, p.146). Como podemos observar, as 

percepções de Sandro mudam ao longo do tempo e a efervescência do primeiro amor 

não se mantém na resiliência do homem de anos depois, que, inclusive, se alegra de 

                                                           
40  Heidegger chama de Cuidado a essa relação pessoal do homem com o tempo, intensificada 

pela ideia do “ser para a morte”. (apud RICOEUR, 1997, p. 110-116). Em algumas traduções da obra 
de Heidegger, aparece a palavra “Inquietação” no lugar de “Cuidado”. 
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reconhecer em sua vida a ausência de surpresas sentimentais. No conjunto da 

narrativa, essa percepção desiludida da vida madura de Lanari reforça o caráter 

patético e vazio de suas aspirações pessoais. 

 Na juventude, Sandro apresenta-se como uma das personagens para quem 

o tempo não comporta grandes dilemas metafísicos. A exceção se nota quando ele 

vive a experiência crucial da guerra, e é jogado em um tempo sem sucessões, pois 

sente-se “tomado pela inédita sensação de não ter passado nem futuro, e que o 

Destino, depois de encontrá-lo esquecera-se dele” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 127). É 

necessário lembrar que essa espécie de consciência de estar em “tempo nenhum” só 

é possível por meio de uma intimidade negativa com o tempo.  

 Após a guerra, ao atentarmos para a trajetória de Lanari observamos que a 

única coisa que suscita nele uma reflexão mais aguda sobre sua experiência no tempo 

é justamente a Foto do Destino (que une seu fracasso como pintor em Paris ao seu 

papel na revolução) e o desejo de mostrá-la a Nadar. Quando decide ir à Europa, ele 

reflete que “Ficara para trás uma pergunta para fazer ao seu passado” e segundo ele 

“se obtivesse a resposta esperada” isso daria um coroamento à sua existência (ASSIS 

BRASIL, 2002, p. 171). Deste modo, a realização pessoal de Sandro Lanari passa 

pela submissão à autoridade de Nadar, que na narrativa funciona como uma obsessão 

tortuosa que o impede de alcançar sua plenitude individual. 

Sandro também costuma negar seu passado amoroso e teme qualquer coisa 

que retome a natureza selvagem de seu amor juvenil pela esposa: “Ele enfrentava um 

olhar que surgia, e que não era de hoje, mas o de ontem, do passado, um olhar 

constrangedor. Não era certo que sua mulher ainda ostentasse aquele olhar” (ASSIS 

BRASIL, 2002, p. 152).  O tempo para ele é marcado pela ideia de uma obstinada 

caminhada em direção ao futuro e pela ideia do tempo presente, preenchido por 

sentimentos amenos da vida madura. Assim, a negativa em reconhecer e aceitar as 

experiências do passado dificulta que Sandro reflita acerca da complexidade da 

passagem do tempo. 

Um dos poucos momentos em que a personagem tem uma apreensão 

metafísica da passagem do tempo se dá quando ele visita a casa de Nadar: 

Um calafrio correu pelo estômago, enxergava, na parede, Sarah Bernhardt. 
Encarcerada no tempo, com a excitante vitalidade da juventude a explodir por 
todos os poros, Sarah olhava para ele, para sua gordura, para a 
superficialidade daquele chapéu enfeitado com uma pena, para o cordão de 
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ouro do seu relógio, para seus sapatos bicolores (ASSIS BRASIL, 2002, p. 
174). 

 
 Interessante notar como a comparação com a fotografia que o encantara na 

juventude devolve a Sandro a consciência da mediocridade, com a qual se conformara 

durante toda a vida; a beleza de Sara Bernhardt imortalizada na fotografia opõe-se às 

marcas da passagem do tempo visíveis no corpo de Lanari; a verdade metafísica da 

foto revela a Sandro o vazio existencial do seu materialismo burguês. 

 Essa apreensão individual do tempo também se aplica, de forma mais 

restrita, às personagens secundárias. Restrição que as impedem de adquirir um maior 

adensamento psicológico. Em uma das poucas menções que faz aos sentimentos de 

Violeta, a esposa de Lanari, por exemplo, o narrador nos mostra como sua percepção 

da existência é acentuada pela tristeza, justamente em decorrência da frieza de 

Sandro: “E saiu dali assobiando La Paloma, sem se aperceber do olhar de serena 

tristeza e desencanto que ela lhe lançava às costas, e que a matavam de hora em 

hora” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 166). Para Violeta, a monotonia das perspectivas 

cotidianas e a banalidade das relações afetivas, vistas como construções seguras pelo 

esposo, tornam desoladora a percepção do tempo existencial. 

 A próxima narrativa que compõe a tetralogia, A margem imóvel do rio, 

apresenta uma personagem cujas reflexões sobre o tempo partem de um negativismo, 

– pois a narrativa o alcança justamente em um momento de luto – para ao fim da 

narrativa apresentar o tempo individual sob a ótica da liberdade.  

 Antes mesmo da morte de Cecília, por quem está apaixonado, e tendo em 

vista seu estado de solidão, o Historiador reflete: “Se o dia era vida e proveito, a noite 

era morte e luto” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 48). Observamos que a personagem amplia 

o sentido do tempo físico, transformando-o em uma metáfora de seu estado de 

espírito. 

 Após a morte da governanta, ele busca nas obras filosóficas entender a 

dimensão cruel da passagem do tempo: “Cícero, o velho sabia que o tempo passa 

voando, que o passado jamais volta, e que o futuro é cruel em sua certeza”. Contudo, 

em sua atual situação de dor e luto, a racionalidade do autor clássico é substituída por 

uma dimensão existencialmente negativa do tempo “[...] Difícil era concordar com 

Cícero quando afirmava que se deve ficar contente com o tempo dado para viver” 

(ASSIS BRASIL, 2003, p. 52), pois “Ele, o Historiador, vivia um instante único de sua 
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existência, seu e exclusivo, e nenhuma generalização filosófica viria salvá-lo do 

horror” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 53). 

 Como afirma Heidegger (2006), muitos seres morrem, mas apenas o homem 

possui a experiência ontológica da morte, construindo significados simbólicos para 

ela. Neste sentido, a morte é, sem dúvida, um fator de individuação, seja enquanto 

prospectiva de nossa própria morte, ou como realidade na consolidação da morte de 

quem nos é próximo. Por isso nenhuma explicação filosófica explica em profundidade 

a dor da perda ou a angustia metafísica do próprio fim. 

   Com o passar dos dias no pampa, o Historiador supera a morte de Cecília, 

ainda que seu vulto o acompanhe. E é novamente o reencontro com o espectro da 

amada que provoca nele, mais uma vez, o adensamento da experiência individual do 

tempo, no entanto, agora marcado com “um momento de vertiginosa felicidade, 

superior a qualquer ideia de qualquer filósofo” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 76). 

Após uma noite de sexo com a empregada de uma das estâncias em que se 

hospeda, o velho historiador assume uma nova postura diante da vida, que em nada 

lembra as atitudes do homem metódico e sisudo de antes: “Ao acordar, e já era dia, 

ele soube de imediato o que significara a noite anterior. Pela primeira vez na vida ele 

acordava com a claridade do sol. ‘O que eu fazia todas essas longas manhãs? ’” 

(ASSIS BRASIL. 2003, p. 121). A partir desse momento, segundo o narrador, ele 

soube, “ao contrário do que sempre pensou, a vida não lhe impunha nada” (ASSIS 

BRASIL, 2003, p. 125). 

 De volta ao Rio de Janeiro nem mesmo a notícia da Proclamação da 

República o preocupa, justo a ele que antes gastava seu tempo recolhendo materiais 

sobre os acontecimentos de sua época para a escrita de um livro. Sua postura sentada 

na praça pode parecer alheamento ao leitor, mas o narrador nos alerta: “Naquele 

arrebatamento feliz, tentou formar uma de suas eruditas frases mentais para 

descrever o que sentia, mas frases não eram mais necessárias: sua alma, a partir de 

agora compunha música” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 167- grifo nosso).  

E como sugere Agostinho, nada é mais representativo da metafísica do 

tempo, de sua complexidade e completude do que a música, portanto o Historiador 

finalmente compreendeu o tempo. Não como encadeamento de acontecimentos 

históricos, mas em sua expressão mais metafísica e única, ou seja, como consciência 

íntima e solitária do existir.   
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 A personagem de Música perdida, assim como o historiador, é um homem 

velho, mas nele é a iminência da própria morte que suscita uma série de reflexões 

sobre a passagem do tempo, vista enquanto encaminhamento para a finitude da 

existência terrena.  

 
O maestro experimenta a presença da morte. Sentiu-a faz alguns dias, 
instalada e dilatando-se em seu corpo [...] mais que o transtorno corporal e a 
certeza metafísica de que vive seus últimos instantes. Nada diferente do que 
aconteceu ao pai, há mais de meio século. Ademais, os velhos morrem em 
agosto e agosto está no fim. (ASSIS BRASIL, 2006, p. 10 -  grifo nosso). 

 

  Observamos que a morte se apresenta como uma coisa viva, algo que se 

experimenta; uma “certeza metafísica” e não há nada que represente mais uma 

proximidade ontológica com o tempo do que essa percepção agudizada do fim, ainda 

que no caso de Mendanha haja a fé numa possível eternidade. 

 A presença da morte acompanha a vida de Mendanha em diversos 

momentos: está metaforicamente representada na figura de Orpheu e Eurípides que 

ele vê, ainda jovem, sobre o piano de Arruda Bulcão: “Pela primeira vez enxergava, 

juntas, a riqueza e a morte” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 33) e na leitura do Hamlet, nunca 

efetivada, e que conforme destaca o narrador: “[...] iria ensiná-lo que depois da 

existência humana e seus tantos trabalhos, depois da exaustão a que nos obrigam os 

fatos da vida, depois que tudo se transforma em pó e cinza, o resto é silêncio” (ASSIS 

BRASIL, 2006, p. 45). 

Como já vimos, é a morte de pessoas próximas que fazem com que o músico 

migre para o Sul. Como ele mesmo sugere, essas três mortes (do pai, do amigo e do 

professor) compõem sua existência e preparam para sua própria experiência de 

finitude: “Nasci neste século e nele vou morrer. Foi neste século que aconteceram 

minhas três mortes [...] Agora sou o mais velho de todos. O próximo a morrer” (ASSIS 

BRASIL, 2006, p. 57).  Essa experiência com a morte, apresentada por Mendanha, 

como aponta Heidegger (2006), possibilita a concepção do tempo individual como algo 

que se projeta em direção ao futuro, ao mesmo tempo em que nessa projeção se 

extingue. 

  Em Música perdida, uma das reflexões mais agudas sobre essa concepção 

temporal, feita pelo narrador onisciente a respeito da percepção de Mendanha e Pilar, 

dá a essa perspectiva individual do tempo um caráter provisoriamente coletivo. 
 
O fato era simples: eles viviam mais do que esperavam. 
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Ninguém imagina que usará bengala. Ninguém supõe que dormirá apenas 
cinco horas por noite. Ninguém desejaria considerar-se a pessoa mais feliz 
das criaturas pelo fato de, ao acordar, não sentir nenhuma dor. Ninguém quer 
ser um peso para a consciência e os braços dos outros. 
Ninguém quer perder o uso da razão. (ASSIS BRASIL, 2006, p. 195) 
 

  No excerto, o uso pronome indefinido “ninguém” generaliza as percepções 

descritas, embora no contexto da narrativa elas façam referência a duas personagens 

específicas, atribuindo-as a todas as pessoas que envelhecem. Assim, mesmo a 

experiência do tempo individual pode ser transformada em uma apreensão coletiva. 

Nesse caso, a narração, ao tratar das debilidades físicas da velhice reconhecidas no 

mundo empírico, configura um conhecimento genérico dos leitores. 

  A consolidação da perspectiva do tempo individual em Música perdida se dá 

com a morte de Mendanha: 

 
Quando as vistas se escurecem e um túnel de luz interior o acolhe e a dor já 
é passado e o mundo já é passado e tudo já é passado, e quando o acorde 
se transforma em apenas uma única e simples nota, ele murmura as palavras 
finais de uma música com o ouvido absoluto: É um sol, o meu sol. – e sorri 
(ASSIS BRASIL, 2006, p. 214). 

  

 A morte encerra o ciclo de uma vida; a última percepção da existência em 

música devolve a unicidade a uma vida marcada pelas variações e pela dissonância. 

  Com a morte de Mendanha, Pilar, sempre vista à distância pelo narrador, 

também ganha profundidade em sua dor: “Em casa ela poderá se entregar, com as 

profundidades dos abismos da alma, com esse inexplicável amor, maior que todas as 

músicas e todos os séculos, à simples importância de chorar” (ASSIS BRASIL, 2006, 

p. 220). 

Em Figura da sombra, última narrativa da tetralogia, muito provavelmente em 

decorrência de sua proposta de reconstituição de uma vida marcada por grandes 

transformações, o tempo individual se configura muito em razão da retomada pela 

personagem dos aspectos fundamentais de sua existência. A infância, por exemplo, 

é retomada, como já vimos, em tom romantizado quando fala do seu nascimento, na 

Rochelle, em um colorido fim de tarde, quando “o sol deitava-se violáceo no horizonte 

das águas atlânticas” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 17); a adolescência e sua formação 

intelectual, retomadas ao longo dos capítulos iniciais, conforme observa o narrador, 

são vistas como uma preparação para um futuro brilhante: “Leu Pascal: agora sim, 

alguma coisa deveria acontecer em sua vida” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 22). 
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A percepção de Aimé, como caberia a um cientista sobre o tempo, não se 

recobre de metafísica ou sentimentalismo, exceto em alguns momentos, já na vida 

madura, como, por exemplo, quando está diante de sua pequena enteada: “Por um 

instante, Aimé Bonpland suspendeu o tempo, o juízo, a avaliação ética. Entregou-se 

a uma profunda compaixão” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 170). 

  Mesmo na condição de velho estancieiro que abandonou a racionalidade, as 

emoções ainda o assustam. Ao receber um embrulho de Humboldt, por exemplo, o 

narrador afirma que: “Se receia abri-lo é porque não quer mais nenhum grande abalo 

em sua vida, ainda que seja de felicidade. Isso acontece depois dos oitentas anos” 

(ASSIS BRASIL, 2012, p. 236). Neste aspecto, ele lembra bastante o pintor Sandro 

Lanari. 

  É a proximidade da morte que lhe dá a dimensão do que foi sua vida e a 

natureza de suas realizações: “Minha vida é demasiada. Um homem vive apenas para 

arrepender-se das suas infidelidades e para experimentar o seu próprio declínio” 

(ASSIS BRASIL, 2012, p. 245). Embora não apresente uma visão tão aguda da 

passagem do tempo como a personagem de Música perdida, ele também sente o 

processo de declínio físico e apresenta a consciência culpada. 

 A culpa decorre da sensação de ter abandonado sua vida, seus projetos, de 

ter feito de sua existência uma fuga: 

 
Tudo no que trabalhei até agora, o abandono a esse lugar sem paradeiro, e 
ainda a obsessão irracional pela yerba que consumiu o melhor da minha força 
e da minha qualidade intelectual, tornando-me um demente, toda essa 
miséria que me impus, tudo isso agora me justifica (ASSIS BRASIL, 2012, p. 
249 - grifo nosso). 
 
 

 Portanto, há uma falsa ideia de felicidade na vida de ostracismo que ele 

escolhe. A sensação de que a vida se encerra absolve-no do que ele foi, mas também 

do que deixou de ser; do abandono do amigo; do desprezo da amada: “Rose, Rose, 

hoje entendi a razão de minha longa vida. Essa matéria má que me perseguiu, tudo 

isso me perdoou” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 251- grifo nosso). 

 Longe da floresta latina, cercado de luxo e fama, Humboldt, o companheiro 

de viagem, e amigo de uma vida do protagonista também se reconcilia consigo 

mesmo, com seu tempo, e enfim com sua consciência: “Eu enterrei toda a minha 

geração. Morrerei logo. Mas antes disso quero que minha consciência possa 

dissolver-se em paz” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 256). 
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Como destacamos anteriormente, o tempo individual diz respeito às 

experiências de uma vida. No caso das narrativas ficcionais de fundo histórico, é ele 

que permite olharmos para as personagens como sujeitos que partilham dos mesmos 

anseios que nós. Por meio de seus medos, frustações e alegrias concretizamos o 

fenômeno da alteridade; aprofundamos nossa relação com os outros, não apenas por 

suas ações no terreno do campo histórico, mas por meio de suas percepções mais 

íntimas.  Entre essas percepções nada nos comove mais do que a presença da morte, 

esse fim inevitável, seja na ficção, seja na realidade, talvez por isso Umberto Eco41 

(2001) nos diga que a literatura tem como principal função nos “educar para o fado e 

para a morte”. 

4.2.3 Tempo cósmico 

 Assim, como ocorreu com o tempo individual, Ricoeur não define o tempo 

cósmico, mas insere sua configuração na oposição entre as ideias de Agostinho e de 

Aristóteles42, abordada no primeiro capítulo do terceiro tomo. Como tempo cósmico 

ele entende o tempo da natureza, do universo, do mundo, expressões que usa de 

forma sinonímica (RICOEUR, 1997, p. 22).  

Opondo-se a Agostinho, que apresenta uma essência religiosa da apreensão 

do tempo do mundo, Ricoeur se coloca ao lado de Aristóteles, ao entender que essa 

dimensão do tempo se deixa marcar pelo movimento dos astros, por isso a 

denominação de tempo cosmológico. Embora ele não descarte a mutabilidade do 

tempo cosmológico, faceta destacada por Agostinho, ele observa que a repetição de 

“um movimento absolutamente regular” é a “diretriz de todo o tempo” (RICOEUR, 

1997, p. 21).   

                                                           
41  Lembrando que a reflexão do semiólogo e escritor italiano salienta que a razão de nossa 

identificação com as personagens ocorre em função do compartilhamento de suas vivências e do 
reconhecimento do seu destino inexoravelmente trágico. (Texto na íntegra em: 
http://biblioteca.folha.com.br/1/02/2001021801.html). 

 

42  Agostinho contraria a ideia de Aristóteles de que o tempo é gerado a partir de um movimento 
inicial, sua explicação, de fundo teológico, entende que o tempo é criado junto com o mundo, mas por 
uma divindade, que estaria fora do tempo, na eternidade. Para Agostinho a percepção do tempo do 
mundo, se marca não pela mudança dos astros, mas pela experiência da alma humana, a chamada 
distentio anima.  Ricoeur, ainda que reconheça a contribuição psicologizante de Agostinho, se coloca 
ao lado de Aristóteles. (RICOEUR, 1997, 19-33) 

http://biblioteca.folha.com.br/1/02/2001021801.html
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De forma simplista, o tempo cosmológico pode ser definido como a medida fixa 

para o tempo do mundo, constituída a partir dos movimentos dos astros que serão, 

posteriormente, convertidos para um calendário histórico.  Assim, um dia equivale a 

rotação da terra ao redor do sol; trinta rotações formam o que nomeamos, no ocidente, 

de um mês. 

Esse tempo não nos é distanciado, embora nos preceda. Ele nos “circunscreve, 

envolve, domina” (RICOEUR, 1997, p. 19); nos relacionamos com ele, embora, ao 

contrário do que propõe Agostinho, não possamos criá-lo. Por sua natureza fixa, 

quase imutável, ele funciona como a outra extremidade daquilo que chamamos de 

consciência subjetiva do tempo, ou tempo individual. Uma das características 

fundamentais desse tempo, ao contrário do tempo individual e do tempo histórico é 

que ele se configura em uma realização cíclica, sendo também uma espécie de tempo 

antes do tempo, por isso muito costumeiramente sua origem se associa à narrativa 

mitológica. 

Em Visitantes do Sul, a percepção do tempo cosmológico se dá, como já 

dissemos antes, em função do espaço, essa espécie de “lugar nenhum”. As 

personagens afastadas dos grandes centros urbanos entram em contanto com um 

tempo da natureza, onde as estações do ano se sobrepõem ao calendário dos 

homens; onde o tempo perde sua dimensão linear e se aproxima da evolução cíclica 

dos astros no céu.  

Sandro Lanari, por exemplo, embora seja reconhecido na narrativa por sua 

praticidade, em dado momento de sua incursão pelo pampa, não deixa de admirar “o 

céu noturno, crivado de estrelas enlouquecidas que caiam como um risco de luz” e 

considera-se “muito poético” por isso. (ASSIS BRASIL, 2002, p. 116). 

Após a participação em um evento demarcado historicamente, a Revolução 

Federalista, para mostrar a pacificação de Sandro e seu retorno à vida comum, o 

narrador marca o tempo pelas estações do ano: “Vinha o outono, e o ar ganhava a 

oblíqua cor de mel que tanto encanta os porto-alegrenses” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 

146); “Assim foi o inverno. A água da chuva escorria pelo beiral da casa e eles 

escutavam derramar-se no lajeado do pátio” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 146). 

 Também o cronista de A margem imóvel do rio mergulha nesse tempo que 

se marca pelas estações do ano e intempéries da natureza, no qual “O clima outonal 

impunha-se”, e onde tudo parece “pertencer a outra era” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 
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68); tempo que faz com que se tenha a impressão de olhar o mundo “desde a outra 

vida” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 77- grifo nosso).   

Deste modo, é a peculiaridade do espaço, com essa geografia tão particular, 

que possibilita a quebra com a lógica do tempo linear, inclusive para indivíduos que 

fazem do tempo histórico sua profissão, como é o caso do Historiador. Segundo nos 

revela o narrador: “Estar com aquela gente era uma experiência que o colocava num 

outro tempo, próximo ainda do instante da Criação” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 130). E 

como metáfora desse mergulho no tempo cosmológico, ao longo da travessia no 

pampa, seu relógio para de funcionar. 

 Desta maneira, alheio ao tempo histórico e suas incumbências, o Cronista 

mergulha “naquelas histórias sem fim e sem início” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 130), 

descobrindo nos habitantes locais sentimentos próprios de um tempo muito anterior 

ao seu. Essa mudança verifica-se no vocabulário com o qual passa a qualificar as 

pessoas que o cercam, por exemplo, para descrever o medo de cobrar de seu 

cocheiro usa a expressão “terror mítico e ancestral”; a gula de um dos hóspedes é 

vista como “ciclópica” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 86;110). Assim, ironicamente, ele, o 

Historiador, descobre nessa “região remota do mundo” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 77) 

um outro tempo que não o cronológico. 

A mudança na vida da personagem é metaforizada também na ciclicidade e 

renovação trazida pela passagem das estações do ano: “O frio era menos rigoroso e 

soprava um vento de quase primavera” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 131). Próximo ao 

fim de sua busca sem sucesso, e tornado outro homem, a primavera, essa estação 

em que tudo recupera a vida, transforma-se na própria metáfora de sua experiência 

no pampa: “O campo reverdecia ao sabor dos inícios da nova estação, e apontavam 

florzinhas amarelas, iguais a pequenas margaridas [... ] O Historiador soube, mais 

uma vez, como pode ser bela a primavera no Sul” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 152 - grifo 

nosso). A expressão “mais uma vez” denota justamente o caráter cíclico do tempo da 

natureza que ele agora compartilha. 

Em Música perdida, como vimos, há um grande foco na perspectiva do tempo 

individual como iminência da morte, talvez por isso o Maestro pareça, na maior parte 

do tempo, alheio ao tempo cósmico. No entanto, é justamente quando pensa no tempo 

de sua morte que ele apresenta uma dimensão cosmológica da vida: “os velhos 

morrem em agosto e agosto está no fim” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 10). Sua concepção 

faz da morte uma projeção quase-cíclica, na qual agosto é invocado não por sua 
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natureza cronológica, mas porque representa o último frio do inverno, época propícia 

para a morte de idosos como ele. A observação de Mendanha lembra a de Ricardo 

Reis43, quando este associa a velhice ao inverno. 

 As observações sobre a passagem das estações do ano também são feitas 

pelo narrador, que afirma: “Eram os últimos dias do tempo que prepara o inverno, essa 

estação em que tudo dorme ao Sul” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 159). Como se observa, 

aí também o tempo adquire uma dimensão cíclica. 

Uma das apreensões mais singulares do tempo cósmico de toda tetralogia, 

ocorre justamente em Música perdida, quando o jovem Mendanha, ainda como 

prisioneiro dos rebeldes se ausenta do acampamento e mergulha na natureza 

exuberante do pampa: 

 
[...] Deitou-se na grama, as mãos sobre o ventre. Passavam sobre si os 
últimos quero-queros e as últimas nuvens. As corujas saiam de suas tocas. 
Ele não escutou o vôo das corujas: as asas são silenciosas. 
 
E assim foi ele o primeiro homem no mundo a ver a majestosa noite descer 
sobre o pampa. No início, apenas a gradativa perda de luz. Depois, surgiu a 
torrente luminosa da Via Láctea. Ao alto, sobre sua cabeça, luziu a estrela 
Antares, com o brilho vermelho e parado, denso de presságios. 
  
Também foi ele o primeiro homem a escutar a harmonia das esferas, 
privilégio de quem se perdeu na geografia do pampa (ASSIS BRASIL, 2006, 
p. 165 - grifo nosso).  

 

Os excertos explicitam bem a experiência da personagem com o tempo 

cosmológico. Uma experiência em que o tempo se alarga até o início da criação; uma 

relação íntima entre a natureza, o cosmos e homem que escuta “a harmonia das 

esferas”. Um momento que opera o que Ricoeur (1997, p. 218) chamou de a 

“reinscrição do tempo fenomenológico no tempo cósmico”. 

 Ricoeur (1994, p. 218) sobre o acréscimo dessas “proporções cósmicas à 

experiência monótona do tempo”, a partir da experiência de Hans Castorp,44 faz uma 

                                                           
43 Quando, Lídia, vier o nosso Outono/Com o Inverno que há nele, reservemos/Um pensamento, 

não para a futura/ Primavera, que é de outrem, / Nem para o Estio, de quem somos mortos, /Senão 
para o que fica do que passa [...]” (REIS Ricardo, ODES, 1994, p. 124) 

44 Personagem central de A montanha mágica, de Thomas Mann. Essa é uma das obras 
escolhidas por Ricoeur para refletir sobre o tempo e a narrativa. De fato, a montanha mágica do asilo 
Berghof funciona como uma saída do tempo histórico para Castorp, semelhante ao espaço do pampa 
para as personagens assisianas, embora esse tempo nunca não seja de fato abolido. Em A montanha 
mágica ele se materializa ao final do romance com a chegada da Primeira Guerra. 
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reflexão muito aproveitável para pensarmos a experiência do maestro Mendanha. 

Segundo ele, “a contemplação do céu e dos astros dá à fuga do tempo uma fixidez 

paradoxal que se avizinha da experiência nietzschiniana do eterno retorno”. O homem 

que contempla o céu milenar, contempla o seu começo e o seu fim. Tem sua dimensão 

física diminuída, mas pode ter acesso a uma dimensão holística da vida que 

ultrapassa sua mortalidade. Isso experimentam Castorp e Mendanha e todos os 

homens que já admiraram o céu com humildade. 

Como bem salienta o narrador, e como já adiantamos, essa “reinscrição” que 

lembra o eterno retorno só é possível numa geografia como a do pampa. Nesse caso, 

podemos afirmar que a paisagem “é o equivalente espacial da própria experiência 

temporal” (RICOEUR, 1994, p. 220). 

Em Figura na sombra, Aimé Bonpland deixa a civilização para viver no 

ostracismo. Sua vida imersa na natureza possibilita também uma nova percepção 

sobre o tempo. Lembrando que a frase que inicia narrativa (citada p. 84) faz referência 

a perspectiva do tempo cosmológico, trazendo a descrição do tempo da natureza, 

embora o termo “agora” configure um tempo histórico. 

Nessa narrativa, a passagem do tempo, como em outras narrativas da 

tetralogia, também se marca pela alternância das estações do ano: “a roseira prepara-

se para a primavera”; “Logo termina o inverno”; “o verão aparece com as chuvadas 

que inundam o rio Paraná” (ASSIS BRASIL, 2012, p. 199). E também o inverno é a 

estação mais destacada pelo narrador: “erguem-se num céu de inverno, oferecendo-

se com graça e lento vagar ao vento Sul (ASSIS BRASIL, 2009, p.196). 

 As relações de Aimé com o tempo cosmológico se estreitam quando ele está 

imerso na natureza. Ao relembrar, anos depois, sua primeira viagem, por exemplo, ele 

alerta o interlocutor: 

 
Tudo o que o senhor pensa a respeito do mundo, tudo o que sabe de ciência, 
e da arte, de todos os tratados filosóficos, do nome das coisas, tudo isso o 
senhor deve esquecer, na selva da América do Sul. Lá não há começo, não 
há fim. Em meio à selva, não há passado, não há futuro. (ASSIS BRASIL, 
2009, p. 78 - grifo nosso). 
 
 

 Em um ambiente como a selva latina, os conhecimentos dos homens 

acumulados através de sua experiência na vida histórica e da racionalidade humana 

(ciência, arte, filosofia e filologia) não têm utilidade, por isso podemos marcar que a 

experiência cosmológica está intimamente ligada ao que Guattari e Deleuze 
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chamaram de experiência “estriada”, em referência à relação do viajante com o 

espaço, como vimos anteriormente. 

Adiante, ainda na mesma conversa com o interlocutor, ele continua: 

 
À noite, nada mais vemos, mas tudo escutamos. Uma fogueira é necessária, 
não para iluminar, mas estabelecer a divisa entre os homens e a selva. Há 
animais cujas vozes são escutadas apenas à noite. São agouros. São forças 
dos primórdios da Criação (ASSIS BRASIL, 2009, p. 78 - grifo nosso). 
 
 

 Para Aimé, é essa natureza exuberante e intocável da América do Sul que o 

situa em um tempo mítico, “nos primórdios da Criação”, ou seja, um tempo de 

dimensões cosmológicas, anterior a toda cronologia humana.  

 O próprio Aimé, cujo sobrenome remete a um destino ancestral junto às 

plantas, ao final da narrativa, ganha a imortalidade do tempo cosmológico, 

transformado em nome de cratera lunar e asteroide. 

 4.2.4 A Relação entre os três tempos 

 Como já ressaltamos antes, a respeito de Figura na sombra, uma das 

realizações mais interessantes da tetralogia de Assis Brasil é a intersecção entre as 

diversas categorias do tempo. Inicialmente, nos propusemos a pensar essas 

categorias como passado, presente e futuro que se interligariam para configurar a 

diegese da narrativa. O resultado desse recurso pôde ser apresentado no capítulo 

três, principalmente na etapa em que analisamos Música perdida e Figura na sombra. 

 Neste capítulo, ao pensarmos sobre a perspectiva ontológica do tempo e sua 

manifestação na narrativa, nos apropriamos dos argumentos teórico-críticos de 

Ricoeur sobre o tempo. Como já afirmamos anteriormente, as três perspectivas do 

tempo ricoeuriano, ou seja, o tempo individual, histórico e cosmológico, nos ajudam a 

pensar o elemento temporal em narrativas ficcionais, e por consequência, na narrativa 

assisiana. Neste sentido, recorremos a Ricoeur porque sua sistematização nos 

permite refletir sobre as múltiplas manifestações temporais utilizadas por Assis Brasil 

para retratar a peculiaridade do espaço pampeano, bem como aprofundar a psicologia 

das personagens.  

 Embora, por vezes, as narrativas de Visitantes ao Sul privilegiem uma ou 

outra perspectiva temporal, o sucesso delas está justamente no agenciamento entre 

as três categorias de tempo, implícita ou explicitamente. Tomemos como exemplo o 
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tópico acima, no qual Mendanha contempla o céu, e sente-se o primeiro homem a 

fazê-lo. Como já assinalamos, no momento mesmo da análise do excerto, ali se 

intercalam explicitamente a percepção individual do tempo e a percepção 

cosmológica. No entanto, implicitamente é o tempo histórico, representado pela 

tensão que ronda o acampamento de guerra, que propicia essa “ integração”.  

Outros exemplos, nesse sentido, podem ser encontrados nas outras obras da 

tetralogia. Em O pintor de retratos, por exemplo, um desses momentos ocorre quando 

Sandro em meio à guerra e já prisioneiro, encontra momentos para vivenciar a paz do 

pampa: “Quando sumiram na primeira coxilha, instalou-se uma paz imensa, como se 

não existisse a revolução. Ouviam-se até os pássaros e os farfalhar dos maracás” 

(ASSIS BRASIL, 2002, p. 129). O que vem a seguir, ou seja, o barulho da guerra, 

desperta a personagem do seu alheamento do tempo histórico, que também nesse 

caso, é complemento da sua experiência pessoal e da manifestação do tempo 

cosmológico. 

 No caso de o Historiador de A margem imóvel do rio, suas sensações durante 

a viagem ao Sul associam diretamente a faceta do tempo cosmológico à percepção 

do tempo individual, embora saibamos que a motivação para essa viagem remete a 

um evento histórico de vinte anos antes, e a uma incumbência dada pelo próprio 

Monarca. 

 Logo no início da viagem fica bastante evidente na relação entre os 

sentimentos da personagem e o clima: “Ao descerem os paralelos geográficos rumo 

ao Sul, mais o tempo esfriava. Em frente à foz de Mampituba foi preciso tirar da mala 

a casaca de lã. Era um frio não completamente metereológico, mas algo mais amargo, 

como um desamparo e um afastamento. (ASSIS BRASIL, 2003, p. 59). O inverno 

meteorológico é também um inverno da alma da personagem que viaja ao Sul em um 

momento de profunda dor existencial. Para o Historiador, a chegada ao Rio Grande 

do Sul acentua sua crise existencial e, como já destacamos, acaba por mergulhá-lo 

em um tempo cósmico. 

Por vezes, nas narrativas da tetralogia, o tempo histórico se deixa tomar pelo 

tempo cosmológico, como no caso da visão das ruínas das Missões45, um espaço 

                                                           
45  O tratado de Madri (1750) determinou a troca de territórios entre portugueses e espanhóis. Os 

portugueses da Colônia de Sacramento que pertencia a Portugal deviam imigrar para a região ocupada 
por índios e jesuítas espanhóis; os índios, no entanto se recusaram a deixar o local e foram 
massacrados pelos soldados dos dois países. Esse genocídio histórico já foi abordado anteriormente 
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construído, e anteriormente habitado, no qual a natureza reocupou seu lugar, 

entregando as consolidações do tempo humano à intempérie das eras e da natureza: 

 
As Missões são ruínas. 
 
Vistas ao amanhecer e ao poente propagam uma luz irreal e argilosa. 
Parecem ainda vivas. Em pleno o sol, são pedras de arenito rosado 
empilhadas numa precária arquitetura, na qual a imaginação preenche o que 
foi desmantelado pelas eras. 
 
Don Amado Bonpland aproxima-se. 
 
As raízes de umbu e figueiras-bravas constringem com violência as colunas, 
esquartejando-as; depois sobem pelos capitéis dóricos, ganham as 
arquitraves, os frisos, as cornijas, e dali erguem-se num céu de inverno, 
oferecendo-se com graça e lento vagar ao vento do Sul (ASSIS BRASIL, 
2009, p.196). 

 

  Observamos que embora no excerto acima ocorra a relação entre o tempo 

histórico (a destruição dos Sete povos das Missões; construção barroca) e o tempo 

cosmológico (as eras; a natureza invadindo as ruínas; céu de inverno e vento Sul) 

está subentendido a presença do elemento humano (Bonpland; o próprio narrador) 

religando esses dois tempos, por meio de sua percepção. 

  Em Figura na sombra, a singularidade da vida de Aimé, alinha, também, a 

perspectiva individual à perspectiva histórica e cosmológica do tempo: 
 

Sempre improvisando minha vida, busquei-me na multidão que assistiu à 
morte de Luís XIV, depois nas úmidas selvas amazônicas, no pico do monte 
Chimborazo, nos jardins à inglesa da princesa Josefina, na longa prisão que 
me impôs o doutor Francia, no largo e majestoso pampa gaúcho, na ajuda 
aos rebeldes farroupilhas e na Santa Casa de Misericórdia. No melhor 
momento de minha vida, aliei-me a esse belo e admirável, o nosso amigo, o 
barão Alexander von Humboldt, ao qual abri os caminhos da anatomia, da 
fisiologia, dos vegetais e dos bichos do mundo (ASSIS BRASIL, 2012. p. 18-
19). 

 

  No panorama que traça de sua vida aparecem explicitamente tanto a 

presença do tempo histórico, marcado pela referência a nomes como os de Luís XIV, 

da imperatriz Josefine, e do doutor Francia, quanto a presença do tempo individual 

marcado pela experiência do “improviso” e da constante busca a que associa sua vida. 

A experiência do tempo cosmológico fica subentendido na relação com a natureza 

“das selvas amazônicas” e do pampa gaúcho. 

                                                           
em diversas obras ficcionais, citamos aqui como exemplo, o poema épico Uraguay, de Basílio da Gama 
e o primeiro volume do romance O tempo e o Vento (“O Continente”), de Erico Verissimo. 
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 A relação entre as perspectivas temporais em Visitantes ao Sul nos 

possibilitam pensar o tempo ontologicamente, e embora esse não seja o objetivo 

principal deste trabalho, essa reflexão contribui para pensarmos como a narrativa 

ficcional recria a experiência do tempo. Lembrando que segundo Ricoeur (1997, p. 

22) “a operação narrativa responde à aporia da temporalidade que consiste em 

segurar as duas pontas da corrente temporal: tempo da alma e o tempo do mundo”.  

 É por meio da operação narrativa, da constituição da intriga, seja ela ficcional 

ou não, que construímos um espaço na linguagem onde a percepção do tempo 

individual estabelece uma ponte com o tempo do mundo. Essa ponte como sabemos 

é o tempo histórico, que mesmo em sua forma ontológica se constitui também em 

discurso. Assim, ao pensarmos sobre essa categoria narrativa buscamos entender 

com a narrativa particulariza e universaliza nossas concepções temporais. 

 Desta forma, as reflexões específicas sobre o tempo buscam criar caminhos 

para pensar genericamente a narrativa histórica. Isso explica porque ao longo de 

nossa reflexão optamos por observar a manifestação do tempo tendo em vista a 

referência aos eventos históricos, ainda que, como vimos nesse capitulo, os romances 

se constituam também das percepções íntimas sobre a passagem do tempo e de sua 

relação com uma espécie de tempo mítico, contextualizado pelo e no espaço do 

pampa. 

Essas reflexões, todavia, não esgotam as possibilidades de pensar o tempo 

em outros aspectos. Além da ênfase aqui escolhida, há uma série de pressupostos 

que deixamos de lado, por exemplo, a importância do leitor em todo o processo de 

apreensão da ontologia do tempo.  

 Para finalizar esse subcapítulo, retornemos a Agostinho, e justamente à sua 

teoria sobre a eternidade, mostrando que todo o estudo fenomenológico acerca do 

tempo não esgota a crença intuitiva acerca das percepções alma. Como homenagem 

citamos “o fim-passagem” do Maestro Mendanha que, assim como Agostinho, nunca 

abdicou da crença na eternidade, esse tempo fora do tempo, pertencente ao universo 

do divino, capaz de completar todas as lacunas da temporalidade do homem e do 

mundo para aqueles que creem: 

 
Se um hino foi minha vazia glória neste mundo, hoje meus ouvidos mortos 
escutaram o que sempre esteve lhes reservado. Com esta música me 
apresento perante Deus. Ele perdoará minha soberba. Ele sabe que agora 
sou, e para sempre, um artista (ASSIS BRASIL, 2006, p. 220). 
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 Assim, embora o tempo histórico, cosmológico e individual expliquem muitas 

coisas, só o tempo da eternidade responde aos anseios metafísicos de Mendanha, de 

Agostinho e de muitos outros homens da ficção ou da vida real.  

4.3 CARACTERIZAÇÃO DAS PERSONAGENS 

 A categoria personagem é, sem dúvida, um dos elementos mais importantes 

para o gênero ficcional, pois, como aponta Anatol Rosenfeld (1992, p. 21), é “a 

personagem que com mais nitidez torna patente a ficção e através dela a camada 

imaginária se adensa e se cristaliza”. Ainda segundo o crítico, é por meio das 

realizações das personagens que o leitor expande suas experiências humanas, 

rompendo os limites gnosiológicos impostos pela vida real. Assim, sua inserção na 

narrativa cria o elemento emocional do texto. 

Antonio Candido lembra que “quando pensamos no enredo, pensamos 

simultaneamente nas personagens”, ou seja, “o enredo existe através das 

personagens” que vivem o enredo e as ideias tornando-os vivo (CANDIDO, 1992, p. 

54). Assim, para o crítico, a personagem é o elemento que melhor expressa o 

paradoxo da ficção, pois, embora a personagem seja um ser fictício é ela que 

“comunica a impressão da mais lídima verdade existencial” (CANDIDO, 1992, p. 55). 

E.M. Forster, em Aspectos do romance46, também destaca a importância 

primordial da personagem para dar vida à ficção e usa a expressão homo fictus para 

definir esse elemento que “nasce de repente, é capaz de morrer aos poucos, não 

precisa de muito alimento nem de sono, e se ocupa incansavelmente de 

relacionamentos” (FORSTER, 1974, p. 43). Pelo pacto da ficção, essa criatura na qual 

os aspectos mais cotidianos são omitidos, nos toca como se fosse nosso amigo ou 

ente familiar e ainda que estejamos conscientes dos meandros do universo da ficção, 

passamos a nos identificar com sua trajetória e desejos.  

 Antonio Candido (1992, p. 63), retomando a reflexão de Forster, afirma: 

 
O Homo fictus é e não é equivalente ao Homo sapiens, pois vive segundo as 
mesmas linhas de ação e sensibilidade, mas numa proporção diferente e 
conforme avaliação também diferente. Come e dorme pouco, por exemplo; 
mas vive muito mais intensamente certas relações humanas, sobretudo as 

                                                           
46  Embora o livro de Forster tenha sido publicado em 1927, suas reflexões ainda seguem 

oportunas para pensarmos a configuração do romance atual. Lembrando que muitas considerações 
presentes nessa obra foram retomadas por críticos literários brasileiros, como por exemplo, Antonio 
Candido e Anatol Rosenfeld, cujas reflexões citadas neste trabalho reafirmam muitos pontos de Forster. 
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amorosas. Do ponto de vista do leitor, a importância está na possibilidade de 
ele ser conhecido cabalmente, pois enquanto só conhecemos o nosso 
próximo do exterior, o romance nos leva para dentro da personagem [...]. 

 

 A intensidade dessas relações humanas nos é transmitida porque seu criador 

e “seu narrador são um só ser”, de tal modo que “podemos saber mais sobre ele do 

que sobre qualquer um dos nossos semelhantes47” (FORSTER, 1974, p. 43). Graças 

aos recursos narrativos, adquirimos o poder de ver através das personagens, 

acessamos seus pensamentos e conhecemos a razão de suas ações, tarefa 

impossível quando analisamos os indivíduos reais. 

 Deste modo, segundo Antonio Candido (1992, p. 64) por intermédio das 

personagens se desenvolve uma das “funções capitais da ficção, que é a de nos dar 

um conhecimento mais completo, mais coerente do que o conhecimento 

decepcionante e fragmentário que temos dos seres”. Mais ainda: de poder comunicar-

nos este conhecimento” (CANDIDO, 1992, p. 64). Esse é sem dúvida um dos esforços 

buscados pela produção de Assis Brasil e que parece ter se tornado uma conquista 

nas obras mais recentes. 

No caso da tetralogia Visitantes do Sul, a caracterização das personagens 

corresponde diretamente ao projeto literário de Assis Brasil para a série, pois como já 

adiantamos, todos os protagonistas são viajantes ao Sul, e a partir desse olhar 

estrangeiro que outros elementos vão ser abordados. O modo de composição das 

personagens também coopera para a definição do gênero de ficção histórica, pois 

como vimos, a narrativa prima pelo contraponto das vivências individuais e ações 

coletivas em um contexto histórico muito específico. E essa configuração gera um 

desafio para a tetralogia: tornar as personagens um elemento de destaque na 

profundidade e abrangência do tempo histórico. 

 Neste sentido, como característica marcante dessa narrativa de ficção 

histórica aparece a relação entre as personagens inteiramente ficcionais e as 

ficcionalizadas a partir de seres empíricos, conforme já apresentamos no capítulo II, 

quando abordamos o primeiro romance da série. Para pensar tal relação, é 

                                                           
47   Umberto Eco lembra a respeito dessa relação com a personagem que “conhecemos Julien 

Sorel (personagem principal de O vermelho e o negro, de Stendhal) melhor que a nosso pai”. Isso 
porque no universo de pessoas empíricas não temos o dom da onisciência e onipresença com o qual 
nos brindam os narradores nas ficções (ECO, 2010, p. 91-92) 
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interessante relembrar a proposta de T. Parsons, recuperada por Walter Mignolo 

quando reflete sobre o estatuto da ficção e da história. 

 O artigo de Mignolo refere-se à natureza discursiva das narrativas de ficção 

e históricas. Segundo o crítico, por convenção é que a primeira é vista como 

manifestação de uma imaginação ficcional, e a segunda como manifestação da 

realidade, da verdade. Seguindo na esteira de White (1995)48 e de Barthes (1988)49, 

para quem a recuperação de determinado evento histórico é puramente uma 

construção linguística, o autor declara ainda que essas atribuições são de naturezas 

discursivas, não havendo, portanto, uma naturalidade entre as convenções. 

  Uma das narrativas que trabalha com a dualidade das convenções é o 

romance histórico, que intenta apropriar-se de acontecimentos próprios do registro 

histórico e apresentá-los pela lógica de uma segunda representação, utilizando para 

isso de um conjunto de elementos referenciais e/ou linguísticos do primeiro. 

Lembramos que para Ricoeur (1997) a matriz tanto do discurso histórico quanto do 

discurso ficcional é a intriga, portanto a narrativa de ficção histórica seria uma 

explanação do acontecimento histórico como narrativa, “artefato verbal”, nas palavras 

de White (1995), mas sem optar pela convenção de veracidade.  

Assim, observamos que tanto o discurso histórico como o discurso ficcional 

recuperam linguisticamente os fatos históricos recorrendo a essas entidades 

denominadas personagens. Quando nos referimos à ficção, essa utilização é 

consenso; com relação à história, muitas vezes essa característica do discurso é vista 

com certa relutância, uma vez que para muitos historiadores interessa muito mais a 

explicação e a representação dos acontecimentos do que a natureza individual dos 

envolvidos. 

                                                           
48 Para White, o trabalho histórico consiste em “uma estrutura verbal na forma de um discurso 

narrativo em prosa que pretende ser um modelo ou ícone de estruturas e processos passados no 
interesse de explicar o que eram representa-os” (WHITE, 1995, p.18 - grifo do autor).  Mesmo quando 
trabalha com documentos, “com vistas a imaginar ‘o que realmente aconteceu’ no passado”, portanto, 
deve primeiro o historiador prefigurar o conjunto dos acontecimentos relacionados no documento, 
escolhendo para isso de um dos modos da narrativa para a “representação e explicação” do evento 
passado (WHITE, 1995, p.45).   

49  Segundo Barthes [...] por sua própria estrutura e sem que haja necessidade de fazer apelo à 
substância do conteúdo, o discurso é essencialmente elaboração ideológica, ou, para ser mais preciso, 
imaginário, se é verdade que o imaginário é a linguagem pela qual o enunciante do discurso (entidade 
puramente linguística) ‘preenche’ o sujeito da enunciação (entidade puramente psicológica) 
(BARTHES, 1988, p.155) 
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    Entretanto, como já visto – na reflexão de White e Ricoeur acerca do caráter 

narrativo do discurso ficcional – os fatos são agenciados em torno de uma intriga. 

Assim, as personagens tornam-se componentes essenciais para o desenrolar dos 

fatos. Esse dado é visível quando refletirmos acerca das figuras históricas em torno 

das quais circulam os discursos da história positivista, delineados quase 

literariamente, e colaborando para criar um imaginário sobre certas personagens. São 

exemplos, neste sentido, figuras como Napoleão, D. Pedro II, entre outras. Há ainda 

os exemplos mais recentes da Micro-História na qual o discurso acerca das grandes 

figuras históricas é substituído por aquele que retoma personagens desconhecidas. 

Um exemplo seria a figura do moleiro Menocchio da obra O queijo e os vermes50, de 

Carlo Ginsburg. 

No caso da narrativa ficcional, as personagens podem ser criadas na e para 

a ficção ou podem originar-se de um mundo empírico, no entanto, mesmo quando 

possuem um correspondente no mundo real, sua caracterização na narrativa deve 

atender aos interesses ficcionais. Dessa forma “a personagem é um ser fictício; logo, 

quando se fala em cópia do real, não se deve ter em mente uma personagem que 

fosse igual a um ser vivo, o que seria a negação do romance” (CANDIDO, 1992, p. 

69). 

 Como vimos, T. Parsons (Apud MIGNOLO, 1993, p. 125), desenvolve uma 

nomenclatura que facilita tratar com essa dupla possibilidade da caracterização das 

personagens, que ocorre principalmente na ficção histórica. Dependendo de sua 

origem e da relação com o mundo referencial, classifica-as em entidades nativas e 

entidades migrantes, referindo-se, respectivamente, às personagens nascidas na 

própria ficção “cuja existência não conhecemos antes do romance” (MIGNOLO, 1993, 

p. 126) e às personagens que “migram de um mundo onde o reconhecemos como 

entidade existente para um mundo ficcional” (MIGNOLO, 1993, p. 125).   

Quando se originam em um mundo empírico, essas entidades geralmente 

remetem a figuras históricas, anteriormente abordadas pelo discurso histórico 

                                                           
50  Em O queijo e os vermes (1976), Carlo Ginsburg, baseando-se principalmente em documentos 

da Inquisição, retrata o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Igreja, no século XVI. Como 
aponta LaCapra: “[...] Ginzburg, por meio de uma variante imaginativa de pesquisa sobre a resposta de 
um leitor, revelou um modo de história social qualitativa que supostamente emprega técnicas da história 
intelectual “alta” ou de “elite”. No processo, ele abre para nós o “cosmo” de um moleiro do século XVI, 
o inesquecível Domenico Candela, chamado Menocchio” (LACAPRA, 1985). Disponível em: 
http://www.scielo.br/scielo.php? =sci_ &pid=S2237-101X2015000100293. Acesso 22 ago. 2017. 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2237-101X2015000100293
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tradicional. É por meio delas que o leitor reconstrói um mundo provável do passado. 

Deste modo, essas personagens funcionam como um ícone,51 que remete a um tempo 

específico, tornando-se uma espécie de marca ou traço semântico do período em que 

se situa a história (BASTOS, 2007; FERNANDEZ PRIETO,1998), ao mesmo tempo 

que ocupam espaços importantes no interior da própria diegese. Após a década de 

70, com a reconfiguração do discurso histórico, outras figuras históricas secundárias52 

passam a despertar o interesse da ficção histórica.  

No caso das narrativas de Assis Brasil, observamos que uma das marcas da 

ficção histórica é justamente o agenciamento da diegese entre as entidades migrantes 

e nativas. Essa técnica foi usada em romances que antecedem à tetralogia, mas nela 

funcionam como mecanismos essenciais da narração. Em dois dos romances, Música 

perdida e Figura na sombra, por exemplos os protagonistas, Mendanha e Aimé 

Bonpland, são recriados a partir de personagens empíricas do século XIX, figuras 

menores da história oficial, com uma biografia ligada, respectivamente, ao campo da 

arte e da ciência. 

Nessas narrativas também as personagens secundárias têm correspondentes 

com personagens da história social e cultural do século XIX. São exemplos nesse 

sentido, os músicos Rossini e o Padre José Maurício de Música perdida e Von 

Humboldt e Doutor Francia de Figura na sombra. Essa última obra, aliás, é o espaço 

onde mais circulam entidades migrantes. Além das já citadas, podemos  mencionar  a 

imperatriz Josefine e o próprio Napoleão. 

Nas obras em que os protagonistas são entidades nativas, como ocorre com 

Sandro Lanari e o Historiador, respectivamente de O pintor de retratos e A margem 

imóvel do rio, as personagens migrantes ocupam um espaço secundário na narrativa. 

Algumas apenas cruzam a vida das personagens principais, como é o caso de Júlio 

de Castilhos em O pintor de retratos; outras, no entanto, possuem um papel central 

na narrativa, como ocorre com as figuras do imperador D. Pedro II e do fotógrafo Félix 

Nadar, respectivamente de A margem imóvel do rio e de O pintor de retratos. Essas 

personagens, como já dissemos anteriormente, exercem forte influência na psicologia 

                                                           
51  O conceito de ícone remete à ideia de rastro de White. Ele pode ser claramente visto na narrativa 

de A margem imóvel do rio, por meio da referência ao imperador D. Pedro II. 

52  Um bom exemplo disso pode ser encontrada nas obras Videiras de Cristal, Cães da província 
e na trilogia  Um castelo no pampa,  de Assis Brasil. 
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dos protagonistas, muitas vezes direcionando suas ações e suas escolhas ao longo 

da diegese.  

 O uso de personagens nativas possibilita uma maior abertura à imaginação, 

ao mesmo tempo que a ligação dessas com personagens empíricos, ou apropriação 

de figuras já conhecidas historicamente tornam mais eficaz o recurso da 

verossimilhança. Muitas vezes, há a referência às biografias desses sujeitos 

empíricos, inclusive com a utilização, no interior da obra, de trechos sobre essas 

personagens (migrantes), ou então da reapropriação de textos delas mesmas, em um 

recurso que lembra o pastiche. Em Figura na sombra, por exemplo, o autor insere 

parte do conteúdo das cartas entre Aimé e Von Humboldt, o que serve para reforçar 

a intimidade da relação entre os dois cientistas. Apesar de caracterizar as 

personagens a partir de dados empíricos, Assis Brasil reforça os valores da ficção, 

pois as ações, pensamentos e sentimentos desses sujeitos passam obrigatoriamente 

pelo filtro da imaginação. Um exemplo, nesse sentido, é quando a narrativa insinua 

uma latência homo afetiva entre Aimé e Von Humboldt. Em uma das cenas mais 

enigmáticas e abertas do livro, Aimé chega mesmo a se dirigir ao quarto do amigo no 

meio da noite, no entanto, não sente coragem suficiente para girar a maçaneta. 

Embora haja uma série de cartas entre eles, que poderiam dizer muito sobre a relação, 

o autor escolhe a descrição afirmando que: “Esses silêncios, luzes e sombras 

permaneceriam entre eles até a morte” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 67). 

  Ainda com relação aos protagonistas de Visitantes ao Sul, outra 

característica que pode ser apontada é a sua condição de homens letrados.  Todos 

os protagonistas a cujo passado temos acesso, são originários das classes médias, 

filhos de profissionais liberais e artistas. A formação erudita, bem como o gosto literário 

das personagens, é expressa ao longo da narrativa. De Sandro Lanari, diz que “ainda 

em Ancona, decorou a Eneida” (2002, p. 17), no pampa ao pensar sobre a 

precariedade de sua arte, retoma a citação das Metamorfoses, de Ovídio; o historiador 

ao refletir sobre sua relação com a governanta Cecília compara-se ao personagem 

Uberto da ópera Serva Padrone53 (2003, p. 25), quando sofre o sentimento do luto 

                                                           
53  “Composta pelo compositor italiano Giovanni Battista Pergolesi (1710-1736) a partir de libreto 

de autoria de Gennaro Maria Federico, foi estreada em 1733 no Teatro di San Bartolomeo, em Nápoles. 
Trata-se, na verdade, de uma obra musical dramática que, em rigor, não é uma ópera. La Serva 
Padrona é classificada como um intermezzo, ou seja, um tipo de espetáculo que era executado nos 
intervalos das óperas sérias”. Trata-se de uma das óperas mais apresentadas no mundo e relata a 
relação entre Uberto e sua criada Serpina. Disponível: http://www.musica.ufrjbr/inde.php?option=co 

http://www.musica.ufrjbr/inde.php?option=co_content&view=article&id
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busca consolo no Senectude de Cícero (2003, p. 52);  Quincazé, por meio da 

influência do amigo erudito “aprendeu princípios de Moral e lógica”, além de se dedicar 

também a leitura de Cícero ( 2006, p. 45); Aimé Bonpland, segundo enfatiza o 

narrador, leu o Emile, o Zadig, Descartes, e posteriormente o Ars Armandi, de Ovídio 

(2009, p. 22, 23), além de leituras românticas como o Werther (2009, p. 30). 

 Além das referências literárias, a cultura ocidental expressa-se também em 

nomes da música erudita, como Mozart, Haydn, cujas obras os protagonistas ouvem 

ou executam. Há, ainda, a referência constante a óperas e visitas ao teatro, 

colaborando assim para a caracterização desses protagonistas não apenas como 

representantes da cultura ocidental, mas também consumidores dessa tradição.   

Os visitantes assisianos são, cada um à sua maneira, amantes da música, da 

literatura e da cultura erudita europeia e essa sensibilidade artística, comum em seu 

ambiente de origem, intensifica o contraste com o espaço “bárbaro” do Sul. Espaço 

de homens incultos e de vida prática. Por isso, o espaço do pampa se apresenta como 

algo novo, possibilitando a esses homens uma diferente percepção sobre o tempo e 

sobre si mesmos. No Sul, o mundo da cultura letrada cede lugar à experiência sensível 

do tempo e da natureza. 

Para a maioria dessas personagens (se não para todas), o filtro do mundo é 

a cultura erudita, vinculada à tradição europeia, por isso a constante referência a 

figuras e personalidades literárias.  Antes de chegarem ao Sul, as personagens de 

Assis Brasil expressam sua percepção de vida por meio dos elementos dessa cultura 

erudita. Quincazé, por exemplo, por ser músico se deixa encantar pela figura de 

Eurídice e Orpheu expressos na superfície de um instrumento musical: “fascinante era 

a cena pintada no interior do tampo, um casal lendário, aquela mulher morta nos 

braços de um homem” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 33).  Como sabemos, embora a 

gravura seja um clássico da cultura helênica, o que une o músico ao mito de Orpheu, 

além do amor pela música, é a tragédia pessoal. 

 Para alguns dessas personagens, o Sul é o lugar para romper com a tradição 

erudita, podemos citar neste sentido o Historiador, de A margem imóvel e Aimé 

Bonpland, de Figura na sombra. Para outros, o ocidente e sua cultura continua sendo 

a balança com a qual se mede a vida como se verifica na trajetória de Sandro Lanari, 

                                                           
_content&view=article&id710:la-serva-padrona-em-concertos-ufrj&catid=99:temporada-2011&Itemid 
=203. Acesso 28 ago. 2017. 

http://www.musica.ufrjbr/inde.php?option=co_content&view=article&id
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justamente o menos erudito das personagens, que embora passe por um processo de 

transculturação, permanece intimamente ligado aos valores de sua cultura de origem. 

 Um exemplo que ilustra essa ligação de Lanari, dá-se no constante uso de 

alegorias eruditas para pensar os acontecimentos que o cercam no Sul. Por exemplo, 

diante da guerra “o instinto alegórico de Sandro Lanari fez surgir dentre as nuvens o 

negro Anjo da Morte54 soando a tuba do Apocalipse, ruflando suas amplas e 

silenciosas asas de prata sobre a mortandade” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 132). 

 Em outro momento, analisando sua foto do destino, viu “a Ocasião e a 

Verdade, em vestes romanas, cada qual o levava pela mão a um caminho em que ao 

fim surgia Apolo conduzindo seu carro aéreo a atravessar os céus, e de onde saíam 

belos raios divergentes de luz” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 161). 

 Como se observa, tanto a primeira como a segunda alegoria retomam 

elementos da cultura ocidental, imortalizados na arte, na música, na literatura e na 

própria história das religiões cristã e pagã de matriz greco-latina. 

 A própria relação que personagens como Lanari ou o Padre-Mestre mantêm 

com a Europa reforçam a importância dada aos valores ocidentais europeus.  Ao final 

das narrativas, a morte e o esquecimento acabam por soterrar os marcos dessa 

cultura. Nada resta. Nem a foto de Nadar, nem a música que imita Haydn, nem a figura 

solene do Imperador culto, nem a teoria do Cosmos, nem a rosa de Josefine. Todos 

esses ícones da cultura padecem do mesmo peso do tempo, muito bem observado 

em tudo o que cerca o universo do Pampa. 

Ao pensarmos sobre a caracterização das personagens de Visitantes, é 

interessante apontar que todos os protagonistas da tetralogia são homens, a partir de 

onde subentende-se que às mulheres cabe um papel secundário, geralmente de 

coadjuvantes na trajetória das personagens principais.  

                                                           

54  Embora quem faça a relação com a figura do anjo seja Sandro Lanari, no século XIX, não deixa 
de ser interessante observar a referência à obra angelus novus, de Paul Klee, pintando no século XX, 
e mais diretamente à livre interpretação que Walter Benjamin faz do quadro em Sobre o conceito da 
História (1940): “Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece 
querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, 
suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. 
Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar 
os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas 
com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o 
futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade 
é o que chamamos progresso”. 
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Neste sentido, observamos que na constituição das personagens femininas 

não há a preocupação de marcar seu adensamento psicológico, e mesmo 

personagens essenciais para o desenvolvimento da trama, como Pilar e Josefine, são 

vistas por uma perspectiva por vezes simplista, podendo ser inseridas no conjunto das 

personagens chamadas planas, para adotar a terminologia de E. M. Foster( 1970, p. 

53-54).  

Como característica importante dessas personagens, além do seu caráter de 

adjutoras dos protagonistas, destaca-se a emancipação sexual, incomum na época, 

apresentada tanto por Pilar quanto por Violeta, e descrita com muita naturalidade pelo 

narrador, como se verifica nos exemplos a seguir: “Órfã de mãe e sem a vigilância do 

pai deu-se ao primeiro homem que disse “Como você é bonita Pilar” (2006, p. 126); 

“beijaram-se; Ele a [ Violeta] conduziu para cama. Ela não era mais virgem” (2002, p. 

89). 

 No caso de Pilar, o narrador aponta que os moradores da pequena cidade 

“estavam certo de que ela seria uma perdida” e “censuravam sua conduta leviana” 

(ASSIS BRASIL , 2006, p. 126; 129), de tal forma que o casamento com o jovem 

Mendanha não estava no horizonte das projeções que faziam para sua vida. A relação 

de Violeta com Lanari também recebe sanções morais, pela família da moça, assim 

que é descoberta, mas o casamento, anos depois, acaba por salvar a reputação dela. 

  Em O pintor de retratos, o perfil físico da jovem Violeta retoma a ligação de 

Lanari com Nadar, pois conforme destaca o narrador, a principal característica 

admirada por Lanari é justamente sua semelhança física com Sara Bernhardt, a moça 

da fotografia de Paris, sendo a sua faceta psicológica pouco explorada. Após, o 

casamento com Lanari, ela se torna ainda mais um objeto, não para funções amorosas 

como antes, mas para as funções sociais de esposa e mãe, exigidas pela sociedade 

que Sandro passa a frequentar, na condição de próspero comerciante. 

No caso de Pilar, seu papel é destacado com mais importância, afinal ela é a 

copista da obra máxima de Mendanha. Como o seu próprio nome permite identificar, 

ela é o pilar da vida do músico. Entrando em sua vida após as três mortes e a perda 

da cantata, permanece até o fim ao seu lado. O autor dedica alguns capítulos para 

compor sua personalidade, e sempre destaca o seu papel junto ao Maestro. No 

entanto, mesmo assim ela não adquire a profundidade psicológica de outras figuras 

masculinas da obra, mesmo personagens secundários como Bento Arruda Bulcão. 

Em um momento em que a relação se firma, o narrador diz: “Aquilo tudo era muito 
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estranho. “Pilar estava ao seu lado e apertava sua mão” (2006, p.179). E essa 

parecerá ser a função de Pilar na obra, ser a mão de Mendanha; a mão que segura a 

sua mão; a mão que copia a sua música. 

 Josefine, a mais forte das mulheres da tetralogia, não chega a ocupar grande 

espaço na narrativa, embora sua morte explique a saída de Aimé da Europa. Por ser 

uma personagem migrante, sua personalidade corresponde parcialmente aos traços 

da história oficial e não há a preocupação em apresentá-la de forma mais profunda.  

Forster (1974, p. 34) lembra que embora uma personagem possa   ser criada a partir 

de uma figura histórica real – ele usa o exemplo da Rainha Vitória – ela nunca será 

igual à personagem real, pois aos fatos acrescenta-se sempre uma incógnita (+ ou – 

x) que é o temperamento do romancista. Nesse caso, a liberdade ficcional do autor 

não ultrapassa as linhas de um singelo e puro amor platônico. 

  Notamos que, embora na maioria das narrativas as mulheres sejam 

elementos importantes para a diegese, ocupam uma posição servil, e bastante 

sensualizada, como podemos observar por meio de personagens como Violeta, Pilar, 

Cândida, entre outras, ou então são abordadas de forma superficial, talvez para dar 

conta da visão platônica dos protagonistas, como se mostra nas descrições de 

Josefine e Cecília. 

Não há a mesma preocupação em descrever suas habilidades e formação 

intelectual, embora a origem da maioria delas seja a mesma que a dos homens. Por 

vezes, as personagens e o narrador apresentam uma visão reducionista do papel 

feminino. Por exemplo, quando reflete sobre a educação formal de Lanari, o narrador 

destaca que “o resto da família era constituído por mulheres, bastando lhes saber o 

que sempre souberam” (2002, p. 12).  Ou ainda: o pai de Pilar, preocupado com o 

futuro dela, afirma: “como amásia ou como esposa, minha filha precisa de varão que 

lhe ponha estado de teúda e manteúda” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 124). Assim, 

observamos que o pensamento reducionista sobre o papel das mulheres na sociedade 

oitocentista transparece na organização narrativa de Visitantes do Sul, o que é um 

dos modos de criar a coerência interna na tetralogia.  

Essas personagens femininas se configuram em tipos muito interessantes, 

justamente pelo conjunto de relações que estabelecem com os protagonistas.  

Entretanto, como leitores do século XXI, e em uma tentativa de exercer a 

reversibilidade temporal pela ficção, acabamos sentindo a falta do aprofundamento 

psicológico e do protagonismo feminino, principalmente tendo em vista que Assis 
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Brasil propõe em suas narrativas de fundo histórico “olhar” para o passado “trazendo-

o para uma visão estritamente contemporânea” (Apud SILVA, 2017).  

No caso das personagens nativas do Sul, a abordagem varia entre uma 

espécie de estranhamento como no caso de Lisabel e do primeiro Francisco, de A 

margem imóvel do Rio, e a criação de tipos pitorescos, geralmente representando as 

classes mais baixas ou os emergentes, destaque nesse sentido para o cocheiro 

Isidoro e o Francisco das anchovas do mesmo romance ou ainda para o índio, 

cocheiro de Lanari. Elas representam a rudeza do pampa, mas ao mesmo tempo o 

acolhimento a quem chega. Os estrangeiros conhecem a arte e a cultura; os nativos 

conhecem o tempo e as necessidades humanas, por isso representam o instinto e a 

força sulista, embora, assim como as mulheres, não transpareça, em sua figuração, 

maior profundidade psicológica. 

Lembrando a definição de E. M. Forster (1974, p. 53-56), podemos afirmar 

que os protagonistas da série são personagens redondas, por sua complexidade 

psicológica e propensão à mudança, por isso elas são exploradas em diversos 

contextos e o leitor consegue identificar mudanças entre sua aparição inicial e final. 

Neste sentido, cabe lembrar que algumas apresentam maior densidade do que outras. 

Por exemplo, se compararmos Sandro Lanari ao Historiador, observamos que o 

primeiro mantém muitas características da personalidade inicial, enquanto o segundo 

passa por um processo de ampla transformação, durante a viagem ao Rio Grande do 

Sul. 

 As personagens secundárias da obra, por sua vez, são planas, pois não 

sofrem grandes mudanças e só conhecemos uma das facetas de sua personalidade, 

geralmente explorada em relação às personagens principais. Elas não chegam a ser 

transformadas pelas circunstâncias, movendo-se através delas. Algumas chegam a 

apresentar um adensamento psicológico, mas a redondeza não chega a ser 

conquistada totalmente. Um exemplo nesse sentido é Bento Arruda Bulcão, cujo 

suicídio, por mais grotesco que nos pareça, já era previsível, quando ele nos é 

apresentado. Sua melancolia é dada desde o início, e embora uma possível mudança 

de humor se deixe entrever a partir do aparecimento do jovem Mendanha, tão logo a 

personagem parte, Bulcão retorna à sua condição inicial.  

Segundo E. M. Forster, uma das funções das personagens planas é dar 

segurança ao leitor: “Nós todos queremos livros que perdurem, que sejam refúgios, e 

que seus habitantes sejam sempre os mesmos” (1974, p. 55). A reflexão de Forster, 
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embora genérica e pensada a partir de romances do século XIX, pode ser aplicada à 

narrativa assisiana, em decorrência do caráter mutante dos protagonistas. Como 

temos observado, esses protagonistas podem ser descritos como seres em contínua 

transformação. Eles vivem uma vida fluviante55 e são justamente as personagens que 

os cercam que garantem não só a tranquilidade à narrativa, como, por oposição, 

reforçam ainda a natureza mutante das protagonistas. 

Tanto as personagens do pampa quanto as que acompanham as 

personagens a partir de sua origem, representam o apoio, a fixidez a uma narrativa e 

a uma vida marcada pela movência. Em nossa percepção, é por meio dessa relação 

que os protagonistas contemplarão “as formas essenciais das coisas” (ASSIS 

BRASIL, 2006, p. 180). 

 

4.4 FOCO NARRATIVO 

 

 Se as narrativas de Visitantes ao Sul são variações sobre o mesmo tema, 

como aponta o autor, o narrador que figura nessas obras é o maestro que reorganiza 

as vidas dispersas das personagens, a partir da partitura do pampa.  

 Em todos os romances, o contraponto dessas variações se estabelece entre 

a voz do narrador, um homem do Sul, que diz “nós”, e o outro, o estrangeiro, de tal 

forma que o narrador assisiano situa-se espacialmente e temporalmente, e a partir 

desse lugar revela sua onisciência. 

É consenso que o narrador é um dos elementos principais na estrutura de 

uma narrativa, afinal não há história sem quem a conte. Nesse sentido, muitos estudos 

já foram realizados na esfera da literatura sobre essa categoria. Um dos estudos mais 

conhecidos remete a Walter Benjamin, que analisa essa categoria tendo em vista o 

surgimento de uma forma moderna de narrativa, o romance. Para Benjamim uma das 

características fundamentais do narrador é a sua “faculdade de intercambiar 

experiências”, compartilhar vivências, por isso ele o associa a dois grupos tradicionais 

de contadores de história, o camponês sedentário e o marujo viajante (BENJAMIN, 

1985b, p. 198). 

                                                           
55 Neologismo criado por João Cabral de Melo Neto, no poema “Catar Feijão”: “A pedra dá à frase 
seu grão mais vivo / obstrui a leitura fluviante, flutual” (MELO NETO, 1996, p. 38). 
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A figura do narrador só se torna plenamente tangível se temos presentes 
esses dois grupos. “Quem viaja tem muito que contar”, diz o povo, e com isso 
imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos 
com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do país e 
que conhece suas histórias e tradições. 

 

 

Segundo Benjamim (1985, p. 199), “a extensão real do reino narrativo, em 

todo o seu alcance histórico, só pode ser compreendido se levarmos em conta a 

interpenetração desses dois tipos arcaicos”. Conforme observaremos, o narrador 

assisiano se enquadraria no segundo grupo, pois ele é o sujeito que representa a 

tradição local, e fala de um ponto fixo, o Rio Grande do Sul, em uma narração em que 

os protagonistas representam os viajantes. É preciso salientar, no entanto, que o 

narrador dessa trilogia está longe da configuração intelectual de um camponês 

sedentário, uma vez que deixa aparecer, a todo momento, os índices da cultura 

erudita. 

A partir da leitura da tetralogia de Assis Brasil, destacamos que o narrador, 

com poucas variações em sua performance narrativa, funciona como um autor 

implícito56. Além disso, em todas as narrativas a sua posição opera o que Jean 

Pouillon57 (1974, p. 62) chamou de uma “visão por trás” fazendo referência ao ponto 

de vista do narrador que “como um demiurgo ou um expectador privilegiado conhece 

o lado inferior das cartas”. 

 Como aponta Pouillon, esse narrador reporta ao leitor diretamente a vida 

psíquica de seus personagens. Tendo acesso aos seus pensamentos e emoções, no 

entanto, sabe mais que qualquer ser humano e pode conhecer todas as circunstancias 

do passado e futuro das personagens, sendo, portanto, onisciente.  

Ao narrador assisiano caberia ainda a denominação de Friedman58 de 

Narrador Onisciente Intruso, cuja marca característica é “a presença de intromissões 

                                                           
56 O autor implícito pode ser descrito como uma categoria intermediária entre o autor real e o 

narrador. Segundo Booth o autor real não desaparece na narrativa, mas cria o autor implícito e o 
narrador e mascara-se atrás destes ou de uma voz narrativa que o representa (BOOTH, 1980, p. 167). 

      57 Publicado originalmente em 1946, procura adaptar a visão fenomenológica do mundo, inspirada 
em Sartre, a uma teoria das visões na narrativa, articulada à questão do tempo. Para ele, haveria três 
possibilidades na relação a posição do narrador: a visão com, a visão por trás e a visão de fora. 

 
     58 Publicado originalmente em 1967, faz uma ampla categorização do narrador em oito tipos: 
Narrador Onisciente Intruso; Narrador Onisciente Neutro; “Eu” como testemunha; Narrador 
Protagonista; Onisciência Seletiva Múltipla; Onisciência Seletiva; Modo Dramático; Câmara. 
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e generalizações autorais sobre a vida, os modos e as morais que podem ou não estar 

explicitamente relacionados com a história à mão” (FRIEDMAN, 2002, p. 173). Esse 

narrador, muito comum nas narrativas do século XVIII e no começo do século XIX, 

tornou-se menos utilizado a partir da metade desse século, com a busca da 

objetividade naturalista e com invenção do indireto livre por Flaubert. No Brasil, ele 

aparece bastante nas narrativas machadianas. 

Ao analisarmos o foco narrativo na tetralogia assisiana, buscamos 

compreender como se comporta esse narrador, de onde ele fala e como suas escolhas 

linguísticas refletem a intenção do autor de enfatizar a relação entre o estrangeiro e o 

espaço sulista. 

 Comecemos pela narrativa de O pintor de retratos, obra na qual o narrador já 

revela seu lugar na narrativa: “Os castanheiros de Paris cobriam-se daquelas flores 

piramidais que para nós basbaques da parte Sul do mundo, são como pinheiros de 

Natal em miniatura (2002, p. 41- grifo nosso).  

Como destacado acima, o narrador marca sua posição na narrativa que 

conduz pelo pronome nós. Segundo Friedman (2002, p. 173) essa é uma das marcas 

da tendência narrativa do “Autor Onisciente Intruso”, na qual a voz do autor59 “domina 

o material, falando frequentemente por meio de ‘eu’ ou de um ‘nós’”.  Esse “eu” ou 

“nós”, não deve ser confundido, no entanto, com a categoria do Narrador-

Personagem, que necessariamente tem que viver a história e só pode narrá-la a partir 

de sua percepção, sem direito à onisciência. 

 No excerto citado, ao utilizar o pronome pessoal na terceira pessoa, o 

narrador assisiano se identifica com os demais habitantes “da parte Sul do mundo” e 

logo com o autor Assis Brasil, que é um habitante do Sul, o que reforça a 

caracterização do autor implícito. Essa escolha pronominal cria ainda uma oposição 

que integra o leitor entre nós, os brasileiros, e eles, os europeus.   

                                                           
      59 Friedman (2002, p. 173) acredita que nesse modo de narrar, na qual se identifica uma voz 
conduzindo a narrativa, os pensamentos, sentimentos e percepções do narrador se referem ao próprio 
autor, por isso opõe a categoria Autor Onisciente Intruso à categoria Narrador Onisciente Neutro. Para 
fugirmos desta celeuma entre narrador X autor, entendemos que a categoria de Booth do “Autor 
implícito” explica melhor essas entradas “autorais” na diegese. 
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Esse posicionamento do narrador segue-se nas outras narrativas da 

tetralogia. Em A margem imóvel do rio, por exemplo, ao fazer referência ao Imperador, 

o narrador marcando seu lugar na enunciação, afirma: “Como não tivemos Idade 

Média, esse talentoso monarca preenchia nossas vagas aspirações de antiguidade e 

nobreza” (2003, p. 11 - grifo nosso). No excerto, o uso do pronome pessoal (oculto) 

inclui o narrador e também o leitor no rol dos brasileiros, contemporâneos ou 

posteriores a D. Pedro II, embora o uso do pretérito perfeito e imperfeito, situe a ação 

em um tempo anterior ao da enunciação. Nesse caso, o pronome funciona como um 

duplo dêitico, pois situa o leitor e o narrador no tempo (histórico) e no espaço (Brasil). 

Em outro momento, na mesma narrativa, ao descrever sobre a relação entre 

a personagem e o espaço, o narrador não nega sua melancolia sulista: “Nessas horas 

melancólicas é como se a gente olhasse o mundo desde a outra vida” (ASSIS BRASIL, 

2003, p. 77- grifo nosso). Aqui a referência ao “a gente” exprime, além da relação do 

sentimento do narrador com o cenário, a relação de intimidade com o leitor, como já 

acontecia anteriormente como uso do nós. 

Em Música perdida, ao fazer uma digressão sobre o clima sulista, o narrador 

se insere mais uma vez na enunciação, usando a terceira pessoa:  “É o frio que nos 

distingue, no Sul. Quando ele nos abandona não sabemos mais quem somos” (ASSIS 

BRASIL, 2006, p. 10 - grifo nosso). Como podemos notar, nesse caso, o pronome 

oblíquo (nos) e o verbo (somos) se referem aos habitantes rio-grandenses, entre os 

quais o narrador se insere. O uso dos verbos no presente, colaboram ainda para a 

inserção do autor implícito da enunciação. 

Na mesma narrativa, descrevendo o pôr do sol no pampa, o narrador observa: 

“Só aqui o sol muda tanto. Só aqui as sombras humanas são um prolongamento 

natural das pessoas que as provocam. Embora sem lógica, este é um pensamento 

verdadeiro para os que aqui habitam” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 165 - grifo nosso).  O 

advérbio de lugar “aqui” só pode ser usado em relação a quem fala, no caso, o 

narrador, de tal forma que o situa como um dos que habitam o Sul, ou pelo menos 

como quem fala a partir desse espaço. 

Em Visitantes do Sul, uma série de dêiticos utilizados, ao longo das narrativas, 

marcarão esse lugar do narrador, como vimos, sendo recorrente o uso do pronome 

em terceira pessoa do plural e/ou os verbos nessa flexão, além dos advérbios como 

“aqui”, “agora”, “nesse momento”, “ainda”, etc. 
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Sobre esses termos que permitem a identificação da voz narrativa, lembramos 

que o estruturalista Tzetan Todorov, em seu estudo sobre o processo de enunciação 

em literatura, analisa o papel do narrador, por meio de unidades elementares do 

discurso como o pronome pessoal, o tempo, o aspecto e o modo verbal, e certos 

advérbios, decompondo o texto narrativo em unidades menores. (TODOROV, 2006). 

Á parte, as particularidades do método estrutural, essas observações linguísticas de 

Todorov, nos ajudam a pensar o caráter e lugar social do narrador. 

 O uso de alguns desses advérbios serve para marcar também o 

deslocamento temporal e espacial do narrador. Em O pintor de retratos, por exemplo, 

ao descrever o destino de um quadro pintado por Lanari, o narrador marca seu ponto 

de vista ilimitado, -  situado em “um vantajoso e como que divino ponto além do tempo 

e do espaço” (FRIEDMAN, 2002, p.  173) - quando afirma: “O retrato foi para a Galeria 

de Honra da Santa Casa de Misericórdia de Porto Alegre, onde ainda se encontra” 

(ASSIS BRASIL, 2002, p. 77).  No trecho a palavra ainda demonstra a capacidade do 

narrador de circular por entre as instâncias temporais e espaciais, pois ele sabe a 

localização do quadro séculos depois, o que liga a ação no passado ao momento da 

enunciação.   

O narrador assisiano, na maioria das narrativas, emprega bastante o indireto 

livre, segundo Friedman (2002), associado à chamada onisciência neutra60, mas como 

no caso da literatura essas categorias são questões de predomínio, no geral mantém-

se a onisciência intrusa.  

Vemos um exemplo em que o discurso indireto livre é usado em: “agradou-se, 

porém: essa era mais uma prova do poder do retrato pintado sobre a fotografia. Só 

uma pintura reproduziria o interior da pessoa, só ela mexia com a profundidade 

humana, e só ela era verdadeiramente filosófica” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 85 - grifo 

nosso). No excerto, as reflexões sobre a superioridade da pintura pertencem a Sandro 

Lanari, mas um leitor menos atento poderia facilmente atribui-las ao narrador ou ainda 

ao autor implícito, pois não há uma marcação discursiva da entrada do narrador no 

pensamento de Lanari.  

Em A margem imóvel do rio, a personagem é caracterizada como um sujeito 

que formula frases mentais de teor filosófico o tempo todo, sendo, portanto, essa, uma 

                                                           
60  Segundo Friedman, difere da Onisciência Intrusa, apenas pela “ausência de intromissões 

autorais diretas (o autor fala de modo impessoal na terceira pessoa” (2002, p. 174). 
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narrativa que se concentra bastante nas percepções intelectuais do Historiador.  É por 

meio da transcrição do narrador que temos acesso às suas ideias e sentimentos: 

“Enquanto ele não lesse aquele papel, ela estaria viva. Mas amanhã ele teria coragem. 

E amanhã ele precisaria fazer algo para dar sentido a tudo que até então chamara, 

apenas por displicência tédio da vida” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 53 - grifo nosso). 

 Como podemos observar, nesse excerto, os pensamentos são reproduzidos 

a partir da perspectiva da própria personagem, embora a manutenção da terceira 

pessoa e do subjuntivo simulem o relato impessoal do narrador.  No entanto, o papel 

desempenhado pelo narrador é marcado justamente por meio da associação do verbo 

no subjuntivo aos advérbios “enquanto” e “amanhã”.   

Refletindo genericamente sobre o status da ficção e especificamente sobre o 

foco narrativo, Anatol Rosenfeld (1992, p. 24) observa: 

Advérbios de tempo (e em menor grau de lugar) como “amanhã”, “hoje”, 
“ontem”, “daí a dias”, “aqui”, “ali”, têm sentido, somente a partir do ponto zero 
de coordenadas espaço-temporais de quem está falando ou pensando. Se 
surgem num escrito, são possíveis somente a partir do narrador fictício ou do 
foco narrativo colocado dentro da personagem, ou onisciente ou de alguma 
forma identificado com ela. 

No excerto da narrativa, acima citado, o uso do advérbio “amanhã” mostra, 

que o foco narrativo se encontra na personagem, mas é expresso por meio da 

onisciência do narrador. Somado ao advérbio “enquanto”, demonstra, ainda, a 

capacidade de antecipação do narrador, estabelecendo uma relação entre o 

pensamento da personagem no momento da enunciação e as ações desempenhadas 

por ela em um momento posterior.  

 Observamos que também nessa obra ocorre predominantemente a presença 

do discurso indireto livre, por meio do qual temos acesso ao interior da personagem, 

aparentemente, sem o auxílio do narrador: “Revoadas de aves migratórias subiam 

para o norte: só eu venho para o Sul e para o frio” (ASSIS BRASIL, 2003 p. 61); por 

vezes alternando com o discurso direto: “Na noite pensava: devo sair logo dessa casa. 

Sinto um miasma de morte que percorre as paredes” (ASSIS BRASIL, 2003, p. 95). 

Nos dois trechos, o narrador inicialmente se insere na enunciação para depois deixar 

que as personagens transmitam diretamente seus pensamentos.  No entanto a 

palavra “pensava” da segunda citação denunciam a presença do narrador.  

Além da capacidade de se inserir na narrativa, por meio dos dêiticos, o 

narrador nos conta coisas que as próprias personagens desconhecem, mostrando seu 
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grau de onisciência e a qualidade de demiurgo apontada por Pouillon (1974): “Tivesse 

os ouvidos sadios, já poderia escutar o caminhar macio dos lobos-guarás em seus 

hábitos crepusculares. Esses lobos possuem caudas com reflexo de prata dourada” 

(ASSIS BRASIL, 2003, p. 72 - grifo nosso); “Se houvesse luz, ele veria duas vacas 

melancólicas, levadas por um peão para serem ordenhadas” (ASSIS BRASIL, 2001, 

p. 106 - grifo nosso). Como podemos observar os verbos no subjuntivo marcam uma 

possibilidade acerca da paisagem não concretizada pelas personagens, mas que nós 

leitores ficamos sabendo. Nesse momento, é como se compartilhássemos de uma 

imersão na paisagem particular do Sul, juntamente com o narrador.  

 A intrusão por meio dos comentários é outra característica que se destaca 

nas narrativas. O narrador da tetralogia, além de um especialista em muitos assuntos, 

também gosta de dar conselhos e fazer generalizações sobre os acontecimentos aos 

quais as personagens estão expostas. Em um momento diz ele: “Quando os olhos 

que fixamos estão fora de nosso eixo, forma-se uma estranheza. É a nós que a pessoa 

se dirige o olhar (ASSIS BRASIL, 2003. p. 102- grifo nosso). Em outro: “Sorriu para 

Violeta, e ela lhe sorriu com amabilidade. E, como se sabe, o sorriso amável trocado 

entre um homem e uma mulher significa o fim de qualquer paixão. As pessoas que se 

desejam são muito sérias” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 144 - grifo nosso).  

Observa-se nos excertos que o narrador, partindo de um acontecimento da 

narrativa, faz uma generalização, buscando, respectivamente, incluir o leitor em sua 

reflexão, por meio do “nós” ou garantir o caráter isento de sua observação por meio 

do pronome indeterminado “se”. Como lembra, Friedman (2002, p. 173), as 

intromissões do Autor Intruso podem ou não estar explicitamente associadas com a 

história narrada. As duas reflexões do narrador partem de um elemento da cena, o 

olhar de D. Augusta na primeira narrativa, o sorriso entre Violeta e Lanari, na segunda, 

no entanto buscam reportar ao leitor a amplitude e o vazio das relações humanas. 

  Em dado momento, o narrador reflete metalinguisticamente sobre a 

qualidade da escrita e o papel dos leitores: “O bom escritor é o que diz aquilo que 

pensamos – ou que julgávamos pensar. E são poucos. As pessoas que lêem demais 

ficam cínicas ou cabotinas, perdendo a ilusão da vida” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 177- 

grifo nosso).  É interessante o jogo linguístico criado neste trecho por meio da 

passagem de uma oração cujos verbo encontram-se na terceira pessoa do singular 

(é, diz) para outra cujos verbos estão na primeira pessoa do plural (pensamos, 

julgávamos), de tal modo que no mesmo período, o narrador implícito ocupa a função 
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do escritor e do próprio leitor, terminando o período com mais uma de suas 

generalizações. 

 Como observa Ricoeur (1995, p. 156), retomando Pouillon, uma das 

possibilidades de narração, talvez mais a rica delas, é aquela em que o narrador “pode 

mover para frente e para trás, considerar o presente do ponto de vista das 

antecipações de um passado rememorado ou como lembrança passada de um futuro 

antecipado”. A livre transição temporal, que cria antecipações e regressões 

(flashforward e flashback), em muitas narrativas, além de servir como um modo de 

criar expectativa no leitor, reafirma o lugar do narrador como um ser onipotente que 

conhece tanto o exterior do mundo ficcionalizado quanto o interior das personagens, 

em todas as suas dimensões. 

Neste sentido, a obra Música perdida é um salutar exemplo desse jogo entre 

as instâncias temporais, que envolve o narrador, o leitor e as personagens: 

Muito Quincazé deixou de aprender, embora os livros à disposição. Se tivesse 
lido os Ensaios de Michel de Montaigne menos padeceria. A longa fala de 
Aristófanes, no Banquete, iria esclarecer as coisas que agora o 
desconcertavam em Bento Arruda Bulcão. Deixou de ler também o Hamlet 
em versão francesa, que jazia a um canto da estante. Esse drama iria ensiná-
lo que depois da existência humano e seus tantos trabalhos, depois da 
exaustão a que nos obrigam os fatos da vida, depois que tudo se transforma 
em pó e cinza, o resto é silêncio (ASSIS BRASIL, 2006, p. 45 - grifo nosso). 
 
 

 No excerto, o narrador abusa dos verbos no futuro do pretérito para marcar o 

quanto as não-leituras de Quincazé farão falta para seu autoconhecimento.   A 

referência ao conteúdo das obras não lidas e como elas ajudariam a personagem em 

seus dramas humanos, reforça não só seu poder de antecipação, mas também seu 

caráter de “erudito”. Nesse caso, o narrador revela-se mais sábio que suas 

personagens e espera que o leitor compartilhe com ele essa impressão. 

É esse mesmo narrador que encontrará as marcas de modinhas em 

composições sacras que o Padre José Maurício não identificou, embora justifique a 

razão para esse fracasso: 

Procurou vestígios de modinhas. Ele não sabia, morreu sem o saber: as 
modinhas estavam em inúmeras passagens do tenor e da soprano. Tentou 
descobri-las, mas esse gênero de música estava tão entranhado em seu estro 
que foi um trabalho inútil (ASSIS BRASIL, 2006, p. 74 - grifo nosso). 

 E também que saberá que o som estranho que Mendanha ouve e não 

identifica trata-se na verdade “um acorde de quinta aumentada, que depois seria muito 
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usada por Debussy e por seguidores impressionistas, até Maurice Ravel, em pleno 

século XX” (ASSIS BRASIL, 2006, p.180). Pelo excerto percebemos que a escolha do 

narrador não busca apenas marcar o lugar de enunciação situado muitos anos depois, 

mas mostrar a capacidade desse narrador de usar elementos do futuro para entender 

as ações no passado. Com esse recurso o narrador pode revelar ao leitor a 

capacidade vanguardista de Mendanha. 

  É também esse narrador demiurgo que nos dirá que há coisas que só nós 

(leitor e narrador) conhecemos, como quando nos é revelado a razão da humildade 

do Padre-Mestre, por exemplo: “Isso tudo ele não contou a Joaquim José, mas nós 

sabemos” (ASSIS BRASIL, 2006, p. 75) ou o que aconteceu com um dos 

companheiros de Mendanha da revolução: “O chefe rebelde, antes um belo homem, 

retirou-se para sua estância onde iria definhar, envelhecido, feio, desventurado, pobre. 

Morreu, por fim. Disso o Maestro Mendanha não soube” (ASSIS BRASIL, 2006, p.170 

- grifo nosso). 

  Em Figura na sombra, o foco narrativo atinge seu ponto de maior 

complexidade, justamente por estabelecer uma relação com as demais categorias 

narrativas, embora o romance perca em profundidade psicológica, pois ainda que o 

narrador apresente os mesmos recursos de onisciência das obras anteriores, escolhe 

uma posição de suposta neutralidade ao narrar os fatos, isso talvez se dê em razão 

da natureza desse último romance, um romance sobre a ciência do século XIX. Assim, 

em um exercício metalinguístico, o narrador se apropria do estilo neutro do discurso 

científico e escolhe, na maior parte da narrativa, um ponto de vista distanciado das 

personagens e do leitor. 

A intrusão, um recurso recorrente em várias obras, recua nesta última obra da 

tetralogia, cujo relato tende a uma descrição mais objetiva. Segundo comenta João 

Cezar de Castro Rocha (2012), em artigo sobre o livro, “é como se a fascinante 

biografia do maduro Don Amado fosse narrada apenas com os olhos ordenadores do 

jovem botânico”. Sem dúvida, nesse sentido, a narrativa perde em relação ao romance 

anterior, mas há muitas nuances que são mantidas em relação ao modo de narrar 

típico da tetralogia. Nela, o narrador mantém uma distância respeitosa de Bonpland e 

só ao final somos convidados a participar do que se narra: “Seu túmulo parece um 

forno de assar pão sobre um quadrilátero de alvenaria. [...] a porta desse forno está 

aberta. Olhemos” (ASSIS BRASIL, 2009, p. 254 - grifo nosso). 



180 
 

  Se por um lado, o narrador de Figura na sombra abdica de comentar o que 

narra; por outro um lado, ele não perde o caráter de senhor do tempo, que vinha 

apresentando nas outras narrativas, ocupando-se desde o início da narrativa com as 

antecipações e fazendo-nos revelações que as personagens desconhecem. A mais 

importante dela, talvez, Aimé pressentisse: Trata-se do fracasso da teoria de Von 

Humboldt. No entanto, é para nós que ela assume sua concretude, primeiro por meio 

de uma antecipação:  “O homem estava no topo desse arranjo biológico. Assim era. 

Darwin viria depois, com sua teoria acertada e sem nobreza” (ASSIS BRASIL, 2009, 

p. 28 - grifo nosso); depois pela referência material ao livro que jogaria Von Humboldt 

no ostracismo: “Também não terá tempo de abrir um pacote vindo de Londres. On the 

Origin of Species. E nem deveria fazê-lo” (ASSIS BRASIL, 2009, p. 257). 

 Como nas narrativas anteriores, os dêiticos usados pelo narrador revelam 

sua capacidade de se situar no tempo dos fatos que narra, principalmente quando se 

refere ao velho Aimé, ainda que possa circular por todas as instâncias temporais. O 

enunciado que abre a narração: “agora faz uma tarde luminosa sobre o pampa” 

(ASSIS BRASIL, 2009, p. 13), conforme análise que apresentamos no segundo 

capítulo, mostra a capacidade do narrador de observar a paisagem de perto; logo após 

ele revela que Don Amado Bonpland: “Neste momento”, apresenta-se com os pés 

descalços” (ASSIS BRASIL, 2009, p.16). Sabemos pelas indicações cronológicas que 

tanto o advérbio quanto o pronome fazem referência ao ano de 1858, mas esses 

dêiticos nos revelam também a posição do narrador próximo às cenas, e convidam o 

leitor a aproximar-se do que se narra. 

Figura na sombra é a narrativa na qual a narração atinge um grau de maior 

complexidade com relação às vozes narrativas, embora concordemos com João 

Cezar de Castro Rocha, quanto à permanência de um discurso ordenador. Nesta obra, 

conforme já demonstramos, há um narrador onisciente que organiza a narrativa. Ele 

atua de duas formas: nos entreatos e no episódio da Prisão de vidro está condicionado 

pela narrativa do próprio Aimé aos seus interlocutores, embora utilize alguns recursos 

de antecipação; no restante dos capítulos adquire maior liberdade narrativa, embora 

escolha manter um percurso linear e não abuse da onisciência. 

 Neste sentido, destacamos que o papel do narrador poderia ter assumido 

maior liberdade, mas isso só poderia ocorrer se o autor quisesse nos revelar mais 

sobre as suas personagens; sobre os temas controversos do romance como, por 

exemplo, a relação de Aimé com a Imperatriz ou com Humboldt. Como já marcado em 
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narrativas anteriores, o objetivo das narrativas não está centrado nas ações, mas sim 

no alcance dessas ações nos perfis das personagens. Nesse sentido, esse silêncio 

pode dar maior liberdade imaginativa ao leitor e até colaborar para melhor desenvolver 

a noção de verossimilhança, pois nem sempre é lícito contar tudo o que se sabe, 

mesmo quando temos um narrador com poderes ilimitados como o de Assis Brasil. 

Aqui nos referimos a uma característica do autor implícito de Assis Brasil, que 

é a sua sutileza e o respeito às suas personagens. Como leitores desejamos saber 

mais, no entanto, reconhecemos que sua discrição é uma marca, uma escolha 

narrativa que diz muito sobre o próprio escritor e seus valores. 

O narrador assisiano, pelo seu alto grau de onisciência, nos revela muito mais 

sobre a relação entre as personagens que os documentos históricos e/ou pessoais 

consultados, isso porque ele sabe aproximar-se e distanciar-se. Suas escolhas 

narrativas muito revelam, mas, por vezes, muito calam, como caberia a um homem 

que falasse de homens. 

 Um dos recursos mais interessantes da tetralogia, com relação ao foco 

narrativo, acontece no capítulo XX, quando sem nenhum aviso do narrador, o próprio 

Aimé assume a narração, chegando mesmo a imitar o narrador anterior, só ao final do 

capítulo percebemos que houve uma mudança na voz narrativa. 

 
Humboldt, sentado junto a uma imensa bananeira, tem aberto sobre os 
joelhos um herbário. Veste calças claras, listradas, e tem no torso apenas um 
colete de cetim rosa sobre a camisa de linho. [...] . Humboldt é um homem 
que, ao nascer, sabia seu lugar neste mundo. [...] Humboldt prepara-se para 
a classificação daquela planta [...] Eu estou ao lado dele. Eu, Aimé Bonpland, 
já fiz a classificação desta planta. Alexander sabe disso” (ASSIS BRASIL, 
2009, p. 75-76 - grifo nosso). 

 

Observamos que embora o autor individualize seu narrador, por meio do 

reforço do pronome pessoal e do nome, ele continua muito próximo do narrador 

genérico que cujo relato vínhamos acompanhando ao longo da obra, inclusive 

apresentando aparente onisciência, ou seja, mesmo quando assume a voz de Aimé, 

mantém-se a perspectiva do demiurgo.      

No capítulo LXIII e no epílogo são feitas apropriações diretas das 

correspondências de Bonpland, embora de modo bastante discreto, de tal forma que 

nos momentos finais da vida de Aimé, o narrador retorna para, linearmente, amarrar 

as pontas deixadas soltas ao longo da narração. O prêmio para nós, leitores, é 

sabermos muito mais sobre Aimé que seus interlocutores, pois como nos revela o 
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narrador, ao finalizar sua narrativa diante do interlocutor francês, Aimé sorri: “Avé-

Lallemant não entende esse sorriso.  Nós, sim” (ASSIS BRASIL, 2009, p. 49).    

 Como podemos observar, o narrador de Assis Brasil nos conta a história de 

homens desconhecidos, empíricos ou não. Homens cujo pensamento e ações 

expressam a cultura de quem vem de fora, e que encontram no Sul o espaço do 

estranhamento; o discurso, por vezes, busca o respaldo em fontes históricas em vista 

do universo distanciado do século XIX. No entanto, o que se mantém em comum em 

todas as narrativas, ou seja, o ponto fixo ao qual o leitor se agarra, é essa voz do 

narrador. 

A onisciência, mantida em maior ou menor grau, em todas as narrativas é um 

recurso que nos leva a conhecer o interior das personagens, e a sua experiência 

enquanto estrangeiro pela perspectiva do narrador, o ser autóctone; a intrusão, por 

sua vez, que nos leva a ampliar a experiência do relato ficcional   estabelecendo 

pontes com nossa perspectiva empírica. 

  No começo desse tópico, retornamos a Benjamin e à sua teoria para falar 

sobre as qualidades do narrador, e embora esse teórico desconfiasse da capacidade 

discursiva do narrador do romance moderno, podemos atribuir ao narrador de Assis 

Brasil –  essa figura que, na maioria das vezes, não se disfarça em um discurso neutro; 

que opina, generaliza, faz revelações ao leitor – aquele “antigo” papel de contador de 

histórias que sabe “dar conselhos”, apontado pelo teórico alemão acerca do narrador 

de Leskov.  

 Finalizando essa análise, temos um último ponto a considerar: que é o papel 

do autor implícito, ou autor implicado, como chama Ricoeur. Em Visitantes ao Sul, 

observamos que o narrador recupera muito dos pensamentos do autor, de seus 

conhecimentos teóricos, de sua formação cultural, de sua origem etnográfica, sem 

que queiramos dizer com isso que se tratam de manifestações autobiográficas.  

 O autor implícito, no caso dessas narrativas, é antes de tudo um homem da 

cultura erudita, mas que conhece e preza a cultura regional, o espaço do Sul. 

Justamente por essas características que esse narrador se torna “digno de confiança”, 

pois ele não se incomoda em nos “conduzir pela mão” e nos apresentar seu espaço, 

e o tempo de seus antepassados, e é com esse olhar receptivo que recebe também 

seus estrangeiros ao Sul. Por meio desse narrador, somos chamados a ser também 

Visitantes ao Sul. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Como apontamos ao longo deste trabalho, nossa intenção foi analisar a 

tetralogia Visitantes ao Sul, de Assis Brasil, tendo em vista o modo como a ficção 

histórica é representada nessas narrativas, que têm como fio condutor a perspectiva 

do viajante. Mostramos que, embora as quatro narrativas possam ser lidas de forma 

independente, elas fazem parte de uma proposta que busca recuperar uma etapa da 

vida sulista e seus elementos configuradores, estabelecendo, ainda, um contraponto 

com outros espaços culturais e sociais por meio do olhar dos viajantes. 

  Ao longo dos quatro romances, o autor vai aprofundando as reflexões sobre 

a própria construção ficcional, ao mesmo tempo que aprimora os recursos narrativos 

empregados na diegese. De modo geral, podemos dizer que a partir de Música 

perdida, Assis Brasil alcança o tom necessário para recriar criaturas ficcionais 

autônomas, mas inseridas em contexto muito específico, o que garante uma espécie 

de adensamento psicológico às personagens e um perfeito domínio das técnicas 

narrativas, principalmente no jogo temporal entre presente e passado, efetivado pelo 

narrador. Do narrador tímido de O pintor de retratos chegamos a um narrador-autor 

consciente do seu processo de inserção na narrativa em Música Perdida, e do 

afastamento necessário em Figura na sombra. 

 O aproveitamento da relação entre tempo e espaço é um elemento a ser 

destacado em todas as narrativas, assim como a caracterização das personagens e 

a escolha do ponto de vista narrativo. Embora não fique claro em uma primeira leitura, 

é por meio desse jogo entre os elementos ficcionais, operado pela relação entre o 

espaço, o tempo, o narrador e as personagens, que o projeto de Assis Brasil de 

retratar o Sul pelo olhar do estrangeiro atinge seu objetivo, sendo a obra Figura na 

sombra bastante representativa nesse sentido. Assis Brasil que, entre outras funções, 

ocupa o cargo de professor de escrita criativa da PUC/RS, mostra um perfeito domínio 

técnico nesse sentido. 

 É interessante destacar ainda o recurso da “variação”, que aparece 

consciente ou inconscientemente nas narrativas da tetralogia, operando uma espécie 

de desafio à memória do leitor. Além do tema principal que articula a série, vários 

subtemas estão interligados, ou aparecem em mais de uma narrativa. Citamos, como 

exemplo, a menção ao retrato de Rossini feito por Nadar, que aparece em Música 

perdida e retoma a personagem já abordada em O pintor de retratos, ou então o fato 
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de o Maestro Mendanha estar presente na festa que homenageia D. Pedro II em sua 

visita a Porto Alegre, visita abordada no livro anterior da série. A própria voz do 

narrador e suas observações sobre o clima do pampa exemplificam essa espécie de 

leitmotiv que perpassa as narrativas. 

A caracterização do pampa, integrado às diversas perspectivas temporais e 

definido em função de um imaginário cristalizado pelo discurso do narrador, funciona 

como contraponto cultural e temporal à identidade dos estrangeiros que nele chegam, 

ao mesmo tempo em que é a visão estrangeira que refigura o pampa.  

Esse espaço, ponto de chegada ou de partida, transforma os que por ele 

passam, acentuando em seus caráteres a mesma dinâmica contemplada na natureza. 

As razões pelas quais as personagens imigram/migram geralmente envolvem 

emoções negativas: fracasso em O pintor de retratos; subserviência em A margem 

imóvel e culpa em Música Perdida e Figura na sombra, no entanto, a todos o pampa 

acolhe com sua paisagem e clima de outra era e para todos esses homens o pampa 

se configura em permanência e descoberta. 

A recuperação do imaginário gaúcho e o reforço dos aspectos culturais e 

políticos da vida sulista centrados em episódios e figuras históricas contribuem para a 

natureza de ficção histórica desses romances. Assim, a narrativa de Assis Brasil é 

histórica não só porque situa a ação em um tempo muito específico, o século XIX, ou 

porque recorre constantemente às demarcações dos eventos históricos do período, e 

se utiliza das figuras históricas como personagens, também por isso, mas, 

principalmente, porque identificamos a presença do tempo histórico como um agente 

de transformação do enredo e das personagens. Isso não significa, no entanto, que 

ela se apresenta ou permanece na condição desse rótulo. Essa é apenas mais uma 

das suas facetas. O viés por nós escolhido para efetivarmos a leitura crítica. 

  Assim, o tempo histórico é apenas uma das manifestações ontológicas do 

tempo na narrativa, pois a singularidade das personagens aparece não só por meio 

desse tempo, mas pela associação dele a uma perspectiva íntima da existência, que 

reforça os aspectos da consciência individual do tempo, e nisso elas se aproximam 

de qualquer personagem contemporânea. Dito de outra forma, o peso do tempo 

histórico não substitui as experiências individuais, mas as complementa, o que é 

marca da ficção em geral.  

Outra faceta importante do tempo está intimamente ligada ao elemento 

espacial, trata-se do tempo cosmológico cuja presença é reforçada pela peculiaridade 
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do pampa, espécie de “lugar nenhum” que possibilita uma apreensão quase mítica da 

existência do homem e do mundo. Esse tempo se marca pela presença de uma 

ciclicidade que retoma constantemente os aspectos da natureza. Um exemplo nesse 

sentido é a constante referência às estações do ano e ao clima sulista. 

 É a condição desse espaço único, estriado, segundo a concepção de Guattari 

e Deleuze, em contraste com a experiência anterior das personagens que possibilita 

esse mergulho no tempo cosmológico, ao mesmo tempo que agudiza a consciência 

mais íntima do tempo. Assim, consideramos que as personagens de Assis Brasil criam 

uma espécie de relação direta entre tempo cósmico e individual, embora o tempo 

histórico, como um lobo vigiando sua presa, ameace essa singularidade, ou na maioria 

dos casos, direta ou indiretamente a possibilite. 
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