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RESUMO

Considerando as relacfes de leitura criadas ao longo das narrativas Terra sonambula
(1992) e O outro pé da sereia (2006), do autor mogcambicano Mia Couto (1955 -), e a
remodelacéo identitaria sofrida pelos personagens principais das obras, esse trabalho
pretende investigar as dindmicas intertextuais no que tange a triade autor-obra-leitor
(Jouve 2002) e de que forma essa relacao, principalmente dentro da economia narrativa,
molda e interfere na identidade das instancias narrativas envolvidas. Para tanto,
procede-se a investigagdo a luz dos estudos de Umberto Eco (1995, 1996 e 2015) a
respeito do autor modelo, autor empirico, leitor modelo e leitor empirico, levando em
consideracéo ainda a pesquisa de Ana Mafalda Leite (2013), a respeito das formas de
recepcdo que o autor mogcambicano pode ter. Com base nessa discussdo, podemos
pensar, dentro de Terra Sonambula e O outro pé da sereia, a questéo da pratica leitora,
em dois ambitos: o intratextual e o extratexual. Sendo aquele primeiro o foco de nosso
trabalho, uma vez que sédo obras compostas de um sistema de narrativas encaixadas,
com personagens que se alimentam dos relatos para existirem, ela oferece a
possibilidade do estudo das relacdes de recepgdo entre os préprios personagens do
texto, partindo do contexto em que se encontram, bem como de suas respostas a essa
narrativa interna. Desse modo, observa-se que, uma vez que as conexdes entre leitores
e autores na narrativa é extremamente forte e coesa, pode-se pensar nessa relagdo
como criadora de vinculos identitarios, ainda mais em um pais marcado pela
fragmentacgéo e violéncia identitarias causadas pelos periodos colonial e pos-colonial, o
gue permite concluir que ambos 0s processos, a leitura e a (re)construgdo identitaria
funcionam, nesses textos de Mia Couto, de forma intrinseca, 0 que torna essa conexao

ainda mais forte.

Palavras-chave: Literatura mocambicana, Leitura, representacbes de Ileitores,
Identidade.



RESUME

A partir des relations de lecture créées au sein des narractives Terra sonambula (1992)
et O outro pé da sereia (2006), de I'auteur de mozambicain Mia Couto (1955 —), et le
rémodelage identitaire des personnages principaux des oeuvres, ce travail veux enquérir
les dynamiques intertextuelles de la triade auteur-oeuvre-lecteur (Jouve, 2002) et la
facon dont ces rélations — surtout dans I'économie narrative — modéle et interfere dans
I'identité des instances narratives de ces textes. Pour cela, on investigue les études de
Uberto Eco (1995, 1996 et 2015) a propos de l'auteur et le lecteur modéles, 'auteur et
le lecteur empiriques, en considérant la recherche de la professeur Ana Mafalda Leite
(2013) sur la réception possible que I'auteur peut avoir. Avec cette discussion, on pense
a la question de la pratique de la lecture de deux fagons : dans et dehors du texte. En
fait, on travaille sur la premiére fagon, puisqu’il s’agit d’'oeuvres composées par un
systeme de récits embouteillés, avec des personnages qui se nourrissent des rapports
et lectures pour exister. Donc ¢a nous possibilite d’étudier les relations de réception entre
les personnages eux-mémes, a partir du contexte dans lequel ils se trouvent, bien
comme leurs réponses aux récits internes. Ainsi, puisque les liens entre les lecteurs et
les auteurs dans le récit sont extrémement forts, on peut considérer cette relation comme
créateur de liens d’identité, surtout chez un pays marqué par la fragmentation identitaire
et la violence causée par les périodes coloniales et postcoloniales, ce qui nous permet
de conclure que le processus, la lecture et la réconstruction de l'identité fonctionnent

intrinséquement dans ces textes de Mia Couto, ce qui rend le lien encore plus fort.

Mots-clés : Littérature mogambicaine, lecture, représentations de lecteurs, Identité.
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INTRODUCAO

O maior sofrimento do jovem Muidinga, personagem central da obra Terra
sonambula® (1992), de Mia Couto (1955-), é ndo saber quem &, apesar de viver em um
ambiente ndo acolhedor, marcado pela presenca de conflitos armados, dos quais
precisa esconder-se. Sem memarias de sua vida anterior, quando quase morreu tomado
por uma doenca, foi encontrado por um velho viajante, Tuahir, que procurava fugir da
guerra civil que dizimava Mocambique. Esse homem de poucas palavras acabou
emprestando ao garoto um nome, uma vez que nem mais isso ele possuia, € 0 guiou
através do terreno hostil das estradas mogambicanas tomadas pela morte advinda da
guerra e da pobreza. Muidinga, ao lado de Tuahir, vaga pela terra devastada
atormentado por ndo saber quem é por ndo conseguir entender qual o seu lugar em um
contexto de perdas profundas e continuas.

Na tentativa de fugir da guerra onipresente, os dois viajantes encontram um
Onibus abandonado, sepulcro de seus passageiros incinerados, no qual decidem se
abrigar por algum tempo. Ali, aos pés de um corpo baleado, deparam-se com uma mala
contendo cadernos manuscritos, 0s quais tornam-se rapidamente fonte de
entretenimento para preencher as horas vazias. Através da leitura, os dois descobrem
as histérias de Kindzu, um homem que, a procura de si mesmo, precisou abandonar a
casa materna e encontrar seu destino como um guerreiro tradicional da cultura
mocgambicana. Porém, mais que isso, nesses cadernos, Muidinga encontra um apoio
em sua busca por reencontrar a identidade perdida, na partilha de memarias e vivéncias,
passando, inclusive, pela tentativa de apropriacdo delas.

Por outro lado, Mwadia Malunga, a protagonista de O outro pé da sereia®
(2006), obra do mesmo autor, vé-se obrigada a sair de seu refugio em uma localidade
rural nomeada de Antigamente, a fim de tentar salvar seu marido, Zero Madzero, de
uma maldigdo provocada pela queda de uma estrela. Nessa tentativa, o casal acaba
encontrando, em um bosque sagrado, a estatua de uma Nossa Senhora sem um dos
pés. A partir disso, a missao de Mwadia modifica-se devido a conspurcacao do ambiente
sacro pela sua presenca e interferéncia. Por isso, ela precisa retornar a sua cidade natal,
Vila Longe, para encontrar um local mais apropriado para a virgem.

Ao encontrar a vila em ruinas, ela se vé obrigada a ajudar seu padrasto a
enganar dois viajantes americanos que chegariam em busca das origens dos escravos

negros. E nesse contexto gue ela toma conhecimento da histéria da santa, através das

1 Doravante TS.
2 Doravante OPS.



leituras de diarios de bordo de uma expedicdo jesuita. Nesse meio tempo, entre
descobertas e buscas identitarias dos mais diversos personagens, Mwadia vé-se
confrontada pela sua missao sempre negada de ser espirito das adguas, uma nzuzu, ao
mesmo tempo em que percebe que sua vila, sua familia, todos os que conhecia nédo
passavam de memodrias.

Tendo em vista o esfor¢co feito pelos protagonistas dos dois livros em
(re)construir suas identidades dentro de contextos de total esfacelamento identitério e
social, a presente andlise busca compreender de que forma acontecem essas buscas,
tomando como ponto de partida as relacdes estabelecidas entre 0os personagens e 0s
relatos que leem ao longo dos romances.

Como séo obras compostas a partir de um sistema de narrativas dentro de
narrativas, com personagens que se alimentam dos relatos para existirem, elas
oferecem a possibilidade do estudo das relacdes de leitura entre os proprios
personagens do texto, partindo do contexto em que se encontram, bem como de suas
respostas a essa narrativa secundaria. Além disso, podemos pensar nessas obras e nos
indicios que elas oferecem para um leitor que esteja fora do contexto mogambicano e
gue ignore as relagdes sociopoliticas em jogo no pais, a partir de uma compreensao
parcial da situacao de base.

Desta forma, iniciamos a discussdo, no primeiro capitulo, com uma breve
contextualizacdo histérica de Mogambique, que leva em consideragdo 0s processos
colonizatério e neocolonizatério na regido, indo até a guerra civil de 1977-1992. Apés
essa explanagéo, passamos a analise dos romances TS e, por fim & de OPS.

Tendo em vista as relacdes de leitura e sua faceta modificadora no que tange a
identidade dos individuos ficcionais ocorrida dentro das narrativas entrecruzadas em TS
e em OPS, pensamos ser relevante analisa-las mais pausadamente. Para tanto,
recorremos aos estudos de Umberto Eco (1985, 1992, 1996, 2005), sem perdermos de
vista a relacdo simbidtica e coesa entre autor-obra-leitor de Vincent Jouve (2002, 2012)
para as construgcbes de sentido em uma leitura. Além disso, buscando uma
compreensdo mais abrangente das obras literarias e tendo em vista a apresentacéo dos
relatos interiores aos textos, consideramos a questéao das narrativas dentro de narrativas
estudada por Gerard Genette (1969) e revisitada por Laurent Jenny (1979), e sua
aproximacao com as ponderacdes de Roman Jackobson (1970) a respeito das funcbes
da linguagem dentro de géneros textuais especificos, ja que cada narrativa apresenta
uma funcéo especifica aos objetivos de seu autor ficcional.

Paralelamente, evocamos brevemente questdes relativas a recepcao das obras

literarias em questéo, apoiando-nos sobre os estudos de Ana Mafalda Leite (2013) e de



Petar Petrov (2014), uma vez que esses pesquisadores se debrucam sobre os
desdobramentos da obra de Mia Couto em Moc¢ambique e fora dele.

Por fim, partindo de que um ponto de contato extremamente significativo entre
TS e OPS ¢é a existéncia de relatos no interior das narrativas que, por serem lidos por
Seus personagens, exercem impacto significativo neles e pode ser observado
diretamente na forma com que esses individuos percebem-se em relacdo a eles
mesmos e ao mundo, dedicamo-nos as questdes relativas a (re)construcéo identitaria
empreendidas ao longo dos textos literarios. Dessa forma, procuramos verificar a
maneira com que os dois textos, que consideram Mogambique como um ambiente em
profunda tensé@o, em periodo de pds-guerra, desenvolvem seus personagens leitores
em relacao a leitura que fazem de narrativas de um passado fragmentado e interrompido

e de que forma a mudanca identitaria opera-se neles.



1. UM POUCO DA HISTORIA

1.1 O contexto histérico que permeia as narrativas

TS foi publicado pela primeira vez em 1992, em Lisboa, pela Editorial Caminho,
empresa cujo projeto editorial abrange autores portugueses contemporaneos e autores
africanos de expressao lus6fona contemporaneos. Mesmo com tempo e lugar pouco
precisos, a narrativa passa-se em algum recanto de Mogcambique, logo apés o término
da guerra-civil que vitimou o pais entre 1977 e 1992. J4, O outro pé da sereia, publicado
pela primeira vez em 2006 também pela Editorial Caminho, apresenta a histéria
entrecruzada de Mwadia Malunga em uma regido ficticia — Antigamente e Vila Longe —
em dezembro desse mesmo ano, com a da misséo jesuitica de D. Gongalo da Silveira,
entre 1560 e 1561.

De certa forma, os trés momentos histéricos que envolvem os romances acabam
se relacionando, devido a uma série de causas e consequéncias da histéria da Africa.
Para compreendé-los, torna-se necessario retornar no tempo, e discutir a politica da
colonizacdo portuguesa em Mocambique, no século XVI, e a de neocolonialismo que
tomou conta do cenario europeu e africano a partir do final do século XIX.

A histéria de Mocambique® como dominio portugués inicia-se desde o periodo
das grandes navegac¢fes — sendo que o primeiro contato dos portugueses com a costa
mocambicana foi feito ja na expedicdo de Vasco da Gama, em 1498. A partir de 1508,
Portugal instala feitorias e capitanias na regido, dando atencdo especial a regido de
Monomotapa (atualmente o Zimbabue e algumas regides do norte de Mogambique),
devido a grande presenca de ouro nessa terra. Como forma de “domesticar” a populagéo
autéctone, a Igreja Catllica assumiu a evangelizacdo do lugar, por intermédio,
sobretudo, dos jesuitas.

Em OPS, o lugar de honra dessa ordem é ocupado pelo personagem de D.
Gongalo da Silveira, que teve como base o0 bispo homdnimo, que viveu entre 1526 e
1561. Em setembro de 1556, chegou a Goa, com a missdo de catequizar os habitantes
da coldnia portuguesa. Em janeiro de 1560, o bispo deixou a colbnia das indias, com
destino a Mogcambique, onde chegou em 4 de fevereiro de 1560, acompanhado pelo
irm&o Andre da Costa e pelo Frei Andre Fernandes, responsavel, em grande parte, pelos

registros da expedi¢cdo. Com o objetivo de catequizar os habitantes do territorio africano,

3 Baseamos essa breve apresentacdo da histéria de Mogambique nos estudos de M. Mario
(2002), Sociedade Rhodesiana (2017), Mariano Calado (1991), Henri Brunschwig (2015) e Paulo
Fagundes Vicentini et alli (2014).



o0 bispo segue para Monomotapa, onde foi assassinado a mando do lider tribal
Chisamharu Nogomo, que, embora houvesse sido convertido ao catolicismo, acabou
traindo e sentenciando D. Gongalo & morte. Hoje, a Igreja Catdlica reconhece o bispo
da Silveira como um martir. Em discurso aos Bispos da Conferéncia Episcopal do
Zimbabue, em 18 de julho de 1982, o Papa Joao Paulo Il afirmou que esse bispo foi “o
primeiro que levou a fé catdlica ao reino do Monomotapa ha mais de 400 anos” 4. Em
outra ocasido, 0 mesmo papa comparou Silveira, em sua homilia de 10 maio de 1991,
ao Pe. José de Anchieta e ao bispo Manuel da Nobrega em importancia para a
disseminacéo da religido Catolica.

Dentro da narrativa de O PS, um trecho de uma carta escrita pelo escravo negro
Nimi Nsundi, de quem trataremos mais tarde, sumariza bastante bem a relagdo de
conspurcacao da tradicao e religido negras pela igreja catdlica no contexto escravagista

da primeira onda colonizatoria:

Os portugueses dizem que ndo temos alma. Temos, eles é que néo
veem. O coracdo dos portugueses esta cego. A nossa luz, a luz dos
negros, é, para eles, um lugar escuro. Por isso, eles tém medo. Tém
medo que a nossa alma seja um vento, e que espalhemos cores da
terra e cheiros do pecado. E essa a razdo por que D. Gongalo da
Silveira quer embrangquecer a minha alma. Nao é a nossa raga que 0s
atrapalha: é a cor da nossa alma que eles ndo conseguem enxergar.
(COUTO, 2006, p. 113)

Quanto a Companhia de Jesus, seja em relagdo a Mogambique ou a outros
dominios da metropole portuguesa, como o proprio Brasil, € importante relembrar os
interesses em jogo que motivaram sua atuacao. Nao por acaso, em 1534 a Societas
lesu, nome latino oficial da companhia, foi fundada como uma das formas de resposta
da Igreja Catdlica aos movimentos protestantes da Contrarreforma, para garantir o

reforco na manutencao de fieis na Europa (através do ensino) e na agregacao de novos

4 E preciso, porém, fazer a ressalva de que, embora inspirados na vida real, os acontecimentos
e personagens de O outro pé da sereia ndo sdo necessariamente contemporaneos aos
acontecimentos narrados. Apesar de D. Gongalo da Silveira ter existéncia similar no livro, o outro
padre e também personagem central de OPS, Pe. Manuel Antunes, é possivelmente uma
referéncia ao jesuita homonimo que viveu entre 1981 e 1985, cuja vida foi dedicada ao estudo e
ensino das Letras, Literatura, Filosofia e Historia Portuguesa, inclusive em nivel superior. A nau
Nossa Senhora da Ajuda pode ser uma referéncia a embarcacdo na qual o bispo D. Pero
Fernandes Sardinha, missionario jesuita e primeiro bispo do Brasil, naufragou na costa brasileira,
em sua tentativa de volta a Portugal, em 1556. A referéncia ao fim tragico de D. Sardinha, que
foi devorado por uma comunidade indigena antropofagica (provavelmente caetés ou
tupinambas), pode ser uma piscadela ao leitor ideal do texto de Mia Couto, pois constitui-se como
uma forma de antecipacéo do final tragico ao qual o bispo da Silveira esta fadado na narrativa
ficcional. Além disso, ainda h& que se considerar que, segundo a histéria atribuida ao surgimento
do culto a Nossa Senhora da Ajuda, a imagem teria sido encontrada em Peniche, na costa
portuguesa, apos ter sido salva milagrosamente de um naufragio, que vitimou portugueses em
fuga do dominio mouro na peninsula Ibérica (ocorrida entre os séculos VIII e XV).



fieis nos territorios ultramarinos recém conquistados, através da aproximacao pela via
linguistica, com traduc¢des e adaptacdes da doutrina catdlica. Esses novos fieis teriam,
além das novas incumbéncias do rito catolico, também a incumbéncia de se somar aos
outros catdlicos na luta por uma fé que chegou sem ser convidada. Em seu texto “apesar
de dependente, universal”’, Silviano Santiago comenta que, entre os indigenas
brasileiros, essa nova fé “prepara e incita o indio a brigar por uma questao (a unidade
da Igreja e a constituicao do Estado forte europeu) que ndo é sua nem dos seus. Exige-
se dele que introjete uma situagdo soOcio-politica e econdmica que nao é dele”
(SANTIAGO, 1980). As mesmas exigéncias sdo feitas aos negros em Africa, ou com
todos os outros povos que passaram pelo mesmo processo: fé, histéria e luta sendo
substituidas por outras referéncias, mais distantes geograficamente e mais poderosas
dentro do contexto mundial. Nao é de se espantar que, dessa “panela de pressao”
prestes a explodir, tenham eclodidos tantas e tdo grandes crises de identidade que ainda
resistem nos paises colonizados.

Faz sentido, entdo, pensar que enquanto durou o interesse comum da Santa Sé
e da monarquia portuguesa em aculturar os nativos do Brasil e de Africa, ambas as
instituicdbes andaram em harmonia — vale lembrar também que, durante o governo do
Marqués de Pombal (1750-1777), a Companhia de Jesus foi dura e violentamente
combatida em Portugal e em suas coldnias, fazendo com que a organizagao caisse na
desgraca e ostracismo. Todavia, é durante o periodo aureo da influéncia jesuita que se
desenvolve a narrativa secundaria de OPS, o que significa que n&do s6 D. Gongalo da
Silveira é respeitado por toda a tripulagédo da nau, como possuidor de um poder absoluto
e inequivoco, mas ele também é convencido da legitimidade e necessidade de sua
miss&o junto aos povos autoctones de Mogambique.

Seguindo 0 mesmo rastro de violéncia e opressao, entramos no mérito da
neocolonizacdo ocorrida nos séculos XIX e XX. A motivagéo para a politica de divisdo
dos territérios da Africa e de sua designacdo a nacdes europeias parecia residir,
sobretudo, na necessidade de abertura de mercado para outras regides do globo. Como
justificativa, de acordo com Paulo Fagundes Visentini (2014), sustentava-se o discurso
de que os territérios africanos eram primitivos nessa questdo e no suposto atraso
civilizatorio e cultural e que, portanto, precisariam da tutela dos paises considerados
econdmica e culturalmente desenvolvidos.

Sob a alegacéo de propiciar a suficiéncia dos empreendimentos comerciais das
novas coldnias, 0s europeus, supostamente, queriam o desenvolvimento econémico e
cultural da coldnia, ofertando também protecéo fisica em conflitos. Porém, considerando
gue, “o colonialismo pode ser designado como a paralisacéo ou a distor¢do, ou mesmo

como o termo, da histéria de um povo, e fator de aceleragdo do desenvolvimento



histérico de outros povos” (CABRAL [s/d] apud VISENTINI et alli, 2014, p.185), ou seja,
para que os colonizadores pudessem gozar do desenvolvimento econémico, as nacbes

africanas sofreram o congelamento de seu proprio desenvolvimento. I1sso porque

Nao ha duvida nenhuma de que a Africa negra jamais tenha sido
considerada, nessas negociacdes, como um interlocutor valido: a
partiiha da Africa era exclusivamente iniciativa das poténcias
europeias. Seu objetivo, uma vez que agissem com a boa consciéncia
de ocidentais, seria no de respeitar essa Africa moribunda, destinada
a sucumbir sob o embate das técnicas modernas, mas de precipitar
seu fim para levar as populagdes “primitivas” os beneficios da
civilizagdo (BRUNSCHWIG, 2015, p.59)

Esse novo esquema econdmico, que parecia um bom negdécio para as nacdes
europeias, teve um 6nus altissimo para os povos africanos, uma vez que, ao terem seus
territérios divididos e rifados, “o Estado antecedia a existéncia de uma nacgao”
(VISENTINI et alli, 2014, p. 122). Ou seja, a organizacdo da maquina burocrética do
Estado chegou antes de que houvesse, de fato, a construcdo da identidade desses
povos enquanto nagéo. Isso causou, no recuo do neocolonialismo, um confronto terrivel

entre 0s grupos sociais que coabitavam o espaco fisico dos Estados, pois

As rivalidades entre os distintos grupos haviam sido estimuladas pelos
colonizadores como forma de dominagéo, e deixavam uma heranca
expressa no problema das minorias e do ‘tribalismo’, além do
antagonismo entre assimilados a cultura europeia e ndo assimilados
(VISENTINI et alli, 2014, p.122-123)

Nao havia, portanto, ponto de equilibrio que unisse os diferentes grupos, o que
resultou em indmeras guerras civis nos paises recém independentes na Africa. Vale
apontar aqui que Mocambique, apés uma década de constante confronto com as forcas
armadas da colbnia portuguesa (1964-74), teve sua independéncia de Portugal
formalizada em 1975. A proximidade entre essas datas e o fim do Estado Novo (1974)
portugués nao é coincidéncia, pois o desgaste do poder da metrépole coincide também
com a maior disseminacdo e apoio da retirada das tropas portuguesas dos territorios
ultramarinos, portanto, assim como o Estado Novo teve seu fim, uma das causas que
esse poder mais apoiava e ndo mostrava flexibilidade caiu na sequéncia.

A pesquisadora Naomi Chazan, conforme citada por Visentini et alli (2014),
aponta para a questao da extrema violéncia e desintegracao do poder do Estado quando

dos processos de independéncia dos paises africanos. Segundo a autora,

Em alguns casos, os Estados perderam a luta pelo controle tanto sobre
significativas areas de seu territério formal, ou, ocasionalmente,
ocorreu até o colapso do préprio Estado. Alguns paises também tém



sido muito fragilizados por conta da privatizacdo [dos meios de
violéncia] que diferem pouco dos territrios controlados por senhores
da guerra. Os governantes mantém, entdo, seu titulo formal de
soberano apenas por convencgdes internacionais (CHAZAN et ali, 1992,
p. 321, apud VISENTI et alli, 2014, p.108)

Em Mogambique, apenas em 1992 foi assinado o tratado de paz, que estabelecia
o cessar das hostilidades entre os grupos rivais Renamo e Frelimo®, principais

Obviamente, as marcas da guerra nao foram simplesmente apagadas por esse
acordo, restavam ainda “milhdes de refugiados e de minas terrestres dispersas e nao
detonadas, e milhares de mutilados, além da infraestrutura estar completamente
destruida” (VISENTINI et alli, 2014, p.156). Além disso, as caréncias deixadas pelo
poder soberano portugués, foram mais amplas e ressonaram para além do bélico, como
na expectativa de vida que, em 2015, nado ultrapassava os 53 anos, ou com o 181° IDH
em uma lista de 188 paises, na qual o Brasil ocupou a 752 posi¢ao. Dentro das questdes
de leitura que permeiam nossa pesquisa, observamos o analfabetismo dentro do pais.
Em 1974, por exemplo, a taxa de analfabetismo entre os mogambicanos jovens e
adultos era de 97%°®. Segundo o relatério de 2016 da UNESCO sobre Mogambique’,
embora tenha diminuido drasticamente, essa taxa ainda é enorme e permanece como
uma das maiores do mundo: 44,9%, em comparagédo, a UNESCO considerou no mesmo
ano 91% dos adultos brasileiros como alfabetizados®. Em um pais marcado pela
pobreza e pela falta de acesso a educacao, encontramos em TS e OPS duas narrativas
embleméticas para pensar o papel da leitura para os individuos dessa comunidade.

E nesse ambiente de transicdo entre guerra civil e democratizacdo de um
Mocambique em destro¢os, ainda fragilizado seja a nivel econdmico, seja a nivel de
relagbes humanas, que vamos encontrar a representacdo ficcional das historias de

Muidinga e Tuabhir, fugindo dos grupos belicosos que aterrorizavam o pais.

5 A FRELIMO (Frente de Libertacdo de Mogcambique), partido de orientacdo marxista que subiu
ao poder apds a independéncia de Mogambique, ao apoiar o movimento de libertacao da Rodésia
(atual Zimbabue), atraiu grande oposicao da Resisténcia Nacional Mogcambicana (RENAMO),
culminando em conflitos armados extremamente violentos. Acrescida a situacdo de miséria
advinda da guerra, na década de 80 Mogambique enfrentou uma grande seca. Um tratado de
paz entre os dois grupos rivais foi assinado apenas em 1992, também ano de publicacédo de
Terra sondmbula.

6 Dado retirado de MARIO, M. (2002). A Experiéncia Mocambicana de Alfabetizac&o e Educacio
de Adultos. Comunicacao apresentada na Conferéncia Internacional “Adult Basic and Literacy
Education in the SADC region”, 3-5th of December 2002, University of Natal, Pitermatitzburg,
RSA.

"Relatério disponivel em: <http://Junesdoc.unesco.org/images/0026/002603/260351por.pdf>.
Acesso: 08/01/2018.

8 Relatorio disponivel em: < http://unesdoc.unesco.org/images/0024/002457/245752e.pdf>.
Acesso em 03/03/2018.



1.2 Terra sonambula

O romance inicial de Mia Couto trata da histéria de Muidinga e Tuahir que, juntos,
procuram fugir da guerra civil mogambicana e de seu rastro de destruicdo e morte,
todavia, essa fuga era feita de incertezas, uma vez que os dois iam “para la de nenhuma
parte, dando o vindo por n&o ido, a espera do adiante” (COUTO, 2015, p.9). Os dois
viajantes, estranhos um do outro, viram-se unidos quando o velho Tuahir, um homem
de poucas palavras e temperamento fechado e rude, magro e que “parece ter perdido
toda a substancia” (COUTO, 2015, p.9), decidiu salvar Muidinga do campo de refugiados
de guerra, onde o menino estava a beira da morte, tomado por uma doencga que foi
capaz de levar-lhe suas memorias e sua identidade. A relacdo entre os dois era também
de tutor ou de professor e aluno, uma vez que “o velho teve que |Ihe ensinar todos os
inicios: andar, falar, pensar” (COUTO, 2015, p.9). Ao seguir a beira da estrada, nessa
procura por algo sem silhueta e sem definicdo, “os dois caminheiros condiziam com a
estrada, murchos e desesperancados” (COUTO, 2015, p.10).

E nesse contexto de desesperanca, incertezas e medos, que os dois viajantes
encontram um Onibus que fora incinerado junto com seus ocupantes. A guisa de
esconderijo para a noite, eles decidem ocupar a estrutura carbonizada. Por estar “farto
de viver entre mortos” (COUTO, 2015, p.11), Muidinga implora que enterrem 0s corpos.
Durante essa tarefa, encontram um corpo que nao havia sido carbonizado, mas que
“jazia junto a berma, virado de costas. N&do estava queimado. Tinha sido morto a tiro. A
camisa estava empapada em sangue, nem se notava a original cor. Junto dele estava
uma mala, fechada, intacta” (COUTO, 2015, p.11-12). Esse homem chamado Kindzu
viajava levando consigo uma série de cadernos, espécie de diarios intimos, nos quais
escrevia sua historia, desde quando decidiu abandonar sua vila em busca de tornar-se
um guerreiro.

A principio, os cadernos iriam servir de combustivel para a fogueira, porém
Muidinga decide salvar os escritos e investiga-los. Nesse momento, faz-se uma
descoberta em relagdo ao menino: ele fora alfabetizado e, portanto, pode ser o leitor da
dupla. A partir dai os dois passam a conhecer o interlocutor que, embora tendo sido
enterrado por eles, passa a ser seu companheiro de jornada.

Uma vez inserida a narrativa secundaria de Kindzu dentro da narrativa priméria
de Muidinga e Tuahir, o romance de Mia Couto passa a entrelacar acontecimentos a
partir da leitura em voz alta que Muidinga faz. H4, a partir disso, a alternancia das
historias e vozes narrativas, sendo que a cada capitulo da jornada de Muidinga e Tuahir

corresponde a leitura de um dos cadernos de Kindzu, totalizando onze de cada. Assim,
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da mesma forma com que o primeiro capitulo introduz os personagens viajantes, o
primeiro caderno de Kindzu o apresenta e justifica a existéncia do registro de primeira
pessoa.

Esse homem que, a principio € um mistério, afirma querer, com seus diarios,

pbér os tempos em ordem, conforme esperas e sofréncias. Mas, as
lembrancas desobedecem, entre a vontade de serem nada e o gosto
de me roubarem do presente. Acendo a estéria, me apago a mim. No
fim desses escritos, serei de novo uma sombra sem voz (COUTO,
2015, p.14)

E perceptivel, nesse trecho, o projeto que Kindzu tem para lidar com a confuséo
de memdrias e vivéncias que se tornou sua vida. A partir disso, ele passa a contar
brevemente a respeito da vida que levava junto a sua familia, falando especialmente de
seu pai, o velho pescador Taimo, em sua decadéncia pelo vicio em sura, o alcool das
palmeiras. Sua familia, extremamente pobre, dividia entre si as migalhas de comida.
Kindzu relata também o nascimento de Junhito, seu irmao mais novo.

Esse € um personagem que merece atencdo especial, pois, além de ser a
primeira referéncia explicita do livro & situagdo politica de Mocambique, é um
personagem que carrega uma histéria de mistica, de metéfora e de transformacao: seu
nome completo, Vinticinco de Junho, alude diretamente a data da independéncia de
Mogambique (25 de junho de 1975), evento que, no tempo da narrativa, ainda néo havia
ocorrido. A histéria do menino, porém, continua quando seu pai tem uma visao de que
um membro da familia morreria. Como forma de driblar o destino implacéavel do filho, o
pescador decide que a crianga seria fantasiada de galinha e posta para viver no
galinheiro, comportando-se tal qual os galinaceos. A convivéncia demasiada longa com
0s animais acabou convencendo Junhito de que sua verdadeira identidade era
semelhante as aves. Aos poucos, entdo, 0 menino vai perdendo suas marcas humanas,
“Junhito ja nem sabia soletrar as humanas palavras. Esganicava uns c666s e ajeitava a
cabega por baixo do brago. E assim adormecia” (COUTO, 2015, p.20). A histéria dele,
no entanto, é interrompida quando o menino desaparece do galinheiro sem explicacdes.

A partir disso, o velho Taimo acabou de definhar, cada vez mais ligado a bebida

gue tanto gostava, de forma que

o estado dele se foi reduzindo até ficar menos de uma lastima:
carapinhoso, aguardendo nos bafos. A sura era seu Unico conteudo.
Um dia lhe encontramos, tdo repleto, ja nem falava. Borbulhava
espuma vermelha pela boca, pelo nariz, pelos ouvidos. Foi vazando
como um saco rompido e, quando ja era s6 pele, tombou sobre o chédo
com educacdo de uma folha (COUTO, 2015, p.19)
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De maneira analoga a de Junhito, o velho pescador acaba esvaziando-se de si
mesmo, tornando-se ndo mais do que mero recipiente alcdolico pois, ao passar por essa
transformacéo, ele perde sua esséncia e preenchimento humano.

Outro personagem de grande importancia para a historia de Kindzu é o indiano
Surendra Val4, o Unico comerciante que ainda permanecia na vila. Devido a sua
naturalidade, o comerciante era vitima de preconceito pelos habitantes do lugar.
Surendra é designado pelo termo “monhé”, palavra originada do suaili “mwenye™®.
Embora em sua origem signifique comerciante, é utilizado no contexto da narrativa como
termo marcado por julgamento de valor para indicar ndo sé a profissdo como também a
etnia de Surendra e, por conseguinte, o seu ndo pertencimento ao lugar em que esta,
marcado inclusive no discurso da familia de Kindzu: “um monhé nao conhece amigo
preto” (COUTO, 2015, p.23). Mas, para além da barreira do preconceito, € com o
comerciante indiano que o rapaz aprende a ler e a escrever, algo como “um mal até que
desejado. Falar bem, escrever muito bem e, sobretudo, contar ainda melhor” (COUTO,
2015, p.23), isso porque, para Kindzu, ele “devia receber esses expedientes para um
bom futuro” (COUTO, 2015, p.23).

O contato prolongado entre os dois, entretanto, acaba despertando em Kindzu
um medo novo, pois sua “alma arriscava se mulatar, em mesticagem de baixa qualidade.
Era verdadeiro esse risco. Muitas vezes eu me deixava misturar nos sentimentos de
Surendra, aprendiz de um novo coracdo” (COUTO, 2015, p.23). E também junto de
Surendra que Kindzu vive o episédio que mudaria sua vida e sua caminhada: em um
dia que um ladréo chega a loja do indiano e, quando é confrontado pelo proprietario, o

ameaca com fogo, Kindzu descobre a figura do guerreiro Naparama?®®.

O inesperado, entdo, sucedeu-se: um estranhissimo homem entrou na
loja. Trajava as minimas vestes mas, na compensacao, exibia colares,
penas, fitas, enfeitacbes. E me deu fundo arrepio: nos bracos se
enrodavam vermelhos panos, pulseiras de xicuembo (Xicuembo:
feitico). (COUTO, 2014, p. 25)

Desse embate, surge o fascinio do rapaz por esses guerreiros misticos e a
vontade de ser como eles. Porém, Kindzu ainda enfrenta a duvida de tornar-se guerreiro
ou de evadir-se para um lugar calmo e a salvo. De qualquer forma, parece insustentavel

ao personagem manter-se onde estava, alegando inclusive que “qualquer que fosse

9 A definicdo completa do termo esta no dominio: <http://africanlanguages.com/swabhili/>. Acesso
em 20/07/2017.

10 “Eram guerreiros tradicionais, abengoados pelos feiticeiros, que lutavam contra os fazedores
da guerra. Nas terras do Norte eles tinham trazido a paz. Combatiam com langas, zagaias, arcos.
Nenhum tiro lhes incomodava, eles estavam blindados, protegidos contra balas.” (COUTO, 2014,
p. 25)
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minha escolha uma coisa era certa: eu tinha que sair dali, aquele mundo ja me estava
matando” (COUTO, 2015, p. 28), assim como ja havia matado tantos outros que ele
conhecia. Todavia, h4, para ele, o impasse do ndo-lugar para onde ir. Uma vez que todo
0 pais estava permeado de conflitos civis, e que 0os naparamas talvez fossem apenas

uma ilusdo acalentadora, pois

[...] ndo havia sitio para onde escapar. A guerra se espalhara por todo
0 pais. Em todo o lado, se repetiam as balas, se espalhavam as
apressadas sementes da destruicado. [...] Eu ouvia os ancidos e ainda
duvidava: ndo restaria, ao menos, um lugarinho onde eu me
encontrasse em privado sossego? Um sitio que a guerra tivesse
esquecido? Isso, os mais velhos desconheciam. Seu mundo terminava
ali, tudo o resto se fazia mais longe que o impossivel. (COUTO, 2015,
p. 29)

Em meio a essas incertezas, surge, em Kindzu, a necessidade de evasado de
seu meio. Nessa trajetéria, h4 a evidenciacdo de que seu passado, quem ele é (ou fora
até entdo), ndo tem pretensdes de deixa-lo livre em busca de modificar seu caminho.
Isso sé d4, de certa forma, pela insisténcia do fantasma do pai em que, em sua
constante perseguicdo, amaldi¢coa o filho pelo afastamento de casa: “deixaste a casa,
abandonaste a arvore sagrada. Partiste sem me rezares. Agora, sofre as
consequéncias. Sou eu que ando a ratazanar teu juizo” (COUTO, 2015, p. 43). Outro
ponto de resisténcia a continuacdo de seu projeto também é dado por dificuldades
fisicas encontradas ao seguir viagem, conforme descrito no inicio de seu segundo

caderno

Dos pedacos rasgados se formaram peixes que me rodavam sobre a
cabeca. Até meus remos foram motivo de feitico. Sua madeira
comecou a verdejar, brotaram-lhe folhinhas: os remos se convertiam
em arvores. Deixei-lhes na agua e, quando os soltei, se afundaram,
esquecidos de sua obrigagdo. (COUTO, 2015, p. 39-40).

No terceiro caderno, ja em Matimati, Kindzu relata ter ajudado a saquear um
barco recém encalhado na costa, que os moradores dali acreditavam estar assombrado.
A bordo desse navio, ele conhece Farida, uma mulher cuja presenca fantasmagoérica

amedrontava:

Suas roupas molhadas ofegavam de encontro a pele. A beleza daquela
mulher era de fazer fugir o nome das coisas. Olhando o seu corpo se
acreditava que nunca nele a velhice haveria de morar. Corpo sedento,
olhos sedentérios. Sua voz saia sem vestes, nua como se dispensasse
palavras. (COUTO, 2015, p. 59-60)
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Na noite em que “a mulher se trocou por palavra até quase ser manhd” (COUTO,
2015, p.68), Farida contou ter sido adotada e educada por um casal portugués. Porém,
essa situacao fica insuportavel, pois, apés avancos e assédios sistematicos, o pai
adotivo a estuprou, engravidando-a. Além de ser fruto de violéncia, 0 menino também
era marca do contato étnico — ele nasceu mulato — e, portanto, visto como um mal pela
aldeia. Dessa forma, méae e filho, para ndo serem proscritos do contato com os aldedes,
foram separados, com Farida abandonando a crianca na igreja. Anos depois, a mulher
tenta reaproximar-se do filho, Gaspar, que crescia 6rfao na Missdo, porém a crianca
fugiu. A mulher, que decidiu juntar-se a pescadores e viajar o mundo, acabou a deriva
no navio encalhado, pois fora, por sua vez, abandonada. Por ser incapaz de deixar o
projeto de viagem, Farida passa a Kindzu a incumbéncia de encontrar Gaspatr.

Ao voltar a terra, Kindzu finalmente percebe aquilo que “todos sabem mas
ninguém diz” (COUTO, 2015, p. 126), nas palavras de Quintino Massua, homem magro
e bébado que torna-se o guia de Kindzu ao longo de sua busca por Gaspar. Ao ver
desse personagem, “em Mogambique, a guerra é como se fosse uma machamball. E
se explicou: a guerra gerava altos tacos, cada um semeava uma guerra particular”’
(COUTO, 2015, p. 126). Assim, 0 personagem resume uma Visdo que permeia toda a
obra de uma forma ou outra: a mesma guerra que planta mortos no chao e pulveriza
identidades, faz com que sejam colhidos lucros proveitosos. O que leva a mesma
conclusao tirada por Quintino, de que “é por isso essa guerra nao acaba nunca mais”
(COUTO, 2015, p. 126).

Apos falhar em sua tentativa de encontrar Gaspar, Kindzu retorna a Matimati.
Frustrado e vencido, ele ndo encontra Farida, que decidiu seguir seu préprio caminho.
Entéo, esvaziado de qualquer esperanca, o jovem aquiesce em partir em um 6nibus,
estrada a dentro. Nesse momento de desalento, o rapaz revela desejos de morte ou de
sumigo: “é isso que desejo: me apagar, perder voz, desexistir. Ainda bem que escrevi,
passo por passo, esta minha viagem. Assim escritas estas lembrancgas ficam presas no
papel, bem longe de mim” (COUTO, 2015, p. 192-193).

E importante lembrar que as narrativas primaria e secundaria se entrecruzam
durante todo o desenvolvimento da obra. Assim, a narrativa secundaria interrompe-se
momento a momento, sempre que um caderno de Kindzu acaba. Ao final do primeiro
relato, Tuahir abre o segundo capitulo dormindo ao som da leitura de Muidinga. Para os
dois, o evento da leitura era “o Unico acontecer daquele abrigo” (COUTO, 2015, p. 33),

Ou seja, era apenas a leitura de outra realidade que se configurava como algo diferente

11 Machamba, do suaili “mashamba” ou “shamba”, é sinbnimo de terreno agricola, podendo ser
utilizado para designar plantacdes ou plantios. A definicdo do termo foi encontrada no dominio <
http://africanlanguages.com/swahili/>. Acesso em 20/07/2017.
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da longa estadia no 6nibus incinerado, e a rotina tediosa de viver, além de ser, tal qual
o tapete da Penélope de Ulisses, uma forma de adiar o inevitavel: a extincdo do fogo a
noite e o prevalecimento da escuriddo. De certa forma, esse ritual de ler a noite acaba
acalentando néo sé o garoto, mas também o velho, que passa a prestar atencao se esta
participando também de todas as sessoes de leitura, como, por exemplo, no trecho final

do segundo capitulo:

Muidinga arruma uns paus secos e transporta consigo os escritos de
Kindzu. Acende o fogo na berma da estrada. Depois, se instala para
ler em comodidade o segundo caderno. A voz de Tuahir o sobressalta:
- N&o vai ler isso sozinho, pois nao? (COUTO, 2015, p. 38)

A semelhanca das rodas de contacdo de historias, a leitura dos cadernos de
Kindzu comeca a tornar-se uma pratica social entre os dois personagens, ocupando um
lugar de relevo em sua relagdo um com o outro e com 0 contexto em que se situam.
Talvez esse fenbmeno ocorra ndo apenas pela caréncia de entretenimento que fica
evidenciada na necessidade de distragdo que os personagens revelam ao longo da
narrativa, mas também pelo maravilhamento de entrar em contato com uma realidade
outra, distante, mas, a0 mesmo tempo, tdo parecida com a dos viajantes. Para além do
entretenimento que embala o sono de Tuabhir, a leitura dos cadernos de Kinzdu também
convida o velho a pensar sobre sua prépria existéncia, sua trajetéria e o papel que ocupa
nesse mundo em pedacos.

Em outro momento, no quarto capitulo do livro, flagra-se a seguinte conversa

entre Muidinga e o insone Tuabhir:

- N&o dorme, tio?

- Nao. Desconsigo de dormir. [...] E que sinto falta das estérias.

- Quais estorias?

- Essas que vocé Ié nesses caderninhos. Esse fidaméae desse Kindzu
ja vive gquase connosco.

- Deixei os cadernos |4 no machimbombo. Mas eu ja li outro caderno,
mais a frente. Lhe posso contar o que diz, quase sei tudo de cabeca,
palavra por palavra.

- Fala devagarinho para eu compreender. Se adormecer, ndo para. Eu
Ihe ougo mesmo dormindo. (COUTO, 2015, p. 87-88)

O velho, emboratenha oposto resisténcia inicialmente, passa, ao longo do tempo
a apreciar ndo s6 a distracdo que representam as histérias, mas também o préprio
Kindzu, admitindo que sua presenca se faz notar ndo s6 nos momentos de leitura.

Todavia, parece ser Muidinga quem mais “bebe” dos cadernos. Ao longo do

passar dos dias, “os escritos de Kindzu Ihe comegam a ocupar a fantasia™? (COUTO,

12 A relagdo que Muidinga tem com os cadernos também se constitui de uma espécie de
dependéncia que o menino desenvolve ao longo do tempo. No terceiro capitulo, ele percebe que
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2015, p. 47), como se o que ele lesse, também se manifestasse no seu proprio universo,
enquanto sobrevive no énibus incinerado. Também ¢é interessante perceber como, ao
longo do texto, as lembrancas e descobertas de Muidinga em relagcédo a si mesmo vao
acontecendo progressivamente. Em um momento, percebe que sabe ler, em outro, ao
brincar com um graveto no chéo, nota que consegue reproduzir o tracado das letras.
Entdo, “de subito, lhe chegam sons distantes no tempo, semelhando gritos de
meninagem em recreio. O menino estremece: aquela era uma primeira lembranca. Até
ali ele ndo se recordava de ocorréncia anterior a enfermidade” (COUTO, 2015, p. 36).
Possivelmente iniciado pelo processo de leitura, o descobrimento de si mesmo
e a consequente reafirmacdao identitaria de Muidinga passa a delinear-se com contornos
mais definidos dentro da narrativa, utilizando, inclusive, elementos e personagens da
narrativa subjacente de Kindzu como se fossem também de sua historia pessoal.
Causando certa surpresa, a resposta de Tuahir a esse processo € negativa e
até mesmo violenta. O velho, ao escutar do garoto as novas, vocifera: “Escuta uma coisa
de vez por todas: nunca houve nenhuns outros meninos, nunca houve nada. Ouviste?
Fui eu que te apanhei, baboso e ranhado, faz conta tinhas sido dado parto assim
mesmo. Nasceste comigo. Eu ndo sou teu tio: sou teu pai” (COUTO, 2015, p. 36). Apds

dias e insisténcias do menino, Tuahir por fim revela como os dois se encontraram:

[...] ele estava no campo de deslocados, vindo de sua aldeia distante.
Uma noite Ihe pediram para ajudar a enterrar seis criangcas recém-
falecidas. Os corpos estavam numa cabana, por baixo de uma velha
lona. Ninguém sabia quem eram, de onde tinham vindo, a que familias
pertenciam. Estavam despidas, suas roupas tinham sido roubadas mal
as criangcas perderam forca para se defenderem. Tuahir ajudou a
arrastar os corpos para um buraco. Enquanto puxava pelas pernas frias
se admirava daquele peso tdo diminuto. Olhava os bracos ondeantes
como ramos ossudos, esqueletudos, quando reparou com espanto: 0s
dedos de uma das criancas se cravavam no chdo. N&o havia davida,
agueles dedos se agarravam a vida, lutando contra o abismo. Aquela
crianca ainda respirava. Era a mais clara e a mais raquitica de todas.
- Parem, aquele mitdo ainda est& vivo!

Os restantes coveiros se entreolham, duvidosos. E voltam a puxar os
corpos: haver um vivo nada altera. Tuahir suplica que parem, 0s outros
se imperturbam. Aqui se enterram 0s moribundos em viagem sem
regresso. O velho sai do grupo, ndo tem coragem para sepultar um
vivente. Ja o menino se afundava em areias que atiravam no buraco
guando ele se recordou:

- Deixem esse: é meu sobrinho...

- E vocé cuida dele?

- Sim, eu lhe trato. (COUTO, 2015, p. 50-51)

nao quer afastar-se do dnibus exclusivamente por conta dos escritos. Tanto que “Ele se admira:
0 que o prendia aqueles destrocos na estrada? Entdo, lhe veio a resposta clara: eram os
cadernos de Kindzu, as estérias que ele vinha lendo cada noite. E sente saudade das linhas,
tantas quantos os passos que agora desfia pelos atalhos” (COUTO, 2015, p. 49).
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Tuahir, incumbido por si mesmo de tomar conta do menino, mesmo nao o
conhecendo, assistiu o garoto em sua doenca causada um pouco pela fome e muito
pela ingestdo de mandioca envenenada. Lembrando-se de que ja havia sido pai, o velho
empresta ao menino 0 nome de primogénito falecido, Muidinga.

Assim, entre didlogos e leituras ao longo da estadia dos dois no 6nibus
incendiado, eles travam conhecimento de outros personagens que, a sua maneira,
também estao presos em seu proprio rememorar e tentativa de evadir da miséria e da
desesperanga em que se encontram. O primeiro que encontram, no quarto capitulo da
narrativa, € uma figura fantasmagoarica, “[...] um velho alto, torto, usando sobre o corpo
nu uma gabardina comprida, maior que o seu tamanho. Um dos olhos permanece
fechado enquanto o outro esta aberto” (COUTO, 2015, p. 63). Esse homem chamado
Siqueleto decide literalmente semear os viajantes, na tentativa de fazer nascerem outras
pessoas, para saciar sua soliddo, uma vez que ficara s6 na aldeia saqueada, incinerada,
morta. O homem “nao desejava nenhuma felicidade, nem sequer se deliciar com doces
lembrancgas. Lhe bastava sobreviver, restar como um guarda daquela aldeia em ruinas”
(COUTO, 2015, p. 64).

Esse breve imbréglio é resolvido quando Muidinga escreve na terra o nome de
Siqueleto. A partir disso, 0 homem pondera e pede para que 0 jovem escreva 0 mesmo
nome também no tronco de uma arvore, pois “ele queria aquela arvore para parteira de
outros Siqueletos, em fecundagao de si.” (COUTO, 2015, p. 67). De forma alegérica, a
escrita ocupa, neste trecho, a fungéo de geradora, de frutificadora.

Em meio a breves acontecimentos paralelos na narrativa, é notavel que, embora
nao ultrapassem o entorno do 6nibus incinerado, a paisagem ao redor modifica-se,
como sendo a estrada que viaja e nao eles. O final dessa viagem é contado no décimo

e décimo primeiro capitulos:

Ha dias que ndo se arredam do machimbombo. No entanto, a
paisagem em volta vai nhegando a aparente imobilidade da estrada.
Agora, por exemplo, se desenrola a sua frente um imenso pantanal. O
mar se escutava vizinho, a mostrar que aquelas aguas lhe pertenciam.
(COUTO, 2015, p. 170)

Por causa do pantano, Tuahir contrai uma doenca que se manifesta atravées de
febres e Ihe tira a forga fisica. O garoto, a pedido do velho, coloca-o dentro de uma
embarcagdo chamada Taimo, para que, na morte, fosse circundado apenas por agua.
O ultimo caderno de Kindzu é lido quando o barco com Tuahir comega a subir com a
agua da maré. “Comeca entdo a viagem de Tuahir para um mar cheio de infinitas
fantasias. Nas ondas estao escritas mil estérias, dessas de embalar as criancas do

inteiro mundo” (COUTO, 2015, p. 189). Assim, Tuahir finalmente se funde a narrativa
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secundaria, as histérias de Kindzu, que o acompanhou, entreteve, acalentou e fez
companhia ao longo da narrativa. Metaforicamente, esse englobamento de Tuahir pelo
universo de Kindzu pode também apontar para a relacdo de leitura que aquele
personagem desenvolveu com os diarios, pois ele deixou-se, aos poucos, ser inserido
dentro da cultura e da ideologia do outro.

Enquanto Tuahir morre, Muidinga |é os ultimos registros feitos por Kindzu. Esse
arremate da narrativa pessoal do rapaz funciona a um sé tempo como fusdo de seu
mundo ao dos viajantes, e também indica a possibilidade de uma unido mais profunda
entre os personagens. Desta forma, a Ultima visdo que Kindzu relata é a de uma
autoestrada que se deslocava sozinha, na qual vé um 6nibus queimado. Entdo, sente
um estalo multiplicado em sangue, que faz com que ele deixe cair seus cadernos e
precise deitar-se no chdo. Desse ponto de vista, ele vé um garoto que vem pela estrada
carregando papéis familiares, seus cadernos. Quando Kindzu o chama pelo nome, o
menino reconhecido por ele como Gaspar estremece e deixa tombar os escritos.
Embora o final do livro figue em aberto, a forma com que ele se desenvolve parece
apontar fatalmente que Muidinga e Gaspar sdo a mesma pessoa. Todavia, a suspensao
da narrativa no ponto de contato maior entre as duas histérias parece, de forma
proposital, desafiar e ndo satisfazer o leitor da obra: a identidade de Muidinga estara
para sempre suspensa, para sempre sem resolucgao.

Essa possivel abertura interpretativa parece consolidar a impressdo de que a
formacdo identitaria dos personagens de TS néo é, de maneira alguma, algo estanque
e que possui um ponto de chegada univoco. Embora Muidinga passe todo o enredo a
procura de sua identidade como se fosse algo definitivo que pode ser quase que
palpavelmente encontrado, seu percurso, tanto fisico quanto afetivo, indica que, na
realidade, ele foi construindo hipéteses identitarias e, com isso, deu inicio a sua propria
construcao identitaria, movel e adaptavel por definigcao.

Considerando a ideia de leituras que revelam buscas identitarias, nos
deparamos também com a obra O outro pé da sereia, posterior em 14 anos, porém com

pontos de contato bastante relevantes para nosso estudo.

1.3 O outro pé da sereia

Assim como Terra sondmbula, O outro pé da sereia (2006), apresenta a estrutura
de narrativas entrecruzadas que guardam, entre si, relagbes desenvolvidas ao longo da
trama. Nessa histéria, seguimos a narrativa principal de Mwadia Malunga, esposa de

Zero Madzero, em sua jornada na vila natal para resguardar a integridade de uma
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imagem da Virgem Maria que ja havia sofrido uma deformacédo, ao perder uma das
pernas. No relato paralelo, acompanhamos o bispo Dom Anténio da Silveira e o padre
Manuel Antunes na viagem de Goa para Mocambique, a bordo da nau Nossa Senhora
da Ajuda, na misséo de evangelizacdo que compreendia também a entrega da estatua
sacra homénima a corte de Monomatapa. Enquanto a misséo jesuita ocorre entre 1560
e 1561, a histéria de Mwadia se passa em dezembro de 2002.

O livro inicia-se em Antigamente, local afastado e esquecido, onde residiam
Mwadia e seu marido, batizado por ele como uma espécie de metafora para a nostalgia
do pré-guerra civil, pois, segundo ele, “antigamente tudo era mais ordenado: o chao
chamava e as sombras obedeciam. As rezas subiam, a chuva descia. Foi para reinstalar
essa antiga ordem que ele nomeara aquela aridez” (COUTO, 2006, p. 32). Esse homem
escolheu Antigamente, pois “era um lugar agreste em que mais ninguém fizesse
morada” (COUTO, 2006, p. 32), talvez por ser um lugar onde poderia viver de acordo
com um passado algo idealizado, ndo por ter sido perfeito — como o adjetivo arido
permite considerar —, mas por ter sido melhor do que o presente de destruicdo trazido
pela guerra civil. Desde o inicio, portanto, entramos em contato com o jogo antitético de
memdaria e esquecimento que é desenvolvido ao longo de toda a obra de Mia Couto.

Em determinada noite, Madzero entra em casa, declarando a sua esposa ter
enterrado uma estrela morta, que, ao ser tocada por ele, queimou profundamente suas
maos, a ponto de deixa-las incandescentes. O burriqueiro descreve essa misteriosa
estrela como composta por “uns ferros brilhantes, mais amolgados que sucata tombada
de uma desconstelagao” (COUTO, 2006, p. 12). Sua primeira deciséo foi a de enterrar
a estranha massa caida do céu em forma de risco igneo, por considera-la uma estrela
morta. Porém, de acordo com as crencgas de sua mulher, aguele enterro em suas terras
era inapropriado e, por isso, deveriam transladar os restos para a beira de um rio, lugar
sagrado.

Para validar essa missdo, o casal parte de sua morada para consultar o
curandeiro Lazaro Vivo, homem de sabedoria ancestral que, apos a Revolu¢ado havia
modernizado suas praticas, tornando-se assim um “conselheiro tradicional” (COUTO,
2006, p. 18). Numa espécie de alfinetada satirica & mudanga de habitos ou a perda dos
costumes tradicionais devido a modernizacdo advinda da globalizacao, é mostrado que
“adivinho mudara de aparéncia dos pés a cabeca. As trangas deram lugar a um cabelo
curto e penteado de risca, a tunica fora substituida por uma blusa desportiva” (COUTO,
2006, p.21). Marcando mais ainda essa transicdo ao contemporaneo e a abertura a
intervencd@o estrangeira — assunto que sera desenvolvido mais tarde no enredo —,
Lazaro aparece na narrativa carregando uma tabuleta na qual lia-se “Lazaro Vivo,

notavel das comunidades locais, curandeiro e elemento de contato para ONGs”
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(COUTO, 2006, p.21-22). O homem até mesmo levava, com orgulho, um aparelho
celular, mesmo que sem area de cobertura naquela regido. E interessante notar, no
entanto, que essas mudangas ndo representam choque ou mesmo depreciagdo em
relacdo ao personagem, que continua sendo igualmente respeitado em sua
comunidade. Além disso, o préprio Lazaro Vivo percebe sua adaptacdo em direcdo ao
moderno como algo positivo e motivo de orgulho, pois sua atualizacdo nao anulou de
todo o antigo oficio de vidéncia, motivo que leva o casal de Antigamente a procura-lo.
O adivinho percebe que Zero transporta consigo o peso de uma mulher quente, capaz
de marcar sua pele.

Prosseguindo a viagem, o casal adentra a floresta sagrada para enterrar a
estrela. Ali, os dois encontram uma antiga imagem da Virgem, junto a um bau de
madeira igualmente antigo, datando de 400 anos atras, posse do bispo Gongalo da
Silveira. A imagem “era uma Nossa Senhora, maos postas em centenaria prece. As
cores sobre a madeira tinham-se lavado, a madeira surgia, aqui e ali, espontanea e nua.
O mais estranho, porém, é que a Santa tinha apenas um pé” (COUTO, 2006, p. 38).
Porém, como isso foi uma perturbagéo do lugar sagrado e representava risco de morte
para Zero, era necessario realocar a santa em outro lugar que também sacro, disponivel
apenas em Vila Longe, local de nascimento de Mwadia e onde sua mée, Constanca, e
seu padrasto, Jesustino, ainda moram. Desta forma, essa mulher toma para si a missao
de salvar seu marido, uma vez que o homem fora banido de entrar no vilarejo.

No capitulo cinco, por meio de um flashback, encontramos Mwadia, ainda jovem,
aluna do Seminario de Darwin, no Zimbabue!®. L4, recebe a visita da tia que a alerta
sobre o desejo dos habitantes de Vila Longe de que a menina cumprisse seu suposto
destino de curandeira, quando “seria enviada para a lagoa de Mbenga e se converteria
numa nzuzu, um espirito das aguas” (COUTO, 2006, p. 85). Segundo sua tia, esse
designio apareceu na vida de Mwadia desde seu batismo, quando supostamente caiu
nas aguas do rio e voltou apenas tempos depois, sem ter sofrido nenhum mal, o que
atestava, sem sombra de dividas, sua conexao com o mistico e com 0 magico.

Dois anos apos essa visita, e com o fim do seu periodo letivo, a jovem retorna a
sua casa e envolve-se com Zero Madzero. Ao supor-se gravida dele, é expulsa da
familia e da cidade. Todavia, o rumor que se espalha a respeito desse homem é de que

ele estaria morto, assassinado por Jesustino em um ataque de ciimes pela enteada. O

13 Embora exista, de fato, uma localidade chamada Monte Darwin, a noroeste do Zimbabue,
proxima a fronteira com Mocambique, onde hd uma escola com 0 mesmo nome, ndo ha como
especificar se ha um jogo de opostos entre o0 ensino catdlico e o evolucionista, ou se a informagédo
é factual, pela auséncia de informagdes mais precisas.
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que perpassa a narrativa € que apenas Mwadia negava-se a aceitar a morte de seu
amado e que, por isso, retirou-se para Antigamente.

De qualquer forma, ao retornar mais uma vez a Vila Longe, dessa vez em posse
da Santa coxa, Mwadia encontra sua cidade natal em ruinas, profundamente abalada
pelas marcas e cicatrizes deixadas pela guerra. Como a igreja, local procurado pela
mulher para depositar a santa em seguranca, havia sido destruida, Mwadia recorre a
outros lugares da vila como a barbearia de Arcanjo Mistura.

O velho barbeiro de Vila Longe, era reconhecido por seu carater contestador e
bastante revolucionario. Ao encontra-lo, Mwadia percebe que ndo era possivel ver

reflexo do homem no espelho. Além disso,

0 que restava da barbearia ndo era mais que uma parede arruinada,
localizada ao fundo, nas traseiras do que ja havia sido um edificio. Ndo
havia mais nenhuma outra parede. Nem teto existia. Tudo se tinha
desmoronado durante a guerra. O espaco era aberto, devassado.
Mesmo assim, o velho barbeiro continuava fechando a chave, com
rigor religioso, a Unica porta da Unica parede (COUTO, 2006, p. 121)

De certa forma, esse rigor, ou até necessidade, em continuar preso a um antigo
habito, embora simbdlico, tornado inttil acaba sendo visivel em muitos dos habitantes
do lugar. Possivelmente, como forma de manterem-se ainda conectados com um
passado conhecido e menos doloroso, seguindo a légica do nome dado a Antigamente.

O ambiente, porém, ja ndo era mais 0 mesmo do passado, tendo sido tomado
por po e ruina. No pensamento de Mwadia, “esta poeira ndo vem da terra mas dos anos.
Temos medo do p6 porque € uma prova de que o Tempo existe e nos vai tornando
obsoletos, quase minerais” (COUTO, 2006, p. 126), em um raciocinio que da pistas
claras para o desfecho do romance.

Neste interim, um grande acontecimento passa a concorrer com a misséo auto-
imposta por Mwadia: a chegada do empresario afroamericano Benjamin Southaman,
gue viaja atras de suas origens africanas ao mesmo tempo em que deseja desvendar
histérias sobre a escraviddo do periodo da América colonial. Esse historiador vem
acompanhado de sua mulher, a brasileira radicada nos Estados Unidos, Rosie. Sob o
pretexto da pesquisa etnogréfica, o casal se instala em Vila Longe. Essa visita é vista,
pelo indiano e por seu irméo, Chico Casuarino, como uma oportunidade de lucro
inimaginavel, uma vez que 0s irmaos eram 0s responsaveis pela contabilidade das
despesas e investimentos a serem feitos pelo casal em sua estadia na vila.

Para a surpresa de Southman, j& de inicio, instaura-se um impasse bastante
curioso: os habitantes de Vila Longe negam-se a reconhecer que houve, de fato,

escravidao ali. O barbeiro, entdo, nega-se a participar do teatro proposto e, em diversos
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momentos, revela dados a respeito da escraviddo proveniente dos proprios grupos
negros, mesmo antes da chegada do casal, como na ocasido da reunido em que

Matambira questiona Casuarino a respeito do plano dos viajantes:

— Mas expliqgue bem o que é essa historia de escravatura...

— Nao sabe? Nao lembra que, nos tempos, nos prendiam, vendiam...
— Ah, isso eram os vanguni**, adiantou o barbeiro.

Casuarino levantou-se, irritado. Ouvia-se a impaciéncia ranger nos
dentes quando clamou:

— Eh pé, malta, este homem esta proibido de falar com os americanos.
— E porqué?

— Vocé é um confusionista, Arcanjo Mistura. Essa escravatura era
outra coisa e ndo tem que vir agora ao caso. Esta a perceber?

— Na&o, néo entendo. Para mim, escravatura € escravatura...

— Mas essa escravatura era entre pretos. Esta a perceber? Os afro-
americanos querem saber sé dos brancos que nos levaram a nés para
a América.

— Mas nos nunca fomos para a América...

— N&o nés, aqui. Mas nés, e faz um gesto largo com as méaos, 0s
pretos, sim. (COUTO, 2006, p. 132-133)

Nesse momento, fica evidente que o termo escraviddo tem duas concepcdes
diferentes ali: enquanto Casuarino procurava vender uma historia fabricada aos
americanos a respeito dos negros africanos que foram brutalmente forcados em viagem
além-mar para as Américas, Mistura procurava garantir que a escraviddo entre os
préprios grupos étnicos africanos nao fosse esquecida. Esta parte da histdria, porém,
era constantemente negligenciada e camuflada pelo comité de recepcéo de Vila Longe.

Para Casuarino e Jesustino, fabricar uma versao da histéria que agradasse ao
afroamericano significaria, invariavelmente, maior interesse desse estrangeiro neles e,
consequentemente, mais investimento monetario. Assim, torna-se evidente que nédo
havia, da parte deles, preocupagdo com a verdade historica dos fatos que fossem
descobertos por Southman.

Ainda com esse intuito, Mwadia é convocada a agir como médium, sendo que

Na cabeca do empresario estava tudo congeminado: haveria noites
gue Mwadia fingiria ser visitada pelos espiritos. E que espiritos a
visitariam? Exactamente, os anamadzi, as almas dos escravos antigos
que partiram nas naus para além dos mares. As vozes desses falecidos
falariam pela boca da sobrinha (COUTO, 2005, p. 134)

A opcdao pela sobrinha era corroborada ndo so6 por ela ter recebido educacéo
formal e, portanto, saber ler e se comunicar bem, mas também pelo seu passado ligado

as divindades do rio. O ponto de contato mais forte entre a historia de Mwadia e a dos

14 vanguni: plural de nguni, grupo étnico proveniente do Norte da Africa do Sul e que, em meados
do século XIX, invadiu o territério mogambicano. (COUTO, 2006, p.132)
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missionarios jesuitas acontece ao longo do capitulo 14, quando, em sessdo medilnica,
a mulher forja uma visitacdo de espiritos, tendo como embasamento a leitura feita dos
registros de bordo de Manuel Antunes, textos encontrados junto da Santa e do velho
bau de madeira. Desta forma, a matéria de sua visitacdo era clara e conectada com a
realidade que Southman conhecia também. Em seu acesso dramatizado, a mulher

gritava:

— Esse livro me esta queimando as maos, tirem-me o livro...

— Qual livro?, perguntou o americano.

— Entreguem-lhe o livro a ele..., disse Mwadia apontando para um
lugar vago.

— Esta a apontar para mim, sugeriu Casuarino.

— Segure o livro, D. Gongalo, sussurrou a moga.

Casuarino vacilou. Constanca estava certa: a representacdo estava
indo longe de mais. Mwadia actuava de modo tdo verosimil, que o
atemorizava a ponto de o suor Ihe gotejar pelo anafado pescoco.
(COUTO, 2006, p. 234-235)

Para Southman, embevecido pelo que vira, esse evento revelou o que chamou
de “Africa auténtica” (COUTO, 2006, p. 236). Ao entrar em contato com termos, nomes

e histdrias conhecidos, o historiador

“Benjamin Southman era categérico: tudo aquilo que, em éxtase,
Mwadia ia recordando correspondia, de facto, a realidade histoérica.
N&o havia davida: Mwadia estava realmente entrelacando os tempos
com as memorias, restituindo as cascas ao estilhagado ovo.” (COUTO,
2006, p. 237).

Porém, os éxtases de Mwadia eram muito bem fundamentados com a historia
colonial, a qual ela tinha acesso através da extensa biblioteca que havia em sua casa
materna, sendo que “nesses ultimos dias, Mwadia fechava-se no s6tao e espreitava a
velha documentagdo disponivel. Agora, ela sabia: um livro € uma canoa.” (COUTO,
2006, p. 238). Neste ponto, a narrativa amarra a histéria de Mwadia, cujo nome significa
canoa, a sua trajetéria leitora. Sua mae, Constanca, pede, também como forma de se
conectar a filha, “agora, leia para mim. Eu também quero ir nessa viagem...” (COUTO,
2006, p. 238)

Em outro jogo de aproximacfes e contrastes, percebemos o embate antitético
entre os visitantes e os habitantes de Vila Longe: de um lado, Benjamin Southman,
historiador que €, viaja com a nitida vontade de conectar-se a uma Africa ancestral,
mitica e idealizada, procurando minuciosamente por suas origens nesse continente que,
para ele, é mistico e desconhecido; do outro lado, a comitiva mogcambicana que o
recepciona, tem o visivel intuito de mostrar uma Africa modernizada e apta para

7

hospeda-lo e convencé-lo a gastar muito dinheiro. Essa tensdo € percebida
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principalmente pelo discurso que permeia a solicitude dos anfitribes, como desde o inicio
fica marcado, quando Casuarino recepciona o casal: “agora, venham que temos ali a
viatura four-by-four que alugamos em seu nome. E so o brother assinar estes papéis...
N&o se atrapalhem, estamos em Mogambique, aqui tudo é maningue nice™...” (COUTO,
2006, p. 139).

Antes de continuarmos, no entanto, é necessario perceber que ha no livro uma
divisdo muito clara a respeito das nocdes de Africa que os diferentes grupos carregam
consigo. Southman traz dos Estados Unidos sua interpretagdo e anseio por um
ambiente mitico, capaz de fornecer identidade como se fosse algo material e imutavel,
quase como em um “pacote fechado” capaz de resolver todas as questdes identitarias
que ele carrega consigo. Assim, a “Africa” para onde viaja tem carater de pog&o magica,
curadora de feridas identitarias e, talvez por seu sentimento de ndo pertencimento a
nacdo norte-americana, essa seja a imagem mais precisa, a Unica “Africa auténtica”
possivel. Do outro lado, o grupo autéctone tem, naturalmente, uma viséo diferente de
Africa, pois eles passaram pelas transformacdes advindas com a globalizagéo e,
principalmente, passaram pelo esfacelamento multiplo da segunda onda de colonizagéo
e subsequentes tensdes politicas e guerras civis. Esse grupo nao celebra o misticismo
gque Southman procura, mas, mais que isso, procura afirmar-se por seu presente e nao
pelo seu passado: os homens de Vila Longe buscam mostrar conforto e capacidade
tecnolégica, como em uma afirmagdo do potencial que o lugar oferece. Porém, ao
perceberem qual é a vontade do estrangeiro, eles adaptam-se para oferecer, no papel
de guias turisticos preocupados, a aura mitica, mesmo que eles ndo compartilhem da
crenca do norte-americano.

E Southman que, ao tornar-se devoto da imagem da santa coxa, compreende a
conexao que ela possui com os espiritos da agua, sejam eles Kianda ou Mama Wati, e
gue é um dos principais temas que permeiam a narrativa entrecruzada a de Mwadia no

livro. Ao rezar, ele revela que

[..] € nesses momentos de reza que mais encontro essa Africa que
sempre sonhei. O afro-americano pediu um momento, afastou-se com
passo decidido e regressou pouco depois com um pesado livro que
abriu para mostrar uma estampa colorida.

— Sabe quem é esta?

— Parece Nossa Senhora.

— Essa é Mama Wati, the Mother of Water. E assim que lhe chamam
0s negros da costa atlantica. Southman falava dessa sereia que os

15 De acordo com o Dicionario infopédia da Lingua Portuguesa, o termo “maningue”, cujas
origens remontam ao inglés “many” e ao banto “maning”, € um advérbio que significa “muito”.
Portanto, o termo “maningue nice” pode ser considerado uma giria que significa “tranquilo, ok”.
Porto: Porto Editora, 2003-2017. Disponivel em: <https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-
portuguesa/maningue>. Acesso: 21/07/2017.
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africanos fantasiaram a partir da imagem de Nossa Senhora. Essa
sereia viajara com 0s escravos e ajudara-os a sonhar e a suportar as
sevicias da servidao. Essa sereia deixara de ter chado, depois de néo
mais ter mar. O canto que embriagara os navegantes ja ha muito que
havia emudecido. (COUTO, 2006, p. 192-193)

Na narrativa secundéaria®, a lida por Mwadia, encontramos a bordo da Nau
Nossa Senhora da Ajuda, D. Gongalo da Silveira, bispo encarregado pela missao
catequizadora a Monomotapa, e Pe. Manuel Antunes, responsavel pelos diarios da
missdo evangelizadora, cujo propdsito principal era

realizar a primeira incursdo catdlica na corte do Império do
Monomotapa. Gongalo da Silveira prometeu a Lisboa que batizaria
esse imperador negro cujos dominios se estendiam até ao Reino de
Prestes Jo&o. Por fim, Africa inteira emergiria das trevas e os africanos
caminhariam iluminados pela luz cristd (COUTO, 2006, p. 51)

Como presente ao imperador dessa colbnia portuguesa, 0s jesuitas levavam
consigo uma imagem de Nossa Senhora benzida pelo Papa. Essa imagem foi marcada
por diversos contratempos, comecando por um acidente que quase a deixou refém em
Goa, ao ter caido no lodo e ser salva pelo escravo negro Nimi Nsundi. A bordo do navio,
Nsundi passou a desempenhar a fun¢do de auxiliar de meirinho, além de ter como
incumbéncia guardar a fogueira da proa durante parte da noite. Quando chegasse a
terra, ele passaria a ser intérprete dos portugueses junto as comunidades de
Mocgambique. Todavia, o0 incidente com a estatua sacra desencadeou nele uma
adoracao fervorosa, beirando a obsessao. A explicacdo para tanto era que o homem,

ao invés de considerar uma imagem da Virgem catdlica, compreendia-a como Kianda'’.

16 Paralelamente a esse entrecruzamento, o romance apresenta também, em forma de
memorando, comunica¢des internas de uma agéncia de seguranga norte-americana a respeito
da queda de uma aeronave na regido norte de Mogcambique. Os comunicados indicam que
haverd uma missdo de reconhecimento para verificar o motivo do acidente e o posterior sumico
dos escombros. Mais tarde, ja no capitulo 11, outro comunicado da a entender que ha dois
agentes infiltrados em Vila Longe, cuja misséo é recolher informages. Nesse momento, Zeca
Matambira aparece interceptando esses oficios que, porteriormente sé@o atribuidos a Arcanjo
Mistura como tentativa de sabotagem do negécio com os estrangeiros. Todavia, quase no
desfecho da obra, um dltimo comunicado aparece apés o desaparecimento do barbeiro. Nele,
Mwadia leu que, tendo em vista o desaparecimento do agente Southman, uma medida drastica
de intervencdo iria acontecer no local. Como esses registros ndo apresentam grandes alteracfes
para o enredo, nem interferem com 0s personagens nos aspectos investigados neste trabalho,
nao iremos nos alongar em seu estudo.

17 De acordo com a mitologia ioruba (Angola), Kianda é uma deusa do mar, que se apresenta em
forma de sereia e 0 seu culto esta atrelado a oferenda de roupas, comidas e outros tipos de
presentes diretamente na agua, perto de onde também sao feitas celebracdes. Adaptado de
<http://www.washingtonpost.com/wp-adv/specialsales/spotlight/angola/article25.html>. Acesso
em 21/07/2017. No Brasil, essa figura pode ser associada também a Yemanja, orixa das aguas,
tanto do Candomblé, quanto da Umbanda.
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A relacdo de fascinio obsessivo chega ao 4pice quando o escravo decide roubar
a divindade do camarote do bispo, onde estava acomodada para a viagem, com o intuito
de lanc¢éa-la ao mar, devolvendo-a, assim, a sua justa morada. Nessa mesma noite, apds
recuperar a estatua e escutar a versao de Nsundi, o bispo tem sonhos intranquilos com
uma mulher jovem e sedutora que, ha agua, desnuda-se diante dele e afirma ser Kianda.

Apébs o impasse com Nsundi ser resolvido, o escravo retorna a sua funcédo de
guardar o fogo do convés. E ali que ele conhece a indiana Dia Kumari, aia de Dona
Filipa, uma nobre portuguesa que viajava na mesma nau. A indiana alegava ser feita de
chamas, pois, quando do assassinato de seu marido por um portugués catélico, ao
atirar-se nas chamas fanebres, néo foi consumida por elas.

A questdo que subjaz a trama secundaria de O outro pé da sereia encontra-se
sobretudo na tensao cultural dentro da nau. De um lado, dentro de camarotes proprios,
estao os padres portugueses, encarregados da missao evangelizadora tdo cara a época
colonial. Do outro, sob o convés desse navio, encontram-se nos pordes abarrotados de
mercadorias, moveis, temperos, um elefante, varios negros escravizados, violados em
sua liberdade, inclusive em relagéo a crenca.

Como forma de sustentar ainda mais esse duelo, Nimi Nsudi ainda intenta mais
uma vez libertar Kianda de seu involucro de entidade catélica. Em sua Ultima tentativa,
0 escravo serra uma das pernas da imagem, para devolver-lhe a forma de sereia.
Surpreendido, porém, por Dom Gongalo, o escravo é aprisionado no pordo do navio,
onde o Padre Antunes procura-o para compreender o que havia acontecido. O excerto

a seguir mostra um trecho da conversa:

— Es cristdo?, comecou por perguntar Manuel Antunes. Depois
emendou a pergunta: Es crente em Deus?

— Deus nao desce la em baixo.

— L& em baixo, onde?

— L& em baixo, onde dormimos nés, os escravos. Ja desceu la?
(COUTO, 2006, p. 56)

Embora breve, a conversa € bastante significativa no sentido de deixar clara a
divisdo que ha entre os catdlicos livres e 0s negros escravizados e privados de suas
crencas. A verdade é que, durante a viagem maritima, o padre Manuel Antunes passa
por profundas modificagbes em sua crenca, originadas, sobretudo, pelo choque entre
culturas: ele e seu superior, representando o poder da Igreja Catolica em sua missao de
ser reconhecida como a Unica religido verdadeira, contra todos 0s escravos negros
levados e tratados como cargas, morrendo aos montes de doencas e fome, mas fiéis a

suas crencas ancestrais. Sendo o responséavel pelo diario da viagem, ao se dar conta



26

do peso de seus escritos, Antunes sentiu necessidade de joga-los ao fogo. Para ele,
isso justificava-se, pois
Escrever para ele se tornara num fardo. O gréo de areia, a gota do mar,
o elefante compacto e a lagrima leve, tudo se convertia em sua posse
desde que fixado em letra. O caderno de viagens, explicou Antunes,
ganhara um peso insuportavel. Quando o langou no fogo foi para se
aliviar desse peso. Afinal, as palavras ndo enchiam apenas as folhas.

Preenchiam-no a ele, proprietario de cada coisa descrita. (COUTO,
2006, p. 159-160)

Uma vez escritas por ele, as desventuras da viagem tornavam-se também parte
dele. Esse episodio marca, por isso, o inicio de uma mudancga profunda nesse jesuita.
Ao ser instigado por D. Gongalo, Antunes vé nisso uma oportunidade: “Padre Manuel
se entusiasmou: se retomasse a funcdo de escrivao ele haveria de denunciar, fazendo
chegar ao Rei o relato do que se passava” (COUTO, 2006, p. 162). Esse plano, porém,
nunca chegou ao cabo. Parte dessa modificacdo pode ser atribuida a desventura de
Nsundi que, frente aos acontecimentos ocorridos, joga-se ao mar, encontrando sua
morte. Quando seu corpo é resgatado, o clima no navio exige uma cerimbnia propria,
que recorresse aos costumes de religido primeira, que também era a dos outros
escravos no navio. Diante da interdicdo desses costumes considerados pagéos e
pecaminosos pela parcela branca do navio, Dia Kumari, que havia se apaixonado e
engravidado do suicida, ameaca jogar-se no fogo como protesto. Dona Filipa, em rara
aparicao, intervém e, com sua influéncia, faz a missa paga ser autorizada.

Como era de se esperar, pelo envolvimento que Manuel Antunes teve com toda
a cultura do escravo, ao chegarem ao destino, ele se desliga da misséo e D. da Silveira
continua para Massapa, para batizar o Imperador Nogomo Mupunzangatu e sua mae.
Na noite do dia 16 de Marco, porém, o bispo é assassinado. Morto, no chao, abracava-
se a Virgem, cujo perna machucada sangrava. Em outra versao da histéria, dizia-se que
ele havia sido absorvido pelo rio.

Mwadia entrelaca essas historias ao seu tempo, em transe ficticio, pois afirma
gue Southman é um mulato descendente de Nimi Nsudi e de Dia Kumari. Por isso, o
afro-americano decide que precisa ser batizado em Africa, com um nome africano. Apos
isso, Rosie segue seu caminho, uma vez que reencontrou sua brasilidade.

O desfecho da obra guarda uma surpresa que ja vinha sendo anunciada desde
o inicio do livro: Zero havia sido morto ha muito tempo. Dona Constanca reforca a
histéria na meméaria da filha, ao declarar que “quando soube a noticia, vocé ficou
maluca, filha. Enlouqueceu e saiu para esse lugar, para além das montanhas. E 14 que

vive sozinha, vocé e seus burros, seus cabritos (COUTO, 2006, p. 327).
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De volta a sua missdo, Mwadia decide depositar a santa, junto de itens de seus
préprios antepassados, no rio. Quando volta para casa, no entanto, Zero estava 4,
esperando por ela. Mwadia, ao fim da narrativa, finalmente se da conta que nao é
apenas seu marido que ja ndo estava vivo, mas toda a Vila Longe, assim como seus

habitantes, ha muito havia evanescido.

A mulher sacudiu a cabeca tdo lentamente que o esposo nao percebeu
a obstinada negacao. Como aceitar que Vila Longe ja nao tinha gente,
gue a maioria morreu e os restantes se foram? Como aceitar que a
guerra, a doenca, a fome, tudo se havia cravado com garras de abutre
sobre a pequena povoacdo? Vila Longe cansara-se de ser mapa.
Restavam-lhe as linhas ténues da memoria, com demasiadas campas
e nenhuns viventes. (COUTO, 2006, p. 330)

Compreendendo que a parede dos ausentes, tdo cultuada e cuidada por sua
mae, como forma de manter sempre perto os falecidos da familia, estava dentro de si
propria, Mwadia enterra o bal de Dom Gongalo no chao de Antigamente e parte para
seu destino, sendo que “ainda hesitou, a saida do quintal, como se escolhesse entre
que ausentes ela deveria viver. S6 depois tomou o caminho do rio” (COUTO, 2006, p.
331).

Tanto TS quanto OPS aproximam-se de forma bastante clara através do
percurso de escrita e consequente documentagdo de um passado individual que tem
profundos vinculos com o coletivo. Porém, percebemos também que o ponto de contato
entre as duas obras vai além do processo de leitura, pois a questao identitaria permeia
de forma bastante pronunciada as narrativas — tanto primarias quanto secundarias. Por
isso, nos proximos capitulos, iremos discutir primeiramente o estatuto de leitura que
subjaz as obras, para passarmos ao estudo da busca identitaria e subsequente

processo de construgdo da identidade nos contextos das obras.
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2. PERSONAGENS QUE LEEM, PERSONAGENS QUE OUVEM

Como observamos no capitulo 1, é inviavel ler TS e OPS sem considerar a grande
dimensdo que a leitura assume nessas narrativas. Os personagem-leitores de Mia
Couto ndo sé@o apenas leitores passivos diante de uma historia, que apenas leem e
seguem, incolumes, sua caminhada. Por essa raz&o, tornamos nosso olhar para as
relacbes e reagbes causadas pela leitura no seio dessas duas obras, pensando,
principalmente, nas caracteristicas da transformacao operada nos personagens leitores
e, consequentemente, em seus entornos e suas trajetérias de vida. Nesse capitulo,
procuramos situar nossa compreensao e analise dos textos de Couto dentro dos

estudos sobre leitura e recepc¢do da obra literaria.

2.1 Relacgfes de leitura

Ha concordéancia entre os teoricos da semidtica e da teoria da recepgéo sobre o fato
dos textos necessitarem de um leitor para que existam por completo, pois, por
possuirem uma estrutura lacunar, que necessita ser preenchida e, por assim dizer,
terminada, mesmo que momentaneamente, pelo leitor, fica estabelecida uma uniéo
triplice indissollvel entre autor, obra e leitor, porque a existéncia de um € condicionada
a das outras partes.

Essa relagdo entre leitor-obra-autor também encontra eco e expansédo no que diz
respeito ao interior das obras TS e OPS, pois dentro do universo ficcional, a leitura de
um texto desencadeia uma série de relacbes e desdobramentos, lembrando que,
através das leituras dos cadernos de Kindzu, Muidinga passa a questionar sua
existéncia e identidade e, mais que isso, passa a criar hipéteses para quem ele é e 0
lugar que ocupa no mundo. Mwadia Malunga, por sua vez, encontra na leitura um ponto
de contato com sua mée e, portanto, com seu passado ancestral, ao mesmo tempo em
que ajuda no embuste preparado para o americano Southman, em sua viagem de
reconhecimento de si mesmo e de suas raizes. Ou seja, nesses dois romances de Mia
Couto, a leitura € uma constante necesséria as relagdes e conflitos desencadeados nos
universos ficcionais.

Vale ressaltar que, sendo a leitura um processo colaborativo e organizado em
torno da obra, a partir do autor, ela apenas é finalizada através da interagéo do leitor.
Em outras palavras, se os cadernos de Kindzu tivessem queimado junto com o énibus,
ou se os diarios do Pe. Antunes tivessem permanecido no olvido do bosque sagrado,

eles ndo seriam capazes de significar sozinhos, pois a leitura acontece apenas quando



29

h& a conjuncdo autor-obra-leitor, na qual todas as partes agem sobre a interpretacao
final de um texto.

Dessa forma, podemos considerar os personagens de TS e OPS como receptores:
no primeiro livro, Muidinga e Tuahir desempenham esse papel e, em OPS, Mwadia, sua
mae e toda comunidade de Vila Longe recebem os relatos de Antunes. Ao assumirem
a figura de escritor/contador de histérias, ou ainda mesmo de narrador, Kindzu e Manuel
Antunes reganham suas vozes e existéncias.

Ou seja, a partir do momento em que o autor finaliza seu texto, ele perde o
controle sobre os sentidos daquilo que escreveu, passando esse controle a toda e
qgualquer pessoa que leia suas palavras e as contextualize. A partir de entdo, ndo cabe
mais a ele a construgdo dos sentidos do texto, mas ao leitor. Essa interacdo é, no
entanto, necesséaria a completude da criacdo da obra, pois é esse processo que a
preencheré de sentidos, dando-lhe vida. De uma forma mais lirica, Paul Valéry (2011,
p. 181), em um ensaio na La Nouvelle Revue Frangaise de margo de 1933, metaforiza
a situacdo do escritor diante de sua obra finalizada: “eu escrevi uma ‘partitura’ - mas s6
posso escuta-la quando executada pela alma e pelo espirito de outra pessoa”.

Ainda no comec¢o do século XIX, o poeta francés ja afirmava que a criacao de
significados de um texto €, indubitavelmente, compartilhada e ndo algo que se possa ter

monopdlio. Por isso, Valéry afirma categoricamente que

[...] ndo ha sentido verdadeiro de um texto. Nao ha autoridade do autor.
Seja 0 que for que tenha pretendido dizer, escreveu o0 que escreveu.
Uma vez publicado, um texto € como uma magquina que qualquer um
pode usar a sua vontade e de acordo com seus meios: ndo é evidente
que o construtor a use melhor que os outros. (VALERY, 2011, p. 181
grifos do autor).

Embora o autor tenha sido bastante virulento em, talvez, aludir a uma suposta
liberdade total de interpretagcéo por parte do leitor, compreendemos que, se o texto é
uma magquina que pode ser utilizada de acordo com a vontade, ela também deve
oferecer certas limitacdes em relagdo a seu uso, por pura incapacidade de operar de
certas formas para além de sua construcéo e programac&o. E nesse ponto da alegoria,
gue cabe pensarmos o texto como uma constru¢do cooperativa cujo significado, embora
maleavel de acordo com o contexto de leitura e conhecimento de mundo do leitor, ndo
€ cadtico. Esse pensamento € desenvolvido desse a década de 70, e é base também
para os estudos da recepcdo. Em um texto de 1972, Hans Robert Jauss (2007, p.49),

defende justamente a faceta colaborativa da leitura:
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c’est leur intervention [autor-obra-publico] qui fait entrer 'oeuvre dans
la continuité mouvante de I'expérience littéraire, ou I'’horizon ne cesse
de changer, ou s’opére en permanence le passage de la réception
passive a la réception active, de la simple lecture a la compréhension
critique, de la norme esthétique admise a son dépassement par une
production nouvelle!®

E, portanto, essa combinacdo de forcas que gera uma interpretacdo mais
profunda e, por que nao, satisfatoria ao leitor, pois ela desenvolve habilidades que estéo
em permanente movimento e reestruturacdo. Essa relagdo extremamente necessaria
para o evento do texto literario parece ressonar nos textos de Mia Couto, partindo do
principio que ela se opera duplamente: uma vez a nivel intratextual e, outra, a nivel
extratextual. Como nosso interesse nesse trabalho recai sobretudo no nivel interno a

narrativa, iremos nos ater a ele.

2.2 O leitor € uma estratégia discursiva

O pesquisador italiano Umberto Eco considera as entidades autor e leitor como
estratégias discursivas dentro de um texto e ndo como, necessariamente, individuos
empiricos. Nesse ponto, Eco (1995, 1996, 2014) trabalha com a divisdo entre leitor e
autor virtuais, ou seja, imaginados, idealizados, e os leitores e autores empiricos de uma
obra.

ISso acontece porque

toute fiction narrative est nécessairement, fatalement rapide, car —
lorsqu’elle construit un monde, avec ses événements et ses
personages — il lui est impossible de tout dire de ce monde. Elle
mentionne et, pour le reste, elle demande au lecteur de collaborer en
comblant une série d’espaces vides'®. (ECO, 1996, p. 9)

Ou seja, mesmo dentro de um universo ficcional amplo, a narrativa ndo é capaz
de transmitir todos os aspectos desse universo, o que significa, hecessariamente, que
o texto ficcional apresentara lacunas a serem preenchidas através da interpretacdo do

leitor dentro daquilo que ele possui de conhecimento de mundo. Nas palavras do

18 E sua intervencéo [entre autor-obra-publico] que faz com que a obra entre na continuidade
movel da experiéncia literaria, na qual o horizonte de expectativa ndo cessa de mudar e na qual
€ permanentemente operada a passagem da recep¢ao passiva a ativa; da simples leitura a
compreensao critica; da norma estética em vigor a sua superacdo por uma producdo nova.
(Traducgéo nossa)

19 Toda ficcdo narrativa é necessariamente e fatalmente rapida, pois — assim que ela constréi um
mundo, com seus lugares e personagens, é impossivel dizer tudo a respeito desse mundo. Ela
0 menciona e, de resto, ela demanda que o leitor colabore preenchendo uma série de espacos
vazios. (Traducdo nossa)
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italiano, “todo ato de leitura € uma transagao dificil entre a competéncia do leitor (o
conhecimento do mundo compartilhado pelo leitor) e o tipo de competéncia que um dado
texto postula para ser lido de maneira econémica” (ECO, 2014, p.84)

Em sua conhecida alusdo ao texto como uma maquina preguicosa, Eco

esclarece que

Le texte est donc un tissu d’espaces blancs, d’interstices a remplir, et
celui qui I'a émis prévoyait qu’ils seraient remplis et les a laissés en
blanc pour deux raisons. D’abord parce qu’un texte est un mécanisme
paresseux (ou économique) qui vit sur la plus-value de sins qui y est
introduite par le destinataire; et ce n’est qu’en des cas d’extréme
pinaillerie, d’extréme préoccupation didactique ou d’extréme répression
que le texte se complique de redondances et de spécifications
ultérieures — jusqu'au cas limite ou sont violées les régles
conversationnelles normales. Ensuite parce que, au fur et a mesure
gu’il passe de la fonction didactique a la fonction esthétique, un texte
veut laisser au lecteur l'initiative interprétative, méme si en général |l
désire étre interprété avec une marge suffisante d’univocité. Un texte
veut que quelqu'un l'aide & fonctionner. (ECO, 1979, p 63-64)%°

Se Valéry havia feito a metéfora do texto enquanto maquina que pode ser
utilizada de diversas maneiras, Eco ndo s6 defende essa visdo, como a refina, sugerindo
gque essa maquina é extremamente dependente de seu operador, que precisa oferecer
input suficiente para fazé-la funcionar. Umberto Eco admite, da mesma forma que Jauss,
a participacdo ativa do leitor no processo de producgdo de significado. Pensando nos
esforcos de Vincent Jouve (2002) em aproximar a teoria da recepcdo a semiotica no
que diz respeito a figura do leitor, temos uma constante bastante significativa no papel
dessa instancia do texto, tanto que o leitor-modelo de Eco corresponde ao leitor ideal
de Iser, assim como pode ser sinbnimo ainda de metaleitor e leitor virtual (ECO, 1996,
p.21). Toda a nomenclatura corresponde a idealizacdo do receptor do texto, baseado
nas expectativas que o autor empirico tem a respeito dele, uma vez que o leitor-modelo
é criado juntamente com o texto. Isso significa que, ao escrever um texto qualquer (seja
de ficcdo ou ndo), o autor tem em mente quais estratégias deve lancar mao para ser
compreendido e, assim, acaba idealizando as respostas que suas palavras terdo desse

leitor, a quem supde estar falando no momento da escrita.

20 O texto é, portanto, um tecido de espagos em branco, de intersticios a completar, e aquele que
0 enunciou previa que eles seriam completados e o0s deixou em branco por duas razdes.
Primeiramente, porque um texto € um mecanismo pregui¢coso (ou econdmico) que vive dentro
da mais valia de sentidos que Ihes séo introduzidos pelos destinatarios; é apenas em caso de
detalhismo extremo, de extrema preocupacéo didatica ou de extrema represséo que o texto sera
enchido de redundancias e de significaces posteriores — até chegar ao limite de ter suas regras
conversacionais usuais violadas. Em seguida, pois a medida que passa da funcdo didatica a
funcao estética, um texto quer deixar ao leitor a iniciativa interpretativa, mesmo se, no geral, ele
deseja ser interpretado com uma margem suficiente de univocidade. Um texto deseja que alguém
0 ajude a funcionar. (Tradug&o nossa)
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E através dessa idealizacdo dos conhecimentos prévios e codigos dominados
por esse leitor esperado, que um texto se constroi. Quando falamos em uma narrativa
ficcional, em sua funcao estética, ela trabalha também com a dimenséo dos nao-ditos
para que possa ter uma plurissignificacdo. A partir do momento em que se considera
um leitor para o texto - e nesse ponto Umberto Eco é enfatico ao afirmar que todo o
texto possui um leitor-modelo, mesmo que néo deseje ou precise possuir um leitor
empirico (ECO, 1979, p.64), — espera-se invariavelmente que alguma instancia colabore
com o texto, ressignificando-o de acordo com uma interpretagdo mais ou menos guiada
pelo texto em si.

Eco frisa que “la coopération textuelle est un phénoméne qui se réalise [...] entre
deux stratégies discursives et non pas entre deux sujets individuels?! (ECO, 1979, p.78),
isso porque o texto induz o leitor a criar hip6teses sobre ele préprio, ou seja

Le texte postule la coopération du lecteur comme condition
d’actualisation [...] un texte est un produit dont le sort interprétatif doit
faire partie de son propre mécanisme génératif; générer un texte
signifie mettre en oeuvre une stratégie dont font partie les prévisions
des mouvements de l'autre?? (ECO, 1979, p.65)

E importante ressaltar que as instancias modelo e empirica s&o distintas, de
forma que um texto pode possuir um leitor-modelo e pode nunca ter um leitor empirico

visitando suas paginas. Para Eco,

Le lecteur modéle d’une histoire n’est pas le Lecteur Empirique. Le
lecteur empirique, c’est tout le monde, nous tous, vous et moi, quand
nous lisons un texte. Il peut lire de mille maniéres, aucune loi ne lui
impose une fagon de lire, et souvent, il utilise le texte comme réceptacle
de ses propres passions, qui proviennent de I'extérieur du texte ou que
le texte suscite fortuitement en Iui?3. (ECO, 1996, p.15)

Isso significa que, quando tratamos do leitor empirico, trabalhamos uma série de
variaveis amplas e que tendem ao infinito, pois as condi¢des de leitura também podem

ser infinitas. Dessa forma, ndo € viavel inquirir um texto com base na infinita

21 A cooperagéo textual € um fendmeno que se realiza entre duas estratégias discursivas e nédo
entre dois individuos. (Traducdo nossa)

22 O texto postula a cooperacdo do leitor como condicéo de atualizacdo [...] um texto € um produto
do qual o destino interpretativo faz parte de seu préprio mecanismo gerativo; gerar um texto
significa colocar em funcionamento uma estratégia da qual fazem parte as previsdes sobre os
movimentos do outro. (Tradu¢éo nossa)

23 O leitor modelo de uma histéria ndo é o Leitor Empirico. O leitor empirico é todo mundo, todos
noés, eu e vocé, quando lemos um texto. Ele pode ler de mil maneiras, pois nenhuma regra imp6e
uma forma de ler e, por vezes, ele utiliza um texto como um receptaculo de suas proprias paixdes
que provém do exterior do texto ou que p texto suscita nele de fortuitamente. (Traducdo nossa)
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possibilidade de compreensdes individuais desses leitores empiricos, ainda mais
guando baseiam suas leituras em suas subjetividades.

Para o tedrico, como dito anteriormente, o leitor-modelo é condicionado pelo
préprio texto, no momento de sua criacdo, pois parte-se do principio que essa instancia
leitora ira colaborar para que o texto seja compreendido (ECO, 1996, p.15), atualizando
o texto e respeitando as regras estabelecidas pelo contrato textual tacito (ECO, 1996,
p.16). Justamente por essa expectativa em relacdo ao leitor, a instancia modelo é
considerada fora do mundo empirico, pois as expectativas a respeito de sua recepcao
da obra passam pelo prisma do pensamento do autor. Sendo assim, segundo Eco, “le
Lecteur Modéle [est] capable de coopérer a I'actualisation textuelle de la fagon dont il,
l'auteur, le pensait et capable aussi d’agir interprétativement comme Ilui a agit
générativement”* (ECO, 1979, p.68).

Dessa forma, o leitor modelo assume o papel de uma estratégia textual utilizada
dentro da composi¢ao do texto. Para Eco, “le