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“Las guerras mienten.

Ninguna guerra tiene la honestidad de confesar yo mato para robar.

Las guerras siempre invocan nobles motivos: matan en nombre de la paz,

en nombre de la civilizacion, en nombre del progreso, en nombre de la democracia,

y por las dudas, si tanta mentira no alcanzara, ahi estan los medios de comunicacion dispuestos a inventar
enemigos imaginarios para justificar la conversion del mundo en un gran manicomio y un inmenso matadero”.

Eduardo Galeano

“Toda imagem ¢ uma memoria de memorias,
Um grande jardim de arquivos declaradamente vivos”.
Etienne Samain



RESUMO

Esta tese analisa as representagdes visuais da guerra colombiana mediante fotografias
documentais publicadas em jornais, relatorios e blogs entre 2002 e 2014. O intuito é irromper
a histéria contemporanea dominante sobre a guerra na Colombia que governos e midia,
principalmente, tem construido durante a ultima década, produzindo uma historia a contrapelo,
descolonial e contraposicdo a naturalizagdo de retdricas. Isto, mediante o trabalho de
interpretacdo visual de rachar, abrir, correlacionar, desmontar e remontar as 1.611 fotografias
que compdem o corpus desta pesquisa em pranchas, atlas ¢ mosaicos, gerando constelagdes
visuais que tensionam visibilidades/invisibilidades da guerra. Essa forma de “fazer ver”
defronta-nos com a possibilidade de construir uma memoria visual da guerra que ndo continue
a reproduzir habitus ¢ padrdes de formas de apresentacdo da guerra, o que de fato significa:
descolonizar o olhar e irromper o fluxo natural das narrativas. O recorte da pesquisa esta
arquitetado sobre trés componentes: o primeiro sdo trés comunidades com processos de
resisténcia civil, a saber: San Carlos, Buenaventura ¢ Toribio, localizadas na regido Oeste da
Colombia. O segundo sdo os produtores das fotografias que atingem a trés tipos de
narrativas/ideologias: uma narrativa institucional contida nos relatérios de pesquisas do Centro
Nacional de Memoria Histérica da Colombia; uma narrativa mediatica apresentada nas
fotografias jornalisticas dos jornais colombianos E!l Espectador, El Tiempo, El Pais, El
Colombiano, El Liberal e El Mundo; e uma narrativa comunitaria de autorrepresentagao
incluida nos blogs e sites de organizagdes civis das trés comunidades em questdo. O terceiro
sdo os governos e suas estratégias de defesa e seguranca, sendo de interesse trés governos
exercidos durante doze anos, os dois primeiros liderados por Alvaro Uribe Vélez (2002-2006 e
2006-2010) e o ultimo sob dominio de Juan Manuel Santos Calderon (2010-2014). As
principais revelacdes da pesquisa sdo: a invisibilidade iconografica da guerra, entendimento
precario da fotografia para construir memorias visuais, o dominio de uma rotina visual por
naturalizagdo, o fechamento sobre a documentalidade imagética, a influéncia de principios
capitalistas e propagandistas para encenar alguns eventos da guerra que, em seu conjunto,
potenciam os imagindrios geopoliticos de uma guerra longe, alheia e devastadora. Além do
mais, reafirmam que a guerra, a morte, os inimigos, as vitimas e a barbarie sdo necessarias para
continuar a reproduzir economias e status quo que sustentam as cidades e seus moradores.

Palavras-chaves: Guerra na Colombia. Fotografia documental. Sociologia Visual. Geopolitica
da reterritorializacdo. Arqueologia de corpos sobreviventes.



RESUMEN

Esta tesis analiza las representaciones visuales de la guerra colombiana mediante
fotografias documentales publicadas en periddicos, informes y blogs entre 2002 y 2014. La
intencidn es irrumpir la historia contemporanea dominante sobre la guerra en Colombia que los
gobiernos y los medios de comunicacion, principalmente, han construido durante la ultima
década, produciendo una historia a contrapelo, decolonial y en oposicion a la naturalizacion de
retoricas. Esto, mediante el trabajo de interpretacion visual para agrietar, abrir, correlacionar,
desmontar y remontar las 1.611 fotografias que componen el corpus de esta investigacion a
través de planchas, atlas y mosaicos, generando constelaciones visuales que tensionen
visibilidades/invisibilidades de la guerra. Esta forma de “hacer ver” nos confronta con la
posibilidad de construir una memoria visual de la guerra que limite las formas de habitus y
patrones usados para presentar la guerra, lo que de hecho significa: descolonizar la mirada e
irrumpir el flujo natural de las narrativas. El recorte de la investigacion esta construido sobre
tres componentes: el primero es la seleccion de tres comunidades con procesos de resistencia
civil, a saber: San Carlos, Buenaventura y Toribio, ubicadas en la region Oeste colombiana. El
segundo son los productores de fotografias, relacionados con tres tipos de narrativas/ideologias:
una narrativa institucional contenida en los informes de investigaciones del Centro Nacional de
Memoria Histérica de Colombia; una narrativa medidtica presentada en las fotografias
periodisticas de los periddicos colombianos El Espectador, El Tiempo, El Pais, El Colombiano,
El Liberal y El Mundo; y una narrativa comunitaria de autorrepresentacion incluida en los blogs
y sitios webs de organizaciones civiles de las tres comunidades en cuestion. El tercero son los
gobiernos y sus estrategias de defensa y seguridad, siendo de interés tres gobiernos ejercidos
durante doce afios, los dos primeros liderados por Alvaro Uribe Vélez (2002-2006 y 2006-2010)
y el ultimo bajo dominio de Juan Manuel Santos Calderon (2010- 2014). Las principales
revelaciones de la investigacion son: la invisibilidad iconografica de la guerra, precario
entendimiento de la fotografia para construir memorias visuales, el dominio de una rutina visual
por naturalizacién, el significado restringido sobre la documentalidad de la imagen, la
influencia de principios capitalistas y propagandistas para performar algunos eventos de la
guerra. La articulacion de esto potencian los imaginarios geopoliticos de una guerra lejana,
ajena y devastadora; y ademas, reafirman que la guerra, la muerte, los enemigos, las victimas y
la barbarie son necesarias para seguir reproduciendo economias y status quo para sostener las
ciudades y sus habitantes.

Palabras claves: Guerra en Colombia. Fotografia documental. Sociologia Visual. Geopolitica
de la reterritorializacion. Arqueologia de cuerpos sobrevivientes.



ABSTRACT

This thesis analyzes the visual representations of the Colombian war through
documentary photographs published in newspapers, reports and blogs between 2002 and 2014.
The aim is to break the dominant contemporary history about the war in Colombia that
governments and the media, mainly, have built during the last decade, producing a story against
the grain, decolonial and in opposition to the naturalization of rhetoric. This, through the work
of visual interpretation to crack, open, correlate, disassemble and reassemble the 1.611
photographs that configure the corpus of this research through plates, atlases and mosaics,
generating visual constellations that tense the visibilities/invisibilities of the war. This way of
“to make see” confronts us with the possibility of building a visual memory of war that limits
the forms of habitus and patterns used to present the war, which in fact means: decolonizing
the gaze and breaking the natural flow of narratives. The focus of the research is built on three
components: the first is the selection of three communities with processes of civil resistance,
as: San Carlos, Buenaventura and Toribio, located in the western region of Colombia. The
second is the producers of photographs, related to three types of narratives/ideologies: an
institutional narrative contained in the research reports of the Historical Memory National
Center of Colombia; a media narrative presented in the photojournalism of the Colombian
newspaper El Espectador, El Tiempo, El Pais, El Colombiano, El Liberal and El Mundo; and
a community narrative of self-representation included in the blogs and websites of civil
organizations of the three communities in question. The third is the governments and their
strategies of defense and security, being of interest three governments exercised for twelve
years, the first two led by Alvaro Uribe Vélez (2002-2006 and 2006-2010) and the last by Juan
Manuel Santos Calderon (2010- 2014). The main revelations of the research are: the
iconographic invisibility of war, precarious understanding of photography to build visual
memories, the domination of a visual routine by naturalization, the restricted meaning of the
documentary image, the influence of capitalist and propagandists principles to perform some
war events. The articulation of this maximixe the geopolitical imaginaries of a distant, alien
and devastating war; and in addition, reaffirm that war, death, enemies, victims and barbarism
are necessary to continue reproducing economies and status quo to sustain cities and their
inhabitants.

Keywords: War in Colombia. Documentary Photography. Visual Sociology. Geopolitics of
Reterritorialization. Archeology of Surviving Bodies.
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TECITURA DA PESQUISA

Eu vi tanto que fechei os olhos. E, ainda assim, as imagens reverberam na minha cabega
até hoje. Me lembro quando crianga, por volta dos 10 anos, ia visitar durante as férias meus
avos em Bogota, assistia as noticias na televisdo e olhava os jornais que chegavam em casa, era
final da década dos oitenta. Naquele tempo, a noticia de moda era achar sacolas de lixo pretas
na rua com corpos esquartejados e acompanhados de mensagens ameagantes, estratégia dos
grupos criminosos e narcotraficantes contra seus inimigos.

Essas sacolas me perseguiram durante muito tempo até perceber que era minha
imaginagdo e o medo persistente que trazia, mais uma vez, essa imagem a minha mente. Durante
o tempo que me levou entender o significado disso, preferi ndo olhar para o registro visual do
horror, como se o ato de ndo olhar significasse salvar-se da perversidade. Perto de minha
formatura em jornalismo percebi que outras pessoas também ndo olhavam para esse tipo de
imagens, era 2000.

Ai compreendi que o ato de ndo olhar ndo era uma reagao propria, argumentada e critica
sobre os eventos do horror. Ao contrario, era uma agao reflexo incorporada na sociedade com
a finalidade de criar distancia estratégica entre retratado, espectador e contexto. Essa distancia
era conveniente para os possuidores de poder, ja que gerava um bloqueio informacional e
historico; e, concomitantemente, era contraditoria para os cidaddos, uma vez que se tornava
apatia como mecanismo de sobrevivéncia. Susan Sontag afirma que a distdncia nos coloca
como meros espectadores, covardes e incapazes de ver (2003, p. 53), tornando-nos coparticipes
do sofrimento.

Poderiamos pensar que publicar imagens do horror € uma forma de visibilizar os eventos
traumaticos, de fato, é; mas, também, existe o fenomeno de sobre-exposi¢do que ilumina a
imagem até o ponto de chamejar, fazendo desaparecer e cegando a poténcia visual; igualmente,
ha o fenomeno de subexposi¢do construido por uma camada de sombras que oculta a imagem
até invisibiliza-la, produzindo cadeias de siléncio, ocultamento e censura. A consequéncia de
ambos os fenomenos ¢ equivalente, pois o pano de fundo € o desaparecimento estratégico dos
povos, que, seguindo a George Didi-Huberman em seu livro Pueblos expuestos, pueblos
figurantes, afirma que “os povos sempre estdo expostos a desaparecer” (2014, p. 11). O

predominante desse embate é que ndo ¢ suficiente fotografar ou gravar, ja que a visualidade
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como técnica de poder, que governos e empresarios usam, “‘visualiza a historia para si mesmo”
(MIRZOEFF, 2013, p. xxx)".

Se os povos desaparecerem das imagens publicas, o que fica para nds? Possivelmente
siléncios, imaculados siléncios que serdo preenchidos por outras imagens, outros discursos,
outros eventos, outros tempos, outros corpos. Por isso, esta pesquisa almeja devolver o olhar
que eu rejeitei no passado, trazendo para nds fotografias documentais publicas da guerra
colombiana que poucas vezes foram analisadas”. Trata-se de fotos documentais tiradas por trés
produtores: o Estado, configurando a visualidade institucional e histérica nos relatorios oficiais
da guerra; a midia, gerando a visualidade midiatica que produz os jornais nacionais e regionais
sobre os eventos da guerra; e as comunidades com processos de resisténcia civil, como San
Carlos, Buenaventura e Toribio, que configuram a visualidade de autorrepresentagdes
comunitarias mediante fotos publicadas em blogs e sites administrados por eles mesmos.

O intuito € articular os trés tipos de visualidade (institucional-mediatica-comunitaria)
para deslocar a hegemonia totalitdria dos dominantes e tensionar os conceitos sob os que estdo
construidas as representacdes da guerra, abrindo caminhos a novas analises imagéticas sobre a
guerra a contrapelo da historia dominante. Para dar conta disso, esta tese se inscreve na linha
da sociologia visual que ¢ uma pratica tedrica, estética e €tica que nao reconhece fronteiras
entre criagdo artistica e reflexdo conceitual e politica que se aplica a mirada exterior dos outros.
Ela supde um tipo de des-familiarizagdo com o conhecido, o imediato da rotina e o habito de
fazer coisas nas que se participa, tendo como pano de fundo a descolonizagdo do olhar, que é
entendido como a libertagdo da visualizagdo das formas de linguagem e a reatualizacdo da
memoria da experiéncia (CUSICANQUI, 2015, p. 21-23).

Dessa “arte de fazer” (DE CERTEAU, 1996) da sociologia visual nascem as primeiras
inquietagdes: Quais sdo as representagdes predominantes da guerra na fotografia e quais suas
fungdes como dispositivos politicos e culturais? Quais sdo as tensdes de
visibilidade/invisibilidade da guerra? E qual ¢ o regime de visualidade da guerra que permeia

o publico e o social? Consoante com isso, 0 objetivo € refletir criticamente sobre as densidades

' Nicholas Mirzoeff escreve que a visualidade é uma técnica de poder que tem origem nas praticas de governos
coloniais e imperiais “A specific technique of colonial and imperial practice, operating both at ‘home’ and
‘abroad’, by which power visualizes History to itself” (2013: xxx, tradug¢do da autora).

% Sio numerosos os trabalhos que abordam o problema da representagio do conflito armado na midia. Estudos que
se focalizam em linguistica (PARDO, 2005), comunicagdo (BONILLA; TAMAYO, 2013, 2007, 2005, 2002.
VALENCIA; BARON, 2001. GUTIERREZ et al., 2010), psicologia (RODRIGUEZ, 2012) e a histéria (TRIANA,
2014). Trabalhos que tém acrescentado o entendimento da violéncia politica na Coldombia, mas poucos focalizam
a analise em fotografias documentais, dando preferéncia ao texto.
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visuais da guerra na Colombia, sublinhando que seu registro visual parece ter um

desaparecimento progressivo relacionado, estreitamente, com as politicas de governo.

1. SOBRE PENSAR IMAGENS NA SOCIOLOGIA CRIiTICA

POR UMA SOCIOLOGIA CRITICA

Para Norman Denzin e Yvonna Lincoln, a pesquisa qualitativa, mais que uma
metodologia ou campo de producdo de conhecimento, ¢ uma areia para a critica cientifica social
que se caracteriza por ser um terreno favoravel para os Qutsider das disciplinas académicas,
que ficam nas fronteiras das ciéncias sociais predominantes (DENZIN; LINCOLN, 2006, p.
194). No caso deste trabalho, que visa conhecer o mundo social da guerra a partir de fotografias
documentais, levantam-se debates sobre a cientificidade da imagem em relagdo com os
objetivos das ciéncias sociais. Mas, metodologias e epistemologias de campos pds-estruturalista
e pés-modernos como os estudos culturais, estudos visuais, antropologia visual, sociologia da
imagem e comunicacdo visual ajudam-me a abragar estratégias, metodologias e teorias no
campo da visualidade. Assim, como também, a filosofia, historia da arte, geografia, ciéncia
politica e sociologia contribuem, de maneira contundente, para a constru¢do de um arcabougo
epistemoldgico enriquecido.

Certamente, trata-se de uma pesquisa multidisciplinar que se interessa pela
compreensdao das interagdes dos atores envolvidos no processo de produgdo, mediagdo e
distribuicado, além da interpretag@o de contetidos nas fotografias. Compreender se relaciona com
a ideia de “espiar por sobre os ombros dos atores e tentar imaginar (tanto observando quanto
conversando) do que os atores pesam que sdo capazes” (GEERTZ, 2008, grifo no original).
Afinal, o que resulta relevante sdo as relagdes criticas dos individuos com suas produg¢des e de
suas producdes com entornos politicos, histoéricos e culturais em plena suspeicdo contra
supostos universalismos e totalidades para se manter na ordem a emancipagdo social da
sociologia critica (DE SOUZA, 2002, p. 26-27).

O interpretativismo € uma ferramenta hermenéutica que precisa compreender o sentido
do fato como ag@o especifica e em relagdo com o todo, ou seja, entender o micro com o macro
em uma série de interrelacdes complexas que foram denominadas como “processo de
compreensao etnografica” (GEERTZ, op. cit.), “circulo hermenéutico” (BERNSTEIN, 1983) e
“hermenéutica diatdpica” (SOUZA SANTOS, op. cit.), que torna compreensivel e inteligivel

uma necessidade, uma aspiragdo, uma pratica para uma outra cultura que serve de suporte
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epistemologico as praticas emancipatorias. Trata-se de uma negociacdo de sentidos e
significados do objeto a vista de suas relagdes contextuais no que a compreensao significa uma
mudan¢a na vida interior que contém risco como ‘“uma aventura e, como toda aventura, ¢é
perigosa (...). Mas (...) é capaz de contribuir de uma maneira especial para ampliar nossas
experiéncias humanas” (GADAMER, 1981, p. 109-110).

No interpretativismo o pesquisador “volta-se para o ‘objeto’ no sentido de que nos
conduz aos textos, as instituigdes, as praticas ou as formas de vida que procuramos
compreender” (BERNSTEIN, op. cit., p. 135) no que o objeto é o ponto de partida para
encontrar relagdes. Resulta interessante pensar que no andamento desta pesquisa o objeto de
analise se multiplicou, fragmentou e dissociou de sua esséncia como superficie imagética
documental para converter-se em mais outros objetos do conhecimento. Nessa areia estrutura-
se meu lugar politico como mulher, colombiana, jornalista, critica cultural e irma de uma vitima
da guerra sequestrada e salva pela insisténcia amorosa de minha mae; atributos que atualizam
a frase de Maurice Halbwachs ao afirmar que “a primeira testemunha, a qual podemos sempre
apelar, € a nos proprios” (1990, p. 16). Certamente, nesse sentido, devo-me declarar uma
“observadora vulneravel” (BEHAR, 1996) atravessada pela poténcia da pesquisa que muda

minhas experiéncias e meu corpo como testemunha do fato mesmo.

POR UM PENSAMENTO COM/POR/EM IMAGENS

O conhecimento das ciéncias sociais estd dominado e legitimado pelo texto que lhe da
a producdo um sentido racional, assegurando a compressdo unificada dos contetidos, entre eles
a fotografia quando usada nas pesquisas ao fechar seu sentido aberto de alegoria mediante
manchete e legenda. Este fechamento da fotografia € perturbado ao tirar dela a textualidade e
coloca-la em outros veiculos de comunicag@o que lhe devolvem sua poténcia representativa e
simbdlica e, por sua vez, restituem-lhe seu pensamento, pois as imagens sdo “formas que
pensam” (SAMAIN, 2012, p. 14).

Explica Etienne Samain que as reflexdes recentes sobre imagem apresentam trés
proposicdes: a primeira, toda imagem nos oferece algo para pensar e através da qual nos
pensamos; a segunda, toda imagem ¢é portadora de um pensamento e veicula pensamentos da
figura, daquele que a produziu e daqueles que a olharam, pois eles incorporaram nela seus
pensamentos que a tornaram depositaria de memorias que a fazem imagens sobreviventes; a

terceira, toda imagem ¢ uma forma que pensa que ao ser relacionada com outra se comunicam
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e dialogam independentemente de nds; a imagem, assim, teria uma “vida propria” capaz de
despertar e promover movimentos de ideais (Ibid, p. 22-23).

Cativada pela imagem como portadora de pensamento que faz pensar, proponho
identificar trés tipos de movimentos desse pensamento nesta pesquisa que, a meu entender,
organiza o lugar da fotografia documental nas ciéncias sociais e na sociologia visual mediante
um roteiro para pensar com/por/em imagens. O pensamento com imagens designa o uso da
fotografia como objeto de pesquisa, instrumento do que nasce a reflexdo e serve como subsidio
de um novo pensamento. O pensamento por imagens aponta a ideia de processo, pois € através
da fotografia que o pensamento nasce e transita desvelando tempo, formas, estado ¢ caminhos
que fazem da fotografia uma “imagem pensativa” (BARTHES, 1986). O pensamento em
imagens indica lugar, tempo, modo e finalidade da fotografia que define suas qualidades em si,
dentro de si e em sua memoria, produzindo outras fotografias que fazem estar em e entre
imagens. Esses movimentos orientam a fotografia a ser entendida como “lugares carregados
precisamente de humanidade” ao serem focos de memoria, emogdes e sensagdes (SAMAIN,
op. cit., p. 22).

Distingo, nesse sentido, a posigdo da fotografia presente nesta pesquisa a partir da
caracteriza¢dao de George Didi-Huberman no Canal Encuentro (2017) ao afirmar que existem
imagens de poder que sdo institucionais e cliché que a civilizagdo tem produzido, isto €,
imagens que tomam o poder. E existem imagens poténcia que ndo buscam o poder sendo
exploram a beleza de dimensdes inesperadas que evocam, narram e devém agdes. As fotografias
que o leitor/espectador vai encontrar sdo as segundas, fotografias poténcia que se abrem,

rasgam, racham, ardem e remontam para produzir pensamentos da guerra colombiana.

2. SOBRE OS RECORTES

Esta pesquisa estd arquitetada em trés grandes recortes, a saber: espacial, temporal e
meios de veiculacdo, que caracterizam a mostra historica, contextual e imagética de interesse e
a partir dos quais se pensa a representacdo da guerra colombiana e suas significagdes sociais
contemporaneas. O recorte espacial da guerra estd delimitado por trés comunidades da
Colombia: San Carlos, Buenaventura e Toribio, caracterizadas por trés atributos,
principalmente. O primeiro atributo € ter sofrido constantemente e em diferentes épocas os
desdobramentos da violéncia, tornando-as alvos especificos e estratégicos para a penetragao de
repertorios do horror, que mostrardo um leque de estratégias e taticas para entender as

intensidades e profundezas de como o territorio e o corpo ¢, de alguma maneira, desprovido de
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humanidade. O segundo atributo ¢ o desenvolvimento de processos de resisténcia civil,
inscrevendo-as em uma ordem social consciente que restitui o self ao configurar estratégias e
taticas contra-hegemonicas que contradizem o carater dominante dos mais fortes e antepdem a
luta social equitativa sobre a desigualdade promovida pelos governos. O terceiro atributo esta
dado pelo caracter origindrio e cultural das comunidades, sendo que San Carlos ¢ uma
comunidade camponesa, Buenaventura afrodescente e Toribio indigena, de tal forma que em
sua diversidade oferecem formas diversas de identidades e usos sociais diferenciais do espago
e 0 corpo, caracteristica que ajudara a pensar as formas de construg¢do visual dos camponeses-
afrodescendes-indigenas como uma constelagdo relacional. As trés comunidades estdo
localizadas em estados diferentes que representam o ocidente da Colémbia de norte a sul e
proximas ao litoral Pacifico, assim: San Carlos em Antioquia, Buenaventura no Valle del Cauca
e Toribio no Cauca. Dessa forma, teriamos a representagao visual da guerra do ocidente da
Coldmbia.

O recorte temporal da pesquisa esta delimitado a um periodo de doze anos consecutivos
composto por trés governos, entre 2002 e 2014. Isto, porque as politicas de seguranca
colombiana nesses anos tiveram importantes mudangas que iam desde o fato de produzir
indiscriminadamente execugdes extrajudicias comprometendo a seguranga publica até
campanhas publicitarias sob l6gicas da comunicagdo emotiva que vinculavam o campo afetivo
dos espectadores com a ideia de herdi e nagdo. Os primeiros dois governos foram presididos
por Alvaro Uribe Vélez, em 2002-2006 e 2006-2010, sob o programa presidencial da Politica
de Seguridad Democratica (PSD), que visava garantir condigdes de seguranca para o
investimento estrangeiro mediante programas de seguranga neoliberais que transferiam a
responsabilidade do Estado aos cidaddos. Programas que geravam instabilidade no convivo, ja
que criava um ambiente de suspeita e desconfianca sobre o outro, reforcado por decretos que
promoveram, por exemplo: estados de comogfo interna, imposto de guerra, recrutamento
massivo de camponeses para fortalecer exércitos locais, servigos de inteligéncia militar para
acessar ilegalmente a informagdes pessoais, recompensa por informagdes e estimulos a
paramilitares para o plano de desmobilizagdo na Ley de Justicia y Paz, em 2003. Uma
caracteristica importante da PSD foi a énfase discursiva, conceitual ¢ material sobre o
terrorismo como eixo de governo, conveniente com os interesses da onda terroristas que imp0s
o governo de Georg Bush nos Estados Unidos a partir do atentado das Torres Gémeas, em
setembro de 2001. Fato que incentivou uma atmosfera de menosprezo pelo outro até fazé-lo

inimigo potencial.
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O terceiro governo foi presidido por Juan Manuel Santos Calderon, 2010-2014 sob a
Politica Integral de Seguridad y Defensa para la Prosperidad (PISDP), que objetivava criar
condi¢oes de seguranca para fortalecer a institucionalidade e o convivo dos cidaddos, o que o
levou a assumir publicamente a existéncia da guerra como consequéncia das precariedades
estatais histdricas e comegou um processo de reconhecimento das vitimas mediante a Ley de
Victimas y Restitucion de Tierras, em 2011. O discurso baseou-se no pds-conflito como forma
argumentativa para pensar um futuro sem as FARC, sem guerra e em paz no que participaram
ativamente universidades e programas sociais internacionais com projetos e eventos
académicos e sociais que restituiam a dignidade da condi¢do de vitimas, outorgando-lhe a
guerra, que se vive ainda, um carater de passado que é problematico ¢ contraditdrio com a
realidade cotidiana, como explicarei na frente. Esse processo tinha como pano de fundo a
negociacdo de paz com as FARC e sua desmobilizagdo como grupo guerrilheiro a uma mudanga
de status politico para candidatar-se nas elei¢des 2018 para presidéncia’ e cujos efeitos
imediatos foram a desmobilizacdo da guerrilha mais antiga da América Latina ¢ o primeiro
Prémio Novel da Paz outorgado a um presidente colombiano. Ambos presidentes foram
reeleitos, sendo os primeiros na historia politica colombiana.

O recorte dos meios de veiculagdo nos que as fotografias foram publicadas esta
tipificado pela natureza do produtor, no nosso caso trés: relatorios, jornais e blogs. Os relatorios
sdo publicacdes de carater publico e de livre difusdo coordenados pelo Centro Nacional de
Memoria Historica (CNMH) e derivados de pesquisas académicas que tém o intuito de
esclarecer as formas violentas como as comunidades tém sido prejudicadas pela guerra,
construindo uma memoria histdrica que inclui catalogacdo de eventos, elenca decorréncias
materiais, analisa impactos e perdas corporais, emocionais e materiais das comunidades através
de depoimentos e analise de documentagdo, no que se inclui informagdes derivadas de matérias
em jornais e revistas. As pesquisas e os relatdrios sdo realizados por equipes de pesquisadores
académicos expertos nos temas e regides associados, quase sempre, a universidades ou centros
de pensamento que sdo contratados pelo CNMH para coordenar especificamente a pesquisa
sem nenhum vinculo empregaticio e sob pressdo de verba e tempo limitado, que condiciona a
formulagdo de metodologias de pesquisa ¢ a qualidade de informagdo e impressdo. Os temas
dos relatorios sdo pensados e priorizados por uma equipe de assessores académicos que
trabalham em tempo completo no CNMH, entre eles antropdlogos, socidlogos, psicélogos,

cientistas politicos e historiadores. Nos 83 relatorios publicados entre 2008 e 2017, destaca-se

? As eleicdes presidenciais na Colombia ocorreram em 27 de maio de 2018, com uma segunda volta de votagdes
em junho do mesmo ano. O presidente eleito presidira entre 7 de agosto de 2018 ¢ 6 de agosto de 2022.



27

o uso da fotografia como ilustragdo seja para abrir capitulo seja para acompanhar textos, mas
em nenhum caso a imagem ¢ analisada como portadora o suficiente de informagdes
documentais. Os relatorios das comunidades em questao sdo: San Carlos: memorias del éxodo
en la guerra (2011), Buenaventura: un puerto sin comunidad (2015), Nuestra Vida ha sido
nuestra lucha. Resistencia y Memoria en el Cauca Indigena (2012) e Guerra propia, guerra
ajena. Conflictos armados y reconstruccion identitaria de los andes colombianos. El
Movimiento Armado Quintin Lame (2015). Somente nos trés primeiros ha fotografias e neles
concentraremos a analise.

O relatorio de San Carlos: memorias del éxodo en la guerra foi coordenado pela
antrop6loga Martha Nubia Bello em 2011, conselheira do CNMH, e derivado de uma pesquisa
de dois anos com uma equipe multidisciplinaria que contou com a orientacdo do fotdgrafo Jesus
Abad Colorado, tendo 37 fotografias. O relatorio Buenaventura: un puerto sin comunidad foi
dirigido pela antropdloga Constanza Milan Echeverria em 2015, professora pesquisadora da
Universidad Central na Colombia, originado de uma pesquisa de um ano € meio com uma
equipe reduzida em campo que contou com a participagdo ativa do sacerdote cristdo Adriel
Ruiz, fotégrafo amador e doador da maioria das fotos que aparecem no relatério, além de outras
de jornais, tendo treze fotografias no total. O relatério Nuestra Vida ha sido nuestra lucha.
Resistencia y Memoria en el Cauca Indigena, foi conduzido pelo historiador Daniel Ricardo
Pefiaranda em 2012, professor pesquisador da Universidad Nacional de Colombia, provido de
uma pesquisa com uma equipe reduzida e no que predominam fotografias historicas e de
propriedade tanto de jornais como de acervos de instituigdes sociais indigenas colombianas,
tendo dez fotografias. As sessenta fotografias dos trés relatorios estdo distribuidas assim: San
Carlos 37, Buenaventura 13 e Toribio 10; configuram a visualidade institucional da guerra
refletindo sobre as formas como os pesquisadores assumem o trabalho da fotografia em uma
forma de olhar e como as politicas publicas que promovem exercicios de memoria estdao
assumindo a fotografia em seus processos.

Os jornais foram escolhidos distinguindo dois tipos de influéncia: nacional e regional,
para desse modo compreender duas posigdes narrativas e visuais da informagdo da guerra. Os
jornais nacionais com maior influéncia do pais sdo El Tiempo ¢ El Espectador, ambos com
trajetorias de mais de cem anos no mercado da informacdo e fundados por familias de
empresarios, politicos e jornalistas colombianos. E/ Tiempo ¢ um jornal fundado em 1922. Na
atualidade ¢ o de maior circulagdo no pais com mais de 3 milhdes de leitores diarios, tanto no
formato impresso como virtual, e sob propriedade do empresario e banqueiro colombiano Luis

Carlos Sarmiento Angulo. O jornal faz parte do conglomerado de meios Casa Editorial El
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Tiempo (CET), que administra mais de vinte e cinco publica¢des. Dele foram donos a familia
Santos, da que descende o atual presidente da Coldmbia Juan Manuel Santos Calderén, que
também exerceu como jornalista nesse jornal. O jornal tem estado relacionado historicamente
com uma ideologia politica conservadora e com governos de direita como o de Alvaro Uribe
Vélez quando Santos Calderdn foi ministro de defensa. £ Espectador é o jornal mais antigo da
Colombia, fundado em 1887 pelo jornalista Fidel Cano e conduzido por sua familia em
diferentes geracgdes. Sua edi¢do tem sido, usualmente, diaria e provisoriamente semanal devido
a uma crise financeira entre 2001 e 2008. Atualmente é propriedade de Valorem, uma empresa
colombiana dedicada a venda de bebidas, especialmente cerveja, fundada pelo empresario Julio
Mario Santo Domingo ¢ administrada por sua familia. Sua ideologia historicamente tem estado
associada a liberal e com governos de esquerda, embora proclama-se como um jornal de
extremo-centro que, nos ultimos tempos, ndo tem apoiado, aparentemente, algum candidato ou
partido politico especifico. E o segundo jornal mais lido na Colémbia, sendo perto de dois
milhdes os leitores frequentes, em 2015.

Os jornais regionais foram selecionados de acordo com a localiza¢ao das comunidades,
sendo os estados de Antioquia (San Carlos), Valle del Cauca (Buenaventura) e Cauca (Toribio)
e os jornais: El Colombiano, El Pais, El Liberal e El Mundo. El Colombiano ¢é o jornal mais
antigo de Antioquia, fundado em 1912 por Francisco de Paula Pérez e inscrito sob uma
ideologia conservadora e abertamente protecionista da fundamentacao religiosa crista, tendo o
intuito de apoiar, na primeira fase de edi¢do, o partido conservador e suas campanhas eleitorais.
Em 1929 o jornal foi vendido a Julio Hernandez e Fernando Gomez Martinez, dois empresarios
antioquefios’, que o modernizaram até hoje ser o jornal mais lido no estado de Antioquia e sua
capital Medellin com 183 mil leitores, em 2016°. A geréncia continua a estar sob dominio das
familias Hernandez Martinez que tem o dominio medidtico na regido com mais outros jornais,
revistas e sites informativos; além da participag@o de acdes nas empresas mediaticas: Colprensa,
Grupo Nacional de Medios e Periodicos Asociados Comercializadora Ltda. E/ Pais foi fundado
em 1950 pelo empresario e politico Alvaro Lloreda Cicedo em Cali, capital do estado do Valle
del Cauca. Atualmente, é o jornal mais lido no sudoeste colombiano com 138 mil leitores
recorrentes, dedicado sobretudo a noticias regionais que conserva a diretoria sob dominio
familiar. £/ Liberal era 6 unico e mais tradicional jornal regional do Cauca, fundado em 1938

e liquidado em 2012. Seu proprietario ¢ o Grupo Editorial Galvis, donos de mais outros cinco

* Gentilicio de uma pessoa nascida no estado de Antioquia.
> As estatisticas de leitura dos jornais regionais estio baseadas na Encuesta General de Medios (EGM) realizada
em 2016. Em: http://www.acimcolombia.com/wp-content/uploads/2016/08/B2-Prensa.pdf. Acesso: 1 fev. 2018.
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jornais regionais no pais, um jornal popular com doze edi¢des locais e a agéncia de noticias
nacional (COLPRENSA), também, ¢ acionista do Grupo Nacional de Medios S.A. na
Colombia. A familia Galvis tem consolidado um empdrio empresarial mediatico desde 1919 a
partir da apertura do jornal Vanguardia Liberal no estado de Santander. £l Mundo € um jornal
liberal fundado em 1979 em Medellin (capital de Antioquia), fundado por empresarios e
jornalistas, entre eles o renomeado jornalista colombiano Dario Arismendi. Foi diretor do jornal
o empresario, politico e jornalista Guillermo Gaviria Echeverri; atualmente ¢ propriedade da
Fundacion FundaMundo liderada por Adela Correa de Gaviria, esposa de Gaviria Echeverri.

A escolha das fotos nos jornais colocou a questio do acesso € o0 uso académico restrito.
Elas foram escolhidas a partir de uma lista de eventos relevantes que muitos livros de histdria
contemporanea relacionam, contrastada com o acervo de jornais do Centro de Investigacion y
Educacion Popular (CINEP)®. Disso, foram selecionadas as noticias que tinham foto e tirada
uma copia em pdf da microfilmagdo do jornal do acervo da Biblioteca Luis Angel Arango. E,
finalmente, foram tiradas fotos em alta resolu¢do das fotografias publicadas nos jornais fisicos,
configurando um acervo total de 1.611 fotos. Essas fotografias geram uma visualidade
midiatica que promove tanto a uma forma de olhar como a producdo de opinido ptblica nacional
e regional sobre os eventos da guerra e suas vitimas. Vale a pena frisar que esses jornais fazem
parte de um circuito maior de comunicagdo gerenciados, principalmente, por trés organizagoes
empresariais: Luis Carlos Sarmiento Angulo, Carlos Ardila Liille e Julio Mario Santo Domingo,
regidas pelo mercado e que usam os meios de comunicagdo como replicadores propagandisticos
de seus produtos’.

Os blogs das comunidades foram selecionados a partir da etnografia virtual; uma
metodologia de pesquisa que permite trabalhar com objetos virtuais localizados no ciberespaco,
que no nosso caso sao as fotografias publicadas em blogs e sites das comunidades de San
Carlos, Buenaventura e Toribio, e a partir dos quais compreender as associagdes culturais da
Internet, como cultura e artefato cultural, para repensar a relacdo espago e etnografia para ver
as formas como as pessoas constroem sentido (HINE, 2004). Isto, porque considero pertinente

na pesquisa incluir as formas como as comunidades se vém e autorrepresentam através de uma

8 O CINEP ¢ uma instituigio reconhecida pela investigagio em direitos humanos com liberdade de expressio,
fundada em 1972. Em: http://www.cinep.org.co. Acesso: 5 fev. 2018.

" A organizagdo empresarial Luis Carlos Sarmiento (OLCSA) é proprietaria de 35 empresas nos setores energia e
gas, agroindustrial, infraestrutura, hotéis, mineragdo e finangas. Em: http://www.monitoreodemedios.co/grupo-
organizacion-luis-carlos-sarmiento-angulo/. A organiza¢do Ardila Liille é proprietaria de 28 empresas nos setores
esportivo, agroindustria, refrigerantes e cervejas. Em: http://www.monitoreodemedios.co/grupo-organizacion-
ardila-lulle/. E, enfim, a organizacdo Julio Mario Santo Domingo ¢é proprietaria de 22 empresas nos setores de
Agroindustria, finangas, comercio, transporte e cine. Em: http://www.monitoreodemedios.co/grupo-santo-
domingo-valorem/. Acesso: 3 fev. 2018.
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imagética propria e desde um olhar interno que reflete uma pratica cultural de visibilidade e
“exemplos de comportamento modelado” (GEERTZ, 2001, p. 20), que estdo fora do ambito
hegemonico da institucionalidade e a midia. Fato que situa a questdo dos usos da internet, os
blogs e os sites como uma oportunidade para sair do local e colocar-se no circuito global,
expressando um tipo de sociabilidade e apropriagao do ciberespago, construindo tracos culturais
que ficam como memorias das agdes das comunidades. Os blogs e sites como artefatos culturais
sdo repositorios das marcagdes culturais de comunidades mediante os quais € possivel recuperar
os tracos culturais (AMARAL et al., 2008) mais importantes, que, no nosso caso, estio
caracterizados por serem produtos comunicativos das comunidades em resisténcia € com
processos contra-hegemonicos no cotidiano dentro de um contexto de repertérios do horror.

Os blogs e paginas web selecionados das trés comunidades sdo: cinco em San Carlos
CARE, SanCarlosAntioquia, JordanMiPuebloQuerido, FiestadelArriero ¢ TeQuieroJordan,
trés em Buenaventura Afrodes, Fundescodes e PCN; e quatro em Toribio NasaAccin, CRIC,
ONIC e PazdesdelaBase, sendo doze em total, configurando um acervo total de 558 fotos
distribuidas assim: San Carlos 322, Buenaventura 138 e Toribio 98. Eles estdo caracterizados
por carecer de organizagdo clara, informagdo dos eventos fotografados, autor e, em muitos
casos, sem data de producao e publicagdo da foto. O que sugere que além de pensar em publicar
as fotos como mecanismo de visibilidade ciberespacial das agdes comunitarias, ndo existe
consciéncia sobre a relevancia da poténcia visual das fotografias e a configuracao de um acervo
que reflita o processo de sociabilidade e memoria.

Os blogs de San Carlos se caracterizam por serem mais uma espécie de albuns
fotograficos organizados por temas nos que se publicam uma série de fotografias sobre eventos
especificos, como passeios, festas, encontros comunitarios ¢ lembrangas de épocas passadas,
apresentadas como representagdes momentaneas sem articulagao. Além do mais, os autores dos
blogs sdo apresentados com nickname falsos, apontando certo cuidado com a revelagdo do
nome do autor real, possivelmente pelo risco que significava naquele momento a apresentacao
das fotografias. Os sites de Buenaventura sdo mecanismos de comunicagdo das ONGs que
trabalham com as comunidades mais vulneraveis do porto e caracterizam-se por serem centros
de informacdo e contato entre as organizagdes sociais, comunitarias e a sociedade em geral.
Destaca-se que as trés organizagdes tém em sua fundamentagdo de trabalho processos de
aprendizado comunicativo e jornalistico mediante projetos comunitirios de intervencao
informacional, produtos que sdo organizados por janelas com informagao tematica que inclui
fotos, videos e multimidias. Os sites de Toribio pertencem a organizagdes comunitdrias

indigenas que trabalham em prol da justi¢a social dessa minoria no Cauca e que se caracterizam,
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embora tenham projetos de comunicagdo, por sua despreocupagdo com a imagem e sua
catalogacdo em um acervo que deem conta de processos visuais, tanto de producdo como de
analise de outras produgdes realizadas sobre o trabalho politico da comunidade Nasa. O uso
predominante das fotografias ¢ em matérias e relatorios dominados pelo textual e, poucas vezes,

apresentadas em sua poténcia representativa.

3. SOBRE A METODOLOGIA DA ANALISE

A descrigdo precedente dos meios de veiculagdo das fotografias documentais levanta
um inquérito metodologico de correlagdo ja que provém de tao diversas procedéncias estéticas
e ideoldgicas, que permita criar encadeamentos representacionais de gestos e tragos a partir dos
quais idealizar constelagdes visuais da guerra e para o qual proponho trés ferramentas inter-
relacionadas: tecer estéticas diversas mediante o ensaio fotografico, sistema de desmontagem-

montagem das fotos e o saber através do outro mediante entrevistas.

TECENDO ESTETICAS DIVERSAS

Como tecer os trés tipos de fotografia documental quando eles se originam de grupos
de producdo tdo dissemelhantes? Para responder a esse questionamento ¢ preciso reconhecer,
primeiramente, trés tensdes: as condigdes de existéncia da fotografia — o que ¢é fotografado —,
para que se fotografa — a intencionalidade e o meio de publicagdo — e quem fotografa — os
marcos individuais de quem tira a foto. Elementos que ajudam a pensar a fotografia documental
como objeto representacional e poténcia visual.

As fotografias nos relatorios sdo usualmente de jornais e fotojornalistas renomeados,
sendo uma grande parte de Jestis Abad Colorado, assessor de comunicacao e imagem do CNMH
entre 2008 ¢ 2013. Sdo poucas as fotos que compdem a narrativa histérica e institucional do
Estado. As fotografias provenientes de jornais estdo imersas em logicas estruturais de poder
centradas, principalmente, por interesses politicos e corporativos cujas logicas de produgio
impdem eficacia e produtividade com verba reduzida, que submete os individuos envolvidos
(reporteres e fotografos), as 16gicas de trabalho e os produtos de comunicagdo a estratégias
corporativas focadas na competitividade e o imediatismo. As fotografias de autorrepresentacao
das trés comunidades estdo associadas, principalmente, a atividades culturais, manifestagdes

politicas e eventos de lazer. De maneira geral, essas fotografias sdo tiradas por amadores que
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ndo dominam a técnica da fotografia, caracterizando-se pela resolug@o baixa, enquadramentos
limitados e luz precaria.

Essas fotografias tém qualidades e densidades imagéticas diversas que sdo relacionadas
nesta pesquisa mediante o conceito “ensaio fotografico” proposto por J.W.T. Mitchell,
distinguido por trés qualidades: supor uma realidade de referéncia comum com atributo de
cientificidade que ligam o ensaio a fotografia; conecta o ensaio informal e a dimensdo das
memorias intimas associando perspectivas privadas; e compreende o ensaio em sua etimologia
como uma tentativa para reduzir os limites de espago sobre a verdade (MITCHELL, 2002, p.
107). Achar estas qualidades no corpus de 1.611 fotografias permite criar inter-relagdes
interpretativas € conceituais para fazer sequéncias, colocando em destaque alguns elementos
reiterativos e invisibilidades. Eu, inclusive, atreveria-me a dizer que esta pesquisa é em si

mesma um ensaio fotografico que recoloca o olhar sobre a guerra de maneira critica.

CATEGORIAS DA ANALISE

A segunda forma de filtragem das fotos estd ancorada em categorias ¢ conceitos de
analise que as fotografias contem e propdem em sua representagdo, a partir das quais ¢ filtrado,
organizado e relacionado o corpus de imagens. Categorias como verdadeiro, repertorios do
horror, cartografias de sentido, militarizagdo, espetaculo, vigilancia, territorializacdo, des
territorializag@o, multiterritorialidade, contra-hegemonia, sujeito coletivo, corpo, retrato, entre
mais outras que deram sentido a um percurso analitico que teceu tanto as fotos como conteudos,

ficando para a andlise aprofundado 114 fotografias como ¢ apresentado no apéndice 3.

RACHAR AS FOTOGRAFIAS

A andlise aprofundada das fotografias nesta pesquisa foca-se em 114 fotos, delas duas
sdo histodricas, organizadas em sete pranchas, um mosaico, um atlas e ao longo dos capitulos.
Essa analise ¢ implementada mediante seis tipos de procedimentos, a saber: pranchas,
tratamento de perspectiva, desmontagem/remontagem, extraquadro, atlas e intervalos, formas
de rasgar a imagem, abri-la, fazendo uma incis@o que implica renunciar a caixa da representacao
mediante uma rachadura ao meio tanto da imagem como da légica. George Didi-Huberman
afirma que rachar a “nocéo de imagem seria voltar a uma inflexdo da palavra que ndo implique
nem a imagistica, nem a reproducdo, nem a iconografia, nem mesmo o aspecto ‘figurativo’.

299

Seria voltar a um questionamento da imagem que ndo pressuporia ainda a ‘figura figurada
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(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 187, grifo no original). Trata-se de técnicas para fazer ver, de
“vir a ser visivel” em termos de legibilidade/visibilidade que “engendra incessantes
constelagdes, incessantes produgoes visuais” (Ibid, p. 203).

A prancha ¢ uma lamina de fotografias organizadas em sequéncia tematica e conceitual
que cria relacdes e articulagdes imagéticas, que em seu conjunto revela informagdes
documentais sobre eventos, sujeitos e agdes. Cada prancha tem um quadro com a ordem de
sucessao das fotografias que designa o percurso do olhar e, por sua vez, produz um trago de
interpretacdo em que cada foto se relaciona com a seguinte. A prancha ¢é inspirada no modelo
de analise antropoldogico proposto por Gregory Bateson ¢ Margaret Mead em Balinese
Character, a Photographic Analysis (1942), que tinha o intuito de criar sequéncias de
fotografias na mesma pagina para demonstrar o carater cultural de Bali®. Dessa maneira, geram-
se fluxos visuais para a interpretacdo das fotografias que estdo no mosaico e nas sete pranchas
desta pesquisa.

O tratamento de perspectiva na fotografia ¢ dado pelo uso de linhas, detalhes,
transparéncias e sobreposi¢des de outros objetos que se situam na foto parar realgar e evidenciar
conceitos e interpretagdes. A partir deles a fotografia deixa de ser mera superficie plana e se
volta um objeto em perspectiva para entrar e escavar as camadas das formas simbolicas
(PANOFSKY, 2016), levando a experiéncia tridimensional da imagem. A linha acentua o valor
da superficie mediante o carater de consolidar, sistematizar ¢ delimitar; o detalhe tira os
elementos sem poténcia significativa e fixa a superficie a um plano limitado de tensdes; a
transparéncia continua a trabalhar com a totalidade da foto, mas dela seleciona-se uma parte
penetrada pelo efeito de desmanche que suprime sua legibilidade e coloca-a em posicao
dependente da outra parte da fotografia que conserva suas qualidades originarias e sobre o que
se lanca um raio de luz que ilumina suas formas simbolicas mais relevantes; e, enfim, a
sobreposicao de outros objetos nas fotos, alheio a sua materialidade, vistos como outro corpo
que a perturba, fazendo-a diluir-se em outra imagem que confronta sua visualidade.

Essa analise ¢ inspirada, em grande parte, no pensamento iconografico de Edwin
Panofsky, em seu livro La perspectiva como forma simbolica, no que afirma que existe uma
intuicdo do espago através do qual pode-se entrar e transformar a partir de um centro visual que
serve como ponto de conexdo entre diferentes pontos e caracteristicas, que sdo denominados
“raios visuais” (Ibid, p. 11), que determinam a posi¢cdo dos pontos em questdo do sistema

representacional que compde a fotografia, no nosso caso. Esses raios criam intersecdes que

8 A proposta e Bateson ¢ Mead naquela época foi ambiciosa ao usarem fotos como parte da pesquisa social. A
sequéncia de fotografias era reforcada com texto do lado que descrevia e analisava os acontecimentos etnograficos.
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proporcionam uma série de valores e formas simbdlicas mediante as quais “um particular
conteido espiritual se une a um signo sensivel concreto para identificar-se com ele
intimamente” (Ibid, p. 24). Assim, idealiza-se um procedimento de analise que mistura grupos
de elementos, redefinindo o espaco na fotografia como um lugar elastico e ja ndo como um
fluido homogéneo e homogeneizador’.

A desmontagem descompde a fotografia em pedacos representacionais que separa tanto
as camadas como os elementos que a compdem, incluindo a textualidade de manchete e legenda
que fecha seu sentido; assim, desjuntar € um ato de aparigdo das significagdes relacionais. A
remontagem une os pedagos de significacdes relacionais associadas a uma visualidade ou
conceito que dao sentido a outra compreensdao da historia construida a contrapelo das
hegemonias dominantes. Desse modo, desmontagem /remontagem ¢ uma dupla coligada em
um movimento s6 que dissocia e revela as rupturas representacionais. Walter Benjamin (2006)
afirma, ao longo do livro dos Passagens, que a imagem desmonta a historia deixando entrever
descontinuidades e refundam a histéria em um “movimento a contrapelo”, que significa um
conhecimento por montagem que lhes outorga legibilidade. Para Didi-Huberman, o ato de
desmontagem compromete duas acepgOes: a primeira supde desconcerto, caida, confusdo e
desorientagdo que priva de uma estrutura; e a segunda supde discernimento, desconstru¢ao
estrutural (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 173-174). Existe, entdo, uma dupla capacidade:
“desmontar a histéria e de montar o conjunto de tempos heterogéneos, Tempo Passado com
Agora, supervivéncia com sintoma, laténcia com crise” (Ibid, p. 175, grifo no original).

O extraquadro propde pensar e imaginar os eventos ¢ movimentos do instante
representado, além do quadro fotografico, o que supode expandir o quadro para fazer entrar
outras significagdes que ajudam na compreensdo do mesmo. O extraquadro supde uma corrente
de atividade que ¢ realizada fora do quadro e que acontece, simultancamente, no mesmo
cenario, mas afastada do fluxo que domina oficialmente e que sera afastada. Ou seja, os
participantes seguem uma linha de atividades ao longo dos eventos que se tratam fora do
quadro, subordinados a acdo principal (GOFFMAN, 2006, p. 209). O fluxo dessa outra

atividade ¢ desatendido e tratado fora do quadro, ficando livre a imaginagao (Ibid, p. 218).

? Afirma Edwin Panofski que o espago ao final da Idade Antiga se fechou devido a influéncias orientais que fecham
o0 espago interior e a paisagem a forma referidas ao liso, um tipo de espago recortado que ndo permite ver através
¢ que passa a ser um espago sistematico. Na Idade Moderna o espago se consolida homogéneo transformando-se
em uma unidade sdlida. Somente comega a revaloragdo do espago com as obras do italiano Duccio di Buoninsegna
que idealizam o espago como um plano figurativo sem limites, contribui¢do dado pelo descobrimento do ponto de
fuga como linha de profundidade e sinénimo do infinito (2016, p. 29-39).
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O atlas propde criar correlagdes estéticas, historicas e tematicas de imagens e palavras,
projetando cartografias transcendentes de rotas visuais que indicam entradas, saidas e formas
de estar, mediadas por um sentido amplo e multidisciplinar da compreensao iconografica. O
atlas como colecdo permite circularidades de associagdes multiplas em relagdo com a memoria
estética que, segundo Aby Warburg no Atlas Mnemosyne, ¢ a montagem de imagens em collage
em panéis organizados mediante o fendmeno de memoria por associagdo, no que se pode ver a
histéria documental do imaginario ocidental e violéncia politica da histéria, pois aparece como
reacdo as experi€ncias intimas: loucura e guerra. Assim, a imagem associada e o acumulo de
associacdes produzem circularidades de imaginagdo, que leva a “uma forma visual de saber”
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 11).

O intervalo designa o que esta entre dois pontos, definindo sua distancia para relaciona-
los e dar continuidade a um todo, que no caso da tese sdo as trés fotografias que inauguram
cada parte. Elas funcionam tanto como pausas visuais como intermiténcias passageiras que
irrompem a sequéncia das fotografias selecionadas na andlise para apresentar as outras fotos
que fazem parte do corpus de pesquisa e que ainda ndo analisadas guardam sua poténcia
representativa. Assim, elas sdo fotos-intervalos.

A vista desses seis procedimentos que rasgam as fotografias, engendram-se
constelagdes de outras fotografias que constroem um ensaio fotografico que permite olhar para
a cientificidade que enquadra o documental (social), o pessoal (intimo) € o conhecimento novo
produto das interrelagdes anteriores para produzir uma imaginagao social da guerra. Assim, as
1.611 fotos que configuram o corpus da pesquisa sdo parte do fluxo visual da guerra que

compde um repertorio das memorias visuais.

SABER PELO OUTRO

Explorar as significacdes sociais por tras das fotografias também foi possivel mediante
entrevistas a editores dos jornais, editores de fotografia, coordenadores de relatorios,
blogueiros, responsaveis de projetos sociais em instituigdes publicas relacionadas com a guerra
e fotografos professionais ¢ amadores que trabalham e t€m trabalhado em jornais ¢ na midia
internacional. No total foram quinze entrevistas em profundidade com perguntas
semiestruturadas nos espacos de trabalho dos entrevistados (Apéndice 1 e 2), tendo como foco
uma dupla fungdo: um depoimento detalhado da relagdo cotidiana com a manipulagdo de fotos;
e a observacdo dessas formas de manipulagdo no campo de pesquisa como salas de noticias,

estudos de fotografia e escritorios. A finalidade era aproximar-se as formas do arquivo,



36

distribui¢do e manipulagdo das fotos para compreender as relagdes entre discurso e pratica. Por
isso as entrevistas foram longas, por volta de trés ou quatro horas com intervalos de trabalho
dos entrevistados que me deram tempo para observar, caminhar pelos espagos e compreender
os ritmos de trabalho.

Essa disparidade de tempos entre eles como produtores de informagdo ¢ eu como
detalhista de informagao gerou um tipo de ruptura na dimensao compreensiva do trabalho deles
e o meu. Discriminag¢do que me permitiu conhecer de primeira fonte alguns arquivos e praticar
no campo a observagdo etnografica, trabalho precioso para compreender porque os jornalistas
ndo gostam de dar entrevistas a cientistas sociais.

A rigor, com o interesse de uma sociologia critica, fundamentada na analise dos objetos
que outros realizam — fotos, textos, livros, blogs e testemunhas — considero pertinente conservar
o idioma espanhol em depoimentos, textos de jornais € nomes proprios de instituigdes e
organiza¢des colombianas. As palavras de uso regional serdo traduzidas e esclarecido seu
significado local em nota de rodapé, quando for necessdrio. Em decorréncia disso, o
leitor/espectador desta tese vai-se confrontar com um texto em duas linguas: o portugués que

mantem o fio critico do texto e o espanhol que preserva a nuance do campo da pesquisa.

4. CONTEUDO DA TESE

Esta tese se debruca no estudo multidisciplinar da fotografia documental da guerra
colombiana, embasado em uma metodologia qualitativa interpretativa mediante a andlise de
categorias analiticas que ajudaram na identificagdo, organizacdo, catalogacdo e analise para
criar redes de interpretagdo, que eu chamo de tecido conceitual flexivel que ¢ feito porque o
movimento das forgas dos proprios conceitos gera relagoes e distanciamentos no percurso da
pesquisa. Desse modo, identifico trés familias de categorias desenvolvidas nos capitulos do
texto, a saber: fotografia documental, territério e corpo que organizam o contetido desta tese
em trés partes.

A primeira parte, denominada “Repertorios do horror”, visa apresentar o contexto da
guerra colombiana e a epistemologia das fotografias documentais, tecendo a base sobre a que
esta pesquisa se debruga mediante dois capitulos. O capitulo um, chamado “A permanéncia do
horror: uma histdria estrutural na Colombia”, apresenta o contexto histérico da guerra na
Colombia e suas relagdes com a manutenc¢do de um poder que envolve o controle do territorio
em funcdo de interesses politicos, empresais e narcotraficantes, ressaltando eventos que

acrescentaram e deram continuidade a multiplas disputas da guerra com foco nas comunidades
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pesquisadas. O capitulo dois, intitulado “Iconografia da guerra: além das tensodes
epistemoldgicas da fotografia documental”, apresenta as tensdes de producdo da fotografia
documental publicada nos jornais, relatorios e blogs questionando suas ideologias, intengdes e
formas de significagdo no social, de tal forma que se deslocam de sua poténcia documental
como representacdo da realidade e faz-se dela uma superficie movimento, aberta ¢ enchida de
sentidos para ser interpretada desde a proposta de “desdocumentalidade”.

A segunda parte, nomeada “Espagos da desigualdade: entre o global e o local”, foca-se
na questdo do territério como espago produtivo de poder multiplo e em constante confronto,
evidenciando o posicionamento estratégico de eventos, acdes, objetos, tempos € sujeitos que o
territorializam e multiterritorializam, voltando-o lugar de ressignificagdes espiraladas,
organizado em trés capitulos. O capitulo trés, chamado “Militarizagdo naturalizada”, analisa as
formas como a militariza¢do se instaura no cotidiano, entendida como uma forma normalizada
de seguranca que se disputa entre vigilancia-consumo-espetaculo, no que o militar parece ser
um jogo da psique que antepde a necessidade de ser e ver-se protegido. O capitulo quatro,
denominado “Territérios em disputa”, reflete sobre as formas de como os territérios em guerra
sdo confrontados e apresentados, seja como lugares de confront
o bélico ou como espagos de forgas entre o militar e o civil, originando fronteiras e delimitagdes
de locomogao que produz um tipo de relagdo com o territorio. O capitulo cinco, nomeado
“Geografias contra-hegemonicas”, mostra as estratégias e praticas cotidianas com as quais as
comunidades ressignificam o territorio devastado pela guerra, reterritorializando-o e marcando-
o com formas poéticas e sublimes que servem ao posicionamento politico.

A terceira parte, denominada “Arqueologia dos corpos”, dedica-se a pensar a
representagdo dos corpos como fluxo cultural da guerra a partir dos quais é possivel
compreender as formas simbolicas sociais no que a violéncia os tem inscrito, trabalho elaborado
por meio de dois capitulos. O capitulo seis, chamado “Corpo evidéncia”, reflete sobre os corpos
mortos e sua relacdo com a exposi¢do de sua carne e 0ssos tanto no espago publico dos eventos
do horror como na midia, inserindo-os como materialidade visivel, exposta, apresentada e que
se relaciona com o sobrevivente € no que a morte nao significa final sendo oportunidade de
continua¢do e agéncia politica dos vivos. O capitulo sete, denominado “Retratos da barbarie”,
tem o intuito de apresentar os sobreviventes (0s vivos) em uma relagdo intima com seu eu,
mediante a analise do retrato fotografico através da aproximacao do gesto ¢ a dimensao afetiva
que os coloca como expressoes de sujeitos presentes, atuais, vivos e dignos que encaram o olhar

do espetador na dimensdo de nos.
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Mesmo que esta pesquisa atinge a dor como suporte narrativo, ela se preserva, também,
pelo folego da esperancga, da idealizagdo da vida dentro das capacidades de uma melhor
“condigao humana” (ARENDT, 2007). Por isso, o sumario visual, que aparece na ultima parte
da tese, funciona como uma memoria da guerra que precisa ser escolhida, olhada, questionada
e espalhada em procura do entendimento de que as imagens sdo poténcias sensitivas que fazem

lembrar, invocar e pensar como aquela sacola preta que me acompanhou por anos.






Foto-intervalo 1. Comunidade San Carlos, Relatério Memorias del exodo en la guerra,
foto Jestis Abad Colorado, Vereda La Tupiada, 1998.



PARTE I
REPERTORIOS DO HORROR

E também necessario falsificar completamente a historia
Noam Chomsky
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PARTE I
REPERTORIOS DO HORROR

A primeira parte desta tese objetiva apresentar duas faces da guerra colombiana. A
primeira face (frente) mostra o contexto historico, politico, econdmico e social no que a guerra
se desenvolveu, identificando e descrevendo as principais estratégias e taticas que os grupos
armados legais e ilegais usaram para despregar e potenciar suas estratégias e taticas de
destruicdo. A segunda face (verso) expde as condi¢des de produgdo da fotografia documental
da guerra ¢ as formas de sentido que ela adquire sob dominio de ideologias e sistemas de
reprodugdo que a padronizam como representacdo da realidade; e que de maneira critica sdo
desvendadas, abrindo uma nova interpretagdo de documentalidade imagética. As duas faces
compdem o frente e verso de uma mesma historia: de um lado o textual e de outro o visual.

Para dar conta disso, emprego trés conceitos centrais: estratégia, tatica e repertorio. A
estratégia € o “calculo das relagdes de forgas que se torna possivel a partir do momento em que
um sujeito de querer e poder ¢ isolavel de um ‘ambiente’. Ela postula um lugar capaz de ser
circunscrito como um proprio e, portanto, capaz de servir de base a uma gestdo de suas relagoes
com uma exterioridade distinta” (DE CERTEAU, 1998, p. 46). A estratégia impde condigdes,
agoes, objetos e individuos que afeitam a estabilidade tanto dos individuos como das dimensodes
contextuais. A tatica € um calculo que ndo tem lugar proprio, nem autonomia, nem a
possibilidade de projeto global, uma vez que opera pelas ocasides (Ibid, p. 100)'; também néo
tem uma fronteira definida que distinga o outro como totalidade visivel, pois “s6 tem por lugar
o do outro” (Ibid, p. 46). O repertorio € uma transferéncia de pratica e memoria incorporada
que em renovagdo constante, reconstituem, guardam e transformam as coreografias de sentido
(TAYLOR, 2013, p. 50). Ele sempre ¢ mediado ao vivo e permite a transmissdo de memorias,
valores e histdrias que os grupos partilham entre uns e outros, ja que “os atos incorporados ¢
performatizados geram, gravam e transmitem conhecimento” (TAYLOR, 2013, p. 51).

A mistura de estratégias e taticas configura repertorios que, no caso das violéncias

fatuais ativadas pelos grupos armados legais e ilegais, permitiram ao carrasco construir

! Posteriormente, Michel Foucault retomaria os conceitos tatica e estratégia para explicar o funcionamento da
guerra, entendendo tactica como a “arte de construir com os corpos localizados atividades codificadas e aptidoes
formadas, aparelhos no que o produto das diferentes forgas encontra-se majorado por sua combinagdo calculada
(...) ela incluira enfim o conhecimento dos homens, das armas, das tensdes, das circunstancias”, e estratégia como
0 que “permite compreender a guerra como uma maneira de conduzir a guerra entre os Estados” (FOUCAULT,
2014, p. 165). A coincidéncia entre os dois autores ¢ a continuidade estrutural da estratégia.
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protocolos de atuagao preestabelecidos que podem ser apreendidos e inculcados mediante treino
militar (WILLS, 2011, p. 67 apud CNMH, 2015, p. 259). A peculiaridade desses repertorios ¢
que a acdo violenta se repete, naturaliza-se e reedita-se quantas vezes seja necessario e em
relacdo com o contexto sociocultural, pois € justo na reiteragdo que o carrasco conhece a vitima,
sua debilidade, seu sofrimento, os limites de seu corpo; informagdes que o levam ao
aperfeicoamento da acdo. E, por conta disso, a legitimidade de seu poder de destruigdo. No caso
da producdo das fotografias documentais, os repertorios estdo alinhados com as ideologias de
producao e reprodugdo que criam e naturalizam formas de fazer mediante o habitus que termina
impondo uma forma de olhar a guerra.

Esses conceitos sdo desenvolvidos em dois capitulos. O capitulo um, denominado “A
permanéncia do horror: uma guerra estrutural na Colémbia”, correspondente a primeira face,
narra os eventos principais que suportaram 59 anos de guerra mediante estratégias e taticas
violentas de alta crueldade, sofisticadas, politizadas e necessarias, criando um fluxo continuum
para manter o poder sobre alguns territdrios e o equilibrio de um sistema politico em constante
descredito. Nele o leitor encontrara a genealogia da guerra colombiana, a caracterizagdo
ideologica dos grupos legais e ilegais envolvidos, as politicas de seguranga dos governos de
Alvaro Uribe e Manuel Santos Calderon e a descri¢do geografica, econdmica e social das
comunidades San Carlos, Buenaventura y Toribio. Elementos que configuram os “repertorios
do horror”. O capitulo dois, “Iconografia da guerra: além das tensdes epistemologicas da
fotografia documental”, correspondente a segunda face, apresenta as formas de producdo das
fotografias da guerra, visando tensionar seu carater documental e verdadeiro para desvelar a
ideia de totalidade representacional da realidade e confrontd-la com suas ambiguidades,
paradoxos e multiplicidades. Nele o leitor vai-se encontrar com a caracterizagdo dos campos de
produgdo das fotografias publicadas em jornais, relatorios e blogs, os tratamentos visuais que
os produtores fazem nelas e os enquadramentos de significado mediante texto que fecha, em
seu conjunto, sua poténcia representacional.

As imagens desses capitulos sdo mapas que localizam os locais da guerra em relagdo ao
espago nacional, outorgando cartografias da ideia de distancia e proximidade; um sociograma
que relaciona as for¢as de produgdo da guerra — economia, prote¢ao e violéncia — que, em seu
conjunto, constroem uma visualidade dos interesses que a sustentam; e a selecdo de 23
fotografias relacionadas mediante a metodologia de mosaico que dispde objetos de maneira a
formar interpretagdes que, no caso do capitulo dois, estdo dadas mediante atributos parecidos
que sdo extrapolados. Esse aglomerado imagético configura a primeira constelagdo de

visualidade da guerra.



45

CAPITULO 1

A PERMANENCA DO HORROR:
UMA HISTORIA ESTRUTURAL NA COLOMBIA

Este capitulo tem o intuito de apresentar o contexto da guerra contempordnea
colombiana e os principais eventos das trés comunidades em questio nesta pesquisa. O leitor
vai-se confrontar com uma série de descricdes barbaras necessarias para compreender as
profundezas das retoricas de violéncia da guerra e as formas como o corpo foi inscrito,
apresentando os eventos como estratégias e tacticas, para organiza-los em trés tipos de
repertorios: massivo, intimo e bindrio, a partir dos quais se gera um fluxo continuum do horror.

Com essa finalidade, este capitulo se divide em seis partes. A primeira, chamada
“Aproximagdes as relacdes de forga”, apresenta uma primeira leitura da guerra colombiana
fundamentada no entendimento de que essa guerra tem produzido uma malha de relagdes de
for¢a configurada por trés movimentos simultdneos: econémico, prote¢do e violéncia, que se
tecem aleatoriamente e de acordo com interesses momentaneos. A segunda, “Genealogia da
guerra colombiana”, descreve brevemente a genealogia da guerra na Colémbia para
compreender o contexto historico no que se fundamenta a violéncia contemporanea, seguindo
a caracteriza¢do do Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH) colombiano dividido em
quatro grandes momentos, a saber: 1958-1982; 1982-1996; 1996-2005; e 2005-2012. A
terceira, “Grupos armados e suas ideologias”, caracteriza as ideologias dos grupos armados
ilegais e legais que participam na guerra dentro do recorte da pesquisa (2002-2014), visando
evidenciar as inter-relagées econdmicas e os fluxos das agdes violentas em relacdo com o
Estado. A quarta, “Politicas de seguranga nos governos Uribe e Santos”, tipifica as politicas de
seguranca dos governos de Alvaro Uribe Vélez e Juan Manuel Santos Calderén dentro do
recorte temporal da pesquisa, compreendendo o cenario politico, a normatividade e o discurso
de seguranca no que se construiu a visualidade da guerra. A quinta, “Reflexo da decadéncia em
trés comunidades”, apresenta as comunidades de San Carlos, Buenaventura e Toribio em sua
configuragdo geografica, politica e social, destacando eventos do horror que foram marcantes
para a continuacdo das estratégicas da guerra. E, enfim, a sexta, “Repertorios em fluxo”,
aprofunda nas relagdes produtivas que instauram “coreografias de sentido” que funcionam
como conhecimento que se transforma em memorias incorporadas exploradas pelos algozes

para configurar os repertorios do horror.
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1. APROXIMACAO DAS RELACOES DE FORCA

A guerra interna na Colombia escapa das caracteriza¢cdes comuns das guerras no mundo
porque rompe o paradigma de durabilidade de uma guerra interna que em 2016, com a firma
do acordo de paz com as FARC, fez 59 anos ininterruptos de confrontos que comecaram em
1958, com o nascimento das guerrilhas camponesas. Também porque o espago geografico
usado para os confrontos ¢ atomizado em todo o territério nacional com concentracdes de
violéncias multiplas nas regides estratégicas para a transportacdo de mercadorias ilegais e
trafico de drogas. Mas, sobretudo, porque ha acréscimo exponencial de novos grupos armados
ilegais derivados de desmobilizagdes falidas e ausentes de reparacdo social, educativa e cultural
que amplie o plano de ressocializagdo dos individuos. A consequéncia disso sdo ideologias
flutuantes de grupos e seus membros que limitam suas agdes a interesses imediatos e financeiros
e cuja finalidade ¢ o lucro.

O pano de fundo dessa problematica ¢ a concentracdo da terra desigual, presenga
desigual do Estado, integragdo territorial precaria, abandono do pais rural e a prevaléncia de
economias de extragdo que promove territorios depredados e arrasados sem gerar
desenvolvimento social sustentdvel (CNMH, 2013, p. 192). Estamos diante de uma guerra que
serve aos interesses dos mais ricos para fazer os pobres mais pobres. Igualmente, a
multiplicag@o do ilicito tem corroido historicamente as esferas politicas ¢ empresariais do pais
mediante praticas que, aparentemente, estdo na esfera legal como a “parapolitica”, a
“narcocultura” e o “narcoparamilitarismo”, abduzindo de todo caricter ético o exercicio da
democracia. O acumulo dessas caracteristicas faz com que a guerra posa ser entendida mediante
uma figura circular que se repete insistentemente sobre sua mesma forma até gerar fugas de
for¢a que se deslocam dentro dela mesma.

O seguinte sociograma ¢ uma anatomia da estrutura interna da guerra colombiana, no
que identifico os grupos armados legais e ilegais, as concentracdes econdmicas, politicas,
comunitarias e de seguranca sobre as que estratégias e taticas reproduzem-se. Cada elemento
esta interrelacionado a partir de trés categoriza¢des de forga: economia, protecdo e violéncia.
Chamo de forga porque estou entendendo a agdo de cada grupo como a poténcia de agir um
contra o outro que em qualquer caso concentra a poténcia de destruicdo sobre um e sobre o
outro a morte ou a sobrevivéncia. Essas trés forcas se manifestaram a partir de um exercicio
metodologico que realizei depois de ler intimeros livros sobre historia e analise da guerra
colombiana, pois para mim nao era definitivamente claro o percurso da guerra e as formas de

participacdo dos grupos. Dessa maneira, empecei a rabiscar cartografias pensando nas formas
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de acdo e suas interconexdes até chegar a uma forma mais refinada e cristalizada no seguinte

sociograma

SOCIOGRAMA 1. RELACOES DAS FORCAS NA GUERRA COLOMBIANA

Operacionalizacéo da Politica

——, Grupos Criminosos
Grupos politicos / BACHIN - GAO
Politicas em ragidc
Lideres paliticos N
\ Marcopalitics I
Narcotrafico
Defesae uranga =
Parapalitica Carel de Medelin
Intaligencia Militar Carnel da Cali
Aparato Judicial [ =] Cartel de la Costa
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\, Guerrilhas
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Estados Unidos A
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Agricola Jornalistas

Parta

Fonte: Elaboragao propria.

Esse sociograma estd organizado em nove categorias, a saber: politica, sociedade,
violéncia, defesa e seguranga, paramilitares, narcotrafico, guerrilha, economia e governo; cada
um identifica os grupos ou os elementos que a compdem, especificando os atores que estdo
envolvidos na guerra sendo em total 26 e relacionados de acordo com as for¢as mediante tragos
coloridos que articula os atores. Nele apresento trés tipos de forg¢as produtivas: aliancas
econOmicas (tragco amarelo), protecdo para a produtividade (traco azul) e violéncia como
artefato produtivo (traco vermelho), pensadas a partir do tipo de relagdes que os individuos e
grupos instauraram para suportar seus fins: poder dentro da estrutura econdmica. As aliancas
econdmicas sdo entendidas como o financiamento de agdes bélicas e politicas como as dos
governos dos Estados Unidos com o Plan Colombia, de latifundiarios com paramilitares, dos
carteis com politicos. A protecdo para a produtividade deve ser entendida como as relagoes
estratégicas estabelecidas para fortalecer o aparato de guerra, sua principal caracteristica é sua
impermanéncia, um exemplo disso sdo os paramilitares — Convivir, ACCU e AUC — que em

acdo direita com o exército ajuda na eficacia da guerra. Enfim, a violéncia como artefato
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produtivo obedece mais ao uso das retoricas violentas para o controle da opinido publica e as
populagdes. Essas relagdes ndo podem ser lidas isoladamente ¢ também néo entendidas como
relacdes unidirecionais ou bidirecionais, em vez disso, como entrelagcamento multidirecionais
e fragmentarios.

Assim, esse sociograma revela trés caracteristicas da guerra: o carater esquizoide da
configuragdo da guerra; as multiplas interrupgdes, fragmentagdes e atemporalidades dos atores;
e, enfim, a potencial disparidade de forcas, muitas delas encaixadas nas comunidades. Trata-se
da visualidade de um quebra-cabeca que apresenta a ruptura de fronteiras entre grupos, criando

redes de trabalho e aliangas ilegais em todos os sentidos e status.

2. GENEALOGIA DA GUERRA NA COLOMBIA: BREVE APRESENTACAO

A guerra colombiana ¢ o confronto entre guerrilhas, paramilitares, grupos criminosos
do narcotrafico e For¢as Armadas existente desde 1958. Sua complexidade esta na soma de trés
caracteristicas: a disputa pelos territorios, a intermiténcia ideoldgica dos grupos e seus
integrantes e a vinculacdo das comunidades como alvo direto. A disputa pelos territorios esta
ancorada no fator econdmico derivado da exploragdo agricola, minerag@o e indistria energética,
a propriedade concentrada da terra e as atividades ilegais como contrabando de mercadorias e
narcotrafico; e o fator politico caraterizado pelo fechamento dos espacgos de participagdo,
rejei¢do, instrumentalizagdo e ataque as formas legitimas de organizagdo social, a cooptagdo e
operacionalizagdo da institucionalidade publica para interesses privados. A mistura de
interesses dos grupos armados legais ¢ ilegais que mudam constantemente sua ideologia e
ampliam suas fronteiras de caracterizagao, sendo que “nao sé mudam seus discursos, estratégias
e modalidades de violéncia. Também mudam suas parcerias, modos de relacionamento com a
populacao, presencias e dominios em territério” (CNMH, 2013, p. 192, tradugao da autora). A
vinculacdo das comunidades por coerg@o ou vitimizacdo faz dessa guerra, uma guerra contra a
sociedade denominada como populagdo interposta (PECAUT, 2001, p. 101), guerra contra os
civis (LAIR, 2003) ou guerra social (GILHODES); o que significa que o alvo da guerra sdo os
individuos que moram em territorios estratégicos e Uteis para a consolidacdo dos negdcios
ilegais, a saber: plantagdo e transportagdo de coca, pasta de coca, armas e contrabando de
mercadorias. Acredita-se que perto de 220 mil pessoas morreram entre 1958 ¢ 2012 (CNMH,
2013, p. 20). Desde 2012, as vitimas registradas sdo 8.625.631, das quais 6.850.145 esperam
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reparacio e assisténcia social (UNIDAD DE VICTIMAS, 2017)>.

Os antecedentes dessa guerra t€m origem nas décadas dos anos vinte e trinta, marcadas
por um forte sentimento de vinganca de latifundiarios contra camponeses (MEDINA, 1986, p.
233-254), denominada a etapa efervescente que motivou a perseguicao dos vencidos e o desejo
de vinganca que produziu o primeiro grande massacre da historia colombiana (FALS-BORDA
et. al.,, 1962, p. 24-26). A década do quarenta foi dominada por lutas bipartidarias entre
conservadores e liberais, marcadas pela morte do politico liberal Jorge Eliécer Gaitan, favorito
nas votacdes presidéncias de 1948, que gerou o Bogotazo, uma luta armada em varias cidades
do pais, desatando “agdes e reagdes, vingangas ¢ retaliacdes, revanche e contra respostas de
cada partido” (GUERRERO, 2011, p. 83, tradugdo da autora)’. Na década dos cinquenta
morreram perto de 30 mil pessoas como parte da campanha de exterminio de liberais que foram
chamados de “ateus, magons e comunistas” (MEDINA, 2011, p. 50), politicas repressivas que
configuraram as primeiras guerrilhas liberais — em regides dos Llanos Orientales, Sul do
Tolima, Sumapaz, Santander e Antioquia —*, partidos comunistas e grupos paramilitares como
Los Péjaross, nos estados de Tolima, Caldas e Valle. A esse contexto nacional soma-se o
impacto do contexto internacional como a ascensdo do fascismo, a Segunda Guerra Mundial, a
Guerra Fria e o nascimento da Unido Soviética.

O CNMH afirma que a guerra contemporanea comegou em 1958 e esta dividida em
quatro momentos: primeiro, entre 1958 ¢ 1982, denominada transi¢ao da violéncia bipartidaria
a subversiva; segundo, entre 1982 e 1996, pela projecdo e expansio da politica e das guerrilhas,
assim como o nascimento de grupos paramilitares e a propagagdo do narcotrafico; terceiro,
entre 1996 e 2005, marcada pelo recrudescimento da guerra; e quarto, entre 2005 e 2012 pelo
acomodamento da guerra, maxima eficacia contra insurgente e fracasso da negociacdo politica

com os paramilitares (CNMH, 2013, p. 111-112)°. Caracterizagdo a partir da qual apresentamos

2 Estatisticas com corte de informa¢do em 31 de dezembro de 2017, em: http://rni.unidadvictimas.gov.co/v-
reportes. Acesso: 11 fev. 2018.

* Periodo denominado La Violencia e que deixou mais de 16.200 mortos entre 1949 e 1957, sem incluir as vitimas
de massacres coletivos e os soldados mortos em combate. Perto de 321.621 pessoas foram deslocadas de seu lar,
40.176 locagdes foram abandonadas e 34.304 casas pegaram em fogo (SECRETARIA DE AGRICULTURA DE
LA GOBERNACION DEL TOLIMA, 1959 apud CNMH, 2013, p. 113).

4 Sublinha-se que as regides, em sua maioria, sdo de fronteira; exceto Tolima que fica no centro-sul da Colombia.
> Los Pajaros foi um grupo armado ilegal conformado por camponeses conservadores, financiados por
latifundiarios conservadores na década dos quarenta até os sessenta, sendo seu principal objetivo assassinar e
amedrontar liberais para apropriar-se de seus territorios, sobretudo nos Estados prosperos da bonanga do café em
Tolima e Caldas; e de cana de agucar no Valle.

% Ndo obstante, os socidlogos Eduardo Umafia Luna, Orlando Fals-Borda e o sacerdote German Guzman Campos
(1962) afirmam que ha, no que seria o primeiro estudo socioldgico da violéncia na Colombia, trés grandes periodos
da guerra colombiana: 1930, denominado a etapa conflitiva; 7 de agosto de 1946, marcado pela mudanga de
governo de conservador para liberal; e 16 de abril de 1948, chamado ano aziago.
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os principais eventos da genealogia da guerra.

O primeiro momento ¢ entre 1958 ¢ 1982, caracterizada pela transicdo da violéncia
bipartidaria a subversiva. Em 1958, nasceu a Frente Nacional, um projeto politico entre
conservadores e liberais para alternar o poder cada quatro anos durante 16 anos contiguos. A
partir dele nasceu uma nova geragao do conflito circunscrita a polariza¢ao que herdou a guerra
bipartidaria, os abusos de poder das oligarquias e um declarado interesse pela propriedade sobre
a terra. Esses fatos redefiniram as estratégias de seguranga, que logo “adquire assim maior
importancia a figura do inimigo interior e a populagdo civil organizada passa a ser objeto da
acdo coercitiva governamental” (MEDINA, 2011. p. 52, grifo no original, traducdo da autora).
O pesquisador Paul Oquist afirma que as mortes foram 158.516 entre 1946 ¢ 1953 na violéncia
prematura e 193.017 na violéncia tardia entre 1954 ¢ 1966 (OQUIST, 1978), o que desvenda
que a violéncia foi usada como uma estratégia “para o estabelecimento de um modelo de
desenvolvimento capitalista e a modernizagdo do pais” (MEDINA, 2011, p. 43).

Essa época de transi¢do originou um movimento de ideologia liberal gaitanista’ do que
se derivaram variadas guerrilhas como as autodefesas comunistas e as FARC. Nasceram,
também, grupos militantes como Juventud Comunista (JUCO, 1951), Movimiento
Revolucionario Liberal (MRL, 1959), Movimiento Obrero Estudiantil Campesino (MOEC,
1960), Frente Unido de Accién Revolucionaria (FUAR, 1962) e Partido Comunista de
Colombia Marxista-Leninista (PCC-ML, 1965). Todos eles formados, em sua grande maioria,
por estudantes universitarios, professores e professionais que nao concordavam com as politicas
repressivas e distributivas nos governos conservadores.

O segundo momento foi entre 1982 e 1996 caracterizado pela projecdo politica,
expansdo territorial, acréscimo militar das guerrilhas, nascimento de grupos paramilitares,
propagacgdo do narcotrafico, surgimento da Constitucion Politica em 1991 e geragdo de alguns
processos de paz. Muitos dos grupos gerados no primeiro momento ndo conseguiram manter-
se com estrutura formal e politica, tendo seus membros que migrar a outros grupos militantes

como o Ejército de Liberacion Nacional (ELN, 1964), o Ejército Popular de Liberacion (EPL,

" 0 movimento gaitanista na Colémbia foi um movimento politico e social nas décadas 30 e 40, fundamentado na
mudanca politica mediante a restauracdo dos valores da nag¢do que desestruturavam o conservadorismo e a
oligarquia. Seu lider foi Jorge Eliécer Gaitan, assassinado em 1948, quando era candidato para presidente.
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1967)* ¢ 0 Movimento 19 de Abril (M-19, 1973)°. Todos eles envolvidos em movimentos
politicos agrarios que lutaram pela desigualdade na distribui¢do da terra, a exacerbagdo da
pobreza rural e a desatencdo dos governos a reformas sociais e politicas (CNMH, 2013, p. 118-
20).

Do mesmo modo, mais dois atores armados apareceram no conflito: o narcotrafico e os
paramilitares. Embora o narcotrafico tenha nascido a finais da década dos setenta ¢ nos oitenta
e noventa que se consolida e intensifica o negocio do narcotrafico com os Carteis de Medellin,
Cali e a Costa. O narcotrafico expandiu seu poder aliando-se com politicos, grupos
paramilitares, empresarios ¢ membros das Forcas Armadas, gerando acréscimo de atentados,
massacres, assassinatos, sequestros e concentracdo de terra. Isso, junto a matangas entre os
carteis do trafico de droga e a neoliberalizagdo da agroindistria e do comércio durante o
governo de César Gaviria (1990-1994), aprofundou a crise de violéncia e pobreza'®. Os
primeiros vestigios de paramilitarismo datam de 1981 com o grupo Muerte a Sequestradores
uma organizagdo criminosa financiada por narcotraficantes; posteriormente, em 1994 nascem
as Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada (CONVIVIR), uma organizagdo paraestatal
legal mediante lei do estado de Antioquia que tinha o intuito de proteger latifundiarios dessa
regido. Contudo, nessa época nasceu a nova Constitucion Politica da Colombia (1991) com
matizes neoliberais que permitiria a venda de muitas empresas sociais do Estado, assim como
a terceirizagdo de servigos a empresas privadas; mas que também, reconheceu, pela primeira

vez, a pluralidade cultural, a democracia politica e incorporou indigenas e afrodescendentes nas

¥ O EPL nasceu em 1967, aliado a ideais comunistas da China e da Riissia e configurado por dissidentes dos grupos
militantes de estudantes que, em julho de 1995, criaram o Partido Comunista de Colombia Marxista-Leninista
(PCC-ML). Estavam localizados na regido El Noro, perto de Panama (CNMH, 2013, p. 125). Sua desestruturagio
comecou em 27 de outubro de 1988, quando golpearam a estrutura ideoldgica e juridica dos movimentos sociais
camponeses no Uraba. Uma vez enfraquecidos negociaram a paz em 1991 e criaram em seu processo de anistia, o
Movimento Politico Esperanza, Paz y Libertad.

% O grupo urbano M-19 nasceu em janeiro de 1973, formado por estudantes e profissionais que se opuseram ao
roubo das eleigdes presidéncias de 1970. Depois de um ano, roubaram a espada de Simén Bolivar da Casa Museo
Quinta de Bolivar em Bogota, fato que os levaria a fama; em 1978, roubaram 5 mil armas do quartel norte do
exército e ocuparam o Palacio de Justicia durante mais de 30 horas continuas em confrontos com o exército,
deixando 95 mortos e 13 desaparecidos, em 1985. Em margo de 1990, assinam a paz com o governo de Virgilio
Barco (1986-1990), reconhecendo seu status politico com o que formaram o partido politico Alianza Democratica
M-19 (AD M-19), sendo o partido alternativo nas elei¢des da Asamblea Nacional Constituyente, em 1990.

' Durante o governo de César Gaviria Trujillo (1990-1994) muitas empresas sociais do Estado foram liquidadas
e terceirizadas mediante a politica neoliberal e de livre comércio, que objetivava uma progressiva privatizagao das
empresas de servigos publicos. Empresas como: Banco Tequendama (1991), Ferrocarriles Nacionales (1992),
Colpuertos (1993), Corporacion Popular de Ahorro y Vivienda (Corpavi, 1994), Banco de Colombia (1994), entre
mais outras 50 empresas foram vendidas e tercerizadas. O processo de venda de empresas publicas foi progredindo
durante os ultimos anos, até chegar a menos de 100, em 2016. Matéria em:
http://www.eltiempo.com/economia/empresas/cuantas-propiedades-publicas-tiene-colombia/16511164. Acesso:
5 mar. 2016.
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politicas do Estado'".

O terceiro momento esta delimitado entre 1996 e 2005 marcado pela exacerbagdo da
guerra e a exponencial realizacdo de eventos terroristas atribuidos, em sua grande maioria, a
plantacdo de coca e o processamento de pasta de coca para exportagdo. Foi assim, como a partir
de 1997, a Coldémbia passou a ser o principal produtor de coca de América Latina, alcangando
144.807 hectares plantadas em 2012, muito além de Bolivia e Peru, expansdo econdmica
liderada pelas FARC e os paramilitares. Dado relacionado também com a precéria situagdo de
deslocamento dos camponeses, concentragio do territorio e a escassa produtividade agricola'.
Sem duvida essa foi a pior época da guerra devido a expansdo dos paramilitares que se
disputaram a defini¢do estratégica da geopolitica do conflito armado (CNMH, 2013, p. 162).
Periodo denominado pelos expertos como os anos da tragédia humana, atingindo sua maxima
intensidade, extensao e niveis de vitimizacdo (Ibid, p. 156). A guerra nas cidades perturbou a
populagido, evidenciando debilidade da seguranca nacional (Ibid, p. 181). Além disso, houve o
sequestro da ex-candidata presidencial Ingrid Betancourt, em fevereiro de 2002. A conjun¢ao
das estratégias militares golpeou fortemente a estrutura politica de saidas negociadas, a
esperanga de setores nacionais e estrangeiros, ¢ os colombianos que acreditavam no fim do
conflito. Considera-se que 2002 foi o ano de maior expansdo geografica da guerra, chegando a
561 municipios (CINEP, 2009).

O quarto momento ¢ entre 2005 e 2012 qualificado pelo acomodamento da guerra como
a maxima eficicia contra insurgente e o fracasso da negociagdo politica com os paramilitares
mediante o processo de desmobilizag¢do de Ralito, que foi uma montagem mediatica arquitetada
pelo governo. Nesse periodo a politica de seguranga do governo estava focada na produgio do
inimigo e o terrorista encarnado nas FARC como maior e potencial perigo, deslegitimando
temas de paramilitarismo, parapolitica e falsos positivos. Esse acomodamento estava dado, em
parte, pela naturalizacdo da guerra, da morte e da polarizagdio como mecanismos de
sobrevivéncia e convivo.

Durante esses anos foram varios os intentos para negociar a paz com diferentes grupos
armados, a saber: Belisario Betancur (1982-1986), dando reconhecimento politico as FARC,

contudo, sem desmobilizagdo completa, em 1984; como com movimentos de autodefesa que

A diferenca e a multiculturalidade foram reconhecidas mediante os artigos: 7, 8, 10 de direitos fundamentais;
13, 16, 18, 19, 63, 70, 72 de direitos garantias e deveres; 246 de judicial; e 310, 329 e 330 de organizagdo
territorial.

20 Programa de Nagdes Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) afirma que 1,1% dos proprietarios concentram
52,2% da terra na Colombia, prevalecendo o latifindio de gado em um 39,2% milhdes de hectares e com terra
inativa para atividade agricola de 4,1 milhdes de hectares sobre 21,5% potencialmente uséveis (PNUD, 2011, p.
206).
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gerou o partido politico Union Patriétrica (UP) em 1985". Virgilo Barco (1986-1990) logrou
que o M-19 se desmobilizasse em 1990 e idealizasse o partido politico Alianza Democratica
M-19. Cesar Gaviria Trujillo (1990-1994) desmobilizou o Partido Revolucionario de
Trabajadores (PRT), o Movimiento Indigena Armado Quintin Lame, uma parte do ELN e o
EPL. Ernesto Samper Pizano (1994-1998) teve dialogos de paz e pré-acordo com o EPL e o
ELN acompanhado do governo alemao, contudo sem sucesso. Andrés Pastrana (1998-2002),
com as FARC desmilitarizando a regido do Caguan em 1999 até 2002, que teve como
consequéncia a primeira escalada de terror nas cidades'®. Alvaro Uribe Vélez (2002-2006 e
2006-2010) com as AUC mediante a Ley de Justicia y Paz que desmobilizou falsos
paramilitares em um processo falido que produz a extradicdo dos lideres paramilitares
processados por narcotrafico. E, enfim, Juan Manuel Santos Calderén (2010-2014 ¢ 2014-2018)
com as FARC, desmobilizando-se por troca de status politico com o que esta participando das
atuais votagdes presidenciais com o partido politico Fuerza Alternativa Revolucionaria del

Comun (FARC).

3. GRUPOS ARMADOS E SUAS IDEOLOGIAS

Pensando nessa complexidade e na fusdo ideologica dos membros, no que segue, se
descreverdo as ideologias e acdes mais relevantes dos grupos armados ilegais e legais no

contexto de guerra contemporanea e dentro do recorte da pesquisa.

FUERZAS ARMADAS REVOLUCIONARIAS DE COLOMBIA - EJERCITO DEL
PUEBLO (FARC-EP)

O surgimento das Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo
(FARC-EP) teve varios motivos, possivelmente correlacionados: assassinato do lider Jacobo

Prias Alape, alcunhado “Charro Negro”, pelas guerrilhas liberais, em 1960; ataque as

215

“Republicas independientes” ” entre 1964 e 1966; e a reagdo das autodefesas contra a ofensiva

'3 A UP ¢ uma organizagio politica vitima de exterminio sistematico de seus lideres e de mais de 5 mil militantes,
entre 1985 e 2002. Nas investigagdes foram culpados paramilitares, soldados, policias, membros da seguranca
nacional e narcotraficantes como os responsaveis (CNMH, 2013, p. 142). Sob a mesma tatica lideres de partidos
alternativos foram assassinados, entre eles: Jaime Pardo Leal (UP, 1987), Luis Carlos Galan (Liberal, 1989),
Bernardo Jaramillo (UP, 1990) e Carlos Pizarro Ledn Gomez (Alianga Democratica M-19, 1990).

!4 Eventos como carro-bomba em Villavicencio (Meta) em 2002, sequestro de 11 deputados do estado Valle del
Cauca em 2002 e atentado no Club El Nogal, deixando mais de 40 mortos e 200 feridos, em 2003.

'S As “repiiblicas independientes” foram zonas camponesas em armas que ndo tinham controle militar do Estado,
catalogados como fatos “tipicamente politicos” articulados a luta de guerrilheiros liberais (CNMH, 2013, p. 121).
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militar do exército (CNMH, 2013, p. 117). Fatos somados as a¢des bélicas e politicas quando
eram Autodefesas Campesinas, como o confronto historico em Marquetalia (Tolima) sob
lideranga de Pedro Antonio Marin Rodriguez, alcunhado “Manuel Marulanda Vélez” e
“Tirofijo”, em janeiro de 1962, o que significou passar de um grupo estavel a um movel; o
ataque a povoacao de Inza, em 1965, que constituiu para os idedlogos das FARC “o comego de
um sono” (ARENAS, 1985) que dominou o oriente do Cauca pelas décadas subsequentes.

Em 1982 decidiram passar de uma guerrilha defensiva a uma ofensiva, expandindo-se a
outras regides (op.cit., 2013, p. 135), passando de ter 48 frentes com 5.800 homens em 1991 a
62 frentes com 28 mil homens em 622 municipios em 2002 (AGUILERA, 2010)'®. A estrutura
ideologica das FARC foi desestruturada com a morte de seus lideres Raul Reyes (2008), Ivan
Rios (2008), “Manuel Marulanda Vélez” (2008), Victor Julio Suarez alcunhado “Jorge
Bricefio” ou “Mono Jojoy” (2010) e Guillermo Ledn Saenz, alcunha “Alfonso Cano” (2011),
durante o governo de Alvaro Uribe Vélez. Ja durante o governo de Juan Manuel Santos houve
o processo de paz e sua desmobilizagdo que lhes atribuiu status politico como partido politico,

como ja foi dito.

EJERCITO DE LIBERACION NACIONAL (ELN)

O Ejército de Liberacion Nacional (ELN) nasceu em 4 de julho de 1964, conformado,
inicialmente, por seis estudantes universitarios treinados na Cuba que representaram os partidos
comunistas consolidados na Colémbia, com foco ideolégico no comunismo da Cuba e da China.
Sindicalistas, estudantes e comunidades que estavam chegando em Barrancabermeja'’,
somaram-se a0 novo movimento; ao igual que os sacerdotes catolicos Camilo Torres Restrepo,

alcunhado “el cura”'®

, € Manuel Pérez Martinez, chamado “comandante policarpo”, ambos
pertencia a teologia da libertagdo propugnada pela igreja catolica na América Latina desde a
segunda metade dos anos sessenta e comeco do setenta. Sua tese baseava-se na revolucao
agraria produzida desde o campo a cidade, o que hipoteticamente geraria uma “guerra
duradoura” desconfortando a militancia urbana.

Entre 1982 ¢ 1986, o governo de Belisario Betancur assinou anistia com alguns dos

16 A5 FARC se organizaram mediante conferéncias guerrilheiras que iniciaram em Riochiquito, em 1965; seguida
pela reunido no que adaptariam o nome de FARC-EP com 300 homens, em 1966; ¢ em 1978, tiveram a V
Conferencia com mil homens e seis frentes (FARC-EP, frente Martin Caballero, 2007).

'7 A cidade de Barrancabermeja é conhecida como foco politico e sindical desde a década de setenta.

'8 Camilo Torres Restrepo cofundou a primeira faculdade de sociologia na América Latina na Universidad
Nacional de Colombia, em 1960.
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grupos que conformaram o ELN, outros aliaram-se com o sindicalismo petroleiro,
agroindustrial da cana de agucar e palmeira de azeite. Fato que restituiu sua for¢a combativa
mediante atentados contra a industria petroleira, sequestros e extorsdes a narcotraficantes,
pecuarios e empresarios, embora o “crescimento desse grupo foi lento, de carater vegetativo e
com menor capacidade de expansdo” (CNMH, 2013, p. 124). A morte de seu principal
comandante “el cura”, em 1998, enfraqueceu-lhes, levando-lhes subsequentemente a negociar
anistias com os seguintes ex-presidentes: Ernesto Samper Pizano (1994-1998), Andrés Pastrana
(1998-2002), Alvaro Uribe Vélez (2002-2010) sem muito sucesso. Para 2008, existiam somente
2.500 homens. Em 2015, o ELN ¢ o governo de Juan Manuel Santos, com lideranga da senadora
Piedad Cérdoba, iniciaram didlogos de paz, que tem sido truncados recentemente por atentados
a infraestrutura de transporte e seguranga nas cidades, confirmando uma estratégia de guerra

urbana'’.
GRUPOS PARAMILITARES

O primeiro vestigio de grupos paramilitares na guerra colombiana foi o grupo Muerte a
Secuestradores (MAS) que atuavam na zona do Magdalena Medio, em 1981. Sua fun¢do no
comeco era proteger traficantes de drogas e assassinar sequestradores. Seus servigos se
espalharam rapidamente devido a multiplos interesses: as elites econdmicas precisavam
proteger seu patrimonio economico, os traficantes de droga queriam proteger-se das guerrilhas
e os militares almejavam atacar as guerrilhas. A conjugacao desses interesses foi favoravel para
consolidar uma organizagio poderosa e quase legitima dentro do modelo de seguranga do pais®.

Posteriormente, criaram-se as Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada
(CONVIVIR), autorizadas pelo Decreto 356, em 1994, Esse grupo parainstitucional (MEDINA,
1990) buscava auxiliar e reforgar a seguranca, especialmente, de latifundiarios, empresarios e
elite politica no intuito de uma ordem nacional. Em 1997, existiam 414 CONVIVIR (EL
TIEMPO, 1997, p. 9A) com mais de 2 mil homens, dos quais faziam parte o grupo de
narcotraficantes o Cartel de Medellin e as recém-criadas Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC). O mesmo ano, a Corte Constitucional limitou o uso de armas e as atividades de

inteligéncia militar fora da institucionalidade (CNMH, 2013, p. 158), levando as CONVIVIR a

' Os ultimos dois eventos foram atentados no norte da Coldmbia: o primeiro, a um posto da policia no bairro San
José, sul de Barranquilla, no que morreram cinco policias, em 27 de janeiro de 2018; e o segundo, em duas rodovias
principais que conectam a Colémbia de norte a sul, em 11 de fevereiro de 2018.

2% 0 exéreito colombiano deu-lhes apoio mediante o Manual EJC 3-10 de 1987 (regulamento de contraguerrilha),
que facilitou entregue de armas, capacitagdo e suporte em agdes militares, (CNMH, 2010, p. 140).
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serem grupos ilegais, desestruturando-se e integrando e criando outros grupos paramilitares
que, ainda ndo sendo legitimos, continuam a existir.

As AUC visavam “Refundar a patria” (Ibid, p. 160) mediante a configuragdo de um
“projeto politico, social e econdmico com alcances nacionais” (Ibid, p. 175), fundamentado em
aliancas com politicos, produgdo de seus proprios politicos, influéncia na campanha
presidencial de Alvaro Uribe Vélez e inseriram formas de controle politico nos estados. Dessa
forma, conformaram um grupo de parapoliticos que representava a terceira parte do Congresso,
impondo, entre 2002 e 2003, mais de 250 perfeitos nos estados, nove governadores e 26
senadores, configurando logicas de Estado baseadas no populismo e a ilegalidade, que
continuavam a permear as eleicdes politicas?', cristalizando o fendmeno de “parapolitica” **.
Os paramilitares impulsionaram o latifindio de gado, a agroindustria, a mineragdo e
megaprojetos em detrimento de economias camponesas (Ibid, p. 177), gerando uma cultura
politica viciada de poder e permissividade das leis que impulsionaram conexdes entre
paramilitares e Forcas Armadas.

Trinta e dois mil paramilitares das AUC foram desmobilizados mediante a Ley de
Justicia y Paz durante o governo de Alvaro Uribe Vélez. Alguns deles criaram grupos
criminosos chamados Bandas Criminales Emergentes (BACRIM) que faziam 36 grupos em
2007 (Ibid, p. 187)* e que para 2017 tinham controle do crime organizado estavel em 27 dos
32 estados da Colombia. Essas novas organiza¢des armadas estdo apoiadas pelo ELN, EPL,
FARC e narcotraficantes, sendo seu objetivo principal o controle do narcotrafico, o crime
organizado e a minerag¢ao ilegal, com presenca em 209 municipios, ou seja, 18,3% do territorio
nacional, em 2011 (CORPORACION NUEVO ARCOIRIS, 2012). As BACRIM, durante o
segundo governo de Uribe Vélez, foram absolvidas de sua responsabilidade dentro da guerra e
incorporadas dentro de um marco juridico de crime urbano a instancia da policia urbana. Em
2016, foram denominados Grupos Armados Organizados (GAO) denotando seu carater bélico

dentro da guerra, mas entendida como outra geracdo de grupos armados, o que os inseriu no

2! Para o periodo 2015-2019 foram eleitos perfeitos, senadores, vereadores e governadores incriminados em
negocios ilegais com narcotraficantes e paramilitares, a saber: Dilian Francisca Toro (governadora do Valle del
Cauca com investigagdes por parapolitica), Jhon Jairo Torres (atual prefeito de Yopal, embora detido na priséo
por urbanizagdo ilegal), Neibo de Jesus Echeverry (gobernador do Guaviare com investigagdes por parapolitica) e
mais outros treze governadores comegardo seus trabalhos com investigagdes juridicas em andamento. Em:
http://www.las2orillas.co/gobernadores-con-rabo-de-paja/. Acesso: 10 fev. 2018.

2 Esse fenomeno é a jungdo entre politica e paramilitares, seja no caso de por politicos de base nas regides seja
por financiamento de campanhas e estratégias politicas de politicos ja consolidados.

» 0s grupos mais representativos sdo: Aguilas Negras, Los Rastrojos, Los Urabefios, Ejército Revolucionario
Antrisubversivo de Colombia (ERPAC), Clan Usuga, Los Paisas, La Oficina de Envigado, Los Costefios, Los
Batalones, Los Buitraguefios, Clan Isaza e Los Pacherica. Em: http://pacifista.co/ocho-bacrim-amenazan-
seguridad-colombianos/. Acesso: 13 fev. 2018.
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marco juridico da insurgéncia das forgas militares.

NARCOTRAFICO

A plantagdo de coca na Coldmbia cresceu a partir dos anos oitenta, mediante a
implementacdo de laboratérios de processamento de cocaina e redes de comercializagdo no
mundo todo. Grupos de narcotraficantes como o Cartel de Medellin (1976-1993), o Cartel de
Cali (1978-1995) e o Cartel de la Costa (1980-2010) produziram 70% da cocaina distribuida
internacionalmente, expansao possivel pelas parcerias com grupos guerrilheiros, paramilitares
e Forcas Armadas.

Os narcotraficantes geraram o “narcoterrorismo”, outra modalidade de violéncia
intensiva de terror que tinha como finalidade desestabilizar a seguranca nacional e colocar em
xeque o Estado de maneira aberta®®, acrescentada com o assassinato do narcotraficante Gonzalo
Rodriguez Gacha (1989), alcunha “el mexicano”, o que aumentou as retaliagdes entre Estado e
Cartel de Medellin. Assim, uma onda de assassinatos a lideres politicos, de direitos humanos,
de sindicatos, jornalistas, juizes e investigadores judiciais acrescentou as estatisticas de
mortes®, cristalizando-se o fendmeno de “narcopolitica”.

A década de noventa destaca-se porque os carteles foram desestruturados e os principais
chefes do narcotrafico foram detidos. A entregue dos irmaos Ochoa — Juan David, Fabio e Jorge
Luis, em 1991 — e o assassinato de Pablo Escobar (1993) desestruturaram o Cartel de Medellin,
e os irmaos Miguel e Gilberto Rodriguez Orejuela (1995-96) foram detidos, desestruturando o
Cartel de Cali®®. No mesmo periodo, progrediram desacordos e pugnas entre os cartéis,
desatando uma outra onda de atentados, assassinatos e matangas que gerou o Cartel del Norte
del Valle (1994-2004), formado por membros dissidentes dos dois grupos desestruturados com
predominio em Buenaventura por ser local estratégico para transportagdo da droga.

O narcotrafico financiou grupos paramilitares, gerando o “narcoparamilitarismo” como
uma nova figura dominante na guerra. Esse tipo de relacionamento espalhou as agdes dos

paramilitares a outras regides, refor¢ando seu poder com estratégias mais independentes e

* Instalaram-se carro-bombas em locagdes como: Departamento Administrativo de Seguridad (DAS), deixando
mais de 63 mortos e perto de 600 feridos; no jornal E/ Espectador com 73 feridos; no jornal Vanguardia Liberal
com quatro mortos; ¢ em um Avido da empresa Avianca enquanto voava, deixando 107 mortos.

> podem-se sublinhar os assassinatos de Rodrigo Lara Bonilla (1984), ministro de Justica do governo de Belisario
Betancur que trabalhava no acordo de extradi¢do de narcotraficantes aos Estados Unidos; Luis Carlos Gaitan
(1989), lider liberal e candidato a presidéncia com 60% de aceitagdo; e Jorge Enrique Pulido (1989), jornalista que
denunciou frequentemente as a¢des dos narcotraficantes ou enfraqueceu a estrutura politica e social do pais.

26 Ambos irméos foram extraditados aos Estados Unidos com puni¢des de até 30 anos, em 2004.
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restabelecendo-os como donos do negdcio. Embora a guerra dos cartéis tenha acabado, o trafico
de droga existe hoje de maneira atomizada: guerrilhas, paramilitares, BACRIM e
narcotraficantes, disputam-se o controle do negocio. Fato que sustenta a guerra como
dominagdo territorial para o trafico de drogas, gerando um modelo de concentragao de terra que
desloca camponeses ¢ indigenas®’ proximos aos “corredores estratégicos™.

Um dos impactos culturais e sociais do narcotrafico nos colombianos ¢ a cultura do
dinheiro fAcil e a instrumentaliza¢do da violéncia, o que marcou a ascensdo social no possuir
como valor categdrico para ser inserido no mundo do poder: ter dinheiro, arma, mulheres e
moto, fazia parte dos clichés instituidos pela “narcocultura™’. Imaginario corruptor que
permeou um amplo setor da populagao, naturalizando figuras fraudulentas, como empresas de
fachadas, testas-de-ferro, lavagem de dinheiro e sicarios, e que também penetrou a classe

politica e as institui¢des do Estado, gerando a “narcopolitica™’.

FORCAS ARMADAS

Na Colombia, as Forgas Armadas tém tido historicamente parcerias com a elite,
politicos, latifundiarios, narcotraficantes e paramilitares aos que oferecem servigos de protegao
ou colaboragdo mediante agdes delitivas. Casos paradigmaticos podem ser conferidos ao longo
da historia da guerra interna, a saber: os 69 militares ativos que faziam parte do MAS revelados
na investigacdo realizada pela Procuraduria General de la Nacion, em 1983 (CNMH, 2013, p.
137); os falsos positivos®' (2008), que tém vinculado a mais de 800 soldados, tenentes e capities
sem condenagdes, uma vez que muitas das investigagdes ficam na jurisdi¢@o da Justica Militar,

garantindo impunidade™; e as “chuzadas del DAS”, que foram interceptacdes telefonicas a

7 As planta¢des de coca tém acrescentado ultimamente nos estados de Cauca, Narifio, Norte de Santander,
Putumayo e Caquetd, de 43 mil hectares em 2012 e 69 mil em 2014 passou a 96 mil em 2015 (UNODC, 2016)
em: http://www.elespectador.com/noticias/judicial/se-disparan-los-cultivos-de-coca-colombia-hay-96-mil-he-
articulo-642198. Acesso: 10 fev. 2018.

2 Os corredores estratégicos sdo territorios especificos da geopolitica da Coldmbia que servem aos fins da
transportacdo da droga e a reprodugdo da guerra.

» F um fenémeno sociocultural derivado do narcotréafico, fundamentado na tenéncia exagerada que gera status de
distingdo social.

3 A narcopolitica é um fendmeno que constrangeu o exercicio politico e a democracia ao beneficiar
narcotraficantes com leis de terras, reducdo de condenagao e eliminagdo da extradigdo.

3! Trata-se de execugdes extrajudiciais ilegais de jovens camponeses e pobres, que eram exibidos como
guerrilheiros mortos em combate para acessar a beneficios como condecoragdes, capacitagdo internacional, feiras
e dinheiro. Entre 2002 e 2010, no governo de Uribe, aumentaram em 154% comparado com a década anterior
(CARDENAS; VILLA, 2013). Para 2015, a Fiscalia General de la Nacion tem 3.430 investigagdes de “falsos
positivos”. Matéria em: http://www.semana.com/nacion/articulo/falsos-positivos-aumentaron-154-en-gobierno-
de-uribe/376423-3. Acesso: 10 fev. 2018.

*2 Human Rights Watch no relatério “El rol de los altos mandos en falsos positivos evidencias de responsabilidade
de generales y coroneles del Ejército por ejecuciones civiles” estuda a relagdo de onze militares em casos
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politicos da oposigdo, jornalistas, lideres sindicais e magistrados, que eram espionados pelo
Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) durante o governo de Uribe Vélez™. Mais
de 1.023 membros das For¢as Armadas foram incriminados por delitos em 2012 (Ibid, p. 158).

INTERVENCAO DOS ESTADOS UNIDOS

A Doutrina de Seguranca Nacional foi um programa do governo dos Estados Unidos na
administragdo de John F. Kennedy (1961-1963) que objetivava capacitar os exércitos da
América Latina para assegurar seguranca militar interna e combater ideologias e grupos
comunistas que tinham apoio da Russia e da China. Seu plano foi denominado Latin American
Segurity Operation (LASSO) e sua principal estratégia foi a Escuela de las Américas em
Panama que desde 1984 funciona na Georgia sob o nome Wester Hemisphere Institute for
Segurity Cooperation. A escola, em mais de sessenta anos, treinou mais de 61 mil militares e
policias de 23 paises da América Latina em técnicas de tortura, assassinato e repressao.

Em 1999, implementou-se o Plan Colombia, uma politica bilateral antidrogas entre o
governo de Bill Clinton (1993-2001) e o de Andrés Pastrana (1998-2002) na Colémbia. Plano
que objetivava fortalecer a estrutura militar da Coldmbia para destruir cultivos de coca e deter
chefes dos grupos narcotraficantes, denominada “Guerra contra las drogas”, que teve foco na
demanda mediante duas estratégias: eliminacao de fontes de produgdo mediante erradicacao de
plantacgdes e destruicdo de laboratorios de cocaina; e interdicdo de droga encaminhada para os
Estados Unidos (PARDO; CARDONA, 1995, p. 3). Para esse fim, o governo da Colombia
concentrou 74% de seu orgamento para fortalecer as Forcas Armadas, distribuidos assim: 60%
para o militar e 14% para o policial; frente a 26% para o social e 8% para desenvolvimento
alternativo (RAMIREZ, 2006).

O governo dos Estados Unidos exigiu maior eficacia do governo colombiano contra os
terroristas, devido aos reiterados atentados no territorio, acréscimo no trafico de drogas e
sequestro e assassinato de trés indigenistas americanos que trabalhavam com os indigenas
U’was no estado de Arauca, em 1999. Fatos somados a crise internacional do atentado em 11
de setembro de 2001 nos Estados Unidos, ampliando o objetivo do plano e incluindo grupos
armados que faziam parte da guerra, entre eles as FARC. Barak Obama, presidente dos Estados

Unidos (2009-2012 e 2013-2016), manteve o acordo do plano durante seus dois governos, ¢

especificos, outorgando provas reveladoras as autoridades. Em: https://www.hrw.org/es/report/2015/06/23/el-rol-
de-los-altos-mandos-en-falsos-positivos/evidencias-de-responsabilidad-de. Acesso: 10 fev. 2018.
33 Mais de vinte pessoas tém sido condenadas por esse caso e outras 68 estio em processo judicial.
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que foi chamado Paz Colombia, em 2016 **. Atualmente o presidente Donald Trump continua

a implementar o plano como foi definido pelo ex-presidente Obama.

4. POLITICAS DE SEGURANCA NOS GOVERNOS URIBE E SANTOS

A POLITICA DE SEGURIDAD DEMOCRATICA (PSD) E O TERRORISMO

A Politica de Seguridad Democratica (PSD) do governo de Alvaro Uribe Vélez
permaneceu durante seus dois mandatos presidenciais: o primeiro, entre 2002 ¢ 2006; e, o
segundo, entre 2006 e 2010. Foi um conjunto de estratégias que tinha como finalidade garantir
as condi¢cdes minimas de seguranga no intuito de propiciar condi¢des estaveis para o
investimento estrangeiro, o fortalecimento do estado de direito e a autoridade democratica, para
isso, estabeleceram-se estratégias como decretar estado de comocdo interna, instaurar um
imposto de guerra, recrutar soldados camponeses para reforcar as regioes, gerar uma rede de
informantes para integrar servicos de inteligéncia militar, oferecer recompensas por
informacao, estimular a deser¢do de membros das guerrilhas e, enfim, criar zonas de
concentracdo guerrilheira. De igual maneira, suprimiu-se o status politico dos grupos armados
ilegais que lhes permitia negociar com o governo>. Subsequentemente, o exército se
modernizou, os soldados invadiram ruas e estradas, e apareceu uma estratégia de propaganda
militar que instaurou um modelo de herdi que sera explicado em detalhe no capitulo trés. A
jungdo desses fatores impds uma ordem discursiva centrada, principalmente, no terrorismo, em
uma textualidade/imagem belicista consolidada por trés movimentos: a produgdo de um
inimigo/terrorista; a fabricagdo do arrependido; e a figura do herdi/messias. Movimentos
ancorados em um ambiente desinquietante fundamentado na ruptura do acordo de paz com as
FARC durante a governanga de Andrés Pastrana.

O primeiro movimento pela producdo do inimigo se caracteriza por irromper o espago
da “normalidade” e muitas as vezes tem face, linhagem e nacionalidade (REGUILLO, 2007, p.

4). Dessa forma, o inimigo ¢ atribuido a uma imagem, visibilizado, identificado e tirado de seu

 Esse programa teve investimento de USD $16.940 milhdes entre 2000 e 2016. Em:

http://www.larepublica.co/inversi%C3%B3n-en-plan-colombia-lleg%C3%B3-us16940-millones 345996.
Acesso: 10 fev. 2018.

35 Decreto 1837, agosto 11 de 2002, Diario Oficial 44.896; Decreto 1838, agosto 11 de 2002, Diario Oficial 44.897;
Decreto 2002, setembro 9 de 2002, Diario Oficial 44.930; “Informantes en red”, El Tiempo, agosto 11 de 2002;
“Vientos de guerra”, Semana, n° 1.059, agosto 19 a 26 de 2002; “Campesinos armados ”, Semana, n° 1.060, agosto
26 a 2 de setembro de 2002; “Desertar y ganar”, Cambio, n° 479, agosto 26 a setembro 2 de 2002; “Tres
departamentos en zonas de rehabilitacion”, El Tiempo, 22 de setembro de 2002; Ley 782 do 23 dezembro de 2002,
Diario Oficial 45.043.
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anonimato, sendo colocado no publico como produtor de mau. Sua morte se torna legitima ao
garantir a existéncia dos outros ja que “significa para os outros uma espécie de perigo
biologico”. A producdo do terrorista é, inevitavelmente, relacionada com ‘“nuda vida”
(AGAMBEM, 1998), dado que sua vida encontra-se presta ao poder da morte como sujeito
indesejavel®, “a eliminagdo dos declarados perigo e ameaca passa a ser um ato heroico, ja que,
para que a vida seja duradoura ¢ preciso o sacrificio de alguns” (MONTOYA, 2010, p. 109).
Sob essa trama, desejar a morte significa cumplicidade do publico.

Quando o governo de Uribe se referia aos algozes “geralmente referia-se aos ‘terroristas
das FARC’, compreendendo que a violéncia gerada dos paramilitares e do narcotrafico ndo era
a ameaga maior a democracia. A evidéncia disso ¢ a grande quantidade de discursos
presidenciais nos que o presidente falou contra as FARC” (DUZAN, 2004, p. 65). A
consolidacdo de um inimigo unico tirou responsabilidades de outros grupos armados e ocultou
temas importantes que estavam acontecendo, tais como os escidndalos em parapolitica que
incriminaram membros do ex-governo, delataram processos errados, engano e falsificacdo de
documentagao e praticas criminosas como os falsos positivos.

O segundo movimento ¢ a fabricag@o do arrependido mediante a Ley de Justicia y Paz,
que procurou a desmobilizacdo — ou melhor, a ficcdo de desmobilizagdo — das AUC. A lei
instaurou controvertidos processos midiaticos chamados Versiones Libres sob argumento de
reconciliagdo, perddo e esquecimento conducente a reparagdo das vitimas. Foram estratégias
legais para que os algozes (arrependidos) confessaram crimes nos que identificavam vitimas,
datas e lugares da morte para a posterior procura dos corpos. As versdes eram transmitidas nas
comunidades por meio de um circuito de televisao direto enquanto o carrasco estava, a maioria
das vezes, em salas especiais de seguranca nos prédios da Fiscalia General de la Nacion, em
Bogota.

Essas versoes sdo denominadas pelo antropologo colombiano Alejandro Castillejo
“verdades caleidoscopicas” ja que se referem as interagdes de confessar o desaparecimento
“caracterizada pela natureza fragmentaria e pelo desejo de ‘completude’ e ‘totalidade’ que a
configura” (CASTILLEJO, 2013, p. 4). A versao livre sofre uma transformagio ao passar do
segredo ao publico, processo que impde condi¢des concretas de enunciagao (Ibid, p. 12), o que

faz que ela esteja construida pela interpretagdo da verdade que fazem os arrependidos, os

3% Um exemplo foi a comemoragdo publica da morte dos guerrilheiros da FARC alcunhados “Raul Reyes” e “Mono
Jojoy”. Cf. Seguridad mediatica: la propaganda militarista en la Colombia contemporanea de Claudia Gordillo,
2014.
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interesses politicos que dominam os processos de democracia e a urgéncia de instaurar um
discurso de proximidade com o de seguranga e protecao.

Em 23 de dezembro de 2003, Luis Carlos Restrepo’’, delegado de paz para a Presidéncia
da Colombia, e Diego Fernando Murillo, alcunhado “Don Berna”, chefe da Frente paramilitar
Cacique Nutibara, concordaram em desmobilizar mais de 855 homens. A entrega de armas foi
uma farsa que tinha como objetivo beneficiar os chefes da BACRIM Oficina de Envigado e
reduzir, aparentemente, os indicadores de violéncia em Medellin, como o afirmou Freddy
Rendoén, alcunhado “El aleman”. Testemunhas confirmaram que alguns dos supostos
desmobilizados eram habitantes de rua ou rapazes jovens em condigdo de pobreza extrema que
moravam em Medellin (CNMH, 2011, p. 336). Em troca de sua performance como
paramilitares, ofereceram-lhes dinheiro, beneficios dentro da prisdo e apagamento historico de
seus antecedentes criminais. Afirma-se que, no final do processo de anistia, em 2004, foram 32
mil militantes desmobilizados. Dessa forma, o arrependido foi colocado no centro da lei,
configurando o espeticulo de conciliacdo do governo que, na pratica, significou reducao do
tempo em prisdo, beneficios econdmicos e excarceracdo. Além disso, muitos algozes delataram
politicos, empresarios, comandantes do exército e jornalistas, que colaboravam em acdes
delitivas.

O terceiro movimento ¢ a configuracdo de um her6i que encarnara os ideais da
democracia dentro de uma ordem de paz baseada no consenso. Segundo Alain Verjat, o herdi
se forma a partir de trés estruturas: destino excepcional; triunfo de sofrimentos, aventuras e
dores; e revelagdo do segredo que marca a plenitude do destino heroico (VERJAT, 2000, p.
154). Estruturas sobre as que Uribe se constituiu como her6i, messias que salvaguarda e com a
virtude para recolocar os elementos de seguranca. Assim, o trabalho heroico estava
fundamentado na protecdo de todas e todos os colombianos dos terroristas o que legitimou
mata-los, criar o espetaculo de desmobilizagdo e gerar um novo individuo na trama ficcional
do terrorismo.

O terrorismo ¢ entendido pelos Estados Unidos como “o uso deliberado da violéncia ou
ameaga do seu uso para atingir objetivos de natureza politica, religiosa ou ideoldgica (...) através

da intimidagao, coerc¢ao ou pela implantacdo do medo” (CHOMSKY, 2003, p. 72). Defini¢ao

37 Restrepo foi delegado de paz para Colombia entre 2002-2009 durante o governo de Alvaro Uribe Vélez.
Posteriormente, foi presidente do partido politico de “La U” sob lideranga do ex-presidente Uribe. Em sua fungéo
como assessor de Paz teve inimeras suspeitas uma vez que foi acusado de falsas desmobilizagdes paramilitares
como o acontecido com a Frente Cacique Nutibara (2003) e a Frente Cacique La Gaitana (2006). Atualmente, esta
profugo da justica e possui indiciamento internacional. Matérias em: http://www.semana.com/nacion/articulo/que-
espera-luis-carlos-restrepo/251154-3. E http://www.elespectador.com/noticias/judicial/luis-carlos-restrepo-rinde-
cuentas-supuesta-falsa-desmo-articulo-259971. Acesso: 10 fev. 2018.
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que, segundo Noam Chomsky, ¢ singular em dois sentidos: o primeiro, porque o terrorismo
“quando ¢ politica do governo chama-se conflito de baixa intensidade ou contraterrorismo”
(Ibid, p. 73); o segundo, porque o conceito da respostas erradas sobre a questdo de quem sio os
terroristas. Singularidade que faz dessa definigdo algo vazio e por isso Chomsky propde uma
redefini¢do: “o terrorismo que ¢ praticado contra nos, quem quer que sejamos” (Ibid, p. 74).
Nesse sentido, o terrorismo é a arma dos mais fracos, embora nos manuais de governo, o
terrorismo ¢ a arma dos mais fortes®. Assim como o terrorismo ¢ “uma retorica dos Estados
em conflito, ja que seu proposito é deslegitimar politica e juridicamente a a¢do dos grupos
armados ndo legais” (LAIR, 2003, p. 89), propiciando a polarizagao.

Durante os anos da PSD (2002-2010), a midia referia-se a guerra como “guerra de
guerrilhas”, o que parecia confuso e uma trama discursiva que a simplificava, sendo que ele ¢
um conceito usado pelas forcas armadas para definir estratégias de combate entre os grupos

armados, que visa confusdo e dispersdo dos eventos.

A POLITICA INTEGRAL DE SEGURIDAD Y DEFENSA PARA LA PROSPERIDAD
(PISDP) E O CONFLITO ARMADO INTERNO

O governo de Juan Manuel Santos em suas duas gestoes, a primeira entre 2010 e 2014
e a segunda entre 2014 e 2018, emitiu a Politica Integral de Seguridad y Defensa para la
Prosperidad (PISDP), baseada em seis objetivos, principalmente: diminuir a produgdo de
narcéticos; desarticular os grupos armados ilegais e criar condigdes de seguranga para sua
consolidacdo; criar condig¢des de seguranca para a convivéncia dos cidaddos; progredir para um
sistema de capacidades dissuasivas criveis, integradas e interoperacionais; contribuir com a
atencdo devida em relagdo a desastres naturais e catastrofes; e, por fim, fortalecer a
institucionalidade e bem-estar do setor seguranca ¢ defesa nacional (MINDEFENSA, 2011).
Quatro desses pontos relacionam-se com seguranga, evidenciando preocupacdo com a violéncia
social cotidiana e de grande impacto, produzida pelo narcotrafico e por grupos armados ilegais,
levando ao governo de Santos a assumir publicamente a existéncia da guerra décadas atras e

que tanto a politica como os governos estavam em divida com o povo colombiano.

% O conceito de terrorismo internacional apareceu nos anos oitenta durante o governo de Ronald Reagan, que &
aquele perpetrado por “narcotraficantes, arabes enlouquecidos, ou Saddam Hussein, o novo Hitler, pronto para
conquistar o mundo” (CHOMSKY, 2003, p. 39). O terrorismo foi eixo da politica externa americana nesse periodo
e condenava o que Reagan chamava de “o flagelo diabdlico do terrorismo” (Ibid, p. 62). O terrorismo foi
considerado uma praga espalhada pelos “depravados opositores da propria ideia de civilizagdo” que queriam “o
retorno a barbarie em plena era moderna” (Ibid, p. 62). Reagan que estava concentrado no “terrorismo” do Oriente
Médio em 1985. A guerra ao terrorismo foi declarada pela segunda vez em setembro de 2001 com George Bush.
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Consequentemente, iniciou-se um processo de reconhecimento da vitima do conflito
armado mediante a Lei 1448 ou Ley de Victimas y Restitucion de Tierras, assinada em 10 de
junho de 2011. A Lei restitui os direitos vulnerados individuais e comunitarios dentro de
processos judiciais, estabelecendo um marco de ajuda humanitdria, assisténcia e atencdo a
vitimas, assim como ajuda especial a pessoas despojadas de suas terras para o que estabelece a
restituicdo de terras, moradia, acesso a créditos, formagao educativa, indenizagio e garantias de
nio repeti¢io (ACCION SOCIAL, 2011). Também h4 um mecanismo de reparagio a vitimas
nas dimensdes psicologica e simbodlica. Paralelamente, o governo iniciou um processo de
negociagdo de paz com as FARC, ocorrido desde 2012 em Oslo (Noruega) e na Havana (Cuba)
que incluiu um plebiscito votado com maioria para o ndo em outubro de 2016 ¢ um acordo final
assinado em 2017%.

Esse processo nomeou a guerra como conflito armado interno, outorgando valor a
existéncia de um conflito que era em armas que incluia a participagdo das forcas do Estado, o
que significou reconhecer que a populacdo ndo era mais um resultado colateral e sim um
objetivo mesmo da guerra. Mas, qual era a intencionalidade discursiva que carregava a palavra
conflito? Conflito se pode definir como as tensdes de posicionamento de mais de dois
individuos, sejam motivados por ideologia, status educativo, cultural ou econdémico que os
coloca em disputa. Essas disputas podem involucrar dimensdes éticas, de controle e econdmicas
que modelam as ferramentas dos conflitos que podem ser de uso na fofoca (ELIAS, 2000), na
intriga politica (ZULAIKA, 1990), nas a¢des de exclusao e dominagdo (MALINOWSKI, 2003)
ou nas armas, no caso de grupos ilegais e paraestatais. A nocao de conflito, nesse sentido, tem
caracteristicas amplas e profundas que podem ser preenchidas com intencionalidades
particulares de governo, sendo que conflito € uma palavra aberta que pode ser preenchida de
qualquer sentido fechado politicamente conveniente.

Essa énfase linguistica fundada no acordo de paz com as FARC ocupou espago
semantico e visual, até magnificar o significado de palavras como reparagdo, reconciliagdo e
pos-conflito, colocando na tribuna institucional, midiatica e académica outras representacdes

. L, 4 . . . .
dos atores do conflito e suas vitimas*. Assim, a ideia de “cultura nacional moderna”

390 processo de acordo de paz com as FARC esteve conformado por quatro fases: aproximagdes para o dialogo;
fixagdo dos acordos; referenda; e implementagdo. Discutiram-se topicos como politica de desenvolvimento
agrario, participagdo politica das FARC, politicas de drogas e reparacdo das vitimas.

0 Uma das entidades colombianas interessadas nessa mudanga foi a Fundacién Nuevo Periodismo (FNP), que em
2014 ofereceu mais de nove semindrios para jornalistas, a saber: Cobertura das conversag¢des para a terminagdo do
conflito na Colémbia, Memoria e conflitos sociais em televisdo e em documentarios, Como cobrir o processo de
paz em meio ao conflito? A cobertura jornalistica das vitimas, como informar sobre casos de desaparecimento?
Em: http://www.fnpi.org. Acesso: 10 fev. 2018.
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(CHATERIEE, 2000, p. 5) incluiu a paz, a calma, “a civilidade e a nio violéncia, criando a
imaginagdo da soberania, do controle politico sobre a disputa social” (Ibid, p. 7); ou seja, uma
nac¢do moderna que se disputa seu futuro no plebiscito pela paz.

Representacdes baseadas no “prospecto futuro imaginado” (CASTILLEJO, 2013),
fundamentado na categoria de ilusdo, que incorpora o tempo futuro. Um futuro que, segundo
Alejandro Castillejo, aponta para melhoras, ja que traz “o imaginario de uma sociedade
unificada ao redor da paz, a unidade nacional e a ideia de uma nova nagao encarnada no slogan
do projeto oficial do governo ‘Todos por un nuevo pais’” (CASTILLEJO, 2016, p. 3). Nesse
discurso, a esperanga aparece como um valor precioso que coloca os desejos como algo a se
alcancar e sobre a que se constroi outra retorica de governo encarnada no pos-conflito que supde
a terminacdo do mesmo. Algo que vem depois de uma ruptura, mas que na Colémbia ainda nao
chegou a seu fim porque a assinatura do acordo de paz com as FARC ndo significa nem
significara a culminagdo da guerra e a violéncia, mas sim € uma oportunidade para que os

colombianos pensemos o que significa a nagao.
5. REFLEXO DA DECADENCIA EM TRES COMUNIDADES

O ja referido nos permite compreender que a guerra na Colombia se configurou a partir
de diversos repertorios do horror, perpetrados em relagdo com os territérios, a comunidade, as
culturas, as formas de sociabilidade, os interesses de dominagdo, a temporalidade e o
estabelecimento do sofrimento. Alguns deles tinham carater de destruicdo massivo ou
individuais, mas ambos visavam implantar o medo como fio condutor de dominagdo, como

apresentaremos na descricdo dos eventos mais relevantes das trés comunidades.

SAN CARLOS: A VILA DESPOVOADA
San Carlos est4 localizado no estado de Antioquia, na regiio do Oriente Antioquefio”’,
tem 702 km®, oito bairros, trés corregimientos*, quatorze centros zonales* e 76 vilas. Fica a

108 km (1 hora e 15 minutos) de Medellin**, a capital do estado, nas proximidades estio o

1 Antioquia destaca-se por o segundo estado em importancia econdmica e politica na Colémbia com importantes
centros industriais e sedes de todas as entidades do governo.

*2 £ uma divisdo administrativa do territorio que ndo consegue ser municipio e que pode ser subordinado ao estado
ou municipio.

* ¥ uma divisdo administrativa do territorio que retne vérias aldeias.

* Medellin ¢é a segunda cidade mais importante da Colémbia. Tem um importante desenvolvimento industrial e
comercial, alojando sede de importantes empresas nacionais e internacionais. Medellin padeceu a violéncia do
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Aeroporto José¢ Maria Cordoba, segundo mais importante da Colombia e a Usina Isagen que
produz 30% da energia do pais. E uma regiio montanhosa com seis rios e 76 riachos, sendo
uma area de reserva ecologica e ecossistemas estratégicos para desenvolvimento de economias
alternativas. Historicamente o territorio tem estado distribuido em parcelas pequenas que
pertencem a camponeses, nos que se plantam café, cana de agucar, batata, mandioca, feijdo,

milho e frutas. Também predomina exploracdo de madeira e mineragao.

MAPA 1: LOCALIZACAO SAN CARLOS, ANTIOQUIA

Oriente

Antioguia

Fonte: elaboragdo propria baseado em varias fontes.

A partir de 1960, construiu-se uma das maiores usinas do Oriente Antioquefio® de
propriedade de Isagen, inaugurada em duas etapas, em 1984 e 1987. Para sua construcdo
chacaras e fazendas foram compradas a custos reduzidos, criando tanto concentracdo da
propriedade como superpopulagdo a partir da chegada de mais de 3.350 novos trabalhadores que
impos logicas de producdo diferentes nos processos agricolas e novas economias cotidianas que
transgrediam as tradigdes locais (CNMH, 2011, p. 48-50).

A prosperidade da regido entusiasmou a grupos armados ilegais, que perceberam

oportunidades para suas finalidades bélicas. Assim, em 1986, chegou a Frente Carlos Alirio

narcotrafico do Cartel de Medellin, que a levou a ser a cidade mais perigosa de América Latina durante a década
dos noventa. Alvaro Uribe Vélez foi perfeito dela entre 1982 e 1983, foi vereador entre 1984 ¢ 1986 ¢ governador
do estado entre 1995 e 1997

* Trata-se de uma usina da empresa Isagen, que inclui quatro embalses: San Carlos, Punchina, San Lorenzo e
Playas; e seis centrais hidroelétricas: San Carlos, Sogamoso, Jaguas, Miel I, Rio Amoya-la Esperanza ¢ Calderas
que geram 73% da energia para o estado. Em:
https://www.isagen.com.co/metalnst.jsp?rsc=infoln centralSanCarlos. E
http://www.eltiempo.com/colombia/medellin/proyecto-hidroelectrico-en-san-carlos/15158435. Acesso: 10 fev.
2018.
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Buitrago do ELN e finalizando os oitenta, apareceram a Frente 9 e a Frente 47 das FARC. Na
década dos noventa, as FARC administraram a justiga do povo fazendo limpeza social, atacando
a brigada movel do Batalhdo em variadas oportunidades como uma forma de opor-se ao
paramilitarismo, declararam greve armada durante a semana de votagdo de 1997 no que
ameacaram cinco candidatos para perfeito, 28 candidatos para vereador e cinco vereadores
ativos. Das 12.500 pessoas eletivas para votar na regido, somente 231 votaram (CNMH, 2011,
p. 66). Década no que faziam demandas a comunidade como doagdo de alimentos, preparo de

46 L.
7" Para diminuir esse

comida, armazenamento de ferramentas e pagamento de “vacunas
fenémeno, o governo instalou os Batalhdes Mecanizado Juan del Corral € Héroes de Barbacoas,
em 1995; e duas divisdes do exército e o Comado Aéreo de Apoyo Tactico II, entre 1996 e
2000.

Em 27 de outubro de 1998, o Bloque Metro das AUC apareceu pela primeira vez e
realizou o massacre La Holanda na povoacgao El Jordan, deixando quatorze pessoas torturadas
¢ assassinadas, incluindo membros ativos da Junta de Accion Comunal®’. Evento do que se
desataram uma série de repertorios proprios dos paramilitares como: invasdo a propriedade
privada, queima a central de telefones, massacres, assassinatos, exposi¢do de corpos mortos nos
caminhos para propagar medo, extorsdo a comerciantes ¢ camponeses, puni¢do de mulheres
como objetivo militar por relacionar-se com policias e soldados (OLAYA, 2012). A estratégia
mais lembrada — usada em varias oportunidades — era sacar as pessoas de suas casas, reuni-las
no ginasio esportivo e organiza-las em fileiras — homens e mulheres afastados com carteira de
identidade em mao — para mata-las sob argumento de seres colaboradores da guerrilha. Em
repetidas ocasides as comunidades ficaram no médio do confronto entre as FARC e os
paramilitares que podiam durar dias inteiros, originando uma das piores crises humanitarias em
San Carlos, deslocamento massivo que converteu as vilas em lugares fantasmagoricos, aumento
dos assassinados seletivos e estigmatizagdo de sua populagdo como guerrilheiros (CNMH,
2012. p. 27). 4.570 pessoas foram expulsas, em 2002 levando o governo a colocar a San Carlos
na prioridade do controle militar (CNMH, 2011, p. 204) mediante as operagdes: Meteoro
(2002), Marcial (2003), Espartaco (2004), Ejemplar (2005) e Falange I (2006), desenvolvidas
durante a Politica de Seguridad Democratica do governo de Alvaro Uribe Vélez.

Na década do dois mil, devido ao fracasso dos Didlogos de Paz entre o ex-presidente

* Sdo quantias de dinheiro que os donos de locais comerciais devem pagar aos grupos ilegais. Se nio pagar sua
vida pode estar em risco.

*7 £ uma organizagio politica comunitaria dentro dos bairros, sua estrutura ¢ colaborativa e ajuda & organizagio
local na implementagio de programas.
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Andrés Pastrana e as FARC, em 2002, os massacres das comunidades aumentaram, ao igual
que os assassinatos de lideres sindicais e comunitarios, dinamitaram-se pontes, torres de
energia, hidroelétricas e clubes sociais urbanos. Em 2004, alguns povoadores retornaram a San
Carlos. Entretanto, novamente, as FARC atacaram-nos. Em 12 de julho na vila Samana, a
Frente 9 reuniu o povo no ginasio esportivo € matou sete camponeses que recém tinham voltado.
Em 19 de setembro na vila Sardinitas, vinte camponeses que retornavam em “chiva” a San
Carlos foram atacados, quatro pessoas morreram e 18 ficaram feridas. Em La Tupiada, varios
sancarlitanos voltaram, mas os confrontos continuos geraram deslocamentos de 16 familias,
quase 85 pessoas no total (Ibid, p. 130-132 ¢ 214).

De parte dos paramilitares também se destaca o assassinato de lideres comunitarios a
grande escala, o desaparecimento de camponeses mediante um processo visivel que prendia as

pessoas em suas casas, leva-las em uma “chiva™®

, mata-las e as desaparecia; também, era
comum assassinados em espagos publicos com facdo e motosserra e a exibigdo dos corpos
mortos em pragas publicas e parques. Comego da década do dois mil, os paramilitares
controlavam a regido: caminhavam pela municipalidade tranquilamente exibindo suas armas,
davam ordens a camponeses para fazer comida, comprar produtos em outras vilas, levar coisas
entre os povoadores da comunidade, raptavam mogas para ser usadas como escravas sexuais ¢
faziam operagdes militares nas estradas para controlar o fluxo de pessoas. Eles eram
abertamente a autoridade da regido, valendo mais sua posi¢do militar que os mesmos soldados
do exército. Tanto assim que os paramilitares tinham dois centros de operagdes: o primeiro era
o comando principal, localizado na vila El Jordan, onde permaneciam os comandantes,
tomavam-se as decisdes estratégicas e trenavam-se a equipe de novos militantes; e o segundo
era o antigo Hotel Puchina®, proximo a praca principal de San Carlos e a duas quadras da
delegacia de policia chamado “La casita del terror” por ser local paramilitar para realizar
torturas, estupros, assassinatos, desaparecimentos e cobranca de “vacunas”. O Gltimo massacre
foi em 29 de janeiro de 2005 na Vila El Vergel quando paramilitares do Bloque Héroes de
Granada massacraram sete homens e mulheres de uma mesma familia.

San Carlos tem sido marcado pela crueldade de todas as estratégias de guerra deixando
1.200 pessoas mortas em 25 anos, 33 massacres entre 1988 e 2010, 74 pessoas mutiladas por

minas terrestres, 247 desaparecidos, mais de 5 mil atentados entre 1999 e 2009, mais de 50

*8 Chamado popularmente “chiva”, ¢ um tipo de 6nibus escada, que transporta pessoas e mercadorias entre as
povoagdes da regido de Antioquia.

* Esse hotel foi referéncia da populagio por seu luxo. O dono foi o narcotraficante Gabriel Puerta, extraditado aos
Estados Unidos em 2009.
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sequestros entre 2000 e 2004 e 22.076 deslocados entre 1997 e 2005, ou seja, 85% da
populagdo, estimada em 25.840°°. Salienta-se que os fatos mais destrutivos em San Carlos
foram as minas terrestres e o deslocamento forcado.

As minas terrestres representam um dos problemas mais relevantes da guerra
colombiana, pois é o terceiro pais na plantagdo de minas terrestres depois de Afeganistiao e
Paquistdo. Segundo a Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion (CNRR), a Colombia
tem o maior numero de vitimas de minas terrestres no mundo, de 11.203 no total, 2.489 estdo
em Antioquia®'. Para diminui-las a comunidade sancarlitana desenvolveu estratégias artesanais
como queimar terrenos para explodi-las pelo calor, submergi-las em rios, coloca-las embaixo
de sal, caminhar com vacas na frente, jogar pedras em terrenos e¢ remové-las para
posteriormente ser explodidas por um grupo perito. Conjuntamente, o exército, mediante o
programa de remo¢do humanitario, tem desativado 83 artefatos explosivos, limpando mais de
1,3 milhdes de metros quadrados de terra que estdo livres de minas terrestres. Fato que coloca
a San Carlos como a primeira povoagio livre de minas terrestres no pais”.

O deslocamento desestruturou a comunidade e sua organizagdo politica mediante o

deslocamento massivo e individual®

. Massivamente, quando depois de um massacre varias
familias fugiam de suas casas sem seus pertences, abandonaram seu territorio, seus plantios e
animais; e individualmente, quando pessoas e familias especificas eram ameagadas de morte,
usualmente, o grupo armado marcava data ¢ hora limite para fugir. Ambos os casos,
configuraram o maior éxodo de deslocamento no pais representado 85% do total de sua
populacdo. A profundidade dessa problematica fez que organizagdes governamentais criassem
programas para incentivar o regresso, por exemplo, a prefeitura de Medellin em parceria com
a de San Carlos, organizaram o primeiro retorno massivo, em 2008; e a partir de 2009, a
Presidéncia da Coldmbia gerou o programa nacional Retornar es Vivir e a Prefeitura de San
Carlos o projeto Retorno Medellin-San Carlos, iniciativas que estimularam a readaptac@o dos

individuos aos lares que abandoaram. Fazem parte, também, processos de remog¢ao de minas

terrestres, restauragdo de casas, revitalizagdo de espacgos publicos e ativagdo de projetos

5% Em: http://www.arcoiris.com.co0/2014/06/aqui-me-quede-memoria-de-la-resistencia-en-san-carlos-antioquia/.

Acesso: 1 fev. 2018.

! Em: http://www.accioncontraminas.gov.co/Paginas/aicma.aspx. Acesso: 10 fev. 2018.

2 Em: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-11336462. Acesso: 10 fev. 2018.

>3 Segundo o Centro de Memoria Histérica na Coldmbia, o deslocamento em San Carlos pode-se caracterizar em
cinco momentos: 1965 a 1977 denominado deslocamento negociado por relacionar-se com os impactos das
hidroelétricas e os projetos e modernizagdo; 1978 a 1985 deslocamento individual e familiar por estar associado
ao exterminio de movimentos civis; 1986 a 1997 deslocamento preventivo e silenciado de lideres politicas e
sociais; 1998 a 2005 éxodo ou deslocamento massivo por relacionar-se com penetragdes de grupos paramilitares
e confrontos com guerrilha para dominio do territério; e enfim, 2006 a 2010 o deslocamento diminui como
consequéncia da regulacdo das guerrilhas e a desmobilizagdo dos paramilitares.




70

produtivos. Em 2012, perto de 14 mil pessoas tinham retornado a San Carlos™.
BUENAVENTURA: O MUNICIPIO QUE DORME COM OS MORTOS NA AGUA

Buenaventura ¢ o maior municipio do Valle del Cauca com 6,297 km? de area total,
localizam-se 19 vilas, 31 povoados comunitarios de comunidades pretas e nove resguardos
indigenas, que pertencem aos grupos étnicos Waunan, Embera, Eperara Siapidara, Nasa e
Embera Chami. Estd a 115 km (1 hora e 20 minutos) de Cali, a capital do estado®® e fica o
principal porto comercial do Litoral Pacifico colombiano. Sua hidrografia tem a Bahia de
Buenaventura, Bahia Malaga, e os rios San Juan, Calima, Dagua, Anchicaya, Raposo,
Mayorquin, Cajambre, Yurumangui e Naya. Em 2011, Buenaventura tinha 369.753 habitantes,
deles 188.574 eram mulheres e 181.179 homens®°, 45% das casas no tem 4gua potavel e perto
do 65% ndo tem condi¢cdes minimas de moradia, perto de 230 mil pessoas permanecem em
crise social’’, por exemplo, uma pessoa pode receber por més a renda de 66 pessoas que

trabalham todos os dias (NUNEZ; CARVAJAL, sd).

MAPA 2: LOCALIZACAO BUENAVENTURA, VALLE DEL CAUCA

OCined
PACITER

Fonte: IGAC, 2002.

*  Em:  http://www.eltiempo.com/colombia/medellin/fin-del-conflicto-en-el-oriente-antioqueno-/16242695.
Acesso: 10 fev. 2018.

%3 Cali é capital do estado de Valle del Cauca. E a terceira cidade em importancia na Coldmbia, seguida de Bogot4
¢ Medellin. E o principal centro urbano, cultural, econémico, industrial e agrario do sul-ocidente do pais. Possui
os principais escritorios das organizagdes do Estado. Na década dos noventa, foi epicentro de trafico de drogas
pelo grupo El Cartel de Cali, dirigido pelos irmaos Gilberto e Miguel Rodriguez Orejuela.

> A comunidade afrodescendente era de 73%, 26% pardo, 0,8% Afro ¢ 0, % indigena (DANE, 2011). E a segunda
cidade do Pacifico com maior populagdo afrocolombiana, sendo 271.141 no total; seguida de Cali com 542.937
(DANE, 2005) 6.0 90,4% mora na regido urbana e 9,6% na area rural.

7 Em: http://www.semana.com/on-line/articulo/ni-folclor-esta-salvo-buenaventura/82903-3. Acesso: 10 fev.
2018.
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O desenvolvimento econdmico foca-se nas atividades do porto, servigos turisticos como
hotéis, restaurantes, baladas e planos de viajem; comércio derivado das atividades do porto
como aluguel de bodegas, venda de maquinas, concerto de maquinas e mercados. Buenaventura
representa o 5,6% do Produto Interno (PIB) do Valle del Cauca e o porto transporta mais de 9
mil milhdes de toneladas por ano, no que o Estado recebe 1,5 bilhdes por impostos das
atividades portuarias e comerciais. Nao obstante, a desigualdade econdmica € incongruente com
a distribuicdo da riqueza, 80% da populagdo vive em pobreza ¢ 10% na indigéncia.

Em 1961, nasceu a empresa publica Puertos de Colombia (Colpuertos) que gerou
importantes mudangas nos portos maritimos de Colémbia®, entre eles o de Buenaventura que
contratou mais de 5 mil trabalhadores nativos, gerou elites politicas locais e organizagdes
sindicais, promoveu melhoras laborais, financiou a educagdo professional dos filhos de
trabalhadores e a compra de moradia. Tratou-se de uma oportunidade de vida que foi truncada
pela privatizagdo de Colpuertos em 1993. A partir dai uma cadeia de infortunios apresentaram-
se na vida dos moradores, limitando e tirando os beneficios até o ponto de levar as familias a
viver em desamparo pelo novo contexto que expulsou ondas de deslocamento da populagao
mais jovem as cidades enquanto outros foram envolvidos com negocios do trafico de drogas,
promovido pelo Cartel del Norte del Valle.

As novas praticas ilicitas impuseram uma nova ordem econdmico e social, mediante
portfolio de negdcios ilegais como narcotrafico, trafico de armas, microtrafico, “vacunas”,
extorsoes, controle do comércio local, plantagdes ilicitas, mineragdo ilegal, lavagem de dinheiro
e negocios relacionados com a economia do porto (CNMH, 2015, p. 28-29). Esse novo sistema
de controle foi acrescentado com a violéncia das FARC, que chegaram ao porto nos anos
noventa como parte da alianga com narcotraficantes. As FARC criaram a Frente 30 do Bloque
Ocidental, inserido nos bairros periféricos gerando ondas de delinquéncia que lhes permitia
ganhar legitimidade através de praticas como a limpeza social’™ e assassinatos de mulheres que
se relacionavam com soldados do exército ou paramilitares, sendo que entre 1990 e 1998 de
cada 100 mil habitantes 47,2 foram mortos. Em 2000, 165 pessoas foram assassinadas.

Os paramilitares chegaram em 1998 e criaram o Bloque Calima®, acrescentando as

% 0s principais portos localizam-se no Oceano Atlantico em Cartagena, Barranquilla, Santa Marta; e no Oceano
Pacifico, em Buenaventura e Tumaco.

% A limpeza social é considerada uma pratica legitima socialmente que tira as pessoas indesejadas do territorio.
8 A Frente Calima se dividiu em cinco grupos: a Frente Central o Tulua (1999), que teve influéncia em Tulua,
Buga, Buga la Grande, San Pedro y Andalucia: a Frente Calarca (2000), que operou no norte do Valle del Cauca;
a Frente la Buitrera (1999), na municipalidade La Buitrera — Palmira, onde dominou sobre Ginebra, Guacari,
Miranda e Corinto; a Frente Farallones, na cordilheira Ocidental; e a Frente Pacifico (1999), que influenciou nos
municipios de Buenaventura, Darién e Dagua. Essas Frentes foram comandadas por Rafael Antonio Londofio
Jaramillo, alcunha “Rafa Putumayo”, em 1998; David Hernandez Rojas, alcunha “José” ou “39”, em 1999; Ever
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ondas de violéncia mediante enfrentamentos continuos com a Frente 30 e Manuel Cepeda das
FARC e desenvolvendo repertorios do horror caraterizados pela sevicia que visava explodir o
medo. As praticas contra a comunidade basearam-se no controle do territdrio por meio de
massacres61, homicidios, assassinatos seletivos, sequestro, deslocamento forgoso, estupro,

762 ¢ “acuafosas”®. Acdes que

envolvimento de criangas, esquartejamento, “casas de pique
tinham uma carateristica comum: a violéncia que era exercida no corpo individual levava um
componente de medo que se propagava no social. Um caso paradigmaético € o massacre do Naya
que percorreu quinze povoados, deixando quarenta pessoas mortas, supostamente, por serem
colaboradores da guerrilha, e 3 mil deslocados®, em 29 de abril de 2001.

De outra parte, os politicos aliavam-se com paramilitares para receber beneficios
individuais nas votagdes, nos negocios do narcotrafico e nos contratos da prefeitura e outras
organizagdes publicas®, denominados parapolitica. Estas praticas violentas — sistematicas,
frequentes e quase legais — foram financiadas por empresarios e politicos da regido sob
argumento de precisar seguranca para a continuidade dos negocios, fato que os ajudou a
arraigar-se facilmente.

Em 18 de dezembro de 2004, na vila Bugalagrande na fazenda El Jardin, 564

paramilitares do Bloque Calima desmobilizaram-se mediante a Ley de Justicia y Paz. Alguns

dissidentes formaram as BACRIM para dar continuidade aos negocios ilegais. E, na pratica,

Veloza, alcunha “Hernando Hernandez”, “HH” ou “Carepollo”, em 2000 até a desmobilizagdo do grupo.

51 O Bloque Pacifico realizou iniimeras massacres, a saber: em vila Sabaletas (11 de maio de 2000) que segundo,
alcunha “HH” teve a colaboragdo de Fredy Cadavid, membro de inteligéncia do Grupo Accion Unificada por la
Libertad Personal (GAULA) da policia nacional (“HH”, 2008 apud CNMH, 2015, p. 90). O massacre em Campo
Hermoso (21 de maio de 2000), nas vilas Zaragoza, Katanga e Tubos (10 de julho de 2000), nos bairros La Playita
e Muro Yusti da favela 4 (2000), no bairro Las Palma da favela 12 (setembro de 2000), no bairro Lleras da favela
3 (novembro de 2000), na vila Citronela (5 de margo de 2001), em Yurumangui, Alto Naya e El Firme (29 de abril
de 2001), no bairro El Triunfo da favela 12 (julho de 2003).

62 A “casa de pique” é, usualmente, uma casa abandoada dentro dos bairros marginais de Buenaventura nos que se
infringem tortura e esquartejamento & pessoa viva por meio de ferramentas de fabricagdo caseira ou de venta livre
como pau com pregos, faca, facdo e acido. Posteriormente, o corpo ¢ desaparecido ou repartido em diferentes
locais da vila. As vitimas enquanto sdo esquartejadas vivas gritam serem inocentes e pedem salvacao a vizinhanga.
Tatica que esta construida sob a logica de comunicar terror, pois a morte ¢ um meio e ndo uma finalidade.

53 As “acuafosas” sdo cemitérios clandestinos em estuarios nos que sdo jogados os mortos. Acredita-se que muitos
dos cadaveres das pessoas desaparecidas ficam nos esteiros Aguacatal, San Antonio, La Calavera e TCbuen. O
lider comunitario, Manuel Bedoya, ressalvou que o governo municipal deve levar em conta os quase 2 mil
cadaveres que poderiam estar no esteiro San Antonio durante o projeto de reestruturagdo do porto. Em:
http://www.elpais.com.co/elpais/valle/noticias/polemica-buenaventura-por-posible-dragado-estero-san-antonio.
Acesso: 10 fev. 2018.

5% Foram prendidas setenta pessoas, entre elas membros do exército, ciimplices do massacre como o capitio (r.)
Mauricio Zambrano Castro e o coronel Tony Alberto Vargas Petecua, que cooperaram com o entregue de armas e
uniformes para a operagdo (CNMH, 2015, p. 175).

55 Um dos casos mais representativos desse fendmeno em Buenaventura foi Juan Carlos Martinez Sinisterra, o ex-
senador condenado por nexos com paramilitares do Bloque Calima aliado para ganhar as eleicdes em 2006
(CNMH, 2015, p. 103; 181). Em 2012 foi acusado de nexos com narcotraficantes e recebeu 20 anos de sangao.
Em: http://www.semana.com/nacion/articulo/martinez-sinisterra-destituido-inhabilitado/384558-3. Acesso: 10
fev. 2018.
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misturaram-se com grupos das FARC e grupos armados emergentes financiados pelo
narcotrafico. Grupos pos-acordo de carater nacional e com presenga em Buenaventura sdo: em
2004, Los Rastrojos e Los Machos; em 2010, La Empresa, e, a partir de 2012, Los Urabefios e
Clan Usuga que implementaram agdes como desaparecimento, deslocamento forgoso
individual, assassinatos seletivos, tortura e esquartejamento. A¢des que foram além da morte
das pessoas, ja que procuravam espalhar e manter a sensacdo de medo e inquietagdo mediante
as “casas de pique” e as “acuafosas”, locais que estruturaram a laténcia da morte. A variedade
de grupos e interesses em disputa produziram continuamente perda de identidade e atomizagao
em suas estruturas.

A violéncia em Buenaventura ¢ catalogada como de alta intensidade e frequéncia. Em
22 anos (1990-2012), segundo registros da policia, 4.799 pessoas foram mortas em
Buenaventura (CNMH, 2015, p. 222). Entre 2000 e 2012, aconteceram dois homicidios a cada
trés dias. Entre 2000 e 2006, seis pessoas foram assassinadas a cada cinco dias. Entre 2000 e
2014, 28 pessoas foram deslocadas a cada dia. Entre 2000 e 2014, aconteceram 33 agdes
violentas a cada dia (Ibid, p. 213). Em 1990, ocorreram 58 homicidios enquanto em 2000 foram
440. Durante o periodo paramilitar (2000 — 2004), 29.863 pessoas foram deslocadas e no
periodo pos-negociagdo (2005 — 2014) 63.374. Sublinha-se nesse caso a especificidade de trés
taticas violentas que se relacionam com o territorio: as “casas de pique”, as “acuafosas” e as
fronteiras invisiveis — as duas primeiras, unicas dentro desta guerra. Em razao da conjuncao dos
fatores, o caso de Buenaventura caracteriza-se por ser microfocalizado, inserta-se nas
economias ilegais de diferentes grupos, manter estratégias de violéncia misturadas, configurar
acoes degradantes para a morte, e, finalmente, ter efeitos profundos no urbano — fato que marca

diferenga com os dos dois casos rurais anteriores.

TORIBIO: A VILA QUE RENASCE DOS ESCOMBROS

Toribio esta localizada no nordeste do Cauca“, tem 412 kmz, o corregimiento La
Despensa e as inspegdes de policia El Tablazo, La Cruz, Lopez, Natala, San Francisco, Santo
Domingo e Tacuey6. Fica a 123 km (1 hora e 25 minutos) de Popayén, a capital do estado®”. E

uma regido montanhosa com a chapada Santo Domingo, os rios: Chiquito, Isabelilla, Jambalo,

5 O Cauca tem 1.367.496 moradores (DANE, 2005). Historicamente, a regido tem tido os maiores indicadores de
plantagdo de coca, sobretudo, depois de planos para a erradicag@o de coca no estado de Putumayo mediante o Plan
Colombia.

57 Popayén concentrou grande parte do poder politico durante o periodo da Coldnia, sendo a cidade mais antiga da
Coloémbia e com grande desenvolvimento politico.
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Lopez, Palo e San Francisco e recursos naturais como ouro, petroleo, prata, platino e carvao. A
atividade econ6mica mais importante é a criacdo de gado e o comércio de seus subprodutos,
seguida pela plantag@o de café e milho. No norte da regido destaca-se o trabalho de engenho de

agucar.

MAPA 3: LOCALIZACAO TORIBIO, CAUCA

“r
]

Fonte: Sistema de Informacién Geografica para la planeacion y el ordenamento territorial (SIG-OT), 2010.

A populagdo indigena na Colombia é de 1.378.884 de pessoas no total (DANE, 2005),
248.532 (21%) ficam no Cauca. H4a 102 comunidades diferentes, 87 delas sdo reconhecidas
pelas instituicGes do Estado, doze avaliadas por organiza¢des indigenas e mais trés
reconhecidas como etnias particulares. Segundo a Corte Constitucional da Coldmbia, 35 grupos
indigenas estio em risco de exterminio devido a guerra®. No Cauca, 95% da populagdo é
indigena, 5% ¢ afrodescendente. Atualmente, ha 73 resguardos indigenas organizados em
quatro grupos étnicos, a saber: Paez, Yanaconas, Guambianos, Coconucos e Emberas e Ingas.

O territorio desses grupos historicamente pertenceu as comunidades que, com o passar
dos anos, foi perdido devido a interesses econdmicos da Coroa Espanhola durante os séculos

XVI e XVII. No século XVIII, os indigenas tentaram recupera-lo mediante leis institucionais

8  Expressado nos Auto 004 de 2009 e 382 de 2010. O Auto 004, em:

http://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/autos/2009/a004-09.htm; e o auto 382, em:
http://www.acnur.org/t3/fileadmin/scripts/doc.php?file=t3/fileadmin/Documentos/BDL/2011/7645. Acesso: 10
fev. 2018.
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que avaliavam o Resguardo e o Cabildo®, propriedades comunitarias para usufruto coletivo dos
indigenas articulado a uma cosmologia que conecta ser humano, espiritualidade e territorio. No
século XIX, os indigenas foram tirados de suas terras que, consequentemente, converteram-se
em fazendas prosperas trazendo vantagens para o estado que estava ameagado por guerras civil
entre grupos politicos’’. No século XX, a condi¢io social dos indigenas era deploravel ao serem
contratados nas fazendas com salarios reduzidos e condicionados pela miséria que foi agravada
pela expansdo do negodcio do agticar, atingindo o norte do Cauca, que para a década de cinquenta
eram 21 engenhos’'.

Na década do sessenta, o Cauca tinha um conflito social degradante caracterizado por:
aumento de colonos como efeito da violéncia; demissdo massiva de trabalhadores nas fazendas
pela ameaca de uma nova reforma agraria; acréscimo de inseguranca por bandidos e
guerrilheiros; e proliferacdo de plantagdes de cana e engenhos que mudou as formas produtivas
da regido (CNMH, 2015, p. 140-141). Problematica atendida mediante a reforma agraria
definida na Lei 35 de dezembro de 1961 vigente até¢ 1970 e implementada pelo Instituto
Colombiano de Reforma Agraria (INCORA)".

As comunidades indigenas tinham frequentes confrontos de poder com as FARC ¢ o
ELN, sobretudo, quando contradiziam as autoridades indigenas, cobravam ‘“vacunas”,
incorporavam jovens indigenas nos grupos armados e assassinavam lideres politicos, formas de
poder territorial e concentragdo do medo. Os repertdrios mais usados pelas FARC
historicamente foram: primeiro, o atentado, focando-se nas municipalidades de Cointio,
Belalcazar, Narifio, Puerres, Toribio e Tambo que destruia parques principais, comandos
militares, delegacia de policia, bancos e escolas mediante carros-bombas, Tatucos” ,

desestabilizando a ordem do cotidiano. Entre 1983 e 2012, Toribio sofreu seiscentos ataques

5 O resguardo ¢é uma figura sociopolitica do territorio com caracteristicas alienavel, coletiva e comunitaria. Tem
um estatuto especial e autbnomo para salvaguardar tradigdes culturais proprias. O cabildo ¢ uma entidade publica
integrada por indigenas, selecionados e reconhecidos pela comunidade, representa a comunidade legalmente e
possui regras internas fixas.

" As guerras civis de maior impacto foram: em 1851, confronto entre latifundiarios conservadores que se opunham
as reformas liberais do governo de José Hilario Lopez, nas que se dava liberdade aos escravos, expulsou os jesuitas,
tirou a pena de morte e proclamou a liberdade de prensa. A Guerra entre 1860 e 1862, os liberais tomaram as armas
contra o poder nacional comandados pelo governador do Cauca, Tomas Cipriano de Mosquera, e propos a
Constituicao de 1863 ou Constitui¢do de Rionegro; e a Guerra entre 1946 e 1958, periodo de La Violencia.

A produgédo da industria do agucar passou de 48.089 toneladas em 1940 a 894.820 em 1974, acrescentando a
capacidade didria dos engenhos que de 13.244 toneladas por dia em 1960 passou a 33.430 em 1974 (CNMH, 2015,
p. 141). Processo que precisou da compra de cana em outros agricultores, o aluguer de fazendas para o plantio e a
expropriacdo de resguardos indigenas.

™2 0 instituto foi liquidado em 2003 devido a negligéncia de sua operagiio e em seu lugar, criou-se o Instituto
Colombiano de Desarrollo Rural INCODER) mediante o Decreto 1300 de 2003.

” Também chamado cilindro bomba ou pipeta, ¢ um botijio de gas carregado de explosivos que ao ser
impulsionado explode.
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das FARC (CNMH, 2015, p. 367); ou seja, 20,68 ataques por ano, representando um ataque a
cada vinte dias, deixando as vilas destruidas inimeras vezes. A reconstrugio da estrutura fisica
da vila voltou-se uma rotina que transformou a ideia do cotidiano dos povoadores, incluindo
construgdo de quartos no subsolo da casa para proteger-se durante tiroteios. Segundo, as
ocupacdes massivas dominavam as regioes e produziam fugas massivas das prisdes o caso da
prisdo de Popayan da que fugiram 78 cativos, entre eles vinte guerrilheiros, em 29 de novembro
de 1995. Terceiro, o sequestro, como os casos dos trés cooperantes alemaes, em julho de 2001;
e do perfeito de Toribio, Arquimedes Vitonas Noscue’*, em 22 de agosto de 2004; resgatados
pela Guardia Indigena”. Quarto, o assassinato de lideres politicos, entre eles o do perfeito de
Jambal6, Mardem Betancur pelo ELN, que produz deslocamento massivo e a organizacao de
uma marcha contra as a¢des bélicas em seus territorios, em 19 de agosto de 1996. Quinto, o
confronto entre FARC e exército era corriqueiro dentro das vilas, deixando pessoas feridas,
criangas mortas e a vila destruida, como aconteceu em abril de 2005 quando o confronto durou
dez dias continuos.

Os paramilitares entraram na regido em 1991, impondo uma onda de massacres, os mais
nomeados sdo: na Fazenda El Nilo em Caloto, deixando 21 indigenas mortos, em 16 de
dezembro, depois de cinco meses de instaurada a nova constitui¢io politica’®; na regido do
Naya perto de 400 paramilitares mataram cem indigenas e camponeses que iam comemorar a
Pascoa no Naya, detendo-os, torturando-os, degolando-os, matando-os ¢ deixando seus corpos
exposto ao longo do caminho ou jogando-os no Cafdn del Naya, em abril de 2001. Esse evento
gerou varios deslocamentos massivos criando uma crise pela sobrevivéncia.

A interven¢ao do Estado também foi manifesta nesta disputa de territorio. Por exemplo,
a policia e o exército exerceram poder contra a comunidade indigena mediante as seguintes
agOes: prenderam lideres politicos e ativistas como o acontecido no Tambo quando
aprisionaram 16 ativistas sindicados de pertencer as guerrilhas; ou quando o exército organizou
a operacdo Corinto Trés para deter varios cidaddos indigenas que nao tinham ligagdes com

grupos armados ilegais, em margo de 2004; ou quando o exército matou dois indigenas jovens

™ Vitonas foi declarado mestre de sabedoria pela Unesco (2001) e homenageado como homem do ano pelo jornal
El Tiempo (2004).

> A “Guardia Indigena” é uma estratégia social e politica das comunidades indigenas do Cauca, tem como objetivo
a seguranca, controle, cumprimento da lei e dentincia de irregularidades dentro do resguardo. E a principal estrutura
de organizagdo politica.

" O paramilitar alcunhado “Rubén” foi responsavel do massacre. Em depoimento em 11 de fevereiro de 2009,
afirmou que, o Departamento Administrativo de Seguranca — DAS, suprimido em 2011 por sistematicos
escandalos contra periodistas, politicos e lideres comunitarios — ofereceu-lhe beneficios se exculpava a Jorge
Valencia, dono da fazenda. Depois de pesquisado esse depoimento o Estado admitiu a sua responsabilidade. Em
1999 a Comissdo Interamericana de Direitos Humanos, afirmou que o Estado colombiano ndo restituiu aos
indigenas.
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que integravam uma passeata nacional que denunciava o exterminio das comunidades
indigenas, uma vez que o governo local e regional ignorou sua problematica, em 1997. De outra
parte, o Ministério de Comunicacdes’’ ordenou o fechamento da estagdo de radio comunitaria
indigena Radio Nasa, projeto comunicativo que sustentava as convocatorias das atividades de
resisténcia civil dos indigenas, em setembro do 2000. Também, existiu por parte do sistema de
seguranca nacional um discurso padronizado dos indigenas como guerrilheiros e delinquentes,
estigmatizando-os no contexto nacional mediante depoimentos que afirmavam: “los indigenas
le estan haciendo el juego a las FARC™® (diretor da policia General Castro, 2005), “los

indigenas tienen muchos privilégios y no se les puede dar mas””

(Vicepresidente da Colombia,
Francisco Santos, 2005)*" e “todos los desmovilizados de la Jacobo Arenas son indigenas y la
gente que ha sido dada de baja con camuflados, con AK-47 y con granadas de la Jacobo Arenas,

81 (ex-governador do Cauca, Juan José Chaux Mosquera, 2007)%%.

son indigenas

O diferencial politico da comunidade de Toribio estd ancorado no processo de
resisténcia civil mediante a Guardid Indigena que funciona, principalmente, com passeatas
massivas regionais e nacionais que ocupam e bloqueiam rodovias principais como a rodovia
Panamericana, que une o Sul com o centro da Colombia. Protestos que objetivam evidenciar as
sucessivas violéncias de exterminio contra a comunidade como: quando mais de 4 mil indigenas
do norte do Cauca bloquearam as rodovias devido aos descumprimentos do governo nacional,
relacionado com o acordo La Maria, em 28 de maio de 1999; ou com a a Gran Marcha por la
Vida, la Memoria, la Justicia, la Libertad y la Autonomia, que reuniu mais de 25 mil indigenas
que visavam-se manifestar contra o exterminio, o dominio dos territérios sagrados, o Tratado
de Libre Comércio (TLC) e contra o governo de Uribe Vélez. A¢do que virou o Primer
Congreso Itinerante de los Pueblos e que emitiu 0 Mandato Indigena y Popular, em 2004. Outra
forma de funcionamento é a desmontagem de trincheiras, por exemplo, em setembro de 2006,
a comunidade de Toribio erradicou oito trincheiras que o exército tinha construido na regido

urbana; em 17 de julho, deslocou cem soldados da base militar localizada no Cerro Berlin,

sustentados sob argumento de proteger o territorio indigena como espaco de ndo confronto.

7 Atualmente chamado Ministerio de Tecnologias de la Informacién y Comunicacion (MinTics).

78 «Os indigenas estdo ajudando as FARC” (tradugdo da autora).

" «0s indigenas tém muitos privilégios ¢ ndo se podem dar mais” (tradugdo da autora).

8 Que tem investigagdes por vinculos com paramilitares durante seu trabalho como vice-presidente.

81 «“Todos os desmobilizados da Frente Jacobo Arenas sdo indigenas e as pessoas que foram mortas com
camuflados, com fuzil AK-47 e com granada sdo indigenas” (traducdo da autora).

82 Chaux Mosquera foi assinalado por varios paramilitares (alcunha “HH”, 2008; alcunha “Aleméan”, 2009;
Armando Lugo, Elkin Casarrubia e José de Jesus Pérez, 2009) como aliado politico do Bloque Calima das AUC
visando ganhar as votagdes no Cauca em varias oportunidades. Em: “siniestros-de-chaux-mosquera”
http://www.elespectador.com/impreso/judicial/articuloimpreso141822-los-pactos-siniestros-de-chaux-mosquera.
Acesso: 10 fev. 2018.
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Ora, o fato mais degradante da guerra em Toribio ¢ o assassinato indiscriminado de
lideres indigenas que denunciaram os interesses do governo e as violéncias sist€micas de
submissdo. Agdes que representavam perigo para as estruturas politicas, militares e ilegais da
regido. Dirigentes como Gustavo Mejia, idealizador da Federacion Social Agraria (FESAGRO)
e promotor das primeiras reunides do Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC), morreu
em Corinto em 1 de mar¢o de 1974. O sacerdote Pedro Ledn Rodriguez, mediador entre o
governo e os liberais nos finais da década 50, logrando a desmobiliza¢do. Assim como, também,
dirigiu 0 movimento que favoreceu os sem teto em 1966 e o Movimiento Unidad Popular nos
anos 70. Ele foi assassinado em agosto de 1974 na cidade de Cali em circunstancias ainda ndo
esclarecidas (CNMH, 2012, p. 26-27). Em fevereiro de 1981, durante o massacre Los Tigres,
as FARC assassinaram o lider José Maria Ulcué e mais seis indigenas. Em 10 de novembro de
1984, mataram o sacerdote indigena Alvaro Ulcué. Em 8 de novembro de 1985, o dirigente
Luis Angel Monroy foi assassinado perto da cidade de Palmira. Em 27 de janeiro de 1990, o
comandante do MAQL, alcunhado “Gustavo”, foi torturado e assassinado em Caloto. Em junho
de 2001, Cristobal Secué, ex-presidente do CRIC e de ACIN, foi assassinado. Entre mais outros
assassinatos, ainda ndo esclarecidos.

No decorrer da estratégia contra os lideres, foi reiterativo o sequestro de perfeitos e
caciques indigenas. Entre eles se sublinham: Segundo Tombé, prefeito de Silvia, foi detido com
sua esposa ¢ seus quatro filhos, em 12 de maio de 2003; o missioneiro, Florian Arnold foi retido,
em julho de 2003; o prefeito de Toribio, Ezequiel Vitonas, foi detido com mais quatro pessoas,
em agosto de 2004; sete funcionarios da prefeitura de Jambalo6 foram detidos, em novembro de
2008. Certamente assassinatos e sequestros de lideres tornaram-se uma estratégia normalizada
contra os indigenas, que todos os grupos desenvolveram. A crise ficou mais profunda devido
ao esquecimento reiterado e intencional do governo, visto que ele também fazia parte dos

aniquiladores.

6. REPERTORIOS EM FLUXO

A rigor, poderia-se dizer que o deslocamento massivo pode ser definido como estratégia,
jé que tira o individuo de seu lugar proprio e da-lhe outro — qualquer um — para gestar outras
formas de relagdes no que o lugar desabitado ¢ tomado pelo guerreiro que o circunscreve como
proprio. Nesse caso, a estratégia visa a expulsdo do individuo para apropriar-se do espago e
colocar a vitima em um nao lugar. Interessa a sobreposi¢do continua de poder e controle sobre

0 espago e o corpo. O sequestro, o massacre, a mutilacdo, o estupro, as minas terrestres e 0s
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assassinatos seletivos a dirigentes comunitarios, jornalistas, sindicalizados e mulheres, sdo
estratégias de justaposicdo que evidenciam a disputa de forgas pelo poder.

Ao contrario, a tatica existe pela ocasido e ¢ momentanea, circunstancial ¢ ndo marca a
profundeza de um poder localizado, podendo-se incluir em ela: ataques a vilas e a infraestrutura
como pontes, hidroelétricas, prédios do governo, delegacias de policia e locais da midia;
ameagca, “‘vacunas”, assassinatos nao seletivos e extorsao.

A transmissdo das “coreografias de sentido” da guerra pode-se organizar como um
conhecimento transformado mediante a memoria incorporada de trés tipos de repertorios:
massivo, intimo e binario, que permitirdo compreender os niveis de penetragdo das violéncias.
O repertdrio massivo € aquele que objetivava concentrar a atengao publica no acontecimento
tragico, de maneira tal que a midia e a politica reativaram uma retorica sobre os efeitos e os
grupos armados. Fazem parte dele agcdes como: ataques a vilas, ataque a infraestrutura como
pontes, hidroelétricas, prédios do governo, delegacias de policia e locais da midia, carro-bomba,
massacres, sequestro massivo, deslocamento massivo, tortura publica, fossas comuns,
“acuafosas”, mortos exibidos na rua ou nas estradas, assassinatos de figuras politicas, grafites
e ameagas coletivas. O repertorio intimo é aquele que transgrede direta e unicamente o corpo
do individuo, que em muitos casos foi espalhado a seu entorno familiar. Trata-se de agdes
micro-locais e sistematicas, espalhadas no tempo e no espaco que ndo tém interesse em tornar-
se acontecimentos da midia, j& que seu principio € a invisibilidade aparente da violéncia. Neles
estdo os assassinatos seletivos, massacres de poucas pessoas — menos de trés —, sequestro
econdmico, extorsdo, estupro, ameaga, “vacunas”, desaparecimento individual, deslocamento
individual, roubo e expropriagdo de parcelas, casas e gado; tortura, minas terrestres e
esquartejamento de pessoas nas “casas de pique”. O repertorio bindrio é aquele que conjugou
os dois repertdrios anteriores — massivo e intimo — para beneficiar pessoas ou organizagoes
especificas.

Conforme essa catalogagdo, as estratégias dos paramilitares e bandas criminosas
tiveram foco no deslocamento massivo, massacre, mutilagdo, estupro e assassinatos seletivos;
e sua tatica foi a ameaga e as “vacunas”. Juntas configuraram repertorios contra a dignidade, o
individuo e as estruturas do intimo e o familiar. No entanto, o ELN e as FARC selecionaram
taticas de atentado com carro-bomba, bike-bomba, envelope-bomba que tinham a finalidade de
explodir lugares neuralgicos como pontes, torres de eletricidade, tubos de petrdleo ou
escritorios da midia. Taticas que objetivavam o massivo e mediatico e que se dirigiam,
principalmente, contra a estabilidade institucional. Em quanto as estratégias, privilegiaram o

sequestro — muitas vezes massivos —, as minas terrestres e os assassinatos seletivos. Esse
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repertorio nao se interessava pelo individual sendo pela destruicdo de focos econdmicos e
coletivos, que visava colocar no publico a forca da destruicdo e a fraqueza do Estado e suas
forcas militares.

O narcotrafico gerou um repertério que conjugava os dois repertorios anteriores,
acrescentado com mais dois fatores: a independéncia de investimento que tornaram os eventos
do horror cada vez mais frequentes e devastadores e as ligagcdes com politicos que favoreciam
os narcotraficantes e seus negocios mediante a idealizagdo de politicas. Esse repertério binario
foi mais complexo ainda, uma vez que ndo parecia ter limites. Eles preferiam usar estratégias
como sequestro de politicos, assassinatos seletivos, tortura; e titicas como ataques e ameagas.

O fato é que os repertorios foram desenvolvidos paralelamente, compondo um fluxo
continuum e sistematico do horror que levaram a populagdo a sofrer todas as violéncias
possiveis. Repertdrios intimos, massivos e binarios colonizaram os corpos dos colombianos,
voltando-os vitimas inimeras vezes. Por isso, este capitulo apresenta a configuracdo dos
repertdrios do horror que geraram uma rede de dominagao dos corpos, do tempo e do espago.
Enfatiza-se na ideia plural de repertorios ¢ violéncias com S, ndo pela quantidade, sendo por
sua repeticdo, sofisticagdo, sistematicidade, articulagio ¢ mudanca de técnicas, pois eles
estruturaram laténcias de cenarios piores que levou sutilmente a naturalizagdo de certas taticas
e estratégias, até elas se incorporarem em agodes cotidianas, tornando-se necessarias para o

dominio do poder.
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CAPITULO 2

ICONOGRAFIA DA GUERRA:
ALEM DAS TENSOES EPISTEMOLOGICAS DA FOTOGRAFIA

“Toda fotografia es una ficcién que se presenta como verdadera”
Joan Fontcuberta, 1997.

O capitulo anterior apresentou uma genealogia da guerra e¢ os acontecimentos
traumaticos do horror nas trés comunidades de analise. O objetivo foi a construcdo de
repertorios, evidenciando que estratégias e taticas estavam dominadas por um forte exercicio
de poder vertical, evidente, fisico e simbolico que atuou nos corpos das pessoas para seu
dominio, adestramento, expuls@o e aniquilamento. Essa enunciacdo do factual deu ao capitulo
uma aparéncia de inventario que, de alguma maneira, representa a “fisicalidade”, a
materialidade e a historia das marcas da guerra, historia esta que se encara com uma outra: a
visual.

A fotografia como aparato da “verbo-visualidade contemporanea” (SAMAIN, 1995, p.
26) e como objeto cultural que “extrai seu sentido do contexto” (BECKER, 2009, p. 137),
coloca a foto documental no centro da discussao ao “refer[ir-se] inteiramente a alguma coisa
palpavel, material, preexistente, a uma realidade desconhecida, em que se fixa com a finalidade
de registrar as pistas e reproduzir fielmente a aparéncia” (ROUILLE, 2009, p. 62).

Tomada como “vestigio/aparéncia” (KOSSOY, 2009, p. 31), a fotografia funciona como
evidéncia-suporte de um fragmento da realidade. Ela ndo pode ser considerada representacao
de uma verdade sendo “essencialmente correta” e “bo[a] o suficiente” para o acordo social de
evidéncia (BECKER, op. cit., p. 147). A sua magia técnica situa frente a nossos olhos
fragmentos dos acontecimentos: sujeitos, objetos, paisagens, acdes, gestos, emogdes, cores ¢
iluminagdo fixam-se, expressando um instante do passado.

Nao obstante, a informagao em uma fotografia ndo significa que ela seja espelho dessa
realidade. Como fragmento, ela estd atravessada por embates epistemoldgicos que apagam
supostas certezas do realismo que a corrompem como documento histdrico e que,

simultaneamente, a carregam de um sentido verdadeiro e auténtico®.

$Um exemplo disso é a fotografia Morte de um miliciano de Robert Capa tirada durante a Guerra Civil Espanhola,
que apresenta a morte de Federico Berell, um soldado do exército espanhol, em 5 de setembro de 1936. Essa
fotografia ¢ uma das mais debatidas em todos os tempos devido a sua possivel encenagdo. O debate mais recente
foi na matéria intitulada “A sombra de uma duvida” no The New York Times, em 31 de agosto de 2009, com
traducdo no jornal 4 Gazeta do Povo, no Brasil. Em: http:/nos /www.gazetadopovo.com.br/caderno-g/a-sombra-
de-uma-duvida-bt19gzzt404sppnqdys5j974e. Acesso: 20 dez. 2016.
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A autenticidade de uma fotografia se da por meio da correspondéncia existente entre um
fato e sua forma de apresentagdo, ou seja, sem colocagdo de objetos, sujeitos, gestos e elementos
estéticos que ndo estavam na cena original. A ndo encenacdo implica sua autenticidade, valor
que se relaciona diretamente com a ideia documental. Mas, a foto de um acontecimento
constitui um “novo real fotografico” que implica um conjunto de registros e de transformagoes
de alguma coisa do real dado, mas de uma maneira assimilavel ao real (ROUILLE, op. cit.).

Nesse caso, a coisa que pertence ao mundo real estd meramente representada na
fotografia, ndo sendo a coisa em si, sendo a sua representacdo, aparéncia (PLATAO, 1993).
Representar a sociedade pode ser entendido como “algo que alguém nos conta sobre algum
aspecto da vida social” (BECKER, op. cit., p. 17) e necessariamente “exclui grande parte da
realidade” (Ibid, p. 34). Essa representacdo somente estara completa quando determinada
representagao se relaciona com um outro, “quando alguém as usa, 1€, vé& ou ouve, completando
a comunicagdo ao interpretar os resultados e construir para si mesmo uma realidade a partir do
que o produtor lhe apresentou” (Ibid, p. 39).

Nessa perspectiva, a fotografia, que é uma representagdo, ‘“nunca registra sem
transformar, sem construir, sem criar” (ROUILLE, op.cit., p. 77), fato que nos posiciona frente
a outro dilema: a realidade que registra a imagem transforma a propria realidade enquanto a
captura, a faz circular em substratos diferentes de sua propria materialidade e a torna
memoravel. Acima de tudo, a fotografia constrdi a realidade e a transforma mediada pela
subjetividade do fotografo e pelos processos nos quais ela se insere.

O anterior leva a questionar o que ¢ verdadeiro nas fotografias documentais que
registram fragmentos de uma realidade? E como a fotografia documental funciona como
produto cultural de uma nagdo em guerra? A primeira colocag@o a fazer ¢ que a fotografia nao
¢ um objeto ou mera superficie, mas sim potencial revelador que apresenta o que esta dado (o
visivel) e o que esteve do lado (o invisivel). Como materialidade reveladora de uma existéncia,
a fotografia ¢ “uma unidade de conhecimento por impressoes” (GINZBURG, 1989) que instiga
o0 “pensamento e como tal nos faz pensar” (SAMAIN, 2012, p. 14).

Esse conhecimento/pensamento da imagem se apresenta como um novo jogo dialético
na histdria que serve, segundo Walter Benjamin, para “compreender o presente como mundo
do despertar, um mundo ao qual se liga verdadeiramente esse sonho que chamamos passado”
(2004). Isto ¢é, a imagem dialética desconstrodi a historicidade que corriqueiramente tem sido
apresentada como temporalidade lineal da historia e propde um tempo anacronico. Na imagem
dialética ndo existe um quadro coerente, pois a desordem ¢ necessdria como espago de

“rememorag¢ao involuntaria” (MATOS, 1993, p. 117).
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Dessa maneira, ¢ pertinente adotar a nogao de transformagdo como fio condutor do
capitulo uma vez que denota movimento, transito, fluxo e mudanga, ancorada na formulagdo
metodologica de pensar por “montagens interpretativos” (DIDI-HUBERMAN, 2007) que
acedam ao inconsciente do olhar. E assim, como no percurso no capitulo encontraremos
algumas fotografias com tratamentos e organizadas com montagens que ajudam a visualizar as
tensOes analisadas.

O capitulo visa apresentar, discutir, interpretar e pensar as relacdes/tensdes e
encontros/desencontros que parecem estar construindo a fotografia sobre uma
verdade/realidade da guerra colombiana. Portanto, este capitulo se debruca em cinco partes que
configuram o que Howard Becker (2009) denominou contexto organizacional das fotografias
documentais ao referir-se as informagdes e as fontes nas que as imagens se inserem. A primeira
parte denominada “entre o subjetivo/objetivo” levanta questdes da relacdo do fotografo com a
producao imagética da realidade. A segunda parte intitulada “campos de producao da fotografia
documental” apresenta criticamente o sistema de producdo da fotografia documental nos
jornais, nos relatorios e nos blogs, tendo como foco a configuragdo de um campo de produgao
iconografico da guerra. A terceira parte chamada “tratamentos da fotografia” aborda as formas
de como a fotografia pode ser tratada de acordo com interesses econdmicos, politicos, estéticos
e retoricos dos produtores com a finalidade de compreender que uma imagem pode ser
ressignificada e preenchida com sentidos multiplos. A quarta parte intitulada “imagem/texto:
enquadramento de sentidos” expde de maneira pedagogica, por meio de duas fotografias do
corpus da pesquisa, como uma foto € enquadrada de sentidos diversos mediante o texto da
legenda.

E, enfim, a quinta parte chamada “o verdadeiro como transformacdo” explora
criticamente o verdadeiro como um sintoma documental que serve para outras configuragoes
de um verdadeiro em transi¢do, mutavel e que se pode reinventar sob a nogdo de

desdocumentalidade.

1. ENTRE O SUBJETIVO/OBJETIVO

Gostaria de comecar colocando uma inquietacdo epistemoldgica na fotografia de guerra
relacionada com a tensdo das ciéncias sociais entre o subjetivo € o objetivo: uma fotografia
pode ser objetiva quando a intimidade visual do sujeito que fotografa esta inserida nela? Serdo

esses objetos visuais uma extensdo da subjetividade do sujeito-obturador?
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Tais questionamentos levam-me a pensar que quem obtura ¢ mais que um operador,
uma vez que sua relacdo com a camera transcende o aparelho como técnica, tornando-se uma
extensao do olho que vé de uma outra maneira. Por sua parte, a cAmera como extensao do olho
produz uma mirada intimista, proxima e de desacato sobre o corpo do outro, de maneira tal que
o aparelho desaparece como maquina, ora ¢ uma extensao-olho.

A extensdo-olho agora faz parte do corpo de quem olha — o obturador —, mudando a
relacdo com ele mesmo, com sua corporalidade e gestualidade, uma vez que as cameras
penduram de seu pescogo e o0 equipamento sofisticado e pesado esta sobre suas costas. As maos
ficam no aparelho, os pés firmes no chdo, suas costas retas ¢ os olhos buscam o que deseja
enquadrar; o obturador torna-se, desta maneira, uma maquina de captura pronta para dar o click.

A relacdo sujeito/obturador/extensdo-olho configura uma maquina de captura que se
impde frente aos individuos e objetos que deseja enquadrar, pois a cAmera torna-se um ingresso
VIP poderoso para entrar nas cenas do horror. Afirma o fotografo David Osorio*, que “de
alguna u otra forma eres poderoso, porque tienes una camara, porque has cubierto conflictos, y
porque te has metido en bombardeos, que significan cierto peligro” (2015, entrevista com a
autora). A sensagdo de poder que outorga a cdmera em campo interfere na compreensdo do
contexto, na profundeza do problema, na humanidade dos sujeitos e, sobretudo, no conteudo
das imagens®’.

O fotoégrafo que “atua como mediador cultural” (MAUAD, 2008, p. 37) — papel de que
ele esquece — enquadra e seleciona elementos e individuos que deseja incluir na composicao,
tirando “elementos ndo essenciais para destacar a esséncia de sua mensagem” (GURAN, 2002,
p. 11). Tal procedimento que “fotograficamente] impde uma competéncia minima, por parte
do autor, esta ligado fundamentalmente a manipulag@o de codigos convencionalizados social e
historicamente para a produgdo de uma imagem possivel de ser compreendida” (MAUAD,
1996, p. 8). Essa acdo do fotografo expressa sua estética, sensibilidade, interesse, motivagdes,

perturbagdes, gostos, ideologias e preferéncias.

8 David Osorio & fotografo profissional, trabalhou no jornal £l Espectador ¢ a Revista Semana. Ganhou bolsa na
revista National Geographic, e nos jornais Washington Post ¢ The New York Times. Atualmente ¢ freelance.
Realizou por mais de trés anos o registro fotografico do professor Moncayo (pai de um soldado em cativeiro
durante doze anos), que caminhou pelas estradas da Colombia para pedir as FARC a libertagdo de seu filho.
Naquele tempo, o jornal £/ Tiempo, no que trabalhava, decidiu enviar outro fotdgrafo para cobrir o encontro entre
pai e filho, levando a Osorio a demitir-se de trabalhar na midia.

% Entendo poder, nesse caso, a partir da compreensio dos campos segundo Pierre Bourdieu, para quem o poder se
diferenca e se espalha mediante um conjunto de campos unidos por uma verdade solidaria e organica. O poder se
exerce de maneira invisivel, anonima e mediante a¢des e reagdes selecionadas para serem relacionadas. O poder é
simbolico, envolve os individuos e impde jerarquia e lineal. Muitas as vezes o poder aparece como tirania, que &
o desejo de dominagdo dos campos dos outros (BOURDIEU, 1997, p. 125-26, tradug@o da autora).
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Assim, as fotografias documentam ideias, conceitos e perspectivas do fotoégrafo sobre o
acontecimento, pois sdo “construgdes imaginadas” (DE SOUZA MARTINS, 2008, p. 11), e ao
mesmo tempo mediacdes da cultura. Estas constru¢des tornam as fotografias objetos subjetivos
e imaginéticos que as distanciam obrigatoriamente da suposta objetividade que nos oferecem
0s jornais.

Afirma o fotdgrafo e filésofo cataldo Joan Fontcuberta, que a objetividade fica na fungio
social da fotografia que d4 énfase a representacdo da natureza por si mesma (FONTCUBERTA,
1997, p. 26). E natureza seria a totalidade — objeto — e o registro de sua imagem nao depende
do fotégrafo — sujeito. Existe um embate na relagdo sujeito-objeto e suas condigdes de
existéncia, no entanto “ndo ha objetos independentes da consciéncia, [pois] todos os objetos
sdo produtos da consciéncia, do pensamento” (HESSEN, 2010, p. 52). Isso, nos coloca frente a
um enunciado precioso para a analise: “a fotografia [ndo s6] nos tem permitido o engano, mas
o tem facilitado” (FONTCUBERTA, op. cit., p. 142, tradugdo da autora).

A expressdo de subjetividade e representacdo falsificada ndo diminui a capacidade
documental das fotografias. Por sua vez, elas se tornam mais interessantes ao serem
determinadas como estatuto do documento e fundamento de um fato histoérico em constante
relagdo com a memoria: “o documento, o dado ndo existe por si proprio, mas em relacdo com
a série que os precede e os segue, ¢ o seu valor relativo que se torna objetivo e ndo a sua relagao
com uma inapreensivel substancia real” (FURET, 1974, p. 47-48 apud LE GOFF, 2003, p. 532,
grifo no original). O que sustenta o valor do documento nao ¢ a materialidade em si, e sim sua
relacdo com outros elementos do contexto e sua capacidade de ser monumento; ou seja, ligar-

se ao poder de perpetuagdo, de memoria.

2. CAMPOS DE PRODUCAO DA FOTOGRAFIA DOCUMENTAL

Pensar no sistema de producao de fotografias jornalisticas implica no minimo pensar em
trés atributos relacionados com a produtividade econémica, a saber: narrativa informativa,
investimento baixo e instantaneidade. O primeiro refere-se ao fato de que a fotografia
documental deve conter elementos informativos e estéticos em concordancia com as politicas
da midia, ou seja, publica-se o politicamente correto. O segundo diz ao respeito de garantir
fotos, mas sem investimento de locomogao do fotografo que de fato deve estar o mais proximo
possivel do evento. Esse atributo esta fundamentado na ideia de “fotégrafo integral” que tira

foto de todos os temas em qualquer circunstancia, mas sem especializacdo alguma. Enfim, o
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terceiro ¢ a instantaneidade como valor de informacdo que sobredimensiona a ideia de
atualidade e que configura o estar informado.

A conjuncdo desses trés atributos acrescenta a producdo de fotografias na midia,
exacerbando o campo visual e gerando um tipo de poluicdo informativa que opaca contetidos e
significados sociais. Ja pensar no sistema de producgdo de fotografias institucionais que foram
usadas para representar, restituir e estabelecer discursos dos governos vigentes significa pensar
que elas t€ém impregnadas em si certas legalidades ideoldgicas, historicas, documentais e
autorais. Tratam-se de fotografias-referéncia que foram usadas originalmente em outros
contextos e com outros propoésitos. No caso desta analise, as fotografias dos relatorios — como
ja foi dito — provieram de jornais, livros e pesquisas que foram tiradas, em sua grande maioria,
por fotografos renomados, carater que as fazem ser reproduzidas frequentemente. Contudo, elas
também foram carregadas de um novo sentido incrustado pela dupla selegdo — a publicagdo
originaria e a dos relatorios —, como analisaremos mais adiante.

Os discursos visuais econdmicos, politicos e propagandisticos compartilham a
representag@o do social com as fotografias que as comunidades tiram sobre sua experiéncia do
cotidiano. O registro visual destas comunidades relaciona-se com suas rotinas e manifestagdes
politicas que salvaguardam uma ética dignificadora de suas povoagdes. Nao obstante, suas
fotografias, em sua grande maioria, amadoras parecem padecer da mesma estratégia
instrumentalizada e ritualizada dos jornais ao privilegiar os espagos catodlicos como gramatica
central para narrar-se.

Poderiamos pensar que a vastiddo de fotografias que compde o corpus de pesquisa €
sindnimo de uma obsessdo pela imagem, pela foto, pelo registro-evidéncia e que poderiam
representar a banalizagdo do cotidiano da guerra. Nesta dire¢ao, proponho pensar os produtores
— jornais-jornalistas, relatorios-académicos e blogs-comunidades — como um campo no sentido
sociologico de Pierre Bourdieu, um “espaco social estruturado, um campo de forgas — [no que]
ha dominantes ¢ dominados, ha relagcdes constantes, permanente, de desigualdade que se
exercem no interior desse espago — que € também um campo de forgas” e poder (BOURDIEU,

1997, p. 57).

A FOTOGRAFIA NOS JORNAIS

Nas fotografias jornalisticas desta pesquisa vejo povoagdes destruidas, multidao de pessoas

deslocadas, mortos em fileira, mulheres com gesto de tristeza, criangas chorando, militares em

pose de confronto, familias esperando em condi¢des desumanizadas, ruas desabitadas e
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confrontos entre grupos armados, representagdes todas de uma guerra extrema. Também vejo
que a grande maioria dessas fotografias esta em preto e branco, em tamanho pequeno, sem
legenda, sem autoria e em posi¢do subalterna ao texto. Em poucos casos, a foto tem a funcao
de estimular o olho do leitor € quando acontece esta colorida.

Essa primeira aproximagdo visual coloca-nos de face a varios questionamentos que
merecem ser salientados para entender as formas de producdo das fotos documentais com
carater informativo: O que faz que essas fotografias existam? Quais imagens se tornam
publicas? Como se seleciona uma fotografia para representar um acontecimento traumatico?
Qual ¢ a intencdo de publicar fotos em essas matérias e ndo em outras? Ha uma politica padrdo
para decidir a estética?

Esses questionamentos serdo abordados a partir de cinco topicos: as praticas do jornalismo
incorporado promovido pelo Ministério de Defesa; a dominagdo dos codigos imposta pelos
poderosos aos proprietarios da midia que geram o fendmeno estruturante; as politicas de
mercadoria de informagdo que impde um modelo de viabilidade/visibilidade; as formas de
producgdo do noticiavel definidas pelo impacto, proximidade, relevancia e competitividade; e,
enfim, as estratégias de producao e selecdo das fotografias.

O primeiro topico ¢ o fendmeno do jornalismo incorporado (Embedded Reporting), uma
pratica dos exércitos que insere fotografos da midia a suas tropas para fotografar a guerra de
perto. Nasceu no Pentagono dos Estados Unidos e espalhou-se como técnica de comunicagao
para regular a informagfo sobre a guerra mediante filtros que selecionam o que se deve ver e
dizer, eliminando certos assuntos e colocando outros como os mais importantes*®. Federico

Rios®’, fotografo freelance, explica a respeito que

Un medio cubre conflictos si la fuerza aérea te lleva, pero no te llevan a los combates. Te llevan
a los circos, te llevan a un circo en donde hay una incautacién de un material, haces las fotos del
material incautado a los tres dias que lo incautaron pero no estas cubriendo lo que en otros lados
si se cubre y eso ha sido en parte una estrategia del gobierno y de la fuerza publica para
ocultar sus debilidades. Entonces, la situacion de la fotografia del conflicto en Colombia es,
bien, bien dificil (2015, entrevista com a autora).

% Essa pratica foi expandida em outras guerras como das Malvinas, quando Margaret Thatcher permitiu somente
a entrada de dois jornalistas e restringiu a transmissao ao vivo pela televisdo; ou a Guerra do Golfo quando o que
foi difundido foi uma fecnoguerra que aparentou a superioridade militar dos Estados Unidos, em 1991; ou a Guerra
de Afeganistdo, restrita para fotografos, em 2001 (SONTAG, 2003, p. 78-79). Também Judith Butler, em seu texto
Frames of War, When Is Life Grievable? (2009) detalha informagdes sobre os reporteres fotograficos embedded e
o controle da mirada, explica que os jornalistas e fotojornalistas “viajam s6 em determinados transportes, vém
apenas algumas cenas e enviam imagens e narrativas de um certo tipo de ag¢do” (p. 64, tradugdo da autora),
interferindo na perspectiva dos fotografos e seus modos visuais da guerra.

87 Federico Rios é fotografo profissional. Trabalhou nos jornais EI Tiempo, EI Espectador, agéncia de noticias
espanhola EFE e diversas revistas internacionais. Tem participado em vérias exposig¢des coletivas como no Museu
Regional de Artistas em Medellin na colecdo The Signing of the River (2012).
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Essa ocorréncia sugere duas proposi¢des: quem elege e quem ¢ elegido. Quem elege —
0 governo ou exército — tem o poder de selecionar o meio de comunicagao para fazer o registro,
evidenciando a posigdo subalterna da midia e a predefini¢do do enfoque noticioso. Essa escolha
esta predeterminada pelas proximidades ideoldgicas e afetivas das amizades que os governos
tém com a midia. Agora, quem ¢ elegido adquire um tipo de status frente a competéncia,
outorgando-lhe privilégios no jogo do campo jornalistico. Esta relagdo inclusdo-exclusdo
contamina profundamente o fotojornalismo uma vez que se instaura uma pugna de favoritismo.

Durante o governo de Alvaro Uribe Vélez foi marcante a polarizagdo da populagio,

catalogada em “cidadios de bem” e “cidadios de ma™™.

Os bons eram aqueles que
simpatizavam com o governo e especialmente com a figura de Uribe; e os maus aqueles que
discordavam do governo e do presidente®”. Fato que também impactou o jornalismo, pois houve
jornalistas e fotojornalistas de “bem” com acesso a informagdo e imagens; e, jornalistas e
fotojornalistas de “ma” sem acesso ou restritos aos circuitos informacionais institucionais. Estes
Giltimos, em ocasides, foram denunciados publicamente como inimigos de nago”".

Na mesma época duas decisdes foram marcantes. A primeira, o estado de comogao
interna, em 12 agosto de 2002 que estabeleceu normas e procedimentos para cobrir a guerra
como restringir a imprensa em locais de operagdes militares e limitar o acesso a informacgao
(BETANCUR, 2002, p. 128-129, traducdo da autora). A segunda, o Decreto 1800 em 2010 que
restringia informacao das elei¢des presidenciais anunciando que “los medios de comunicacion
transmitiran el dia de elecciones solo las informaciones confirmadas por las fuentes oficiales”
(PRESIDENCIA DE COLOMBIA, 2010)°'. Fato que levantou deniincias de instituicdes de
direitos humanos ¢ observatdrios de imprensa que reclamaram o direito a liberdade da
informacao, que se tinha restringido durante os dois governos de Uribe Vélez. Um exemplo
paradigmatico foi a restri¢do para falar de massacres durante o processo de desmobilizagao dos
paramilitares ja que “los medios no podian hablar de ninguna masacre si no era primero el

estamento oficial el que hablaba de ello” (SIERRA, 2015, em entrevista com a autora).

8 A ideia de polarizagio tem fundamento na concepgdo do Estado do poder soberano. Thomas Hobbes (1968)
explica que o Estado domina e defende a comunidade, ordena e mantem a vida. O Estado encarna a soberania
independente da populagao e coloca um afora e um adentro politico. O carater abstrato do Estado é o que define
suas margens mediante praticas administrativas.

% A relagdo amigo/inimigo marca o grado méximo de intensidade de uma unifio ou separagio, de uma associagdo
ou dissociacdo (...) [o inimigo] simplesmente ¢ o outro, o estranho em um sentido particularmente intensivo”
(SCHMITT, 1989, p. 57).

% Jornalistas como Holman Morris, Daniel Coronel, Feliz de Bedout e Jorge Enrique Botero sdo exemplos da
nomeacao de inimigos nesse entendimento.

°! Decreto em:

http://legal.legis.com.co/document?obra=legcol&document=legcol 87fed8f966433034e0430a0101513034.
Acesso: 30 dez. 2017.




89

Durante o governo de Juan Manuel Santos Calderén, o fendmeno de jornalismo
incorporado continua a ser implementado com énfase nas negociagdes de paz com as FARC e
os planos derivados disso. O documento de acordo inicial para a terminagao do confronto com
as FARC contempla dois pontos relevantes: “se establecera un mecanismo para dar a conocer
conjuntamente los avances de la Mesa. Las discusiones de la Mesa no se haran publicas” e “se
implementara una estrategia de difusion eficaz” (PRESIDENCIA DE COLOMBIA, 2012).
Duas proposi¢des que geram légicas de produgao, controle e restricdo de informagao textual e
visual, reproduzindo praticas de invisibilidade da guerra.

O precedente nos afrentam com uma guerra configurada de circos, pois fotografar
material confiscado, guerrilheiros mortos ou encontros célebres entre governantes e figuras dos
grupos armados se relaciona com a representacdo da eficacia dos governos. Todos eles, objetos
e sujeitos de e para a narracdo da guerra.

O segundo topico € o efeito estruturante, baseado na dominagdo de codigos que os
poderosos impdem aos jornalistas de acordo com interesses econdmicos e politicos,
condicionando o exercicio jornalistico (HALL apud MAIGRET, 2005, p. 283). Para Stuart Hall,
critico dos estudos culturais, trata-se de uma leitura preferencial, um modo de dizer a partir do
controle dos aparelhos de significagdo do mundo que cria o0 momento da hegemonia. Hall
sublinha que “ser hegemonico ¢ fazer que cada significado seja compreendido da maneira
pretendida” (HALL, 2003, p. 366), ou seja, de maneira generalizante e 1til para a hegemonia.

Essa construgdo preferencial visibiliza alguns codigos dos acontecimentos da realidade,
outorgando-lhe relevancia a determinados aspectos politicos, sociais e econdmicos. Do mesmo
modo, evidéncia atores sociais, académicos, politicos, intelectuais e institucionais dentro do
circuito discursivo informativo que, de certa forma, institucionaliza-os, tornando-os legitimos.
Certamente, ao clarear certos c6digos posicionam-se outros na opacidade, catalogando temas
sem valia, desacreditando fontes e subordinando codigos com o intuito de desviar a atengdo dos
leitores, que no jargdo jornalistico ¢ chamado de “cortinas de fumaga™”.

Produzir essas opacidades implica reduzir a importancia de temas, fontes e
acontecimentos, banalizando-os como fatos sociais para depois abduzir a critica, que no jargao

5993

jornalistico € chamado de “recheio” e enfeitado sob a categoria de “neutralidade™”. No pano

%2 Sua funcionalidade é tirar a atengdo dos individuos e coloca-la em outros assuntos, tactica que domestica as
mentes mediante publicidade, marketing, censos e estatisticas que manipulam a opinido ptblica. Para aprofundar
no tema de manipulagdo da midia pode-se consultar: 4 manipula¢do dos media: os efeitos extraordinarios da
propaganda de Noam Chomsky (2002) e Como nos venden la moto: informacion, poder y concentracion de
médios de Noam Chomsky e Ignacio Ramonet (2006).

%3 Que estaria estreitamente associada com “o sentido da imparcialidade dos juizos praticos” (HABERMAS, (1994,
p. 138).
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de fundo o que fica ¢ a producdo sistematica de uma retdrica visual sobre os assuntos que
importam na narragdo de nagdo e que, por sua vez, naturaliza as sombras e as opacidades™.

O terceiro topico sdo as politicas de mercadoria da informac¢do que intervém no
cobrimento de um acontecimento, pois significa investimento para deslocar uma equipe de

jornalista e fotografo. Henry Agudelo®, editor em chefe do jornal EI Colombiano, explica que

Hoy [en] dia los medios de comunicacién han cambiado mucho, y no simplemente colombianos.
[Los periodistas deben pasar] un proyecto, se analiza y se mira qué viabilidad tiene ese proyecto
para cubrir ese evento. Si yo voy a Toribio y cubro a profundidad, que es un pueblo atacado por
la guerrilla, y se toma la iniciativa de proponer ese tema con algunos planes de costos como: el
hotel vale tanto, el transporte por tierra vale tanto, ;cudnto vale todo? 4 o 5 millones de pesos.
Eso ya entra a un comité evaluativo (...). Esas son las otras partes que el medio de comunicacion
ve, si es viable 0 no. Muchos temas se pueden caer por eso (...) e inmediatamente alguien va a
decir: “;esto vale todo esto? ;como lo vamos a mandar por alld? Tenemos agencias
internacionales que cubren Colombia o Ecuador, que cubren la frontera”. Y ahorran costos
dependiendo también del tema (2015, entrevista com a autora).

Destaca-se no depoimento o usa das palavras: viabilidade, comité de avaliagdo, viavel,
economizar e jcusta todo isso? Sdo jargdo do campo administrativo que impde ao jornalismo o
valor quantitativo. Quando Agudelo se refere a um comité, trata-se de um de finangas que em
definitiva decide o que se cobre e que ndo, influenciado pela perspectiva de impacto do
acontecimento que origina a promessa do sucesso que, necessariamente, traduz-se em
posicionamento competitivo. Fendmeno denominado por Pierre Bourdieu como “mentalidade-
indice-de-audiéncia” (1997, p. 37, grifo no original), de tal forma que a visualidade ¢é traducdo
da viabilidade financeira.

No entendimento do predito, posso inferir que a fotografia de guerra que existe — em
sua aventura (BARTHES, 1989, p. 54) — estd produzida dentro de marcos de possibilidades
limitados ao politico — que lhe interessa deixar ver — e ao negocio da midia — que deixa ver.
Tensdes que fazem dessas fotografias objetos esvaziados de sentido informativo, no entanto
sdo retoricas do jornalismo incorporado, das significagdes dominantes e das politicas

econdmicas.

% Benedict Anderson em seu clssico livro Comunidades Imaginadas (1993) afirma que os Estados se configuram
a partir de narra¢des mediante livros, literatura, mapas, censos, fotografias ¢ simbolos que inauguram uma nova
ordem narrativa sobre o que imaginamos ¢ a nagdo, o nacionalismo ¢ o Estado. Dentro dessa narrativa visual,
auditiva, textual e sonora a retdrica é predominante, ja que, no argumento de Aristoteles se entende como “daquilo
que ndo nomeamos ao mesmo tempo que nomeamos” (ARISTOTELES apud TODOROV, 1996, p. 27). Fato que
instaura a relacdo pragmatica meios-finalidade que procura estruturar um discurso para fins particulares “o
apropriado”, “o adequado”, o que ¢ “conveniente” (TODOROV, 1996, p. 67). Assim, a retérica volta-se
instrumento de reprodugéo e suporte das narrativas da nagao.

% Henry Agudelo ¢ fotografo profissional. Seu trabalho comegou no jornal £ Mundo no que trabalhou treze anos;
depois passou para o jornal E/ Tiempo durante oito anos. E desde 1999 trabalha no jornal £/ Colombiano. Cobre
ordem publico, esporte, cultura e sociais.
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O quarto topico esta relacionado com as formas de producdo do noticiavel. Segundo
Peter Golding e Philip Elliott (1982), ha trés valores-noticia: o que se deve volver noticia, a
formatacdo da informagdo e geracdo de linhas e diretrizes de submissdo. Eu acrescento outro
valor: fornecer expectativas dessa noticia para imaginar cenarios possiveis de informagdo. A
caracteriza¢ao dos valores ¢ definida a partir do impacto, o que € notavel por incomum e
catastrofico; da proximidade, o que predomina ou estd mais perto da realidade do publico; da
relevancia, a importdncia do que se apresenta ou dos personagens mostrados; e, da
competitividade, o que marca posicionamento de cara a outros meios de comunicacao.

O primeiro valor aponta a que ¢ importante informar/mostrar? Para quem ¢ importante?
E com que finalidade voltar algo importante? A partir disso, seleciona-se os acontecimentos
que podem potencialmente tornar-se noticia, claro quando eles ndo sejam escandalos que lhes
outorga forga propria.

O segundo valor questiona os géneros de formatagdo da informacgdo, que
tradicionalmente os jornais usam como informativo (noticia e entrevista), pesquisa (ensaio,
reportagem, cronica) e opinido (critica, editorial, matéria) com produtos de multimidia como
video, audio e fotos. Uma variedade de produtos informativos que gera no espectador/leitor a
sensac¢do de atualidade, acreditando estar mais informado. Mas o que de fato acontece é que
existe fragmentacao da informagdo que bombardeia os canais informativos (VELASCO, 2015,
em entrevista com a autora)’’, submergindo a ideia de atualidade em uma falacia do tempo dada
pela propulsdo do digital no cotidiano.

O terceiro valor se relaciona com as linhas e diretrizes de submissdo com as quais a
informacao é desenhada e publicada, j4 que uma noticia sempre estd cifrada entre blocos de
grandes temas que produzem forcas de dependéncia. O quarto valor é expectativa de uma
noticia cujo interesse ¢ imaginar cenarios possiveis de impacto da informagdo em relagdo com
os desenvolvimentos dos acontecimentos, significando trabalhar no terreno da incerteza. O
interessante da expectativa € que desloca tratamentos e pontos de vista corriqueiros, colocando
outras vocés e imagens no circuito publico, assim como, também, pode inclinar-se ao

. . . _ 9
espetaculo’’ e inclusive ao simulacro’®.

% Héctor Velasco ¢é jornalista da Agéncia France Press (AFP) para América Latina desde o ano 2004.

%7 Guy Debord em seu livro La sociedad del especticulo (2007) afirma que o espetaculo se refere & organizagio
da vida social ao redor do consumo de imagens, mercadorias e espetaculo. E extremar o conceito de fetiche das
mercadorias aplicado a midia e a cultura em sua totalidade como mediag@o. O espetaculo ndo é um conjunto de
imagens, ¢ sim um conjunto de relagdes entre pessoas mediadas pelas imagens (2007, p. 38).

% No livro Cultura y simulacro (2008) Jean Baudrillard explica que simulagdo se refere a perda do principio de
realidade, ja que esta ¢ ocupada pelo lugar do real: “a simulag@o ndo corresponde a um territorio, a uma referéncia,
a uma sustancia, ao invés, ¢ a geragdo dos modelos de algo real sem origem nem realidade: o hiper-real” (2008, p.
9).
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Os valores-noticia nos ajudam a compreender que existem qualidades — impacto,
proximidade, relevancia e competitividade — que funcionam como produtores e selecionadores
de informacgdo, mas que, também, funcionam com graus de utilidade que restringem o
jornalismo e o fotojornalismo. Destaca-se como graus de utilidade das praticas: o jogo de
espelhos que é a reprodugdo de informagdo entre jornais, refletindo-se mutuamente para
“produz[ir] um formidavel efeito de barreira, de fechamento mental” (BOURDIEU, op. cit., p.
33); e a “concorréncia pelo furo” (Ibid, p. 39), que ¢ a luta para ser o primeiro que publica.
Inseridas nessas logicas, os valores-noticia sugerem que os produtos devem, antes de mais nada,
serem atrativos para o espectador, levando em conta que ha por trds um estatuto de interesse
pelo extraordinario.

Em relagdo a imagem fotografica, esses valores privilegiam determinadas abordagens,
enquadramentos, sujeitos, posi¢des, agcdes, iluminagdes e gestos que estdo contidos no chamado
“gancho visual”, no jargdo jornalistico. Assim, uma fotografia deve estimular ser olhada,
estabelecer simpatia, incentivar emogdes, corresponder com a estética universal de harmonia e
beleza, e, na medida do possivel, tornar-se memoravel para entrar no circuito histérico’.

O quinto tdpico reflete sobre as estratégias de producdo e selecdo das fotografias.

Afirma Marisol Gémez'®, editora da se¢io “Debes saber” do jornal El Tiempo que

Yo siempre prefiero que en las fotos prevalezca el drama de las personas que sufren el
conflicto. Ahora, eso es lo que yo quisiera siempre, ;qué pasa?, que la realidad audiovisual
demanda otros criterios. Entonces, si bien ese seria un criterio para mi que hago las paginas,
edito las paginas, es un criterio primero principal y prioritario. Eso puede cambiar cuando
empezamos a ver las fotos, la fotos no son buenas. Cuando hablamos de fotos buenas, son fotos
que impacten, una foto que esté bien, bien lograda, por el plano, por lo que refleja, por la misma
luz. Si la foto es una buena escena pero no tiene un buen trabajo de luces, entonces, todo eso va
descartando fotos. (Con eso que quiero decir? que la foto que llega a un periddico no es
necesariamente la foto que uno quisiera en términos periodisticos. A veces, simplemente, es la
foto que tenemos, porque es la foto que encontramos, porque es la foto que nos da la calidad
de impresion. Entonces, ya ahi hay una situacion bien compleja, ;Por qué? porque un periédico
no se toma el tiempo para producir, sino toma lo que le vaya poniendo la realidad: fotografia
la realidad de una manera rapida, rapidamente tiene que llegar al periddico y de manera rapida
tiene que pasar por produccion y de manera rapida tenemos que cerrar un periddico, ;verdad?
(2015, entrevista com a autora).

O depoimento de Marisol Gémez incluiu uma nova tensao na produgao das fotografias:
0 tempo, que aparece como uma variavel qualitativa importante na producdo de fotografias

“boas” e que estejam dentro do que Marisol chama “o desejavel [ou seja] com todos os

%% Esse circuito histérico muitas as vezes é dado por prémios de instituigdes internacionais como o Pulitzer, da
Agéncia Magnum, Unicef, Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI), entre outros.

1% Marisol Gémez é comunicadora social-jornalista e mestra em Ciéncias Politicas. Tem coberto a guerra
colombiana desde 1994. E professora em temas de paz, conflito e politica.
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elementos para serem imagens informativas em termos jornalisticos” (GOMEZ, 2015, em
entrevista com a autora). Assim, o tempo surge como uma variavel que serve para olhar,
detalhar e enquadrar contetidos sensiveis que se transformam em fotografias. Nao ¢ a-toa que
os fotografos que se dedicam a registrar a guerra em suas densas e profundas magnitudes tém
0 tempo necessario para relacionar-se com seus personagens. Contudo, para o fotografo norte-
americano Stephen Ferry'®' o tempo néo é crucial e determinante para tirar uma foto boa quando
o fotografo tem pratica acumulada, pois ficar experto permite-lhe reagir adequadamente em
circunstancias adversas (FERRY, 2015, em entrevista com a autora).

Agora, fazer o que “a realidade coloque na frente” pode interpretar-se como
aproveitamento dos recursos existentes no momento e lugar; mas também significa — no jogo
da pratica jornalistica — improvisar, fazer crer, produzir e simular. Uma pratica sustentada pelos
fast-thinkers sobre a ideia de pensamento e velocidade, que segundo Pierre Bourdieu sustenta
o fazer dos jornalistas sobre “ideias feitas” que seguindo a Flaubert sdo ideias aceitas por todo
mundo, banais, convencionais ¢ comuns, que quando as aceitamos ja estdo aceitas € ndo se
coloca o problema da recepgao (BOURDIEU, op. cit., p. 40). Esta relacdo se produz porque as
ideias feitas e aceitas se autovalidam, reproduzem-se ¢ complementam-se mutuamente (loc.
cit.).

Marisol Gomez, igualmente, conduze-nos a uma nova limitante na selecdo de
fotografias dominada pelo que existe: a tensdo da visibilidade-viabilidade e a técnica,
predominio da estética do possivel presente nas palavras cena boa, ¢ a foto que nds temos, € a
foto que no6s achamos, ¢ a foto que nos da a qualidade na impressdo. A estética se posiciona
como um novo filtro de representagdo da realidade que traz uma outra tensdo: a
profissionalizacdo dos fotografos.

Para ninguém ¢ um segredo que os fotégrafos dos jornais provém de diversos contextos
educativos. Os mais velhos foram formados na pratica de tirar fotos durante décadas, outros
poucos estudaram comunicagdo social. Os mais novos foram formados em universidades em
programas académicos de comunicagdo social, jornalismo, design, cinema e fotografia. A

grande maioria deles tem em comum ter comegado sua vida professional como estagiarios em

19" Stephen Ferry é fotografo profissional norte-americano. Mora na Coldmbia ha dez e seis anos cobrindo a guerra.
Foi fotojornalista em diversos jornais como The New York Times, GEO, TIME, National Geography, entre outros.
Trabalhou cobrindo as guerras Del Golfo (1990), de Afganistan (2001), Sul Africa e Colémbia. Como fireelance ¢
autor do libros Violentologia (2012), A Batea (2017) e editor do livro £/ 9 (2015). Atualmente faz parte de OjoRojo
Fabrica Visual, um coletivo de fotdgrafos independentes em Bogotd, Colombia; e expde em diversas Galerias de
arte.
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jornais sem retribui¢do econdmica ou com remuneragdo simbolica a favor de “fazer escola” que
deterioram o sector laboral e professional.

Fazer escola implica reproduzir o status transferido dos jornais que contamina as
relacdes entre fotografados e fotografos, assumir o olhar institucionalizado imposto pelos
trabalhadores mais antigos e aceitar as l6gicas empresariais do estagiario para promover rapida

~ : 102
flutuagdo de pessoas sem comprometimento laboral

. A pesar disso, ser estagiario em um
jornal prestigiante significa, de alguma maneira, a promessa de um trabalho que o acredite como
professional da fotografia.

Esses fotografos no jornal sdo organizados por um editor em fotografia que, por sua vez,
depende de um editor em chefe, subdiretor e diretor. As responsabilidades do editor fotografico
(com tendéncia masculina) que caracterizamos aqui foram extraidas a partir de entrevistas aos

editores Nelson Sierra'® 104

de El Espectador, Jaime Garcia ~ de El Tiempo, Henry Agudelo de
El Colombiano e Oswaldo Paez'” de EI Pais. As responsabilidades mais destacadas sdo:
selecionar fotografos para sua equipe, organizar horarios de trabalho, distribuir eventos entre
os fotografos, olhar e selecionar fotografias, subir as fotografias selecionadas no sistema de
metadados de imagem, ativar o sistema de fotos de agéncias internacionais e selecionar a
fotografia de capa do jornal, junto a editor e subdiretor. Excepcionalmente, os editores
fotograficos dos jornais E/ Espectador e El Pais selecionam todas as fotografias do jornal,
incluso das paginas internas.

Vale a pena salientar que agéncias de noticias internacionais como Agéncia France
Presse (AFP, Franga), Associated Press (AP, Estados Unidos), Reuters (Reino Unido) e EFE
(Espanha), com filial na Colombia, proveem a seus clientes um arquivo de fotografias nacionais
de quase todos os acontecimentos noticiosos nas cidades do pais. Seus fotografos, sempre
profissionais e experientes, moram nas cidades principais, agilizando deslocamentos a cidades

menores e vilarejos. Eles tiram as fotos, fazem uma primeira selecdo e publicam no sistema.

Estas imagens sdo disponibilizadas no sistema do jornal pelo editor fotografico, conformando

192 A regulamentagio do Ministerio de Trabajo na Colémbia institucionalizou esta pratica mediante o Decreto 933

de 2003. Nesta modalidade de contratagdo, chamada contrato de aprendizado, o estagiario recebe 75% de um
salario base por més em pesos colombianos.

103 Nelson Sierra é formado em Cinema e televisdo, trabalhou nas revistas Cromos e Shock e é editor fotografico
do jornal El Espectador desde 2000.

194 Jaime Garcia é comunicador social e jornalista da Universidad de Antioquia. Iniciou como fotojornalista no
jornal EL Mundo, cobrindo a violéncia do narcotrafico na década dos 90 em Uraba, em 1992. Em 1997 comecou
a trabalhar no jornal E/ Tiempo, em Bogotd, depois foi promovido para coordenador de repdrter grafico. Desde
2004 ¢ editor de fotografia no mesmo jornal.

195 Oswaldo Paez é comunicador social e jornalista com trinta e dois anos de experiéncia como repérter grafico.
Trabalhou dez anos para agéncias de noticias como France Presse (AFP) e Associated Press (AP). E editor
fotografico do jornal EI Pais desde 2006.
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um banco de fotos por acontecimento. Apresentam-se, nesse processo, dois fatos relevantes:
ndo existe discussao sobre a fotografia e longe fica o fotdgrafo que, possivelmente, esta tirando
fotos para uma outra matéria.

Creio conveniente esmiugar as duas primeiras atividades do editor fotografico cuja
profundidade ajuda-nos a compreender o campo de produgao das fotos: organizar os horarios
de trabalho dos fotdgrafos e distribuir os fotografos nos eventos. Ambas atividades se
relacionam com organizar a equipe em horarios e temas conforme as requisi¢cdes dos jornalistas.
O jornal El Espectador tem seis fotografos, El Colombiano quatro, El Pais seis e El Mundo
dois, dedicados a tirar fotos para todas as se¢des do jornal — economia, politica, educacdo,
esportes, tecnologia, sociais, cultura, judicial e lazer. O jornal El Tiempo é um produto da Casa
Editorial que, também, publica jornais locais, revistas e cadernos'’’; tem trinta e quatro
fotdgrafos, quatorze em Bogota e outros vinte em diversas cidades do pais que cobrem as
requisicoes dos outros produtos midiaticos. Cada se¢do e produto tém estéticas visuais
diferenciadas que precisam de habilidades e treino na técnica, no entanto, a realidade
mercadologica demanda a figura do chamado fotografo integral.

A integralidade — conceito imposto pelo campo administrativo para disfargar multiplas
tarefas com um salario somente — estimula a tensdo habilidade/incapacidade no treino de tirar
diferente tipos de fotos. Assim, a integralidade ¢ vista como sindnimo de habilidade e a

especialidade ¢ incapacidade. Nelson Sierra detalha que

Integral [es] que sea muy bueno para cubrir un concierto, una entrevista, un evento deportivo,
una marcha, una protesta. En lo técnico, que tengan conocimientos muy amplios sobre el arte
fotografico; y en lo artistico, que tenga esa sensibilidad para que sea un reportero grafico. Ellos,
tienen que ser muy sensibles en lo que se refiere en la imagen (...) aqui el fotografo colombiano
tiene que ser un fotografo de guerra, de sociales, de deportes. Lo que te digo, un fotégrafo de
guerra que se especialice en ir al conflicto, no hay [por lo menos| que esté vinculado a los
medios (2015, entrevista com a autora).

Assim sendo, um fotografo que registra a guerra, o social e os esportes coloca-se dentro
do sistema produtivo, que reproduz logicas de expulsdo de aqueles especializados ou nao
integrais, assim como, também, o faz facilmente substituivel. Em definitivo, a ideia do integral
parece construir o professional “todero” (AGUELO, 2015, em entrevista com a autora),

chamado assim porque sua carateristica principal € registrar tudo ausente de especialidade. Ao

196 A Casa Editorial El Tiempo aglutina varios produtos midiaticos como os jornais Portafolio ¢ ADN, este Gltimo
com versdes locais nas cidades de Cali, Medellin e Barranquilla e com distribui¢do gratuita. Ha cadernos
especializados nas cidades menores como, Villavicencio 7 dias e Boyaca 7 dias. Igunalmente, as revistas Hola, Don
Juan, Elenco, Al e Carrusel. Produtos todos encaixados sob uma ideologia, gerando o efeito de concorréncia que
permite neutralizar a informagdo (BOURDIEU, 1997, p.78).
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mesmo tempo, afeta profundamente a visualidade da guerra na Colombia, tirando do cenario
professional o fotojornalismo de guerra e colocando-o na grade como mais um tema para
registrar'”’.

A esse fenomeno se acrescenta a selegdo do fotdgrafo pelo editor de fotografia, que
obedece mais a uma rotac¢ao de temas que a sequéncia tematica que um fotdgrafo esteja fazendo
de um acontecimento ou personagem (OSORIO, 2015, em entrevista com a autora), o que de
fato tira a proximidade com o fotografado. Possivelmente, isto acontece porque a fotografia é
entendida como uma atividade para tirar foto e ndo como uma profissdo que precisa ser pensada
e sentida.

Em decorréncia disso, a produgdo e sele¢do de uma fotografia de guerra se caracteriza
por ser um processo inserido nas logicas capitalistas de informagdo que definem as formas
estéticas, ideologicas e produtivistas do campo jornalistico e fotografico. Estas formas se
reproduzem sob funcionamento da celeridade, o ciclico e o casuistico, institucionalizando e
legitimando rotinas de producdo que naturalizam modos de ocultacdo e privilegiam
determinados discursos e imagens que se tornam dominantes (HALL, 1980). Essas formas de
fazer constituem o habitus (BOURDIEU, 1997b), um saber de formulagdo e disposigdes
sistematicas que institucionalizam um modo de ver especifico, gerando determinagdes
partilhadas e baseadas no jogo da linguagem. Para Bourdieu (1998), o habitus é um conjunto
de esquemas mediante os quais os individuos percebem o mundo e agem nele, definido como
“estruturas estruturantes estruturadas” que supde o campo de relagdes sociais.

Sem embargo, o habitus se deve tornar flexivel, maleavel e aberto as possibilidades da
reestruturacdo que impde o campo em si (BOURDIEU, op. cit., p. 121); ou seja, aberto
conforme a experiéncia social dominante. Que na fotografia jornalistica se sustenta em cinco
topicos: jornalismo incorporado, dominagdo de codigos, politicas de mercadoria, producao do
noticiavel a partir dos valores-noticia e, enfim, processos de producao e selecdo da foto. A
conjun¢ao deles configura paradigmas mentais dos fotdgrafos, editores fotograficos, editores
chefes, jornalistas, diretivos, e, inclusive, espetadores. Estes ultimos ‘“ndo esperam fazer
trabalho algum para decifrar ambiguidades e complexidades nas fotos” (BECKER, 2009),
portanto, as fotografias devem conter codigos partilhados por todos os implicados,

desenvolvendo maneiras padronizadas para compreendé-las instantaneamente.

197 A 16gica mercantil para contratar um fotografo sustenta-se na retribui¢io econdmica. Os seguintes valores sio
aproximados dados em dolares: estagiario $ 200, fotografo em jornal regional $ 700, fotografo em jornal nacional
$ 1.000, fotografo em agéncia $ 2.000 e fotografo freelance $ 150 (por foto).
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A FOTOGRAFIA NOS RELATORIOS

Quando pensamos uma pesquisa que reconstroi a memoria das vitimas da guerra na
Colombia, imaginamos que a imagem ¢ um elemento importante porque, de certo modo, € uma
forma de representa-las e reconhecer sua trajetoria de vida como sobreviventes. Nao obstante,
quando olhamos para os trés relatorios do CNMH desta andlise destaca-se a fotografia quase
por sua inexisténcia, o que induz a perguntar: O que significa construir memoria da guerra e
suas vitimas se existe uma hegemonia textual que deslegitima a visualidade dos acontecimentos
traumaticos?

Por exemplo, no relatério de San Carlos, San Carlos: memorias del éxodo en la guerra
(2011), elaborado pela antropologa Martha Nubia Bello e outros pesquisadores, ha trinta e sete
fotografias. Delas trinta e trés foram tiradas entre 1997 e 2011 pelo fotojornalista Jestis Abad
Colorado, assessor de fotografia do CNMH entre 2008 ¢ 2013'%. Outras duas fotos foram
tiradas por Ronald Parra, empregado da prefeitura de San Carlos; outra ¢ do jornal E/
Colombiano ¢ mais outra pertence ao arquivo pessoal de um morador de San Carlos. As
fotografias estdo distribuidas no percurso do relatorio, algumas abrem os capitulos impressas
em folha completa; e outras aparecem no interior dos capitulos em formato menor e ao lado de
mapas, design, estatisticas e tabelas.

No relatério de Buenaventura, Buenaventura: un puerto sin comunidad (2015),
elaborado pela antropdloga Constanza Millan Echeverria, ha treze fotografias coloridas, delas
oito foram tiradas pelo sacerdote Adriel Ruiz Galban'?”, quatro sdo do arquivo do jornal EI
Tiempo ¢ mais uma ¢ do site do porto TCBuen. As fotos t€ém tamanho médio e estdo,
usualmente, comegando os capitulos relacionadas ao tema da abordagem. As outras fotografias
estao no percurso do texto ao lado de mapas, tabelas, estatisticas e graficos.

“«

No relatorio de Toribio, “Nuestra vida ha sido nuestra lucha”: resistencia y memoria
en el Cauca indigena (2012), elaborado por Daniel Pefiaranda ha dez fotos em preto e branco,
cinco pertencem a Oficina de Comunicaciones del Consejo Regional de Indigenas del Cauca
(CRIC), nenhuma delas especifica ano, duas foram tiradas por Jesiis Abad Colorado, uma por

Victor Daniel Bonilla e mais uma ¢ do arquivo da Revista Semana. As fotos estdo depois do

1% Jestis Abad Colorado é comunicador social e fotografo. Sua familia ¢ vitima da guerra. Trabalhou como

fotégrafo em jornais colombianos por mais de dez anos e demitiu-se do jornal E/ Colombiano em 2001. Seu
trabalho fotografico ¢ reconhecido por cobrir os efeitos da guerra durante os ultimos 25 anos, dando relevancia as
vitimas e ndo aos carrascos.

1% Sacerdote que tem trabalhado com a comunidade de Buenaventura por mais de oito anos, ganhando-se a
confianca de muitas e conseguindo entender de perto a complexidade do conflito na regido.
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nome do capitulo e em tamanho médio, abrindo os capitulos a maneira de ilustragdo. No outro
relatorio de Toribio, Guerra propia, guerra ajena: conflictos armados y reconstruccion
identitaria en los andes colombianos. El movimiento armado Quintin Lame (2015), elaborado
pelo mesmo autor ndo ha fotografias.

No total sdo sessenta fotos distribuidas em mais de 1.300 paginas de texto, um numero
reduzido quando o objetivo do CNMH ¢ “reunir y recuperar todo el material documental,
testimonios orales y por cualquier otro medio relativos a las violaciones de que trata el articulo
147 de la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras” (CNMH, 2014), que de fato abrange a
fotografia como documento''’. Esta particularidade estd ancorada em dois critérios que
estabelecem habitus: a compreensdo reduzida dos pesquisadores sobre as imagens e as politicas
de editorag@o pobres.

No primeiro caso, afirma, Jesis Abad Colorado que o trabalho de fotografias com
pesquisadores ¢ dificil “porque el académico necesita de la fotografia en tanto sirva para
ilustrar, a veces teoria en tanto le sirva para eso, pero no porque entiendan la fotografia como
un documento” (2015, em entrevista com a autora). Fato evidente nos relatorios de Toribio e
Buenaventura ao ser a fotografia usada como descanso visual e ilustragdo de entrada de
capitulos na que a imagem ¢ invisibilizada, ja que nem serve para textualizar. Assim, a imagem
torna-se um significante vazio na estrutura do relatorio.

No segundo caso, o uso limitado da fotografia ¢ determinado por politicas de editoragao
e financiamento que estabelecem um niimero de imagens maximo e suas caracteristicas técnicas
(tamanho, cor, papel), levando ao pesquisador a fazer selegdes que discordam de suas intensoes.
Constanza Millan, coordenadora do relatério de Buenaventura, evidéncia as limitagdes de
publicacdo de fotos afirmando que “en particular, a mi me gustaban mucho las fotografias que
teniamos sobre la cotidianidad de Buenaventura y no pudimos ponerlas por limitaciones
econdmicas (...) entonces lo que optamos fue acompaiiar cada capitulo con una fotografia que
abria” (2015, em entrevista com a autora).

Além do mais, Tatiana Pelaez, coordenadora editorial do CNMH, afirma que o Centro
tem uma politica editorial que contém critérios técnicos do visual limitado & impressdo, uma
vez que a tarefa de pensar o visual ¢ relegada aos pesquisadores. Eles selecionam o material
grafico como fotografias, mapas e tabelas sob argumento de serem “quienes conocen mas de
cerca el tema y saben de antemano cual material es imprescindible. Incluso, en la mayoria de

los casos, las fotografias son tomadas por miembros del equipo de investigacion” (2015, em

"Todos 0s relatdrios do CNMH estdo publicados online em:
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/informes. Acesso: 15 dez. 2017.
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mensagens electronicos). O argumento foca na definicdo de tarefas da equipe “editorial del
CNMH [que] se encarga de recibir el material y verificar que cumpla con las caracteristicas
propicias para ser publicado” (PELAEZ, 2015, em mensagens por e-mail). Dessa maneira,
politicas editoriais e financiamento se colocam acima da preponderancia das imagens como
memoria visual da guerra, instaurando, mais uma vez, uma hegemonia textual sobre a
compreensao de uma memoria visual.

O que leva a inferir que a fotografia nos relatorios € publicada mais pelo acaso que pela
argumentagdo aprofundada sobre o tipo de imagem, qual contetido, qual forma, qual
intencionalidade e, ainda menos, sobre ela como poténcia para construir a memoria visual da

guerra na Colémbia.

A FOTOGRAFIA NOS BLOGS

Os blogs das comunidades pesquisadas destacam-se por serem desorganizados na forma
de apresentagdo das informagdes e as fotografias, pois quase nunca ha contexto, autor,
fotografo, data ou uma categoria de catalogagdo que permita imaginar os processos de
comunica¢ao ao interior dos grupos sociais. Embora seja esta uma particularidade do veiculo
de comunicacdo também designa dados importantes para incorporar na pesquisa, tais como
inferir que os individuos que estdo detras sdo moradores das comunidades, que fotégrafos e
jornalistas sdo amadores, que o uso dos blogs e o digital ¢ uma ferramenta de exteriorizagao
comunitaria, que as histérias predominantes sdo da vida cotidiana e que os blogs ndo sdo
atualizados sistematicamente, deixando ver as relagdes entre espaco e internet como forma
cultural. Todo isso reflete algumas formas sociais mediante as quais as comunidades desejam
apresentar-se, expondo suas historias e rostos em um exercicio de identidade.

Foram analisados doze blogs das trés comunidades, sendo de San Carlos cinco: Te
quiero Jorddn, Jordan mi Pueblo querido, CARE, San Carlos Antioquia e Fiesta del arriero)'";
de Buenaventura trés: Asociacion Nacional de Afrocolombianos Desplazados (Afrodes),
Fundescodes e Proceso de Comunidades Negras (PCN)''*; e de Toribio quatro: NasaAcin,

Organizacion Nacional Indigena de Colombia (ONIC), Concejo Regional Indigena del Cauca

e quiero Jordan, Jordan mi Pueblo querido http://jordantequiero.blogspot.com.br, Centro de Acercamiento

v Reconciliacion del municipio de San Carlos (CARE) http://caresancarlos.blogspot.com.br, San Carlos
Antioquia http://sancarlosantioquia.com e Fiesta del arriero http://fiestasdelarriero.blogspot.com.br. Acesso: 30
dez. 2017.

12 Afirodes http://www.afrodes.org/, Fundescodes http.//fundescodes.org e PCN http://renacientes.net/. Acesso:
30 dez. 2017.
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(CRIC) e Paz desde la base'". Deles foram selecionadas 558 fotos no total, sendo 322 de San
Carlos, 138 de Buenaventura e 98 de Toribio, caracterizadas principalmente por serem fotos
coloridas, com resolugdo baixa ¢ descontextualizadas. Quando ha foto em preto e branco
aparece relacionada com eventos historicos especificos como a abertura de colégios, primeira
graduacgao feminina, revitalizacao de igrejas e visitas de lideres politicos. Neles também ¢ usual
a inexisténcia de informagdes do blogueiro e algum tipo de contato, fato pelo qual ndo se
incluem entrevistas nesta parte que permitam aprofundar a andlise. No caso dos blogs Jordan
mi Pueblo querido e Te quiero Jordan e de San Carlos o autor aparece como Mono Ivan e Ivan
Aguilar usudrio que ndo obedece a um nome de uma pessoa real, dado confirmado por Ronal
Osorio, trabalhador da prefeitura de San Carlos.

A peculiaridade das fotos dos blogs de San Carlos ¢ a apresentacdo de eventos culturais
e tradicionais como festas tipicas da regido e festividades cristas; e, sobretudo, a ostentagao de
locais revitalizados depois da guerra e muitas cenas de natureza, imagens que amostram a
riqueza da regido e a relagdo proxima entre individuo e natureza. A caracteristica das fotos dos
blogs de Buenaventura ¢ a relagao entre espaco e individuo dentro do cotidiano e a revitalizagao
e construc@o de novos espacos de lazer, sobretudo infantis. Em muitas das fotografias aparecem
moradores em relagdo com atividades cotidianas como trabalhar, caminhar, lavar, faxinar,
brincar e ver passar o tempo nas ruas. De igual maneira, sdo muitas as criangas representadas
em atividades pedagbgicas como teatro, esportes e brincadeiras de rua. O trago mais relevante
das fotos dos blogs de Toribio ¢ a exibicao de oficinas de arte e comunicagdo com criangas e
adolescentes que fazem grafites contra a exploragdo do territério e gravam videos com
pessoalidades da comunidade, criticando a midia e seu papel propagandistico. Também ha
algumas fotos que denunciam o confronto desigual entre policia e comunidade, sendo esta

ultima a mais machucada na luta de seus territorios.

3. TRATAMENTOS DA FOTOGRAFIA

As discussoes precarias sobre o uso da fotografia nos trés produtores de imagem — jornais,
governo ¢ comunidade — levam o campo da fotografia como regime de racionalidade a tornar

natural certas praticas que posicionam formas de fazer (BOURDIEU, 1997b). Nesta parte

3 NasaAcin http://www.nasaacin.org, ONIC http://www.onic.org.co, CRIC http://Wwww.cric-
colombia.org/portal/ e Paz desde la base

http://www.pazdesdelabase.org/index.php?option=com phocagallery&view=categories&Itemid=13. Acesso: 30
dez. 2017.
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reflete-se sobre trés modos recorrentes de tratar a fotografia para sua reutilizagdo: mudanga da
cor, o corte e a imagem referéncia. O intuito ¢ questionar sobre a fotografia e a producdo de
novos sentidos mediante tratamentos que — em aparéncia sutis e ingénuos — a reinventam.
Evidentemente, a tecnologia tem mudado as formas de relacionar-se com a fotografia
digital, inserindo-a em logicas que alteram suas caracteristicas originarias, como mudangas da
cor, iluminagdo, recortes, inser¢do de objetos e alteragdo de figuras retratadas, a cada dia mais
frequentes, inclusive na fotografia documental''*. Entdo, deveriamos perguntar-nos o que
significa reinventar um objeto que existe e esta estruturado com suas formas, elementos, cores,
composi¢do, enquadramento, iluminagdo, distancia e proximidade dentro do contexto armado

colombiano?

ENTRE CORES E CORTE

Uma fotografia originalmente colorida estd inserida na ideia de modernidade,
atualidade, proximidade com o mundo que cotidianamente olhamos e, inclusive, relaciona-se
com a ideia do real, apresentando-nos um hoje mais vigente. Por sua vez, uma fotografia em
preto e branco esta marcada pela ideia de passado, lembranga e intimidade. Os tons cinza
evocam e demarcam um aspecto de nostalgia e tristeza, gerando um vinculo intimo entre o
sujeito da imagem e o sujeito que olha, uma espécie de cumplicidade do olhar. Apertar o botdao
para mudar a cor impor uma relagdo visual distinta entre quem ¢ fotografado e quem olha.
Outros sentidos se agucam, os olhares se reacomodam e outro ritmo compde o estatuto da foto

em funcdo da mudanca. A foto ja ndo sera a mesma.

14 A s o . ~ e . -
Originario ¢ tomado no sentido de conservagdo de todas as caracteristicas estéticas e de composi¢do com que a
foto foi tirada.
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Figura 1. Blog Te quiero Jordan,sf, 2008. Figura 2. El Colombiano, foto prefeitura San Carlos, 2007.
Figura 3. Blog Te quiero Jordan,sf, 2008. Figura 4. El Colombiano, foto prefeitura San Carlos, 2007.

As fotografias coloridas (figuras 1 e 3) foram publicadas no blog Te Quiero Jordan na
sec¢do “Muestra de Cambio”, em 8 de setembro de 2008. E um album fotografico que
reivindica a agdo politica da comunidade, apresentando varios episodios de marchas e
atividades contra a guerra. As fotos ndo tém um texto que as descreva, como motivagdo da
marcha, locagao, peti¢do especifica, fotografo e data em que foram tiradas.

As fotografias em preto e branco (figura 2 e 4) foram publicadas na matéria “En San
Carlos reparten mapas para hallar fosas” no jornal E! Colombiano na secgido “Paz y derechos
humanos”, escrita pela jornalista Glemis Mogollon Vergara, em 25 de junho de 2007. O crédito
das fotos indica a prefeitura de San Carlos, mas o fotografo ndo é nomeado.

As fotografias apresentam mulheres e criancas se manifestando pacificamente pela
perda e desaparecimento de parentes homens. A materialidade para publicar a foto é o cartaz,
feito originalmente em tinta preta, verde, azul e vermelho. Os cartazes t€m nomes masculinos

dos desaparecidos e fazem énfase no papel das familias no processo de paz e reconciliacdo.
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Embora as fotos ndo tenham relacdo explicita pelo autor, infiro que se trata de um mesmo
acontecimento.

A menina sentada no chao repousa suas costas na parede que suporta também um cartaz
com a foto de quem parece ser seu pai pelas semelhancas fisicas (figura 1 e 2) e pelas palavras
“en ti, esperamos su regreso” do que sugiro esta desaparecido. O texto proclama o retorno do
pai mediado pela fé cristd que descansa em um outro pai: o Jesus Cristo, evocado no texto
“Padre bueno”. Ela encosta sua cabega na parede, elevando o queixo suavemente e olhando
para o fotografo que se posiciona no nivel dela a altura do chio. A posicao lateral de sua cabeca
repete paralelamente o gesto de seu pai na foto.

A menina olha para a cAmera, para o olho do fotografo e olha para nés. E um olhar
direito, raso, sério e fadigado, quase como ausente que nos confronta com insisténcia. Olhar
que nos convida e imaniza para o olhar do pai que levemente também olha para nés. A triada
de olhares — menina, espetador e pai — configura uma forga triangular na imagem que leva a
compreender que a fotografia do pai marca uma dupla presenca: a primeira, encarnada na foto
antiga e colada no cartaz; e a segunda, a foto na que ele esta em relacdo com o cartaz, a foto da
analise. As duas fotografias tensionam a relagdo a relagdo presenca/auséncia, aqui/la e
antes/agora, impondo essa mirada que interroga o espectador e induz a nostalgia da auséncia.

A predominéncia do preto e branco da figura 2 apaga os indicios da fadiga da menina,
como se uma parte da vida fugisse da composi¢do para tornar-se menos viva, mais ausente,
mais morta. A intensidade dos olhares se moderam para obstruir o paralelismo de suas cabegas
e sua gestualidade opaca, simples, rasa, produzindo quase um desencontro com seu pai.

Na figura 3 ha cinco mulheres e uma crianca segurando dois cartazes, delas duas sao
freiras. Um dos cartazes expde que as familias dos desaparecidos ndo fazem parte da guerra,
em vez, da paz; o outro cartaz enuncia o nome de trés homens que possivelmente sdo vitimas
desaparecidas. As trés mulheres olham para alguém que parece estar na frente delas e sua altura.
O enquadre plongée da fotografia d4 notoriedade ao chio, um tipo de azulejo corriqueiro nas
pragas publicas nas povoacdes na Coléombia e onde, usualmente, ficam os escritérios de
governo, como prefeitura, delegacia, policia e posto de saude. Infiro que elas estdo em uma
manifestacdo perante ao prédio da prefeitura para denunciar o desaparecimento. Destaque-se
que o fotografo esta acima e olha para o protesto pouco concorrido.

Na foto em preto e branco da figura 4 as cabecas das freiras desaparecem quase por
completo, fato que tira sua identidade como freiras dada pelo capuz. Se, na figura 3, a parte de
suas cabegas foi cortada e sombreada embaixo de um guarda-chuva, na foto seguinte (figura 4)

a referéncia da religiosidade foi mutilada.
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Todas as fotos ddo foco a textualidade dos cartazes que apresentam uma problematica,

.. . res i qiain 11
um posicionamento da comunidade e algumas vitimas e atores do Comité de reconciliaciéon’’”.
As pessoas que asseguram os cartazes ficam complementares no enquadre, servindo mais como

constatacdo de denuncia.

TRIADE DE MUDANCAS

As seguintes trés fotos publicadas nos jornais locais EI Mundo e El Colombiano
apresentam a comunidade de San Carlos em cenas cotidianas, em 2003 e 2004. A primeira
(figura 5) apresenta uma familia que aguarda a chegada de algo ou alguém. A mulher olha para
o horizonte e esquiva o olhar do soldado que interage com ela. O avo estica seu corpo para
enxergar algo que esta fora do quadro da foto, longe e detras do fotdgrafo. A segunda (figura
6) mostra um homem que aguarda com uma crianga no colo junto a outros homens e criangas.
A terceira (figura 7) apresenta um homem em uma igreja falando no microfone em frente a dois

caixdes, varias mulheres e criangas que ficam sentadas no chdo em um funeral coletivo.

i

Figura 5. El Colombiano, foto archivo, julho 12 de 2003.
Figura 6. £/ Colombiano, foto Manuel Saldarriaga, janeiro 3 de 2003.
Figura 7. El Mundo, foto Alberto Atehortua, setembro 22 de 2004.

15 Os comités de reconciliagdo locais fazem parte da estrutura de gestores de paz coordenados pela Comision de
Conciliacion Nacional (CCN), idealizada em 1995 e que hoje esta-se tornando um referente importante para os
processos locais de memoria e reconciliagdo derivados da guerra. Em:
http://www.comisiondeconciliacion.co/nosotros/historia/. Acesso: 30 dez. 2017.




105

A primeira vista as fotografias representam diferentes eventos: um soldado no campo
junto a uma familia, um pai cuidando da crianca e a celebragdo de uma missa mortuaria coletiva.
Eventos todos sem relevancia publica. Contudo, quando o olhar se aprofunda novas
informagdes, elementos e relagdes emergem como “coisas vivas” (SAMAIN, 2012, p. 21).

Coisas que fazem pensar, criando movimento e mal-estar.

Figura 8. El Colombiano, foto AFP, janeiro 19 de 2003.
Figura 9. Sobreposi¢ao de foto origindria com imagem tratada.

A foto originaria (figura 8) é colorida e sem recorte''®

. A foto com tratamento (figura 9)
apresenta mudanga da cor para preto e branco e recorte dos dois laterais. Vamo-nos concentrar
na analise do recorte dos laterais, pois este tipo de recorte alonga a fotografia, tira um pouco do
contexto, produzindo um novo centro na imagem que induz o olhar do espectador para o centro
da fotografia no que ficam o soldado e sua metralhadora em angulo vertical. A metralhadora se

torna eixo que divide a foto em dois fragmentos: direita e esquerda. Do lado direito esta o

11 . . . ~ ro o ¢~ . e
6 Original no sentido de conservagdo de todas as caracteristicas estéticas e de composi¢cdo com que foi tirada a
foto.
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soldado e o avd; e do lado esquerdo estd a mulher e a menina, ou seja, do lado direito o
masculino ¢ do esquerdo o feminino. Na metade estd a representagdo da guerra: uma
metralhadora como simbolo do masculino.

Destaque-se que a tensfo da foto esta na relacdo perpendicular formada entre
arma/soldado-mulher. A metralhadora em posi¢ao vertical percorre grande parte do corpo do
soldado, que vista de abaixo para cima conduze-nos a face lateral esquerda dele que olha para
a mulher, olhar que ndo ¢ correspondido, pois ela estd mirando para algo que esta fora do
quadro. Tensdo que deixa a menina e o avo aos laterais do quadro como figuras em incerteza.

A relagdo perpendicular antepdem-se os trés olhares agucados de avo-senhora-menina
distribuidos no quadro de direita a esquerda, localizando uma a¢ao simultidnea fora do quadro
e na mesma cena. A triangulac@o visual constr6éi uma linha de atividade extraquadro que “esta
além do limite da evidéncia, estd fora do marco ao menos como estimulo de percepcao
(GOFFMAN, 2006, p. 224), gerando uma tensdo inter-relacionar (Ibid, p. 209) de atividades
que, somente, foram presenciadas pelo fotografo como algo imperceptivel para nos, ou seja,
“livre para a imaginagdo determinada” (Ibid, p. 218). A esse respeito Martine Joly afirma que
os elementos ausentes sdo aqueles imaginados mentalmente associados a produgdo de imagens
que tratam de “provocar associa¢des mentais sistematicas” (JOLY, 1996, p. 21), que servem
para identificar objetos, pessoas, profissdes e acdes mediante atribuicdo de qualidades
socioculturais.

O evento extraquadro domina a atengao dos trés individuos — avd-senhora-menina — ndo
levando em consideracdo a relagdo manifesta pelo soldado. Para Erving Goffman, desatender
pode-se dar por fato como por aparéncia, implicando “o abandono de toda atencdo e
consciéncia” (GOFFMAN, op. cit., p. 210) ou aparentando desatencdo da atividade. A
desatencdo inclui uma gama de acontecimentos perturbadores, alguns com ameaga da
participacdo adequada na acdo porque uns estdo imediatamente presentes e outros ficam longe.
Sem embargo, sublinha Goffman, que um individuo pode manter duas posi¢cdes simultineas,
dois canais ativos: a linha argumentativa e os canais subordinados de atividade (Ibid, p. 228).
Assim, acredito que a triangulag@o de olhares para fora situa a atividade extraquadro como a
mais relevante para os trés camponeses e poe ao soldado em uma relagdo subordinada.

Essa subordinacdo do soldado ndo quer dizer que a relagdo perpendicular arma/soldado-
mulher seja menos importante, pois ela ¢ uma “atividade oficialmente atendida” (Ibid, p. 233);
ao contrario, que a linha principal da atividade posa ser realizada em simultdneo mediante os

canais extraquadro. Fato que outorga flexibilidade e independéncia a cada canal, interno e
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externo (Ibid, p. 248), podendo conservar sua importancia individual e conexdo mutua. Nesse

sentido, o quadro ndo limita sendo “amplia uma variedade” na atividade (loc. cit.).

Figura 10. E/ Colombiano, foto Manuel Saldarriaga, janeiro 12 de 2003.
Figura 11. Sobreposicao de foto originaria com imagem tratada.

A fotografia originaria (figura 10) foi mudada para preto e branco e a fotografia original
colorida foi cortada. Isso defronta-nos a duas fotografias com tratamento em editoracao, na que
nenhuma delas poderia ser chamada de Original (com maiuscula), ou seja, que conserve as
caracteristicas da tomada.

O corte vertical da foto tirou a referéncia de duas pessoas do lado esquerdo, um homem
¢ uma mulher que aguardam sobre uma sacada (figura 11). Ao estreitar a foto e tirar elementos
dela, a énfase fica do lado direito onde pai e crianca se olham. A crianga parece desaprovar
alguma coisa com seu gesto de ohhh! O pai olha para ela, aproxima-se € com uma caricia suave
toca sua mao. O corte produz foco na relagdo homem-crianca, sublinhando o papel masculino

de cuidador, que bem poucas vezes aparece nas fotografias.
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Figura 12. El Colombiano, foto cortesia, setembro 22 de 2004.
Figura 13. Sobreposicdo de imagem originaria com imagem tratada.

As duas fotografias precedentes tiraram o contexto e intensificaram o foco. Nesta, muito
pelo contrario, ¢ tirado um objeto significativamente importante da composigdo visual: um
caixdo, e com ele um morto, uma vitima da guerra. Esse caixdo importa pelo contetdo e a
enunciacdo simbodlica que a pessoa morta representa para a comunidade, sua familia e a
visibilidade dos efeitos da guerra.

Tirar um morto da foto (figura 12) confronta-nos com a tensdo de higienizar os efeitos
da guerra mediante a opacidade/invisibilidade do horror. Trata-se de uma maneira de esterilizar
a poténcia traumatica da foto que permite conexdo com o espectador. Nesse horizonte, diria que
a agdo de recorte extrai o caracter documento da foto e, por sua vez, evidéncia profundas
contradi¢des sobre o papel informativo dos jornais, ja que fissura sua ideia de objetividade.

Alterar o formato da fotografia, ndo somente elimina o marco estético que o fotografo
pensou para representar a cena, também muda a poténcia expressiva do enquadre. Isto quer
dizer que o recorte da foto reduz a interagdo entre os objetos dentro do quadro e deles com o
extraquadro, ou seja, um caixdo ndo produz o mesmo efeito visual que dois ao serem postos em
relacdo com as criangas, e também nao com as linhas continuas de atividade extraquadro.

Em definitivo, os trés tipos de tratamento analisados ¢ relacionados com o processo de
editoragdo: recorte, mudanca da cor e recorte de elementos tiram da fotografia elementos
estéticos, visuais, ideoldgicos e retdricos que o fotografo inseriu inicialmente. E que ao serem
as fotografias transgredidas por politicas editoriais, estratégias mercantis e estéticas do
designer, as reinventa, as creia e as renova. Trata-se, entdo, de um outro sentido da fotografia,

de uma outra documentalidade.
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As anteriores doze fotografias foram tiradas na mesma igreja, remitindo-nos a pensar a
importancia da institucionalidade religiosa em uma cultura. A funcionalidade dessas fotografias
esta definida porque acompanham textos dos acontecimentos tragicos da guerra publicadas em
diversas matérias nos jornais E! Mundo, El Tiempo, El Colombiano e nos blogs San Carlos e
Te Quiero Jordan. A pergunta que suscita é: como estas fotografias que ndo se relacionam
diretamente com os acontecimentos acompanham as matérias sem rejeita-las? O que ¢
preenchido em elas para essa funcao?

As fotografias apresentam a fachada da igreja de San Carlos desde diferentes angulos,
com exce¢do da figura 23 que faz uma panoramica das pessoas no interior da igreja. As figuras
15, 16, 17, 18 e 20 sdo a mesma foto tratadas com recortes. Destaca-se que a figura 15 tem
recortes por todos os lados que a tornaram uma imagem vertical. Essas fotos acompanham as
matérias que apresentam diferentes eventos traumaticos da guerra evidente nas manchetes:
“Sitiado San Carlos” (figura 15), “desplazados produzen comida” (figura 16), “atacam
ambuladncia em San Carlos” (figura 17) e, enfim, “San Carlos estd de luto” (figura 18). Todas
essas manchetes estdo relacionadas com eventos traumaticos e histéricos da guerra em San
Carlos e ndo com praticas religiosas ou com a igreja crista.

Essa fachada apresentada reiteradamente tem sentido em quanto simboliza San Carlos,
coloca a religiosidade cristd como icone de congregacao, encarna a guerra e, finalmente, impde
uma visualidade da guerra mediada pela ideologia crista. A fachada funciona como retorica,
cliché visual dos eventos violentos, icone significativo esvaziado de contetido que invisibiliza
as vitimas e serve para renomear a densidade da guerra.

Podemos observar na figura 20 o fendmeno de sobreposi¢do das fotografias. A fachada-
icone em relagdo a face do prefeito de San Carlos evidencia uma dupla especificagdo: San
Carlos simbolizada na igreja e o prefeito de San Carlos em estreita relagdo com a religiosidade.
Esta intervencao visual produz uma outra imagem carregada de dupla institucionalidade: uma
religiosa e a outra legal-institucional.

Vale a pena destacar que a igreja (figuras 14 até 21) estd sempre associada com mais
outros elementos da natureza como arvores, fonte e céu, predominando o angulo frontal ou
lateral direito. O foco esta no objeto arquitetonico como institucionalidade representacional de
uma povoacgao e a guerra, reforcando estereotipos cristas que se voltam referéncia.

Nas outras fotografias (figuras 22 até 25) o enquadramento inclui pessoas em relagao
com a igreja. Destaca-se especialmente a figura 23, sendo a tinica com registro interior da igreja.

Nesse ultimo grupo de fotografias, o fotdégrafo desloca seu interesse meramente arquitetonico
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e inclui na encenacgdo individuos, outorgando-lhes centralidade para organizar os outros
elementos na imagem.

Certamente, ¢ relevante compreender que a fotografia pode transformar-se em
referéncia mediante padrdes de reiteragdo que se fixam ao imaginario dos espectadores. Padrdes
que como imagem unaria buscam a unidade imagética (BARTHES, 2006, p. 44), esvaziando,
inevitavelmente, a imagem de sentido. Estamos, diante da vastiddo de outras imagens que se
abrem para nds associadas a fabricagdo em editoragdo. Nessa fabrica de fotografias inferem
politicas administrativas que exigem da imagem economia de cor, espaco e qualidade, para
racionamento da produgdo.

No império da publicidade, o designer, poucas vezes, importa-se em salvaguardar a
estética original da fotografia e sim por continuar rotinas estéticas baseadas em economias
selvagens que suportam o negocio da midia. Habitus que impde nas fotografias ilusdes visuais
para o olho do espectador, fazendo disso formas naturalizadas. Enfim, nem sempre a foto sera

a mesma.

4. IMAGEM/TEXTO: ENQUADRAMENTO DE SENTIDOS

A fotografia como objeto de fascinio, além de ser produzida em contextos tensos e de
ser objeto de constantes manuseios que a reinventam; também, tem estreita relacdo com as
palavras: motiva a falar, a escrever, a pensar e a criar. Ela € preenchida de sentido mediante
relagdes com o texto. A escrita que contorna uma imagem a reproduz e concede-lhe um sentido
comum compreensdo que garante “que a leitura da imagem ndo se limite a um sujeito
individual, mas que acima de tudo seja coletiva” (MAUAD, 1996, p. 10).

O significado coletivo de uma imagem ¢ dado pelo simbolo comum e partilhado por
todos, uma espécie de fechamento que se da a partir da textualidade com que se relaciona. No
subsequente, a modo de exercicio pratico-estético desvendo a estratégia de fechamento de uma
fotografia e depois a apertura e fechamento de mais outra foto, para assim compreender uma

outra fungdo da imagem no campo jornalistico.
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A FOTO DES(CONS)TRUIDA

Figura 26. Foto Javier Agudelo, 2007.

Duas mulheres escavam a terra tirando o mato. Uma com seu fac@o e suas maos corta e
puxa os galhos do plantio. A outra levanta a terra com sua pa, removendo-a, misturando-a,
jogando-a do lado para fazer um buraco. A simples vista, trata-se de duas senhoras por volta
dos cinquenta anos que limpam o terreno para plantar.

Seus bracos nus e suas maos pegam com precisdo as ferramentas revelando forga e
firmeza para lidar com elas. A posicdo entreaberta de seus pés, a curvatura de suas costas, o
movimento dos bragos e o equilibrio do corpo em relacdo a sua postura caracteriza duas
mulheres expertas nessa tarefa. Infiro pelo aspecto despretensioso das mulheres que vestem
roupas simples que sdo camponesas e que estdo costumadas a fazer isso. A posicdo de seus
corpos, a concentracdo ¢ a empolgacdo na tarefa permite perceber a relevancia da atividade.

Essa fotografia foi tirada pelo fotografo Javier Agudelo em San Carlos e publicada em
novembro de 2007. Ela apresenta o que talvez seja uma imagem comum para muitos de nos:
duas mulheres no campo plantando e desfrutando do fazer ornamental. A foto contém sujeitos,
locacdo e agdo faceis de identificar. Eles sdo elementos visiveis e figurativos que ndo precisam
de explicagdo aprofundada ja que muitos de nds sabemos/imaginamos o que significa plantar.
Além disso, reconhecemos os significados da imagem visto que temos referentes gerais desse
tipo de representagio’"’.

Ainda assim, devemo-nos perguntar pela poténcia alegorica da ambiguidade da imagem.
Fredric Jameson argumenta em seu ensaio Classe e Alegoria na Cultura Contemporanea de

Massa que a alegoria permite passar de ideias abstratas a imagens através da linguagem. A

"7 A iconicidade & a aptiddo da imagem que se compde da figurabilidade, facilitando a capacidade de identificagio
com objetos universais conhecidos como pertencendo a este mundo. A abstracdo ¢, pelo contrario, o inteligivel
que “substitui as coisas em si” por referéncias ou categorias a priori (MOLES, 1987).
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argumentagdo do autor deriva da nog¢ao freudiana de figurabilidade (representatividade)“s. A
partir de sua abordagem marxista, Jameson afirma que para que as pessoas adquiram
consciéncia das diferencas entre as classes sociais € necessario “um modo de experiéncia que €
mais visceral e existencial que as certezas abstratas da economia e da ciéncia social marxista”
(JAMESON, 1977, p. 843-859).

Por sua parte, Goethe desenvolve o conceito de alegoria a partir da justaposicdo com o
simbolo, juntos permitem representar ou designar, sdo espécies diferentes de signos
(TODOROV, 1996, p. 253). Para ele o aspecto significante da alegoria esta atravessado pelo
conhecimento do que esta significado. A alegoria ¢ algo ja feito, arbitrario, transitivo, dirige-se
a intelecdo, significa diretamente, designa, tem a fungdo de transmitir um sentido, ¢ dizivel, ou
seja, sua face sensivel ja ndo representa no entanto seu sentido € finito, convencional, terminado
e esta morto (Ibid, p. 254-257).

Como expressao da razdo, a alegoria transforma o “fendmeno em conceito, o conceito
em imagem” (Ibid, p. 259), tirando, dessa maneira, a abstracdo do objeto que permite
referenciar o objeto em si mesmo, ja que é colocado em relagao direta com o espectador. A
fotografia documental que tem como caracteristica primordial apresentar um fragmento da

realidade, também tem que referenciar sua figurabilidade. Isto é, fazer traducdo de seus

elementos e recompor seus elementos de acordo com 0s usos que as pessoas e institui¢des fagam

dela.

“En San Carlo reparteron mayes entre s
‘el lugar. Quien 1o hitiera no tena que poner
‘mombre ni decir cmo obtuvo la informacion. b

Figura 27. El Tiempo, San Carlos.

11 . . ~ .
¥ Esse termo freudiano se refere ao deslocamento que se produz na interpretagdo dos sonos, que vai desde os
‘sonos-pensamentos’ as ‘expressdes verbais’ e depois a ‘linguagem pictérico’ (FREUD, 2008).
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Parece que a ambiguidade da fotografia ¢ tirada quando ela interage com elementos
externos como a manchete ¢ a legenda. Textualidades que lhe conferem um tema, um
acontecimento e uma locacdo, outorgando-lhe um significado ja que nomear ¢ “fazer ver, ¢
criar, levar a existéncia” (BOURDIEU, 1997, p. 26). Na mesma perspectiva, subordinada da
imagem ao textual, Roland Barthes indica que a legenda de uma fotografia ou epigrafe
“adicionam maior valor a imagem, a gravam com uma cultura, uma moral, uma imaginacdo”
(BARTHES, 1986, p. 22). Argumento acentuado pelo sociologo Pierre Bourdieu quando afirma
que “o mundo da imagem ¢ dominado pelas palavras. A foto ndo é nada sem a legenda que diz
o que ¢ preciso ler” (BOURDIEU, op. cit., p. 26).

A palavra nessa perspectiva fecha o sentido, concede a imagem uma funcionalidade na
ordem da alegoria: um segundo tipo de enquadramento (BECKER, 2002, 2009). A manchete
“Todo un Pueblo busca a sus muertos” inaugura um novo estatuto do significado da fotografia
que tira o imaginario prazeroso de plantar no campo para sublinhar a crise de uma povoagao e
seus mortos. As duas mulheres modestas ja ndo limpam o terreno para fazer crescer a vida. Elas
procuram os restos da morte, levantam o mato para achar corpos, 0ssos e vestigios da populacao
desaparecida.

Vale dizer que a manchete expde uma crise humanitaria “Todo un Pueblo”, quer dizer
os cidadaos sdo os que procuram os mortos € ndo as autoridades e a policia. Fato que me anima
a perguntar: Quais sdo as condi¢des de organizagdo de uma comunidade para procurar pessoas
mortas? Quais as limitagdes para que as autoridades e a policia, que se supdem competentes
nesses casos, ndo procurem os cidadaos desaparecidos? Quem sdo as mulheres que representam
“todo un pueblo”? Ainda, o que quer dizer “a sus muertos”, quais mortos estdo procurando as
duas mulheres? Qual € a relagdo delas com os mortos que procuram?

A legenda da foto diz “Rosalba Aristizabal (der) estd contenta porque pronto le dara
cristiana sepultura a su hija Gloria, que estuvo desaparecida desde el 2002”. Texto que lhe da
identidade a mulher do lado direito, um passado, um futuro ¢ a relaciona com sua filha morta,
levando-nos a entender que as duas mulheres procuram parentes, pessoas desaparecidas e as
identifica como vitimas. A legenda imprime um sentido especifico na fotografia, focaliza a
leitura e fecha o significado. A fotografia enquadrada administra os elementos externos de sua
materialidade para torna-la eficiente em sua narratividade visual.

Essa eficiéncia tem dois riscos: o primeiro, gerado pela forca performativa das palavras
(AUSTING, 1998) que fazem coisas, que Rosalba esta “contenta porque pronto le dara cristiana
sepultura a su hija”, naturaliza o desaparecimento e coloca a morte trdgica como uma agao de

que ndo podemos fugir; ficar contente se traduz em um final, apagar os pontos suspensos para
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por um ponto final. O segundo evidéncia o “que podemos ignorar” (BECKER, 2009, p. 54),
pois as palavras tiram do caminho coisas que ndo deveriamos pensar. Assim as coisas, a
fotografia ¢ uma “metafora do poder” (EDWARDS, p. 16) que tem a capacidade de
descontextualizar, de localizar acontecimentos e apropriar-se do tempo e o espago dos

individuos envolvidos.

SIS e ——
IGNACIONGE =~

A AR PO AL 368 EABAVERES | 5eHTIFR:AR A THES W L, CEMENTERND LOSAL

Figura 28. Sec¢do “Nacion”, jornalista Nelson Alonso Lopez, novembro 18 de 2007.

Nesse percurso, vimos como uma fotografia pode passar de ter muitas interpretagdes, a
ter um significado unico mediante a alegoria que fecha o sentido e enquadra-a em uma funcéo
pratica. Alegoria que, para Schelling, em sua fun¢do esquematica, enuncia sentidos particulares
que evocam o geral, para isso ele faz duas distingdes: a primeira distingue a alegoria em seu
sentido fraco que va do particular ao geral; e a segunda reconhece a alegoria em seu sentido
forte que marca a diferenca entre o que designa e o que ¢ designado (SCHELLING apud
TODOROV, 1996, p. 266). E pela alegoria em seu sentido fraco que a fotografia se fecha a um
caso particular (San Carlos), no entanto, as duas mulheres representam todo um povo. Essa
singularidade entre particular e geral permite pensar na posicdo dominante que adquirem
algumas imagens quando se tornam representagcdes universais.

A figura 28 nos apresenta trés fotografias: a figura 26, ja analisada, e mais duas

localizadas na parte inferior. Cada uma representa a unicidade de cada mulher Rosalba e
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Pastora. O percurso visual das trés fotos cria “ressonéncias e ecos entre as fotografias”, que
afetam a compreensao individual de qualquer imagem individual (BECKER, op. cit., p. 56).
A relagdo entre elas e delas como objetos individuais pode levar a multiplas fungdes
complementares (MAUAD, 2008), por exemplo, a noticiosa, a social ¢ a historica. Todas sdao
consideradas documentos que destacam um contexto particular, um fato e uma temporalidade,
uma vez que podem ser fotos que evidenciam problemas sociais e que levantam

questionamentos profundos das populagdes.

ENQUADRAMENTOS MULTIPLOS

Como ja vimos, os significados fechados da fotografia se produzem a partir de
enquadrar. Fendmeno que faz parte das rotinas jornalisticas e visivelmente usado nos relatérios
e nos blogs das comunidades. Igualmente, esta tatica ¢ usada para abrir e fechar imagens
quantas vezes o operador de imagens (designer) ou jornalista quiser. No que segue, o intuito ¢

compreender um dos usos da imagem em relagdo com a polifonia da fotografia.

o | Ficalia ordiead
e | oniun de alrale

Figura 29. EI Colombiano, se¢io “Paz y D.H”, foto archivo, p. 12%, julho 12 de 2003.

A figura 5 — analisada no comego deste capitulo —, que apresenta a senhora, crianga, avo

e soldado (foto colorida), foi publicada em 12 de julho de 2003 no jornal EI Colombiano na
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matéria intitulada “Envolatada la tierra de desplazados”, texto que outorga duas caracteristicas
especificas das pessoas: a primeira o dado explicito sobre os deslocados pela violéncia; e a
segunda o dado implicito sobre as vitimas da guerra.

A legenda traz outras informagdes: “la Corporacion Tejido Social Distante estima que
un 70 por ciento de los predios rurales de San Carlos ha sido abandonado. Algunos de forma
permanente y hay otros a los que sus propietarios retornan y vuelven a huir”’. Dados que pdem
a familia no limite do wvulneravel, visto que eles fazem parte dos deslocados que tém
abandonado seu lar. Até agora, a condicdo de cidaddos no campo tem sido apagada pela
condigdo de vitimas deslocadas.

E nesse sentido que a foto ja ndo tem o carater aberto que vimos na figura 5. Os textos
a condicionaram dentro de uma significagdo informativa especifica que tirou a abstragdo e a
imaginética do espectador. Além, de a foto ter o crédito de “archivo”, fato que significa que ela
jé foi usada, tratada e publicada previamente. Afirma Oswaldo Péez, editor de fotografia do

jornal El Pais, que

Las fotografias de archivo se usan cuando hay una actualizacién del evento pero no se fue y la
misma foto que puede ser que se haya tomado ayer o antier puede volverse a publicar. Pero las
fotografias de los grandes eventos o las grandes noticias son muy cuidadosas y esas fotografias
se meten en los aniversarios, por ejemplo (2015, entrevista com a autora).

Efetivamente, a fotografia foi publicada pela primeira vez em 19 de janeiro de 2003 no
mesmo jornal (figura 8) e tirada pela agéncia de noticias AFP. E interessante perceber que,
apesar da foto ter um primeiro reconhecimento de autoria de agéncia, este ndo se mantém na
segunda publicagdo. O apagamento dos dados do fotografo ¢ uma pratica corriqueira de todos
os jornais analisados e quando a foto provém de agéncia de noticias os fotografos aparecem
identificados pelo nome da agéncia em um conjunto homogéneo. Fato que nos insta a lembrar
que “fotografar ¢ um ato pessoal e intransferivel, resultante da imprescindivel relagdo entre o
fotografo ¢ o conteudo da cena abordada” (GURAN, 2002, p. 18), sem aquilo a foto seria
inexistente. Em qualquer dos dois casos, ha um padrao naturalizado que apaga o fotografo e
seu marco ideologico, desrespeitando a sua autoria intelectual e desprezando o individuo em
sua unicidade.

De fato, isso defronta-nos com uma fotografia que nasceu publicamente editada (figura
8) sob a manchete “La muerte se ensaiid en la Corporacion”, apresentando os sobreviventes de
uma matanca (senhora, menina e av0) que aguardam ansiosamente algo ou alguém que esta no

extraquadro.
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Figura 30. E/ Colombiano, segdo “Tema de la semana”, foto AFP, p. 7A,janeiro 19 de 2013.

Essa informagao ¢ reforcada pela legenda “Ayer seguian llegando al casco urbano de
San Carlos decenas de campesinos desplazados por temor a nuevas matanzas como la ocurrida
el jueves”, que oferece dados do tempo de dois eventos: um deles, marcado pela palavra “ayer”
que denota que, possivelmente a foto foi tirada durante o deslocamento da familia, em 18 de
janeiro de 2003. Um outro, marcado pela palavra “jueves”, dia especifico da matanga na vila
La Corporacion, significando que a imprensa teve aceso a locagdo depois de dois dias do evento
traumatico que deslocou dezenas de camponeses.

Os dados anteriores ressignificam os individuos na foto, de serem deslocados passam a
sobreviventes deslocados da guerra em razdo de varias matangas. De fato, as fotos apresentam-
nos um pequeno movimento no valor significante da imagem em sua ordem de publicagio
(figura 8 e 5). De representar sobreviventes em uma matéria que apresenta uma matanga € uma
profunda crise humanitaria a outra na que se apresenta uma familia deslocada com intuito de

acompanhar uma matéria dedicada a um problema de distribuigdo de terras.
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5. O VERDADEIRO COMO TRANSFORMACAO

A fotografia em sua natureza aberta estd disposta a ser preenchida por diferentes
sentidos que a tornam uma outra imagem. Sentidos que, para nossa analise, estdo configurados
por trés forg¢as de produgdo: o nascimento da fotografia nos diferentes campos, os tratamentos
da fotografia que a enchem de um outro significado diferente ao originario e o enquadramento
textual e contextual que a reinventam em suas funcionalidades.

Essas trés forgas sempre impregnarao a fotografia no percurso de sua vida, contudo, sua
confluéncia ndo sera sutil; elas se disputaram o predominio na foto marcando-a, reinventando-
a, reconfigurando-a. Por isso, quando se fala do verdadeiro em uma foto que nasceu em um
ambiente desinquietante de diversas forgas de produgéo, fala-se de uma “producao magica” que
para ser entendida precisa de quatro condigdes particulares, segundo André Rouillé. Primeira,
o fato de perfei¢do, racionalizagdo e mecanizagdo dado pela perspectiva que ¢ uma organizagao
ficticia, imaginaria que imita a percepcao; segunda, a mimese que esta associada a exatidao e a
verdade, que sdo o registro quimico da aparéncia. Nao obstante, em face da crise da
credibilidade da verdade no século IX, a fotografia renova constantemente sua argumentacao
sobre a verdade oOptica; terceira, a mudanga da verdade da fotografia foi feita a partir das
transformagdes da técnica que, trouxe a modernidade para mudar o paradigma da imagem e
colocar na cena das aparéncias o registro, o indice e a impressdo; por fim, quarta, a ideia da
verdade é relegada ao autor da imagem (ROUILLE, 2009, p. 63-64).

Em vista disso, o verdadeiro ¢ configurado por elementos externos alheios ao
acontecimento e a representacao, ja ndo € mais estatico e positivista. Inclusive, Joan Fontcuberta
afirma que o realismo fotografico e os valores subjacentes de uma foto estdo relacionados com
fé porque nao ha racionalidade convincente (FONTCUBERTA, 1997, p. 67). O que leva a
pensar que o documental ou a documentalidade da imagem pode ser desprovida de seu sentido
fechado para ser aberto, desdobrado, desmontado. O que proponho ¢ pensar em uma forma de
desdocumentalidade da imagem que, necessariamente, passa por repensar a fotografia como
imagem dialética.

Além, os fechamentos e aperturas de uma fotografia que implicam tradu¢do nunca
estardo completos se ndo for enquadrada com a dimensédo afetiva, ideoldgica e contextual do
espectador. Isso significa que o espectador que olha para uma imagem tem a capacidade de
discernir “la onde ela arde, 14 onde sua eventual beleza guarda a marca de um ‘signo secreto’,
de uma crise ndo apaziguada, de um sintoma” (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 33). Nesse lugar,

o espectador a interpretard com seu quadro ideologico (politico, cultural, social, educativo,
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historico e psicologico) e se deixara afetar por ela conforme seu quadro emocional. A partir
dessa afetagdo o espectador podera criar uma outra relagdo com a imagem que a tornard uma
outra imagem.

Embora essa imagem contenha elementos veementes, ela nunca afetara da mesma forma
nem com a mesma intensidade. A magnitude de sua for¢a dependera dos quadros do espectador
e dos relacionamentos que ela possa fazer com a vida dele. Portanto, acredito que as fotografias

da guerra t€m o potencial para emocionar, conectar ¢ transformar a nossa realidade imediata.



Foto-intervalo 2. El Espectador, foto Oscar Pérez, manchete “El olvido de Toribio”, legenda “Una muestra de la desolacion
en que quedo Toribio, Cauca, después del sangriento ataque de las Farc”, julho 14 de 2011.



PARTE 11

ESPACOS DA DESIGUALDADE:
ENTRE O GLOBAL E O LOCAL

"Tal vez podamos volver a empezar en la nueva tierra rica, en California. (...)

pero ti no puedes empezar. Ti y yo somos la ira de un momento, mil imagenes.

Somos esta tierra, esta tierra roja; y somos los afios de inundacion, y los de polvo y los de sequia.
No podemos empezar otra vez. Y cuando el propietario nos dijo que nos fuéramos,

€s0 somos nosotros; y cuando el tractor derrib6 la casa, eso somos hasta que nos muramos.

A California marcharemos con nuestra amargura.

Y un dia los ejércitos de amargura desfilaran todos en la misma direccion.

Caminaran juntos y de ellos emanara el terror de la muerte."

Las uvas de la ira, John Steinbeck.
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PARTE 11
ESPACOS DA DESIGUALDADE:
ENTRE O GLOBAL E O LOCAL

A segunda parte desta tese reflete sobre a produgdo da territorialidade em relagao a luta
de poderes que a ressignificam constantemente, fazendo dela um espaco para a militarizagao, a
disputa e a resisténcia. Norteiam a reflex@o, principalmente, os conceitos: naturalizagdo,
territorio e contra-hegemonia. A naturalizagdo ¢ entendida como um ponto de conforto das
forcas de dominag@o instauradas na cultura, caracteristica que tira a excepcionalidade e a coloca
na ordem do fluxo normal, revelando “a profundidade, o carater habitual e a quase
universalidade dos codigos em uso (...) que produz o efeito (ideoldgico) de encobrir as praticas
de codificacao presentes (HALL, 2003, p. 397). Fatos com o que a militarizacao e a guerra
passaram a ser um conjunto de agdes corriqueiras.

O territorio é o alvo de disputa da guerra. E um lugar e espago significado pelos usos
objetivos e afetivos que os individuos fazem nele mediante relagdes entre objetos, tempo e
intengdo que da sentido e muda seu significado constantemente. O uso objetivo estd mediado
pelas formas de poder que o capitalismo tem instaurado nos Estado-nacdo, configurando,
predominante, a propriedade privada, as fronteiras e a exploracdo mercantil da terra. No caso
colombiano, a disputa pelo territdrio estd concentrada na exploracdo de minerais, apropriacao
de embalses e construgao e dominagdo de caminhos para transportagdo de drogas e mercadorias
ilicitas, produzindo deslocamentos massivos de camponeses e indigenas. O uso afetivo do
territorio se da pelas formas cotidianas de vida que individuos instauram nela como relagdes de
reciprocidade, gerando um tipo de experiéncia a partir da qual é possivel referir-se a
significagdes multiplas, nomeadas como movimentos de territorializagdo, reterritorializagao e
multiterritorialidade.

A contra-hegemonia ¢ uma proposta multicultural dos setores populares sob visdo de
desenvolvimento emancipador para consolidar processos contra o poder hegemonico com foco
na disputa de interesses gerais em vez dos particulares (GRAMSCI, 1978). Nesta tese, a contra-
hegemonia é pensada na produgdo de geografias que desterritorializam, reterritorializam e
produzem multiterritorialidades como espagos de luta contra politicas de guerra e cujos
objetivos se disputam na produgdo de novos riscos criativos que colocam as comunidades como
alvo de guerra e luta.

Esses conceitos sdo esmiugados em cada um dos trés capitulos que compdem esta

segunda parte, sendo em seu conjunto o reflexo da configuragdo dos “Espacos da desigualdade:
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entre o global e o local”. O capitulo trés, denominado “Militarizagdo naturalizada”, apresenta
as formas visuais e sociais da militarizagdo como uma estratégia de vigilancia dos territorios e
controle dos corpos que, simultaneamente, existe com um discurso de seguranga publica. A
naturalizag@o da militariza¢do é dada mediante o trabalho de cinco estratégias visuais, a saber:
pela repeti¢do, que por meio da tensdo entre saturagao e repressao produz invisibilidades; pela
visibilidade imagética do soldado em contraposi¢cdo do cidaddo; pelos roteiros de vigilancia,
que produz a ideia de “estar seguro”; pela espetaculariza¢ao da guerra mediante a exibi¢dao do
aparelho técnico; e, enfim, pela proximidade afetiva do soldado com o cidaddo, gerando um
tipo de vinculo. O capitulo quatro, “Territorios em disputa”, apresenta trés formas de colonizar
o territorio pela forca, seja como luta bélica, luta por oposicdo de forcas entre soldados e
povoagdo, ou seja pela marca de devastagdo. Essas lutas t€ém como objetivo construir estratégias
diversas tanto de confronto como simbolicas que ressignificam os territérios como lugares
colonizados. O capitulo cinco, “Geografias contra-hegemonicas”, apresenta 0s processos com
os quais as comunidades de resisténcia civil reterritorializam os espagos que sdo dominados
pela guerra e sob dominio do militarismo. Mediante passeatas, atividades culturais e
reapropriagdo arquitetdnica, os sujeitos ressignificam os espagos publicos com usos politicos e
de lazer, recolocando os interesses das comunidades como bem geral.

As 64 fotografias contidas nos trés capitulos (20 no capitulo trés, 22 no capitulo
quatro e 22 no capitulo cinco) foram analisadas a profundidade mediante metodologias
diferentes, a saber: pranchas, que procura relagdes tematicas fundamentada na proposta
antropoldgica de Margaret Mead e Gregory Bateson; mosaico, que relaciona as fotos mediantes
proximidades estéticas e de conteido, revelando novas interpretagdes da historia, inspirada na
obra de Walter Benjamin; e tratamento de linha, detalhe, transparéncia e recorte que entra na
fotografia para irromper o fluxo imagético e pdr os conceitos em funcionamento, produzindo
outras imagens dela que leva a outras interpretacdes do real, o documental e o politico da

visualidade da guerra.
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CAPITULO 3
MILITARIZACAO NATURALIZADA

“Parece que todos nds, ou pelo menos a grande maioria, nos
transformamos em viciados da seguranga [...]. Nos nos tornamos
dependentes da vigilancia que ¢ feita e que € percebida como algo feito”
Zigmunt Bauman, 2014.

Nas cento e nove fotografias da analise neste capitulo vemos roupas camufladas, luvas,
protetores de joelho, botas, colete, capacetes sofisticados, dculos escuros, fones de ouvido,
mochilas, entre outros objetos que servem para produzir o soldado. Nos bolsos e mochilas ha
diferentes tipos de aparelhos: comunicadores, pilhas, carregadores e ativadores de outros
aparelhos externos que ficam do lado de fileiras de balas e granadas que penduram dos ombros
e dos quadris. Esses homens vestidos, fabricados e produzidos carregam metralhadoras com
visores e subpartes sofisticadas que t€ém a fungdo de produzir a morte, tornando-se instrumentos
que ativam a maquina bélica.

A poténcia do soldado esta ancorada nesses aparelhos que o transformam em um outro
aparelho que o protege e impulsiona a destruir. Este corpo uniformado e codificado com uma
nova identidade ¢ poténcia tecnologica da guerra desprovida de humanidade sensivel e
preenchida da forca de “fazer matar” que legitima a morte, a barbarie e a existéncia dos
soldados.

Todos eles lideram campanhas de morte contra a populagéo, validando o principio de
Michel Foucault “fazer morrer e deixar viver” que anuncia o poder soberano sobre o sudito para
manutengio do controle (FOUCAULT, 2009, p. 131-135)'"°. Foucault se referia a submissio
da vida através do cientifico ¢ a verdade estatistica que conformava a biopolitica, um tipo de
controle da vida humana, bioldgica e demografica, do qual se derivam as formas de
administragdo dos corpos da modernidade. De forma tal que o poder de administrar estd
mediado pelo exercicio de selecionar, torturar, expulsar, fazer sofrer ¢ matar os corpos,
encarnando uma capacidade de destruigdo.

Objetos e soldados se fusionam em um sé corpo como maquina bélica para declarar que
sua poténcia se localiza na constante de “fazer matar”, o que importa € a tentativa permanente,
seu processo, sua enunciacdo em si € a ameaga permanente. O ato de matar sob essa ldgica

resulta menos importante que a laténcia da morte, uma vez que o devir se relaciona com a

19 A soberania ¢ entendida como a capacidade de exercer o controle sobre a mortalidade e definir a vida como
desdobramento e manifestagdo do poder (MBEMBE, 2011, p. 20).
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suspensdo de um tempo que ainda ndo chega, um tempo passivel e dominante de tornar-se
morto.

Essa maquina bélica transita por rodovias, ruas, passagens, rios, pontes, montanhas e,
muitas vezes, esta proxima ao comércio, bares, shoppings e espagos de lazer, ficando proxima
a criangas que brincam, a homens ¢ mulheres que caminham na rua e a familias que curtem a
vida cotidiana. A maquina parece ser do espaco publico, apresenta-se, mostra-se e coloca-se no
circuito do cotidiano dos cidaddos, ndo se mistura, mas, impde sua presen¢a como mais uma, o
que faz perguntar: Como esta maquina bélica parece despercebida quando sua aparéncia ¢é tao
dissemelhante? Ou melhor, o que ela partilha conosco que parece despercebida?

Para responder a esses dois questionamentos vale a pena repassar duas formas sobre as
quais o militar € produzido na Colombia: o modelo de controle militar rotineiro e o modelo de
propaganda militar. No primeiro, as taticas de controle militar mais frequentes na Colombia sdo
postos militares nas rodovias, usados para revistar transporte publico, privativo e seus
passageiros. Essa pratica normalizada ¢ exercida por todos os grupos armados legais e ilegais,
especialmente pelo exército, policia e paramilitares que envolve a revista de pessoas na rua, em
cidades e povoagdes com o intuito de pedir a carteira de identidade, conferir dados e, quando
necessario, reter a pessoa.

Outras taticas relacionadas com a exibi¢do militar sdo as trincheiras, localizadas em
lugares estratégicos com vista panoramica e, de preferéncia, dentro de vilas, utilizadas
principalmente pelo exército colombiano; também, soldados armados do exército ficam parados
em certos locais estratégicos das principais cidades; e, por fim, a exibi¢do de tecnologia do
aparelho militar preferencialmente de tanques de guerra que passeiam pelas cidades.

No segundo, o modelo de propaganda militar esta instaurado pelo trabalho de imagem
e marketing. A propaganda da campanha do exército “Los héroes en Colombia si existen”
(2008-2012) e a campanha “Fe en la Causa, con actitud positiva para vencer” (2012 até hoje);
a primeira teve o intuito de aproximar emotivamente a populagdo ao soldado transformado em
her6i'?’; e, a segunda gera uma marca'?' dos militares, posicionando um discurso de seguranga

122
encarnado no soldado redentor .

1200 objetivo dessa campanha foi desenvolver uma sentimentalidade sobre o herdi para configurar uma ideia de
seguranga nacional para reproduzir uma ideologia da PSD. Existe uma investigagdo publicada que aprofunda a
analise critica dessa propaganda. Cf. Seguridad medidatica: la propaganda militarista en la Colombia
contemporanea (2014) de Claudia Gordillo.

12! A marca em marketing ¢ uma ferramenta estratégica que serve para construir identidade institucional de acordo
com as necessidades dos consumidores e o contexto proprio do pais. Sua construcdo estd ancorada em teorias da
emocdo que ligam pessoa e produto, fazendo dele uma necessidade.

12 Os alcances e tensdes dessas campanhas se podem ver no documentario Apuntando al Corazén. Em:
http://www.youtube.com/watch?v=duCalGI6jvE. Acesso: 1 jan. 2018.
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Para mais, um dos maiores espetaculos comercias de seguranca na América Latina ¢ a
“Feria Comercial de Defensa y Seguridad” (Expodefensa) que exibe ¢ vende aparelhos do
horror como mercadoria de divertimento e¢ contata clientes para desenvolver um mercado
especializado da guerra. Desde 2011, esta feira é coordenada pelo Ministerio de Defensa
Nacional, a Corporacion de Alta Tecnologia de Colombia e o Centro Internacional de Negocios
y Exposiciones de Bogota (CORFERIAS)'*. Em 2014, a organizagdo foi assumida pela

sociedade francesa Commissariat Général des Expositions et Salons (COGES)'* e

126 Lt
. Este mercado especializado

Eurosatory'®’, completando em 2015 a sua quinta versdo
também retne fabricantes locais como Armor Colombia que oferece servigos para blindar
carros, a ITM Colombia fabrica simuladores militares, Blindex Colombia fabrica veiculos
blindados, Locom desenvolve produtos de comunicag@o; também ha uma grande variedade de
provedores de servigos, matérias primas, roupa militar, acessorios e centros de capacitagdo,
sendo o mais importante a Industria Militar de Colombia (INDUMIL), fabricante colombiano
de armas, munigdes e explosivos'*’.

Essas duas formas do militar — controle e propaganda — produzem-se, principalmente,
sobre idealizacdes de seguranca que envolvem sentidos e sensagdes, abrangendo corpo e
emogOes que sdo atravessados pelas estratégias de maneira sutil, em um tempo longo e

fragmentado em diversos veiculos de comunicagdo. Caracteristicas que dispersam os efeitos

dominantes da militariza¢do além de naturaliza-la.

' Empresa privada colombiana que desde 1955 oferece servigos de eventos, ¢ financiada pela Camara de

Comercio de Bogotd. Em: http://corferias.com/. Acesso: 15 jun. 2016.

124 COGES ¢é uma sociedade do Groupement des Industries de Défese et de Sécurité Terrestres et Aeroterrestres
(GICAT) dedicada desde 1970 a promogao da industria francesa em defesa e seguranca, organizadora de eventos
especializados como: Eurosatory (Paris), ShicldAfrica (Africa), Asia Pacific Homeland Security (Singapura) e
Expodefensa (Colombia). Em: http://www.cogesevents.com/. Acesso: 17 jun. 2016.

125 primeira feira de industria militar em Satory (campo militar) desde 1960 na Europa e com enfoque internacional
desde 1992. Em: http://www.eurosatory.com/eurosatory-2016/the-eurosatory-concept.aspx. Acesso: 17 jun. 2016.
126 O relatorio da Feira, em 2015, revela que teve 178 expositores de 19 paises como a Alemanha, o Brasil, a
Bulgaria, o Canada, a China, a Colombia, a Coréia, a Espanha, os Estados Unidos, a Francga, a Grécia, a india, 0
Israel, a Italia, o Peru, o Portugal, o Reino Unido, a Republica Checa e a Turquia; 9.750 visitantes, 24 delegagdes
internacionais de paises como a Argentina, a Bolivia, o Brasil, a Coréia, a Costa Rica, o Chile, os Estados Unidos,
o Equador, El Salvador, a Espanha, a Guatemala, a Honduras, o Israel, a Italia, o México, o Panama, o Paraguai,
o Peru, o Portugal, o Reino Unido, a Reptiblica Dominicana, a Turquia e o Uruguai; e, 17 nacionais. O encontro
mais recente foi em dezembro de 2017, do que ndo ha relatério no momento de revisdo deste capitulo. Em:
http://expodefensa.com.co/Portals/7/documents/INFORME-POST-FERIA-EXPODEFENSA2014.pdf.  Acesso:
15 jun. 2016.

127 Indumil foi criada em 1958 para desenvolver produgdo qualificada e de alta técnica, levando-a a certificar-se
como produtor e comercializador oficial pela Organizacdo para o Tratado do Atlantico (OTAN). Atualmente tem
trés fabricas e 39 pontos de venda no pais. Em: http:/www.indumil.gov.co.. Em:
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1980799 e vendas por U$450 milhdes, em 2013. Em:
http://dialogo-americas.com/es/articles/la-industria-militar-colombiana-comercializa-armas-y-tecnologia-en-el-
escenario-internacional. Um dos produtos mais elogiados ¢ o fuzil Galil por suas inovagdes tecnoldgicas e
ergondmicas criando as versdes AC21, AC22 e AC23 fabricando por més entre 800 e mil unidades para o mercado
colombiano e israelita. Em: http://maquina-de-combate.com/blog/?p=40215. Acesso: 15 jun. 2016.
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Consoante com isso, a proposta metodologica da analise deste capitulo ¢ comegar com
a montagem dos pedagos espalhados da guerra em uma fotografia s6 (mosaico 1), que se torna
“amostragem” (LAPOUJADE apud DELEUZE, 2008, p. 70) de uma realidade. Essa foto
mostra a relagdo soldado-cidaddo através de cento e nove fotos escolhidas no corpus de
pesquisa, sendo elas dez e oito da comunidade de San Carlos, 54 de Buenaventura ¢ 38 de
Toribio. Oito delas foram publicadas nos relatorios, seis no de San Carlos e mais duas no
relatorio de Buenaventura; duas publicadas nos blogs da comunidade de Buenaventura e as
outras cem fotografias foram publicadas nos jornais. Elas foram organizadas na ordem
cronologica de publicacdo entre 2003 e 2014 e em posicdo de esquerda para direita e
descendendo.

Essa amostragem funda um fluxo de “algo intensivo, instantdneo e mutante, entre uma
criacdo e uma destruicdo” (DELEUZE, 1980, p. 59) que ja ndo olha para interrupgdes, senao
que percorre as imagens em uma experiéncia visual que rompe, compde, articula e faz ver.
Trata-se de fragmentos que recuperam sua autonomia e sua identidade, fundada no principio de
“relag@o de imagens, no entanto uma imagem nunca esta s6” (DELEUZE, op. cit., p. 69). Isto
¢ um fluxo visual.

Surge, entdo o primeiro questionamento: O que revela o fluxo dessa fotografia (prancha
1) em relagdo com a maquina bélica? Que poderia ser explicado a partir de quatro atributos. O
primeiro ¢ a repeticdo, ndo entendida como o quantitativo, sendo como as qualidades e
ocultamentos que emergem disso e como relacionam-se com o contexto e o substrato material
em que aparece; o segundo € a tensdo entre a visibilidade do soldado contraposta a
invisibilidade do cidaddo, marcando diferencas entre uma estética do visivel e o invisivel; o
terceiro sdo os roteiros de vigilancia, naturalizados como uma necessidade que instaura a ideia
de seguranca nos territorios; o quarto € a colocagdo da guerra como espetaculo para ser
consumido; e, enfim, a quinta é a proximidade do soldado com o outro para gerar um tipo de
afecdo que o vincule com uma sentimentalidade. Consequentemente com esses cinco atributos,
poderia afirmar que o que a maquina bélica compartilha com nés é um tipo de copresenca
legitima conivente que configura a militarizagdo naturalizada. Cada atributo veio a tona a partir
das relagdes estreitas entre as fotografias, gerando fluxos visuais concentrados ¢ contidos nas

pranchas 1,2 e 3.
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1. PRIMEIRA NATURALIZACAO: POR REPETICAO

Para Freud, a repeti¢do surge quando o paciente na psicanalise reprime os momentos
mais representativos de seu passado e se vé obrigado a repetir o que tem incorporado: inibic¢des,
tendéncias e tragos de carater patoldgico (FREUD, 1972, p. 1685). A fun¢ao da repeticao, neste
caso, articulada com a ideia de representagdo € ser disfarce para ocultar o subconsciente. Freud
afirma que repetir € uma funcdo “primitiva, simples e instintiva” (FREUD, 2002, p. 2517) que
pode ser obsessiva porque o paciente “repete sem saber que esta repetindo”, criando desse modo
uma sequéncia de repeticdes associada com a ideia de resisténcia que lhe ¢ prazerosa. A
repeticdo, entdo, torna-se um ato compulsivo explicado pela repressdo e pela transferéncia
durante a psicanalise quando o paciente projeta no analista as imagens reprimidas.

Na filosofia, Gilles Deleuze (que toma variados conceitos de Freud) afirma que a
repeticdo € uma limitacdo para acessar as multiplicidades de representagdes que as coisas
podem representar, uma vez que a representagio do conceito da coisa ¢ limitada e fechada'*®.
Essa limitagdo estd ancorada no velho e classico problema da representacdo: o carater de
duplicidade da coisa que a torna falsa (PLATAOQ, 2000) e o carater de submissdo a presenca —
re-presentar (MARTINEZ, 1987, p. 193). Assim, a repeti¢cdo so6 pode ser explicada desde a
negatividade e em relagdo com a nogdo de fantasma que esta formada por acontecimentos reais
que se repetem de maneira virtual e, por sua vez, com simulacro que questiona a no¢do de copia
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e modelo em uma série de copias cada vez distintas .

128 para Deleuze, a representagio ¢ o lugar da ilusdo transcendental (2006, p. 253) que corresponde ao pensamento
sensivel, a ideia e ao ser.

12 Frente a tensdo de copia e simulacro, Gilles Deleuze afirma em seu livro Diferenga e Repeticdo que o simulacro
¢ um sistema intensivo que repousa sobre a natureza de suas qualidades que entram em comunicagio através de
suas diferengas. O simulacro deve ser descrito com as nogdes de: profundidade no qual as intensidades se
organizam; as séries que elas formam e os campos de individuacdo que elas delineiam, colocando-as em
comunicagio; os acoplamentos, as ressonancias internas, os movimentos forgados que se seguem; a constitui¢éo
de seus passivos ¢ de sujeitos no sistema ¢ a formagdo de dinamismos espago-temporais; as qualidades ¢ as
extensdes, as espécies e as partes que formam a dupla diferenciagdo do sistema que vém recobrir os fatores
precedentes; os centros de desenvolvimento que testemunham a persisténcia de fatores no mundo desenvolvido.de
toda as séries (DELEUZE, 1988, p. 264). E a Cépia é fundada na relagdo com o modelo, com o ser e a verdade, ja
que a semelhanga ¢ interior e analoga ao modelo (DELEUZE, 2006, p. 252).
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Para Deleuze, a repeti¢do tem duas faces de oposi¢do. A primeira é uma repetigdo
material, nua, de acordo com a identidade e a deficiéncia do conceito. Uma rotina que tende a
repeti¢do superficial, material com termos e lugares fixos, negativa e por deficiéncia e repeticao
de elementos do mesmo; de fato é sucessiva, estatica, extensa, ordindria, horizontal e
desenvolvida, devendo ser explicada. E repeti¢do de igualdade e¢ de simetria, exatidio de
mecanismos e nua porque pode ser mascarada por acréscimo. A segunda ¢ uma repeticao
psiquica, metafisica e de totalidades varidveis com graus e niveis de coexisténcia. E dinamica,
intensiva, relevante e de singularidades que se dao pela faculdade rememorativa de eterno
retorno que compreende a diferenca, o deslocamento e o disfarce. Repeti¢do singular e
insubstituivel que se relaciona com reflexos, ecos e duplicidade, gerando identidades simuladas
e produzidas como efeito optico de repeti¢do e diferenga. Dessa forma, a diferenca se desloca
e se desfara de um nivel a outro, e cada nivel compreendera as singularidades como pontos
proprios (DELEUZE, 1988, p. 272-273)"°.

A distingdo entre Freud e Deleuze ¢ que, para o primeiro, a repeti¢do se subordina a
representagao, entretanto, para Deleuze, a repetigao também pode-se dar pela diferenga. Desse
modo, a repeti¢do sempre se relaciona com coisas aprendidas, dadas, incorporadas e que tém o
carater de rotina que suporta o funcionamento de algo. Nas fotografias vemos como esta
limitagdo esta encarnada na apresentagdo do combatente, que aparece como centralidade da
composicdo e a partir do qual o fotdégrafo organizou os outros elementos, localizando
explicitamente os elementos da guerra. Isto &, facilitando a compreensao visual da foto, quase
como uma tradug¢ao funcionalista e simples para o olho do espectador. A visibilidade do soldado
tornou-se repeti¢do, diminuindo consequentemente a complexidade da visualidade da guerra e
colocando-a como um assunto simples, instintivo, de leitura apurada e com pouca
transcendéncia. Para finalmente, impor a leitura preferencial que serve ao Estado e, assim,
fechar a compreensdo da guerra em suas multiplas dimensoes.

Para Deleuze, o ato de repetir se da quando ndo se ¢ real porque somente se pode definir

nominalmente, porque ndo se tem interioridade, porque se € parte de extrapartes, porque se

130 para Deleuze, o trabalho do tempo é fundamental para pensar repetigio e diferenga, pois o tempo esta construido

sobre a sintese dos instantes; sintese subjetiva que obedece a um sujeito passivo que esta antes da memoria e da
reflexdo. O presente esta dado desde o habito e o costume, o passado desde a memoria, e o futuro desde o eterno
retorno. O presente ¢ constituido mediante a sintese passiva da imaginagdo que produz a contragdo dos instantes
que dao passo a formacgdo de habitos. A repeticdo do presente ¢ material, sucessao de elementos. O passado esta
constituido pela sintese passiva da memoria, passado puro “composto de objetos virtuais que preexistem a seu
proprio presente” (DELEUZE, 1988, p. 181), fato que o faz subrepresentativo e ao qual somente é possivel acessar
mediante a reminiscéncia. No futuro a repeti¢do tem que se liberar para o retorno, ja que o que retorna € o novo, o
purificado e selecionado “supde a dissolucéo do eu, a morte de Deus. Este circulo do eterno retorno nao tem centro,
é essencialmente excéntrico e descentrado e do que faz ele retornar e circular é a diferenca” (MARTINEZ, 1987,
p. 240, tradugdo da autora).
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recalca, porque ndo se tem rememoragdo, recognicdo, consciéncia de si ¢ nem instinto
(DELEUZE, 2006, p. 257-258). O soldado se repete como elemento obsessivo nominal da
maquina bélica, porque o fotdégrafo nao sabe, nao pode, ndo quer olhar além da
representatividade e porque a estrutura da midia e do Estado ndo oferece as condig¢des para
“rachar” (DIDI-HUBERMAN, 2013) as representacdes de identidade e simulacro''.

Mas sobretudo, porque a repeticdo do soldado assegura fechar a nogdo de conflito,
necessaria para configurar uma identidade visual na qual os elementos tenham uma aparente
renovacgdo — chamada de atualidade nos termos ditos no capitulo dois —, mas no fundo o conceito
¢ o mesmo. Uma identidade que transita na fotografia como documento, como aura de
autenticidade indicial que sugere um valor de verdade, valor de mercado e valor de propaganda
como um artefato composto potencialmente localizavel (PRZYBLYSKY, 2004, p. 308-309,
grifos no original). Como artefato enchido de codigos, a foto documento nos sugere transitar
por ela como metodologia, como representagdo de uma identidade em 3x4, indicio de nossa
representagdo e da projecdo do fotégrafo em nos. Uma “fotodocuidentidade” que rasgue a
ordem de cento e seis fotos documentos para configurar uma foto da militarizagao.

Nesse sentido sugiro fazer um paralelo entre fotografo — paciente — e espectador —
analista —, seguindo a logica de transferéncia das imagens reprimidas projetadas no analista,
segundo Freud. O fotoégrafo produz uma série de imagens fotograficas condicionadas pelo
substrato material de apresentacdo (o meio de divulgacdo), o interlocutor mediato (o tipo de
midia privada, estatal, ONG) e o interlocutor final (o consumidor da fotografia), encontrando
um tipo de equilibrio que lhe permite fechar o conceito. Se a repeticdo em Freud se da pela
repressdo, o que aparece nelas sdo soldados e armas que se relacionam com a tecnologia de
guerra, elementos visuais a partir dos quais o “outro” é organizado no quadro. E a méaquina
bélica o representado, o mostrado e o repetido. Essa repeticao ao fotografo lhe resulta prazerosa
jé que por meio dela uma de suas fotografias podera entrar no ha// da fama das capas de jornais
e relatorios, outorgando-lhe um tipo de status.

Contudo, o que € o reprimido nessas fotos? A submissdo entre um soldado e um devir
morte, a forga de destruigdo, a poténcia de fazer matar, a ameaga e o devir morte em laténcia.

Todos eles contetidos de experiéncias infantis: a arma como poténcia falica, o soldado como

131 - . ;s e .
3! Vale a pena lembrar que o conceito rachadura da imagem, usado como suporte metodologico da pesquisa e

explicado na introduco, é compreendido nos termos de George Didi-Huberman como “abrir os olhos a dimensao
de um olhar expectante: esperar que o visivel “pegue” e, nessa espera, tocar com o dedo o valor virtual daquilo
que tentamos apreender sob o termo visual” (2013, p. 187, grifos no original) para isso ¢ preciso voltar a inflexdo
da palavra, ao questionamento da imagem sem pressupor a “figura figurada” e se concentrar na figura figurante,
isto €, o processo, o caminho, a questdo em ato, feita cores, feita volumes, em definitivo: “vir a ser visivel” (loc.
cit., grifos no original).
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maquina de dominag@o e o cidaddo como submetido; que podem ser interpretados a partir das
brincadeiras de criangas. Na Colombia — e acredito que na maioria dos paises — sdo usuais
brinquedos que representam objetos de guerra e brincadeiras com personagens como soldado,
policia e criminoso. Nessa brincadeira a disputa é por quem tem o poder, quem exerce justica
e quem executa a maior for¢a, configurando uma imaginagdo social sobre as dualidades
bom/ma, justo/injusto e licito/ilicito que sdo referentes para agir no mundo social. Essa relagao
ludica e corriqueira guarda a poténcia de voltar-se real quando as condigdes sociais e educativas
do entorno da crianca ndo favorecem essa distingdo. Assim, o fato de matar e destruir € o que
se resiste a sair, o oculto, o projetado.

Poderia-se pensar que isso € contraditorio com o trabalho de fotografar a guerra como
evidéncia das barbaries e que, também, contradisse a necessidade de fotografar o horror, como
eu ja disse, seguindo as afirmag¢des de Susan Sontag. Mas também poderiamos pensar que o
trabalho de fotografar a guerra ndo seria necessario se ela ndo existisse. Logo, o fotografo
(paciente) ndo teria que reprimir sua humanidade ao fotografar a desgraca dos desvalidos e
confronta-la com o espectador que a olha no conforto de seu lar com o café da manha. Ele
também ndo teria que suprimir seu conhecimento artistico seguindo os roteiros imagéticos de
jornais, agéncias ¢ ONGs sob padrdes de consumo. Também nao teria que conjurar seus medos,
ansiedades de devir morto a cada vez que registra a guerra. O mais relevante desse paradoxo ¢é
que as fotos e o trabalho fotojornalistico existem porque ha guerra. A guerra ajuda a medir as
forgas dos Estados-nacdo, ¢ um dos negocios que sustenta o capitalismo moderno (VIRILIO,
1983; CHOMSKY, 2003; BAUMAN, 2014) e faz parte do consumo cotidiano que comegou
quando éramos criangas.

Em consequéncia, o repressivo na fotografia é projetado no espectador, dado que ele
também foi crianga com experiéncias parecidas, ¢ consumidor das fotografias de guerra e
porque, finalmente, a foto foi tirada para ele. Entdo, destruir e matar o espectador? Nao mata-
lo de fato, mas, incorpora-lo na brincadeira, outorga-lhe um papel, coloca-lo como devir morte
e trazé-lo as lembrangas de crianca quando destruir o outro era natural.

O que acontece se invertemos os principios ¢ passamos de se “repete porque ha
repressdo” (FREUD, 1972) para “ha repressdo porque se repete” (DELEUZE, 2006, p. 185)?
Isto nos leva pensar na diferenca que funciona como aceleragdo e precipitagdo (DELEUZE,
1980, p. 64) que se inscreve em um tempo e um movimento particular que estd “fora de nos e
em noés” (DELEUZE, 1988, p. 8). Desse modo, repeti¢do produz repressdo, se repete para
ocultar, disfarcar e simular com objetos virtuais que ndo estdo, mas que existem

imageticamente, artificialmente e fantasmagoricamente. O ato de repetir obsessivamente na
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fotografia elementos, locais, comunidades, enquadramentos e formatagcdes ndo somente fecha
o conceito da guerra, outorgando-lhe uma identidade. Também, gera repressdo das densidades
sociopoliticas e econdmicas da guerra, transferidas por mascaras da maquina bélica e o
capitalismo que perduram no espago ¢ no tempo sobre o suposto de um conceito idéntico.
Assim, a guerra se situa como uma coisa que se dispersa no cotidiano pela naturalizagao
do militar. Compreendo naturalizagdo como o ponto de conforto que encontram as forgas de
dominacdo instauradas na cultura, condicdo que tira dela sua excepcionalidade ¢ a coloca na

ordem de fluxo normal. Stuart Hall afirma que

A operagao de codigos naturalizados revela ndo a transparéncia e ‘naturalidade’ da linguagem,
mas a profundidade, o carater habitual e a quase universalidade dos cddigos em uso. Eles
reproduzem reconhecimentos aparentemente ‘naturais’. Isso produz o efeito (ideoldgico) de
encobrir as praticas de codificagdo presentes. A correspondéncia [entre a codificagdo e
decodificagdo dos signos] nio esta dada, sendo ela ¢ construida. Ndo ¢ ‘natural’ senfo produto
de uma articulagdo entre dos momentos distintivos (HALL, 2003, p. 397).

Se o ponto de conforto produz naturalizagdo, isso leva a pensar que ha um certo
equilibrio que mantem os elementos na ordem de acordo com seu contexto e objetivos.
Equilibrio que ¢ definido a partir do regulamento adequado dos componentes que servem a seus
fins desde a repetigdo e as repressdes, do que identifico quatro sequéncias de diferenca
coexistentes que organizam a continuidade deste capitulo, a saber: visibilizar o soldado em
contraposicdo do outro, roteiros de vigilancia, a guerra como espetaculo, e, enfim, a

proximidade do soldado com a comunidade.

2. SEGUNDA NATURALIZACAO: VISIBILIZAR O SOLDADO EM
CONTRAPOSICAO DO OUTRO

As fotografias apresentam montanhas, ruas, estradas, rua de periferia e rios, locais onde
as comunidades moram e estabelecem suas economias. Povoados simples que, no melhor dos
casos, tém casas de um andar construidas com tijolo e cimento, e outras em madeira sobre o
chiao ou palafitas. Esses espacos publicos, apresentados com mais ou menos contexto, deixam
ver as configuragdes do social mediadas pelo controle.

Vemos aldeias cheias de soldados com aparelhos técnicos sofisticados que os torna
produto de e para guerra. Uma maquina pronta para combatir que se disputa o dominio do

territorio mediante a poténcia latente da morte, encarnada nas metralhadoras que ameagam,
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PRANCHA 1: visibilizar o soldado em contraposi¢éo do outro
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tornando o soldado mais forte, mais potente, mais falico e carregado com a forca de fazer matar,
colocando o outro sob suspeita e indicio de inimigo.

Nessas fotografias, essa maquina bélica esta sempre em relagdo com o outro que quase
sempre tem atribuida uma agéo dentro do quadro: olhar, caminhar, nadar e esperar. Olhamos
para uma mulher, homens, av0, jornaleiros, criangas que sdo codificados a partir da relagdo
reciproca com o soldado que os converte alvo de protegdo e individuos em condi¢do de
fragilidade. Com tais caracteristicas se percebe que o gesto predominante nas fotografias ¢ de
protecdo, uma relagcdo sem disputa € ndo necessariamente concordada, mas sim permitida de
alguma forma, sugerindo que a intensdo do fotégrafo foi incluir os dois estamentos (Estado-
sociedade) na mesma superficie de interagdo. O que isso significa em fotografias que
representam a guerra? O que propdem essas estéticas de jungdo? Para responder esses
questionamentos proponho analisar as fotografias a partir de trés relagdes: duas repetigdes
organizadas em triangulacdes, a primeira conformada pelas fotos 1-2-3 e a segunda pelas fotos
4-5-6; e, uma tentativa de diferenca, a foto 7 que se debruca em um paradoxo desfecho pela

prancha 3, analisadas na sequéncia.

PRIMEIRA RELACAO: TRIANGULACAO DE SONHO

As fotografias 1-2-3 nos apresentam uma mulher, um senhor e um velhinho, trés civis
em posicdo de espera e aparente calma. A senhora estd encostada na parede de uma casa,
aguarda com seus bragos no colo e olha para o centro do quadro, possivelmente, para a mesma
coisa ou evento que estdo olhando os dois soldados. O senhor esta sentado na montanha,
aguardando com calma e olhando para o céu ou para alguém que estd no extraquadro. O
velhinho, camponés por sua aparéncia, atravessa a rua com calma apoiado em um bastdo e olha
para o fotografo, para nds. O interessante nestas fotos ¢ a marca de uma aparente calma, a
naturalidade com que os civis sdo colocados ao lado dos militares e em relagdo com eles, como

visa o fotografo.



137

Figura 31. Primeira triangulagdo, montagem com fotos 1, 2 e 3 da prancha 1.

No fundo das trés fotografias estdo os soldados: os primeiros estdo em posicdo de
combate, aguardam encostados em uma casa da mesma forma que a senhora. Nao poderia dizer
que estdo se protegendo e, menos ainda, que protegem a comunidade ja que expdem as pessoas
que moram na casa. Seu gesto ¢ de expectativa, de um devir confronto. Na foto 3, o soldado
com sua metralha protege-se em uma trincheira com atitude de combate, mas com gesto
descontraido que olha fora do quadro. No caso da foto 2, quatro soldados aguardam
descontraidamente no topo da montanha, olhando para o fotégrafo ou para os eventos que
acontecem atras do fotografo. Esses soldados localizam a preponderancia do acontecimento no
extraquadro, marcando grande importancia na compreensdo do contexto, contudo, deixada a
imaginacao que as fotografias entreguem.

A relagdo entre o soldado e o outro esta na estética selecionada pelo fotografo. Nessa
primeira triangulacao a estética enfatiza no desfoque/foco. Os outros — mulher, senhor, velhinho
— sdo apresentados mediante desfoque em diferentes graus de intensidade, sendo para a mulher
e o velhinho os mais fortes. Esse desfoque mostra individuos apagados em um perene
desmanchar que os dilui através de um tempo e um espaco. Desfoque que os desprové de

singularidade, tirando sua identidade, seus gestos pontuais, a profundidade de seu olhar para
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submete-los a caracteristicas gerais, inscrevendo-os como qualquer um dentro da guerra.
Estamos diante de figuras virtuais que se resistiram a morrer ¢, que em seu vestigio, evocam
uma senhora, um senhor e um velhinho; figuras sobreviventes que, em sua poténcia
representativa — comunidade e povo —, sdo equivalentes deles sem chegar a serem.

Nesse condicionamento o individuo nasce subalternizado ao combatente'”.
Subalternidade visual que o coloca em discursividade opaca, infecunda e invisivel, levando-o
a aparecer como um objeto-semipresencial em fun¢do do soldado. Dessa forma, o desfoque
serve como uma condicao estética para que os individuos ndo militares existam, tornando-os
pretexto estético na composicao da foto.

Do outro lado, esta o foco que da luz, vivacidade e legibilidade aos soldados que ficam
no fundo das fotos. Uma clareza intencional que da identidade ao soldado e sua municdo
significando o que sdo: maquina bélica com énfase no poder de destruicdo. A identidade nao
procura a singularidade do soldado, ela foca a guerra como fato, realidade e atualidade inscrita
em movimento de permanéncia; ou seja, que estd acontecendo. Poderiamos afirmar que,
seguindo a Deleuze, ha impressdo de um presente constituido pela contragdo dos instantes que
dao passo a uma rotina de fazer a guerra, de permanecer em guerra, de apresentar a guerra e de
consumir guerra. Presente que se instaura costume para ficar como uma forma naturalizada de
fazer e estar; e, que coexiste, paradoxalmente, com o passado que instaura a desidentificacao
do que poderia ser o cidaddo. Assim, pressente e passado sobrevivem na mesma superficie,
colocando-os ante uma guerra que ainda esta e que nos configura. Estamos diante de fragmentos
de ambiguidades postos juntos, entendidos como “imagens sem sujeito” (FREUD apud DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 193), imagens de sonhos que colocam em relagdo representagdes
ilogicas, formando uma lei paradoxal incapaz de representar o cidaddo, incapaz de coercao.

Georges Didi-Huberman, parafraseando a Freud, afirma a respeito que o

Trabalho do sonho se contentara, entdo, em apresentar juntos, visualmente, elementos que um
discurso representativo (ou uma representagdo discursiva) teriam normalmente diferenciado ou
inferido uns dos outros. A relagdo causal desaparecera diante da copresenga. A frequéncia se
tornara “multiplicidade”, e todas as relagdes temporais se tornardo, em geral, relagdes de lugar
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 195, grifo no original).

Desse modo, as trés fotografias, como sonho, pdem juntos individuos sem identidade,

sem face e em desmoronamento permanente, tornando-os qualquer um e desfigurando o que

32 Entendo subalternidade quando o individuo estd em constante dominagio das logicas capitalistas. Nelas o

individuo submetido ndo “tem uma posic¢ao discursiva desde a qual falar ou responder” (SPIVAK, 2003, p. 298),
tornando-se “o espaco em branco entre as palavras” (loc. cit.).



139

deveria ser clareza: a cidadania. Assim, o que sugeria protec¢do ja ndo ¢ mais, 0 que parecia
relacdo entre Estado-sociedade esta dividido, separado para que a tarefa de expulsdo encontre
um argumento de facil digestdo: a seguranca. Desse modo, matar, desaparecer, torturar, mutilar
e deslocar sdo agoes legitimas e, antes de mais nada, necessarias.

Essa estética do sonho ndo somente vincula o olhar do fotégrafo que selecionou a forma,
a composi¢do e os elementos; também vincula-nos, pois as fotos foram feitas para nés. Por isso,
nés como espectadores olhamos, em um primeiro momento, para a legibilidade e, depois, nas
melhores circunstancias de tempo e vontade, percorremos os outros elementos na foto,

encontrando um outro individuo apagado e com o que nos colocamos em relagdo.

SEGUNDA RELACAO: TRIANGULACAO DO HOMOGENEO

Outro tipo de estética visual entre militares e individuo é aquela que da foco a todos os
elementos na superficie da fotografia, mas, apresenta um deles em primeiro plano: o militar.
Nas fotografias 4-5-6, a inteng@o do fotografo foi colocar o militar em relagdo com individuos
e contexto, sendo ele e sua metralhadora os elementos que atraem a atengdo visual do
espectador. A forga visual estd na maquina bélica.

Os soldados das fotos 4 e 5 ficam de pé do lado esquerdo do quadro, em atitude vigilante
e de face aos moradores. Um dos soldados mostra um casco de bala e o outro pega a metralha
em gesto de defesa. O rosto do primeiro soldado foi cortado na parte superior, tirando sua
identidade; e a face do segundo estd por tras do capacete, cobrindo-a quase em sua totalidade.
Embora, sua face esteja cortada e por tras de ornamentos podem-se perceber gestos homogéneos
de seriedade e um tipo de insight performativo que evidéncia seu papel: um soldado vigilante
que tenta camuflar-se na rua, com as pessoas, com o contexto com o movimento que flui em
torno dele, enquanto ele fica quieto.

Sua posicdo rigida e gestualidade opaca gera uma distdncia, querendo evitar
proximidade com o outro, de forma tal que o contetido da foto se instaura em dois niveis: do
lado esquerdo e proximo ao fotografo estd o lugar do militar; e na direita esta o lugar da

comunidade.
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Figura 32. Montagem vertical das fotos 4 ¢ 5 da prancha 1.

A separagdo vertical situa o institucional ¢ o comunitario em lados opostos € em
aparéncia de rejei¢do no que o estatal e o militar assemelham mais um recurso visual de
vigilancia e ndo de protegcdo; ou seja, existe, neste caso, uma militarizacdo que precisa
apresentar-se e deixar-se ver para ser consumida. Nesse sentido, o papel do Estado esta
restringido a ser um ente juridico e administrativo que orienta sua atividade mediante “quadros
administrativos” que pretendem validacdo frente aos membros da sociedade, seja por
nascimento seja pelas acdes que se exercem no “instituto territorial” (WEBER, 2002, p. 45) e
como administrador deve exercer seus dominios.

Na foto 6, o soldado esta perto das criangas que nadam no rio e aponta com sua metralha
para o extraquadro. A metralha ocupa grande parte da foto dividindo—a em duas partes
diagonais: na parte de acima ficam as casas dos moradores da periferia de Buenaventura que
evidéncia as condigdes sociais de moradia; e embaixo ficam dois meninos brincando no rio e

que olham para o soldado e para o fotografo.
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Figura 33. Enfase foto 6 da prancha 1.

Essa fotografia, em particular, apresenta a desigualdade no investimento social em
contraposicdo ao militar. De um lado as palafitas, constru¢des ancestrais de madeira sobre o rio
construidas por seus proprietarios — pescadores em sua grande maioria —, conectadas através de
pontes de madeira e suspensas sobre o rio estancado. E de outro lado, os individuos que moram
14, meninos que desenvolvem atividades em torno do rio. Dessa vez, a relacdo é com o soldado
e sua arma, maquina que parece procurar alguém ou alguma coisa dentro do rio, perto das casas
e dos meninos.

Essa foto foi publicada, no jornal E/ Pais, sob titulo “leve baja de homicidios en el

puerto de Buenaventura™'*?

, outorga-lhe ao soldado uma auréola de eficacia dentro do sistema
de seguranga e ganho de controle sobre o territdrio. Desse modo, o soldado como extensdo de
presenca estatal é quem domina a diminuigdo de assassinatos para dar legitimidade a
militarizagdo. Assim, o soldado solidifica o significado de guerra como algo necessario para
acessar as logicas de controle territorial que sairam de sua administragdo a partir do predominio
das BACRIM, que instalaram acuafosas nos rios de Buenaventura. E muito provavel que o
soldado esteja procurando de corpos esquartejados. Mas ainda assim pergunto: ¢ necessario
expor a tecnicidade da guerra de fronte as criangas? Muitas pessoas poderiam pensar que essa

pergunta é desnecessaria ja que ha guerra e para ganha-la deve-se ter equipamento profissional,

além do que o algoz saberia logo a poténcia de seu inimigo. E mais uma vez o social fica de

1 e e, ~
33 “Diminui namero de mortes no porto de Buenaventura” (tradugéo da autora).
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lado, pois as criangas ndo interessam como parte da estrutura social e sim como elemento

narrativo do quadro em uma relag@o aparente.

TERCEIRA RELACAO: DUPLA DESIDENTIFICACAO

A foto 7, assim como as anteriores, focaliza sua narrativa no militar € em sua arma, mas
desta vez trata-se de um paramilitar que esta proximo ao fotégrafo, com identidade ambigua a
sua face estar coberta com uma mascara e uma boné, deixando uma orelha para nosso olhar.
Esta figura militar definida por sua vestimenta e arma resulta ambigua ao confrontar-se com a
desidentificacdo de sua face, ja que poderia ser qualquer paramilitar que tira as carateristicas de

sua pessoa detras da mascara e o projeta como encarnagdao da maquina bélica.

Figura 34. Foto 7 da prancha 1.

Esse paramilitar foi fotografado em relag@o a jornaleiros que caminham calmos em
direcdo oposta a ele. O interessante da foto ¢ o uso estético do apagamento dos outros para
colocar o soldado em relagcdo com um outro sem identidade, que se desmancha no horizonte
como um sonho que ndo ¢ mais, ficando somente o vestigio dos que parecem ser jornaleiros.
Embora eles estejam saindo de quadro, insto instaura uma dupla tensdo entre identidade/des-
identidade que leva a inferir que o militar ¢ uma cotidianidade que ndo altera o percurso dessas

pessoas que parecem caminhar dando continuidade a sua rotina.
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Poderia-se afirmar que esta estética de apagamento insiste como repeti¢ao em fechar as
densidades significativas dos elementos, mas o que resulta relevante e perigoso nela é a
colocacio de semelhanca entre soldado do exército e paramilitar'>*. Convergéncia estética que
deveria estar apontando a diferenga.

Certamente, nas sete fotos anteriores a figura dos combatentes nao estd invocada, ela é
legivel a qualquer olho e confronta-nos com sua forga representacional de longe ou de perto.
Essa presencga militar aparece ante nos para aproximar-nos a sua for¢a simbolica e seu poder
institucional que lembra que ele (o militar) e nds (os cidadaos/espectadores) também estamos
proximos. Essa tensdo visual produzida entre combatente ¢ olho do espectador opaca o
significado dessa outra presenga que, embora opacada, gera uma espécie de distancia na
compreensdo de seu papel representacional. Resulta interessante a relacdo de invisibilidade da
senhora, o velhinho e o senhor que, embora em primeiro plano e préximos aos fotégrafos, sao
diluidos ao tirar sua identidade indigena de povoadores de uma das vilas mais perigosas da
guerra.

Nessa tensdo de subalternidades visuais, o cidaddo/vitima se desdobra em func¢édo da
visibilidade do militar, desdobramento feito por sua vez pelos fotdgrafos que deram luz a figura
militar, evidenciando uma forte tendéncia a posicionar visualidades militares claras e concretas
em oposi¢do ao cidaddo. Fato que coloca o espectador corriqueiro a olhar e compreender a
relacdo entre a visibilidade e a textualidade da matéria, incorporando-o em uma classe militar
que “inclui todos os que contribuem, direta ou indiretamente, para organizar esta Guerra Pura”

(VIRILIO, 1983, p. 27), voltando-nos a todos soldados'*”.

134 A semelhanca d4 para o sonho seu poder visual, nele todo se assemelha, por isso, a imitagdo poderia mudar de
sentido associado a seus meios, objetos e modos (ARISTOTELES, 1975, p. 29 apud DIDI-HUBERMAN, 2013,
p- 197), levando toda semelhanga ao nivel do modelo do desenho imitativo ja que o trabalho do sonho consiste em
criar novas relagdes de semelhanca (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 197-198).

135 paul Virilio explica que o conceito de logistica esta antecedido por mais trés fases. A fase tatica, que remonta
as sociedades de caga. A fase estratégica que aparece com a politica no sistema politico tradicional da cidade. E a
fase da economia da guerra que surgiu na década dos setenta na Inglaterra a partir do desenvolvimento da artilharia
naval e do navio de guerra, que culmina com a Primeira Guerra Mundial. Todas fases quantitativas relacionadas
com eficiéncia e que muda com a bomba nuclear, que impde, como arma final, o problema do qualitativo, a
tecnologia e o tempo (VIRILIO, 1983, p. 24).
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Figura 35. El Tiempo, 2014.

A fotografia anterior (figura 35) é de especial interesse para analisar as formas
naturalizadas da militarizagdo porque contem trés tipos de relagdes: a primeira € a relacdo entre
soldado e crianga apresentada de costas para nés, e que da continuidade a discussdo deste
apartado; a segunda ¢ a relacdo de proximidade entre o soldado dos fundos e a familia, que
analisaremos com profundidade mais adiante; e a terceira ¢ a montagem das fotos com
tratamento de texto, estética importante para pensar as densidades significativas contidas na
superficie da foto.

Permitam-me comegar fazendo uma aclaragio nesse tltimo ponto. Essa foto foi capa do
jornal El Tiempo em 3 de abril de 2014. Sao duas fotografias: a de acima representa o porto de
comércio do pacifico e a de embaixo apresenta a revista em uma comunidade de periferia em
Buenaventura. A segunda foto foi cortada diagonalmente, colada em posi¢do subalterna a
representagdo do porto e unidas por uma franja branca que diz “#SOSBuenaventura” e outra
franja azul na parte posterior que declara “En el puerto con el 60% del comercio maritimo del
pais, el 66% de la poblacion vive en la pobreza. Su ingreso per céapita es de 440 dolares, una
décima del de Guayaquil. El contraste hace florecer la narcoviolencia. Sin embargo, los

bonaverences no pierden la esperanza”. Essas duas fotografias ja ndo significam mais em sua
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singularidade, pois deixaram de ser duas fotos e dois textos para ser uma s6. A montagem de
elementos iconograficos e textuais tirou elementos do contexto e incorporou outros para definir
a leitura preferencial que, como “amostragem” ¢é repeticio que nos remete a um passado e
presente de uma memoria passiva e a um hoje corriqueiro militarizado.

Simultaneamente a foto ¢ diferenga, ja que rompe a estética comum de apresentagao
desse tipo de eventos, apresentando uma nova dimensao descentrada que faz circular o olho
dentro dela, mas que também o faz retornar a ela e seu significado fechado: a repeticao. Estamos
diante de uma imagem que se debruca entre repeti¢do e diferenga, um engano visual que nos
leva a pensar que pode ser diferenca, entretanto todos seus elementos continuam a ser iguais.
Poderiamos falar, entdo, de instantes de diferenca, de diminutos suspiros que se confrontam
com sonho e realidade.

Nesse paradoxo vemos na parte inferior da fotografia o primeiro plano das costas de um
menino negro que pega a bola de futebol e que, possivelmente, olha para o soldado que revista
a rua, olhar que parece ser correspondido. A posicao rigida da crianga com uma mao na bola e
a outra na janela de uma casa sugere um tipo de disciplinamento frente ao estimulo da presenca
do soldado, para quem se ergue rompendo o fluxo do jogo. O que emerge nesta agdo, como no
caso das criangas que brincam no rio (figura 35), é a escassa atengdo social, educativa e de lazer
que faz as criangas brincarem em uma rua pedregosa.

O que importa nessa foto ¢ o gesto do soldado: seu olhar distante que assinala e rejeita,
acentuando na identidade legivel do soldado contraposta a identidade invisivel da crianga. Essa
clareza de intencionalidade opaca a representacdo do menino que fica em segundo grau de
importancia, embora esteja em primeiro plano e proximo ao fotégrafo. Sua representacao se
pode entender como um objeto narrativo que serve para coloca-lo em relagdo com o soldado,
figura fundamental na visualidade da guerra.

Desse modo, crianga e soldado estdo em relagdo com o porto, representado na parte
superior da foto e a partir da qual o olho do espectador se desliza verticalmente para o menino
e os soldados mediados pelo texto “SOSBuenaventura”. Leitura que se torna dependente das
fotografias e que outorga um novo significado: a relagdo do menino com o soldado esta
significada com um dos maiores projetos econdomicos de Buenaventura.

Como ja foi dito, esse porto esta planejado para receber as mercadorias dos Tratados de
Livre Comercio (TLC) e ativar o projeto Alianza Pacifico com o Peru, o Chile e 0 México,
projetando ser um dos grandes nodos portudrios da América Latina. Projeto que inclui a
construgdo de novos prédios como hotéis, shoppings, restaurantes, estacionamentos e uma rede

comercial para atendimento ao cliente junto a projetos de revitalizacdo das proximidades que
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precisam deslocamento de moradores a bairros periféricos que ficam longe do porto, o mar e o
rio.

Essas agdes economicas, de grande importancia para o desenvolvimento do pais e
articulagdo com América Latina estdo representadas na foto do porto, que resume a leitura
preferente da economia como hegemonia. Por isso, ndo seria desmedido inferir que os soldados
estdo revistando a comunidade para assegurar uma sec¢ao do fluxo da economia, ficando longe
a intengdo protecionista para descer assassinatos ou proteger a vida dos cidadaos. Se bem que
as duas coisas se relacionam, o textual enfatiza na segurancga cotidiana da comunidade. Assim,
a relacdo do menino-soldado-porto é subalterna, ficando na ordem porto-soldado-menino, ou
antes capital-Estado-povo. Nessa subalternidade, o menino ¢ inferior a hierarquia econdmica e
militar, logo sua identidade ¢ desnecessaria, realcada por uma dupla énfase: a idealizada pelo

fotdgrafo e a construida pelo designer.

3. TERCEIRA NATURALIZACAO: ROTEIROS DE VIGILANCIA

Um policial, um soldado do exército ¢ um soldado do Grupo de Accién Unificada por la
Libertad Personal (GAULA)'*® olham para longe (fotos 1, 2 e 3). Um deles esti em uma guarita,
0 outro em um terrago € o terceiro em uma ponte, lugares estratégicos que cumprem uma dupla
funcdo. A primeira como lugar de exibicdo, um palco que ressalta a figura do soldado em
relacdo com os outros e que o coloca como funcionario do poder transferido pelo soberano, no
que deixar-se ver ¢ importante para instaurar uma légica de controle. A segunda como lugar de
vigilancia que funciona como torre de controle e desde onde os trés homens tém visdo
panoramica dos acontecimentos, pois “ver [de] (longe) significa prever, antecipar-se ao tempo
pela leitura de um espaco” (DE CERTEAU, 1998, p. 100), alertando de individuos, situagdes ¢

possibilidades de agdes futuras.

136 S0 unidades elites criadas sob lei 282 de 1996, integradas pela Direccion Nacional de Inteligencia (DNI),
Cuerpo Técnico de Investigaciones (CTI), FISCALIA e Forgas Militares. Ha no pais dez e seis GAULAS do
Exército e mais duas da Armada Nacional. Em: https://www.ejercito.mil.co/?idcategoria=71. Acesso: 17 jun.
2016.
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Quem olha estd acima, enxerga um campo visual amplo que percorre ruas, casas,
veiculos e individuos para identificar fluxos de locomocdo, movimentos, horarios estratégicos
e acgdes rotineiras dos individuos. O individuo que olha gera cartografias cotidianas dos
territorios com o intuito de localizar a¢des e individuos ndo corriqueiros, particularidades que
em sua poténcia podem subverter a ordem institucional. Mirar significa recolher, organizar as
informagdes em coisas comuns ou suspeitas a serem revistadas e identificar particularidades
para a tarefa do soldado. Mirar de acima significa olhar sem ser visto para impor presenga sobre
os outros a maneira de fiscalizagdo, olhar que comega no soldado e chega a ele, pois ndo ha um
outro acima que o coloque em inferioridade. Essa posi¢do marca diferenga, divide e distancia,
produzindo intersticios que podem ser preenchidos dos multiplos significados que a guerra gera.
Mas também significa impor-se como centro de poder visual para ser olhado pelos outros,
identificado e compreendido em seu papel social. As fotografias nesta parte apresentam
combatentes que intencionalmente querem ser olhados, percebidos no espago publico,
colocando-se na ordem social para invadir uma visualidade e para mudar o significado das agdes
perante deles. Significado que € acrescentado com armas prontas para disparar que nos coloca
frente a laténcia da guerra, o devir do horror e expde a obrigatdria vigilancia institucionalizada.
Nasce uma vigilancia submetida na ordem institucional que outorga permissao para o ato de
mirar e na que a “vista transforma as forgas estranhas em objetos que se podem observar e
medir, controlar e, portanto, ‘incluir’ na sua visdo” (DE CERTEAU, 1998, p. 100).

Quem ¢ olhado estd embaixo no bairro, na estrada, na rua e nas casas. Trata-se do povo,
de uma massa social que estd exposta para ser vista e que, por sua vez, deve olhar para quem
estd no palco. Como conjunto de individuos sdo espectadores do soldado e suas agdes
dependem, em grande parte, dos movimentos e solicitudes deste, tornando-os individuos
obedientes. Mas também os espectadores poderdo ser singularizados ¢ marcados por uma
particularidade que os torna visiveis para o soldado que olha. Assim, o individuo podera ser
identificado, sujeitado e controlado pela institucionalidade, pois sua condi¢do de espectador
dentro de uma massa convive simultaneamente com a de espectador singular; estas ndo se
rejeitam, inclusive uma retroalimenta a outra.

Olhar de embaixo significa que ha outro superior acima e longe dele, significa também
reconhecer a inferioridade e, por sua vez, a diferenga que ha entre um e outro. Corresponder o
olhar de acima tem implicancia de uma permissao quase negociada para ser olhado, ja que ser
olhado ou ver-se visto, modula as ag¢des do individuo, circunscrevendo-as na ordem
institucional que impde o soldado que olha. Essa dupla posi¢do dependente gera uma das taticas

privilegiadas do sistema de seguranca: a vigilancia. Saber quem ¢, o que faz, como o faz e onde
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esta, provendo informagdes importantes para o Estado com o intuito de controlar os individuos.
Para Michel Foucault, este jogo de olhares garante a obediéncia dos individuos, estabelecendo
melhores economias no comportamento de cada um, dos corpos singulares e da forca “onde as
técnicas que permitem ver induzam a efeitos de poder, e onde, em troca, os meios de coer¢do
tornem claramente visiveis aqueles sobre quem se aplicam” (FOUCAULT, op. cit., p. 168).
Tratam-se de observatorios de multiplicidade humana, pequenas técnicas de vigilancia
multiplas e entrecruzadas.

Observa-se nessas trés fotografias (fotos 1, 2 e 3) que a vigilancia se traduz no gesto do
soldado: olhar permanente, exaustivo € em sobreposicdo ao individuo que se mimetiza na sua
repeticdo. Assim, os soldados do pandptico dirigem a cena, olham, controlam e previnem os
acontecimentos futuros mediatos, mas, acima de tudo, dominam os corpos dos outros.

Esse tipo de vigilancia panoptica ¢ complementada e, em certa medida, assegurada pela
presenca de policiais e militares em lugares estratégicos urbanos como prédios do governo,
estradas, pontos cardinais da economia e em locais de importancia politica. E certo que eles
tém como fungdo social apoiar a ordem da seguranga urbana de maneira especializada, mas
também serve como extensdo do controle performativo de prote¢do. A foto 4 é um desses
exemplos, mostra dois policiais nos extremos direito e esquerdo do quadro que fecha o
enquadramento de visibilidade da senhora que esta de costas votando.

Essa dupla presenca institucional corrobora a extensdo e dominio do Estado em periodo
de elei¢oes presidencial e congresso, em 2002; inserindo a senhora em situagdo dependente e

relacionada com o exercicio de democracia.

Figura 36. Enfase foto 4 da prancha 2.
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A partir desse enquadramento poderia inferir que predomina o gesto de vigilancia e
controle na fotografia e, por sua vez, de suspeita sobre a senhora. Nao obstante, ao relacionar o
gesto de costas dos trés individuos o fechamento do quadro pelos dois policiais e a ndo presenca
de armas sugere que esta poderia ser, antes de mais nada, uma foto encenada que tem o intuito
de evidenciar uma ideia de ordem e seguranca imperante sob a presencia estatal em um dia de
votagoes.

Parece que os policiais na encenagdo convidam ao espectador olhar para dentro do
quadro e o centro da foto, de maneira tal que colocam em destaque a mulher votando. Agao que
também poderia ser feita pelo espectador que se projeta na agdo olhada, pois somos testemunhas
e participantes do ato de transferéncia da representacdo. Em definitivo, a fotografia apresenta
uma cena de seguranca que frequentemente ¢ estereotipada e repetida.

Da mesma forma, as fotos 5 e 6 apresentam duas taticas de militarizacdo quase
imperceptiveis: um posto militar na estrada entre Medellin e Bogota e uma trincheira na metade
de uma rua na regido urbana de Toribio. O primeiro ¢ o posto militar que se instaura como uma
fronteira de controle passageira e obrigatdria para inspecionar motoristas, passageiros e
transportes publicos e privados, prevendo situacdes suspeitas e prendendo pessoas
potencialmente perigosas para a seguranga. Para isso, soldados do exército instalam fitas ao
lado das estradas, estreitam caminhos e colocam sinaleiros que ordenam parar ou seguir. Parar
implica revistar o carro, os passageiros, pedir a carteira de identidade, conferir informacdes da

. . . . . 137
pessoa em um sistema de data-base e, inclusive, fazer uma entrevista informal

. Esse processo,
que se supde serve para resguardar a ordem de uma nagdo, também ¢ exercido pelos grupos
armados ilegais que instalam postos militares ilicitos em estradas secundarias para sequestrar
pessoas potencialmente estratégicas e ricas a cambio de dinheiro, pratica chamada de “pesca
milagrosa”. O segundo ¢ a trincheira, que sdo estruturas quadradas e concavas formadas por
sacoldes de areia, usadas para resguardar os soldados na tentativa de tiroteios. Mas quando sdo
instaladas dentro de vilas inserem a populacdo em um risco maior.

Essas duas taticas usam estruturas efémeras que podem ser instaladas e tiradas quantas

vezes requerer, assemelhando um efeito pipoca que marca o territdrio militarmente ao impor

um tipo de exame que, como modalidade de poder, “fixa o tempo ritual e cientifico das

137 Conferir dados mediante aparelhos tecnoldgicos é uma variagio moderna da vigilancia que tem como objetivo
criar perfis dos que devem ser monitorados e controlados, gerando categorias de pessoas potencialmente
descartaveis. Didier Bigo (2006) chama este fendmeno de “ban-6ptico”, pensando na continuidade do pandptico
de Foucault, mas desta vez, virtual. Ele esta pensando na andlise de inseguranga global dos chamados “agentes de
inquietagdo”: policia, agentes de fronteira e companhias aéreas, todas elas burocracias transnacionais de vigilancia
e controle empresariais e politicas que trabalham desde a distancia vigiar os movimentos da populagao.



151

diferencas individuais” (FOUCAULT, op. cit., p. 188) e como cerimdnia que coloniza objetos,
espacos e pessoas (Ibid, p. 184). Esse controle funda a administragdo dos fluxos dos corpos que,
em sua continuidade ou ruptura, sdo catalogados como pessoas suspeitas e ndo suspeitas,
exaltando, consequentemente, a vontade de continuidade nos fluxos de locomoc¢do dos
individuos.

A profundidade dessas taticas esta no carater natural que adquirem, aprofundadas na
ideia de castigo que deve ser “achado nao s6 natural, mas interessante; e, € preciso que cada um
possa ler nele sua propria vantagem” (Ibid, p. 93). Assim, poderiamos dizer que as taticas de
exame, revista, vigilancia e prender sdo formas interessantes, vantajosas e naturais de protecao,
ancoradas na multiplicagdo de simbolos sob uma mesma significa¢do: a morte ¢ legitima, no
entanto fundada na seguranga que permita a economia de poder.

Economia de poder que hoje esta fundamentada na tecnologia e que faz delas agdes mais
sutis, de curto prazo, limitadas, com rotagdo rapida e continuadas, coincidindo com as
caracteristicas da sociedade de controle que Gilles Deleuze e Felix Guattari desenvolveram
amplamente em seu livro Mil Plato (1980). Sociedade pensada a partir da inser¢do da
tecnologia, especialmente, informatica, computadores e cibernética que abriram espagos de
movimentacao e producao social dos individuos, que ja ndo se relacionam com territorios fixos,
pandptico e discursos, sendo, com estratégias que funcionam mais por controle continuo e
comunicacdo instantdnea, implantando tipos de sang¢des, de educacdo, de tratamento com
controles continuos que configuram novas formas de circulagdo e distribuicdo dos produtos.
Assim, os “controles sdo uma modulagdo, como uma moldagem auto-deformante que mudasse
continuamente a cada instante” (DELEUZE, 2008, p. 221, grifo no original) controle que
oferece aparentes espagos de libertacao.

Essa sociedade de controle sobrevive paralelamente com a sociedade disciplinaria que
propos Michel Foucault, o interessante dessa conjungdo ¢ a possibilidade de ver os diferentes
niveis nos quais a vigilancia administra suas estratégias. Por exemplo, uma perversao da
vigilancia hierarquica sdo as trincheiras em vilas, pois, o povo deixa de ser o intuito a proteger
e, em substituicdo, é colocado como instrumento-escudo dos grupos armados. Este é um tipico
caso de devir massacre que inverte as fungdes por naturalizacao.

No que segue, vamos nos concentrar na foto 7. Essa fotografia apresenta a virgem Nossa
Senhora do Carmo, a quem se atribui beneficios espirituais de salvagdo do purgatdrio a toda
pessoa que leve consigo o escapulario do Carmo, como sinal de prote¢@o ou habito de salvagao.
No fundo ha um tecido escuro com anjos que voam ao redor, outorgando-lhe um “rasto exposto

divino e exposto com a finalidade de uma construcdo de mistério, de eficAcia magica, de
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veneragao” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 248). Divindade que predomina trés quartos do
quadro e em relagdo com o soldado que esta posterior a grade que protege a virgem no topo da
montanha. Essa figura religiosa, procedente do Monte Carmo em Israel, ¢ patrona das Forcas

Armadas Militares e motoristas na Colombia, sendo seu dia de festa em 16 de julho.

Figura 37. Foto 7 da prancha 2.

Os olhares de virgem e crianga dirigem-se para a esquerda, deixando de ser dois para se
colocar sob dominio de uma horizontalidade que busca o soldado para incorpora-lo na
visualidade, outorgando-lhe um lugar de significacdo. Mas também, este olhar induz o olho do
espectador a encontrar o soldado que esta de costas para a iconologia religiosa ¢ de face a uma
paisagem montanhosa.

Dele podemos observar sua parte posterior superior (ombros e cabega) que poderiam ser
de qualquer pessoa vestida de soldado. Entre soldado e religiosidade ha uma grade que marca
separacdo entre as duas figuras, colocando de um lado o divino e de outro o humano, para logo,
impor uma proximidade visual que parte da religido para compreender os outros elementos.

Dessa maneira, se vai da divindade para a carne, do bem para o mau, da clareza para
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obscuridade, virtudes divinas e humanas que nos pdem frente a uma intensidade binaria
coexistente: de um lado, um olhar vigiante onipresente do divino sob o soldado, lembrando-lhe
que “Deus o v€”; e, de outro, a graca divina que acolhe a todos como filhos de Deus, vinculando
o soldado a uma transferéncia de amor protetor que, ao contrario de rejeita-lo, o coloca no
dentro da grade e o protege com seu olhar, lembrando-nos que “ele va com Deus”, que “nunca
estou sozinho” (BAUMAN, 2014, p. 30).

A coexisténcia binaria gera no militar uma divida de protecdo, posicionando-o em
condi¢do de submissdo que o predispde para treino constante de sua alma. Corpo e alma se
dispdem para ser disciplinadas pelo poder dominante da vigilancia divina. Disciplina que cria
uma individualidade que, ao mesmo tempo, € celular, organica, genética e combinatoria,
utilizando quatro grandes técnicas: constroi quadros, prescreve manobras, impde exercicios e
organiza taticas. Assim, cada individuo é reconhecido em sua existéncia dentro dessa estrutura
hierarquica de dominag¢ao, definido pelo lugar que ocupa na série, na rede, na célula e pela
distancia que o separa dos outros. Isto ¢, a disciplina transforma as multidoes em “quadros
vivos” (FOUCAULT, 2014, p. 145), em multiplicidades organizadas e controlaveis, colocando
os individuos em uma rede de relagdes, na que cada individuo possui um lugar e cada lugar tem
um individuo, impondo de certo modo uma ordem que liga o singular e o multiplo. A disciplina
fabrica individuos e ¢ essa individualizagdo e singularidade que se torna importante no poder
disciplinar. Por isso, o soldado deve compreender a profundidade de seu treno, uma vez que ele

deve treinar as multiddes.

4. QUARTA NATURALIZACAO: A GUERRA COMO ESPETACULO

A tinica fotografia dessa parte apresenta-nos um soldado dirigindo um tanque de guerra
em uma rua da periferia de Buenaventura sem asfalto e cheia de buracos. Perto ha moradias
construidas em madeira de dois andares, simples e de aparéncia improvisada, casas tipicas que,
embora nao ficando perto do rio, sdo construidas sobre estruturas de madeira para ganhar altura
em relagdo a dgua e a umidade da regido Pacifica. Chama a ateng@o que varias pessoas assistem

a passagem do tanque como um evento extraordinario.
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Buenaventura,
bajo custodia militar

Figura 38. E/ Tiempo, secdo “Nagao”, abril 13 de 2014.

Fato que levanta a primeira inquietagdo: por que um tanque de guerra estd na periferia
de Buenaventura? A primeira resposta esta baseada na necessidade de reforgar as estratégias de
seguran¢a em uma regido que foi controlada pela criminalidade das BACRIM que, para suportar
as economias ilegais, instauraram a ordem do medo mediante “casas de pique” e acuafosas.
Dessa forma, os criminosos também poderiam assistir a for¢ca de destruicdo da tecnologia do
tanque de guerra.

Uma segunda resposta inclui pensar os significados da tecnologia de guerra em relagao
com populagio, territorio e economia. O tanque de guerra ¢ uma maquina de confronto de fogo
aberto em terra que tém como caracteristicas ser blindada, cruzar terrenos de alta dificuldade e
ter arma de alto alcance, projetando-a como uma maquina temivel, versatil e de agdo de choque.
Esse tipo de aparelho corriqueiramente opera em unidades blindadas que lhe permitem abrir
caminho de combate mediante uso de controles, comandos, observadores eletronicos como GPS

e mira do comandante. A Colombia tem mais de 350 veiculos blindados comprados em paises
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como os Estados Unidos, a Unido Soviética, o Brasil, a Africa do Sul e o Canada'®®. Cada
tanque custa por volta dos USD$2,500 milhdes de délares'™.

Laymert Garcia dos Santos afirma na apresentagdo do livro Guerra Pura de Paul Virilio
(1983) que, quando associamos tecnologia o fazemos com ferramenta e ndo com arma, quando

o cora¢io artificial da maquina-de-guerra'*

¢ a tecnologia mesma porque ela ¢ uma
idealizadora e produtora incansavel de maquinas destruidoras. Para Paul Virilio, a tecnologia
sempre “produz, provoca [e] programa um acidente especifico” (1983, p. 40), inventa uma
catastrofe de substancia e acidente “sendo a substincia tanto o objeto como seu acidente. O
lado negativo da tecnologia e da velocidade foi clausurado” (loc. cit.), baseado na manutengdo
de uma ideia de desenvolvimento e progresso que abrange a tecnologia como assunto
transcendental. Por isso, os discursos e representagdes de guerra, em sua grande maioria, estdo
construidos por relatos herdicos, propagandisticos e, antes de mais nada, fundamentados na
seguranca e na retdrica de bem-estar em relagdo com a moral.

Dessa forma, “percebemos que a evolugcdo da maquina de guerra ¢ involucdo da
humanidade” (DOS SANTOS apud VIRILIO, 1983, p. 11), sendo a tecnologia “nossa natureza”
(VIRILIO, 1983, p. 29) e a Guerra Pura a “guerra operando nas ciéncias” (Ibid, p. 28)'*'. E por
isso que resulta impossivel escapar da guerra como ciéncia, ja que faz parte de um saber nao
revelado e em constante idealizagdo que constroéi um continuum econdémico e politico que a
predispde como fundamento dos governos.

O orcamento das Forgas Militares acrescentou gradativamente assim (em bilhdes de
pesos colombianos): 14,6 (2002), 17,9 (2006), 23,3 (2010), 27,7 (2014). Em 2014, o or¢amento
representou 17,9% de 199,9 no total, sendo oitocentos vezes mais que para o setor cultural,
101.000 mais que para setor lazer e esporte e 120.000 vezes mais que trabalho publico. Se

calcula que o investimento dedicado a defesa e a guerra esta por volta dos 230 bilhdes de pesos,

'3 Essa maquina também ¢ chamada de carro de combate, buque de terra e veiculo blindado, alcunhado Little
Willis em seus primordios. Foi usado pela primeira vez na Primeira Guerra Mundial pelo exército britanico, seu
fabricante. Posteriormente, outros paises como os Estados Unidos, a Unido Soviética, o Israel e o Brasil passaram
também a ser fabricantes. Colombia tem os modelos: Engesa EE-9 (Brasil), Textron M1117 (USA), Engesa EE-
11 (Brasil), N2 LAVIII (Canad4), TPM-113 (USA), RG-31 Nyala (Sul-Africa), BTR-80 (Unidio Soviética) e
Humvee E-966 (USA) (YOUTUBE, 2013). Em: https://www.youtube.com/watch?v=N3zsbKZcqzw. Acesso: 15
jun. 2016.

139 No processo de modernizagdo e transformagdo das For¢as Armadas da Colombia se compraram mais trinta ¢
dois novos tanques de guerra chamados de 8x8 a General Dynamics Land Systems Canada por 84 milhdes de
dolares entre 2014 e 2015 (EL ESPECTADOR, 2015). Em:
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/colombia-compra-32-tanques-inteligentes-articulo-539417.
Acesso: 15 jun. 2016.

!0 Vale a pena salientar que no livro nomeado o conceito maquina-de-guerra (com hifen) refere-se a produzir a
guerra como fato e que difere do conceito de Delezeu e Guattari (sem hifen), que pensam nas linhas de fluxo dos
némades que estdo contra o Estado como revolugao.

141 s . ~ o eqe
Conservo o uso de Guerra Pura em maiusculas, no sentido que propde Paul Virilio.
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entre 2002 e 2012. Inclusive 14,592.591.719 pelos didlogos de paz na Habana
(CASTELLANOS, 2014). Essas estatisticas pdem a Colémbia como o quarto pais com maior
investimento militar na América com 13 mil milhdes de délares, antecedida pelo Canada (18,5),
o Brasil (31,5), os Estados Unidos (640,2) e muito por cima do Chile (5,4), a Venezuela (5,3) e
a Argentina (4,5) (SEMANA, 2014).

Essa Guerra Pura, explica Paul Virilio, se da na logistica como inicio da economia de
guerra, que se torna economia a ponto de substituir a economia politica (1983, p. 16)'**. O
conceito de logistica, aponta Virilio, ¢ precedido, na inteligéncia militar, por trés fases: a fase
tatica, que ¢ a arte da caga; a estratégia, que nasce com a politica — no sentido de polis — que ¢é
a arte de governar e onde nascem as elites militares; a economia de guerra, que nasceu em 1870
e terminou com a Primeira Guerra Mundial, que trouxe a bomba nuclear como maquina
cientifica e que colocou um “problema qualitativo: a arma final. E ai que a logistica assume o
controle” (VIRILIO, op. cit., p. 24).

Nesse sentido, a logistica deve ser entendida como “o procedimento segundo o qual o
potencial de uma nagao ¢ transferido para suas forg¢as armadas, tanto em tempo de paz como de
guerra” (PENTAGONO, EISENHOWER apud VIRILIO, 1983, p. 25). Para o qual a logistica
importa em quanto se trata de processos, sistema de producao da guerra que se deve expandir,
demostrar e incorporar o militar no cotidiano. E, desse modo, como a logistica expansiva da
institucionalidade do Estado deve-se fazer ver no intuito de exibir sua poténcia no territorio
como uma metafora de protecdo. Dessa forma, o acréscimo de investimento na guerra na
Colombia teria sentido, ja ndo € mais o ganho de territorio, ao invés, uma forma da politica
econdmica.

Isso leva pensar que esse fazer-se ver tem duas conotagdes concretas: a primeira, uma
reterritorializagdo do espago perdido que precisa da forca estatal para disciplinar os fluxos da
seguranga, evidenciando auséncia, desprotecdo e esquecimento. A segunda, impulsionada pela
estrutura econdmica de um porto em desenvolvimento que precisa de territorios militarizados
e de individuos disciplinados como politica econdmica traduzida no geopolitico. E muito
provavel que a jungdo delas seja o motivo da foto, da caravana militar e da ruptura visual da

maquina bélica que se serviu do espetaculo para fraturar tempo e espago.

2 A logistica, afirma Paul Virilio, ocorre no tempo das guerras napolednicas que gerou um problema de
deslocamento e subsisténcia, trazendo, consequentemente, problemas de transporte ¢ muni¢des que se juntaram
em um sistema de “vetores de produgao, transporte, execugdo” (1983, p. 25), criando um fluxograma de forcas na

inteligéncia militar.
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O espetaculo ¢ entendido, segundo Guy Debord, como a radicalizagdo do conceito de
alienagdo que coloniza a totalidade da vida individual e social a partir da fetichiza¢do de
mercadorias aplicado a midia e a cultura como mediacdo. Para, desse modo, produzir uma
sociedade capitalista, fundamentada na imposi¢do de interesses e o papel determinante da
tecnologia na dominagio (DEBORD, 2007, p. 38)'**. Essa imagem espetacular ¢ a
consequéncia do sistema de produc@o que, no caso de pesquisa, instaura-se a partir de quatro
relacdes: o soldado com a maquina bélica como mercadoria/tecnologia do capitalismo, as
mulheres com os aparelhos fotograficos para produgdo/perpetuacdo da imagem espetacular, o
fotografo-aparelho em relagdo com o soldado-maquina bélica e mulheres-aparelhos, e, enfim,
a fotografia com o texto.

A primeira relagdo ¢ o soldado com a maquina bélica, entendida como mercadoria
tecnoldgica de Guerra Pura. Nela, o olhar do soldado se dirige ao longe, nao olha para a arma,
nem para o fotografo e ainda menos para as criangas e mulheres. Seu olhar foge para o
extraquadro, para o caminho futuro do tanque que avanca em dire¢do contraria ao grupo de
soldados que ficam reunidos na esquina detras do tanque. Eles, também, olham para o tanque e
para o que parece ser mais um outro veiculo militar que fica atras. Talvez, ndo somente, estamos
assistindo um tanque de guerra se locomovendo pela rua, sendo, o fragmento de uma unidade
militar que invade Buenaventura. O gesto do soldado ¢ a mera transferéncia hermética e
impenetravel da maquina bélica que o torna homogéneo, rigido e opaco, tirando sua
singularidade e alienando-o como imagem espetacular. Essa unicidade soldado-arma-tanque
em sua fun¢do espetacular tem a fun¢do de coesdo, de agrupar e de reforgar as aparéncias da
guerra no circuito de protecdo para ocultar a poténcia de fazer matar.

A segunda relacdo, sdo os espectadores da imagem espetacular. Vemos onze pessoas
(quatro meninas, quatro meninos e trés senhoras) frente a fachada de uma casa em relagdes
diversas: o grupo de criangas fala entre elas e dirige seu olhar para diversos pontos e parece
estar interessada em eventos paralelos & apresentagdo da maquina. As trés senhoras tiram foto
do soldado em relagdo com a maquina e o fotégrafo, instaurando dois momentos: a
presencialidade de estar frente 8 maquina bélica sem mediagdo nenhuma e o registro fotografico

da presencialidade para a posteridade. Esse duplo olhar procura a evidéncia da imagem

14 . ) ) . ~

* H4 que sublinhar que Debord se referiu ao espetaculo em relagio com o contexto dos anos sessenta, contudo,
seu sintese totalitaria tem sido controvertida, principalmente, pelos estudos culturais que demostram que ndo existe
uma dindmica cultura e politica Ginica, ao contrario ¢ multicultural.
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espetacular mediante a representacdo para colocar-se além da testemunha de “mostracdo”
(BOEHM, 2015, p. 23)'** da guerra.

A produgdo de fotografias dessa imagem espetacular medeia a representacdo da guerra,
fundando uma nova relagdo entre pessoas e guerra, ja que se produz, mais uma vez, uma
mercadoria de consumo que, desta vez, estd demarcada pela funcionalidade estética na
superficie da foto. Nelas, as mulheres perdem individualidade e viram uma mera representagao
de si, que se distancia, a cada vez mais, da consciéncia de si para focar nos vestigios de si. Esses
vestigios, pontua Debord, inauguram um conjunto de relagcdes entre pessoas mediadas pelas
imagens (DEBORD, op. cit., p. 38).

Consequentemente, nasce uma dupla alienacdo: o grupo de pessoas alienadas pela
maquina espetacular que a olham diretamente e os que olham a foto de dita representagdo, sejam
os parentes das senhoras, a comunidade ou os espectadores do jornal. Todos eles alienados na
poténcia de coesdo do espetaculo, apresentada como um “monop6lio das aparéncias” (Ibid, p.
41) que encarna os valores de uma sociedade capitalista para sua reproducao.

A terceira relagdo ¢ dada pelo fotografo e a camera que pdem em relagdo comunidade,
arma e soldado em um plano geral aberto que permite perceber o contexto social e econdmico
dessa comunidade. Essa foto, tirada por um fotoégrafo da agéncia EFE, apresenta um contraste
interessante que evidencia as perversidades da guerra, mas também brinca com elas, produzindo
uma fotografia para ser olhada, circulada e consumida.

Para isso, o fotografo sobe no tanque e aguarda o “instante decisivo” (CARTIER-
BRESSON, 1952) no qual a comunidade aparece expectante, obnubilada e alienada com a
maquina. Poderiamos sugerir que ha um triplo movimento de alienacdo espetacular: o
depositado pelo exército como estratégia de visibilidade, o consumido pela comunidade como
espetaculo e o conservado nas fotografias. Trata-se de mera “acumulagdo de espetaculos”
(DEBORD, op. cit., p. 37) triangular.

A quarta relagdo ¢ a textualidade que rotula a fotografia com a manchete “Buenaventura,
bajo custodia militar”, identificando a locag@o e colocando o militar como predominante. A
palavra “custodia” tem dois significados opostos: um, que significa guardar ou proteger algo
ou alguém com cuidado; e outro que significa reter a alguém para que nao fuja. Diante disso,

que tipo de custodia estamos olhando? A quem se protege ou a quem se retém?

144 . L. ~ 1. . ., . -
Para Gottfried Boehm, a l6gica de mostracdo se refere 4 16gica das imagens, ja que “as imagens nos ddo a ver

alguma coisa, nos colocam alguma coisa ‘sob os olhos’ e sua demonstracio procede, portanto, de uma mostragio”
(2015, p. 23).
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Esse espectador esta do lado esquerdo inferior da foto enquadrado entre tanque, arma e
texto. Desse lado, os elementos custodia-arma-comunidade ficam préximos, em verticalidade
e em submissdo, evidenciando ac¢do-instrumento-individuo, assim, inferimos que o povo ¢ alvo
de custodia mediante o uso da tecnologia militar. Entdo, os individuos fotografados, mais que
protegidos, estdo sendo retidos, controlados e vigilados dentro das exigéncias da guerra.

A legenda da foto diz “El puerto de Buenaventura fue militarizado por orden del
Gobierno para contrarrestar la ola de violencia que este afio ya deja 87 personas asesinadas,
entre ellas 7 descuartizadas. Unos 2.400 hombres de las Fuerzas especiales recorren las calles
de este puerto en del Valle del Cauca para garantizar la seguridad. Dos bandas criminales estan
detras de los crimenes y la zozobra que vive la poblacion” (EL TIEMPO, 2004). Este texto
valida a hipdtese sobre a unidade militar, pois mais de 2.400 soldados do exército e sua
tecnologia armamentista ficam em uma cidade litoral com perto de 370 mil habitantes, ¢ onde
duas bandas criminosas sdo objetivo militar. Lembremos bem que as BACRIM sdo grupos
conformados, principalmente, por paramilitares desmobilizados que foram arcados pelo
governo de Alvaro Uribe Vélez e que sua categoria de criminosos os limita para serem
ajusticados. Nesse ponto, vale a pena perguntar se € necessario tanto armamento para aqueles
que foram chamados de bandas criminosas. Talvez, esta movimentacao toda seja o indicio de
que esses grupos estdo além da criminalidade e que no fundo a disputa estd em interesses
econdmicos e politicos pelos quais vale a pena movimentar 2.400 homens. Inferéncia que leva,
novamente, para o porto como projeto estratégico da economia na regido pacifica da América.

Sem duvida, esta foto condensa grande parte da poténcia da Guerra Pura, o espetaculo
de guerra que assistimos cotidianamente esta fundamentado em alienagdes continuas, fluidas
que ndo cessam e que instauram uma visualidade naturalizada do militar na logica de sentir-se
seguro. Sentimento que legitima a militarizagdo e traslada perigosamente as responsabilidades
da guerra.

Frente a isso, Hannah Arendt (2004) considera que a tecnologia triunfou sobre a ética
como “responsabilidade de ninguém”, promovendo o habito de responsabilidades flutuantes
nos corpos democraticos sobre as catastrofes. E por este motivo que a tecnologia militar tem
conseguido e conseguira desfazer-se de qualquer responsabilidade, ja que estas sdo transferidas
as tecnologias da arte de fazer matar. Arte que invalida a categoria subjetiva, pois fica na

abstracdo mesma da tecnologia.
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5. QUINTA NATURALIZACAO: PROXIMIDADE DO SOLDADO COM A
COMUNIDADE

Na prancha 3, soldados fortemente armados caminham pelas ruas da periferia de
Buenaventura (foto 1, 2 e 3) e pelo campo de San Carlos (foto 4). Todos eles reconhecem os
individuos: criancas, mulheres, mocas e casal de avods, a partir da interagdo comunicativa de um
braco esticado e a fala. Dessa forma temos dois tipos de proximidades, uma que se da através
do corpo, manifestando gosto e afecdo a partir da extensdo de um braco para acariciar e
cumprimentar (fotos 1 e 2); e outra, a partir da palavra falada como principio de troca de
pensamentos (fotos 3 e 4). Ambas implicam uma relagdo simboélica com o outro, denotando
compartilhamento de signos e significados.

A proximidade corporal do soldado, embora timida, revela-nos, aceite da comunidade.
Na foto 1 ha dois soldados, um acaricia a cabecinha do menino e outro fica encostado no poste
olhando para o extraquadro. H4 onze meninos e meninas brincando na rua com mais trés
pessoas adultas. Meninos e adultos parecem nao se incomodar pela revista do soldado em seu
espaco de lazer: a rua pedregosa; ao contrario, parecem aceitar. Esta inferéncia ¢ feita a partir
de trés situagdes na foto: ha um menino correndo perto do soldado que olha para ele e da um
sorriso, 0 menino aceita a caricia do soldado, os meninos brincando estdo felizes e os adultos
parecem tranquilos. Assim sendo, a presen¢a militar ndo rompe o cotidiano, tudo ao contrério,
incorpora-se, camufla-se como querendo encontrar um lugar nele. Nao fazendo parte do fluxo,
mas sim permitindo continuar nele.

Dessa maneira, em quanto o fluxo continuar no cotidiano, hd um outro movimento que
flui, mas desta vez, a maquina bélica fundamentada na seguranca. Assim, poderiamos afirmar
que esses dois fluxos coexistem e que um ndo rejeita o outro: um da aparéncia de manter
controle do cotidiano e outro a maquina bélica na tentativa de deixar viver. A fotografia 2 tem
dois soldados em acdes opostas: um estabelece uma relagdo de rejei¢do com o0 menino no
primeiro plano que ja foi analisada; e, outra, o soldado proximo as mulheres que fica no fundo
do quadro do lado direito, interesse na analise de proximidade corporal. Na foto esta
representada uma mulher com bebé no colo, junto a ela duas meninas e quatro meninos olhando
para focos de atengdo diversos e uma mulher que sorri para mais alguém que ndo esta no quadro
ou, simplesmente, corresponde o cumprido do soldado. O soldado estica o brago para
cumprimentar & mulher com o bebé no colo, olha para ela e parece tentar um dialogo. Ela ndo
corresponde o seu olhar, antes, parece estar atenta na relacdo do menino com o soldado armado

ou, simplesmente, esta olhando para eventos no extraquadro. Trata-se de um olhar
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PRANCHA 3: POR PROXIMIDADE DO SOLDADO COM A COMUNIDADE
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fugitivo que recusa a simpatia do soldado quem parece comegar a acdo de proximidade,
instaurando um tipo de relacionamento que inclui olhar, cumprimento e fala.

Essa acdo afetiva é entendida em relagdo a valores que se dao pela elaboragdo consciente
da acdo racional que segue um planejamento consequente (WEBER, 2002, p. 20). De tal forma
que caricia-cumprimento expressa a emotividade do soldado, sua afei¢ao, sua proximidade com
os individuos, colocando-os em um outro lugar de relagdo, ja ndo sdo desconhecidos ou
estranhos na paisagem. Sua visibilidade e relacionamento estd no circuito do cotidiano, na
possibilidade de ter-se visto antes, uma certa familiaridade que levou o soldado a oferecer um
mimo deixando ver uma certa conexdo, um /ink, uma relagdo além de seu papel como soldado
distante. Assim, a a¢do afetiva abre o corpo hermético e rigido da maquina bélica para o campo
da humanidade, uma espécie de expansdo afetiva que o traz mais perto do outro, mas também
o coloca como emissor de simpatia e gosto pelos bonaverenses. Essa expansdo coloca a
maquina como um de nos, o leva para o mesmo campo de codigos afetivos e valorativos do
individuo tornando-o mais proéximo ao contexto ¢ a compreensdo dos acontecimentos que lhe
ajudam na restitui¢ao de sua condigdo humana'®.

Esses dois soldados mesticos se aproximam, procuram as pessoas e estendem seu corpo,
ndo quer dizer que detras disso ndo exista mais outra estratégia de camuflagem no cotidiano.
Uma proximidade que poderia ser compreendida como tatica para procurar informagdes.

O segundo tipo de proximidade ¢ oral, mediante o uso da palavra falada que instaura
uma interagdo verbal e coloca os individuos em uma mesma ordem comunicativa. A foto 3
apresenta dois soldados do lado esquerdo da foto e duas mocgas do lado direito. A aparéncia
descontraida das duas mulheres sugere que elas sdo moradoras nessas casas e que,
provavelmente, estavam conversando antes dos militares chegarem. Eles parecem dialogar, mas
ninguém se olha, inclusive, poderiamos afirmar que os quatro olham para lugares diferentes do
quadro com preferéncia no chdo. O ponto de fuga dispar de olhares domina a fotografia,
gerando tensdo de ndo relacionamento dentro do quadro e que, ao parecer, também nao esta no
extraquadro. Esta n3o relacdo nos induz a pensar que o que vemos ndo € mais que uma
simulagdo de relacionamento dada pela forca da rotina de militarizagdo que divide a foto em

duas partes: o masculino/guerra ¢ o feminino/cidadao, que ndo se significam mutuamente.

!5 Marx Weber esta pensando que esse tipo de agdo afetiva faz sentido na agfio social, j4 que se relaciona com os
outros junto a mais trés tipos de agdes: racional com arrumacao a fins, no que fins, meios e consequéncias orientam
a a¢do; racional com arrumagao a valores, determinada pela crenca de um valor ético, estratégico, religioso que se
impde na conduta; e tradicional, determinada pelo costume (WEBER, 2002, p. 20).
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Nessa fotografia acontece um fendmeno interessante desde a estética e as condigdes de
possibilidade da foto, um depende do outro. Pensemos na posi¢do do fotografo amador em
relacdo com a cena: esta longe, apos a bicicleta; usa zoom para aproximar os individuos e
encontrar detalhes da situagao, tirando parte do contexto e distorcendo a manivela da bicicleta.
Esta decisdo estética ¢ tipicamente usada quando as condi¢des de possibilidade de
representagdo da imagem sdo restritas para se aproximar fisicamente o quando os detalhes
merecem maior proximidade. A primeira depende do objeto e seu contexto, a segunda da
esséncia do objeto. Pela qualidade baixa da foto, infiro que a primeira op¢ao € mais conveniente
com o que vemos, acrescentado com o fato da foto estar publicada no blog de PCN.

A foto 4 apresenta dois soldados se aproximando a uma familia, uma interagdo que se
da por una conversagdo entre avd e militar e outra pela aparente ajuda do soldado para com a
senhora. Vemos, entdo, duas relagdes de proximidade: a primeira, do lado direito, enchida pelo
dialogo entre avo e soldado que € mantida pelo olhar aberto do avd e que parece estar em
correspondéncia com o soldado. A segunda, do lado esquerdo, apresenta a senhora que esta
concertando ou pondo uma garrafa de 4gua no lombo do cavalo e que parece seguir com
indiferenca a intervencdo do soldado. Junto a senhora ficam mais trés criangas, uma no colo, e
mais um adulto que parece ser um senhor pela forma de seu sapato, contudo, sua presenga foi
amputada.

Essa imagem ¢ continuidade ou antecede o evento que foi interpretado no capitulo dois
nas figuras 5, 8 e 9. O interessante dele ¢ a tensdo entre olhares — correspondéncia da troca — e
ndo olhares — rejeicdo da a¢do —, colocando-nos frente & dualidade dos papéis que o exército
manifesta nessas fotografias. Desse modo, temos a imposi¢do de uma proximidade instaurada
a partir da revista (fotos 2-3-4) e de uma proximidade afetiva que se incorpora no fluxo
cotidiano, que se sobrepdem, dialogam e complementam na performance do papel social do
exército. Nos termos de Diana Taylor (2013), essa performance, deveria nos levar a perguntar
se estas proximidades sdo configuragdes de aparentes proximidades que geram fissuras, ou
antes, rupturas das agdes comunicativas propostas ou que pareciam estar representadas nas

fotografias. Assim as coisas, estamos diante de aparéncias.

6. MILITARIZACAO NATURALIZADA

Os estudos de seguranca a partir de suas multiplas énfases t€ém demonstrado que a
vigilancia ¢ a cada vez mais sofisticada e sutil. Mediante consumos pela internet, cartdes de

crédito e pago em aparelhos das coisas mais simples, tem-nos induzido na logica de registro
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(BIGO, 2008) de consumismo (BAUMAN, 2003) e de seguranca (LYON, 2007). Logicas que
funcionam para os mercados capitalistas e os Estados, como mecanismos de controle, no
entanto, configuram bases de dados que sdo o primordio da vigilancia.

Essa tecnicidade convive, paralelamente, com as velhas formas panopticas de vigilancia,
fazendo do sistema algo mais complexo e abrangente. Sem poder escapar dele, os individuos
se tornam dependentes da seguranca, narrada pelos Aparelhos do Estado (ALTHUSSER, 1971)
como sistemas de protecdo e defesa da populagdo. Essas narragdes sdo produzidas sob a ideia
de bem-estar, transferindo parte da responsabilidade do Estado aos individuos. Nessa
transferéncia neoliberal, os individuos adotam taticas, estratégias e agdes no cotidiano que os
torna parte da “classe militar” (VIRILIO, 1983), tornando-os cumplices da vigilancia.

No contexto de guerra, a tecnologia, o panodptico e todas as formas fixas e fluidas de
vigilancia compdem um sistema vigilante que alterna, sobrepoe e exacerba todas suas formas
para tornar-se um dispositivo (FOUCAULT, 2014) visivel e invisivel que joga com suas formas
de apresentagdo. Isto ¢, a vigilancia tem a virtude de tornar-se uma figura de pulsdes fisicas
pela for¢a que, por sua vez, é fantasmagorica e onipresente.

Eis ai a importancia de compreender as visibilidades/invisibilidades da guerra. Nas
fotografias olhamos para soldados tecnicamente produzidos, definidos em sua identidade
militar e focados pela camera. Eles sdo narrados desde a clareza de seus elementos, preenchendo
o significado da for¢a de destruicdo legal ou ilegal. O soldado nas fotografias ¢ figura central,
pois € a partir dele que os outros elementos sdo organizados, outorgando-lhe uma posicao
preferente. A presencialidade revela um tempo da militarizacdo que se disputa entre os
discursos de terrorismo (passado) e pos-conflito (futuro).

O cidadio ¢ representado em condicdo de vestigio, uma fantasmagoria que nos aproxima
a um outro sem defini¢do, sem identidade e sem clareza. Uma apari¢ao dele mesmo que, quase
sempre, estd em relagido subalterna com o soldado. E esta relagdo subalterna fantasmagorica
que lhe permite, de alguma forma, estar na superficie da foto e desvanecer-se na pouca
contemplacdo do espectador.

Militar e cidaddo sdo exibidos nestas cento e seis fotografias, uma fotografia, so, que
revela o estabelecimento normal da militarizagao. Um principio de coer¢do, sinais de filiagdo a
um corpo social homogéneo que classifica, hierarquiza e individualiza, “permitindo medir os
desvios, determinar os niveis, fixar as especialidades e tornar uteis as diferengas, ajustando-as
umas as outras” (Ibid, p. 181). Em definitivo, somos corpos desmanchados no tempo e no
espaco, “figuras virtuais” (DIDI-HUBERMAN, 2013) que precisam, segundo os governos, de

disciplinamento, correcdo e controle para adequar-nos as estratégias da guerra. Estratégias que
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se sustentam em narrativas da militarizacdo que, como olhamos nas fotografias, configuram
diversos graus de representagdo que faz construir ideais imaginarias sobre os acontecimentos.
A militarizag¢ao do cotidiano passou ser um costume, uma rotina reproduzida pelo aceite
da impunidade, o comércio da seguranga, a criminalidade, as faltas de regras de convivo e abuso
de poder, “a seguranga publica passou a ser sinonimo de ardilosa militarizag¢ao de nossa cultura:
do modo de vida, dos costumes ¢ até mesmo da moda” (BRAGAGAO, 1985, p. 77). Assim, a
repeticdo, a visibilidade do soldado, a invisibilidade do outro, a vigilancia, o espetaculo da
maquina bélica e a proximidade do soldado sdo estéticas e conceitos que constroem uma

narrativa de nagdo imaginada (ANDERSON, 1996) na forga militar de destruicéo.
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CAPITULO 4

TERRITORIOS EM DISPUTA

“Para nosotros la tierra es la madre y contra ella se comete

un crimen del que vienen todos los males y miserias.

Nuestra madre, la de todos los seres vivos, esta sometida;

segun la ley que se impone, tiene duefios, es propiedad privada.
Al someterla como propiedad para explotarla, le quitaron la libertad
de engendrar vida (...). Le impiden producir alimentos, riqueza

y bienestar para todos los seres vivos. Los que se apropian de ella
causan hambre, miseria y muerte que no deben ser.

Le roban la sangre, la carne, los brazos, los hijos y la leche

para establecer el poder de unos sobre la miseria de otros”
Comunidade Nasa, 2005

No percurso desta tese esta escrito varias vezes a palavra territorio e espago para
especificar que a guerra ocorre em uma por¢ao de terra dos 1.141.748 km?, que configuram o
territorio na Colombia. Fica claro que a guerra ndo acontece explicitamente nas cidades (pelo
menos ndo como confronto direto entre grupos ilegais)'*’ e que também ndo estd concentrada
em um espaco especifico. A guerra estd atomizada quase na totalidade do territério periférico:
floresta, fronteiras com a Venezuela, o Brasil e o Equador, e os estados limitrofes com o mar
Atlantico e Pacifico. As razdes dessa concentragdo ja foram explicadas no primeiro capitulo,
mas vale a pena sublinhar que esses territorios, em sua grande maioria, configuram os chamados
“corredores estratégicos del narcotrafico” que servem para a saida de coca do pais.

A apresentacao desses territorios na midia, quando possivel, ocorre pela permissao do
exército, muitas vezes, sob argumento de seguranca e dentro dos topicos de producdo do
jornalismo, como j& foi explicado no segundo capitulo. As imagens desses territorios
apresentam montanhas, chacaras, ruas, estradas, pontes e lagoas onde o confronto aconteceu,
parecendo que a guerra fica longe dos centros urbanos e metropolitanos e dos moradores das

cidades. Quiga, tdo longe como o lugar onde imaginamos fica a floresta, um lugar pré-historico,

16 Trecho da comunicagio durante a ocupagio da fazenda “La Emperatriz” no norte do Cauca, em 2 de setembro
de 2005.

7 A excecdio dos confrontos entre exérceito, grupos urbanos das FARC, ELN e paramilitares na favela treze de
Medellin durante a operag@o militar “Oriéon” ocorrida ente 16 e 19 de outubro de 2002. Afirma a Corporacion
Juridica, institui¢@o privada na Colombia, que durante 2002 foram mais de 450 detengdes ilegais, 75 mortos, cem
desaparecidos e mais de 2 mil deslocados, produto muitos deles a partir desse confronto.
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16406579. Acesso: 8 jan. 2018.




167

exuberante e com selvagens deseducados “produto midiatico que impera na cultura popular
global” (OSPINA, 2014)'**.

Quando falamos das capitais de estado das trés comunidades desta analise (Medellin,
Cali e Popayan) todas ficam a menos de 1 hora e 30 minutos de dnibus das capitais do estado,
no maximo 120 km. Esses centros administrativos regionais do poder fisicamente estdo perto
das comunidades com confrontos; entdo, por qué construir um imaginario social sobre uma

guerra que ocorre longe? Longe de que ou de quem?

MAPA 4: PROXIMIDADES DA GUERRA
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Fonte: Elaboragdo propria.

No primeiro momento, parece-me que a guerra se apresenta como um evento longe de
Bogota, capital e centro administrativo da Colombia, criando distancia geografica e fisica entre
os lugares dos eventos — apresentados como marginalidade — e a capital apresentado como

centralidade. Essa distdncia tem como pano de fundo produzir no individuo citadino a sensacao

14 ~ . .. , . s .o

¥ A relagio de muitas florestas como “bosques tropicais” estd relacionada com préticas conservacionistas e
ecoturismo que convive com a nog¢do de selva que leva aos governos a criar “zonas especiais de ordem publico”
no marco da mercantilizagdo (RODRIGUEZ, 1997, p. 32).
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de segurancga e prote¢do, ndo em termos fatuais, sendo, significando continuidade estratégica
dentro do sistema produtivo. Ao mesmo tempo, ficar longe dos confrontos assegura um lugar
de ndo vitima e um lugar de alienacdo dentro do capitalismo, mas que acrescenta as
desigualdades, remarca as fronteiras e anima as tensdes entre marginalidade e centralidade'*,
posicionando outros tipos de distdncias como a econdmica, a politica, a social e a psicologica
(RAFFESTIN, 1993).

Isso, particularmente, porque o espago geografico na Colémbia foi imaginado como
fragmentado, parcelado, dividido e hierarquizado na distribui¢do de terras nos estados e
dominado historicamente mediante politicas federalistas e centralistas'*’. Esse modelo
centralista tem gerado e gera forgas politicas, econdmicas e culturais que alienam os outros
estados e os coloca como repetidores de politicas sem reconhecimento de suas particularidades.
Trata-se de um modelo administrativo que tem como principio remarcar os limites que
estruturam o territorio, gerando mais desigualdade, exclusdo, opacidade das vozes periféricas
e, principalmente, maior visibilidade e forca do centro.

Essa delimitacdo significa, segundo Claude Raffestin, “isolar ou subtrair
momentaneamente, ou ainda, manifestar um poder numa area precisa. O desenho de uma malha
ou de um conjunto de malhas € a consequéncia de uma relagdo com o espago e, por conseguinte,
a forma mais elementar da produgdo de territorio” (Ibid, p. 153)"". Esse tipo de delimitagio,
de fronteira entre a dualidade de forcas centralidade/marginalidade ¢ importante na producao
da guerra, ja que a coloca como algo que fica isolado de nos: os cidaddos da urbe. Acrescenta
o autor que essa delimitacdo ndo ¢ uma divisdo linear ¢ também zonal, pois ¢ a sede de uma
“atividade econdmica ou cultural que ndo se esgota bruscamente no territorio, mas de maneira

. s \152
progressiva” (loc. cit.) ™.

149 Segundo Claude Raffestin, ndo se deve falar de centro e periferia sendo de centralidade e marginalidade, ja que
significa apresentar a bifacialidade de cada sinal e mostrar que o espaco somente significa quando ligado a uma
intencdo. E neste sentido que para falar de nogdes dinamicas & preciso falar, também, de organizages ou grupos
em situagdo de marginalidade (1993, p. 189-190). Acrescenta o autor que “centralidade e marginalidade se definem
uma em relagéio a outra e sdo especificamente relacionais, ou seja, podem-se inverter no territério, sem que o
mecanismo seja questionado: a centralidade pode-se tornar marginalidade e vice-versa” (Ibid, p. 188).

3% Desde a Constituigdo liberal de 1853 na Colémbia os estados federalistas comegaram a unificar-se, gerando
estados federais soberanos que sob governo de Ospina Rodriguez se constituiram em politica de ordenamento
territorial. Pouco tempo depois, os liberais se opuseram a essa lei, manifestando falta de soberania estatal que
perdurou até 1885 quando a guerra civil entre centralistas e federalistas instaurou um regime centralista mediante
a Constitui¢do de 1886. Cf. “El federalismo en la historiografia politica colombiana (1853-1886)” de Edwin Cruz.
151 Além, do poder territorial estaria dentro da malha de poderes (em plural) como forma de dominacdo e subjecdo
que funcionam de maneira local, configurando a sociedade como “um arquipélago de poderes diversos”
(FOUCAULT, 1999, p. 239).

152 para Raffestin, os Estado-nacdo tomaram a fronteira no sentido estrito de divisdo, ela “¢ manipulada como um
instrumento para comunicar uma ideologia” (1993, p. 166) e tornou-se um sinal quando o Estado moderno atingiu
um controle territorial ‘absoluto’e tomou a fronteira como um ‘limite sagrado’ (loc. cit).
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O atentado no Club EI Nogal em Bogota ¢ um caso incomum que inseriu a guerra dentro
da cidade. Esse centro de lazer para burgueses explodiu por um carro-bomba instalado pelas
FARC, deixando trinta e seis mortos e mais de duzentas pessoas feridas, em 2003'3. O evento
tragico alertou o sistema de seguranca e a cidadania em geral, que acreditavam que a guerra se
tinha deslocado a Bogota. Dessa maneira, o centro estava em risco, ja ndo se tratava somente
do marginal e os subalternos, agora era o centro e os burgueses.

Desde uma perspectiva geografica, a fronteira do territério em guerra deslocou-se,
desmarcando a clareza que outorga a fronteira entre exterior e interior, entre “nos” e “eles”
(MASSEY, 2000, p. 182), uma vez que “o que importa saber ¢ onde se situa o outro, aquele
que pode nos prejudicar” (RAFFESTIN, op. cit., p. 156). Por isso, o sistema de seguranca foi
desestabilizado, animando o governo a reproduzir um discurso protetor € a coordenar uma das
maiores militarizagdes do pais, durante o governo de Alvaro Uribe Vélez, pois era preciso
equilibrar a ideia de centro de poder, centro territorial e centralidade politica para modelar o
“quadro espago-temporal numa perspectiva que lhe é propria” (Ibid, p. 194). Eis porque a
construgdo de distancia e fronteira é crucial em tempos de guerra, pois recoloca as posi¢oes dos
individuos neles lembrando-lhes da fronteira entre aqueles que vivem na cidade e ndo estdo na
guerra e aqueles que estdo na guerra.

Consoante com isso, 0s centros urbanos seriam mais-valia no plano espacial, “nds” de
redes que abrangem o territério e ao mesmo tempo estabelece hierarquias e distancias
(economicas, simbolicas e sociais) que restringem as intengdes das outras regides; também, faz
uma mais-valia temporal em razdo de que seus modelos sdo dominantes e reproduzidos nas
regides. Desse modo, a capital € origem de uma mais-valia espago-temporal ao impor seus
codigos as regides tanto espaciais em termo de locagdo como temporais em termo de fazer
trabalhar as regides nos tempos da centralidade (Ibid, p. 195). Por isso, proponho pensar as vilas
de San Carlos, Buenaventura e Toribio como recursos ou um circuito de troca inferior no
sistema o que levantam cinco questionamentos: O que tipo de territorios estdo-se construindo?
Como esses territorios estdo sendo apresentados nas fotografias? Quais sdo as densidades
politicas, sociais, econOmicas, militares e geograficas que as fotografias apresentam desses

territorios? E, enfim, quais sdo as relagdes entre territdrio-guerra-povoacao?

'35 Para conhecer mais esse caso, podem-se consultar as pesquisas de Fabio Lopez de la Roche “Debate piiblico,
guerra y desregulacion informativa en Colombia” (2013); Maria Isabel Zarrate Garcia Terrorismo y construccion
de nacion en Colombia: el atentado terrorista al Club El Nogal (2007); e Ferney Aldana Granados Andlisis
detallado de la planeacion, ejecucion y efectos del atentado terrorista en el Club EIl Nogal (2013).
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Em decorréncia disso, tem-se selecionado fotografias que apresentam territérios em
relagdo com individuos, sejam exército, grupos armados ilegais ou povoacdo; e territdrios em
confronto ou que tem a marca de destruicao da guerra, que em ambos os casos ¢ chamado de
territorialidade: um campo de forgas que se estabelece em relagdo com o outro, sendo no total
cento ¢ onze fotos. O primeiro destaque ¢ a disputa bélica ou, por oposicao, selecionando 51
fotos. A filtragem posterior obedeceu as fotografias mais representativas por caso, comunidade
e for¢a expressiva, excluindo assim as fotos repetidas de um mesmo evento e ficando no final
treze fotografias (trés de San Carlos e dez de Toribio) organizadas em duas pranchas. A prancha
5 nomeada “Disputa bélica” esta conformada por sete fotos organizadas em dois blocos: ao lado
direito encontram-se os soldados ¢ ao lado esquerdo os grupos ilegais. A prancha 6 denominada
“Disputa por oposi¢do” tem seis fotos organizadas em dois blocos: ao lado direito fica
povo+soldados e ao lado esquerdo estd o povo. Todas elas configuram a primeira parte da
analise intitulada “Dominar o territorio”.

O segundo destaque sdo as marcas no espago, sejam como marcas por devastacdo ou
marcas latentes, selecionando no total sessenta fotos. Depois, selecionaram-se as fotos mais
representativas, sendo dez fotos no total (5 de San Carlos, 2 de Buenaventura e 3 de Toribio)
organizadas em duas pranchas. A prancha 7 denominada “Espacos devastados” tem sete fotos
organizadas pelas relagdes entre os objetos. A prancha 8 nomeada “Espacos em laténcia” esta
conformada por trés fotos e organizadas pela ideia de tempo latente. Consequentemente, a
analise deste capitulo concentra-se em vinte e trés fotografias no total que expdem diferentes
formas de aproximar-se a compreensdo de um territdrio em guerra.

Como passo seguinte, proponho pensar as palavras territorio, lugar e espago como
conceitos da geografia que nos ajudam a compreender socialmente como as povoagdes
constroem um tipo de relacdo com o territério e o Estado durante a guerra. Conceitos que tem
preocupado constantemente a gedgrafos sem conseguir defini¢des fechadas, visto que eles sdo
conceitos que tém vida pelas agdes dos individuos em relagdo com tempo e objetos, tornando-

os abertos, flexiveis € em constante movimento.

1. LUTAS NO TERRITORIO

Gostaria de concentrar-me nesta primeira parte no conceito territdrio — os outros
conceitos serdo desenvolvidos no percurso do capitulo —, uma vez que ele ¢ “produto do
trabalho” (RAFFESTIN, 1993, p. 149) que individuos, institui¢des e politicas fazem nele. O

trabalho projetado no territério pode-se dar a partir de relagdes sociais como formas de
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ocupacao e producao (SAQUET; SPOSITO, 2009); e qualquer tipo de “energia ou informagao
que por consequéncia, revela relagdes marcadas pelo poder” (RAFFESTIN, op. cit., p. 144). A
agdo do trabalho ¢ imposta mediante a norma ¢ a forga, sendo sua especificidade um Campo de
Forgas (SOUZA, 2009) que contém imposi¢des em condi¢cdes de normalidade e que a0 mesmo
tempo estabelecem relagdes de simetria e assimetrias (RAFFESTIN, op. cit.). Assim, os grupos
desenham limites e alteridades pela dominagdo da mesma materialidade.

Nessa perspectiva, o territorio pode ser o espago de uma nacao, delimitado e regulado
que corresponde ao recorte do espago pelo processo de formacdo de um Estado-nagdo
(SAQUET; SPOSITO, op. cit.), visando “atingir/afetar, influenciar ou controlar pessoas,
fenomenos e relacionamentos” (SACK, 1986, p. 6). O territéorio ndo ¢ a materialidade do
espago, ele vai além, mediante a proje¢do de trabalho, for¢a e norma que t€m por objetivo
marcar, delimitar e normatizar as relagdes do individuo nele. Entdo, ele “seria um tipo particular
de acdo que, articula materialidade e sujeitos sociais em relagao” (TURRA NETO, 2015, p. 56).

No nosso caso de anadlise, o sistema produtivo da guerra projeta dois tipos de forcas de
trabalho sobre o territdrio: a primeira € institucional, exercida pelo trabalho do Estado para
impor politicas, normas e condicionamentos sobre a distribui¢@o, uso e administragdo da terra
que inclui fronteiras, limites e ldgicas de interrelagdo entre centralidade e marginalidade que
constroem o Estado como uma “realidade transacional” [realidade de transacdo] (FOUCAULT,
2009, p. 292)"**. A segunda ¢ ndo institucional, exercida pelo trabalho dos grupos armados
ilegais que infligem formas de relacionamento economico e social que contrariam politicas
estatais e violéncias fisicas para controlar as vilas, gerando novas ou outras expressdes no
territorio. Os dois tipos de forgas de trabalho (institucional-ndo institucional) contornam o
territorio desde o exterior, espalhando agdes com forcas centripetas que tém por objetivo
submeté-lo. Imposicdo, que ¢ chamada por Milton Santos de acontecer hierarquico, um
cotidiano de forgas centrifugas impostas de fora que ¢ comandado por informagao privilegiada,
que constitui 0 poder e no que a primazia sdo as normas com relevancia politica (SANTOS,
1998, p. 17). Dessa maneira, essa centripetagdo gera territorios em disputa com povoagdes

. . ’ ~ 1
marginalizadas e corpos subalternos, que também so penetrados com o trabalho da guerra'’.

154 Realidade ¢ entendido como um conjunto dindmico de relagdes e sinteses que, a0 mesmo tempo, produz a
estrutura institucional e o conhecimento do estado (LEMKE, 2007, p. 48, tradugdo da autora).

'35 Sobre a disputa na construgio do Estado Michel Foucault assinala na histéria da governamentalidade trés
dimensdes analiticas. A primeira, apresenta uma lista nominalista que enfatiza na importancia central do
conhecimento ¢ dos discursos politicos na constituicdo do Estado. A segunda, uma analise do governo e os usos
do conceito amplo de tecnologia que engloba ndo somente dispositivos materiais, mas também simbolicos,
incluindo tecnologias politicas tal como as tecnologias do eu. E, a terceira, concebe o Estado como um instrumento
e efeito de estratégias politicas que definem as fronteiras externas entre o publico e o privado e o Estado ¢ a
sociedade civil, e também definem a estrutura interna das instituicdes politicas e aparelhos do estado
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Estar em disputa abrange trés tipos de condi¢cdes complementares: a primeira ¢ a
condi¢do de veeméncia, impetuosidade e vigor relevantes para a configuragdo de grupos de
luta; a segunda ¢ a condi¢do de capacidade fisica e politica para disponibilizar o corpo como
territorio no que se produzem agdes politicas'*®; e, por fim, a terceira é a condi¢io de um tempo
longo, permanente ¢ espalhado entre passado, presente e futuro. Por conseguinte, disputar com
veeméncia em um corpo politico precisa de tempo e forca expandida.

Assim por diante, estamos frente a territdrios que “termina[m] por ser uma grande
mediagdo entre o Mundo e a sociedade nacional e local, ja que, em sua funcionalizagdo, o
“Mundo” necessita da mediacdo dos lugares (...) O mundo escolhe alguns lugares e rejeita
outros e, nesse sentido, modifica o conjunto dos lugares, o espaco como um todo” (SANTOS,
1997, p. 271, grifo no original). Como mediacao, os territorios em disputa sdo resultado local

dos campos de forca e do poder global, revelando a funcionalidade da guerra.

DISPUTA BELICA

A prancha 4 nos defronta com fotografias que apresentam a disputa bélica; nelas ha
militares em posic¢ao vigiante frente a laténcia do confronto que manipulam armas com vestes
camufladas, alguns deles ficam com capuz. Sdo imagens que apresentam individuos (soldados
legais e ilegais), territdrios (estrada, rua, montanha e trincheira) e objetos (metralhas, tiros de
borracha e gas lacrimogéneo) sob uma intencionalidade fixa: apresentar a dominagao bélica do
territorio. Esse conjunto de fotografias apresenta a acdo da guerra, a expressao da violéncia que
rege a superficie da foto, dominando-a para tirar a ambiguidade. E a guerra que domina esses
territorios, envolve esses individuos, reproduz a ago e gera fascinio no olho do espectador. A
guerra explode da superficie imaginética para colocar-nos dentro dela e projetar-nos suas
logicas perturbadas de dominagio'®’ que ndo sdo outra coisa que a guerra explodindo. O que
leva a perguntar: como os territorios sao disputados? Quais os objetos que medeiam a disputa?
E por que eles se disputam? As sete fotos da prancha 4 estdo organizadas em dois blocos. O
bloco um (coluna de esquerda) tem quatro fotografias coloridas de soldados do exército atirando

balas ou gas

(FOUCAULT, 1991, tradugéo da autora).

156 0 corpo como territdrio ¢ um conceito trabalhado nesta pesquisa segundo a teoria de Gilles Deleuze e Felix
Guattari, que sera abordada em profundidade no seguinte capitulo. Embora sua nomeagdo aqui ¢ importante ao
referir-se a relagdo com o espago fisico,

'57 Henri Lefebvre distingue a apropriagdo de dominagdo com duas caracteristicas, a apropriagio é um processo
simbolico que carrega as marcas do vivido, do valor de uso, uma pratica, um tempo e um ritmo enquanto a
dominacdo esta ligada ao valor de troca e ao funcional (1986, p. 411-412).
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lacrimogéneo, duas formas ameagantes que visam aniquilar ou afastar. Em qualquer dos dois
casos, a agdo de atirar ¢ feita sobre mais alguém que ndo ¢é apresentado nas fotos, mas infiro
que ¢ alguém que denota perigo para a estabilidade institucional e estatal. O bloco dois (coluna
de direita) contem trés fotografias em preto e branco de soldados de grupos armados ilegais da
ACCU e guerrilha, que vigiam e correm para se proteger de algum evento futuro.

Na prancha 4 olhamos para um exército colorido, relacionado com natureza viva no azul
do céu, o verde da montanha e o amarelo da terra. Um exército vivaz, vigoroso e clareado, que
se contrapds aos soldados ilegais que aparecem em preto e branco em um ambiente sombrio e
em relagdo com natureza morta. A énfase ¢ o tempo, um tempo revelado no bloco um como
atual, presente, vital, ativo e em ag¢do que se projeta para um futuro; contraposto ao tempo do
bloco dois como um tempo detido sem ser passado, um presente tentando ser presente. Talvez,
o que essas imagens querem dizer € que a guerra esta sendo lutada pelo exército vitorioso da
Colombia, revelando a ideologia institucional dominante de um Estado que expulsa, domina e
territorializa para impor controle. O papel dessas fotos seria para a guerra como agir necessario
e preponderante, tornando-a legitima.

Resultam curiosas trés caracteristicas de excepcionalidade na tomada das fotos: a
proximidade, a altura da tomada e o tratamento quadrado da foto 5. A proximidade nota-se nas
fotos 1, 2 e 4, que tém em comum a distancia entre fotografo e soldado, um espago que parece
ser enchido pelo confronto, mas que ndo fica claro por que o enquadramento da fotografia ¢
fechado. O fechamento do quadro pode ser produzido pela técnica de close up da camera que
aproximou soldado e espectador ou pela distancia espacial menor entre soldado e fotégrafo,
como nas fotos 5, 6, e 7. Dai infere-se que se um fotografo pode ser convidado e financiado
pelo Ministério de Defesa colombiano para registrar os eventos que supostamente merecem ser
fotografados e, segundo a ldgica do periodismo incorporado, os grupos armados ilegais também
poderiam fazer.

As fotografias 5 e 6 apresentam paramilitares que estdo muito proéximos ao fotégrafo,
quase como se o fotografo estivesse acompanhando o registro visual do grupo, pois mostram
uma parada no caminho para vigiar, controlar e distribuir-se no territério. Elas ndo parecem
fotos do acaso como a foto 7, na que ha um evento de fuga que implica movimento. Nao
obstante, isso ndo quer dizer que elas ndo sejam auténticas, mas parece que suas condigdes de
possibilidade foram combinadas com os soldados.

Defronte a altura da tomada destaca-se o enquadre contra-plongée da foto 4, que fusiona
o soldado com o céu e a terra de maneira paralela, outorgando-lhe relevancia a figura militar

mediante o0 movimento de seus bragos para acima, que levantam seu corpo em gesto de querer
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acessar ao céu. Entre o céu e a terra, elementos da natureza, emergem duas torres de
comunicacdo que parecem estar sendo vigiadas por mais outros soldados que ficam no topo da
montanha. O fotégrafo que estava na parte baixa da montanha e relativamente perto do soldado
enquadrou as torres com uma diagonal em relag@o ao soldado.

O tratamento quadrado da foto 5 manifesta uma excecdo, que neste caso ¢ lida como
tratamento em editoracdo, embora existam formatos quadrados de cimera. A foto foca no gesto
do soldado encapuzado com as maos na metralhadora, em posi¢do de equilibrio e com uma
corporeidade que manifesta o poder destruidor do aparelho bélico sem se importar por tirar a
cabega das pessoas, que vém detras como um ato de fragmentagdo de identidade.

Em consonancia com as caracteristicas de excepcionalidades, ponho em destaque o
povo que parece estar dentro de um confronto ou perigo eminente que fica detras deles (foto 7).
Resulta interessante que apesar das forgas centripetas colocarem povoagdes no médio da
disputa, sdo poucas as vezes que ela é fotografada em um tempo presente, ou seja, durante um
confronto. Muitas das fotos se relacionam com um tempo posterior ao confronto, apresentando
as consequéncias da barbarie. Nessa fotografia (foto 7), o evento estd acontecendo no fundo da
foto e perto do carro, quatro homens com vestes de civil correm agitados e com gesto de
angustia, que junto aos soldados fogem para o lugar onde fica o fotografo.

O mais peculiar dessa foto ¢ o guerrilheiro sem capuz. Sua face esta desvendada e
desprovida de cobertura tal como acontece nas representagdes de soldados, colocando-o como
um individuo rostrificado, com uma identidade propria que nio precisa esconder sua filiagao
ideologica. Essa forma de abrir-se para o mundo com sua face o inscreve dentro da poténcia de
ser; ndo ¢ qualquer soldado combatendo, ¢ ele mesmo em combate, expondo seu corpo, seu
passado e presente da trajetoria de vida. Esta rostrificacao do soldado permite que seja olhado,
catalogado e observado nas profundezas de seus gestos: colocando-o no mundo do acessivel.
Assim, seu gesto de angustia funde-se com o que parece ser um sorriso.

Esses detalhes fogem quando olhamos aos paramilitares encapuzados (foto 5 e 6), pois
seus capuzes t€ém uma dupla fungdo: na primeira, ele cobre a singularidade do soldado,
colocando-o em uma identidade genérica de grupo e, por sua vez, em um campo de
invisibilidade conosco; e, na segunda, ele nos impede de olhar e detalhar a imagem, ja que
constroi um limite para nosso olho que o rejeita, obrigando-o a deslizar-se pela superficie
imagética. Muitos dos massacres foram perpetrados por homens sem identidade singular, por
homens mascarados.

O povo no confronto, guerrilheiros e paramilitares com identidades esvaziadas ficam

nos territorios que sdo disputados: ruas e estradas que conectam vilas e cidades sdo territorios
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privilegiados e estratégicos, pois conectam, articulam e geram tecido de comunicagdo dentro
do fluxo social e econdmico. A sua importancia esta na funcionalidade de conexdo dos fluxos,
na que as montanhas sdo pontos estratégicos do panoptico e desde onde podem-se vigiar os
movimentos dos outros, entender as formas de circuito dos acontecimentos e das pessoas.

Para uma melhor compreensao do territorio € preponderante analisar o uso tatico de
objetos na guerra, tais como torres de eletricidade e telefonia, balas de borracha e gas
lacrimogéneo'**, que instigam a perguntar: o que significa um objeto na geografia? Temos aqui
trés explicagdes de autores como Moles, Baudrillard, Messes e Vilhena. Para Abraham Moles,
(1969, 1971) um objeto € um elemento independente e movel fabricado pelo homem para sua
manipulagdo. Para Jean Baudrillard (1973), um objeto ¢ usado pelo homem em sua vida
cotidiana que constitui um simbolo e um signo. Ja para August Messer (1929), um objeto ¢
aquilo que se pode dirigir a consciéncia e tem esséncia e existéncia; esséncia porque contém
determinada natureza e existéncia porque € a consciéncia que constata e comporta-se em relagao
a ela. Para Vasco de Magalhdes Vilhena (1979), o objeto tem existéncia propria porque € o
resultado de uma histéria propria e que se relaciona com a historia da sociedade.

Consoante com isso, podemos identificar dois tipos de objetos: o primeiro, que responde
as condigdes do capitalismo como torres de eletricidade ou telefonia (foto 4); e o segundo, que
responde as condigdes politicas de dominagdo como balas de borracha e gas lacrimogéneo
(fotos 1, 2, 3 e 4). No primeiro, as torres elétricas ou de telefonia (foto 4) no topo da montanha
deixaram de ser meros instrumentos tecnologicos modernos e artificiais ao servigo do Estado e
a empresa privada para colonizar o territorio sagrado dos indigenas, que utilizando a linha de
pensamento de Raffestin seriam “pontos” dotados de ldgica e estratégia para impor-se como
territorios, mesmo que sobrepostos, mas que operam um campo de disputa.

Assim sendo, o capital hegemonico da globalizagdo impde uma ordem universal, incorporando
no territorio uma outra loégica de produgdo que se disputa com a ordem local das crengas
indigenas e com a proposta da tecnologia governamental. A ordem global, afirma Milton
Santos, funda as escalas superiores e externas do cotidiano, criando localmente desarrumagao,
no entanto “ndo € portadora de um sentido, ja que seu objetivo — o mercado global — é uma

auto-referéncia, sua finalidade sendo o proprio mercado global'>. Nesse sentido, a globalizagdo

1 . . : o] ~ . . . , . . . ..
> Quando um ObjetO técnico nasce por uma serie de operagoes, tais como, 1ntelectuals, tecnicas, materiais, sociais

e politicas que convergem para sua producdo, ¢ nomeado como operagdes de convergéncia (SIMONDON, 2008).
159 Ressalva importante a fazer é a produgdo de escalas dos eventos para entender que existe uma combinagdo
atemporal das mesmas: escala da origem e escala de impacto. A escala ¢ um dado temporal e ndo espacial que
varia com o tempo pela extensdo dos eventos. A escala da origem sdo as variaveis envolvidas na produgdo de um
evento e sua causa; relaciona-se com a forga de seu emissor, com as forgas operantes e o lugar geografico,
econdmico e politico onde atuam as variaveis. A escala de impacto ¢ a realizagdo, que tem como base o lugar de
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em seu estagio atual é uma ‘globalizagdo perversa’ (SANTOS, 1997, p. 268) que se relaciona
mais com a ideia de “territorios transnacionais” (SANTOS, 1998, p. 15). O fato é que a
globalizagio funda outra ordem alheia as praticas rotineiras das comunidades'®’.

Pode-se falar que a for¢a da globaliza¢do também ¢ uma forga centrifuga, ou seja, um
acontecer hierarquico que se contrapde as forgas centripetas que nascem no cotidiano local,
chamado por Milton Santos como acontecer homo6logo e complementar (Ibid, p. 17). O que fica
no fundo dessa disputa territorial ¢ a imperante sobrevivéncia do capitalismo dependente da
producdo e ocupagdo “de um espago fragmentado, homogeneizado e hierarquicamente
estruturado, obtido através do consumo coletivo burocraticamente controlado da diferenciac¢do
entre os centros e as periferias em escalas multiplas e da penetragdo do poder estatal na vida
cotidiana” (SOJA, 1997, p. 115).

Também devemos entender, seguindo a proposicao de Michel Foucault, que a sociedade
civil e o homo economicus formam parte do mesmo conjunto da tecnologia da
governamentalidade liberal. Ele explica que a sociedade civil ¢ um elemento de realidade
transacional na historia das tecnologias governamentais, realidade transacional que parece
completamente correlativa da forma de tecnologia governamental, que se chama liberalismo e
cujo objetivo ¢é sua propria autoeliminacdo, no entanto esta ajustada as processo econdmicos
(FOUCAULT, 2009, p. 292).

No segundo, os objetos como condigdes politicas de dominagdo sdo armas que servem
para dilatar processos revolucionarios das comunidades (fotos 3 e 4). A inten¢ao de fabricacao
e manipulacdo de balas de borracha e gas lacrimogéneo tém como signo incorporado o poder
de dominacdo e controle territorial. Sendo sua esséncia a guerra e sua consciéncia o controle e
a dispersdo, ambos as duas finalidades de sua existéncia.

Fica claro que no extraquadro ndo ha grupos armados ilegais, quem fica sdo individuos
sem armas de fogo que lutam e que expdem a for¢a de seu corpo como territorio politico de
resisténcia. O que esses militares visam ¢ atomizar o corpo politico mediante a configuracdo de
uma massa de soldados, que em sua forga presencial representam o Estado. Imaginamos pessoas

que sairam a estrada e ocuparam montanhas perto das torres para confrontar a rotina do Estado.

objetivagdo do evento; associa-se com a area de ocorréncia que se relaciona com o lugar em que se instalam e com
um tempo. Essas escalas de diferentes niveis hierarquicos combinam-se para construir uma area comum de
ocorréncia que ¢ sua escala de realizagdo (SANTOS, 1997, p. 117-22).

160" A formagdo de comunidade ndo ocorre porque os individuos compartilhem caracteristicas do agir o dos
acontecimentos. Comunidade existe quando o sentimento de acdo tem referentes compartilhados que produzem
troca social que leva a configuragdo de relagdes de “sociedade” (WEBER, 2002, p. 34).
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Em conformidade com isso, o objeto estd em relagdo com o contexto e os individuos
que o usam, pois ele ndo tem funcionalidade sozinho. O verdadeiro significado € construido
entre objeto-contexto-individuo, processo chamado como paisagem em correlagdo (SAUER,
1925), vida sistémica dos objetos (BAUDRILLARD, 1973), objetos em sistema (SANTOS,
1997) ou sistema de objetos (BARTHES, 1978). Trata-se de um conjunto de unidades materiais
de fungdes e de forcas que mudam as condigdes do territorio. Isto €, soldado-objetos sdo um so6
em constante sistemas de significagdo.

Esses objetos (balas de borracha e gas lacrimogéneo) imprimem outras logicas de
relacionamento, levando-os a produzir novas formas de compreensdo ¢ mobilidade nos
territorios. Uma mobilidade que restringe a ocupagdo da estrada e da montanha, que controla
os corpos e sua condi¢do de serem corpos em revolugdo. Assim, o Estado precisa desses objetos
desestabilizadores para impor a ordem da guerra e do capital como meios de cooptagdo,
corroborando a tese de Clausewitz “a guerra é o meio para atingi-lo, € 0 meio nunca pode ser
considerado isoladamente do seu proposito” (2017, p. 21), que nesse caso mistura as duas
proposigdes, ja que ¢ um meio para conquistar, manter o poder e aterrorizar como também ¢

modo de vida para guerrilheiros e paramilitares.

DISPUTA POR OPOSICAO

Apesar de que o povo, em muitas ocasides, tem sido cooptado e detido por exercer o
direito de mobilizacdo, ele também foge das convenc¢des do Estado. Nas seis fotografias da
prancha 6, a comunidade de Toribio se disputa o territério com o exército mediante bastdes,
tabuas e, sobretudo, com a forca de seu corpo que luta, desarrumando as trincheiras e arrumando
os pertences dos soldados no acampamento. Homens, mulheres e criangas trabalham
organizados para deslocar trincheiras, barracas e cozinha provisorias no territorio sagrado
exteriorizando uma faceta de como as “relacdes de dominagdo se fazem entre espacos que
mandam e espacos que obedecem” (CASTRO, 2011, p. 106).

O bloco um (coluna da esquerda) mostra a relagdo da institucionalidade militar com o
povo. Uma relagao de tens@o na que o povo confronta o exército com a for¢a de seu corpo,
propondo um confronto desigual técnico, logistico e estratégico que expde a dignidade dos
individuos perigosamente. Isto, porque o governo ¢ quem define o campo discursivo do poder

exercido mediante a racionalizagdo que “inclui a delimitag@o de conceitos, a especificagdo de
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objetos e fronteiras, e a provisdo de argumentos e justificativas. Dessa forma, o governo permite
resolver um problema e oferece certas estratégias para gerenciar ou resolver o problema”
(LEMKE, 2007, p. 44, traducdo da autora)'®'. E parece que um desses campos discursivos é
apresentar o povo como selvagem e agreste ao contrariar a institucionalidade militar, que se
supde totalitaria.

O bloco dois (coluna da direita) apresenta um povo que luta, que resiste e que atua em
concordancia com o bem-estar comunitario. Nas fotos 4, 5 e 6 as agdes predominantes sao
carregar, dobrar, jogar, levantar e empacotar, deixando ver trabalho em equipe e sem marca de
discriminagdo de género. Nas fotos os individuos ndo posam, ndo olham para a camera e
também nao param para ser fotografados, fato que lhes da um fluxo interno de movimento que
faz imaginar um antes e um depois.

Essa imaginacdo social ¢ possivel porque as fotos foram enquadradas em plano aberto
e com enquadramento plongée, o que no caso das fotos 3, 4, 5 e 6 inclui contexto, objetos e
individuos com o quais podemos criar um sistema de objetos em correlagdo que engloba acao.
Isto €, a expressao de poder exercido pela comunidade que “designa uma capacidade de agir,
direta ou indiretamente, sobre as coisas, as pessoas ¢ objetos” (GUICHET, 1996). Mas também,
que se relaciona com vontades, valores sociais, aquilo que é socialmente aceito e valorizado,
uma vez que “ndo é possivel, portanto, pensar em poder fora dos marcos estabelecidos pelos
contextos temporais e espaciais das sociedades” (CASTRO, op. cit., p. 99).

Em concorréncia disso, tem-se identificado trés tipos de correlagcdes de poder/agdo:
trabalho simbolico do lugar, deslocando o militar; trabalho de disputa mediante confrontos e
forcas; e trabalho por oposicdo estratégica, que em sua juncao nos levard a entender que estas
disputas sdo “pontos de fuga” (DELEUZE, 1980) que produzem novas territorialidades e que
marcam simbolicamente os lugares da guerra'®*.

Para isso, devemos levar em conta o conceito de lugar. A gedgrafa inglesa Doreen
Massey propde pensar os lugares como momentos articulados em redes de relacdes,
entendimentos sociais, experiéncias construidas numa escala “muito maior do que
costumavamos definir para esse momento como lugar em si. Isto inclui um sentido de lugar

aberto, que inclui uma consciéncia de suas ligagdes com o mundo mais amplo, que integra o

161 ~ ’ . . ~
Lembrando que o governo deve fazer-se cargo dos homens em suas relagdes, seus vinculos, suas imbricagdes

com as coisas como riqueza e fertilidade. Eles em relagdo com as coisas e seus usos, costumes, habitos, maneiras
de fazer e pensar (FOUCAULT, 1999, p. 184).

'2 Deleuze e Guattari ndo estdio pensando os pontos de fuga no contexto de guerra, mas sim desde uma anélise do
rizoma que ¢ um “sistema aberto” (DELEUZE, 1992, p. 45), s@o evolugdes ndo paralelas que pulam de uma linha
para outra como fissuras, rupturas que rompem linhas (DELEUZE; PARNET, 1980, p. 32)



181

global e o local” (MASSEY, 2000, p. 184). Trata-se de relagdes com sentido politico,
econdmico e cultural, a partir do qual é necessario pensar as correlagoes.

O lugar como resultado das relagdes “intersectam multiplas trajetorias sociais que
continuam o processo de conexdes em diversas escalas, ou seja, cada qual produzindo seu
espaco de interacdo” (TURRA NETO, op. cit., p. 55). Isto ¢, continuidades de interagdes
multiplas, diversas e diferentes que significam os territorios. Assim, o sagrado e o militar
disputam-se, rejeitam-se e, simultaneamente, criam-se conexdes de existéncia politica,
econdmica e cultural necessarias para ressignificar os territorios, pois os lugares também tém
identidades multiplas como as pessoas, dadas, muitas vezes, pelos usos e intengdes dos
individuos. Identidades que podem ser fonte de riqueza ou de conflito, ou ambas coisas
(MASSEY, op. cit., p. 183).

Desse modo, deveriamos pensar que essa disputa de controle militar por imposi¢ao do
estatal em territorios sagrados va além da protecdo dos indigenas contra as FARC e, contudo,
relaciona-se mais com identidade hegemonica da guerra que instaurou em Toribio uma
circularidade da guerra. Além disso, acredito interessante pensar essa densidade enquanto o
homem ¢ colocado em relagdes de produgdo e necessariamente em relagdes de poder muito

complexas (FOUCAULT, 2010, p. 232).

Primeira correlagdo: trabalho simbolico de lugar para deslocar o militar

Nas fotos ha trés imposi¢des governamentais: uma trincheira localizada no centro da
vila e frente a delegacia da policia (foto 1), outras duas trincheiras em uma rua frente a varias
casas (fotos 4 e 5) e um acampamento de soldados no topo de uma montanha (foto 6). Esses
trés objetos colonizam os territorios sagrados, imprimem a marca do estatal e expressam
publicamente as estratégias do militar e da guerra como componente naturalizado para atacar
as FARC. Fato que expde a Toribio como uma vila em simpatia com o estatal, a militarizacao
e em perigo constante, pois nao € a-toa que ja foi bombardeada 600 vezes.

O trabalho simbdlico dos indigenas, nesse contexto de destruigdo, refere-se as agdes politicas
ndo armadas mediante as quais € possivel resistir as imposi¢des dos governos, tornando-os

“méquinas de guerra” que produzem pontos de fuga'®. As fotos 1, 4 e 5 apresentam o desfeito

163 Lembre-se que esta maquina de guerra se entende desde a proposi¢do de Gilles Deleuze e Felix Guattari
conceituada no ensaio “tratado de nomadologia: a maquina de guerra” no livro Mil Platés (1980) e que difere da
ja trabalhada no capitulo anterior desde Paul Virilio, que a usa com hifen, referindo-se a guerra fatual e suas
mercadorias. O objetivo desta maquina de guerra ¢ desenhar um ponto de fuga criativo que compde o espago liso
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de trincheiras no que homens, mulheres e criangas tiram, carregam e desfazem sacoldes de
areia. O que significam que as comunidades desfagam objetos feitos por soldados como
representatividade do Estado? Significa rejeitar as politicas de controle, vigilancia e protecao
que os governos instauram nessa vila, colocando-os em perigo duradouro ¢ em permanente
destrui¢ao. Desfazer é sindnimo de rejeitar porque ndo acreditam na institucionalidade, nao
desejam os soldados e as politicas invasivas dos militares e, sobretudo, lutam pela defesa da
sacralidade de seus territdrios no que “a vida ndo é mais trocada, na que os poderes nao podem
mais fazer nada e em que, diante do cadafalso e das metralhadoras, os homens se revoltam
‘porque talvez os poderes neles ndo sejam’ absolutamente absolutos” (FOUCAULT, 1999, p.
203).

Michel Foucault explica que existem trés tipos de luta dos sujeitos que estdo em
correlagdo continua, a saber: contra as formas de dominagdo (étnica, social e religiosa), contra
as formas de exploragdo que separam os individuos daquilo que eles produzem e contra aquilo
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que liga o individuo a si mesmo e o submete aos outros (FOUCAULT, 1995, p. 235)
de luta que, no casso dos indigenas Nasa de Toribio, nao poderiam ser divididas ou apresentadas
isoladamente, mas bem trata-se da mistura imprescindivel de todas elas para defender a
predominancia de sua cultura. Assim, nasce uma nova subjetividade ancorada na necessidade
de ter uma participagao direita na vida espiritual (Ibid, p. 236) e da que nasce uma consciéncia
revolucionaria para se enraizar na fenomenologia da vida cotidiana (GRAMSCI, 1999)'%.

Na foto 6, homens e mulheres arrumam os pertences dos soldados que ficam no
acampamento no topo de uma montanha. Destacam-se dois homens que ficam ao lado direito
da foto, um com turbante amarelo e outro com boné preta, que embalam as barracas dos
militares com gesto cuidadoso, denotando uma expressdo de dignidade pelo trabalho dos

militares, embora ndo concordem. Afirma Michel Foucault que as revolugdes aclimataram a

para deslocar as pessoas nele. Suas armas sdo a linha de fuga nomade e a inveng@o, que combinadas junto aos
aparelhos do Estado e movimento configuram a qualidade de mudanga da maquina de guerra.

!4 Para Michel Foucault o sujeito tem duas acepgdes: se é sujeito a alguém pelo controle e dependéncia e se é
sujeito a sua propria identidade por uma consciéncia ou autoconhecimento. Em ambos os casos, o poder subjuga
e incentiva o sujeito a fazer alguma coisa.

165 A estratégia revoluciondria para Gramsci se situa em trés 4reas interligadas com a espacialidade da vida social
no capitalismo: 1) as fungdes duplas e contraditorias de repressdo/legitimagdo e de reprodugdo material/ideologica;
2) a énfase no trabalho da cultura popular ¢ hegemonia, o controle estatal da vida cotidiana e a importancia das
organizagdes; e, 3) a relacdo entre as estruturas ocupacionais e territoriais que refletem uma compreensao da
dialética socioespacial. A primeira e a segunda se relacionam estreitamente ao expor a questdo habitacional das
classes trabalhadoras (o lugar de residéncia, lugar de producéo e lugar de consumo), que abriram a discussao sobre
a ascensdo de uma nova economia politica urbana regional. Isso levou a conceituagdo da ideia gramsciana de
bloque revolucionario histérico, uma alianca de movimentos populares lutando por metas semelhantes e
conjunturalmente ligados as condi¢des especificas da crise capitalista. Essas condi¢des eram politicas, econdmicas,
culturais e ideoldgicas, combinavam a produgdo, a reproducio, o local e a comunidade (GRAMSCI, 1999).
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revolta dentro de um regime racional e legitimo que estabeleceu as “boas” normas de rebelido,
dominaram a historia, organizaram a percepg¢do do tempo e polarizaram as esperangas até tal
ponto que também definiram a “profissdo do revolucionario” (FOUCAULT, 1999, p. 204).
Em definitivo, a acdo de desfazer trincheiras e fazer partir soldados instaura um “ponto
de fuga” politico e simbolico que rompe a continuidade da linha ininterrupta que domina o
Estado. Para Gilles Deleuze, fugir é agdo, ¢ fazer fugir, € fazer que algo escape e enfatiza que
“somente ha uma maneira de descobrir o mundo: através de um longo vazamento quebrado”
(DELEUZE, 1980, p. 45), que ¢ dado pela poténcia da desterritorializa¢@o institucional. Esse
descobrimento do mundo para os indigenas Nasa estd na integracdo e a continuidade de atos de
resisténcia que marca territorios e corpos na ideia de autonomia indigena, local e ancestral que
foge ao nacional como categoria dominante e colonial. E, por sua vez, o ponto de fuga também
os coloca na incerteza de um futuro estatal ao serem “usados” como individuos em contra do
sistema para alimentar a circularidade da guerra e o confronto. Seguindo a Deleuze, pode-se
dizer que o desfeito dos codigos arrasta expressoes, contetidos e enunciados em uma linha em

zig zig quebrada que leva a um devir que ndo tem termino (Ibid, p. 83).

Segunda correlagdo: trabalho de disputa mediante confrontos e forgas

As fotos 2 e 3 apresentam agdes simbolicas, mas desta vez carregadas com a forca de
confronto direito. A foto 2, publicada no blog NasaAcin, apresenta o confronto entre o Esmad'®®
e o povo, estando o fotografo no lado que fica o povo. No fundo h4 mais de vinte policias com
suas vestes e dois civis que olham expectantes para algo que devera acontecer. Os trés civis
estdo em posi¢do de defesa, um deles espera abaixado com uma tabula na frente para proteger-
se e os outros dois estdo de pé olhando para a policia, um deles tem a cabega coberta com um
lengo vermelho e na mio carrega pedras. Infiro que o acontecimento futuro esta contido na
garrafa de gas que fica no chdo ao lado direito do quadro, quigé, eles estejam esperando uma
explosao que desenvolveria o confronto.

O interessante dessa foto é a disputa desigual: uma maquina bélica performada e em
massa para confrontar trés homens que usam pedras e tabula como armas. Disso emerge uma
revelacdo de ligacGes: a tecnicidade da guerra ndo s6 se impde, ela ¢ performativa,
desapropriada e desnecessaria. Eu afirmaria, inclusive, que esta imagem (foto 2) ¢ hilaria e

levanta varios questionamentos fundamentados na desigualdade: Qual ¢ o interesse do governo

160 Escuadron Moévil Antidisturbios (ESMAD) é um grupo especial da policia que objetiva controlar
manifestagdes, distirbios e promove deslocamentos.
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de encher um territério com a maquina bélica para confrontar trés individuos desarmados?
Quando custam para o pais esses vinte policias e a munigdo usada nesse confronto?'®” Além
disso, qual € o lugar que se esta disputando?

Poderiamos dizer que a disputa se da sobre a soma de pontos de conex@o que tem uma
rua e nao sobre um ponto fixo do territorio; ou seja, o controle ¢ por manter o fluxo ativo,
conectado e vivo. Fluxo que, com certeza, relaciona-se com a dimensao econdmica neoliberal
e com a forga do governo para dispor as coisas de cara a um fim convenente, pois “governar ¢
governar as coisas” (FOUCAULT, op. cit., p. 185)'®®. Outra das particularidades da foto ¢ o
homem de costas com capuz vermelha, apresentando-nos uma dupla desidentificacdo: a face
coberta ¢ de costas. Caracteristica pouco reconhecida nas representagdes de civis no corpus
desta pesquisa, mas que se relaciona com as formas dos paramilitares para tirar sua identidade.

A foto 3 mostra o deslocamento de soldados no cerro Berlin, em 17 de julho de 2012.
Um soldado ¢ puxado por quatro homens que, igualmente, empurram mais um. Ambos soldados
carregam fuzil e resistem-se a serem deslocados de seu acampamento militar. Os trés homens,
proximos ao fotografo, tém bastdo e lenco de cor vermelho e verde que os identifica como
membros dos indigena Nasa. O homem que pega o soldado pelas costas e com o boné parece

ndo ser indigena, mas ajuda a locomover os soldados do territorio sagrado.

Figura 40. Detalhe foto 3 da prancha 5.

17 Os investimentos militares para 2016 acrescentaram em 6%, ficando por volta de 30 bilhdes de pesos
colombianos. A organizac¢do das For¢as Armadas tem 482.154 membros entre homens ¢ mulheres, sendo 291.711
para as forcas militares e 190.443 para a policia. Em: http://www.infodefensa.com/latam/2015/10/31/noticia-
presupuesto-defensa-colombiano-menos-mismo.html. Acesso: 14 nov. 2016.

168 Dispor para Michel Foucault quer dizer, utilizar taticas e modos para alcangar suas finalidades (FOUCAULT,
1999, p. 186).
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O fotografo enquadra a luta em plano médio cerrado plongée, incluindo s6 os individuos
que expulsam forgosamente o militar, enquanto no fundo esta acontecendo uma luta geral. No
centro do quadro fica o soldado, outorgando-lhe centralidade ao gesto que expressa desconforto
ao ser carregado por indigenas e deslocado de seu lugar de trabalho. A cena insere no soldado
a caracteristica de fraqueza, representando uma institucionalidade enfraquecida e deslocada de
sua hegemonia de controle para desapropria-la do poder vertical, vigilante e totalizante.

Essa imagem que se deveria entender como a representacdo que encarna a defesa
democratica dos direitos ancestrais foi estabelecida no senso comum como representacdo da
anarquia dos indigenas e uma espécie de contrapoder dos processos de guerra e dominagdo que
o exército deveria estabelecer em sua fungdo de defesa. Por suposto, como acontece com quase
todas as densidades da guerra, essa representagdo anarquica foi solidificada nas classes urbanas
de telespectadores da guerra, levantando argumentos polarizados construidos sob a ideia de
6dio'®.

A evidéncia disso ¢ uma profunda fragilidade do sistema social e politico que nao tem
compreendido a diferenca cultural dos indigenas, incorporando-os — devo dizer atualmente e,
além de uma Constituigdo liberal, — em um genocidio constante. Contudo, temos que
reconhecer que esta imagem também mostra a humaniza¢do da relagdo, entre soldados e
indigenas; de um lado, os soldados armados poderiam ter ativado as metralhas para extermina-
los; e, de outro lado, os indigenas poderiam ter ficado armados e comegar um novo tipo de
confronto. Conquanto, nada disso aconteceu, revelando um tipo de humanidade na foto:

indigenas carregando soldados com cuidado.

Terceira correlagdo: trabalho por oposicédo estratégica

A foto 1 arde em trés pontos: o primeiro, na menina e no menino que carregam sacoldes
e ficam proximos ao fotografo; o segundo, nos soldados que permanecem juntos, de pé e
olhando para o povo enquanto desfazem a trincheira; e o terceiro, no encontro corporal e visual
de soldado e civil no topo da trincheira. A jungdo desses trés pontos carrega a forga visual da

fotografia que se defronta com uma institucionalidade enfraquecida e um povo agitado.

' Comentérios nas redes sociais afirmavam que a dignidade dos soldados tinha sido zoada, aviltada e que o fato
tinha gerado indignidade nacional.
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Figura 41. Detalhes da foto 1 da prancha 5.

O gesto determinante da menina e do menino ¢ a expressao de for¢a, determinacdo e
certeza sobre o ato de desfazer a trincheira, inscrevendo-os em um tipo de proje¢ao politica do
corpo dentro de micropoliticas territoriais. Os dois estdo concentrados na tarefa de pegar
sacoldes e leva-los para outra parte no extraquadro. O interessante do gesto é a prevaléncia de
um tipo de comunicacao fluida e sincronica da que nasce uma relagao de cumplicidade que os
torna sujeitos em oposi¢do do sistema e a entregue na tarefa sem distingdo de género nem idade.
A menina de aparéncia magra, por volta dos 14 anos, encarna o corpo politico de sua
comunidade, fazendo de ela um sujeito feminino em revolugdo que contem a promessa de uma
mulher revolucionaria.

O segundo ponto da fotografia arde no gesto incrédulo e impotente dos soldados. A pose
dos corpos organizados juntos formam uma massa militar que se distingue pelo uniforme que
outorga identidade ao grupo de individuos. Suas faces estdo enchidas de desassossego, olhando
para quem tem desfeito as trincheiras. Sao soldados com corpos descontraidos em posicao de
espera que baixaram suas armas para dar prioridade a agdo de olhar. Eles olham com
incredulidade o transito das for¢as em agao dos individuos revolucionarios que irrompeu o fluxo
de seu poder dominante.

A relagdo entre esses dois pontos (meninos e soldados) ¢ de separagdo, em razao de que

ficam no mesmo lugar do confronto simbolico, mas estdo divididos: civis ao lado esquerdo do
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quadro e soldados no centro, separagdo que gera dois grupos e colocd-los em condigdes
diferenciais e status opostos.

Diferenga acirrada na relagao tensa entre soldado e civil que ficam no topo da trincheira.
O soldado se aproxima ao civil e olha-lo com as maos no bolso, expressando uma certa atitude
de tranquilidade enquanto o civil vira para ele e corresponde o seu olhar, mas seu corpo parece
tenso. Esse encontro de olhares produz uma tensio que os separa em um tipo de coexisténcia —
Estado-soldado/sociedade-civil — e por sua vez apresenta uma forca corpo a corpo, um tipo de
batalha entre adversarios dessemelhantes. A pesar de que esses individuos parecem singulares,
mas no fatual sdo encarnagdes do Estado e da sociedade que em um movimento dispar e
complementar juntam-se para reproduzir sua funcionalidade e rejeitam-se pela for¢a de
sobrevivéncia do mais forte que domina os territorios, gerando lugares e renovando correlagdes
de existéncia de ser.

Esse defronto faz pensar na descricdo que Deleuze e Guattari fazem do aparelho do
Estado ao afirmar que ele sempre estd na tentativa de cooptagdo e subordinagdo da maquina de
guerra aos propoésitos mediatos. E na que o ponto de fuga e a invengao de si convertem-se em
uma guerra no que a maquina de guerra se torna quase um aparelho militar (RAUNING, 2008).

O valor de cada lugar, afirma Milton Santos, esta dado pela “considera¢ao do eixo de
sucessoes e de coexisténcias” (1997, p. 126) necessarias para manter o sistema de tensoes
extensivas, permanentes ¢ concentradas que geram significados novos nos territérios que os
reinventam. Processo chamado de territorialidade, que esta construido por um sistema de
relacdes tridimensionais sociedade-espaco-tempo compativel com os recursos do sistema
(RAFFESTIN, 1993, p. 160) e pela “combinagdo de elementos apreendidos pelos atores nos
diversos sistemas que estdo a sua disposi¢io” (RAFFESTIN, 2009, p. 30)'"°.

As relagdes tridimensionais ficam dentro de um “quadro de produgao, de troca e de
consumo das coisas” (RAFFESTIN, op. cit., p. 161). Para que assim, as territorialidades se
manifestem em todas as escalas espaciais e sociais, sendo ela “consubstancial a todas as
relagdes e seria possivel dizer que, de certa forma, ¢ a “face vivida” da “face agida” do poder”

(Ibid, p. 161-162). Ou seja, cria-se territorialidade por relagdes e disputas que geram identidades

700 conceito territorialidade traz varios problemas historicos ao ser pensado pelos naturalistas para definir a
territorialidade animal. Posteriormente, descrita por por Henry Eliot Howard (1920) como “a conduta caracteristica
adotada por um organismo para tomar posse de um territorio e defende-lo contra os membros de sua propria
espécie”. O conceito foi trabalhado por autores das ciéncias humanas que a colocaram com uma territorialidade
situacionista (HALL, sd) no caso da escola francesa, ou como um fendmeno de comportamento associado a
organizagdo do espaco em territorios diferenciados no caso da escola americana (SOJA, 1971). Neste ultimo o
espago ndo ¢ somente ele sendo modelado, sendo como os grupos humanos se inserem nele, ou seja, ¢ além da
ideia da propriedade privada delimitando parcelas, marcando-as em uma simples relacdo. Trata-se, de uma relagao
triangular, no sentido de que o territorio mediatiza as relagdes com os homens e com os outros (GIRAR, 1961).
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multiplas de microterritorialidades ciclicas e simultdneas que se repetem e convivem
paralelamente'"".

Assim por diante, as guerras constroem sua argumentacao sob pretexto de combater a
fome, a injustica e a providéncia de um futuro prospero que deve ser procurado mediante o
confronto que usa o  desenvolvimento  técnico e  cientifico.  Assim,

técnicatciénciatprosperidade sdo argumentos legitimadores da guerra que sucumbem diante

de uma nova ordem mundial (DE SOUZA, 1998, p. 25).

2. MARCAS NO ESPACO

O territério também ¢ produzido por outras forgas da guerra como as bombas, que visam
irromper a ordem do cotidiano e desestabilizar o sistema de seguranga dos paises, colocando
em risco as comunidades. Essas bombas estdo categorizadas como de alto impacto como os
carros-bombas, os tatucos'’? e as granadas que tem a finalidade de explodir em espagos
publicos, chamando a atenc¢do da opinido publica; e de baixo impacto como as minas terrestres
que tem o objetivo de explodir pela ativagdo de um movimento que fere a uma pessoa somente,
marcando a locomogao dos espagos. Essas bombas inserem dois novos tempos no fluxo social,
um tempo imediato quando a bomba ¢ instalada para explodir rapidamente no espaco publico,
no caso das bombas de alto impacto; e um tempo latente quando a bomba ¢ instalada para limitar

a locomogao, no caso das bombas de baixo impacto.

ESPACOS DEVASTADOS

Na prancha 7 ha cinco fotografias que apresentam locais destruidos: uma praga, uma
rua, uma ponte e umas casas que foram explodidas, queimadas e bombardeadas. Elas
apresentam os vestigios de um outro tipo de territorialidade nos espacos sociais.
Territorialidades que ndo tem como finalidade exercer o poder vertical de dominacao constante
e sutil, ao invés, desdobra sua poténcia de destrui¢do para desaparecer os lugares por meio de

eventos tragicos que se relacionam intimamente com o tempo.

171 . . IRT ~ ISRT} . S :
" O conceito territorializagdes ciclicas sera aprofundado no proximo capitulo, no entanto desenvolveremos os
conceitos desterritorializagdo e multiterritorialidade articulado a ele.
172 - . . . . L. cen ,
Lembrando que sdo bombas caseiras de alta intensidade feitas, principalmente, com botijdo de gas.
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PRANCHA 6: ESPACOS DEVASTADOS
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A teoria geografica usa indistintamente as palavras momento, instante e ocasido para
atribuir-se um valor a ideia de tempo em relagdo com a producdo de eventos e a¢des. Para Henri
Lefebvre (1958), momento ¢ a tentativa que visa a realizagdo de uma possibilidade, que pode
ser vivida até esgota-la. Assim, o evento ¢ um veiculo dessas possibilidades existentes, mas
também pode ser o vetor de uma dessas possibilidades existentes numa formagao social (p. 114-
115). Para Arthur Eddington, um evento pode “ser um instante do tempo e um ponto no espago”
(1968, p. 186), o importante ¢ o ponto-evento como um conceito na teoria da natureza que
contem relatividade. De forma tal que um evento ¢ “um ponto nesse espago-tempo” e “um dado
instante em um dado lugar” que em seu conglomerado de todos os pontos-eventos, chama-se
universo (Ibid, p. 45).

De acordo com isso, a guerra colombiana foi feita de variados momentos de terror que
ndo tinham a funcao de ficar no lugar como marca cotidiana da paisagem, ao contrario, de gerar
uma marca instante devastadora. Bombardeios, ataques e abalos violentos foram expressdes
maximas e limite da a¢3o.

Eventos que ressignificaram tempo e espago ao ser sua matriz de existéncia, pois o
tempo ndo antecede ou é pré-condicdo do evento, “o tempo somente € porque algo acontece, ¢
onde algo acontece o tempo esta” (BLOCH, 1970, p. 39). Assim, os eventos sdo 0s que criam
o tempo como portadores de agdo presente que constroem a nogdo de momento. Afirma Santos
que os eventos passados em realidade concernem ao “presente passado” e os eventos futuros
relacionam-se com o “presente futuro”. Desse modo, o tempo nao divide as agdes como
fragmentos de eventos, em lugar os eventos sdo elementos de atualidade (WHITEHEAD,
1988). E por isso, explica Santos, que quando os eventos se ddo esgotam suas possibilidades
(SANTOS, 1997, p. 115).

No entendimento do predito, pode-se afirmar que os grupos armados que fazem a guerra
na Colombia geram eventos que visam atualizar os repertorios, radicalizar sua presenca,
instaurar uma nova ordem de tempo e, sobretudo, inaugurar em sua repeticdo novos “presentes
futuros”, que carreguem a laténcia permanente de outros eventos. Entao, os eventos estdo longe
de serem acdes politicas e revolucionarias.

Nessa logica, a guerra ¢ uma sucessdao de presentes que precisa de eventos publicos
tragicos para reproduzir-se, ja que envolve individuos e suas rotinas. Na prancha 6 vemos
fotografias que representam diversos eventos, tais como dois eventos em Buenaventura, o
primeiro no que um carro-bomba explodiu no centro da cidade, deixando nove pessoas mortas
e 55 feridas, em 25 de marco de 2010 (foto 2), e a segunda no que a ponte em madeira da

periferia de Buenaventura e casas foram queimadas, em 6 de abril de 2014 (foto 3); e mais dois
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eventos em Toribio, o primeiro no que um tatuco explodiu deixando um morto, treze pessoas
feridas e 400 deslocados, em 16 de junho de 2008 (foto 5) e, o segundo na que a delegacia de
policia foi bombardeada pelas FARC, deixando 300 casas destruidas e quatro pessoas mortas,
em 10 de julho de 2011 (foto 1 e 4).

Todos esses eventos fraturam as significacdes do espago, impondo um futuro como
expetativa e um passado como nostalgia, assim o espago marcado pelo presente traumatico
nunca sera o0 mesmo. No sentido de ndo fragmentagdo do tempo, Milton Santos nos induz a
pensar que os eventos sdo todos novos e que estdo propondo uma nova historia (SANTOS, op.
cit., p. 116), sendo que a ideia do absoluto e da irreversibilidade funda a eficacia do evento.

Eficacia que irrompe o cotidiano, limitando a locomogao, a comunicagao, a circulagdo
econdmica e a moradia que, por sua vez, coloca o individuo sob praticas rotineiras impostas
que acarretam outras relacdes de espago-tempo nas que ele se disputa.

Sublinho que o espago ndo se deve confundir com a materialidade. Milton Santos (2002)
afirma que se trata de formas fixos e fluxos, sistema de objetos e sistema de acgdes, pois o
dominio da materialidade é apenas uma parte do espaco; ou seja, a que funda o espago € a acdo
ao colocar os objetos e os seres humanos em relacdo” (TURRA NETO, 2015, p. 54). Dessa
forma, o espaco esta carregado de agdes, tempo, habitos, tradi¢des, consensos e praticas
cotidianas que tendem a reforgcar a materialidade pela “ordem das coexisténcias possiveis”
(LEIBNIZ 1695 apud Santos 1997, p. 127). Ao final, estamos em um espago construido pelo
movimento, alocagdes, intencionalidades e usos por médio da agdo que “so existe quando ha
usos e apropriacdo da materialidade” (TURRA NETO, op. cit., p. 56).

Ora, a agdo social é a soma de atos que formam um subprocesso, que nos convida a
entender a acdo como “corrente de intervengdes causais reais ou observadas de seres corporeos

num processo continuo de acontecimentos do mundo” (GIDDENS, 1978, p. 80)'”*. No

173 Qutros autores conceituam as agdes como ndo somente como racionais. Para Marx Weber, as a¢des sdo
catalogadas em quatro tipos: racionais por via de instrumento, racionais pelo valor, tradicionais e afetivas. A
conduta pelo valor implica sublimag@o. A agdo tradicional reage a estimulos rotineiros que se tem a direcdo de
uma atitude arraigada. E a agdo afetiva e racional com valores que se distinguem pela elaboragdo consciente dos
propdsitos e atua afetivamente quem satisfaz as suas necessidades atuais de vinganca e de satisfagdo. Nesse
sentido, age racionalmente com fins especificos quem oriente sua ag@o pelo fim mesmo, médios e consequéncias
dela (WEBER, 2002, p. 20-21). Para Habermas, as a¢des se ddo na comunicagdo enquanto existe oposi¢do entre
atividade instrumental e atividade comunicacional, a primeira relacionada com o trabalho ¢ a segunda com as
interagdes simbolicas. Essa a¢do comunicativa tem trés aspectos: aspecto funcional de compreensdo da ag@o
comunicativa como tradi¢do e renovagdo do saber, aspecto de coordena¢do da agcdo como estabelecimento da
solidariedade e, enfim, aspecto de socializag@o para o desenvolvimento de identidades pessoais. Isto desenvolvido
em componentes estruturais do mundo da vida: cultura, sociedade e pessoa. Jiirgen Habermas denomina cultura
aos saberes dos participantes da agdo, compreensao entre eles e 0 mundo para realizar interpretagdes. Chama de
sociedade aos interesses legitimos dos participantes ao estarem ligados a grupos sociais para gerar solidariedade.
A pessoalidade seriam as competéncias que fazem do individuo uma pessoa com linguagem e agdo, ou seja, que o
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entendimento do predito, as fotografias da prancha 7 foram organizadas em dois tipos de agdes:
as primeiras sdo agdes inseridas pelo governo mediante soldados, policias e investigadores de
seguranca (fotos 1, 2 e 4); e as segundas sdo agdes inseridas pelos individuos moradores da
comunidade (fotos 3 e 5).

Nas acdes do governo hé soldados, policias e investigadores criminais que agem depois
do atentado e buscam os vestigios dos culpaveis, no que identifico duas tendéncias de ac¢des: as

passivas (fotos 1 e 4) e as ativas (foto 2).

Figura 42. Detalhe pranchas 6 ag¢des do governo.

Na primeira tendéncia passiva predomina a espera e o olhar para os vestigios. Na foto
1, os soldados ficam detras do que foi uma trincheira, olham para o espago destruido e para o
lado contrario onde fica o povo. O povo delimita visualmente a destruigdo e se organiza de
maneira oposta aos soldados. Na foto 4, o soldado que caminha entre as ruinas resgata uma
veste militar, olha-a e relaciona-se com ela com um objeto estimado. Os dois soldados entendem

que o bombardeio foi a maxima expressao da acao e que depois ndo terd uma violéncia imediata.

levam a participar de processos de entendimento para afirmar sua propria identidade (HABERMAS, 1989, p. 498).
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E, por isso, que eles ndo se preocupam por uma proxima tentativa de combate e nio ficam em
posicdo defensiva.

Na segunda tendéncia ativa (foto 2) destaca-se a movimentacao de policias, soldados e
investigadores de seguranca, que revistam carros destruidos, procuram sinais do acontecido e
falam entre eles. Acredito que esta agao ativa fundamenta-se porque o centro de Buenaventura
¢ ponto neuralgico do sistema economico nacional e afeitaria o fluxo econémico do mesmo.
Aqui o Estado espalha parte de seu poder econdOmico internacionalmente, como ja foi
apresentado no capitulo um. Isto é, Toribio se reproduz como territorio periférico que nio se
deve proteger.

Essa diferenga de intensidade estatal pode-se entender melhor mediante a distingdo que
Anthony Giddens (1991) faz entre intengdo e proposito. Para ele, a intengao ¢é central na pratica
diaria, enquanto o propoésito supde ambigdes ou projetos de longo prazo. Neste ultimo, os
grandes decididores podem escolher as agdes, levando a governos, empresas multinacionais,
transacionais, agéncias de noticia, religiosos e outros a usarem o individuo como “apenas um
veiculo da acdo, e ndo o seu verdadeiro motor” (SANTOS, 1997, p. 65). Assim, ha individuos
que importam, no entanto ajudam a reprodugdo do capitalismo (bonaverenses) € outros que nao
importam (toribianos), ou que importam de acordo com o proposito governamental. Eis aqui
uma carateristica importante da guerra: o estatal funciona em razdo de que seus propdsitos

econdmicos e politicos se vejam restringidos.

Figura 43. Detalhe prancha 6 agdes dos individuos.
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As acdes dos individuos, podem-se organizar em tendéncia passiva (fotos 3 e 5), no que
se destaca o olhar sobre os vestigios do que alguma vez foi proprio: as casas. A foto 3 nos
apresenta duas meninas por volta dos dez anos que ficam sobre a estrutura de madeira queimada
que faz as vezes de ponte e rua entre as moradias da periferia de Buenaventura. A menina
vestida de azul e proxima ao fotdgrafo estd de cdcoras e repousa sua cabega sobre os joelhos
enquanto suas maos apalpam a madeira ja preta. Seu gesto de recolhimento ¢ uma expressao de
encontro com ela mesma no desejo de proteger-se com seu proprio corpo, ja que o evento
tragico radicalizou a desprotecdo social. A outra menina esta de pé€, com as pernas abertas, olha

para os vestigios e para o fotdgrafo que fica detras de ela.

Figura 44. Detalhe foto 3 da prancha 6.

A imagem arde no gesto de fortaleza desta menina que olha para o fotégrafo e para
noés, introduzindo-nos nos vestigios da tragédia, convocando-nos como testemunha de sua
soliddo e compartilhando a cena de desconsolo, pois ¢ a partir de ela que nosso olho percorre a
superficie da foto. O percurso de nosso olhar nasce nela precisando de tempo para encontrar
equilibrio na imagem, ja que foi enquadrada em diagonal e em plongée para incluir mais
contexto, colocando as duas meninas em relacdo com a devastagdo anunciar a fundagdo de uma
nova historia.

A foto 5 mostra um casal revistando uma casa derrubada depois de ser bombardeada.
Eles caminham em direcdo ao fotdgrafo que parece ficar na frente da casa e préoximo a uma
boneca loira, amputada, nua e limpa pendurada de cabeca para acima em uma parede. Ressalvo
que sendo Toribio uma regido indigena e tradicional o uso desta boneca padronizada ¢ geral,
evidenciando a imposicéo de gostos globalizados. O interessante dessa fotografia radica em seu

enquadramento vertical, sendo uma das poucas fotos verticais em um corpus de 1.611. Infiro
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que o enquadramento vertical ¢ em razdo a inclusdo da boneca como objeto que relaciona o
casal com uma menininha que esta ausente, o que leva a pensar que nessa casa morava uma
familia que pela for¢a do evento tragico tiveram que mudar rotinas e espago.

Afirma Milton Santos que as a¢des definem os objetos com um sentido, mas também os
objetos valorizam as agdes em virtude de seu contetdo técnico e seu funcionamento dentro de
uma estrutura social que aporta valores econdmicos e sociais frente ao prestigio social,
porquanto objetos e acdes separados ndo ddo conta de uma realidade historica (SANTOS, 1997,
p. 70). Além disso, ha que levar em conta a ideia de Karl Marx quando afirma que o trabalho
define tanto a agdo e sua mudanga, como também considera que o produto (objeto) resultado
do trabalho altera nossa relagdo com o objeto, com nds mesmo e o mundo (MARX, 1988).

Em outras palavras, os objetos carros, cristo, ambuléncia, veste militar ¢ boneca foram
objetos de uso no passado que mediante as a¢des de revistar, resgatar, puxar e fotografar nascem
como objetos sobreviventes que incorporam o impacto do evento. Assim, esses objetos também
sdo ressignificados por um tempo futuro.

Nao ¢ a toa que os fotografos incorporaram nos quadros objetos que se relacionam com
praticas universais e de facil compreensdo de temas como a economia, a religido, a satde, a
infancia e a militarizacdo. Além disso, se nds pensarmos que um dos repertorios preferidos das
FARC ¢é o bombardeio e que sua consequéncia ¢ a devastacdo que registra quase igual que
lugares derrubados naturalmente, para que idealizar novas formas de registro? Teriamos que
nos perguntar pela repeti¢do do evento de devastagdo, lembrando que Toribio teve perto de
vinte € um bombardeios por ano que constituiram um exemplo do chamado fenémeno unitério
de extensdo (SANTOS, op. cit., p. 123). Pois, “é através do evento que podemos rever a
constituicdo atual de cada lugar e a evolugdo conjunta dos diversos lugares, um resultado da
mudanga paralela da sociedade e do espago” (Ibid, p. 124), com o que estariamos cientes de
que o repertorio do bombardeio ¢ um evento que atualiza o desamparo do lugar e que nao esta

chamado a ser um lugar de mudangas positivas.

ESPACOS EM LATENCIA

Temos nos defrontado com imagens que apresentam a forga da guerra e que pdem
ante nos a devastag@o que revela o fim mesmo do evento. O presente do evento se tornou novos
presentes para que o espectador lembre que a guerra existe, esta frente a nos e nos vincula como
espectadores. Contudo, ha fotografias que nos leva a outro tempo, um tempo no que o evento

esta suspenso e seu acontecer dependera de multiplas exterioridades alheias ao tempo mesmo.
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Trata-se de um tempo ndo aliado ao evento presente como algo que estd ocorrendo;
dessa vez, o tempo esta aliado a promessa do evento, um tempo latente que transcorre entre um
estimulo e sua resposta. Essas fotos apresentam o que potencialmente sera um tempo futuro que
ndo pode ser controlado e visibilizado, no entanto, ndo pertence aos individuos apresentados.

A prancha 7 tem trés fotografias que apresentam diversos momentos da plantagdo de
minas terrestres em San Carlos. A foto 1 apresenta uma chécara identificada como campo
minado pelas fitas de perigo e o cartaz que diz “Peligro Minas. No entre. Mantengase alejado”.
A foto 2 pde em relagdo uma senhora que ajeita uma porta com o mesmo tipo de cartaz
pendurado muito proximo a ela. Na foto 3 ha um soldado com vestes especiais procurando
minas terrestres para serem desativadas e desplantadas. Essas trés fotos mostram territorios
camponeses colonizados pelo horror potente de minas terrestres, artefatos de guerra plantados
para marcar militarmente os territorios, instaurar fronteiras de dominagdo e, sobretudo,
propiciar novas logicas de locomogao que visam mudar o cotidiano.

A marca militar no territoério significa colonizé-lo, coloca-lhe uma identidade
especifica e torna-lo quase propriedade de um dos grupos que estivesse dominando-o. A mina
terrestre € o objeto que muda a significagdo de um territorio de vida com livre locomocéo para
um que denota tragédia latente. Assim as coisas, as fronteiras de dominagdo s3o geradas para
fechar os espacos de locomogdo, limitando o desenvolvimento da vida cotidiana. Em
decorréncia disso, as interrelagdes sociais, culturais e econdmicas sdo afetadas pelo isolamento
que, certamente, mudam as formas de relacionar-se com o pais. O afastamento ndo somente
limita as relacdes assinaladas, limita as politicas incorporando-os como territérios em guerra e
em disputa permanente. Isto é, territorios de ninguém e de muitos.

Igualmente, os espagos marcados pelos cartazes anunciam que a guerra continua, que
segue sendo e que sua laténcia permanece. A adverténcia “perigo” e “fique longe” € proibitiva
e serve como marca de uma dupla fronteira, pois anuncia a distancia que o individuo deve ter
com o objeto e o territorio. Parece que esse tipo de fronteira, de marca de poder e de divisdo, ¢
muito parecida com a divisdo fronteirica dos Estado-nagdo, ja que tem a funcdo de injetar o
poder de dominagdo sobre o territorio, lembrando também que o poder do Estado é tanto
individualizante quanto totalizador (FOUCAULT, 1995, p. 236).

Essas trés fotos da prancha 8§ também amostram um tempo latente que esta inserido
na fabricacdo do objeto, uma vez que a natureza da mina terrestre é durar ativa cinquenta anos,
compulsando um tempo longo que marca a vida das pessoas. A foto 1 apresenta um tempo
passado contido nos vestigios de uma casa em preto e branco cercada por uma fita escrita com

a frase “peligro no pase” e, novamente, o cartaz que adverte sobre o territorio minado. Com
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esses objetos ha certeza que essa casa esta minada, que algum dia teve moradores e que foi terra
produtiva enchida pelo significado de vida cotidiana rural. A casa em ruinas traz embutido o
tempo transcorrido, ela € objeto de um passado que carrega historias e, que poderiamos afirmar,
¢ a representacdo de um tempo “presente passado” (SANTOS, 1997) que traz memorias da
guerra.

A foto 2 mostra um tempo presente contido na relagdo da senhora com a porta. A foto
colorida em plano americano médio frontal apresenta um contexto deficiente, mas podermos
inferir que a casa ¢ sua, fica em uma vila plantada de minas e que, apesar da adverténcia de
perigo, ela continua a fazer a arrumacao da porta. O que traz como presente esta foto € o plano
retorno que desenvolveram as prefeituras de Medellin e San Carlos, voltando quase 14 mil
moradores antigos da regido. O presente da senhora é um recomegar com suas pertences e
histdrias de vida de um presente-presente que tem a poténcia da reconfiguracgdo territorial e
subjetiva. O processo de outra reconfiguragio territorial € apresentada na foto 3. Nela, o soldado
do projeto Desminado Humanitario age em funcdo da promessa de vida: limpar o espago de
minas terrestres. A sua agdo age sobre o tempo natural do artefato e irrompe sua funcdo de
destruicdo, gerando um “presente futuro” fundado na esperanga e projetado na narrativa da

possibilidade de ser nos territdrios proprios mediante o retorno das comunidades.

Figura 45. Detalhe fotos 2 e 3 da prancha 7.
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O fato ¢ que essas a¢des carregam conhecimento dentro de um sistema s€mico mediante
o qual “se realizam as objetivagdes do espago, que sdo processos sociais” (RAFFESTIN, 1993,
p. 144). Esses sistemas sémicos sao feitos por individuos como a senhora e o soldado (figura
45) que agem para ndo serem individuos evocados incorporando significados opostos as
imposi¢des da guerra e a colonizagdo dos grupos armados, mas, que acima de tudo, agem para
dar outro significado ao espago periférico da guerram. Dessa forma, “os homens ‘vivem’, ao
mesmo tempo, o processo € o produto territorial por intermédio de um sistema de relagdes
existenciais e/ou produtivistas” (Ibid, p. 158), no que a territorialidade reflete a
multidimensionalidade do “vivido”.

Essa multidimensionalidade do vivido disputa-se entre o tempo passado que se
bifurca entre a nostalgia da vida camponesa e os eventos tragicos, entre o presente do retorno
para recuperar o perdido e o futuro que promete a esperanga de ser. E multidimensional porque
a esperanga se desloca de sua poténcia ao ser conjugada com o terror que impde a guerra,
localizando o medo no corpo como um mecanismo de sobrevivéncia. Lembremos que foram
muitas as pessoas que, dentro dos diversos programas de retorno, nao conseguiram voltar para

suas chacaras porque as lembrancas de terror foram mais fortes que a esperanga.
3. ESPACOS EM DESIGUALDADE

A disputa dos territorios na guerra colombiana tem sido feita, predominantemente, por
confrontos bélicos e oposigdes de forcas, ambas as duas medem a poténcia dos envolvidos e
visa o ganho do territdrio que o marca. A marca constroi imaginagdes sociais sobre a identidade
do territorio, colocando-o dentro de uma suposta categoria de acdo que dependera dos
repertorios dos grupos tais como a forga da devastacdo que destrui territorios mediante bombas,
bombardeios e ataques (preferidos pelas FARC); e a forca da laténcia que assegura povoagdes
sob controle do terror mediante minas terrestres (plantadas pelas FARC e o ELN).

Nao obstante, a singularidade dos repertorios nao significa que as marcas permanecam,
uma vez que a guerra colombiana se caracteriza por ser uma disputa entre o global e o local

175

regidos por eixos de coexisténcias e de sucessdoes (SANTOS, 2002) ° e por grupos de

174 P . . ~ . ~ = fe
™ Periferia criada pela globalizagdo que impde para sua reprodugio novos pobres, sendo a guerra uma estratégia

perfeita (HIERNAUX; LINDON, 2004).

175 0 mundo, todavia, é 0 nosso estranho. Entretanto se, pela sua esséncia, ele pode esconder-se, ndo pode fazé-lo
pela sua existéncia, que se da nos lugares. No lugar, nosso proximo, se superpdem, dialeticamente, o eixo das
sucessdes, que transmite os tempos externos das escalas superiores, e o eixo dos tempos internos, que ¢ o eixo da
coexisténcia, onde tudo se funde, enlagado, definitivamente, as no¢des e as realidades de espaco e tempo
(SANTOS, 2002, p. 321).
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ideologias diferentes em coexisténcia plena. Essa disputa coloca as vilas dentro de identidades
multiplas que, por sua vez, recoloca seus propositos de resisténcia, criando outras marcas que
ao serem somadas com eventos ¢ tempos sao chamadas de territorialidades ciclicas, como
analisaremos no capitulo seguinte.

O interessante dessas marcas ¢ que elas sempre sao construidas mediante o evento, que
¢ um ponto num espago que carrega a for¢a do tempo para manter a guerra viva e publica em
um presente. Por isso a guerra colombiana reatualizou constantemente seus repertorios, sendo
que passaram de massivos para intimos e de intimos para massivos indiscriminadamente,
gerando um tecido do terror que inscreveu os corpos das vitimas multiplas vezes. Assim, o
bombardeio, o atentado, 0 massacre e as minas terrestres, que eram eventos publicos, iam em
paralelo com o estupro, o assassinato ¢ o desaparecimento que eram eventos intimos. O que
importava no fundo era manter o terror em climax para libetar altas doses de controle e
dominagdo territorial. A destruicdo foi necessaria para visibilizar e desestabilizar enquanto a
plantacdo de minas terrestres serviu para criar novas fronteiras territoriais que impactaram a
locomocgdo dos individuos e seu cotidiano.

O presente do evento produz um tipo de circularidade de novos presentes que se
reinventaram na atualizacdo do evento tragico. Assim as coisas, identifica-se eventos
sequéncias que irromperam o tempo em fungdo de uma nova historia que estd dominada pela
circularidade perversa da guerra. Pode-se afirmar, seguindo este enunciado, que a guerra
colombiana ¢é diferente das outras guerras internas histéricas no mundo inteiro porque sua
particularidade esta em que ela ¢ atualizada/reinventada para aumentar os ciclos de produgéo e
distribuicdo de coca. Longe, muito longe, ficou o propdsito revolucionario, bipartidario e
politico. O que importa nesta guerra ¢ manter a estrutura do trafico de drogas mediante ciclos
de eventos traumaticos. E por isso que territorio, lugar, espago e territorialidades resulta e ao
mesmo tempo alimenta um campo onde se estabelecem relagdes simétricas e dissimétricas entre

grupos com diferentes interesses, mas em torno de um mesmo meio de atingir o poder, a guerra.
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CAPITULO 5
GEOGRAFIAS CONTRA-HEGEMONICAS

“Hace falta un desgarramiento que interrumpa el

hilo de la historia, y sus largas cadenas de razones,

para que un hombre pueda ‘realmente’ preferir el riesgo
de la muerte a la certeza de tener que obedecer”

Michel Foucault, 1999.

No percurso deste texto nos temos aproximado a compreensdo da guerra desde a
producao estratégica de eventos que marcam territorios sob a finalidade de dominagdes
multiplas, que objetivam o aproveitamento inescrupuloso de suas riquezas. As estratégias de
vigilancia, espetaculo, protecdo, bombardeios, lutas simbdlicas por oposi¢do, confrontos e a
instigagdo da permanéncia da guerra no cotidiano configuram as margens do Estado, que
recoloca os individuos e suas condi¢des de possibilidades em um jogo continuo e fugaz pela
sobrevivéncia (DASS, 2008).

A acepcdo de sobrevivéncia “consiste em poder seguir vivo quando os outros ja nao
estdo mais” (MBEMBE, 2011, p. 59, tradu¢do da autora), de tal forma que sobreviver é quase
um ato de heroismo para manter a vida com vida. A manutengdo da vida implica o trabalho
continuo e cotidiano aos cuidados do corpo, a satde, a inatividade de tarefas produtivas, a
locomogdo limitada e calculada, a producao de distancia estratégica dos algozes e o abandono
da moradia, a¢des que permitem distanciar a morte. Dessa maneira, a sobrevivéncia se volta a
experiéncia de estratégias continuas “da vida na dor” (Ibid, p. 64), na que o individuo
experimenta uma espécie de consciéncia de si que traz o corpo vivo a um primeiro plano.

Por conseguinte, ser-sobrevivente atribui ao individuo duas caracteristicas: o atributo de
sua condi¢do presente de vida — estar vivo — e a identidade de aquele que consegue manter a
vida (estar em sobrevivéncia). A primeira ¢ um fato fisico-bioldgico e a segunda requer agdes
ininterruptas do individuo, sabendo que qualquer envolvimento para estar em sobrevivéncia
inclui risco.

O risco se deve entender a partir de trés acepgdes que objetivam instaurar limite, uma
fronteira de ameaga e um certo ar de incerteza sobre as consequéncias. A primeira € o risco que
vem de fora e que se projeta sobre nds visivelmente em um jogo de aparéncia aberto e do qual
podemos reconhecer algumas das consequéncias, uma vez que elas foram anunciadas como
adverténcias. A sua natureza estd marcada pela perplexidade, inagdo e medo que vem dos
grupos armados legais e ilegais, configurando um risco em sua negatividade. A segunda é o

risco produto do medo ativado por alguém da comunidade que acredita que o inimigo esta
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também entre nds — seguindo a ideia de construcao e reproducdo do inimigo. A terceira acepgao
¢ orisco que esta dentro do individuo e a coletividade com a finalidade de desafiar as densidades
hegemonicas, reduzindo a distdncia com a morte e com o status de sobrevivente. A sua natureza
considera a reflexividade, a agdo, a criatividade ¢ 0 movimento como elementos constitutivos
de outras possibilidades de vida. Assim as coisas, a for¢a de destrui¢do vem de multiplas partes,
corroborando que a “modernidade é uma cultura do risco” (GIDDENS, 2002, p. 1 1)176.

Afirma o socidlogo alemdo Ulrich Beck, no seu livro a A4 sociedade do risco global
(2008), que o risco ¢ criativo porque desenvolve um tipo de flexibilidade sobre ele mesmo que
leva a redistribui¢do de suas forcas, voltando as comunidades que o assumem como
potencialmente politicas. Beck se esta referindo a questdes ecologicas; julgo que o risco € uma
categoria conceitual que funciona para pensar o contexto de guerra na Colombia e as formas de
reinvencdo do eu no que o verbo assumir ndo passa pela vontade nem pelas qualidades bondosas
de seus integrantes sendo pela evidéncia do limite que os confronta com a toma de decisdo. O
que parece predominar nesta ideia de risco ¢ a qualidade “para organizar o mundo social” (Ibid,
p. 11) e para desfazer criticamente as praticas hegemonicas da guerra “como um modo de vida”
(SEGATO, 2007) que se tem instaurado historicamente como pratica aceita.

Nesse nivel, o risco é reproduzido e reinventado a partir de seu proprio movimento,
produzindo nos individuos movimentos criativos de agdo. Isto aponta a compreender o risco
autopropiciado como um campo de forga individual e coletivo que age para dar continuidade
ao atributo de vida e as caracteristicas de estar em sobrevivéncia. E sobre a acepgio e a
construcdo das acdes de estar em sobrevivéncia que este capitulo reflete, de como as formas de
sobrevivéncia idealizam, configuram e convivem simultaneamente com os repertorios da
guerra. De como, além de todas as perversidades que a guerra impde, € possivel um movimento
em “que a vida ja ndo se troca, no que os poderes ndo podem ja nada e no que, de cara as forcas
e as metralhadoras, os homens se sublevam”, porque talvez os poderes nelas ndo sdo mais
“absolutamente absolutos” (FOUCAULT, 1999, p. 203), constituindo possibilidades de vida
que reterritorializam geografias do terror. O que leva a perguntar, o que as fotografias
apresentam em relagdo aos sujeitos e suas acdes de sobrevivéncia? Como essa interrelagdo
sujeito-agdo constrdi geografias contra-hegemonicas? A primeira coisa a pensar ¢ a categoria

acdo como uma pratica social continua organizada em um tempo e um espaco que nasce de

176 Anthony Giddens esta pensando o risco como uma identidade cultural da modernidade, no entanto significa
viver com uma atitude calculista em relag@o as possibilidades de agfo, positivas e negativas, com que somos
continuamente confrontados como individuos e globalmente em nossa existéncia social contemporanea (2002, p.
33). Mas também, a emocao do risco cultivado se nutre daquela “coragem de ser” que ¢ carateristica da primeira
socializa¢do” (Ibid, p. 125).
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nogdes, tais como propdsito, intengdo, razdo e motivo, que ndo se devem confundir com
voluntarismo hermenéutico (GIDDENS, 1989) e que constitui a experiéncia de vida. A forga
da agdo repousa na intencionalidade como processo em fluxo denominada pela “racionaliza¢do
da acdo”, que é a monitoragdo reflexiva que o individuo mantém para o controle do corpo e que
os agentes ordinariamente sustentam até o fim de suas vidas no dia-a-dia” (Ibid, p. 3-7). Assim,
toda acdo vai depender da “capacidade do individuo de ‘criar uma diferenga’ em relacdo ao
estado de coisas ou curso de eventos preexistente” (Ibid, p. 11).

A segunda categoria ¢ contra-hegemonia derivada do conceito hegemonia de Antonio
Gramsci (1978), que acredita que o proletariado pode ter consciéncia politica autdnoma nas
diversas classes sociais e por, como foco, no cenario de disputa os interesses gerais em vez dos
particulares. Gramsci estava pensando em uma proposta multicultural com um projeto integral
das classes e dos setores populares sob visdo de desenvolvimento emancipador'’” e através do
qual era possivel consolidar processos contra o poder hegemoénico.

A contra-hegemonia neste trabalho ¢ pensada na produg¢do de geografias, que
desterritorializam, reterritorializam e produzem multiterritorialidades como espagos de
consolidagdo de luta contra politicas de guerra e cujos objetivos se disputam na producdo de
novos riscos criativos que colocam o corpo como alvo de guerra e luta. Lembremos que o
movimento do territorio € possivel, porque ele “¢ um ato, uma acdo, uma relagdo, um
movimento (de territorializagdo e desterritorializagdo), um ritmo, um movimento que se repete
e sobre o qual se exerce um controle” (HAESBAERT, 2004, p. 127). Assim, como o territorio
¢ construido também pode ser abandoado e desterritorializado, ou seja, “abrir-se, engajar-se em
linhas de fuga e até sair de seu curso e destruir” (GUATARI; ROLNIK, 1986, p. 323).
Desterritorializagdo “é a operacdo da linha de fuga” e a reterritorializagdo ¢ o movimento de
construcao, mais uma vez do territorio. Dessa forma, a desterritorializagdo relativa ¢ o abandono
de territérios criados nas sociedades e sua concomitante reterritorializacdo e a
desterritorializagdo absoluta se remete a virtualidade do devir e do imprevisivel, de forma tal

que seria como uma “reserva de liberdade ou movimento” (PATTON, 2000, p. 136)'7%.

70 que Antonio Gramsci propde é soldar a multiplicidade de vontades coletivas ao redor de um objetivo comum
embasado em uma concep¢do do mundo que conforma uma unidade “cultural-social”. Por isso a importancia do
“aspeto cultural” (GRAMSCI, 1978). Para ele a politica é conformada por articulagdes mediante o bloque historico
que introduz um complexo radical na teoria social (LACLAU; MOUFFE, 1987, p. 151).

"% Deleuze esclarece o movimento indissociavel entre territorializagio e desterritorializagio mediante trés
teoremas: jamais nos desterritorializamos sozinhos; a desterritorializagdo ndo deve ser confundida com a
velocidade de movimento ou de desenvolvimento; e existe uma distingdo de intensidade de processo entre a
desterritorializagdo relativa e a desterritorializagdo absoluta (DELEUZE; GUATTARI, 1995).
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Dentro dessas operagdes territoriais, o contra-hegemonico propde pensar a produgio
sucessiva de acOes de risco para manter a vida com vida, tendo clareza que o hegemonico
sempre terd novas formas sutis carregadas de poder na defesa dos interesses particulares. Isto
significa, trazer a tona uma tensdo constante de hegemonias que se disputam o publico e o
intimo, apagando as possiveis fronteiras que dividem suas praticas.

Consoante com isso, identificam-se cinco eixos sobre os quais repousa a produgdo de
contra-hegemonias e que servem para a abordagem deste capitulo: primeiro, a produgdo do
sujeito que reflete sobre a passagem do individuo para sujeito no sentido individual; segundo,
a conformagdo do sujeito como corpo politico no sentido coletivo; terceiro, a transicdo de
geografias do terror para territdrios inscritos em geografias imaginadas que exalam desejos de
esperanca; quarto, a retomada do fluxo cotidiano como uma forma de empoderamento dos
sujeitos; e, enfim, quinto, a produgdo de contra-hegemonias mediante o posicionamento do
intimo que fixa novas formas de relagdo com as lembrancas. Esses eixos e suas relagdes sdao
pensados levando em conta que sua producdo e vinculagcdo t€ém como pano de fundo uma
modernidade globalizada.

A articulagdo dos eixos ¢ feita mediante a analise imagética das fotografias, das quais
foram selecionadas 135 fotos do corpus total da pesquisa que apresentam agdes de luta como
passeatas (46 fotos), atividades culturais (19 fotos), reapropria¢do do espago publico e intimo
(41 fotos) e vida cotidiana (29 fotos). Para a andlise foram selecionadas vinte fotos no total,
sendo sete de passeatas, duas de atividade cultural, cinco de reapropriagdo e seis de vida
cotidiana. O foco desta selecdo concentrou-se no destaque de elementos visuais ricos para
aprofundar nas “rachaduras” dos elementos que, ainda sendo rotinas visuais, confronta-nos com
as tensoes da luta pelo risco e o contra-hegemonico. Nessa perspectiva, as fotos neste capitulo
foram relacionadas por temas, buscando associagdes imagéticas que condensam por si mesmas

o argumento da analise de producdo de outras geografias.

1. APRODUCAO DE SUJEITOS

A primeira colocacdo a ser pensada é como um individuo que tem sido dominado
historicamente pelo poder da violéncia, consegue ser um sujeito pensante e agir contra ela. E
claro, que este questionamento ¢ reiterado nas ciéncias sociais, mais, ¢ sempre pertinente refletir
sobre os processos que configuram as formas contra-hegemonicas e os sujeitos em relagdo a

seus contextos proprios. Nas 135 fotografias selecionadas predominam a condi¢@o nao violenta
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dos individuos, o gesto de denuncia, as formas de unido e as agdes especificas para recompor o
que a guerra tem destruido.

Eis aqui uma ambivaléncia do processo: o alvo desta guerra é a comunidade (fato
definido pelos grupos armados legais e ilegais) e sdo eles mesmos os que constituem seus
corpos, suas relagdes emocionais, sociais, economicas e politicas (fato definido pelo Estado).
O foco da ambivaléncia estd em que sdo 0os mesmos sobreviventes, produto da guerra, os que
impulsionam o processo de estar em sobrevivéncia, pois o ato de manter a vida com vida sempre
vai depender de quem esta no limite da vida mesma. Isto ¢, simultaneidade de instrumento e
causa. Essa ambivaléncia me parece € a margem maior sobre a qual o Estado se reproduz, pois
manter a vida leva aos individuos a gerar estratégias criativas que necessariamente sao aderidas
a programas sociais do Estado no marco do pos-conflito e cuja aderéncia significa a captura
dentro do aparelho estatal, como ja foi explicado no capitulo um.

Contudo, existe um deslocamento entre individuo e sujeito, necessario na compreensao
das agdes contra-hegemonicas que induz a pensar: O que faz que um individuo saia de sua
ina¢do dominada pelo medo? Explica Alain Touraine que sempre é necessaria a consciéncia de
si que requer guardar distancia para si, emanada do reconhecimento de nossa capacidade de
criarmo-nos a nés mesmos pelo ato de nomearmo-nos que inclui o direito a reconhecer o eu e
onos. A fala da consciéncia deve provir em termos de direitos humanos e na defesa contra todas
as formas de autoridade, que significa entrar no dominio do universalismo e a capacidade dos
seres humanos de falar deles mesmos em termos de direitos (TORAINE, 2009, p. 141-142). E
a “relagdo consigo mesmo, por sua reflexdo sobre si mesmo e por sua autolegitimagdo™ (Ibid,
p. 145) que o individuo pode ser definido como sujeito. Assim, o sujeito € um individuo
reconhecido como criador dele mesmo e, consequentemente, “capaz de reivindicar contra todos
o seu direito de existir como individuo portador de direitos, € ndo somente em sua existéncia
pratica” (Ibid, p. 15)"".

Anthony Giddens, por sua parte, assinala que a autoconsciéncia ndo ¢ suficiente para
“criar uma diferenga” nas estruturas de dominacdo ja que ¢ preciso a reflexividade continua da
acdo, que deve ser entendida como o carater monitorado do fluxo continuo da vida social. Essa

monitoracao reflexiva da acdo vai “depender da racionalizagdo, entendida como um processo,

'7 Na teoria das ciéncias sociais contempordnea ha diversos conceitos que definem a mudanga do individuo em
termos de direitos. Entre eles se destacam agente (GIDDENS; BOURDIEU), ator (CROZIER; FRIEDBER),
sujeito (TOURAINE; DUBET) e autor (BERTAUX; GOFFMAN). Sobre esta critica ver o artigo “Agente, ator,
sujeito e autor: do semelhando ao mesmo”, de Claude Dubar (2004).
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mais do que como um estado, e inerentemente envolvida na competéncia dos agentes”

(GIDDENS, 1989, p. 2-3).

Figura 46. Blog Te quiero Jordan, San Carlos, sf, sd.

Na producao do sujeito, entre o reconhecimento do eu e o nos vale a pena questionar:
Que faz que um garoto participe de uma passeata de noite junto a mulheres idosas segurando
velas acesas e cantando? Refletir sobre isso coloca-nos frente a uma distancia geracional entre
os sujeitos representados: o garoto que fica nitidamente enquadrado no centro da foto e na frente
das duas mulheres que ficam a suas costas de ambos os lados, induzindo a um tempo presente.
As duas mulheres idosas parecem ficar com os olhos fechados enquanto o garoto olha para a
camera e olha para nos nos conectando com ele e, de maneira triangular, com as duas mulheres.
Esta triangulagdo de olhares conecta-nos com o comego da vida encarnado no garoto como
testemunha do presente-futuro ¢ com o final da vida incorporado pelas mulheres em sua
condicdo de maes e avos como testemunhas do passado-presente. Trata-se, de um tempo ciclico
de transferéncia de responsabilidades da guerra que colocam na frente o sujeito mais novo, mais

fraco e vulneravel.



207

Esses sujeitos que caminham na noite s@o visiveis pelo efeito da luz que emana das
velas, produzindo um efeito aconchegante cor laranja no enquadramento frontal. A fungdo deste
objeto ¢ fazer visivel alguma coisa na escuridao, iluminar e, posteriormente, na histdria antiga,
usou-se para exaltagdo de momentos felizes e glorificacdo de pessoalidades importantes.
Depois, foi incorporada em praticas religiosas, romanticas e ritualistas, situando-se como um
dispositivo cultural que liga o sujeito com sua intimidade e espiritualidade. Assim, a vela acesa
tornou-se um simbolo do que emana o fogo da vida e acompanha a passeata como um objeto
ativo, no entanto comunica e conecta a negatividade da guerra, da morte e da injustica com a
possibilidade de vida, de aconchego e de permanéncia na luz. Essa luz traz as coisas a
iluminagao, a um outro plano de visibilidade que se pode definir como a possibilidade de olhar
e ser olhado, incentivando encontro de olhares, que em definitivo colocam os individuos ¢ a
passeata em presenca no presente.

Esse garoto que nos olha sai a rua para apoiar a passeata, tornando-se indicio dos efeitos
aprofundados da guerra, pois ele ¢ produto da guerra, nasceu nela e tem-la inscrita em sua
historia pessoal. Esse garoto, que faz por volta dos doze anos, pode ter esse sentimento de luta
contra os dominios que podem levar a exterminar sua vida, no entanto, ele reflete com a sensatez
de uma crianga em termos de compreender as limitagdes das agdes que ndo consegue fazer, ja
que estdo dominadas sob controle da guerra, tais como: brincar, caminhar, ir a escola e praticar
ser crianga; e que sdo trocadas por outras agdes articuladas a uma vida em guerra, tais como:
marchar, enterrar, trabalhar e praticar cedo ser adulto. A dimensao que esta mais proxima a este
garoto ¢ de compartilhamento de um sofrimento individual, familiar e comunitario que, nem
sempre, ¢ bem compreendido pela crianca e nesse caso, certamente, ha mais uma atitude de
fascinio pelo inédito, no que muitos meninos e meninas desses vilarejos tém sido inseridos de
alguma maneira na guerra.

Um exemplo disso sdo estas duas fotografias (figuras 47 e 48) no que garotos arrostram
com os cadaveres de seus pais assassinados. A primeira foto, tirada por Jesus Abad Colorado,
¢ um icone da histéria da guerra colombiana que apresenta o cadaver de Eduardo Salazar,
assassinado por paramilitares junto a outras treze pessoas em San Carlos em outubro de 1998,
enquanto seu filho veste-o nos fundos da morgue do hospital para dar comego aos ritos
funeréarios. A segunda foto, tirada por Jaime Pérez, mostra o enterramento de Orlando, motorista
e pai de quatro filhos, assassinado pelas FARC, quando atacaram o 6nibus em 20 de setembro
de 2004; Jaison, o garoto de doze anos (figura 48), também ia no 6nibus trabalhando como

ajudante, mas conseguiu fugir do bombardeio.
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Figura 47. Jesiis Abad Colorado: Mirar de la Figura 48. El Colombiano, foto Jaime Pérez,
vida profunda, foto Jesiis Abad Colorado, outubro setembro 21 de 2004.
25 de 1998.

Com esse panorama das criangas, acredito que o reconhecimento do eu ndo somente
pode-se dar a partir da reflexdo do eu em relagdo com os direitos humanos, pois trata-se de
construir o nos que projete o processo de sujeicdo centrado em desconstrucdo/construgdo do eu
que vai além. Estou pensando a desconstru¢do do que significa quem sou eu para e na guerra
em termos da dimensdo das margens impostas pelo Estado e a guerra para construir um eu que
ndo ¢ totalidade, em vez disso, é a soma de experi€ncias multiplas fragmentadas pela dor. Nesse
sentido, a dor individual e coletiva volta-se um instrumento positivo de luta.

De fronte a impraticabilidade de ser crianca na guerra o eu-crianga se modifica, gerando
um eu que nao depende do entendimento e a luta pelos direitos, sendo pelo marco emocional
de querer fisica e mentalmente fazer alguma coisa frente a caréncia de recursos para
desenvolvé-lo, estreitando assim as possibilidades de vida. Esse aperto emocional também
refere-se a produgdo de agdes positivas mediante o desejo, por exemplo, o desejo de brincar, de
ficar em familia, de socializar na rua etc.

Apontam Félix Guattati e Suely Rolnik que, através do desejo como leitura social, ¢
possivel fazer a passagem ao politico, ou seja, pensar o desejo como construtivismo e como
forca ativa primaria que requer de uma maquina ou agenciamento. O desejo ndo € totalmente
negativo, ele ¢ produtivo. Quando desejamos alguma coisa, essa coisa ndo esta isolada, ela se
refere a um conjunto de coisas que as potenciam “o desejo ¢ maquinico porque produz, ¢
criativo, agencia elementos” (GUATTARI; ROLNIK, 1986, p. 320).

Nessa mesma perspectiva afirma, Rogerio Haesbaert, gedgrafo humano, brasileiro, que
o desejo cria territdrios, pois ele “compreende uma série de agenciamentos” (HAESBAERT,

2004, p. 119), que se ddo em uma geografia das multiplicidades e das simultaneidades como
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condicdo para o proprio movimento. Segundo Haesbaert, Deleuze e Guattarri, deixam claro que
os agenciamentos maquinicos de corpos (conteido) t€ém uma forma, assim como o0s
agenciamentos coletivos de enunciacdo (expressdo) também tém uma forma que existe uma
relacdo entre os dois agenciamentos, intervém um no outro, trata-se de um movimento reciproco
e ndo hierarquico; isto acontecem, explicam eles, porque os agenciamentos coletivos de
enunciacdo fixam atributos aos corpos de forma a recorta-los, ressalta-los, precipita-los,
retarda-los (HAESBAERT, op.cit., p. 126)'*. Desse modo, infero que o garoto ¢ a nova luz da
luta, a continuidade da mesma e encarna a forga e a vida que a luta precisam para manter-se no
futuro, inscrevendo-o como referente de esperanga e desejo das possibilidades de vida, um

devir-vida, uma utopia'®'.

Figura 49. Blog Fundescodes, Buenaventura, sf, sd.

800 agenciamento ¢ algo que “comporta componentes heterogéneos, tanto de ordem biolégica quanto social,
magquinica, gnosiolégica e imaginaria. E uma multiplicidade que inclui tanto linhas molares quanto moleculares,
trata-se da unidade minima” (DELEUZE; PARNET, 1980, p. 62).

81 A socidloga britanica Ruth Levitas observa que a principal razdo pela qual ¢ tdo dificil localizar a utopia em
um futuro ligado, de maneira crivel ao presente, por meio de uma transformacdo viavel reside no fato de nossas
imagens do presente ndo identificarem agente no processo de mudanga. O resultado ¢ que a utopia entra ainda
mais nos demoénios da fantasia. Embora isso tenha a vantagem de libertar a imaginagdo da restrigdo daquilo que
se pode imaginar como possivel — e de estimular a utopia a exigir o impossivel —, apresente a desvantagem de
separar a utopia do processo de mudanga social, bem como de separar a mudanca social do estimulo de imagens
concorrentes da utopia (LEVITAS, 1993, p. 265).
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Figura 50. Blog CARE, San Carlos, sf, sd.

Outro agenciamento que marca territorio sao os cartazes que usam os manifestantes nas
passeatas (figuras 49 e 50), ja que eles tornam visiveis os efeitos da guerra em um tempo
presente: desaparecidos, sequestrados, assassinados, “falsos positivos”, deslocados e entre
outras vitimas que saem do espago familiar e intimo da dor para serem apresentados no publico
como sujeitos-vitimas silenciadas pelas politicas de Estado. Assim, o cartaz deixa de ser uma
mera superficie visual para voltar-se uma tatica comunicativa de dentncia que encara as
politicas de governo e as estratégias estatais que sustentam a guerra.

Os cartazes geram dois tipos de sujeitos: o sujeito-vitima e o sujeito-sobrevivente,
embora este ultimo também ¢ vitima em sua condi¢do de ator do risco ao gerar movimento
criativo para produzir geografias contra-hegemonicas. Surge aqui uma relagdo de bindmios
entre os dois sujeitos: o primeiro nao teria existéncia publica sem a a¢do do segundo e o segundo
ndo teria que agir como sobrevivente sem a condi¢do de vitima do primeiro. Nasce, entdo, uma
correspondéncia positiva de luta, no sentido da acdo interrupta que traz os dois sujeitos a vida.

Os cartazes que trazem o sujeito-vitima ao presente sdo simples: feitos &8 mao, com papel
barato, tintas coloridas e com figuras de pombos, coragoes e fotografias compdem as mensagens
da dor nos cartazes que sdo coladas a madeira para suportar melhor as passeatas na rua. Esses

objetos expressam a experiéncia estética dos sujeitos na vida social de luta, evidenciando a
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correlacdo entre sujeito e objeto, do qual nasce o uso politico que complementa a agado
sujeito/objeto.

O politico nos objetos estd definido por seu carater de memoria mediante trés fungdes
correlacionadas: a denuncia, a comunicagdo nao tacita e a quebra do siléncio. A denuncia esta
ancorada na manifestagcdo publica da condi¢do de vitimas como sequestrado e desaparecido,
revelando a identidade do sujeito dada pelo nome, idade, papel social como pai, filho, esposo;
a posicao educativa, em alguns casos; ¢ a data do evento violento. Assim, Javier Fernando
Sinisterra Cuero advogado sequestrado em 2002 e Javier Rios desaparecido em 2001 ndo sdo
mais andnimos, efémeros, abstratos ¢ um nimero da guerra. Eles sdo narrados a partir da
experiéncia de sua trajetoria de vida até o evento que os limitou, fazendo-os vitimas da guerra.
Igualmente, na figura 51, a protestacdo de paz e justi¢a social evidénciam a caréncia das
mesmas em um sistema neoliberal desigual que expulsa seus cidaddos de uma das regides com
maior indice de produgido econdmica do Pacifico, devido a concentragdo mercantil do porto,
como ja foi explicado no capitulo um.

A comunicagdo ndo tacita das mensagens nos cartazes envolve a relagdo entre emissor
e receptor. Na figura 49 ha duas mensagens para José Fernando: uma provem da familia “mi
alma espera por ti, tu madre y hermanos” e a outra invoca um crente que diz “Jehova es tu
ayudador, ten fé”. As duas mensagens contornam a fotografia enquadrada em primeiro plano
da face de José Fernando, colocando-o dentro de um nticleo familiar sem pai e da religiosidade
evangélica, tecendo assim uma espiritualidade baseada na esperanca e na espera. Na figura 50
um dos cartazes aparece com a mensagem incompleta, mas pode-se inferir e resgatar dela que
a vitima € Javier Rios desaparecido desde 2001 e que tem uma familia que guarda a esperanga
de ser encontrado, prevalecendo a religiosidade de um Deus que emana esperangas que serao
guardadas no coragdo. Mensagem reforgada com o cartaz do lado que questiona a Deus ““; Sefior,
mi esperanza eres tu, dime donde estan mis hijos?”” O explicito aqui € o receptor de um deus
cristdo e as emissoras as mulheres que pedem saber noticias sobre os seus filhos.

Nessas duas fotos os receptores vitimas e Deus (José Fernando-Javier Rios-Jehova-
sefior) partilham a mesma condi¢@o de invisibilidade, no entanto ndo existe corpo material e
sua existéncia ¢ dada pela imaginacao de ter existido fisica e miticamente. As formas religiosas
da fé atuam como forgas produtoras de crenca que invocam “a promessa do além, retorno do
tempo, espera do salvador ou do império dos ultimos dias, reino completo do bem”

(FOUCAULT, 1999, p. 204), que faz eles existirem em um tempo presente e futuro.
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Figura 51. El Pais, “Buenaventura se une en un solo clamor: {No mas violencia!”,
foto Bernardo Pefia, marco 13 de 2014.

Na figura 51 os cartazes tém caracteristicas menos artesanais e mais industriais, sao
feitos em banner, com letras de forma em cores preto e vermelho, parametrizando a estética das

99 <

mensagens que se destacam pelo sentido politico “Buenaventura pacifica”, “con justicia social”,
“no mas”, “basta ya”, “uUnete al planton”. Mensagens dirigidas ao povo de bem encarnado na
frase “los buenos somos mas”, que foi uma das proposigdes estratégicas do ex-presidente
Alvaro Uribe Vélez na sua formula fascista para dividir o povo entre bons e maus. Aqui os
emissores se qualificam como bons e dirigem a mensagem ao povo, que se pode autoqualificar
como bom também. Este tipo de qualificagdo, além de requer um marco ético de separacao
entre eu e nos, eu e eles, eu e os outros, deixa fora aqueles outros que ndo concordarem. Em
definitivo, a comunicacdo ndo tacita envolve a figura religiosa de Deus, povo e vitima como
individuos e forgas para as quais dirigir as mensagens de luta.

Essas correlagdes entre objetos-sujeitos-forgas religiosas tornam-se estratégia de
visibilidade para quebrar o siléncio, sendo plataformas de dentncia de eventos vergonhosos, de

lembrangas ¢ de deslocamentos entre a histdria publica e a historia das comunidades. Dessa

maneira, os cartazes se tornam objetos visuais transformados em memorias afetuosas e em
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minusculos santudrios que desterritorializam os territoérios do horror, mas que, também, em
conexd0 com outros objetos sociais que simbolizam o Estado-nagdo podem mudar seu
significado.

Ha dois objetos reveladores para entender essa nova correlagdo: a camiseta branca com
a mensagem “Colombia soy yo” e as bandeiras da Coldmbia. A camiseta branca tem sido um
simbolo de uso corriqueiro nas passeatas que aclamam a paz; o interessante ¢ a mensagem
“Colombia soy yo”, posicionada desde a passeata intitulada “Un millon de voces contra las
FARC”, catalogada como a maior na histéria da Colombia, em 4 de fevereiro de 2008, uma
mobiliza¢do social de encontros simultaneos de colombianos em diversas partes do mundo,
manifestando-se em contra das FARC durante o governo do ex-presidente Alvaro Uribe
Vélez'*?. Essa mensagem apresenta um duplo movimento: primeiro, Colémbia, o Estado-nagio
repressivo, ¢ desprovida de sua imaginacdo hegemonica e abstrata para ser preenchida pela
identidade feminina da mulher, entdo, a nacdo ¢ ela — que neste caso viste a camiseta e poderia
ser qualquer um —; segundo, a mulher que constitui sua identidade no eu passa a fundamenta-
la na institucionalidade da Colombia, entdo, ela é nagdo. Essa reciprocidade de identidade nagao
¢ ela - ela é nagdo, ndo somente estreita a relagdo entre ela como mulher sobrevivente e a nagdo
da guerra, sendo desliga a nacdo de sua responsabilidade pelo sequestro de José Fernando e
transfere-a a sua mae. Assim, mae e filho se conectam pelo cartaz e ambos os dois sio rejeitados

pelas margens do Estado.

Figura 52. Detalhes das figuras 50 e 51.

'82 Essa marcha organizada por jovens localizados em diferentes cidades da Colémbia e no estrangeiro foi
convocada através de Facebook e em diversos veiculos de comunicagdo que a tornaram a marcha mais populosa
das ultimas décadas. O objetivo era ser um protesto contra o sequestro e os inumeros atentados que as FARC
tinham realizado ao final de 2007. Durante o protesto existiram confrontos entre os participantes que discordavam
das mensagens. Posteriormente, soube-se que o governo de Alvaro Uribe Vélez apoiou a manifestagio politizando-
a e radicalizando a identifica¢do do inimigo, também se derivaram varias organizagdes politicas coordenadas pelos
organizadores da marcha que existem até hoje, tais como: Fundacion Un Millon de Voces, a Asociacion Colombia
Soy Yo — CSY o Movimiento de Unidad Nacional e a Organizacion Colombia en mi.
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A bandeira ¢ um dos icones preferidos para representar a nacionalidade, a partir dela os
animos nacionalistas se conectam em uma s6 voz. A figura 51, tirada em angulo contra-
plongée, apresenta um céu de bandeiras tricolor proximas ao céu, o lugar do divino e acima dos
mortais, mediante enquadramento desses elementos que enaltece a luta social, encaixada em
trés componentes de cima para embaixo: nacao — bandeiras —, povo — os manifestantes — e luta
— cartazes politicos —. O céu de bandeiras é apresentado como dispositivo narrativo do
nacionalismo e do discurso patrioteiro que servem para articular a identidade de uma nagao sob
um marco de emogao, cujo foco ¢ a producido de uma comunidade imaginada que cria o efeito
de solidariedades particulares (ANDERSON, 1993, p. 189)'*.

Essa a¢ao de resisténcia mediante os cartazes repete alguns elementos que a produzem,
entre eles: coloca a nagdo como uma unidade prioritaria para espalhar um discurso nacionalista,
promove a divisdo da populacdo entre pessoas boas e mas, unifica as mensagens da luta sob
uma estética parecida e enfatiza visualmente um homem e uma mulher branca no quadro da
foto enquanto a maioria da populacdo de Buenaventura ¢ negra, sendo 88,5% do total dos
habitantes. Elementos todos que corroboram o conceito de comunidade imaginada que propos
Benedic Anderson, ja que ela ¢ imaginada, no entanto, todos os seus membros nunca vao-se
conhecer, mas cada um deles vive a imagem dos outros; assim, a nagdo ¢ uma “comunidade
politica imaginada como inerente, limitada e soberana” (Ibid, p. 23)'* que fecha o sentido da
luta em termos democraticos e igualitarios.

Infiro, que a distancia estética entre as representagdes apresentadas nas figuras 49-50 e
51, estd determinada porque o objetivo dessa ultima busca cristalizar a expressdo do
nacionalismo mediada pela generalidade de injustiga social e paz para Buenaventura, no entanto
as figuras 49-50 territorializam mediante a especificidade intima dos sujeitos sequestrado e
desaparecido. Essa proximidade entre sujeito-sobrevivente e sujeito-vitima anima as mulheres
a se aproximar criativamente a dentncia, criando uma relagdo estético-politica do intimo que

domina a a¢do da manifestagao.

183 para Benedic Anderson (1993), a bandeira ¢ um dos emblemas da nacionalidade que partilha a mesma fungio

junto a costumes, hino e dangas tradicionais que estruturam um nacionalismo que deve funcionar em termos de
destino historico.

'8 Benedic Anderson explica que a nagdo se imagina como: limitada, suas fronteiras sio estreitas embora flexiveis;
soberana sempre sob o poder soberano; como comunidade, estreita de vinculos fraternais que leva elas a atos
violentos; ¢ como comunidade (1993, p. 24).
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2. SUJEITO COLETIVO

A acdo de protesto tem sido uma pratica social para manifestar-se publicamente e em

185 .. .
. Uma passeata de protesto significa sair a rua

conjunto contra as praticas politicas do Estado
com um propdsito politico-social: percorrer lugares estratégicos da geografia institucional,
cantar arengas, desenhar cartazes, posicionar-se como sujeito contra o fluxo das praticas
institucionais hegemonicas e, principalmente, apresentar-se como individuos em coletivo
organizados em movimentos sociais que comportam orientacdes positivas mais complexas que
o conflito e que as rupturas revolucionarias.

Diante disso, Alain Touraine explica que, quando a figura do sujeito se contrapde ao
poderio de um sistema global e impessoal de dominagdo, ¢ melhor chama-lo de movimento

3

cultural porque obedece mais a “um modelo de cultura e de personalidade que se sente
ameagado pela instrumentalizagdo da razdo” (TOURAINE, 2009, p. 176). E no qual as agdes
coletivas e 0s novos movimentos sociais “ndo sejam mais identificados com uma reagdo de
vitimas, mas definidos pela prioridade dada a uma reflexdo sobre si mesmos” (Ibid, p. 175),
que constitui o sujeito manifestante, abandonando o eu individual que se distancia do ego e de
uma parte de si para inventar formas, canais e agdes coletivas.

Para que isso aconteca, o individuo precisa destruir as totalidades culturais impostas e
gerar uma consciéncia de lugar no mundo local e pessoal; ou seja, precisa voltar para a
dimensao intima do sujeito, seu self e coloca-lo no mundo coletivo. Isso implica, em primeiro
lugar, reconhecer o outro como sujeito, no entanto, “ao reconhecer o outro como sujeito que
posso me reconhecer eu mesmo como sujeito. Reconhecer o outro como sujeito € reconhecer a
capacidade universal de todos de se fazerem sujeitos” (Ibid, p. 196). Nasce, entdo o sujeito
pessoal que propde viver juntos com nossas diferencas (TOURAINE, 1998), descoberta que
busca o eu nos outros ou o “nosso duplo” (TOURAINE, op. cit., p. 192) para configurar o
“nosso na coletividade™'™. Isto quer dizer que “somente o individuo pode ser um ator coletivo
como sujeito, [que] em sua vontade de individuagdo pode constituir o principio de mediacao

entre o mundo da instrumentalidade e 0 mundo da identidade” (TOURAINE, 1997, p. 68). Vale

185 Alain Touraine afirma que a partir de 1968 nascem os novos movimentos sociais, que sdo agdes coletivas na
defesa dos direitos culturais, conduzidas por categorias culturais como: mulheres, minorias sexuais, migrantes,
minorias religiosas, o pelo que ele chama “portadores de alguma deficiéncia” (TOURAINE, 2009, p. 182).

18 Touraine sinala que o sujeito social desapareceu porque a crise nos impede de ser nés mesmos. O sujeito ja ndo
esta mais no lugar das relagdes sociais, mas sim “identificados por sua relagdo consigo mesmos e sua legitimidade
propria” que bem poderiam concentrar-se na formula “o fim do social, que significa a separacdo entre o sistema
econdmico, sobre o qual a pessoa ndo pode mais pretender ter um controle real, e a vida cultural e politica, que
coloca em cena mais os principios de liberdade e de justica do que as relagdes de forga” (2010, p. 140-141).
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a pena sublinhar que a produgdo deste sujeito, no contexto da guerra colombiana, esta
caracterizada porque o processo se da dentro das comunidades de movimentos civis
organizadas para diminuir os efeitos da guerra e na que os membros armados sao identificaveis.

Mas, como esse mundo coletivo esta sendo representado nas fotografias? A maioria das
fotografias de manifestacdes selecionadas foi tirada em angulo plongée que visa enquadrar os
individuos e objetos com camera alta, acima do nivel dos olhos dos individuos e voltada para
baixo; estética que propde duas intengdes: a primeira, inclui o maior contexto possivel que
apresenta a massa de pessoas nas manifestagdes acentuando a ideia de multidao e sucesso; e, a
segunda, reduz a importancia dos individuos e objetos enquadrados carregando-os da ideia de
serem inferiores tanto para a representacdo em si como para quem olha, duas caracteristicas
ambivalentes.

Esse enquadramento produz um duplo efeito de relacdo entre espectador e sujeito: de
um lado, o espectador fica acima do sujeito representado, colocando-o em relagdo de
superioridade; e do outro lado, o sujeito representado fica embaixo do espectador, diminuindo
sua posicdo. Trata-se de uma relacdo desigual que aumenta a distidncia entre eles como
manifestantes ¢ ndés como espectadores ¢ ndo manifestantes, que reforca a separagdo da
populacao entre os que cumprem o regime do Estado-nag¢do e os que tentam romper o fluxo
dele como sujeitos.

Os individuos (figuras 53 e 54) estdo mergulhados em uma tripla subalternizacdo
conformado por: politicas de guerra dos grupos armados que os instituem como vitimas;
politicas publicas dos governos para volta-los vitimas institucionalmente; e por rotinas visuais
fotojornalisticas que os apresentam como sujeitos opositores da guerra. Essa triada viabiliza um
circuito de reproducdo da imagem do individuo subalterno que deve-se entender como aquele
“espago em branco entre as palavras” (SPIVAK, 2010, p. 298), que nao esta dado pela classe
ou pela opressdo, nem presume uma identidade e consciéncia unica, trata-se de um assujeitado,
de um nao sujeito que sua imagem foi espalhada em diversos veiculos de comunicagdo sob uma
visdo de negatividade mediante manchetes, tais como: “Autoridades le madrugaron al desalojo
de la via”, “Panamericana, otra vez epicentro del conflicto”, “Norte del Cauca, todo en
polvorin”, “La guardia indigena impone su ley”, “Circulo de confrontacién en el norte del

Cauca”, entre mais outras'®’.

87 gy Liberal, “Autoridades le madrugaron al desalojo de la via”, outubro 16 de 2008; E/ Liberal, “Panamericana,
otra vez epicentro del conflicto”, ”, outubro 18 de 2008; El Espectador, “La guardia indigena impone su ley”,
julho 18 de 2012; El Espectador, “Norte del Cauca, todo en polvorin” julho 19 de 2012; E! Espectador, “Circulo

de confrontacion en el norte del Cauca” julho 20 de 2012.
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As afirmacgdes desses textos criaram um imaginario social dos indigenas como um povo
hostil e contra o governo, fixando no senso comum a ideia de que os indigenas sdo infratores
do fluxo cotidiano e economico, que era certo pelo bloqueio reiterado da Estrada Panamericana
— via que conecta a Colombia entre norte e sul —, motivou uma série de discussdes
fundamentados em preconceitos, estigmatizagdes e sentimentos de 6dio. Imaginarios que
levaram a agdes de violéncia fisica e moral contra os indigenas, produzindo, inclusive,
assassinatos e atentados nos escritorios das organizagdes sociais indigenas, a respeito o Consejo
Regional de Indigenas del Cauca (CRIC) se posicionou:

Nos pronunciamos enérgicamente ante la opinién publica sobre la fuerte estigmatizacion y
racismo que se siembra desde sectores politicos, economicos y militares de la Ciudad de Popayan
contra los pueblos indigenas que estamos en Minga de Resistencia por el Territorio, la Dignidad
y Cumplimiento de Acuerdos. Esta estrategia de deslegitimar la lucha digna, histéricamente lo
han utilizado a través de los medios masivos de comunicacion con el &nimo de generar miedo,
terror y odio contra las comunidades indigenas del Cauca y a nivel Nacional, que estan exigiendo

respeto a sus territorios, salvaguarda de los pueblos y garantias de los derechos fundamentales
(CRIC, 2017)"%,

Figura 53. El Liberal, foto AFP/EI Liberal, outubro de 2008.

188 «Se agudiza estigmatizacion, racismo a la minga y atentado contra las instalaciones del CRIC™, 5 nov. 2017.
Em: http://www.cric-colombia.org/portal/se-agudiza-estigmatizacion-racismo-la-minga-atentado-las-
instalaciones-del-cric/. Acesso: 14 jan. 2018.
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Figura 54. El Espectador, foto AFP, julho 22 de 2012.

A falta de reconhecimento da diferenca contribui na geracao de anormalidade, entendida
como instabilidade de harmonia e equilibrio que altera o curso do normal, “o que se conserva
no médio: daquilo que é o que deve ser ou o que constitui a medida da carateristica mesuravel”
(CAUGUILHEM, 1982, p. 48), cujo movimento produz um desvio do fluxo social dominante.
Como se pode ver nas fotografias (figuras 53 e 54), o anormal se foca na ocupagao de estradas
e ruas com manifestantes que gritam arengas, rompem o cotidiano e alteram o dever ser do
fluxo econdmico, limitando a sequéncia do que se tem instaurado como normalidade em Bogota
(figura 53) e em Toribio (figura 54).

Infiro que a relagdo normal-anormal que os fotografos apresentam dos sujeitos
manifestantes (figura 53), em vez de salientar seu engajamento politico e comprometimento
social, incrimina-los como individuos ativadores da desordem; ou seja, tira sua posicdo como
sujeitos pessoais ao dispd-los como individuos repreensiveis, habilitados para a punig¢do e o
encerramento, ocorréncia atribuida pela grade sobreposta que fecha o enquadramento e
restringe o passo dos manifestantes. Além disso, dos individuos ficarem sob o limite da grade,
que intensifica a divisdo entre eles e nods, constitui-se uma repressao simbolica que acentua a
distancia entre espectador e sujeito, desta vez, em razdo de que o espectador é testemunha desta
punicao, fato que o faz tdo culpavel quanto as medidas repressivas do Estado.

Dessa forma, aco e sujeito de protesto sdo sancionados pelo discurso da midia e pela

sociedade encarnada no espectador. Fato que recentemente foi radicalizado por um video
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publicado em Facebook e Twitter que apresenta um soldado sem arma e um indigena com fagao
ameagando-o, que avivou uma série de comentarios racistas e fascistas que excluem ao povo

indigena como cidaddos (CRIC, 2018)'™.

W El Espectador © M Esos indios piden més que demelll, tienen mas
Y de eners alas 1 "] == lerra de fa que pueden cultivar (sl es que cullivan alge licito) y se
o =5 3 s reproducen coma coneloas, piden auxiies pero tiena tv plana de 60
Videos que circulan en redes sotiales muestran cuanda varios indigenas pulgadas en casa, exigen respeto y mizen lo hacen, y hasta
enfrentan a militares de la Fuerza de Tarea Apolo de la Tercera Division smartphonas para grabar tienen, se creen con derecho @ pasar
sobre la autoridad sélo por ser indios

Me gusta  Responder - £ L= 2

W Se ve que los humildes indigenas atacan a

los soldades incluso donde los soldados no tengan prudencia esos
milicianos los agreden peor. (Jue can a investigar mas bien
preguntale a fa farc. Que clase de indigenas son Aclano no todos
los indigenas son milicianos pero si la mayoria

Ma gusta  Respondar 5 L LR

5-‘—“ ya todo &l mundo sabe cudl va
ser gl resultado, bos militares presos y los indsos hps demandaran y

cobraran platica, porque ya deben estar los Alvear trabajando an
es0

Me gusts - Respander 5

Investigan enfrentamiento entre indigenas y militares o= )
; - De indigenas no tienen nada, son
en Corinto, Cauca teronistas acostumbrados a escuchar disparos y no creo que si

fuesen campasinos no le pusiera un machete en el cuelflo aun
héroe de la patria_ Bamen las cosas por su nomire terroristas de
las farc

OB o 17 tomantarios 163 veces compart . P
Figura 55. El Espectador, “Investigan enfrentamento entre indigenas y militares”, janeiro de 2018'%°.
E importante frisar nesse ponto que as revolu¢des tém aclimatado a sublevagio dentro
de um regime racional e legitimo instaurado nas normas “boas” de sublevar-se, assim como,
também, tem dominado a historia, organizando a percep¢do de tempo e polarizando as
esperancas. Essa visualidade caracterizada como negativa complementa-se e, por sua vez,
rejeita-se com as tensdes que a fotografia 6 apresenta. Trata-se de uma imagem que parece ser
usada para realgar a caracteristica massiva do protesto, deduzido a partir de duas informagdes:
a primeira textual dada pela manchete “La hora de la negociacion” e a legenda “Los indigenas
han insistido en sacar tanto a la Fuerza Publica como a la guerrilla de su territorio” (EL
ESPECTADOR, 2012); e a segunda imagética dada pelo extraquadro, pois o fotografo parece
estar sobre algum objeto que fica na metade da rua que poderia ser um carro ou uma trincheira
que facilitou a tirada da foto em contra-plongée. O destaque nesta foto € a relacdo de dois
elementos que se rejeitam mutuamente, mas que também concentram a forga da resisténcia:

soldados e bastoes.

189 «E] indio se merecia su tiro. El discurso del odio y al ignorancia en redes sociales”, Fredy Alexander Moreno,
publicado em 12 de janeiro de 2018. Em: http://www.cric-colombia.org/portal/indio-se-merecia-tiro-discurso-del-
odio-la-ignorancia-la-redes-sociales/. Acesso: 15 jan. 2018.

190 Em: https://www.elespectador.com/noticias/judicial/investigan-enfrentamiento-entre-indigenas-y-militares-
en-corinto-cauca-articulo-731879. Acesso: 15 jan. 2018.
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Os soldados, que representam a autoridade institucionalizada de uma nagdo e visam-se
provedores de seguranga, estdo retidos no meio da manifestagdo indigena. O gesto que
predomina ¢ a espera, uma espera que se disputa entre a calma dos militares nao impondo sua
forca destruidora e a forca corajosa dos manifestantes. For¢a que produz um muro humano no
que os indigenas fixam limites no territorio; fronteira que fecha os circuitos de movimentagao

e dispde os soldados detras dela, cuja for¢a de comunicagao e vinculo esta encarnada no bastdo.

Figura 56. Relatorio Nuestra Figura 57. Relatorio Nuestra vida
vida ha sido nuestra lucha, ha sido nuestra lucha, foto

foto Jesus Abad Colorado, Comunicag¢des CRIC, 2012.

2012.

O bastdo, chamado de “chonta” ou “baston de mando”, € o simbolo mais respeitavel
dos indigenas caucanos porque representa a resisténcia humanitaria e a forga de preservagao
da vida, ambos objetivos da luta tradicional da guardia indigena. A guardid visa a autonomia
dentro de “um Plano de Vida e como resposta a todos os fatores de violéncia que corrompem
o bem-estar e harmonia das criangas, jovens e adultos” (CRIC, sd, traducdo da autora)m;
razdo pela qual a representacdo do bastao é usada como simbolo tradicional da luta,

corroborado no uso ilustrativo de dois fotografias no relatério da comunidade indigena Nasa.

! A guardi indigena esta conformada por criangas, mulheres e homens que visam continuar o percurso de
vigilancia, controle, protecdo e defesa da terra mediante a coordenagdo com as autoridades tradicionais e a
comunidade para promover a defesa dos direitos. Em: https://www.cric-colombia.org/portal/guardia-indigena/.
Acesso: 29 mai. 2017.
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Esse objeto feito de madeira com qualidades estaveis e firmes volta-se um objeto-
politico que, neste contexto, dentincia a instabilidade do sistema, a anormalidade da norma, cuja
poténcia esta em que abaliza o vigor da militarizagdo sucumbindo os militares a espera e, por
sua vez, a imposi¢do da guerra. De maneira tal, que o bastio ¢ desprovido de seu simples uso
para tornar-se um dispositivo politico, historico e cultural que configura a identidade de
resisténcia das comunidades indigenas no Cauca. A fungdo social concreta de resisténcia do
bastdo ¢ articular e organizar os membros da guardid indigena, convertendo-o em um objeto-
ativo e constitutivo da luta. Isto é, um objeto-acao, objeto-identidade e objeto-memoria de

resisténcia.

L

¥
b,
=

Foto 58. Relatorio Un puerto sin comunidad, Buenaventura, foto Adriel Ruiz Galban,
setembro 12 de 2013.

Nas figuras 53 e 54, o fotografo esta frente aos sujeitos manifestantes esperando eles se
aproximarem a camera, enquanto o fotégrafo da figura 58 esta detrds dos manifestantes,
deixando eles irem na profundidade do caminho. Os manifestantes estdo sendo resguardados,

. .- . g5 192 - . 1193
de maneira alguma, por policias de ensino médio ", voluntarios da defesa civil "~ e, o que me

192 Essa modalidade de policia faz parte do servigo obrigatério militar homens na Colémbia tém que fazer
obrigatoriamente depois de sair do ensino médio. Especificamente estd modalidade visa acompanhar processos de
seguranca e civis ¢ nas cidades onde os jovens moram.

193 Essa organizacdo governamental é um grupo de apoio social para a prevengdo e atencdo de desastres naturais,
visa participar da reabilitacdo social e ambiental no pais para contribuir a construg¢do de paz, fundamentada nos
direitos humanos. Em: http://www.defensacivil.gov.co/index.php?idcategoria=1. Acesso: 29 mai. 2017.




222

parece, uma freira que fica do lado esquerdo, todos encerrando a passeata pela vida durante a
comemoragdo da semana pela paz da Comuna doze em Buenaventura. O interessante dessa foto
¢ que os individuos estdo indo e prometem sair do quadro, deixando imaginar que avangam ha
alguma parte do extraquadro, enquanto os individuos na figura 53 vém e ficam retidos pela
grade e na figura 54 eles estavam vindo e agora sé ficam retidos pelos bastdes.

Esses trés movimentos dos sujeitos manifestantes estdo ligados pela agdo emancipatoria
que outorga autonomia e afasta a ideia de ir individualmente a, para comprometer-se ir em
direcdo da comunidade, com ressalva que o primeiro processo ¢ individual e que é este que
produz o agente do qual se desencadeiam as agdes. Explica Anthony Giddens que na autonomia
nasce uma espécie de autorealizagdo que € resultado da reflexividade que “liga o eu e o corpo
aos sistemas de alcance global”, denominado politica-vida (GIDDENS, 2002, p. 197). Isso,
refere-se a “questdes politicas que fluem a partir dos processos de auto-realizacdo em contextos
pos-tradicionais, onde influéncias globalizantes penetram profundamente no projeto reflexivo
do eu e, inversamente, onde os processos de auto-realizacdo influenciam as estratégias globais”
(loc. cit.) e cujo processo passa impreterivelmente pela emancipagido que “significa que a vida
coletiva ¢ organizada de tal maneira que o individuo seja capaz — em um ou noutro sentido —
de agdo livre e independente nos ambientes de sua vida social. Liberdade e responsabilidade
permanecem em uma espécie de equilibrio” (Ibid, p. 196).

Dessa forma, pode-se afirmar que os sujeitos manifestantes ndo esqueceram de si para
configurar o coletivo, em vez que sua consciéncia de si e seu processo de reflexividade fizeram
deles sujeitos com forca de resisténcia para romper o fluxo das praticas hegemonicas da guerra.
E que isto situa-os como movimento cultural de sobreviventes, reificando a sua condig¢do de
sujeitos que agem positivamente em espago e tempo especificos na acdo do protesto. A¢do que
atualiza o uso do territério e o corpo como cendrio politico para o embate de forgas: povo e
Estado se disputam o lugar da justica, dos direitos e das institucionalidades.

Dado esse embate, afirma o geografo britanico David Harvey (2004), que todo processo
de globalizacao relaciona geografia e corpo mediante duas proposi¢des: primeira, 0 corpo como
projeto inconcluso e maleavel historica e geograficamente que continua a evoluir e a modificar-
se de maneiras que refletem tanto uma dindmica transformadora interna como um efeito de
processos externos; e, segunda, o corpo ao ndo ser uma coisa fechada é mais uma coisa
relacional criada, delimitada, sustentada e dissolvida em um fluxo espago-temporal de multiplos
processos, que implica uma visdo relacional-dialética em que o corpo internaliza os efeitos dos

processos que o criam, delimitam, sustentam e dissolvem.
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Isso significa que toda contestagdo de um sistema dominante de representagdo do corpo
torna-se uma contestagdo direta de praticas corporais, que tem como efeito a produgido de
diferentes tipos de corpos. O notavel disso, afirma Harvey, é que as entidades vivas captam
fluxos difusos de energia ou de informagao ¢ os moldam em formas complexas organizadas que
sustentam o corpo politico (HARVEY, 2004, p. 137-138). Processo de transformagao evidente
na figura 59, que apresenta um grupo de jovens em um show de rap, que mediante o cartaz que
afirma “La indiferencia nos hace complices”, posicionam seu lugar politico como sujeitos
coletivos.

Esse cartaz dentncia a indiferenga como qualidade e valor preferente dos colombianos,
ndo se trata de aqueles outros, trata-se de nds vinculante que estd qualificado pela apatia,
desanimo, falta de interesse, insensibilidade pelo outro e que carrega a forga de um eu

individualista que fecha a compreensao da diferenca.

Foto 59. El Pais, “Marcando Territorio por la defensa de Buenaventura”, foto Aymer Alvarez,
novembro 30 de 2013.

Mas, também poderiamos entender essa indiferenga como uma tatica de sobrevivéncia,
uma forma para nao mergulhar na multiplicidade de sequéncias de barbaries que fazem fechar
os olhos, os ouvidos e o entendimento, tal como eu fiz anos atras. A indiferenga carrega
negatividade, mas também positividade de vida que traz como consequéncia a cumplicidade.
Ser camplice ¢ a dentincia de contribuir ou ser s6cio de algo criminoso que nos cataloga como
autores distantes dos fatos da guerra, induz-nos a um estado participante passivo caracterizado

pela espera e inércia dos sentidos. Esta indiferenga que nos faz cumplices e a cumplicidade que



224

nos faz indiferentes ¢ reciproca, duradoura e complementaria de uma sociedade que aprendeu
o convivo com as formas da guerra.

Esse show musical esta delimitado em um tempo especifico, a sua importancia esta no
sentido politico do fato encarnado no cartaz e a correspondéncia entre os sujeitos ¢ o fato
mesmo, no entanto, trata-se de um grupo de resisténcia juvenil que mediante as mensagens de
suas musicas geram um tipo de reflexividade sobre a guerra e suas posi¢cdes dominantes. O
grupo “Marcando territério” ¢ uma organizacao musical juvenil afrodescendente, conformada
por homens e mulheres que trabalham em empregos informais, tais como ajudantes de 6nibus,
sapatarias, pescarias, cabelereiras ¢ obras de construgdo, entre outros servicos técnicos
caracterizados pela retribui¢cdo baixa, mas que ajuda a economia da familia.

A caracteristica predominante desse tipo de familia é que, muitas vezes, sdo
desintegradas e “poucos tem um pai ou uma mae, eles desde criancas tém sido acostumados a
lutar para conseguir alguma coisa, inclusive a comida do dia-dia” (RUIZ GALBAN, 2011)'**.
Desde essas impossibilidades sociais e econdmicas nasce um corpo politico conformado por
jovens que de maneira reflexiva reterritorializam a geografia de seu proprio territorio para
transforma-lo em um espago politico de dentncia ao captar a indiferenga como um antivalor

aceito como forma de estar na guerra.

3. GEOGRAFIAS IMAGINADAS

O que acontece quando a forga do coletivo se posiciona no espago social com o objetivo
de reterritorializar os espacos publicos que foram dominados e tirados pela guerra? No
questionamento existem duas particularidades de aquilo que chamamos publico. A primeira
particularidade ¢ que o espaco publico, entendido como aquele dirigido para o disfrute de todos
e todas sem distinto de classe, desloca a propriedade privada em fung¢éo do coletivo sob cuidado
do Estado. Alguns territdrios em guerra passaram a ter uso privativo dos grupos armados a
razdo dos multiplos controles e praticas cotidianas de militarizagdo. Dessa forma, parques,
pragas, ruas, ginasios esportivos, rios, praias e, inclusive, escolas foram tirados de seus usos
sociais, esportivos, educativos e pedagogicos para ser privatizados pelos usos estratégicos da

guerra.

!9 Depoimento do grupo e apresentagio do clip “Marcando Territorio” financiado pelo Alto Comisionado para
las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR ou UNHCR, siglas em inglés). Em:
http://www.acnur.org/noticias/noticia/un-grupo-de-jovenes-afro-marca-territorio-en-el-pacifico-colombiano/.
Acesso: 15 mai. 2017.
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A segunda particularidade ¢ que esta reterritorializacdo privada da guerra sobre o
publico deslocalizou certas praticas sociais que constituem a vida pessoal ¢ a identidade dos
individuos. Os encontros sociais que possibilitam a troca de pensamento, a experiéncia da
sociabilidade e o conhecimento na vida pratica foram arrancados de suas praticas costumeiras
no publico e, nos melhores dos casos, limitados ou transferidos para o espago doméstico. Assim
sendo, o publico se esvaziou de sentido coletivo e aberto para introduzir-se na logica de
propriedade dos diversos grupos armados, com o agravante que muitos dos espagos foram
dominados e apropriados por diferentes grupos, impedindo uma identidade militar Unica.

Sob o fechamento do publico, as comunidades o recuperaram como algo aberto e
coletivo, encarando tanto o governo como os grupos armados ilegais mediante agdes contra-
hegemonicas que reterritorializaram os espacos. Segundo Rogerio Haesbaert (2004),
territorializar envolve sempre uma relacdo de poder ao mesmo tempo concreto e simbolico, e
uma relagdo de poder mediada pelo espago através do controle com a finalidade de controlar
processos sociais. Essa territorializacao € desigual entre seus sujeitos e classes sociais e havera
ganhadores, perdedores, controladores e controlados, territorializados que desterritorializam
em busca de outra reterritorializacdo e de uma resisténcia distinta daquela imposta pelos seus
desterritorializadores (HAESBAERT, 2004, p. 259). Nesse sentido, a primeira a¢dao foi o
resgate do espago como publico, implicando uma primeira luta que recolocou a ideia de que o
publico nado ¢ somente dado pelo Estado também ¢ constituido pela for¢a do coletivo.

Podemos observar nas seguintes quatro fotografias que as comunidades se posicionam
politicamente como sujeitos coletivos mediante ag¢des especificas que, embora simples,
desafiam os repertorios da guerra: um parque infantil, uma porta e dois grafites, consolidam
acOes muito validas para posicionar o seu lugar politico como sujeitos em agdo contra-

hegemonica.
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Figura 61. Blog Fundescodes, Buenaventura, sf, sd.
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Figura 63. El Espectador, “Proyectiles del arte”, foto Federico Rios, marco 16 de 2014.

Na figura 60 vemos cinco rapazes pintando uma parede com um grafite que apresenta o
panorama de uma mineragao que junta natureza, processos industriais e veiculos de transporte.
Trata-se de uma imagem que projeta a industrializagdo e a mecanizagdo da natureza que sob
dominio do industrial torna-se cadtica. O texto “No a la mineria” estd no meio de trés nuvens
brancas e o sol que se assoma timidamente, a palavra ndo se apresenta como reafirmagdo ao

estar em negrito, mas na imagem: mineracdo € natureza parecem sobreviver intensa e
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articuladamente pelo marco colorido do quadro. A negacao apresenta um presente e um futuro
turvado, mas que ainda resiste a desaparecer e se conecta com a viveza dos cinco rapazes
indigenas que moram em Toribio.

A figura 61 mostra um grupo de mulheres e homens posando para o fotdgrafo,
antecedido por pneus em metade coloridos e por um brinquedo infantil que fica nos fundos do
parque. O brinquedo representa um mecanismo de lazer, que propicia o encontro de infantes e
adultos para ativar vinculos sociais. Por sua vez, o brinquedo ¢ uma forma pedagdgica para
reterritorializar o espago com o simbolo de vida infantil, colocando em circulagdo publica a
relacdo vida-crianga-brinquedo, ou seja, marcar o espaco com a vida que comega. A forma
descontraida como os sujeitos se organizam para o enquadramento da foto leva a pensar que
essa posse ¢ a transferéncia de um significado mais profundo que se instala na posse do
territorio: posar e tomar pose se posicionam diante de nds para presenciar os sujeitos em um
grito de estamos aqui, somos nds e estamos juntos para reterritorializar.

A figura 62 mostra uma porta de madeira com formas geométricas de cor vermelho e
preto, localizada na entrada do bairro “La Playita” em Buenaventura, especificamente na rua
San Francisco onde moram 267 familias organizadas para declarar seu territério como zona
humanitaria. A porta € uma tatica do projeto Construyendo Paz en los Territorios (CONPAZ)
apoiado por Human Rights Watch (HRW), que visa “demostrar que esta calle quiere la paz,
evitamos con la puerta que personas no autorizadas entren al sector” (EL PAIS, 2014), buscando
reduzir os eventos violentos e ameagas dos morados do bairro.

Essa porta induz a pensar em trés movimentos complementarios: primeiro, a porta ¢ um
objeto que prové prote¢do a comunidade, instaurando um tipo de fronteira que delimita o
territorial; segundo, esta delimitacdo reterritorializa o bairro como espaco comunitario e
coletivo aos cuidados dos moradores organizados mediante um projeto de paz que declara o
desejo de ficar longe da violéncia e a guerra; terceiro, reterritorializar, neste caso, implica uma
divisdo entre os moradores do bairro e os outros, outorgando status de comunidade moradora
de paz a uns que tem permissao de entrar e sair e outros que ficam de fora, acentuando a ideia
de vigilancia e selecionando os individuos potencialmente indesejaveis, acdo discriminatoria
que cria um processo de guetizacdo. Nesse ultimo ponto, David Harvey reflete que as
comunidades vistas como uma saida para a crise urbana tem um componente utopico, ja que

ela é considerada, faz muito tempo, um antidoto para ameacas de desordem social, de luta de
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classes e de violéncia revolucionaria'”®>. O que acontece no fundo é que as comunidades tém
incorporado a vigilancia, os controles sociais e a repressdo, assim, as comunidades t€m sido
antes de mais nada uma barreira da mudanga social antes que um facilitador (2004, p. 223-224).

A juncg@o desses trés movimentos esta ancorada, além da ideia de controle e melhoras
na seguranga, na porta como expressao e fato de seguranca, cuja poténcia esta no desejo de paz
que, por sua vez, constréi uma imaginagdo social de seguranca no espaco social. Este
fechamento simbolico de fato ndo irrompe o fluxo de horror da guerra porque a materialidade
da porta ¢ tao fragil, que bem poderia ser derrubada por um caminhdo ou explodida em mil
pedagos por uma bomba. O que de fato propode-se é a profundeza de imaginagdo social sob a
protegdo e a seguranca que fecha e consolida o local sob a ideia de esperanga. Explica a geografa
marxista Doreen Massey que o local deve ser pensado como localidades, ou seja, pontos de
intersecdo e articulagdo de redes espaciais que constroem, interagem uns com outros,
deterioram e se renovam (MASSEY, 2008, p. 120, traducdo da autora). E na localidade,
sublinha Massey, como unidade complexa que as localidades se fazem presentes e nas que se
interrelacionam diversos sistemas culturais e de identidade (Ibid, p. 7). Nesse sentido, pode-se
afirmar que a construgdo do local é a for¢a que levanta essa porta como um recurso estético-
politico que faz do projeto CONPAZ um processo que renova 0 comunitario e que, por sua vez,
interage com as redes espaciais da guerra, onde o espacial passa a ser um conjunto de
representagoes do social (SIERRA, 2014, p. 16).

Esses pontos de intersecdo, entendidos como encontros e desencontros, estdo visiveis
na figura 63, na que olhamos um grafite colorido de uma mulher deitada oferecendo comida
com sua mao esquerda para uma capivara que recebe bananas, cenoura, milho, abacate, batata,
abacaxi, entre outras frutas e vegetais. Mulher e animal se olham, estdo relacionados pela agao
de oferecer e receber alimentos, uma relacao expressada como protegao e cuidado feminino da

natureza que prove vida.

1 . S . o 3

%% Para David Harvey a utopia é um conceito que envolve um lugar, que ele chama “em-localizagio” que estd
dotado de evocagdo da, e a aten¢do meticulosa a, como “forma espacial entendida como continente de processos
sociais e expressdo de alguma ordem social” (2004, p. 228).
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Parte 1 Parte 3

Figura 64. Figura 63 com tratamento de corte.

Essa mulher deitada ¢ a representacdo de uma mulher indigena com um cinto cheio de
frutas e vegetais, assemelhando um cinto militar de granadas, mas substituindo as armas de
devir morte por alimentos de devir vida. Estes alimentos sao disparados pela mulher que deitada
no chao simulando uma posi¢ao de combate, que mediante a ajuda de uma colher e um prato
que funcionam como ferramentas propulsoras, substitui a metralhadora do soldado. Resulta
interessante que estd simbologia feminina de mulher indigena espalhando vida, cuidado e
protegdo esta desenhada sobre a parede de uma escola antiga em Toribio, que esta perforada de
buracos depois de um tiroteio. Trata-se de uma intervengao artistica de quarenta grafiteiros de
nacionalidades diversas, como colombianos, chilenos, mexicanos e italianos, que se tomaram
as paredes, que antes tinham fungdo social, como suportes estéticos para posicionar a vida nos
vestigios de uma guerra latente que reforca a representacdo como um imaginario de vida e
resisténcia, como uma marca, provocando o sentido de pertenca. Na seguinte figura podemos

observar que se trata de uma intervengdo politica colorida que reterritorializou os espagos.

Figura 65. El Espectador, “Proyectiles del arte”, foto Federico Rios, marco 16 de 2014.
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Com foco na figura 63, vemos que o desencontro das interse¢des arde no soldado que
fica entre a capivara e a mulher. Ele aparece como um mediador ou, melhor, como um individuo
que irrompe a troca alimentar ¢ estética do fluxo de condigdes harmonicas. Ele olha para fora
da escola, assegura sua arma ¢ disputa o lugar do visivel entre tanta vida, fazendo-nos lembrar
que a militarizacdo esta viva, € cotidiana e exige presenga representacional nitida. Dessa forma,

animal-soldado-mulher instauram uma relagao concreta de reciprocidade e vigilancia.

Figura 66. Figura 63 com tratamento de linha.

Algo semelhante acontece com a figura 67, mas aqui a fusdo das formas parece mais
sutil. Trata-se da sombra de um menino tocando a bateria por tras de um tecido de cores verde
e vermelho sobreposto a uma rede de futebol. A fotografia foi tirada por algum fotografo
amador da comunidade de Toribio e publicada no blog Nasaacim da Asociacion de Cabildos
Indigenas del Norte del Cauca (ACIN), inferindo que o tecido bicolor ¢ uma bandeira da
comunidade indigena que também identifica a guardia indigena do Cauca. A sombra do menino
aparece na representacao porque ele estd em contraluz, ndo ¢ ele que se apresenta, ¢ sua sombra
que o encarna como uma visibilidade fantasmal; uma apari¢ao representacional que se desdobra
entre ser e ser representado que se poderia qualificar como um jogo entre o espectro ¢ a
visibilidade, a invisibilidade e a visibilidade, o que parece estar ¢ o que de fato ndo esta.

Em suma, um jogo da visdo que nos propde o indicio de uma crianga mergulhada em
trés camadas: sombra, bandeira e rede; que em continuidade com o jogo de visibilidade
significam: crianga, comunidade e repressao. Dessa forma, a rede aprisiona a comunidade e a
crianga indigena que fica sob o poder totalizador de imobilidade, cuja poténcia nos induz a
pensar que somente o pressente como fantasmagoria pode tensionar o futuro como uma
aparigdo indeterminada (MIRZOEFF, 2002, p. 239, tradugdo da autora).

Esse presente mediato da fotografia nos dispde defronte a um show que, muito

possivelmente, esta sendo desenvolvido em uma quadra de futebol rudimentar feita com bambu.
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Esta nova colocagdo nos instiga a refletir que esporte e cultura se juntaram na agdo do menino
fantasmagorico para desafiar as dualidades que na guerra estouraram e ficaram atrapalhadas na
poténcia restrita de uma bandeira de resisténcia indigena e uma rede que os nega como

evidéncia.

Figura 67. Blog Nasaacin, sf, sd.

O tedrico norte-americano, da cultura visual, Nicholas Mirzoeff (2002), afirma que este
fantasma em sua visualidade constroi, destroi e desconstroi o sujeito visual moderno por um
sujeito visual; trata-se de uma constituigdo conjunta entre um agente da visdo e o efeito de uma
série de categorias da subjetividade visual (p. 240, traduc@o da autora). Isto, de fato, apresenta
0 menino como sujeito de uma tripla invocacdo visual: ele, a sua sombra e nés que o

imaginamos. Este é um caso de movimento da visualidade moderna que ademais do
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enquadramento imagina um campo de observagdo que vai além do extraquadro, que propde
Erving Goffman e que, também, torna-nos vigiantes do mesmo.

As anteriores cinco fotografias estimulam a configuragdo de um pensamento positivo
sobre a reterritorializagdo do espago social que ndo somente deve servir para ser recolocado em
questao o papel do Estado na redugdo da barbarie, sendo nas condigdes carentes dos sujeitos
pessoais e coletivos. No meu entender, as caréncias econdmicas, educativas, pedagogicas,
sociais e de mobilidade dos individuos, em vez de esmaga-los, impulsiona-los a sonhar no
sentido fantastico com outras possibilidades de estar na guerra mediante geografias imaginadas
que jogam o papel de tradugdo para estar em, embora a guerra exista. Assim, imaginar paredes,
parques, ruas e quadras de futebol significa reterritorializar as geografias do terror com agdes
estéticas de vida. Trata-se, em definitivo, de geografias imaginadas como expressdes do eu
contra-hegemonico, ja que elas colocam em relag@o o eu e o territdério em um tipo de copresenga
que constitui a identidade no sentido de “encontrar-se assim mesmo” (GIDDENS, 2002, p. 18).

Um sentido que funda geografias de paz.

4. RETOMAR O FLUXO COTIDIANO

O que deveriamos chamar de paz em um pais que por mais de 59 anos tem vivido a guerra
e cujos efeitos violentos estdo grudados nas agdes cotidianas? A paz, do latim pax e pacem, é
entendida como um estado de calma e tranquilidade que ndo conturba nem propde distirbios e
que, por sua vez, anima a auséncia de confrontos isentos de ira e sentimentos negativos. Como
estado, implica a condig@o de estar em em um tempo ¢ um espago que marcam comego ¢ final
e que necessita da dimensdo intima e emocional do individuo. Nesses termos, a paz somente
pode-se experimentar mediante a agdo, pois ela ¢ a que a torna presente.

Nao ¢ suficiente que presidentes assinem acordos de paz e cessar-fogo com guerrilha ou
paramilitares, que o legislativo atualize leis ou protocolos no Cédigo Penal ou, inclusive, que
punicdes sejam cada vez mais rigorosas. Os estudos de seguranca contemporaneos (LYON,
2008; BIGO, 2006; BAUMAN, 2003) tém confirmado que a policia, a vigilancia e as formas
atuais da punicao dos paises latino-americanos estdo em declive e ndo sdo solucdo a problemas
de convivo. Desse modo, a paz como agdo localiza-se em cada um de noés, no cotidiano e
constitui uma pratica; isto quer dizer que a paz se pratica. Resulta relevante pensar estas agoes
através do conceito agir que o filésofo francés Michel de Certeau propde, pois, para ele, agir é

inseparavel da referéncia de uma “arte” e um “estilo” que se relaciona com um estilo de
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invengoes técnicas e um estilo de resisténcia moral, o que ele denomina “economia do dom”,
“estética de lances” e “ética da tenacidade” (GIARD apud DE CERTEAU, 1998, p. 20).

O que quero dizer por cotidiano ¢ aquilo que se estabelece proprio de cada dia, precisando
de repeticdo que demarca espago e tempo e de cujas formas sdo extraidas as maneiras de fazer
(DE CERTEAU, 1998). Maneiras que nao sao fixas e, ainda menos, universais dado que elas
se inscrevem em circuitos culturais que as tornam maneiras de fazer diferenciais ao marcar nos
espacos usos que poderiam apresentar as trajetorias das comunidades. Restaurar as praticas
cotidianas em contexto de guerra, no meu parecer, também funda microresisténcias que
instauram microliberdades e que, simultaneamente, “mobilizam recursos insuspeitos, € assim
deslocam as fronteiras verdadeiras da dominac¢do dos poderes sobre a multiddo anénima”
(GIARD apud DE CERTEAU, op. cit., p. 18), como veremos na analise.

E por isso que nas quatro fotografias seguintes observamos agdes corriqueiras das trés
comunidades, tais como tomar banho, pegar “chiva”, pendurar a roupa lavada e tocar marimba
e tambores. Trata-se de atividades sem caracteristicas notaveis que se instauram como o proprio
de cada dia em espagos como rio, rua, ponte ¢ palafita, que demarcam usos sociais e sentidos
de apropriacdo, levantando questionamentos como: O que estas fotografias apresentam que as
tornam imagens representativas do cotidiano? Como o cotidiano contribui para a configuragao
de geografias contra-hegemonicas? E, enfim, essas geografias configuram geografias de paz
que se debrucam na pratica?

Gostaria de comegar por um dos elementos que mais chama minha ateng@o: os sujeitos
representados nas fotos parecem descontraidos frente a praticas prazerosas que indicam, de
alguma maneira, conhecimento sobre as mesmas. Homens, mulheres e criangas brincam na
agua, tomam sol, nadam, pulam, correm, comem e disfrutam do que parece um evento esportivo
(figura 68); e outros disfrutam a musica, tocam instrumentos musicais tradicionais
afrodescendentes atraentes para as criangas que figuram como publico de um ensaio acustico
(figura 69).

Trata-se de producdes gestuais motivadas pelo prazeroso, emanando felicidade e
simpatia; de corpos libertados para o regozijo impregnados de uma aparente flexibilidade que
se funde com natureza. Corpos que vivem uma pratica transformadora que os abre a
experiéncias de liberdade, de exposigdo, de expor-se a vida, de gerar movimentos continuos de
dentro para afora que lhes permita interagir, entrar em um tipo de harmonia com outros corpos,
outras historias e outras “situacdes de corpos” (DE CERTEAU, 1998), no que um se envolve
com o outro, ativando a préatica transformadora do encontro, a “arte do encontro” (loc. cit.).

Estar juntos, embora a agonia que produz a guerra esteja viva.
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A figura 70 apresenta uma “chiva” usada para transportacao de mercadorias e individuos
entre povoagdes menores na regido de Antioquia na que as pessoas estdo sentadas e com gesto
de espera. A figura 71 mostra uma mulher no trabalho doméstico de periferia em Buenaventura

que pendura roupas lavadas em paus que servem como estrutura para ruas e pontes que ficam

ao lado das palafitas.

Figura 70. Blog Jordan mi Pueblo querido, sf, sd.

Figura 69. E/ Pais, “Los constructores de paz”, Figura 71. El Pais, “pobreza y violencia, los
foto José Luis Guzman, janeiro 28 de 2007. fantasmas de baja mar”, foto Jaime Saldarriaga,
Dezembro 11 de 2005.

Esses gestos demonstram acdes de trabalho, rotina e presenca de um fazer produtivo
inscrito na economia que gera condigdes de desenvolvimento local e posiciona a ideia de um
tipo de libertagdo articulada a recuperagdo do fluxo econdmico e cotidiano. Fluxo relevante
para a recuperacdo de confianca, da utilidade em relagdo com os marcos de possibilidade
corporais e intelectuais, de ver-se e sentir-se titil no sentido positivo e, acima de tudo, da geracao

de um vinculo que conecta com a dimensdo externa global. Trata-se, também, de corpos em
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expansdo que se projetam para um afora, que poderia ser a reconexao com a possibilidade de
vida.

Nesse sentido, proponho pensar lazer e economia aqui como fluxos de sociabilidade que
permitem o encontro mediante a colocagdo de dois componentes: a reterritorializagdo dos
espacos que tiram o lugar privilegiado das geografias do terror mediante as novas maneiras de
frequentar os espagos e a ativagdo de memorias mediante a pratica de agdes que foram reiteradas
no passado, provocando lembrangas que conectam as polifonias de um tempo passado-presente-
futuro. Acredito que a juncdo de espaco em um tempo, de tempo em um espago e de
reterritorializagdo mergulhada em lembrangas compdem rumos de microliberdades que se
desdobra no encontro. Esse encontro traz ares de vida, lembrangas emotivas do passado que
atualiza trajetorias de vida dos amigos, mas acima de tudo designa a sobrevivéncia. Esta
sobrevivéncia se desencolhe na confirmacao de ser sobrevivente ¢ a sobrevivéncia dos outros,
na ideia de reencontrar-se e reencontrar, conferindo tanto a permanéncia da vida como as
auséncias.

O que importa nessa reviravolta de sentimentalidades é o desafio politico que
impulsionam as agdes, configurando microresisténcias ao recolocar pequenas aparéncias
normais dos conteudos rotineiros de interagdo que sdo maneirismos corporais por meio dos
quais o individuo reproduz ativamente o casulo protetor em situacdes de “normalidade”, “uma
aparéncia normal significa que ¢ seguro continuar com a atividade corrente com atencao apenas
periférica a avaliagdo da estabilidade do ambiente” (GOFFMAN apud GIDDENS, 2002, p. 59).

Assim, a evidéncia de voltar & normalidade pode estar encarnada nas pessoas que tomam
banho em um dos rios de San Carlos durante a “Fiesta del agua” (figura 68), um evento tipico
que a comunidade comemora a cada ano durante uma semana inteira para festejar a vida, que
estava em sua 26° edigdo, em 2017. Essa festa € comemorada desde 1990, com uma interrupgao
nos primeiros anos da década do 2000 uma vez que a vila foi invadida por paramilitares.

O vestigio de normalidade também estd na “chiva” como microresisténcia pelo fato de
locomover pessoas e mercadorias entre as vilas de San Carlos por caminhos poeirentos e
esquecidos onde pipocavam vistorias de paramilitares e guerrilheiros, lugares estratégicos para
reter, sequestrar, matar ¢ roubar a poucos quildmetros da estrada Medellin-Bogota (figura 70).
Sendo essa uma das estradas mais usadas para conectar San Carlos com Granada, 42 km
transitados durante trés horas e que depois de uma pavimentagdo parcial em 2015 pode ser
percorrida em 45 minutos. As casas proximas desde caminho foram queimadas, os animais

roubados, as pessoas deslocadas e foram pouquissimas as pessoas que permaneceram, somente
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perto de cinco mil sancarlitanos, um deles o motorista da “chiva”, Edilson Quintero, que afirma

ter resistido

Para transportar por la temida via a quienes debian ir de urgencia a Medellin para una cita médica,
a quienes no vieron mas opcion que huir con sus gallinas y sus trastos y a quienes debian buscar
alimentos en municipios cercanos [pero también] para recoger a los muertos sin nombre ni duefio
que aparecian por la carretera y que dejaban una estela de podredumbre a varios metros de
distancialgfé, tal vez, para entender la fortuna de quienes logran conservar su vida en medio del
conflicto .

Pode-se afirmar que essa ¢ uma maneira de fazer micro-resisténcia cotidiana, de
permanecer onde outros nao desejam que ele esteja, de aparecer aos poucos pela forga da visdo,
de fazer-se visivel para continuar de alguma forma o fluxo da transportacdo e conexdo entre
povoacdo e seus lugares de destino: hospital, mercado, cemitério ou rumo desconhecido,
qualquer deles fazia a diferenga entra a vida e a morte. Quintero irrigou a fronteira de separacao
entre uma vila completamente isolada, assemelhada com um campo de concentragdo sob
controle dos paramilitares desde 1999 quando o governo retirou a policia.

O que arde na figura 69 ¢ a desolag@o de sua paisagem: palafitas, casas desarrumadas,
ruas, sacadas multifuncionais, janelas imaginarias, territérios povoados de madeira, argila e
agua se juntam para configurar a cena do encontro musical. Criangas entre trés e sete anos
testemunham os sons dos tambores ¢ a gaita tradicional da aula musical que o professor lesiona
para seus jovens alunos que praticam na rua. Uma rua estreita, perto das palafitas e que parece
ser um terreno mais sélido que a areia que o circunda. Esse homem com mais de setenta anos
ensina aos alunos a musica chamada “Mi Buenaventura”, um currulao'®’ tipico da regido que
diz que Buenaventura ¢ “um porto precioso rodeado pelo mar” que em tempos de violéncia
parece um paradoxo, como afirma o jornalista Jorge Enrique Rojas, autor da matéria “Los
construtores de paz” (EL PAIS, 2007). Esse mestre musico poderia encaixar na categoria de
sujeito positivo que, segundo Alain Touraine, implica ser reconhecido pelo outro “como em
mim mesmo, um Sujeito universal, nem aceitar sua diferenga, mas reconhecer que noés fazemos,
com materiais ¢ em situacdes diferentes, o mesmo tipo de esfor¢o para combinar
instrumentalidades e identidade” (1997, p. 81, grifo no original). E que neste caso tem a tarefa

primordial de fazer a transmissdo de saber tradicional para geragdes mais jovens.

19 Depoimento na matéria “La via que fue guerra, es hoy paz en Oriente Antioquefio”, blog SanCarlosAntioquia,
em 17 de agosto de 2015. Em: http://sancarlosantioquia.com/la-via-que-fue-guerra-hoy-es-paz-en-el-oriente-
antioqueno/#more-100. Acesso: 23 mai. 2017.

"7 £ um ritmo musical do pacifico colombiano e Equador, com raizes no baile tipico colombiano chamado de
bambuco velho, o currulao provem de “cununao”, que ¢ nome dos tambores de origem africano.
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Deslocar o conhecimento de um sujeito para outros implica movimento pedagogico
baseado na circula¢do, um outro fluxo cultural que além da guerra foi irrigado, continuado e
distanciado do esquecimento. Essa imagem nos leva a pensar em um tempo praticado, um
tempo que contorna entre passado — heranga-conhecimento —, presente — transmissao — e futuro
—manutenc¢do. Um tempo anacrénico que poderiamos denominar tempo produtivo, significando
outra maneira de fazer paz.

Sou ciente que estas quatro fotografias ndo guardam uma estética aprimorada que invoque
o prazer do olhar, e que muito pelo contrario, parecem, em um primeiro olhar fotos que
representam pessoas ordinarias em agdes corriqueiras, que bem poderiam ser fotos
despreciaveis para uma analise. Porém, a perola visual que esta escondida em sua representacao
estd na maneira como os lugares sao frequentados, reterritorializados e como neles os corpos
se projetam.

Trata-se de imagens que alumbram um possivel retorno ao cotidiano da vida previa a
implosdo da guerra, & disputa pela sobrevivéncia dos corpos, das festas, da musica, da critica,
do trabalho. Imagens de objetos que parecem antigos, feios, desarrumados, em desuso, mas,
ainda assim, sobrevivéncias que a guerra ndo devastou. Objetos ativados em sua poténcia —
prazerosa, critica e laboral — por sujeitos que perceberam o “momento oportuno” (DE
CERTEAU, 1998) ou “momento decisivo” (GIDDENS, 2002) da ocasido, definido por De
Certeau como uma “inversdo”, a propria transformacao do toque em resposta, que ele descreve
como um lance a lance, produzido no encontro. Giddens enfatiza que “ha momentos em que o
individuo deve langar-se a algo novo, sabendo que a decis@o tomada, ou o especifico curso de
acao seguido, tem uma qualidade irreversivel, ou pelo menos que sera dificil, a partir de entdo,
voltar aos velhos caminhos” (Ibid, p. 108). Entdo, € a ocasifo de microresisténcias de praticas
afetivas cotidianas que essas imagens apresentam, uma expressao expansiva de tornar-se sujeito

empoderado.

5. TOMAR POSSE DO INTIMO

Essa ¢ a tnica fotografia do corpus de pesquisa que apresenta um espago doméstico. Sua
invisibilidade no arquivo ao ter uma categoria diferencial torna-a especial e, deveria dizer, mais
visivel porque irradia uma fonte colorida de miscigenagdo imagética que combina retratos,
cartazes, porcelanas, bastdes de festa, palma seca, cruzes, flores, velas e enfeites organizados

sobre uma prateleira de madeira que arquitetam um altar.
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Parece-me que esse objeto é a expressdo sucinta de um planejamento caprichado que
revela as historias da dimensao pessoal do eu. Um eu construido de fragmentos, de pequenos
cortes de tempo, crencgas, praticas e pessoas que ficam e ficardo porque estdo seguradas pela
meméria. E por isso que o seu status é a lembranga, o prazer permanente da presenca que ocupa
no doméstico, na intimidade.

Este objeto iconografico que deve ter uma altura minima de aproximadamente 1.50
centimetros, inferida pela posigdo lateral do fotografo e a tirada do enquadramento, esta
encostado em uma parede de madeira que deve ser parte estrutural de uma casa na periferia de
Buenaventura; e que muito provavelmente € a sala da casa, servindo, também, como parte da
decoracao do espago comum. Assim sendo, ele faria parte da dimensao familiar e dos afeitos

sanguineos que vinculam a um grupo especifico de pessoas.

Figura 72. Relatorio Un puerto sin comunidad, Buenaventura, foto Adriel Ruiz Galban, 2012.
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Gostaria de sublinhar trés acepgdes quando se aborda o afeto. A primeira acepgao se trata
da esfera dos sentimentos, da pratica da emogdo que inclui a capacidade de emocionar-se e
emocionar, significando ficar exposto em um ato de honestidade, de “ser exposto aos outros na
nudez de sua emogdo” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 19). Isto ¢, relacionar-se com as emogdes
como gestos ativos (BERGSON, 1976), como movimentos de e-mogdo (DIDI-HUBERMAN,
op. cit., p. 26) e como aberturas afetivas (MERLEAU-PONTY, 1975) que produzem um tipo
de conhecimento sensivel que, no nosso objeto, conecta 0 humano e o extra-humano, o terrenal
e o divino, a natureza viva e a natureza morta. A segunda acepgao ¢ o afeto que cogita pensar
que ele existe em um tempo anacroénico no que o passado esta ancorado as lembrangas, o futuro
a esperanga e, ambos os dois, conectados pelo presente, que é praticado mediante a dor e a
afli¢do. Sendo assim, esse objeto ndo apresenta linearidade de tempos, ainda menos ¢ um
pressente, ele € a representagao dos tempos e das historias contidas. A terceira acepgdo € aquela
referida ao verbo afetar, que suscita um sentimento comovente, relacionado com a afeccao
como fendmeno ou alteragdo no corpo que determina um antes ¢ um depois da acdo efetiva. As
trés acepgoes ostentam sua faculdade de produzir movimento entre exterior e interior, fundando
um eu instavel com suas emogdes.

Embora o altar parega ter uma aparéncia desarrumada e quase caotica, ele € a expressao
organizada de um “relato de vida” que no intimo manifesta fé crista pelo cristo crucificado (lado
direito superior), a cruz colorida (lado direito prateleira do médio), a Virgem do Carmo (centro
superior) e o ramo de palma seca, costume corriqueira na comemoragao de pascoa. Estamos
defronte a uma efigie divina que coteja o cumulo de objetos preciosos que estdo no altar de uma
igreja. E a divindade que toma este objeto como seu, voltando-o um objeto santo que ¢ a
projecdo intima do relato de vida, que também esta santificado. Trata-se de um eu que se
debruga na afecdo da divindade.

Com isso, os micro-objetos que compdem o mosaico passam de ser objetos de uso visual
e decorativos a objetos em relagdo com o sujeito, formulagdes de sua extensdo, comprovando
sua experiéncia espiritual, estética e cultural. Enfim, um objeto-sujeito e sujeito-objeto que se
complementam em reciprocidade porque nele nasce o proprio, o particular, o unico, o relato de
um eu unificado. Explica Michel de Certeau que o proprio no doméstico ¢ valorado como
espaco para ficar a salvo (1998, p. 173), onde o afeto pode encontrar conforto e ser uma luz
para resguardar corpo, lembrancgas e objetos que configuram o eu.

E esse objeto-experiéncia a expressido de uma maneira de fazer, de lembrar, de visibilizar,
de conectar, de expandir as presencgas dos representados, de trazer ao presente histérias, mas,

também, de gerar presencialidade continua das auséncias.
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6. CONTRA-HEGEMONIA NA MODERNIDADE

Temos visto como na guerra e na sua nefasta destruicdo nasce uma mintscula

possibilidade de vida que provém dos mais fracos: as vitimas. Das cinzas se levantam sujeitos
empoderados, conscientes de si e reflexivos de uma vida propria que se contrapde a um Estado-
na¢do que, sob dominio do neoliberalismo, massacra sistematicamente as vidas dos que ja nao
sdo produtivos para o sistema. Uma necropolitica de ordem global que se encarrega de
administrar a vida na condi¢do permanente de sobrevivéncia, mantendo os limites da vida
mesma, mediante a ameaga do devir morte, que € regulado pelo “monitoramento reflexivo que
[as organizagdes modernas] permitem e implicam. Dizer modernidade ¢ dizer ndo somente
organiza¢des mas organizacdo — o controle regular das relagdes sociais dentro de distancias
espaciais e temporais indeterminadas” (GIDDENS, 2002, p. 22).
Vale a pena sublinhar que essa administragdo dos corpos ¢ um planejamento dos Estados
modernos e neoliberais que funcionam na ordem da globalizagdo, que tem que ser entendido
como um “fendmeno dialético, em que eventos de um polo de uma relagdo muitas vezes
produzem resultados divergentes ou mesmo contrarios em outro” (Ibid, p. 27). Nesse sentido a
globalizagdo para Giddens afeita a todos os individuos e “ninguém pode ‘eximir-se’ das
transformagdes provocadas pela modernidade” (Ibid, p. 27), pois ela “estd essencialmente [em]
uma ordem pos-tradicional” (Ibid, p. 25).

A repeticdo de repertorios do Estado é ja conhecida pela populacdo vitima, gerando
consciéncia, no minimo, pela injustica social de Estado que isola e abandona as populagdes.
Afirmo o minimo porque do outro lado estd o individuo que se torna sujeito, produzindo
condigdes de pensamento critico coletivo que engajam agdes concretas para opos-se ao Estado,
ampliando suas margens mediante reterritorializagdes com passeatas, cartazes, protestos,
shows, grafites, parques, festas e a idealizagdo de lembrancas. Todas a¢des contra-hegemonicas
e microresisténcias que significam microliberdades, reconfortando e harmonizando o coletivo
que por muito que faca sempre serd mais forte a poténcia destruidora da guerra. Afirma Foucault
que é mediante a sublevacdo que a subjetividade se introduz na histéria e da-lhe o seu sopro
(1999, p. 206), na que o importante ¢ manter a luta, a invengdo criativa de renovar for¢as da
revolugdo, pois aqui toda “nog¢ao de risco se torna central em uma sociedade que esta deixando
o passado, o modo tradicional de fazer as coisas, e que se abre para um futuro problematico”
(GIDDENS, op.cit, p. 106).

Efetivamente, estamos diante da produ¢do de multiterritorialidades, de territorios que se

abrem e fecham, resimbolizam de acordo com o significado de uso que também sdo disputados
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na contenda cotidiana, cultural e politica. Essa multiterritorialidade ¢ uma “reterritorializacéo
complexa, em rede e com fortes conotagdes rizomaticas, ou seja, ndo-hierarquicas”
(HAESBAERT, 2004, p. 343), que implica a possibilidade de acessar ou conectar diversos
territérios dada por uma mobilidade concreta, no sentido fisico, ou virtual (Ibid, p. 243-244).

Isto ¢, territorios em permanente reinvengao ciclica.



Foto-intervalo 3. E/ Pais, foto José Luis Guzman, manchete “El indeleble rastro de la violencia”, legenda “Las paredes del Cementerio
Catolico Central de Buenaventura parecen un jardin vertical. Alli, el precio de las bovedas oscila entre
los 300.000 y los 800.000, dependiendo de la ubicacion”, janeiro 28 de 2007.



PARTE II1

ARQUEOLOGIA DOS CORPOS

“Parece-me individualmente que o corpo €,
no sentido mais profundo, uma estratégia de acumulagio”
Donna Haraway, 1995.
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PARTE II1
ARQUEOLOGIA DOS CORPOS

A terceira parte desta tese reflete sobre os corpos dos individuos vitimas, caracterizados
por serem corpos-eficacia da guerra, ja que se tornam nimeros das estadisticas de seguranca e
argumentos para continuar a fortalecer a guerra que serve para os fins de uns poucos. O corpo
individual € alvo da reflexdo e territorio inserido em um campo politico de relagdes de poder
que “agem diretamente marcando-o, dirigindo-lo, sujeitando-o, manipulando-o, modelando-o,
treinando-0” (FOUCAULT, 2014, p. 29); e que, no caso da guerra, inscreve-o para reproduzir
e ressignificar a poténcia dos repertorios do horror.

Esta parte estd sustentada por dois conceitos: corpo e retrato, articulados pela
proximidade e intimidade que se constrdéi sobre o corpo observado do outro. O corpo €
entendido como um espago biologico e emocional reflexo de um fendmeno cultural que
expressa tanto as objetividades institucionalizadas das densidades politicas, sociais,
econdmicas e educativas nas que tem sido inserido como as particularidades de sua identidade
que fazem dele uma singularidade. Dessa maneira, o corpo € expressdo de relagdes semanticas,
um meio de conhecimento pré-reflexivo e um receptor e reprodutor de papeis sociais. O retrato
¢ uma técnica visual de proximidade entre retratado e fotografo que cria um tipo de conexao na
dimensdo humana que os vincula e que tem como finalidade ultima mostrar o que vemos de
maneira puramente sensivel e poética-transcendental. O retrato tem duas acepgdes: a primeira,
relacionada com a ideia de autenticidade quando a foto € espontanea; e a segunda, cotejada com
a ideia de encenagdo, quando a foto é uma negociagdo que impde uma pose. O que interessa
dessas acepcoes ¢ a profundeza do olhar ¢ a ideia de trazer o sujeito frente a nos, configurando
uma nova presenca.

O capitulo seis, denominado “Corpo evidéncia”, apresenta as formas como os corpos
mortos na guerra sdo apresentados a partir de duas categorias: o corpo indice, pensando no
encontro visual entre corpo-morto € olho do espectador ao produzir um encontro direito com
um corpo-carne, Corpo-sacro € corpo-resquicio; e o corpo incorpéreo, pensado no desencontro
do corpo-morto e o olho do espectador, ja que existe um objeto entre eles que o impede e produz
uma relagdo indireta de um corpo-preservado e um corpo-velado. O capitulo sete, “Retratos da
barbarie”, mostra as formas como o sujeito sai de si no retrato para instaurar uma relagdo de
proximidade com o espectador e com seu eu, mediante o trabalho de cinco tipo de retratos:

retrato-interrogativo, retrato-suplicio, retrato-duplo, retrato do corpo-vestigio e, enfim, retrato-
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glorificagdo. Ambos capitulos recolocam a posi¢ao do sujeito da guerra como uma vitima sendo
como um sobrevivente em luta e digno de si.

As 25 fotografias (9 no capitulo seis e 16 no capitulo sete) desta parte foram rachadas
mediante métodos diferentes que, em seu conjunto, ajudam a pensar as densidades de
visibilidades/invisibilidades que carregam as imagens como depositarias significativas da
guerra mediante mosaicos; tratamento de perspectiva por detalhes, linhas e grade que foca
discussdes centrais dos questionamentos das representacdes dos corpos; sobreposi¢do de
elementos sobre as fotos que as carrega de significagdo semantica ao descomp6-la como objeto
imagético; e atlas que € o trabalho de relagdes estéticas entre imagens de diversas procedéncias

encadeadas por fios de significacdo, método inspirado na formulagao visual de Aby Warburg.



248

CAPITULO 6
O CORPO EVIDENCIA

“Antes de qualquer coisa a existéncia é corporal”
David Le Breton, 2006.

A guerra na Colombia tem tido como fim ultimo o dominio e o controle dos territdrios
para dar continuidade a um sistema econdmico ilegal util, para politicos, narcotraficantes e
grupos armados que, necessariamente, se reproduz nos corpos dos individuos. Camponeses,
afrodescendentes e indigenas sdo induzidos, marcados, produzidos e recodificados pelas
economias da guerra colombiana e s3o sobre elas que a for¢a do poder se desprega e vigoriza
como uma forma de “governar as coisas” (FOUCAULT, 1999).

O corpo ¢ centralidade no exercicio de poder, pois ele ¢ um territdrio bioldgico e
emocional investido pelas estratégias da guerra, no caso especifico de nossa analise. O corpo
biolégico ¢ um espago — carne-ossos — delimitado fisicamente e impregnado de caracteristicas
fisiondmicas que o dotam de particularidades corporais, fazendo-o um corpo singular que
biologicamente pertence a alguém. Ja o corpo emocional € um espago — gestual-afetivo — de
emogoOes e afetos com a capacidade bioldgica e psiquica de experimentar sensagdes e
sentimentos de dor, sofrimento, medo, vergonha, agonia, entre outros que surgem como
resposta a estimulos externos.

Nesse corpo-espago se imprimem conteudos caracteristicos de identidade cultural
relacionados com a poténcia individual para construir um eu especifico que nao esta alheio as
hegemonias de identidade dadas pelo contexto. Esse corpo individual tem como caracteristica
o aparente dominio de si mesmo, o lugar da intimidade e a produgdo do eu que configura seu
corpo. Derivando-se o principio do privado em uma dupla polissemia: o que difere de ser
publico e é proprio; e o referente a caréncia e a falta.

Quando esse corpo estd em contexto de guerra, o principio privativo desmancha-se
porque ¢ apropriado pelas estratégias da guerra como alvo principal para incorporar a barbarie,
virando, assim, um objeto encarnagdo no que se projeta a eficacia da guerra. Consequentemente,
esse corpo se volta lugar do publico, espago do bem social, inscrevendo-o como espaco no que
qualquer um pode exercer poder e, por sua vez, projetando-o como espago util para reproduzir
a guerra, pois as vitimas sao necessarias. Aponta Michel Foucault, em seu aclamado livro Vigiar
e Punir, que o corpo como centro de poder das coercdes existe “um trabalho sobre o corpo, uma

manipulacdo calculada de seus elementos, de seus gestos, de seus comportamentos. O corpo
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humano entra em uma maquinaria de poder que o esquadrilha, desarticula e o recompde”
(FOUCAULT, 2014, p. 135).

Essa producao de corpos para a/da guerra traz a tona o problema de uma nova politica
do corpo que parece instaurar-se na objetivizagao do corpo como eficacia. Ndo é por acaso que
a Politica de Seguridad Democratica (PSD) do governo de Alvaro Uribe Vélez tenha instaurado
legalmente execugdes extrajudiciais com participacdo dos militares para matar jovens e
adolescentes sob alegacdo de estar em combates e pertencer a grupos armados ilegais para
serem, posteriormente, apresentados como guerrilheiros. Fato denominado por Human Rights
Watch (2015) como um dos episdédios mais nefastos das atrocidades massivas acontecidas nas
ultimas décadas que envolveram chefes prestigiosos das for¢as militares, soldados e politicos,
entre eles o recém-premiado Nobel da Paz Juan Manuel Santos Calderén, atual presidente da
Colombia e que naquele momento era ministro de defesa. Foram mais de 3.500 homens
assassinados extrajudicialmente, chamados corriqueiramente “falsos positivos”, que foram
corpos mortos evidéncia da eficacia do exército colombiano. Assim como, também, ndo ¢
aleatério que o numero de vitimas da guerra contemporanea colombiana seja de 8.625.631'%%,
delas 168.899 estdo desaparecidas, 994.063 foram assassinadas e 7.344.917 sdo deslocadas
forcadas'®’.

Esses nimeros, além de apresentar a perversidade da guerra, instigam a pensar sobre o
corpo que representa cada nimero, sua individualidade e sua trajetéria de vida no mundo social,
ou seja, pensar cada nimero como um desdobramento em sua unicidade. Essa é a proposi¢ao
deste capitulo: penetrar no corpo representado para desmembrar seus significados de
apresentagdo e, assim, conhecer outras formas de como a guerra se desdobra mediante seis
preguntas norteadoras: Quais sdo os corpos que se apresentam? Como esses corpos se
relacionam? De que esses corpos sdo capazes? Qual € a experiéncia corporal? Qual € o destino
do corpo? E, por fim, como configuram-se corpos uteis para a guerra?

Esses questionamentos sdo abordados nas fotografias que apresentam corpos
machucados, evidéncia da barbarie. Na primeira filtragem foram escolhidas sessenta fotos no
total do corpus de pesquisa (San Carlos 35, Buenaventura 11 e Toribio 14). Posteriormente, as
fotos foram associadas pelo tipo de impacto ou de laceragdo no corpo, emergindo dois temas

como eixo organizador: o corpo morto € o corpo sepulcro, para um total de trinta fotos

192 Do niimero total de vitimas, 6.850.145 sdo vitimas para atengdo e reparagdo. Corte de informagéo em 31 dez.
2017. Em: https://www.unidadvictimas.gov.co/es/registro-unico-de-victimas-ruv/37394. Acesso: 15 fev. 2018.
193 Estatisticas com corte de informagdo em 01 fev. 2018. Em: https://www.unidadvictimas.gov.co/es/registro-
unico-de-victimas-ruv/37394. Acesso: 15 fev. 2018.
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selecionadas. A terceira filtragem se baseou em trés principios: as relagdes estéticas entre as
fotografias, a poténcia dos gestos dos corpos representados ¢ o impacto visual da foto no
espectador, para um total de dez fotografias selecionadas para a andlise deste capitulo (San
Carlos 7, Buenaventura 1 e Toribio 2). Na ultima selecdo emergiram duas categorias
predominantes da analise: corpo indice e corpo incorporeo, categorias a nascer da relagdo visual
entre espectador e corpo representado. Vale a pena salientar que a metodologia de analise
imagética retoma a apresentacao de relagdes das fotografias mediante pranchas, acrescentado
com o trabalho de intervencdo na superficie visual, desta vez: o corte. Cortar os corpos, feri-
los, penetra-los e junta-los para gerar justaposi¢cdes que se complementam na configuragdo de
uma politica do corpo na guerra.

O capitulo esta organizado em trés partes. A primeira parte, denominada “Corpo
conhecimento”, expde o desenvolvimento do conceito de corpo na teoria contemporanea com
foco na andlise social e sua desmarcagdo biologista e positivista ao ser relacionado com a
percepcdo, a psique e as emogdes. Para, assim, colocé-lo em um espago de saber/agao multiplo
e em constante movimento no contexto da guerra colombiana.

A segunda parte, intitulada “Corpo indice”, analisa a apresentagdo dos corpos como
evidéncia da morte, sendo ela a marca que o impregna e rotula para fazé-lo corpo-morto. Esse
corpo-morto se apresenta sob trés tipos de relagdes: corpo-carne que apresenta a materialidade
biolégica do corpo, aproximando-o a ideia de um corpo residuo como objeto inutil da guerra;
corpo-sacro a revelar os cuidados do corpo morto em relagdo com uma espiritualidade; e corpo-
resquicio que apresenta o trabalho do tempo na carne, ficando os ossos como a Unica
materialidade. Estes corpos estdo expostos e desprovidos de outra materialidade, além de seu
corpo fisico, fato que o coloca em face ao olhar do espectador. Assim, corpo morto e espectador
entram em um tipo de relacdo direita.

A terceira parte, chamada “Corpos incorporeos”, esta caraterizada pelo rigor asséptico
que o corpo morto deve ter no Ocidente, um tipo de cuidado que impde outras materialidades
industrializadas para embalar o corpo. A embalagem em forma de sacolas de plastico e caixdes
de madeira constituem a mediagdo entre corpo morto e espectador, assim o corpo nio esta mais
exposto, o que da inicio a uma pratica de ocultamento do mesmo. Constituindo-se, desta

maneira, o imaginario social de que sempre havera um corpo morto dentro da embalagem.
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1. CORPO CONHECIMENTO

O corpo no Ocidente foi alvo da racionalizagdo moderna, o lugar privilegiado para o
desprendimento de multiplos conhecimentos e saberes, ¢ mediador de reflexdo e agdo sobre o
mundo, uma espécie de conetor entre dentro — individuo — e fora — social.

A primeira concentracdo de produgdo do conhecimento do corpo nasceu na
compreensao dele como lugar bioldgico e fisico, restrito & materialidade de carne e ossos. No
bios, “o corpo e aquele substrato comum partilhado com mulheres e homens de sociedades
distintas no transito do nascimento a morte, ¢ aquilo que faz a gente semelhante” (CITRO,
2006). No que a medicina e as técnicas de controle de satde publica dominaram os saberes do
corpo a partir do posicionamento do normal em contraposi¢do do anormal e o patologico'”*. O
patolégico tem sido medido pelo quantitativo, como altura, peso, idade, niveis de substancias
no corpo, entre mais outros, dados a provar o que ¢ normal e revelar o desvio de uma doenga
ou anormalidade no corpo.

Georges Canguilhem afirmou cedo que a “doenca como consequéncia é um desvio, uma
nova ordem fisioldgica que deve ter como objetivo adaptar o homem doente nessa nova ordem”
(1982, p. 37, tradugdo da autora). O que tem acontecido, muito pelo contrario da adaptacao, ¢
a supressao desse homem no sistema social, afogando suas possibilidades humanas e rotulando-
o como anormal: um individuo merecedor da ordem do desvio. Embora a medicina moderna se
proclame neutra e cientifica, ela tem instaurado a ideia de vida-boa apoiada na nog¢ao moral de
saude do individuo (TURNER, 1989, p. 17). O sociélogo inglés Bryan Turner afirma que “a
doenca ¢ sempre uma metafora da perturbagdo social e esta é sempre uma metafora da doenga
pessoal” (loc. cit.).

Entre dados quantitativos, moralidade e justaposi¢cdo normal/anormal nascem politicas
de regulagdo sobre o corpo que o controlam e dominam, gerando corpos uteis e suficientes para
os fins dos governos. Um exemplo disso s@o as politicas demograficas da populacdo que regem
o controle da natalidade, as doengas, a alimentacao e a distribuicao dos corpos no territério que

regularizam a quantidade e qualidade dos individuos'””. Esses conhecimentos tém progredido

194 . e g C g . . . . . .
% Vale a pena salientar que disciplinas especializadas como anatomia, imunologia, cardiologia, dermatologia,

endocrinologia, genética, geriatria, oncologia, neonatologia, nefrologia, ginecologia, oftalmologia, optometria,
otorrinolaringologia, pediatria, psiquiatria, pneumologia, reumatologia, radiologia, entre outras especializagdes da
medicina separaram o corpo em fragmentos, fazendo dele pequenas partes desintegradas.

195 Regularizagio que ¢ dada mediante disciplinas como demografia, epidemiologia, estadistica, economia,
ecologia, medicina, nutri¢do e bioestatistica que se destacam como promotoras das politicas de controle e relag@o
com o médio social e 0 meio ambiente.
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em politicas publicas de ordem mundial impulsionados por transnacionais'*® a padronizar as
formas do controle do corpo que configuram as populagdes, entendidas como a forma maior da
saber da economia politica e instrumento técnico essencial de um conjunto de elementos
dependentes de variaveis multiplas que pertence ao fenomeno da natureza. As populagdes, por
um lado, inscrevem-se no regime geral dos seres vivos, € por outro, oferece uma superficie de
agarre a transformacdes autoritarias, mas mediadas e calculadas que constituem uma mutagao
importante na organizagao e racionalizacdo dos métodos de poder (FOUCAULT, 2006, p. 95-
101, tradugdo da autora)'”’.

A segunda produg@o de conhecimento que o corpo motivou foi na area das ciéncias
sociais e filosoficas que entenderam o corpo como percepgao e consciéncia individual, assim
como, dentro de um sistema simbdlico social e multicultural. Embora no comego desta
empreitada a categoria corpo ndo foi usada como tal, sim marcou o inicio de um pensamento
nio biologista sobre o corpo. Destacam-se analises sociais classicos desde a sociologia, historia,
filosofia e antropologia de autores como Marcel Mauss, Phillipe Ariés, Michel Foucault,
Maurice Merleau-Ponty, Friedrich Nietzsche, Erving Goffman, Pierre Bourdieu e David Le
Breton, que fizeram aportes interessantes desde a divisdo do corpo do meramente social e seu
processo de producao na educagdo/correcdo do corpo.

O antropologo e socidlogo francés Marcel Mauss, em seu destacado ensaio Nogdo de
técnica do corpo, inaugura o campo de analise do corpo como fendmeno cultural no que ele
ndo ¢ mero objeto de representagdo social. O corpo, para Mauss, € o primeiro e mais natural
instrumento do homem, “objeto técnico e a0 mesmo tempo meio técnico” (MAUSS, 1936, p.
497) disponivel para educar ¢ mediante o qual se reproduzem as diversas formas culturais de
uma sociedade especifica. A expressdo técnica do corpo ¢ entendida como as “maneiras pelas
quais os homens, de sociedade a sociedade, de uma forma tradicional, sabem servir-se de seu
corpo” (Ibid, p. 401), trata-se do uso eficaz do corpo. Esse conhecimento adquirido pelo corpo

faz a existir diferentes tipos de corpo “porque o corpo ¢ a expressao da cultura” (BRUHNS,

19 Transnacionais como a Organizagio de Nagdes Unidas para a Alimentacio e a Agricultura (FAO, siglas em
inglés), o Fundo de Populacdo das Nagdes Unidas (UNFPA, siglas em inglés), Organizagdo Panamericana da
Saude (OPS), Organiza¢do Mundial da Satde (OMS), entre as mais destacadas.

197 0 problema da populagdo foi definido pelos mercantilistas no eixo do soberano e os stbitos com foco na relagdo
de vontade do soberano com a vontade subjugar das pessoas que eram sujeitos de direito, ou seja, sujeitos
submetidos a uma lei que os enquadrava na norma. Depois, os fisiocratas e os economistas do século XVIII
consideraram a populagdo como objeto técnico politico de uma gestao caracterizada por um conjunto de processos
naturais depende de varidveis como: clima, entorno material, comércio, riquezas, costumes ¢ em relacdo com
valores morais, religiosos e culturais (FOUCAULT, 2006, p. 92-93).
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1989). Consequentemente, trata-se de um corpo educado e construido mediante normas sociais
e culturais'®®.

O historiador francés Phillipe Ariés afirma em seu livro Historia social da crianca e a
familia que a partir do século XVI nasce uma disciplina que se introduzia nos colégios e
pedagogias modernas que tornava os professores em depositarios de uma autoridade superior
(ARIES, 1986, p. 180). Seria, entdo, o disciplinamento dos corpos, mediante a escola o que
permitiria o desenvolvimento de um sistema escolar disciplinar baseado, principalmente, em
trés caracteristicas: vigilancia constante, delacdo do governo e a instituicdo, e aplicagdo de
castigos corporais. O corpo, mais uma vez, ¢ objeto de educagio e repressao.

Nessa mesma linha de analise, mas mais contemporaneo, estd Michel Foucault para
quem o corpo ¢ um alvo de poder inserido em um campo politico sobre o qual as relacdes de
poder agem diretamente, marcando-o, dirigindo-o, sujeitando-o, manipulando-o, modelando-o,
treinando-o (FOUCAULT, 2014, p. 29). Mas, também, ¢ um corpo produtivo no qual as forgas
se multiplicam (Ibid, p. 134). Embora no seu livro Vigiar e Punir ele esteja pensando nos
condenados como “um bem social, objeto de uma apropriagao coletiva e util” (Ibid, p. 98), esta
reflexdo serve para compreender a relagdo e implicagdes do poder nos corpos na vida cotidiana
social.

No campo da filosofia se destacam autores como Maurice Merleau-Ponty e Friedrich
Nietzsche com contribui¢des interessantes desde a teoria da percepgao e a experiéncia corporal.
Merleau-Ponty aponta que a percepgdo corporal é um meio de conhecimento pré-reflexivo
baseado no vinculo do individuo com o mundo. A percepc¢do e o percebido sdo preexistentes
como mediac¢des explicativas e descritivas indispensaveis para dar sentido e para descobrir
modos de funcionamento. O corpo ¢ um sistema de agdes possiveis cujo lugar fenomenal vem
definido por sua tarefa e sua situacdo (MERLEAU-PONTY, 1993, p. 265, tradugdo da autora).
O fim ultimo da filosofia merleau-pontiana ¢ voltar a atengdo a experiéncia vivida
corporalmente apoiada nas palavras e nos pensamentos, visando descobrir a riqueza e
complexidade da experiéncia, a terminologia e o pensamento dualista que caracteriza a nossa
cultura (GARCIA, 2012, p. 65, tradugao da autora).

Friedrich Nietzsche reconhece na experiéncia do movimento o locus da for¢a corporal,

energia ¢ poder a impulsionar o individuo a uma agfo transformadora do mundo. A forga,

198 : 5 . . ~ . -
Essa discuss@o sobre os corpos produzidos mediante uma educagédo social e cultural das tradigdes pode ser

aprofundada no artigo “O corpo: uma visdo da antropologia e a fenomenologia” de Karen Andréa Comparin ¢ Jaco
Fernando Schneider (2004). Em relacdo com a teoria do corpo de Robert Hertz instiga-se a pensar a ideia da
producdo de corpos socialmente tteis.
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fornecida pelo movimento, como danga, criagdo e jogo, simboliza uma atitude critica da
filosofia nietzscheana. Pois 0 homem ainda ndo tem descoberto a grande coisa que € seu corpo,
que o autor bem explica na metafora do super-homem — além-homem ou homo superior — no
que no livro Assim falou Zaratustra o fenomeno estético justifica a existéncia do mundo
(NIETZSCHE, 1997, p. 39). A coincidéncia desses dois autores é a constru¢ao de
corporalidades que rompem o paradigma dual cartesiano hegemonico na modernidade,
postulando elementos que definem a experiéncia comum da corporalidade. Assim como, a
ruptura das tradigdes racionalistas que desvalorizavam o corpo (CITRO, 2006, p. 3),
revalorizagdo que produziu “uma redefinicdo do sujeito que inverte os términos do
racionalismo” (Ibid, p. 8).

A reflex@o tedrica no campo da produgdo simbolica do corpo € representada por autores
como Erving Goffman e Pierre Bourdieu, entre os mais renomados, que tém trabalhado,
principalmente, no campo da microsociologia das formas sociais do corpo e na perspectiva de
uma sociologia praxeoldgica.

Para o socidlogo canadense Erving Goffman, o corpo se da na relacdo interativa
microsocial como um receptor e reprodutor de papé,is sociais correspondentes com o modus
vivendi operacional. Papéis congregados na expressividade do individuo mediante expressoes
que transmite e emite na relagdo face a face, que tem como fundamento a influéncia reciproca
dos individuos sobre as agdes uns dos outros na presenca fisica mediata e cuja produgdo gera
um tipo de corpo funcional para a situagdo. Mas, também, Goffman estudou as formas sociais
do corpo quando esta marcado por um signo corporal anormal, debrugando-se sobre o estigma
e a produgdo de um tipo de corpo usualmente rejeitado’”’. Para Goffman, a configuragio gestual
e a superficie do corpo funcionam como tela e escudo dos pensamentos e sentimentos internos
(GOFFMAN, 2006, p. 226).

Pierre Bourdieu, um dos socidlogos contemporaneos mais renomeados pelo seu trabalho
de corpo dentro de mecanismos de produgdo de hierarquias, inaugurou conceitos variados como
habitus, capital simbdlico, consumo cultural e campo social, focando no estudo dos processos
da sociabilidade dos individuos. O corpo, para Bourdieu, é o lugar de inscrigdo das
objetividades das instituigdes (BOURDIEU, 1997) e das classes sociais, produto social no que
se reproduzem as estruturas do espaco social e trajetoria (BOURDIEU, 1986) onde se

despregam estratégias de poder dos saberes, como ja foi dito no capitulo dois.

199 Os estudos de Erving Goffman das microrelagdes sociais do corpo estdo concentrados, principalmente, nos
livros Frame Analisys: los marcos de la experiencia (2006), Representagdo do eu na vida cotidiana (2002), Ritual
de interagdo: ensaios sobre o comportamento face a face (2011) e Estigma: la identidade deteriorada (2006).
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David Le Breton, citado com grande entusiasmo nos trabalhos de antropologia do corpo,
tem estudado o corpo como uma estrutura individualista do campo social (LE BRETON, 2002).
O corpo “é um vetor semantico pelo qual a evidéncia da relagdo com o mundo ¢é construida”
(LE BRETON, 2006, p. 7), uma unidade/objeto a ser desconstruida, um acessorio para ser
moldado e orientado, uma apreensao efeito de uma produgao social e cultural que serve para
produzir uma existéncia e uma identidade. Os trabalhos de Le Breton se concentram em
processos de producdo do corpo mediados pela vontade estética do dono do corpo:
fisiculturismo, cirurgias estéticas, tatuagem, piercing e implantes, que sdo entendidos como
marcas que individualizam a identidade do individuo e, por sua vez, separa-o dos outros.

Essa producao académica indiscutivelmente rica sobre o corpo tem sido renovada pela
teoria feminista, a teoria queer ¢ os estudos de género, atualizando as ideias do corpo como
espago em permanente construcao e cujo processo de fazer-se um corpo, em relagdo com o sexo
e sexualidade, estd sempre condicionado pelo movimento. Este fluxo de identidades tem
contribuido a desestabilizar as identidades como condigdes estaveis e coloca-las em permanente
construgdo/desconstrugdo. Embora essas duas tltimas linhas de trabalho nao sejam de nosso
interesse para a analise dos corpos na guerra, ¢ importante nomea-la para marcar continuidade
do pensamento da corporalidade contemporanea.

O que interessa realmente deste apanhado tedrico ¢ o lugar que o corpo ocupa nas
ciéncias sociais como objeto de conhecimento para, assim, entendé-lo como um espacgo aberto
para multiplicidades de significados e produgdes culturais quando esta dentro de contextos de
guerra. Isto instiga pensar em dois movimentos iniciais. Primeiro, o contexto da guerra, como
condicionamento maximo e opressor, insere os corpos dentro de suas logicas de producdo
mediante duas estratégias: a primeira, mediante o que poderia-se chamar critério voluntario e
livre, ao individuo desejar inserir-se nos grupos militares, decisdo tomada, na maioria dos casos,
por programas de captura de novos militares sustentado em estratégias discursivas patrioteiras
e heroicas; a segunda, mediante a forga do poder opressor que coloca a vida no limite da vida
mesma e faz que os individuos, por decisdo de sobrevivéncia, somam-se as estratégias da
guerra. Esse caso ¢é corriqueiro na Colombia devido a auséncia de Estado em muitas regides,
deixando os individuos desprotegidos e sem possibilidades de acesso a politicas publicas.

Segundo, é no corpo que as estratégias da guerra penetram e instalam-se para codifica-
los de acordo com interesses dominantes, assim, o corpo como unidade instdvel passa ao servico
da manuteng@o do poder. Este corpo penetrado pelo poder da guerra ja ndo ¢ o mesmo, ¢ um

outro corpo codificado, marcado, territorializado. Mas, simultaneamente, este corpo em seu
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processo de movimento transforma essa informa¢do em mais outra coisa que se comunica e
sociabiliza no exterior dele, convertendo-se em um corpo que transforma.

Esses dois movimentos impelem perguntar: O que significa um corpo na guerra? Esta é
uma pergunta capital neste capitulo e vale a pena esbogar algumas implicagdes iniciais que nos
ajudaram a compreender o lugar do corpo na imagética da guerra. A guerra como poténcia
codificadora deve abrir seu espectro de radiagdo para agir eficazmente sobre os corpos que
garantam a manutencdo do poder. Isto significa que todos os corpos sdo corpos-
expostos/dispostos de um devir guerra, potencialmente circunscritos a seres marcados e
condicionados dentro da implantacdo de um ambiente de vulnerabilidade perene e em continua
reconfiguracdo. Mas acima de tudo significa, que esses corpos ja trazem designado um local
especifico de produgdo que corresponde a seu lugar de moradia que, mais uma vez, coincide
com os locais estratégicos da guerra. Isto quer dizer, ¢ um corpo localizado antecipadamente.

O corpo na guerra que vemos representado nas fotografias deste capitulo sdo corpos que
carecem de humanidade. Corpos que foram ultrapassados pela crueldade da morte ou a
mutilagdo, deixando seus corpos circunscritos com a forga da barbarie como corpos mortos.

Esses corpos mortos se apresentam em relagdo com os vivos, seja pelo vinculo gestual
da indiferenga seja pela honra de seus corpos. Relagdes que emanam um tipo de afetividade e
sentimentalidade com os corpos que tornam as imagéticas da morte uma superficie a rejeitar o
olhar do espectador ou a convida-lo para saciar-se pela poética de sua imagem. Os mortos sao
apresentados de diferentes maneiras: alguns sdo caveiras em primeiros planos que tem inscrito
o trabalho do tempo na carne, ossos que concentram a informac¢do do que ja ndo ¢ mais
aparéncia.

Outros mortos aparecem embrulhados em sacolas plasticas, higienizados, selecionados
e separados dos vivos. Os ultimos mortos estao também embalados, mas, dessa vez, em caixodes
finebres que os tipifica dentro da religiosidade crista e o rito da passagem entre vida e morte.
Nesse caso, o corpo-morto esta em relacdo com uma multidao de vivos a fazer o trabalho de
sepultamento e ajudar na cerimdnia religiosa.

Sdo esses 0s corpos aos que nos aproximamos neste capitulo, corpos que se inscrevem
nas condi¢des da barbaridade da guerra e que também comunicam a perversidade da mesma.
Parece que esse corpo € um corpo que se torna util, ja que funciona como mediador entre o
Estado e as politicas de guerra. Mediagdo dada pela condi¢@o de ser um objeto comunicante ao
servir no uso da guerra e Util na reprodugdo e manutengao do poder. Nesse sentido, acredito que
nos aproximamos a um corpo produtivo, ancorado em sua condi¢do de corpo evidéncia, corpo

sacrificado ou corpo sublime.
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Uma das utilidades desses corpos ¢ a relagdo estabelecida com o espectador de sua morte
ou deficiéncia. Nesse caso, ao serem corpos representados em fotografias refiro-me,
especificamente, a relacdo visual que se instaura em nods espectadores das imagens. Nessa
relacdo destaco dois tipos de corpos: o corpo indice e o corpo incorpédreo. O que ha de comum

neles € a encarnagdo da eficacia da guerra.

2. CORPO INDICE

Gostaria de comegar explicando o que entendo por indice no corpo e como esse indice
passa a ser adjetivo de qualidade do corpo para transformar-se em uma categoria de analise.
Estou entendo por indice aquilo visivel, palpavel e que indica uma presenga direita do corpo
fisico; mas, sobretudo, que ndo precisa de um outro complemento para expor sua autenticidade
e a certeza de sua existéncia. Sua principal caracteristica ¢ a forca de uma aparente completude
de signo e significado.

Os atributos do indice caracterizam o corpo morto quando esta exposto a visibilidade
direita com o olho do espectador. Isto é, quando um corpo morto expde sua estrutura fisica,
identidade e indica a sua existéncia, ou seja, quando ele é indice de sua propria morte. A
configuragdo do corpo indice estd dada, simultaneamente, como objeto comunicante,
mensagem ¢ mediador. Este corpo se apresenta para nés como “fonte esgotavel de indicios
sobre intengdes e sentidos” (AGUILAR; SOTO, 2013, p. 12, tradugo da autora) nas relagdes
com o0s outros.

Como fonte de indicios os corpos apresentados nas fotografias foram organizados de
acordo com as formas como a morte os ressignificou e o tratamento que os vivos tém com o
corpo morto; ¢ dizer, as formas de sociabilidade entre corpo morto e corpo vivo. Introduzindo-
nos, assim, em uma ampla discussdo que articula morte como fendmeno indeterminado,
crengas/religido como tema divisor de dguas e guerra como motor propulsor. Dessa relacao
triangular emergiram trés tipos de visibilidades: o corpo-carne, o corpo-sacro € 0 corpo-

resquicio.

CORPO-CARNE

Morrer ¢ uma agdo que muitos de nds imaginamos nos outros. S3o as pessoas sem
ligacdo emocional a nds que nos permitem falar e imaginar a morte como acontecimento real e

irreversivel. E incomum que em nossos dias de vida, a morte seja um tema corriqueiro sobre o
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qual ¢ possivel pensar e, inclusive, planejar’™. Isto porque, historicamente no Ocidente, a morte
tem sido um tema velado a determinar a finalizacdo de nossa existéncia total € cujo processo
esta fundamentado em praticas crista de luto, embasado na perda e a culpa. Morrer € a agdo que
leva um corpo a ficar sem fluxo no processo funcional do organismo, gerando um corpo
inanimado, sem vida e sem humanidade.

E através da agdo de morrer que um corpo incorpora a morte. A morte é o substantivo
pelo qual designa-se e identifica-se as coisas € seres animados e inanimados, indicando em sua
estrutura o género e o numero. A morte feminina ¢ uma e esta caracterizada por um adjetivo
que a qualifica, na maioria das vezes, no uso corriqueiro como: morte triste, morte dolorida,
morte violenta, morte tragica, entre mais outras. Isto quer dizer a morte em sua unicidade
designa realidades conexas estabelecidas, além de seu esquema bioldgico e funcional, por
atributos sociais e culturais de como a a¢do de morrer chegou nesse corpo.

Nesta primeira parte nés nos vamos concentrar na morte tragica porque nela esta
impregnado um final desgracado, sofrido e cheio da pericia dolorida da vida humana que afeta
as pessoas ou sociedades. Este tipo de morte € um acontecimento lamentavel caracterizado por
trés movimentos: a for¢a da guerra para matar; a vulnerabilidade do corpo na guerra; ¢ a
expressdo exemplar do que poderia acontecer futuramente com outros corpos. Este corpo é um
corpo mediagdo ja que nele se instalam as maiores barbaridades dos repertorios da guerra para

serem exemplos devir, tendo como finalidade ultima a coacao.

Figura 73. El Mundo, foto Luis Benavides, janeiro 19 de 2003.

200 Embora existam empresas dedicadas a fornecer servigos funebres, tais como manipulagdo, embalsamamento,
maquiagem do corpo, vestes, salas funerarias, fornos crematorios, enfeite com flores, miisica e mais outros. Assim
como, a mudanga de tipos de cemitérios menos parecidos com sua func¢éo de guardar os mortos para passar a serem
parques cemitérios semelhantes com paisagens de jardines.
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Figura 74. El Colombiano, foto Manuel Saldarriaga, julho 18 de 2004.

O destaque dessas duas fotografias esta na forma como o corpo ¢ tratado. Os corpos
estao de maos pressas, banhados em sangue, com vestes rasgadas, alguns estdo nus, alinhados
em fileiras sob caminhdes de descarga e expostos a visibilidade publica. Nelas prevalece o
desleixo com o corpo morto, a falta de aprimoramento com a vida que foi embora e a indoléncia
com as historias e experiéncias de cada ser humano, removendo qualquer indicio de
humanidade.

Parece, em um primeiro momento, que essas imagens mostram um tipo de cosificagdo
para o enunciado estar vivo, limitado a dualidade vivo/morto que estreita a compreensao do que
significa viver dentro do contexto da guerra colombiana. Nesse sentido, o corpo ¢ uma
materialidade fisica aberta e disposta para ser animada ou inanimada de acordo com os
interesses dos gestores da guerra. E nele que as qualidades vida/morte aparecem coisificadas
por um terceiro. Chamo esses corpos como corpo-carne devido ao tratamento da dualidade
como coisa posta, pelo desejo alheio e pela desvalorizagdo da humanidade que tiveram quando
a energia orgénica estava ativa. Carne, no tratamento semelhante de agougue no que ndo ha
diferenciacdo entre a esfera humana e animal, no desmerecimento de cuidado, na materialidade
de ossos e musculos como facilitadores de circulagao do sangue, de terminagdes nervosas, de
resguardo para os intestinos e o6rgaos humanos. Carne, como algo que ja ndo tem a mesma
funcionalidade viva da transmissdo e a servir em sua fisicalidade, como massa macia para
recobrir a estrutura dssea.

Foi essa carne que recebeu os primeiros impactos de ndo vida e a primeira a desaparecer
depois do sepultamento. E essa carne sanguinaria o foco no enquadramento das fotos, o

punctum visual para fotografar seu desalinho em relacdo com os vivos. Sdo corpos em relagdo,
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em interacdo e submergidos em um tipo de sociabilidade da morte como defini¢do da forga
exterminadora. A figura 73 representa o massacre ocorrido em 10 de julho de 2004 na regido
de Samana norte de San Carlos, deixando sete homens camponeses mortos ¢ 116 deslocados.
A figura 74 apresenta o resultado do massacre em 16 de janeiro de 2003 nas vilas La Tupiada,
Dinamarca ¢ Dos quebradas em San Carlos, denominado como um dos maiores episodios da
crise humanitaria dessa regido, deixando dezessete camponeses mortos (entre eles quatro
mulheres) e perto de 270 pessoas deslocadas. Essa zona, nesse momento, estava dominada por
grupos das FARC, ELN e paramilitares que tinham atemorizado as pessoas mediante a ideia de
morte imediata, a queima de chacaras e o roubo de animais e plantacdes.

Essas duas fotos foram publicadas nos jornais locais El Colombiano e El Mundo,
apresentando um tipo de proximidade moérbida entre fotégrafo e corpos mortos, que nega a
compreensao do evento em sua totalidade e volta os corpos esteredtipos de vitima. Aponta o
fotografo Stephen Ferry que esse tipo de imagem apresenta “la victima inerme, solo el objeto
de la violencia que muchas veces es una forma de negar la personalidad y la historia de ese
individuo” (2015, em entrevista). Nessa logica, sdo significativas as politicas de mercadoria da

noticia que relacionam morte com vendas, Stephen Ferry a este respeito afirma que

la idea es mostrar la muerte, luego conseguir los datos y escribir a relacionando las fotos que
creo siempre es importante ver la relacion con el texto que la acompafia porque en la prensa no
existe la foto sola, siempre debe haber un texto, un pie de foto, una leyenda, un titular y en los
periddicos populares son geniales, pues a veces de una forma amarillista terrible tienen talento
para relacionar el titular con la foto. Me parece que eso también es parte del andlisis: como
construyen el evento, como crean excitacion en el lector, que de alguna forma es por el uso del
titular que crea un humo negro terrible y muy sinico. Eso hace parte de la construccion del evento

(FERRY, 2015, em entrevista).

Infiro que a ideia “construir o evento” esta pensada na capacidade performativa da
midia de criar realidades e personagens para sustentar ideologias e politicas corporativistas. O
fato de aproximar-se a carne esta baseado na ideia de impacto visual atroz a rejeitar o olhar e a
amortecer a capacidade de assombro dos espectadores, porque a imagem ¢ tdo intoleravel que
tira as possibilidades de pensar nela. Acredito, nesse caso, que as fotografias proximas do
corpo-carne funcionam como uma revelagdo da realidade que muitos, pelos interesses que
sejam, querem ocultar. Relagdo que nos coloca diante da tensdo produzida entre mostrar/revelar
e ocultar que segue existindo.

Vejamos como o massacre sucedido em 16 de janeiro de 2003 foi apresentado pelo
jornal nacional E/ Tiempo em 18 de janeiro de 2003, apresentando outro momento posterior do

evento (figura 75) onde uma familia camponesa esta-se deslocando pelo efeito do massacre e
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;. A . 201 . . . . .
como estratégia de sobrevivéncia™ . Imagem oposta ao regime visual dos jornais locais que se

distancia estética e narrativamente dos corpos mortos, contrapondo-se & imagem visceral.

Figura 75. El Tiempo, foto Javier Agudelo, janeiro 18 de 2003.

Como eu ja observei, as imagens viscerais, por mais desconforto ao olha-las, promovem
uma série de interconexodes ¢ fluxos visuais a indicar profundezas dos eventos. Um tema
instigante dessas fotografias (figuras 73 ¢ 74) é o massacre como um dos repertorios
privilegiados pelos grupos armados. O Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH) define
0 massacre como o homicidio com intencdo de matar mais de quatro pessoas indefensas sob
circunstancias iguais de modo, tempo e lugar, sendo como caracteristica primordial a exposi¢ao
publica da violéncia; cuja perpetragdo ¢ feita em presenca de outros e visibilizada como
espetaculo do horror (CNMH, 2013, p. 36)**%.

Nao obstante, o que interessa do massacre, além do numero, ¢ sua capacidade para
instaurar formas macabras da barbarie ¢ “sua acdo excessiva no que a violéncia se deleita de
sua liberdade absoluta, pois ela ndo tem nenhuma posi¢do a vencer” (SOFSKY, 1996, p. 158,
traducdo da autora). O massacre visa dilacerar o corpo com todas as formas de crueldade
possiveis, um tipo de destruigdo total, uma violéncia em estado puro a apontar a teatralizagdo
do excesso (loc. cit.) que estd determinado, principalmente, por quatro caracteristicas: os
excessos da violéncia que objetivam a destrui¢do do corpo humano, ajudado pelo carater de

liberdade ou desinibi¢do ilimitada; o tempo longo para garantir o deleite visual das

21 Foto da que ja refletimos no capitulo dois em relagdo com o conceito de extraquadro de Erving Goffman.
2020 CNMH caracteriza os massacres em dois tipos pelo nivel de visibilidade: as menores e as maiores. O massacre
menor fica no ambito regional com nula visibilidade mididtica, sendo estes assassinatos seletivos, desapari¢des
forgadas e sequestros. O massacre maior tem mais de dez vitimas e focam em serem tema nacional, pela incidéncia
de noticia (2013, p. 42).
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consequéncias dos acontecimentos; a proximidade entre vitima e algoz para atestar o nivel de
sofrimento; e a desumanizacdo do algoz (Ibid, 158-159).

Trata-se de uma extirpagdo, um trabalho de eliminagao radical (Ibid, p. 158) que deixou
na Colombia 1.982 massacres entre 1980 e 2012, provocando 11.751 pessoas mortas (CNMH,
2013, p. 48), deles 88% homens e 96% eram adultos®®. Foi entre 1996 e 2005 que a guerra
adquiriu carater massivo através da sequéncia de massacres, periodo denominado pelo CNMH
de tragédia humana, transformando-se “na disputa a sangue e fogo pelas terras, o territério € o
poder local. (...) Em vez da persuasao, instalaram-se a intimidagdo e a agressdo, a morte € o
deslocamento” (Ibid, p. 156). Ainda que o massacre tinha tido momentos de acréscimo de
vitimas, “o ato em si ¢ sempre o mesmo” (URIBE, 1999, p. 278), porque ele conserva sua
estrutura de funcionamento sob mecanismos semelhantes, ja que usa o corpo como veiculo de
crueldade e porque sua finalidade € a destruicdo total. Nao ha massacres de meio-termo.

Ainda que o massacre tinha sido massivo também era seletivo ao ser guiado por
estereotipos e padrdes de participagdo politica (CNMH, op. cit., p. 54). A esse respeito afirma
o CNMH que os massacres perpetrados pelos paramilitares ndo estavam relacionadas com o
controle do territério, em vez de, com o estabelecimento de aliangas com outros membros
politicos e militares com a finalidade de eliminar adversarios politicos e punir as populacdes
por suas preferéncias eleitorais (Ibid, p. 39).

O traco mais agudo desse repertério foi o acréscimo do deslocamento forgado como
fendmeno massivo, sistematico, de duracdo longa e, muitas vezes, vinculado ao controle dos
territorios. No caso da comunidade de San Carlos esteve acompanhado por uma mistura de
formas de violéncia: assassinatos seletivos, desaparicdes forcadas, torturas, ameagas,
sequestros, ataques, minas terrestres, bloqueios econdmicos e sabotagem, que promoveram o
exilio de seus habitantes (Ibid, p. 71). Assim, entre 1985 ¢ 1995 foram deslocadas 819.510
pessoas; entre 1996 e 2002 passaram a ser mais de 2.014.893; entre 2002 e 2012 foram

deslocadas 2.729.153 pessoas, sublinhando que entre 1985 e 2012 a cada hora vinte e seis

293 Entre 1980 ¢ 2012 houve 1.982 massacres no total que foram perpetradas assim: grupos paramilitares 1.166
(58,9% do total), guerrilhas 343 (17,3%), forga publica 158 (7,9%), grupos ilegais sem esclarecimento 295 (14,8%)
e a mistura entre paramilitares e for¢a publica 20 massacres (CNMH, 2013, p. 36). Dos massacres executados
pelas guerrilhas: 238 foram perpetrados pelas FARC, 56 pelo ELN, 18 pelo EPL, 3 por outras guerrilhas (M-19 e
Quintin Lame), 7 por agdes de varias guerrilhas, 18 por guerrilhas sem identidade e 3 por dissidentes (GNMH,
2013, p. 48). O numero de pessoas massacradas foram: 7.160 por paramilitares (61,8% do total), 2.069 por
guerrilhas (17,6%), 870 pela forga publica (7,4%), 1.486 por grupos armados sem identidade (12,6%), 98 vitimas
por mais de dois grupos armados juntos (0,8%) e 68 (0,6%) por outros grupos armados.
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pessoas foram deslocadas (CNMH, 2013, p. 71-73)**. Sobre esse impacto social a figura 75
esta-nos apresentando uma outra dimensao do horror.

No entanto, as fotos 73 e 74 apresentam o corpo da vitima como ““um lugar’, um cenario
de execugdo do ritual violento” (BLAIR, 2004, p. 172) no que se inscreve a forga da crueldade.
Esses corpos barbarizados asseveram visualmente os apontamentos que Maria Victoria Uribe
(1998, 1999) e Elsa Blair (2004) tem feito sobre as implicacdes da violéncia politica na
produgdo, intercambio e consumo ideoldgico de corpos e a utilizagdo deles como textos de
terror para aniquilar o tecido social.

Poderia-se dizer, seguindo o antropologo colombiano Alejandro Castillejo, que esses
corpos se transformam em simbolos uma vez que o corpo ¢ posto a falar através de seu
desmembramento e morte. Ndo somente € um intercambio de tiros, mas um intercambio de
sentidos e simbolos (CASTILLEJO, 2001, p. 24). Infiro que nesses corpos sobressaem dois

tipos de sentidos: um imputado pelo algoz e outro que provem da relagdo com os vivos.

Figura 76. Figuras 73 e 74 com tratamento de corte.

No primeiro sentido, do corpo das vitimas emanam trés simbolos que corroboram as
abordagens teoricos sobre o corpo vitima do massacre: primeiro, a relagdo de dominagdo sem

limite entre um corpo que deve expressar toda sua for¢a de matar — muitas vezes, argumentada

204 As estatisticas oficiais comegaram a quantificar o deslocamento forcado a partir da Lei 397 de 1997, embora o
Registro Unico de Vitimas tinha comecado em 1996.
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em coragem e sobrevivéncia — e outro que deve ser submisso, porque estd de fato em total
desprotegdo. Nessa relacdo desigual de forga a vitima perde qualquer indicio de dignidade para
voltar-se carne disponivel para o dominio extremo; segundo, no corpo estdo estampados, além
das feridas, as depravacdes do que um corpo pode fazer com outro; terceiro, o fazer dominador
de um corpo tem como fim ltimo a animalizagdo da vitima, dotando o corpo, no sentido amplo,
da caréncia de humanidade.

De fato, a foto 74 apresenta um recorte da realidade de cinco mortos massacrados de
um total de dezoito, que foram resgatados pelas autoridades locais em caminhdes de descarga,
depois que grupos armados sem identificagdo ocuparam a vila Dos Quebradas, registraram as
casas para contar as pessoas ¢ cortaram as instalacdes telefénicas. Onze pessoas foram
assassinadas, entre elas sete criangas, uma mulher gravida e trés jovens que conversavam apos
jogar futebol. Nas vilas Dinamarca e La Tupida, outras sete pessoas foram assassinadas, em 16
de janeiro de 2003. Com esse evento a comunidade ficou presa; ndo obstante, mulheres,
criangas e feridos fugiram arriscando suas vidas. O exército chegou dois dias depois do
massacre, argumentando risco para os soldados; acontecimento que promoveu o maior
deslocamento da regido: 800 pessoas em 215 familias.

No segundo sentido, o simbolo em destaque do corpo morto s3o os gestos que 0s corpos
vivos tém com ele, destacando-se dois movimentos justapostos e complementarios. O primeiro
gesto esta na curiosidade moérbida que anima criangas € homens a subirem no caminhdo para
assistir o espetaculo da barbarie. O corpo aqui € centro do evento que se apresenta para ser
visto, percorrido por olhares a verificar a existéncia do corpo-resto da barbarie. Infiro que o
encontro entre corpo vivo e corpo-resto esta mediado pela atragdo de testemunhar, de voltar-se
testemunha viva e visual do massacre, cujo efeito ¢ constatar que a vida segue viva ainda.
Também ¢ a manifestagdo patoldgica de testemunhar a morte como nosso futuro imediato de
devir vitimas da guerra.

O segundo gesto ¢ a indiferenca que a senhora expressa na caminhada rapida e a negacao
de olhar os corpos (figura 73). Gesto que poderia ser um tipo de desencontro emocional entre
medo e menosprezo que demostra desinteresse ou apatia frente aos eventos barbaros.
Indiferenga que poderia ser estratégica para manter a vida com a vida e, de alguma maneira,
saber e expressar sua condi¢do de sobrevivente™”.

Poderia-se dizer que curiosidade moérbida e indiferenca sdao gestos que, necessariamente,

relacionam-se com a emogdo, com um estado de d&nimo a fazer o corpo incorporar uma pose

205 o . . .
Como ja foi refletido no capitulo cinco.
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relacionada com uma forma de agir diante de um evento. Uma emocao articulada no sentido
negativo de impasse tanto de linguagem, pensamento ¢ agdo no que, seguindo a George Didi-
Huberman (2016), o corpo ficaria mudo, sem referéncias e sem mobilidade, ou seja, seria uma
forma de tirar dignidade do pdthos, um sentido de agdo no que corpo-carne e corpo-vivo se
relacionam em uma mutua negagdo de subjetividade’®. Isto, porque o simbolo preponderante
dos corpos em relacdo ¢ a indignidade latente que a guerra introduz nos corpos e no que estaria,

também, o tragico, a ambivaléncia, a justaposi¢do e a contradi¢do do significado do corpo.

CORPO-SACRO

Dentro do corpus de pesquisa também ha corpos mortos que sdo capazes de encarnar
um carater divino que lhes faz merecedores de cuidados e respeito. Esses corpos dignos de
respeito voltam-se corpos reverenciados que passam a ser objetos de culto e centro de
cerimdnias. A peculiaridade desses corpos é o carater convocante dos corpos vivos, um
chamamento que me parece desdobra-se em trés partes: induzir a uma ritualidade que traz a
tona crencas familiares e comunitarias com as quais o corpo morto ¢é significado;
testemunhar/evidenciar o falecido que assigna reciprocamente ao vivo o carater de testemunha;
e o corpo morto como lugar no que se concentram as dores.

Esses corpos dignos, humanos e que guardam um tipo de sacralidade com a vida
apresentam-se como foco da analise nesta parte do texto. Trata-se de corpos que merecem ser
lembrados, ritualizados e venerados. Corpos que se apresentam deitados com suas roupas
rotineiras, a pele exposta e seus rostos descobertos. Corpos que parecem estar aqui ainda com
suas vidas. Destacam-se, principalmente, duas fotografias de velorios de dois corpos de homens
jovens, que estdo deitados sobre tabulas de madeira com enfeites como velas, flores,

travesseiros e tijolo no leito que os incorpora em um ambiente de sacralidade, de acolhimento.

26O pathos explica Didi-Huberman est4 relacionado com a paixdo, a passividade ou impossibilidade de agir
(DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 21).
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Figura 77. El Espectador, foto AFP, julho 21 de 2012.

Figura 78. El Espectador, foto AFP, julho 22 de 2012.
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A notoriedade dessas duas fotos € a exposi¢do direita do corpo morto. Um corpo que
esta pronto para ser olhado, revistado pelo olhar escrutante dos assistentes do velério, um corpo
que parece guardar a dignidade da vida fazendo-o um corpo mostravel. Essa capacidade de
mostragdo impressa também na caracteristica da morte mesma, pois 0 que asseveram as
fotografias, especificamente a primeira (figura 77), ¢ que o corpo esta inteiro e que guarda as
caracteristicas de sua completitude como um corpo normal, um corpo que nao foi massacrado,
mutilado, um corpo extremo. Mas, também, apresenta o estatuto civil do corpo, pois estes
corpos sao nao militares nem guerrilheiros, mas sdo corpos evidéncia da “populagdo interposta”
(PECAUT, 2001).

Esse atributo de mostragao/exposi¢do confere-lhe ao corpo um lugar de encenacao que
ndo esta associado a rituais contemporaneos de sepultamento cristdo (analise que se abordara
na segunda parte deste capitulo), mas nas crengas indigenas baseadas no contato com a natureza.
Esta encenag@o a encarnar os dois corpos nos transporta a um outro lugar da morte, um lugar
no que ela ndo significa terminacao total da vida, no sentido de perda e culpa, mas um transito,
um movimento, um outro estado entre duas estacoes.

A sacralidade do corpo esta associada com a cosmologia indigena Nasa, embasada no
The Wala que consiste no conhecimento das propriedades das plantas, o equilibrio do corpo e
a harmonia e desarmonia da comunidade, uma forma de existéncia em equilibrio.
Caracteristicas estabelecidas mediante visdes de sonhos, mensagens da natureza e a distancia
com a esfera fisica, articulados em um estilo de vida naturalista comunitaria de bom-viver. Esse
estilo de vida parte da ideia da sustentabilidade, solidariedade e emancipagdo como aspiracao
e busca alternativa de outras formas de vida em oposi¢do a sumak kawsay207 propagandistico e
burocrata da modernidade (ACOSTA, 2013, p. 69).

O desprendimento das logicas capitalistas da morte e a proximidade com a natureza
como simplicidade e elaboragdo profunda de interconexdo com a terra, fazem que os corpos
mortos estejam disponiveis para serem olhados. S3o corpos apresentados ao natural, em sua
dimensao humana e cotidiana, em relagdo direita entre corpo morto € corpo vivo, gestos que
fazem dessas fotos politicas estéticas da dor que emanam trés interpretagdes. A primeira ¢ mais
corriqueira ¢ a falta de verba para comprar um caixao, levando em consideracao as politicas de
marketing da morte que encarece os sepultamentos diante das economias limitadas da

comunidade de Toribio; a segunda esta fundamentada no rito particular da comunidade

2 . ’ . ’ . . . , .

7 Sumak Kawsay ¢ uma palavra quechua (lingua dos indigenas andinos da América-Latina) que esta relacionada
com a visdo ancestral da vida, que desde finais do século XX ¢ usada para referir-se a uma politica de vida do
bem-viver.
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indigena dentro da cosmologia de bom-viver e o afastamento de ritos cristdos; e a terceira ¢ a
exposicao do corpo como gesto politico de visibilidade da barbarie, voltando o corpo produto
da hegemonia do poder.

Isso ultimo porque os dois homens jovens indigenas da comunidade Nasa em Toribio,
Mauricio Largo e Guillermo Largo, morreram em confrontos com a forca publica. As
desavencas entre governo e comunidade indigena esta fundamentada na violagdo ininterrupta
dos direitos humanos internacionais por parte de militares e politicas publicas excludentes,
pensadas no dominio total do territério sem considerar a cultura indigena e suas crengas.
Feliciano Valencia, lider da Asociacion de Cabildos Indigenas del Cauca (ACIN), afirmou que
“cuando los indigenas décimos que queremos que nos garanticen la autonomia y el gobierno
propio no estamos diciendo que nos vamos a separar del Estado. Lo que buscamos es que se
garantice lo que estd en la ley: justicia, salud, educacion, produccion” (EL ESPECTADOR,
2012).

Essa frequente violagdo de direitos tem levado a comunidade a gerar estratégias de
resisténcia civil para manifestar seu desconforto com o governo, mas foi em julho de 2012 que
explodiu uma crise de grandes dimensdes sociais devido a dois eventos. O primeiro, o ataque
de Toribio pelas FARC com um “tatuco”™*®, destruindo o hospital da vila, deixando seis pessoas
feridas e 500 deslocados®”, entre 5 e 8 de julho de 2012. O segundo, a guardid indigena
deslocou cem soldados da base militar localizada no Cerro Berlin, sob argumento de proteger
o territério indigena como espago de ndo confronto*', em 17 de julho de 2012. Ao longo de
julho a comunidade se movimentou com passeatas nas estradas principais, em cidades proximas
e em suas proprias vilas como uma forma de protesto para contrapor-se ao poder do governo e
chamar a atencdo da midia e a sociedade para revelar as injusti¢as imputadas durante décadas.

O resultado mais impactante dessa luta foram os corpos mortos de Mauricio Largo
(figura 77) e Guillermo Largo (figura 78), membros da guardid indigena da comunidade de
Toribio. Corpos oferenda da luta, dadiva espiritual que abandona seu corpo carne para servir
de evidéncia da tragédia, um ima que desperta emocodes de dor.

A relagdo entre corpo morto e corpo vivo estd mediada por uma realidade de fato: o
corpo morto ja nao esta mais na capacidade de sentir, ¢ um corpo esvaziado do sentir fisico e

emocional, mas que tem a capacidade de fazer sentir, de despertar o sentir do outro vivo ou

208 1 embre-se que ¢ uma bomba caseira feita com um botijao de gés.

29 Matéria em: http://www.semana.com/nacion/articulo/toribio-pueblo-guerra-no-duerme/260897-3. Acesso: 20
out. 2017.

20 Matéria  em: https://www.elespectador.com/noticias/judicial/indigenas-expulsan-100-soldados-de-base-
militar-del-cau-articulo-360673. Acesso: 20 out. 2017.
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vivente. E a partir dele que se geram e espalham emogdes como raiva, medo, tristeza, dor, entre
mais outras, que terminam apoderando-se dos outros.

E na relagdo com o vivo que a dor nasce como uma emocgao, dessa vez, no sentido
positivo, como “fonte original” (NIETZSCHE, 2002), “gestos ativos” (BERGSON) e
movimento, quer dizer, como uma mog¢ao que nos pde para fora de noés. Pontua Georges Didi-
Huberman que a emogao como movimento inclui “uma ago: algo como um gesto ao mesmo
tempo exterior ¢ interior, pois quando a emog¢ao nos atravessa, nossa alma se move, treme, se
agita, e nosso corpo faz uma série de coisas que nem sequer imaginamos” (DIDI-HUBERMAN,
2016, p. 26).

Figura 79. Detalhe da figura 78.

Observamos o gesto-sentimento de Lisandro Largo durante o veldrio de seu irmdo
Guillermo, expressado de duas formas (figura 79): a primeira, a caricia de sua mao sobre a testa
de Guillermo, seus dedos levemente possam sobre os olhos do morto como querendo fecha-los,
massagea-los, confirmando a docilidade do corpo através da conexdo das peles; a segunda, a
reveréncia de Lisandro venera a irmandade, o corpo em luta; mas também, é uma forma de
expressar a dor da perda, o sentimento, o choro, um tipo de fechamento do corpo que se
desdobra em sua propria dor.

Leandro chora diante dos outros, de nos, expde-se como um individuo que se deixou
tomar por uma emocgao; o choro faz dele um ser em lagrimas, um individuo fraco e impotente
ante o inevitavel. Essa emoc¢do como movimento tomou a posse do corpo e a expressdo de
Leandro, que “compromete também um ato de honestidade: ele se nega a mentir sobre o que
sente, se nega a fazer de conta” (Ibid, p. 19). Essa honestidade expressiva apresenta, igualmente,

um tipo de coragem, um “evento afetivo” (MERLEAU-PONTY, 2006) a abrir um
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“conhecimento sensivel e de transformagéo ativa de nosso mundo” (DIDI-HUBERMAN, op.
cit., p. 26).

O que vemos ndo ¢ somente alguém chorando, se conectando pelo evento traumatico da
perda mediante lagrimas. O que vemos € a expressdo sensivel de um homem chorando,
reverenciando, lamentando e abatido pela perda de um outro homem, seu irmao; fato que nos
coloca frente a um gesto pouco usual na cultura ocidental: o choro masculino. Isto, porque a
masculinidade se tem construido historicamente sob dominio da inexpressividade emocional e
o machismo. Seguindo os conceitos de corporeidade e emogdo do filosofo francés Marcel
Mauss poderiamos dizer que a inexpressdo se trata de uma técnica corporal aprendida
culturalmente no cotidiano que obedece a um outro tipo de “expressdo obrigatoria dos
sentimentos” (MAUSS, 1979). Essa expressdo estaria dada na contengdo/coesao de simbolos
emocionais a despregar afetos para outros.

Nesse sentido, essa imagem importa porque foge de padrdes emocionais machistas para
deixar o sentimento ser, vir a nés. E com isso, apresentar que os homens choram, sofrem, amam,
sentem dor e sdo propulsores de formas stteis de sentimentalidade. A existéncia sentimental,
afirma Didi-Huberman, tem um poder transformador, no entanto, transforma “memoria em
desejo, do passado em futuro” (DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 44), reavivando a possibilidade
de chegar a ser alguma coisa que estava no esquecimento e, por sua vez, atualizando os eventos.
Isto quer dizer o evento sentimental que oferece Leandro e Guillermo em seu ritual intimo de
dor resguarda um profundo calor de humanidade no que a esperanga tera uma oportunidade

para desabrochar.

CORPO-RESQUICIO

Um outro corpo indice € o esqueleto humano; isto porque nele estdo gravadas
informagoes de vida e morte do corpo. Os mais de 206 ossos que compdem o esqueleto humano,
sem contar dentes, informam sobre: idade, sexo, raga, morfologia, complexdo fisica, estilo de
vida, alimentagdo, tipo de trabalho exercidos, doengas, infe¢cdes ¢ ADN, configurando perfis
antropologicos do individuo. Mas também através deles se pode ler o tipo de morte, pois
existem marcas com os quais ¢ possivel determinar o tipo de arma, a hora de decesso, os tipos
de violéncias incorporadas, as formas do assassinato e, inclusive, as impressdes digitais do
assassino. O esqueleto deixa de ser mera estrutura conetiva de ossos, ligamentos, tenddes e
cartilagem que suportam carne e visceras, e volta-se elemento-chave para acessar informagoes

ocultas.
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Salienta-se duas caracteristicas primeiras desses 0ssos: a primeira revela algo que tem
sido encoberto, oculto — um corpo, a identidade de um individuo, a morte, os fatos do decesso,
um assassino/cumplice —; a segunda ¢ a passagem do tempo que esculpe carnes, viseiras e
cartilagens, apoderando-se do corpo para desfigurar a sua forma estética como corpo vivo.
Decurso — curto ou longo — a ter como finalidade ultima ser resquicio das praticas e segredos
de nosso corpo vivo e morto.

O resquicio acarreta duas acepgdes: a primeira acep¢ao como residuo, resto ou parte a
permanecer de um todo e que guarda a poténcia de representar o todo. Permanecer quer dizer
que continua a existir em um tempo € em um espago, como uma insisténcia a desaparecer.
Assim, o esqueleto é corpo-evidéncia, ossos-persisténcia, corpos-insisténcia, corpos que
continuam a serem de um determinado modo; a segunda acepcéo ¢ entendida como fenda, greta
ou abertura sutil localizada entre dois partes de um mesmo elemento sem dividi-lo. Pela fenda
entra ou passa outros elementos ndo constitutivos da estrutura da fenda mesma, permitindo sua
circulagdo e possibilitando um certo movimento para permitir que esses 0ssos sejam abertura,
entrada de luz a verdade desse corpo, uma mediagdo entre o corpo que foi ¢ a verdade de seu
decesso.

Entendo com isso que o poder revelador dos ossos estda no lugar privilegiado da
informacao que sabe desvelar a medicina e a antropologia forense. Conhecimento que, a meu
parecer, também era administrado por paramilitares e narcotraficantes colombianos que tinham
entre suas estratégias de violéncia a queima de corpos. Fornos crematorios artesanais serviam
para sumir — no sentido literal da palavra e para sempre — qualquer vestigio fisico corporal da
existéncia, que antes disso tinham passado por alguma das seguintes praticas de
desaparecimento sobre o corpo: sepultamento em fossas comunitarias, extracdo de visceras e
tirados ao rio, esquartejamento e distribuicdo espalhada das partes, secados ao sol ou comidos
por urubus (CNMH, 2013, p. 61). No final, todos eram cinzas, pois o calor chamejante fazia o
trabalho de apagamento dos corpos em cinzas que em sua precariedade de informagdo ndo pode
ser usada nas pesquisas forenses a procura de desaparecidos.

Os ossos abrem expectativas, perspectivas, possibilidades de preencher siléncios e
saber verdades. Eles constituem leves focos de luz que torna tenso os processos judiciais,
incriminam individuos, fecham casos juridicos e acalmam a dor dos parentes. Nessa parte,
vamos nos concentrar em duas fotografias que apresentam caveiras, duas imagens tiradas na
comunidade de San Carlos que, além de apresentar o poder da caveira como encontro positivo
de revelacdo, nos instiga a pensar a caveira em relacdo com os outros, 0s vivos € o sistema de

condicionamento visual que rege as fotografias de esqueletos humanos.
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Figura 80. El Tiempo, foto Javier Agudelo, abril 24 de 2007.

Figura 81. El Colombiano, foto Henry Agudelo, julho 15 de 2007.
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Gostaria de comegar pensando a caveira como lugar privilegiado de identidade,
organizado mediante a ligacdo de oito ossos a configurar a cabega. A partir desses 0ssos sem
carne, sem nariz, sem cartilagem, sem defini¢ao, além de serem ossos humanos, podem-se fazer
reconstrugdes faciais que operam, no mundo da antropologia forense, mediante procedimentos
digitais que compara informagdes dsseas com a lista institucional de desaparecidos. Neste
processo de cotejo os dentes sdo uma peca importante, ja que 30 0s UNicos 0SsOS eXternos € 0s
mais duradouros dos animais vertebrados, concentrando registros singulares de identificagao.

Esses ossos me levam a pensar na existéncia de um movimento de dentro para fora
dividido em trés estadios: o primeiro, da caveira a produg@o da carne para dar um rosto — fato
de rostrificagdo —; o segundo, de um rosto para o achado de uma identidade — fato de
identificagdo —; e o terceiro, da identifica¢do para a procura de indicios sobre o corpo — fato de
revelacdo. A forga desse movimento poderia ser comparada com a de uma flecha, uma vez que
ela € disposta no lugar de visibilidade do arco que cobra vida propria e dirige-se a um alvo que
sempre estd na frente. Assim, como a forca de delagdo a nascer ao somar os fatos de
rostrificacdo, identificacdo e revela¢do que ddo um rosto, uma particularidade facial, um nome,
uma existéncia, um lugar social, uma familia, uma historia.

O desaparecimento for¢ado na Coldmbia ¢ definido como a privagdo da liberdade de
uma pessoa com localizacdo desconhecida e sem negociagdo de dinheiro como troca, na que ¢
comum o algoz negar o fato (CNMH, 2013). Este delito durante anos foi confuso, impedindo
sua tipificagdo devido a mistura entre sequestro e homicidio, a baixa visibilidade da midia que
focava em modalidades de violéncia espetaculares, a dificuldade de denuncia em razdo de
ameacas e a participagdo da forga publica como perpetradores (Ibid, p. 58). Como delito, o
desaparecimento for¢ado foi reconhecido mediante a Lei 589 de 2000, data que reflete as
complexidades do crime para ser identificado, como tal a pesar de ter sido praticado por todos
os grupos armados a partir de 1977 com o caso da militante de esquerda Omaira Montoya®'".

Os desaparecimentos forgados tinham diversas fungdes dentro dos repertdrios do horror.
Alguns deles eram usados como estratégia de tortura para obter informagao, outros eram para
treino médico das fragdes de satde ao interior dos grupos armados, outros ainda eram usados

. . 212 .«
nos treinamentos nas escolas de esquartejamento” ~. Esses corpos, como ja foram nomeados,

211 - - re: - A : , - ’ .7
Primeira vitima de desaparecimento for¢ado na Colombia com dentincia na Procuraduria General de la Nacion

(PGN). Esta primeira onda de desaparecidos estava sob a politica de seguranca da América e a ideologia da Guerra
Fria que deteve e desaparecia militantes de esquerda para serem interrogados e ap6s atirados. Estratégia na que
participaram varios membros da forga militar dos governos. Com a assinatura da Anistia Internacional reduziu o
numero de desaparecimentos e marcou-se a diferenca entre deter e desaparecer para fins politicos, em 1982.

212 A5 escolas das Autodefensas Unidas de Colémbia (AUCC, paramilitares) tinham como finalidade o ensino de
esquartejamento de pessoas a seus combatentes. A primeira escola foi na chacara “La 35” na vila San Pedro de
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eram sepultados em fossas comunitarias, esquartejados, jogados no rio, tirados a animais

21
selvagens para serem devorados®'’

e, no pior dos casos, queimados eliminando qualquer
evidéncia.

A consequéncia da recente categorizagdo do desaparecimento como delito esta refletida
na dessemelhanca das estatisticas. O Registro de desaparecidos reportou 50.891 pessoas em
novembro de 2011, sendo delas 16.907 vitimas da guerra; e o Registro Unico de Vitimas (RUV)

214

para o mesmo periodo reportou 25.007 casos ¢ 167.809 em setembro de 20177, um acréscimo

significante que poderiamos entender como melhoras na catalogacdo e compreensdo do delito
como de lesa humanidade®"”.

Explica o Centro Nacional de Memoria Historica, que as dimensdes de este fenomeno
somente podem ser compreendidas, quando cotejadas com processos de desaparecimento
latino-americano nas ditaduras militares: Paraguai, 485 desaparecidos entre 1958 e 1988; Chile,
979 entre 1973 e 1990; Argentina, perto de 9 mil entre 1976 e 1983; e Brasil, 475 entre 1964 e
1985 (Ibid, p. 58). A contagem a fazer ¢ que a somatdria das vitimas todas desses paises ¢ de
10.939 (23%) do total das vitimas na Colombia, frisando, assim, que o desaparecimento na
Colombia ¢ um tema de grandes adversidades pelo efeito da mistura de repertérios do horror, o
dominio multiterritorial das comunidades e sobretudo o uso dele como uma estratégia de
ocultamento da violéncia®'®.

Esse ocultamento nos massacres era estratégico por dois sentidos: primeiro, como uma
forma de redugdo da barbarie para manté-la longe da opinido publica; e, segundo, para postergar
o efeito de terror entre as vitimas sobreviventes (Ibid, p. 62). Esta ultima resultava uma forma
de violéncia que penetrava as relagdes sociais cotidianas da populacdo, limitando-a e reduzindo-

a espacial e ideologicamente®'”.

Urab4a, em 1994. O primeiro reconhecimento publico destas organizagdes do horror foi mediante depoimento de
Ever Velosa, alcunhado HH, nas versdes livres de desmobilizagdo de paramilitares.

213 Como o acontecido nas fazendas de prestigiosos fazendeiros e narcotraficantes, que tinham entre seus pertences
tigres, ledes, crocodilos e cachorros que comiam pessoas.

24 Do total, 46.984 sdo vitimas direitas e 120.809 vitimas indiretas. Corte de informagdo 1 set. 2017. Em:
http://rni.unidadvictimas.gov.co/RUV. Acesso: 4 out. 2017.

1% Durante as confissdes de versdes livre, os paramilitares se atribuiram 8.360 mortes até 1 de dezembro de 2012,
3.551 desaparigdes e 4.809 cadaveres exumados de fossas comunitarias (CNMH, 2013, p. 61).

216 A desaparigdo forgada ¢ diferencial ao longo da Coldmbia: pelo menos um caso foi registrado em 787 vilas do
pais (68,79%), entre eles 140 vilas concentraram sete de 10 casos cada (CNMH, 2013, p. 64).

17 Informagdes detalhadas do desaparecimento forcado na Coldmbia podem ser consultadas nos relatorios do
Centro Nacional de Memoria Historica intitulados: Normas y dimensiones de la desaparicion forzada en Colombia
Vol. I, Huellas y rostros de la desaparicion forzada (1970-2000) Vol. 11, IlI e Balance de la accion del estado
colombiano frente a la desaparicion forzada de personas Vol. Iv. Em:
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/informes. Acesso: 10 set. 2017.
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O que fica por tras das duas fotografias (figuras 80 e 81) ¢ seu carater revelador dos
acontecimentos. A figura 80 mostra os achados de caveiras por mulheres que pegaram pas ao
sentiram-se limitadas pelo siléncio e incapacidade dos escritérios do governo para investigar

desaparecimentos em Antioquia, que ficam por volta de 27.241°"

nos que ha vente e cinco
funcionarios para escavagao ¢ identificacdo de 114 fossas com 245 corpos. A mulher que pega
a caveira ¢ Pastora Mira Garcia, vitima indireta da guerra ao ser sua filha Sandra Paola Montes,
22 anos, raptada para integrar a guerrilha e ao se opor assassinada, em fevereiro de 2002.
Também pelo assassinato de seu filho mais novo Jorge Anibal, em 4 de maio de 2005%"°.

Quem esta ao seu lado € sua neta, filha de Sandra, detida com sua mie em um 6nibus
quando tinha seis anos e obrigada a viver perto do trabalho do ex-namorado da mae que, para
esse momento, tinha-se feito paramilitar. A crianga retornou com a avé um més depois, mas de
Sandra sé tiveram noticias até 6 de fevereiro de 2002. Esses eventos, acrescentados pelos
pedidos de sua neta pela localizagdo de sua mée, empoderaram a Pastora para a busca de sua
filha que comegou em 2006.

Durante seis anos nessa tarefa, Pastora encontrou outras dezessete fossas. Outras maes
vitimas — e que compartilhavam a dor de parentes desaparecidos — somaram-se a tarefa da
procura, armaram-se com facao e ferramentas para cavar o chao onde, possivelmente, estavam
os mortos. Apesar do risco organizaram-se para buscar corpos que evidenciam a barbarie, estas
maes acreditavam na justica e na necessidade de fechar ciclos de siléncios reiterados.

A atividade da Pastora e as outras maes resultou na criagdo do Centro de Acercamiento,
Reconciliacién y Reparacion del Municipio de San Carlos (CARE), permitindo transformar a
atividade de procura de timulos em uma estratégia: entregar mais de mil mapas a pessoas que
tinham informagdo sobre corpos mortos. Mecanismo que criou a primeira cartografia da
violéncia da vila, achando perto de vinte e cinco corpos e escavando um dos dois territorios
mais perigosos da regido: Mirandita e Santa Barbara, acampamentos dos paramilitares.

A figura 81 apresenta a descoberta de fossas clandestinas na praga central de San Carlos
e suas redondezas, representando um dos escandalos mais agudos da guerra, pois era a mesma
terra do parque publico que soterrava corpos torturados, assassinados e desaparecidos. Espaco
que passava de ser para lazer e disfrute dos cidadaos — na sua ideia original — para um cemitério
parque incognito. A ressignificacdo de uso desse espago publico foi multiplas vezes

territorializado pelos grupos armados, especialmente dos paramilitares, fazendo dele um lugar

218 Deles 7.465 sdo vitimas direitas e 19.776 vitimas indiretas. Em: https://www.unidadvictimas.gov.co. Acesso:
4 out. 2017.
219 Matéria em: http://www.museocasadelamemoria.org/site/?tabid=325. Acesso: 15 out. 2017.
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de confronto, de revista, de retengdo, de vigilancia, de morte, de sepultamento, de siléncio.
Espago que, por sua vez, funcionava, intermitentemente, como lugar de lazer e reunido
comunitaria.

O créanio pertence a Iber Orozco Osorio, um homem de 22 anos, achado no patio de um
restaurante que ficava a cem metros da igreja, cinquenta metros do posto de policia e trinta
metros do parque central. Os ossos revelaram que o homem tinha sido esquartejado apds a
tortura: quebra do osso sacro por facdo nas nadegas e cabega usada como bola de futebol durante
trés dias. A morte e sepultamento do corpo foram em setembro de 2001 e achados em 5 de julho
de 2007 por cachorros treinados para procura de cadaveres. Segundo testemunhas da
comunidade o homem foi assassinado pelo paramilitar Linderman Colorado Holguin, 28 anos,
que antes de dedicar-se & milicia era dono de lojas e uma padaria em San Carlos. Ele morreu
por tiros na cabeg¢a, em dezembro de 2001.

Iber, conta sua mae Maria Carolina Osorio, que esperou por ele voltar durante mais de
seis anos, estava morando em San Carlos com suas duas tias enquanto definia o que estudar.
Gostava do jogo dos marmores que partilhava com amigos no ginasio esportivo de onde foi
retido por paramilitares, em 20 setembro de 2001. O corpo foi achado no patio de um restaurante
proximo a um dos centros de torturas e esquartejamento dos paramilitares em San Carlos,
denominado “El pasaje del sol”, que era um conjunto de casas desabitado conectado ao parque
por um saguao comprido. O outro centro era o “Hotel punchina” sede de operagdes e estada dos
paramilitares.

Dessas duas fotografias podemos afirmar que a primeira (figura 80) representa um
estatuto civil feminino que manuseia diretamente o esqueleto, e a segunda (figura 81) representa
um estatuto oficial/estatal masculino que se distincia tecnicamente com as luvas e o espaco
entre os elementos do quadro. O vinculo visual que interessa delas estd dado em trés sentidos:
o primeiro, pela organizagdo em perspectiva por linha do quadro que sai do canto esquerdo
inferior com diregdo para o canto direito superior, outorgando profundidade ao enquadramento
e colocando os individuos em relacdo; o segundo, pela organizacdo por grade vertical
articuladora de sentidos entre individuos e objetos nas duas fotografias de maneira simultanea;
e o terceiro, pela organizacdo por malha que evidéncia os gestos dos vivos com 0s corpos

mortos.
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Figura 82. Figuras 80 ¢ 81 com tratamento em perspectiva por linha.

Na organizagdo em perspectiva o fotografo esta localizado no ponto de inicio da linha
(figura 82). Vemos que na fotografia da parte superior o percurso da perspectiva nasce da parte
inferior de um corpo masculino que segura uma pa que descansa no chao, no meio fica a Pastora
ajoelhada agarrando uma pa e pegando com a mao direta um craneo, de seu lado, muito proxima
a Pastora, estd sua neta que pega com a mao esquerda um 0sso, que parece ser um Umero
enquanto a mao direita esta sobre sua boca. O interessante desse enquadramento € a organizacao
dos individuos em relagdo com o fotégrafo: o mais proximo dele € o homem, apds, no centro
do quadro, estd a mulher lider e mais longe fica a menina.

Na perspectiva homem-mulher-menina predomina o sentido de dependéncia refletido
na transposi¢do dos individuos: menina-mulher-homem-fotografo que estariam influenciados
pelo poder hegemonico da midia representado no ltimo individuo participante da ac¢do. Infiro,
nesse sentido, que esse recorte da realidade ndo obedece em termos de sua documentalidade a
um momento auténtico, embora o projeto de busca seja real.

Trata-se de uma teatralizacdo a recriar agdes de busca que, muito provavelmente, leva-
nos a imaginar como elas acontecem. O que fica claro, a partir disso ¢ somado com as
interpretagcdes da manchete, que afirma “armada de machete y pala, Pastora excava en busca de
su hija”, é que esta fotografia ndo apresenta um achado de fossa, como no segundo evento
apresentado na figura 81. Ela representa o trabalho de busca, o processo por tras do achado de

fossas e a forga projetada na procura de verdades. Com trabalho quero dizer a inje¢ao pessoal
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de forga, de energia, de dinheiro, de tempo, de desejos, de motivos no projeto, um trabalho no
que o tnico mérito esta nos outros. Nessa perspectiva, acredito que essa foto apresenta um “pulo
de autenticidade” (BENJAMIN, 2013) que atravessa a origem documental como algo fixo para
construir teatralmente a experiéncia. Mas ainda assim, ela torna-se importante e necessaria.
Na figura 81 a perspectiva ¢ muito mais definida, apresentando um soldado com fusil
no centro de dois pessoas e proximo a caveira que ocupa quase ¥ da imagem, sendo esta seu
puctum. Nos extremos da perspectiva, ha dois membros do escritorio da Unidad de Justicia y
Paz de Antioquia da Fiscalia General de la Nacion (FGN) responsaveis pelas exumagoes na
Colombia. Na organizagdo do quadro o interesse ¢ a militarizagdo da cena, a vigilancia exercida
sobre os funcionarios ¢ o aparecimento do esqueleto, que me parece dominada pelas relagoes
do quadro e suscita a pergunta por sua presenga. Na matéria em questao, uma testemunha afirma
que algumas exumacdes sao de risco ao serem territérios plantados com minas terrestres e
porque as vezes provocam confrontos de grupos por interesses em jogo. Essas informagdes
inscrevem a imagem como a representacdo de um evento in sifu, uma evidéncia da exumacgao
que se pode conferir com a manchete “fiscales de Justicia y Paz ubican fosas clandestinas junto

a la plaza de San Carlos”.

Figura 83. Figuras 80 e 81 com tratamento por grade vertical.

No segundo sentido de organizagdo por grade vertical, € notdrio que sdo os individuos

vivos os que importam na construgdo imagética, no entanto eles agem para fazer aparecer o
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corpo sepultado, oculto e sumido (figura 83). Eles rompem o siléncio, trazem luz a escuridao
de historias, de corpos e de ilusdes de vida imaginadas por parentes, revelando uma realidade
que, em muitos casos, promove o exercicio do luto. Assim, poderiamos dizer que ambos 0s
agentes do Estado como civis, atravessados pelos mais diversos motivos, almejam no fundo de
suas agoes a busca da verdade, a captura de corpos que merecem ser lembrados e adicionados
a processos de reconstru¢ao de memoria.

A primeira verticalidade apresenta o corpo inferior de uma pessoa, fotografado de
cintura para abaixo e em relagdo com seus instrumentos de trabalho (pa e luvas), enquadramento
que, somente, pode ser feito se o fotografo se acomodar em um nivel de visdo proximo ao chéo.
A segunda verticalidade amostra uma mulher e um soldado de cécoras, na mesma altura do
fotografo e em relacdo mais proxima com o cadaver. A terceira verticalidade apresenta a
adolescente € o homem funcionario publico da FGN, a mulher manipula um osso € o homem
olha para longe na perspectiva do extraquadro, ficando longe dos restos humanos. Da
interpretagdo destas trés verticalidades deduzo que ha maior proximidade com os ossos quando
os gestos provém dos civis, de aqueles que estdo na mesma condicao de risco. Poderia dizer,
até, que se trata da configuragdo de uma intimidade o0ssea, de uma particular e estreita relagao
com a morte, de um vinculo sentimental de justica social além do corpo, do marco de

possibilidades estatais.

Figura 84. Figuras 80 e 81 com tratamento por malha.
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A organizacdo por malha esta configurada por doze partes, sendo as mais interessantes
para a analise as reticulas cinco e oito porque manifestam gestos in-extremo de aten¢do dos
corpos vivos com os corpos mortos (figura 84). O primeiro gesto € a manipulagdo da caveira
com uma mao feminina destra que a pega pelos ossos esfenoides e cobre a parte superior da
cabeca. Aparentemente, a cabeca foi achada nesse lugar e puxada do buraco pouco profundo,
representando umas das proibigdes nas exumacgdes que, por melhores boas intengdes que
tenham, ndo podem ser manipuladas e alteradas provas de achados mortuarios sob caracteristica
nenhuma. Isto leva conferir que esta imagem ¢é uma reencenagdo criada para o fotografo e para
a midia. O segundo gesto ¢ o olhar do soldado na caveira, olhar que a reconhece e incorpora no
quadro como um objeto importante a partir do qual transitam todas as relagdes do mesmo. Mas,
esse olhar também poderia estar dirigido ao fotografo que olha desde o outro extremo do

quadro, para conectar, assim, fotégrafo-caveira-soldado em uma mesma ligacao interpretativa.

3. CORPO INCORPOREO

Outra relagao que produz o encontro visual entre espectador e corpo morto € aquela que
esta mediada por sacolas e caixdes. O corpo morto ndo esta visivel, ndo podemos enxerga-lo e
ndo podemos ser testemunhas de sua morte para conferir: “eu vi o morto e sei como ficou!”
Fato que nos traslada ao campo da imaginagdo que faz acreditar que o corpo estd ai. Esses
corpos sdo incorpdreos porque ndo tém materialidade evidente, ndo tem corporalidade direta
com a visibilidade do espectador e ndo estdo expostos indicialmente.

Em vez de seus corpos, o que vemos sdo materialidades plastico e madeira, produtos
manufaturados por corpos vivos, por industrias dedicadas ao negécio da morte, sobretudo no
segundo caso. Vale a pena lembrar que a imaginacdo do corpo dentro dessas materialidades
esta dada por informagdo cultural previa e formas de dar sentido aos acontecimentos que
desconhecemos que, acredito, no caso das sacolas tem sido propagada pela midia e por filmes
policiais. No caso do caixdo pela tradi¢do de sepultamento da religido cristd e as formas de
higienizagdo da medicina a partir do Renascimento.

E sobre essa desmaterialidade do corpo morto que estd parte do capitulo se debruga
através de duas interpretacdes. Na primeira parte desenvolvo a ideia de corpo-preservado,
embalado, embrulhado, um corpo higiénico que apresenta um tipo de cuidado

institucionalizado; e na segunda parte trabalho a ideia de corpo-velado que apresenta ligagoes
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rituais com o luto e com a incorporagdo de ritos comunitarios massivos cristdos que envolvem

gestos/movimentos contra-hegemonicos, micropoliticos.

CORPO-PRESERVADO

Para a andlise o conceito preservar ¢ entendido a partir de trés acepgdes: primeira,
preservar como acgdo para resguardar, proteger e liberar de algum risco e perigo o corpo;
segunda, a preservagao ¢ feita para afastar alguém ou algo que estd na exterioridade, um terceiro
externo e diferente aos elementos constitutivos do corpo; e terceira, preservar esta ligado com
a antecipacdo do tempo, de fazer algo antes do tempo previsivel. Em definitivo, preservar
implica cuidar, preocupar-se ¢ ocupar-se de e com algo que acarreta o trabalho e o interesse de
alguém.

Na primeira acep¢do vemos na figura 85 cenas de preservagdo, organizagdo e
higienizagdo de coisas que ficam cobertas dentro de sacolas que s3o epicentro do evento e que
estdo sendo vigiadas e manuseadas por soldados armados. A partir delas estabelece-se uma
série de gestos dos corpos vivos que leva a perguntar: O que as sacolas envolvem? Qual ¢é a
poténcia politica desses embrulhos para promover a movimentacdo dos seis soldados que

aparecem no quadro? O que essa foto tem a mostrar da guerra na Colombia?

Figura 85. El Colombiano, foto AFP, margo 12 de 2002.
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Creio importante comecar a analise localizando o contexto dessa fotografia porque julgo
necessario compreendé-la dentro da mudanga de governo e a politica de seguranga nacional
que, como eu ja afirmei no capitulo um, deu um giro substancial nas formas de militarizacao.
Em 12 de margo de 2012, data de publicagdo da fotografia, estava em marcha a nova politica
de seguranga do governo de Juan Manuel Santos Calderon, que entrou no gabinete presidencial
em agosto de 2010. Para esse momento, Santos ja tinha manifestado sua inteng¢@o de negociar
a paz com as FARC, embora ndo se tinham ainda comegado os encontros entre as delegagdes
do governo e as FARC.

A figura 85 mostra cinco embrulhos deitados sobre catres arrumadas em fileira sobre a
grama, vigiados por trés soldados armados: um, que fica na frente perto do fotégrafo, e mais
dois que escoltam a entrada principal do lugar. Outros trés soldados caminham e parecem fazer
outro tipo de atividade complementar. Essa foto foi publicada no jornal regional E/ Colombiano
com a legenda “En combates con a IV brigada murieron cinco guerrilleros de las FARC en la
zona rural del municipio de San Rafael el domingo 10 de marzo. Las autoridades dijeron que
los insurgentes pretendian boicotear mediante acciones armadas las elecciones legislativas”, em
2002.

O texto deixa claro que dentro das sacolas ha corpos mortos de guerrilheiros e que sua
morte esta sustentada, ndo somente, no status de guerrilheiro, mas nas pretensdes boicote nas
préximas votagdes, colocando essas mortes como necessarias para a manutengdo do statu quo
que tem como fim ultimo garantir o fluxo da democracia. Parece que a legenda justifica as
mortes e inscreve 0s corpos como simples mortos que devem morrer.

Algo contraditorio sucede quando vemos na foto que esses mesmos corpos, referidos no
texto como descartaveis, sdo cuidados por soldados, protegidos, vigiados e controlados depois
da imobilidade que traz a morte mesma. A primeira pergunta que suscita o rito da preservacao
¢ pelo uso da sacola de plastico que tem como funcionalidade empacotar, enrolar, envolver e
guardar o corpo para que nao seja exposto, produzindo-se um corpo oculto, ndo visto e
impregnado da negacdo de visibilidade. Mas, igualmente, essa materialidade plastica separa,
divide e impede o encontro entre corpo morto e espectador, em razdo da inexisténcia de relagdo
direta entre o corpo do horror ¢ o olho de quem poderia ser potencialmente uma testemunha do
evento. O encontro da sacola plastica com o olho do espectador ndo esta permeado pela rejeicao,
pela expulsdo de um olho que néo quer ver, percorrer e perceber a barbaridade da guerra. E um
olho que vé uma sacola branca, uma materialidade sintética.

De fato, se pensarmos que guardar e separar sdo dois movimentos complementares e

continuos, poderiamos pensar que o olho do espectador, de fato, olha um morto que, nessa
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ocorréncia, nao precisa ser percorrido, decodificado e visto. Trata-se de um corpo em branco,
nulo, pacificado, apagado. A forga desses cinco corpos embrulhados provem de seu cuidado
extremo que os higieniza, procurando-lhes limpeza, arrumacao, ordem, brancura, um leito que
os separa da grama, um lugar para descansar sendo visiveis, centro e epifania de seguranga. No
primeiro olhar, esta foto é expressdao de um gesto de compaixao, de um ressignificado da morte
das milicias, de um tipo de valorizag¢do pela vida, que poderia ser denominada como uma
imagem humanistica.

Nao obstante, quando pensamos a fotografia como construgdo ideologica e
relacionamos os individuos e objetos do quadro, talvez definir esta fotografia como humanistica
seja exagero ou desproposito funcional da mesma imagem. Isto, embasado em perguntas que

suscitam a segunda acepgdo: se preserva para afastar alguém ou algo que esté externo.

Figura 86. Figura 85 com tratamento de sobreposi¢do para destaque de posigdes.

Esse outro que esta in situ deveria passar pelo controle/revista de trés soldados
localizados estrategicamente no territorio que protegem os cincos corpos como o indica a
imagem que representa o esquema de posicdes (figura 86). Uma entrada duplamente escoltada
e um vigilante de cabecalho, pelos quais haveria que passar revista para enxergar de perto os
corpos embrulhados e ajeitar-se justo na posicdo do fotdgrafo. Desde esse angulo visual, a
imagem parece feita/enfeitada para quem olha: fotdégrafo e espectador. Trata-se de um outro
que viveu a experiéncia desde 1a — fotografo — e que selecionou o enquadramento de posigdes,
que da maior importancia ao militar ou que simplesmente ndo tinha como fugir desse
enquadramento carregado do sentido de vitoria, porque a cena ja estava pronta para ser
fotografada. E também de outro — espectador — que vive a experiéncia condicionada e recortada

desde ca, que focaliza o olhar nos corpos plastificados como expressdo maxima de seguranga.
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A terceira acepgdo esta relacionada com a antecipagao do tempo para preservagao que
leva a perguntar por que e para quem o corpo deve ser ajeitado e higienizado? A primeira
resposta € que o corpo colocado em ordem ¢ para a visibilidade dos outros externos: jornalistas,
fotografos, cameraman, politicos e funcionarios publicos que se carregam de espalhar e
posicionar informagdes institucionais. Lembrando que a encenagao tem diretor proprio: o
governo mediante roteiro do escritorio de comunica¢des do Ministério de Defesa Nacional do
governo de Juan Manuel Santos Calderdn.

O que importa nao sdo os mortos como fato, sdo as entrevistas, as fotos, os videos, a
multimidia e a performance de seguranga que tém por trds trés fortes motivadores: o
posicionamento do novo discurso de seguranca que entrou em rigor a menos de um ano € meio
no momento do evento; a demonstracdo da retomada do poder militar; € a comprovacdo de
efetividade e eficacia da guerra. Desse modo, poderia dizer que esta fotografia fica longe dessa
primeira ideia de humanidade proposta, embora reflete isso também. Ela ¢, mais bem, uma foto-
eficacia, uma foto-efetividade com corpos como objetos de triunfo a incorporar espectadores
no jogo retorico da guerra. Mas, também, esta fotografia revela um estatuto diferente dos
corpos-carne das primeiras fotos apresentadas aqui. L4 eram civis — camponeses,
afrodescendentes e indigenas — aqui sdo guerrilheiros apresentados como corpos estratégicos

do jogo politico.

CORPO-VELADO

O segundo tipo de corpo incorporeo € o corpo-velado. Este corpo € apresentado dentro
de um caixdo de madeira, elemento natural sélido e rigido através do qual ndo ha visibilidade
do contetudo. O caixao, historicamente, tem tido trés tipos de fungdes: arrumar o corpo morto
para ser velado e sepultado; facilitar o transporte do corpo morto; e cuidar o espirito do morto
para que ndo volte. As culturas milenarias tiveram como costume o sepultamento dos mortos,
gerando formas para o cuidado do corpo. Assim, urnas funerarias foram usadas em materiais
diversos como pedra, argila cozida, chumbo, ferro e madeira entre as mais corriqueiras a partir
do século XVIII, nas que os corpos mortos eram incorporados de pé, de cocoras, ajoelhados ou
deitados de acordo com crengas em relagdo com os espiritos.

Na antiguidade, os povos do norte da Europa cortavam a cabeca e os pés aos mortos
para ndo voltarem a comunidade; os indigenas Mayas na América Central sepultavam seus
mortos com comida e joias, porque acreditavam na ascensdo do espirito para um outro estagio

da vida; povos afros festejavam a morte com festas que duravam até duas semanas. Tradigoes



285

que usavam o ataude para cuidar o corpo morto ou proteger-se de sua alma, no caso quisesse
voltar. A palavra atatide provém do latim cophinusa que significa cofre, cesto, caixa, que no
inglés € coffin. Em portugués a palavra vém do arabe attabut que significa caixa, ataude,
tumulo. Essa caixa se deve tampar, trancar e soterrar com terra minimo 1.30m e tampar o
buraco, mais uma vez, com uma lapide. Os caixdes das fotografias interessam, ndo por sua
unicidade e contetudo singular, sendo por sua capacidade significativa de velar que, para efeito
desta analise, ¢ entendida a partir de quatro acepgdes: como separagao de um corpo pelo ataude;
como agdo de vigiar; como ritualizagdo de um corpo morto; e enfim, como ac¢do de passar
vigilia. E partir da compreenséo delas que a analise das duas seguintes fotografias se organizam,
tendo clareza que o mais importante delas, além da apresentagdo incorporea dos corpos, € seu
carater massivo, convocador e até denunciador.

A primeira acep¢ao esta fundada na ideia do incorporeo, do que nao esta visivel, do que
ndo estd exposto de maneira direita porque esta protegido, empacotado, coberto e oculto dentro
de uma caixa funebre. Caixa que funciona a partir da compreensdo de uma tripla dimensao:
primeira, informa que os corpos estdo em estado natural de completude, evidenciando que eles
ndo foram divididos, desmembrados ¢ desassociados de sua ordem natural; segunda, associam
areligiosidade crista encarnada nas formas estéticas dos ataudes; e terceira, protegem, separam,
dividem vivos de mortos, designando corpos vitimas e corpos sobreviventes. Essa triade ¢
intricada quando sdo varios os caixdes que compdem o enquadramento visual, pois revelam o
massacre que fica oculto. Essa incorporalidade do corpo domina a relagdo entre corpo morto e
espectador outorgada pela impossibilidade de conexdo, de entrar como observador direto da
escritura da barbarie no corpo e, de forma alguma, ser testemunha da mesma. E mais uma vez,
pde em acdo a imaginagao de que o corpo morto esta ai, dentro e como resultado do horror.

A segunda acepcdo estd no carater de velar como ver, vigilar, espreitar, ficar de olho
nos acontecimentos motivadores das mortes, no entanto, os corpos mortos sdo corpos resultado,
corpos consequéncia. Corpos produto de uma violéncia sistémica organizada que promove
nestas imagens dois tipos de vigilancia: primeira, na que os algozes vigiam as populacdes para
selecionar, prender e ressignificar os corpos com a morte € imprimir a sua mensagem de
vigilancia: as populagoes estdo sendo vigiladas, controladas ¢ administradas, para estabelecer,
assim, um tipo de poder dominante cujas mortes ndo interessam por sua atrocidade, mas sim,
pela quantidade de mortes juntas no mesmo lugar; segunda, na que os militares participam das
peregrinacdes manifestando um sentido aberto de institucionalidade que vigia mortos,

comunidade e algozes, ficando o povo no centro da vigilancia.
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Figura 87. El Mundo, foto Luis Benavides, janeiro 20 de 2003.
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Figura 88. El Tiempo, foto AFP, abril 24 de 2005.

A terceira acepgdo se relaciona com um corpo para ser velado. Um corpo centro da a¢do
que propicia um movimento de fora para dentro, dos outros para ele, congregando e
convocando. Em troca, os outros tém a func¢do de carregar o corpo com os seus cuidados, de
coloca-lo dentro de um circuito ritualistico que marca a sacralidade religiosa dos mesmos ¢, o
que me parece mais relevante, t€m a tarefa de dar sepultura aos corpos sacrificados, fechando
desse modo o ciclo de vida. Trata-se de um corpo que existe para ser velado, orado,
sacralizacdo, lembrado, usado como acontecimento publico.

A quarta acepcdo esta relacionada com a ideia de realizar vigilia ja que € a partir do
corpo morto que os corpos vivos ficam despertos para rende-lhes tributo. Essa vigilia esta
caracterizada por duas dimensdes: primeira, tira 0 sono dos corpos vivos que participam do
velorio durante os dias que antecedem o sepultamento como parte do rito religioso no que os
corpos se inscrevem; segunda, ativa a dificuldade de dormir devido a vigilancia e a laténcia de
perigo no que estdo sendo presas as comunidades em questdo, dimensdo que propicia um
movimento de dentro para fora, que sai do corpo morto que € objeto evidéncia e se dirige a
comunidade como objetos potenciais de ser vitimas.

Com essas quatro acepgdes expostas, gostaria de debrugar-me sobre a analise das
fotografias que, para esta parte do texto, serdo usadas em um exercicio de comparagao

sistematica entre individuos e objetos. Desse modo, iniciarei com a formatacdo das fotos para
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adentrar na poténcia imagética da estética, no que resulta interessante destacar o formato
vertical da figura 87, seu tamanho de quase um ter¢o da capa do jornal e as cores, trés tipos de
caracteristicas pouco frequentes em uma foto sé e publicada no jornal local £/ Mundo. Ja a
figura 88 tem enquadramento horizontal, estd em preto e branco e quase desapercebida ao ficar
na parte inferior da pagina do jornal ¢ em tamanho reduzido em relagdo com as outras
informagdes, publicada no jornal nacional El Tiempo.

As duas fotografias partilham cinco atributos relevantes na compreensao da construgdo
ideologica das mesmas. No primeiro atributo, o fotografo estad na frente da peregrinacao,
olhando para o grupo de pessoas que se aproximam para fotografar o fluxo de seu movimento,
apresentar a organizagdo coletiva e advertir, de maneira alguma, o que estd vindo como onda
do horror. No segundo atributo, a posi¢ao do enquadramento frontal (figura 87) e lateral (figura
88) usa uma ideia de tempo que nos colocam frente a insisténcia do presente. Um presente
mediato que esta chegando, que retumba e inunda a vida com uma realidade que néo pode ser
desapercebida (figura 87) e um presente continuo que ja chegou, esta transcorrendo e esta quase
saindo (figura 88). O tempo que delata esses dois enquadramentos suscita o tempo da guerra
que tem ficado de longe e esboga o tempo que ficara.

No terceiro atributo, o punctum visual das fotografias estd nos caixdes funerarios ao
encabegar as peregrinacdes que marcam o fluxo, fixam o ritmo, organizam as pessoas,
ressignificam os espagos, dominam as estéticas visuais e oferecem cenas para os fotografos. O
movimento da peregrinag@o surge com eles e nasce a agao dos vivos, seja para carrega-los sobre
os ombros dos homens no alto, seja para ser olhados, interrogados e atravessados por perguntas
sobre seu conteudo.

E a partir dos caixdes juntos transportados no espaco publico que a barbérie estoura.
Isto porque, de fato, os caixdes falam, dizem que o massacre de San Carlos foi injusto, perverso
e sem sentido ao assassinar quatro criangas € uma mulher gravida que estdo dentro dos cinco
ataudes brancos e nos outros nove hé adultos. E também, eles apresentam a precariedade das
familias em Buenaventura que ndo puderam custear os ritos funebres massivos de um mesmo
nucleo familiar, recorrendo a oito caixdes iguais que foram providenciados pela prefeitura.
Esses corpos mortos expdem suas novas vestes, empacotados em um tipo de estojo passeiam
por ruas e estradas, percorrem a cidade para ir embora, sdo corpos passeantes que circulam com

sua morte, com seu novo significado velado.
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Figura 89. Detalhe das figuras 87 e 88.

O quarto atributo ¢ o lugar onde os corpos se expdem: rua ¢ estrada sao espagos publicos
de transportacdo, circulagdo, produgdo continua de movimento e, também, sdo espagos de
conexdo, encontro ¢ vinculo. Movimento e articulagdo do publico sdo ocupados, irrompidos,
bloqueados e transformados mediante a ressignificacdo de uma morte passeante, exposta e viva
que enche o significado total da vida na Colombia. Uma vida que além da morte mesma
continua a ser vigiada, observada e dominada pela estrutura militar do Estado, presente nos dois
soldados e trés policias do ESMAD (figura 90) que caminham junto aos caixodes. Esses militares
sdo visiveis, além da multidao, porque querem ser vistos, marcar o territorio e impor sua loégica

de vigilancia para institucionalizar a cena macabra.

Figura 90. Figuras 87 e 88 com tratamento de destaque.

O quinto atributo ¢ o enquadramento plongeé que, como ja foi ponteado no capitulo
dois, desvaloriza objetos e pessoas no sentido da singularidade, o seu intuito ¢ 0 amontoamento

deles, apresentando uma massa irrelevante de detalhes no que importa mais a quantidade.
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Intencdo efetivada nas duas fotografias, ja que nelas estdo representadas coletividades que
caminham, expdem-se, apresentam-se, configurando o ato de estar juntos e que os encoraja para
agir contra o siléncio que, em um certo momento, preservou a suas vidas.

Trata-se de duas multiddes de criangas, mulheres e homens encorajados contra o abuso
repulsivo da guerra. De um lado, a multiddo de San Carlos depois do massacre nas trés vilas
que deixou dezessete mortos, em janeiro de 2003, e que seria a imagem continuagdo da
fotografia 1 deste capitulo. De outro, a multiddo de Buenaventura logo ap6s o massacre de doze
jovens entre 14 e 17 anos da favela Punta del Este, convencidos de jogar futebol na vila contigua
pela troca de $170 reais, caindo, na verdade, em uma armadilha dos paramilitares que os
assassinaram depois de serem torturados. Os jovens permaneceram desaparecidos trés dias,
encontrando-os mortos flutuando no esteiro San Antonio na se¢do chamada de Las Vegas, um
dos maiores cemitérios clandestinos no Litoral Pacifico. Dez desses jovens pertenciam a uma
so familia. O que vemos na fotografia 88 ¢ a transportagdo dos corpos mortos para o cemitério
central da vila apos o veldrio comunitario feito na quadra de futebol organizado e custeado pela

prefeitura de Buenaventura por serem pessoas com renda baixa.

Figura 91. Figuras 87 e 88 com tratamento de sobreposicéo.
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Certamente, as imagens de sepultamentos massivos possuem um movimento proprio,
um fluxo do horror, um movimento rio que leva mortos, sobreviventes, vitimas, corpos
doloridos afundados na guerra. As marcas desse movimento levam-me pensar em duas figuras
retéricas que servem como janelas: rios de gente/rios de mortos, paisagens da emogdo que nos
transporta a uma visualidade movimento apresentada na figura 91.

A relag@o sujeito-objeto-espago gera o que considero a importdncia maxima nessas
fotos: o gesto coletivo. Entendo aqui o coletivo, ndo como o fato de estar juntos, mas sobretudo,
como acontecimento emocional que liga o sentimento precedente de atordoamento do massacre
e a reflexividade/sujeicdo dos sobreviventes. A ocorréncia primeira converge na completude
dos corpos mortos na que eles sdo signos de terror por sua totalidade, importam por seu carater
massivo ¢ ndo de perversidade, significam por seu carater visivel de morto ¢ ndo de
desaparecido, concedendo o ato de sepultamento para fim no corpo. Enfim, esse corpo morto
tem como finalidade ultima a expuls@o de outros corpos: os sobreviventes, produzindo grandes
ondas de deslocamento forgado, de éxodos, de saidas apuradas que podem ser lidas em sentidos

duplos: a saida deles da vida mesma ¢ saida dos sobreviventes a outras vidas.
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CAPITULO 7
RETRATOS DA BARBARIE

“El retrato vino para llamar al sujeto a ¢l mismo,
para ejecutar su infinito retorno a si”
Jean Luc-Nancy, 2006.

Este capitulo foge da rotina visual de representacdo dos destrocos da guerra apresentada
nos seis capitulos precedentes, porque nas fotografias o sujeito ja ndo € mais um objeto util para
fotografar a barbarie. Ele é centro da representacdo da barbarie mesma, maxima implosdo de
sofrimento e partir do qual ¢ possivel entender a existéncia de politicas publicas e defesa
baseadas na desumanizagdo das populagdes e em beneficio de estratégias capitalistas. Analise
feita dando continuidade a fotografia documental como imagens sobreviventes e a contrapelo
da historia. Foge porque os sujeitos fotografados aparecem proximos ao fotografo e de noés com
um leve gesto de apresentagdo de sua identidade que nos encara, questiona-nos e olha-nos. Seu
rosto frente ao nosso que instaura uma relagdo diferente: face a face e olhar com olhar,
conformando um tipo de copresengas em disputa. Também foge porque as fotografias se
revelam ante nds como reflexos de nossa incapacidade e fragilidade, voltando-se espelhos de
nds mesmos.

Dessa forma, este capitulo se debruga sobre os retratos dos sujeitos alvos da guerra:
homens, mulheres e criangas sobreviventes que refazem sua dimensdo pessoal para dar
continuidade a vida. Sua condi¢do de pais, maes, avos, irmaos, filhos, esposo e esposa se
misturam com a de aluno, trabalhador, cuidador e soldado, instaurando um componente
relacional sentimental para o enquadramento da foto.

Esse enquadramento ¢ o retrato, uma estética visual na que individuo fotografado e
fotografo ficam proximos. A proximidade esta dada pela distancia espacial entre os individuos
envolvidos que pode ser por acaso ou negociada, no ultimo caso, muitas vezes, sugere a pose
como uma forma de apresentago para o retrato. Em muitas fotos, sejam individuais ou grupais,
as pessoas adquirem uma forma de estar para o instante da fotografia, uma pose que os coloca
em um tipo de relacdo direita com o espetador convidando-o a serem olhados por sua unicidade.

Existem no retrato duas posi¢cdes tedricas e estéticas. A primeira posigdo esta
impregnada por uma aura de autenticidade expressiva do individuo ao ser fotografado em uma

situacdo espontdnea que ndo precisa negociacdo. Assim, o retrato esta carregado de
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legitimidade do conjunto, destacando o fluxo do tempo e a continuidade das agdes que
intensificam a poténcia documental das fotografias.

A segunda posicdo esta imbuida em uma aura de ndo-autenticidade expressiva do
individuo ao ser fotografado em uma situacdo nao espontinea que precisa negociacio entre as
partes envolvidas. Nesse caso, o retrato foi possivel pela vontade do fotografado que posou para
o fotégrafo, significando a irrup¢do de tempo e agdo, no entanto, as figuras fotografadas
ajeitaram-se em fun¢do da camera e o fotografo. Pose que para muitos tedricos ¢ qualificada
como um signo de encenagdo e artificio que produz um sujeito ausente em uma alteridade
secreta (BAUDRILLARD, 1997), como um devir objeto em uma microexperiéncia da morte
para tornar-se um espectro (BARTHES, 2006), como uma fronteira de duplicidade e reflexo
mitico (LOTMAN et. al., 2000) ou como uma “identidade totalmente conciliada com o ideal
social de si mesmo” (PHELINE, 1985 apud FABRIS, 2004, p. 15). Embora esta discussio seja
um embate efervescente na teoria da historia da arte nesta pesquisa ¢ retomada como um
conjunto de caracteristicas paralelas que servem para a andlise dos retratos. A rigor, o que
interessa € a complementariedade das duas posigdes e ndo sua rejeicdo, como sera evidenciado
no percurso do capitulo.

Georg Simmel explica que a primeira fungdo do retrato ¢ mostrar o que vemos de
maneira puramente sensivel, isto &, 0 que poderiamos ver se nossa sensibilidade fosse autdnoma
(SIMMEL, 2011, p. 20, tradugdo da autora). Funcdo que nos coloca diante de quatro tensoes:
primeira, um cotidiano com abundantes estimulos visuais no que se repete estéticas e formas,
sobre-dimensionado pelo uso da internet; segunda, a pratica rotineira costumada a olhar de
preferéncia certas imagens; terceira, a incapacidade visual de enxergar o fendmeno como
“abstragdo sensivel” (Ibid, p. 20); e quarta, o olhar fotografico treinado para olhar o que nos
ndo vemos no cotidiano. Este trecho condensa as tensdes das formas de olhar a guerra no
Ocidente e, a0 mesmo tempo, como temos produzido uma série de imagens da guerra na
Coldmbia e como a temos olhado.

Isso quer dizer que o retrato como fenémeno sensivel ¢ dado por um outro, no nosso
caso o fotografo. E ele que tem a capacidade sensivel de enxergar o que fica dentro da superficie
imagética e fazer com aquilo uma foto. Isso, invisivel aos olhos ndo treinados poderia ser
chamado de poética-transcendental, um tipo de conexdo na dimensdo humana que vincula
fotografo e fotografado. Vinculo caracterizado, principalmente, por trés movimentos
interligados: primeiro, no retrato coexistem fotografo e fotografado de maneira permanente no

tempo e no espaco; segundo, essa coexisténcia ¢ de inseparabilidade, ja que um existe pelo
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outro; e terceiro, hd uma poténcia latente de um outro vinculado que vivifica e reinventa a
fotografia, nos. Essa ¢ a segunda fun¢@o do retrato: sua transcendéncia.

Certamente, ¢ a partir da transcendéncia que eu olho para os retratos desta pesquisa,
tentando descobrir neles os fendmenos poéticos sensiveis que possibilitaram sua existéncia,
vivificando-os e outorgando-lhes um lugar na memoria visual da guerra na Colombia. Em razao
disso, proponho a fazer um capitulo mais experimental em termos de montagem visual, como
George Didi-Huberman tem-nos instigado no percurso de sua obra.

Do corpus de pesquisa foram escolhidos/identificados 166 retratos (San Carlos 56,
Buenaventura 60 e Toribio 50). Apés varias filtragens de relagGes estéticas escolhi, 16
fotografias para a analise (San Carlos 8, Buenaventura 3 e Toribio 3), organizadas por
proximidade estética e tematica seguindo o modelo Atlas mnemosyne de Aby Warburg, para o
qual acrescentei duas fotos historicas. A primeira, do fotografo Henry Ries que apresenta trés
criangas no Campo de refugiados de Poppendorf na Alemanha tirada em 1947. A segunda, uma
fotografia da série Mae Migrante da fotdgrafa norte-americana Dorothea Lange tirada em
Nipomo na Califoérnia nos Estados Unidos, em 1936. A partir dessas duas imagens e sua relacao
com os retratos da guerra na Colombia, infiro que a proximidade do fotografo estaria ancorada
em uma cultura visual da dor que historicamente tem sido apresentada. Outra licenga
metodologica deste capitulo é o uso de cortes, sobreposigdes ¢ remontagem dos retratos,
objetivando poOr os conceitos em experimentacio para realcar as qualidades do sujeito.

Consoante com isso, o capitulo estd organizado em seis partes. A primeira parte,
denominada “Trazer o sujeito”, expde a poténcia do retrato como uma técnica artistica que
apresenta o sujeito na totalidade de sua dimensdo intima. Para isso, trabalharei o primeiro retrato
como uma espécie de conexdo e apertura entre as partes para o qual proponho a categoria de
retrato-dobradiga que aparecera insistentemente no percurso do capitulo. A segunda parte,
chamada “Retrato-interrogativo”, aprofunda-se na teoria do retrato a partir da analise de fotos
de criancas em relagdo com estéticas visuais dos campos de concentracdo Nazi ¢ também
debruca-se sobre os gestos de mulheres e criangas em condigdo precaria, adicionando a
fotografia de Dorothea Lange. A terceira parte, intitulada ‘“Rosto-suplicio”, trabalha sobre a
teoria das emogodes, especificamente a dor ¢ o choro em relagdo com o rosto e o gesto como
expressOes intimas e despercebidas. A quarta parte, denominada ‘“Retrato-duplo”, analisa
fotografias dos desaparecidos como formas de representagdes atuais que vincula individuos
sobreviventes que estdo a procura deles, tensionando ideias de rememoragao, presencialidade e
tempo. A quinta parte, chamada “Retrato do corpo-vestigio”, analisa dois retratos de homens

amputados por explosivos que disputam a centralidade da imagem ao serem corpos-vestigios e
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cuja relevancia estd embasada na precariedade social e politica, que a guerra tem instaurado na
Colombia. E, enfim, a sexta parte, chamada “Retrato-glorificagdo”, debruga-se em um exercicio
experimental de estranhamento perceptivo sobre alguns dos retratos analisados no percurso do
capitulo que visa restituir a dignidade dos sujeitos representados. Vale a pena dizer que o que

fica de pano de fundo neste capitulo, € o sujeito e sua significacdo de identidade/humanidade.

1. TRAZER O SUJEITO

Resulta interessante pensar que 166 fotos das 1.611 que compdem o corpus de pesquisa
sdo retratos, um numero nada insignificante se pensarmos nas dificuldades, restri¢des e
siléncios que imperam a producdo fotografica da guerra. Fotdgrafos se aproximaram aos
individuos sob a logica de uma intengdo mais sensivel, qualquer que fosse seu motivo final,
aproximando-nos a uma dimensdo mais humana: a exterioridade e a interioridade dos
retratados.

Jean-Luc Nancy afirma que a condig¢@o do retrato é por ao descoberto a estrutura do
sujeito, “sua sub-jetividade, seu ser sobre si, seu ser dentro de sim mesmo, por conseguinte,
fora, atras ou adiante” (NANCY, 2006, p. 16, grifo no original). Trata-se do desvelamento do
eu que apresenta o exposto do sujeito para “produzi-lo: levando-o na frente, tira-lo fora” (Ibid,
p. 16), quer dizer abstrair o sujeito de seu mundo social e cotidiano enchido de estimulos
visuais, para p6-lo em uma dimensao individual e isolada na que se estabelega uma relagio “em
si e para si” (Ibid, p. 17, grifo no original).

E a partir da centralidade do sujeito que os objetos se organizam no quadro e, por sua
vez, € o sujeito que se organiza ao redor de sua mirada. Isto, porque o olhar do sujeito ¢ foco
expressivo das emoc¢des, manifestando seu interioridade e intimidade. Sublinha Nancy que esse
interior € o “sujeito do sujeito: seu suporte e substincia, sua subjetividade e sua subjetilidade”
(Ibid, p. 28)**°. Assim, o retrato é sujeito em quanto ¢ executado por ele.

O que de fato esses retratos fotograficos fazem ¢ trazer novas presencgas, novos sujeitos
e novas formas de apresentagdo da guerra, outorgando certeza sobre o exposto como
exterioridade. O adjetivo novo denota especificamente o atrevimento do fotégrafo na procura
de outras estéticas ndo clichés que o fazem, de alguma maneira, inédito. O que expde essa

exterioridade ¢ um espago e um tempo que instaura um outro tipo de relacdo com o espectador.

220 para Jean-Luc Nancy, o conceito subjetilidade significa resistir 4 unidade der ser-sujeito ou ser-objeto. Ele esté
pensando na teoria de Antonin Artaud que se refere a uma identidade inidentificavel entre suporte e sujeito. Cf.
Antonin Artaud, dessins et portraits de Jacques Derrida,1986.
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Figura 92. El Pais, foto Oswaldo Péez, abril 24 de 2005.

Nessa imagem observamos um espago natureza ¢ um tempo de paz inferido pela
bandeira branca no topo da arvore. Espaco e tempo em jung@o convocam uma familia ou uma
comunidade que aguarda e que esta pronta para agir de acordo com o evento a ser desenvolvido.
Evento que parece ter foco perto do fotografo, em um campo visual que ndo vemos, mas que
imaginamos no extraquadro. O interessante dessa foto ¢ a menina que encara o fotografo com
gesto de desvelamento, pois suas maos parecem tirar algumas folhagens da arvore e seu olhar
confrontar a camera e o fotografo.

Gesto que € evocagdo de um encontro que leva a pensar em dois movimentos. O

primeiro é um movimento externo que comeca na menina representada e projeta-se para fora
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do extraquadro no que ficam fotdgrafo, camera, evento e nds espectadores; ou seja, ¢ um
encontro com o imaginario, o externo ¢ o desconhecido que nos coloca em evidéncia. O
segundo ¢ um movimento interno que comeg¢a na menina e projeta-se para dentro do quadro,
levando a inferir que ela integra o grupo de pessoas que ficam as suas costas; ou seja, ela poderia
encarnar a totalidade dos sujeitos e os objetos representados na superficie imagética. Esses dois
movimentos (externo-interno) inserem na menina a caracteristica de um individuo articulador,
impregnando-a com uma func¢ao de dobra, que serve tanto como estrutura entre das partes do
capitulo como conetor delas, de tal forma que poderiamos chamar esta foto de imagem-
dobradi¢a. Uma imagem que produz movimento, continuidade e conexdo entre dentro e fora,
eles e os outros, nés. Assim, o que arde nela € sua poténcia para ser uma imagem que integra,
une e conecta sujeito, tempo e espago. Como imagem-dobradiga, ela sera usada no percurso do

capitulo visando produzir o efeito de continuidade entre as partes.

2. RETRATO-INTERROGATIVO

O olhar da menina da imagem-dobradica nos confronta com dois grupos de fotografias,
que expressam a poténcia da miséria e a partilha de estéticas semelhantes: o primeiro, sdo
representagdes de meninas detras de cercas de arame farpado; e o segundo, sdo representacdes
de mulheres — possivelmente maes — cuidando de criangas. Em ambos os casos, trago imagens
historicas e iconicas que instigam a pensar no predominio de uma certa cultura visual, segundo
a proposi¢do de “migracdo das imagens” que desenvolveu Jaques Aumont inspirado na
metodologia de Atlas de Aby Warburg que convoca imagens além de sua visibilidade objetual
(AUMONT, 2002).

Um caso paradigmatico € a representagdo de criangas nos campos de concentragao do
regime Nazi, associada com cercas de arame farpado que as antepde como elemento que limita
o territdrio, restringe a locomocgdo e marca fronteiras entre dentro e fora. A cerca de arame
farpado € um objeto de uso rural relacionado com a ideia de seguranga e controle sobre objetos,
animais e pessoas que estdo no territorio sob controle; e, também, vincula a ideia de divisdo e
limite que marca distancia com os que ficam fora desse territorio, alertando sobre a
impossibilidade de acesso.

O que se apresenta ante nés ¢ um grupo de seis meninas ¢ um bebé em relacdo de
codependéncia com a cerca que coloca em situagdo a estética e o gesto. A composi¢ao do
enquadramento ¢ semelhante, ndo somente, pelo uso da cerca como objeto estético que separa

fotografo e fotografados, significando-os como individuos sociais diferenciados socialmente —
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um que fica fora (fotégrafo) e outro que fica dentro (elas). Separagdo marcante mediante o uso
de plano plongée, a tomada em perspectiva da cerca e o angulo recorrente do lado direito do
fotografo. Todo isso com a finalidade de enquadrar o maior contexto possivel em relacdo com

as meninas.

Figura 93. El Mundo, foto AFP, julho 13 de 2004.
Figura 94. El Tiempo, foto Héctor Fabio Zamora, fevereiro 25 de 2004.
Figura 95. The New York Times, foto Henry Ries, septembro de 1947.

Todas as fotografias revelam os horrores da guerra nas criangas femininas, mas tratam-
se de imagens que representam trés situagdes diferentes. A primeira (figura 93) apresenta a Rina
a filha de cinco anos de Mauricio Herrera, um camponés massacrado junto a outros seis homens
depois de serem reunidos, separados das mulheres ¢ levados a uma casa abandoada para
assassina-los no vilarejo Samand em San Carlos, em 10 de julho de 2004. A fotografia foi
publicada na capa do jornal £/ Mundo com a manchete “Mas vigilancia en Oriente”, em 13 de

julho de 2004. Esse evento também produziu o deslocamento de mais de 551 familias. A
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segunda (figura 94) mostra duas meninas ¢ um bebé da comunidade indigena paez do Cauca,
deslocadas a um més com suas familias e mais de trezentos indigenas pertencentes a dez
municipalidades que fogem dos confrontos entre o exército e as FARC. Essas criangas
representam as mais de cem que ficam em um albergue temporario, chamado Albergue anti-
guerra feito com barracas improvisadas de plastico e madeira, circundado por bandeiras brancas
que marcam o territorio. A foto foi publicada no jornal E/ Tiempo, na se¢do Nacion com a
manchete “Paeces, em albergues anti-guerra”, em 25 de fevereiro de 2004. A terceira (figura
95) apresenta trés meninas judaicas no Campo de Refugiados de Poppendorf na Alemanha
depois de serem desembarcadas do navio Exodus 1947, por soldados britanicos, a foto foi tirada
pelo fotojornalista Henry Ries em 1947 e publicada originalmente no The New York Times
Magazinezzj.

A distancia temporal entre essas fotos sdo de 57 anos, tempo no que muitas guerras
aconteceram e muitas fotos retrataram o horror a que as criancas eram e sdo submetidas**>. Mas
que na semelhanca a estética das fotografias se repete. Note-se que as figuras 93-95 sdo
fotografias ndo negociadas com o sujeito, do qual podemos inferir que existe continuidade do
evento e que o fotdgrafo é uma figura que ndo intervem na agdo. No entanto, a figura 94 parece
ser uma foto ndo somente negociada sendo gerenciada pela relagdo de simpatia explicita entre
fotografo e bebé, fotografo e menina da esquerda que espia a cena, que correspondem com um
SOrTisO.

No entendimento do predito, vale a pena perguntar: O que expressa o gesto das meninas?
Qual ¢ o ser dentro de si ao que o gesto nos esta levando? Gostaria de comecar pelo gesto das
maos das meninas que negociam sua expressividade com o arame farpado e os pequenos
espagos entre 0os nds, pois parece que ha uma certa referéncia consciente pelo devir ferimento
que as duas meninas estabelecem ao toca-lo. Existe uma relacdo direita entre mao e arame,
corpo e fronteira e corpo e emogdo, que instauram na primeira menina (figura 93) o desejo de

romper o arame, passa-lo, destrui-lo e chegar até o lugar onde sua mirada de choro se fixa; e

22! Henry Ries foi membro da Forga Aérea dos Estados Unidos na que se desenvolveu como fotografo durante a

Segunda Guerra Mundial e foi fotdgrafo correspondente para The New York Times Magazine entre 1947 e 1952.
Durante esse tempo Ries produziu muitas imagens sobre a situacdo de pds-guerra na Europa, entre elas a foto
desta analise que faz parte do acervo The New York Times ¢ do United States Holocaust Memorial Museum,
em: https://www.ushmm.org/wlc/en/media ph.php?Moduleld=10005419&Mediald=1537. Acesso: 15 dez.
2017.

22 As guerras mais nomeadas e com maior impacto foram as guerras na América Latina como a Peruano-
equatoriano (1941) e das Malvinas (Argentina, Inglaterra e Irlanda, em 1982); na Asia a guerra de Coreia (1950-
1953), de Vietname (1956-1975), de Afeganistdo (1978-1992 ¢ 2001-2014), de Irdo- Iraque (1980-1988), do Golfo
(1990-1991 € 2003-2011), Conflito da Franja de Gaza (2008-2009); na Europa a Guerra de Tugoslava (1991-2001)
e no mundo inteiro a Guerra Fria (1947-1991), com grande impacto na América Latina.
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que dispdem nas trés meninas (figura 95) uma aceitagdo contida, desconfiante e passiva.
Certamente, sdo imagens que propdem emogdes/acdes diferentes: dor, simpatia e indiferenca.
Emocdes que se desencontram, rejeitam e, por sua vez, encontram, ja que o dentro de si destas
meninas expressa injustica social, desamparo e dor, elementos com os que elas constroem suas
vidas. Realidade que ¢ semelhante aos retratos de mulheres cuidadoras que mostram uma
continuacdo de representagdo do feminino sob dominio de condigdes precarias. Esses retratos,
ndo somente, apresentam mulheres camponesas no limite da vida mesma, sendo constituem

uma evidéncia da repeti¢ao sistematica do poder capitalista sob os menos favorecidos.

Figura 96. E/ Colombiano, foto Donaldo Zuluaga Velilla, setembro 17 de 2007.
Figura 97. El Pais, foto El Pais, junho 4 de 2004.
Figura 98. Library of Congress Washintong, Migrant Mother, foto Dorothea Lange, 1936.

A renomeada série de fotografias Migrant Mother da fotojornalista norte-americana
Dorothea Lange representa as consequéncias da Grande Depressdo Mundial, conhecida também
como a Crise de 29; a maior crise do século XX abalou a economia até finais de 1930,
acrescentando o desemprego nos Estados Unidos em 25%. A série, a pedido da Farm Security
Administration, estd composta por seis fotografias de Florence Owen Thompson, uma

camponesa californiana de 32 anos e mae de sete filhos, que aguardava seu esposo e seus filhos
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mais velhos voltar da cidade de reparar o carburador do carro. Em quanto esperava, com seus
filhos mais novos, armou uma barraca improvisada em Nipomo na California, justo quando
Lange tirou as fotos, em marco de 1936.

Dessa série fotografica foi selecionada a imagem iconica da Depressdo intitulada
“Plantadores despossuidos na California: mae de sete filhos. Trinta e dois anos”, que € o
enquadramento mais proximo de Florence e seus filhos e a ultima foto que Lange tirou,
publicada por primeira vez no Survey Magazine em 1936 e repousa no acervo da Biblioteca do

Congresso de Washington nos Estados Unidos®

. Para efeitos desta pesquisa a foto que
interessa ¢ a quinta da tomada (figura 98), quando Ruby, a filha de cinco anos de Florence,
encosta sua cabega no ombro da mie e olha para o chio?**. Essa foto foi publicada no San
Francisco Newspaper em uma matéria que reporta a histéria dos migrantes mortos de fome na
California e explica os planos do governo para diminuir os efeitos da crise, em 11 de margo de
1936.

Por sua vez, a figura 96 foi tirada por Donaldo Zuluaga Velilla fotojornalista do jornal
El Colombiano (enviado junto a reporter Glemis Mogollon especialmente para essa matéria),
publicada com a manchete “Cosechas de retornos en San Carlos” e a legenda “El regreso de los
nifnos le da nueva vida a la vereda El Choco. De 150 familias que vivian alli antes, ahora hay
27. La escuela empezod con 12 alumnos y ahora hay 20”, em 17 de setembro de 2007. A matéria
relata o processo de retorno na vila El Chocé em San Carlos municipalidade com mais de
36.091 pessoas deslocadas™®, suas implicagdes na politica piblica e a letargia das empresas
privadas para providenciar servigos publicos que tem sido terceirizados. O retrato representa
um tipo de desabrochamento da vida, a refundagdo da vila ¢ a ideia de recomego. De tal forma,
que o bebé e o menino por volta dos seis anos reencarnam a vida e ndo o desterro.

A figura 97 foi publicada no jornal E/ Pais com a manchete “El valle ‘observara’ el
desplazamiento” e a legenda “Buenaventura sigue siendo una de las ciudades en las que el
fendmeno del desplazamiento es critico. Hoy, la mayoria de las personas permanecen dispersas
en barrios marginados”, em 4 de junho de 2004. A matéria almeja apresentar a iniciativa da

Oficina de Paz del Valle, que, junto ao Observatorio del Conflicto y Desplazamiento, tem

223 A série completa de fotografias estd publicada e catalogada como “Dorothea Lange's ‘Migrant Mother’
Photographs in the Farm Security Administration Collection: An Overview”, The Library of Congress, em:
https://www.loc.gov/rr/print/list/128 migm.html. Acesso: 23 dez. 2017.

2% Embora ndo exista certeza sobre a sequéncia da tomada, elas foram organizadas de acordo com a proximidade
de Lange com Florence, no que se acredita a foto selecionada de nossa analise ¢ a quinta tomada. Em:
http://www.loc.gov/pictures/resource/fsa.8b29523/. Acesso: 23 dez. 2017.

225 Estatisticas em: https://www.unidadvictimas.gov.co/es/registro-unico-de-victimas-ruv/37394. Corte de
informac@o 1 janeiro de 2018. Acesso: 24 jan. 2018.
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desenvolvido projetos de atencdo para os mais de 62 mil deslocados no Estado do Valle,
abarrotados principalmente nas cidades de Cali e Buenaventura. O retrato, do que ndo se
informa o fotografo, apresenta as criangas como vitimas principais do deslocamento promovido
pela guerra, mostrando-as como uma massa de corpos juntos.

Sobre a série fotografica em questdo de Dorothea Lange t€ém-se levantado discussoes a
respeito da ética do retrato dos mais vulneraveis e do significado do documental, sobretudo
quando dela se desprendem beneficios que somente atingem o fotografo?®. No fundo desse tipo
de discussdo ¢ importante sublinhar dois posicionamentos que valem a pena lembrar e que ja
foram ditos no capitulo dois: primeiro, as imagens da barbarie sdo necessarias porque
identificam a existéncia do horror, do contrario estariamos referindo-nos a siléncios visuais,
que em minha opinido reduziriam a compreensdo das densidades sociais; segundo, tratar com
as sensibilidades desabrochadas dos individuos em situagdes limite considera-se para o
fotografo um risco, ja que deve lidar com a dimensao humana do fotografado em relagdo a nao
produgdo de clichés visuais que popularizem a pornd-miséria®”’.

Esses dois posicionamentos dominam as reflexdes desta parte, pois ao tratar-se de
épocas e contextos diferentes, 2007 (figura 96), 2004 (figura 97) e 1936 (figura 98), suas
estéticas de enquadramento sao semelhantes. Nos trés retratos vemos mulheres cuidando de
criangas, criangas que ficam quietas e beb&s que permanecem no colo das mulheres, todos estiao
aguardando e descansando em locais protegidos da chuva e do sol. Para a organizagdo do
enquadramento, o fotografo aproximou-se aos individuos, desceu e permaneceu visualmente ao
nivel dos fotografados, de tal forma que eles ficassem de frente para destacar os tragos de seu
rosto. Angulo que estabelece uma relagio visual horizontal entre ambas as partes. Mas também
esta semelhanca nos remete a duas tensdes de representacdo da familia: uma, a familia nuclear
como centro e foco do cristianismo, encarnada no papel maternal, reprodutor e cuidador das
mulheres em relagdo com a representacdo da maternidade cristd, com a Virgem Maria, com a
figura ausente do pai (José), que se repete nas figuras 96 ¢ 98 e que cobra relevancia historica
na série fotografica Migrant Mother. E outra, a multifamilias (sem pai), no que a ideia

predominante ¢ que pobres ndo deveriam ter muitos filhos e que configura uma imagem

226 Uma das discussdes é a publicagdo da fotografia quando Lange tinha informado a Florence que se tratava

somente de um registro ¢ que a foto ndo seria publicada. A outra discussdo ¢ sobre o retoque da fotografia
documental ao tirar o dedo polegar de Florence da fotografia dois anos depois.

27 L embrando que o conceito pornd-miséria foi pensado inicialmente no ambito do cinema colombiano para
sublinhar a producdo filmica que usava a miséria como espetaculo e mercadoria. Abordagem trabalhada em detalhe
no capitulo dois.
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frequente do racismo dirigido a populacdo negra e indigena, no que também se criminaliza a
reprodugdo feminina e sublinha 0 machismo.

Gostaria de chamar a atencdo na persisténcia de um olhar para fora indeterminado de
todos os fotografados nas figuras 96 e 98, como uma caracteristica quase de alienagdo que
bloqueia a relagdo de olhares entre representados-fotografo-espectador. Caracteristica que, em
minha opinido, restringe o confronto visual e nega a possibilidade de introduzir o espectador
como individuo coparticipe da barbérie, gerando um tipo de vinculo sensivel tanto com o evento
como com os representados. Negacao exacerbada com o gesto indiferente da moga da figura 97
que, ndo somente ndo olha, mas esquiva sua cabega para fora do quadro, levando a inferir um
desejo de nao presencialidade. Contrapde-se a isso o olhar de trés criangas (figura 97), com
idades entre trés e cinco anos de idade do total das quinze pessoas representadas nos trés
retratos. Olhar que, segundo Jean-Luc Nancy, “p0e em jogo, junto ao rosto e todas suas formas,
o conjunto de sentido, da capacidade de ser afetado e deixar-se acariciar” (NANCY, 2006, p.
71, traducdo da autora). Esse jogo do olhar, do encontro com o outro que ¢ olhado, faz sair o
sujeito fotografado para estabelecer um tipo de relacdo com o mundo. Estar fora significa estar
em relagdo, em presencga do outro, em presenga de si, no que “seu ser-assim ndo tem lugar sendo
fora-de-si, face a si mesmo, no que um rosto desconhecido para ele mesmo toma o mundo diante
de si” (Ibid, p. 74, grifos no original, tradugdo da autora). Nesse sentido, deduzo que esses trés
meninos saem de um si ausente para, com sua mirada, interrogar seu destino marcado pela
opressdo precaria de um presente e a indefini¢do de um futuro.

Mas esse olhar indeterminado e que sai de si encara o fotografo e o espectador, tendo
como pano de fundo uma contradi¢cdo: as vezes, enquanto olhamos ndao olhamos nada
especifico, somente olhamos porque temos a condicdo fisica de mirar. Entao, o fotografado
afunda na auséncia de si e do outro — fotografo e espectador —, o que leva a pensar que esses
retratos sdo imagens-interrogativas, imagens que abrem leques de perguntas, de auséncias
ciclicas, de cristalizagdes de precariedade que por mais de 68 e 65 anos — distdncia temporal
entre as figuras 97, 96 e 98 — nao tem sido preenchidas, mas sim recalcada a auséncia da visdo.

A imagem iconica da Grande Depressdo instiga a refletir em varias proposigdes sobre
as imagens da guerra na Colombia. Acredito que a mais Obvia ¢ afirmar que a guerra
colombiana nio tem uma imagem iconica devido a longevidade do confronto (53 anos), a
fragmentagdo dos membros armados, a atomizagdo do confronto e, sobretudo, as politicas de
invisibilidade que os governos tém imposto como narrativa de nacao.

Embora a figura 95 tenha muitas semelhangas com a imagem iconica da Grande

Depressao, ela ndo é potente em sua dimensdo sensivel porque na Colémbia se tem imposto
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uma cultura visual do desenraizamento infiltrada nas representacdes de mulheres e criangas
desprotegidas. Além do mais, a figura 96 foi marcada textualmente pela legenda “El regreso de
los nifios le da nueva vida a la vereda El Choc6”, outorgando-lhe um sentido positivo, muito
diferente da fotografia de Lange que representava as vitimas da Grande Depressdo como uma
totalidade. Infiro, também, que esse retrato existe mediado pela oportunidade que percebeu o
fotografo de tirar uma foto que reproduzisse o reconhecivel — ao incorporar elementos de rapida
compreensdo referencial como o efeito fast thinker expostos no segundo capitulo.

Em suma, acredito que essas fotografias (figuras 96 e 97) sdo representacdes de uma
grande depressdo que, além do econdmico e o politico, instauram-se em uma depressdo

continua social e cultural reflexo dos efeitos acumulados da guerra.

3. ROSTO-SUPLICIO

O que a menina no territorio de paz desvenda (figura 92) sdo rostos doloridos, mulher e
homens expressam seu sentimento de dor através do choro. Sdo seres em lagrimas, individuos
expostos com sua emogao, tomados pela emogao, sdo emogdo. Pois 0 ndo controle da emogao
desnuda-os, expondo sua fraqueza, fragilidade e seu ponto limite de sentimento que
compromete espontaneidade, honestidade e paixdo. O que arde nesses retratos € a incapacidade
de contengdo de trés adultos, que seguindo os marcos do imagindario coletivo, ndo deveriam
chorar porque t€m desenvolvido a tragica capacidade de conter as emocdes. Emogdes que estao
ligadas ao pdthos, a passividade ou a impossibilidade de agir; de tal forma, que a emogao seria
um impasse da linguagem, do pensamento, da acdo (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 21). Uma

forma de incapacidade.

i

Figura 99. El Mundo, sf, julho 13 de 2004.
Figura 100. £/ Espectador, foto AFP, julho 18 de 2012.
Figura 101. E/ Colombiano, foto Donaldo Zuluaga, janeiro 19 de 2003.
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Nao obstante, esses retratos nos dispdem na dimensao positiva da emog¢ido como agio e
movimento — como foi teorizado no capitulo precedente —, ¢ a partir da qual podemos ter uma
abertura afetiva (MERLEAU-PONTY, 2006) que nos propicia uma forma multipla de perceber,
conceber e imaginar o mundo (SARTRE, 1986)***. Isto é, estamos frente a imagens que
invocam um conhecimento sensivel, um saber emocional sobre elas, sobre mim e além de nds
em razdo de que nos conecta com fora. Esse fora ¢ da ordem do evento relacionado mais com
a terceira pessoa “ele” que com a primeira “eu” (DELEUZE; GUATTARI, 1998), indicando
um “eles” dentro da ordem social, um “no6s” de emogodes. Esses foras estio representados pelos
trés rostos e trés historias em duas comunidades: San Carlos e Toribio. A mulher (figura 99)
¢ a esposa de Mauricio Herrera ¢ a mae de Rina (figura 93) e outras trés criangas, que chora a
morte de seu esposo massacrado junto a outros seis homens camponeses, em 10 de julho de
2004. A foto foi tirada quando os cadaveres dos sete homens chegaram ao vilarejo El Jordan
em um caminhdo de descarga e foi publicada no jornal E/ Mundo em 13 de janeiro de 2004. A
matéria intitulada “Medidas de seguridad” aborda o problema de recrudescéncia da violéncia
em San Carlos e as agdes de seguranca imediatas disponibilizadas pela autoridade publica local.
A representacdo da mulher, mie e esposa reencarna o sofrimento da barbarie e o iceberg de um
dos eventos mais tragicos ocorridos na regiao.

O militar é o sargento Rodrigo Garcia, lider das tropas da terceira brigada do exército
que ficavam na base militar do Cerro de Berlin em Toribio (figura 100). A guardia indigena em
resisténcia tinha definido um mandato de despejo para os militares em 16 de julho de 2012; mas
os soldados ndo se retiraram do territorio indigena sagrado, em vez disso, a meia noite da data
de despejo um helicoptero das forgas militares atirou gases lacrimogéneos na comunidade.

No dia seguinte os indigenas e a vizinhanga, que faziam por volta de 4 mil pessoas,
rodearam a base militar para constranger a saida dos militares que insistiam em ficar. Depois
de pressionar e um confronto corpo a corpo, os militares sairam aos poucos com ajuda dos
indigenas que levaram as pertengas. O retrato do sargento Rodrigo foi tirado quando coagido
pelos indigenas e decidiu sair com todos os soldados. Essa imagem se tornou um icone na midia
colombiana ao representar a emocionalidade do soldado, apropriada pelo General do exército
Sergio Mantilla Sanmiguel que, em depoimento com a jornalista Cecilia Orozco®”, a catalogou

como uma imagem comovente, pois essas lagrimas representam a impoténcia que o sargento

28 para Jean Paul Sartre (1996), perceber, conceber ¢ imaginar sdo trés tipos de consciéncia pelas quais um mesmo
objeto pode-nos ser dado. Entretanto, quando eu penso em um objeto, penso através de um conceito, ou seja, ele
me vem de uma sé vez, inteiro, como uma totalidade e ndo em partes.

2% Entrevista na materia intitulada “esas lagrimas también son las mias” na secgdo Entrevista, jornal EI Espectador,
22 de julho de 2012, p. 10-11.
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sentiu ao entender que o dever esta por cima da sentimentalidade. Alids, a fotografia foi
impregnada de um sentido de universalidade e polarizagdo ao incorporar nela o pais mediante
a frase “el pais entero reconoce que [0 sargento] fue una victima del error de un grupo”
(OROZCO, 2012), instaurando uma nova ordem dos individuos: o pais como referéncia de
nagdo ¢ da populagao, isto ¢, todos os colombianos; e o soldado como vitima e alguns grupos
como os inimigos do pais, o que evidéncia uma linguagem e uma ideologia marcada pela
divisao e estratificacdo dos individuos em blocos sociais.

Luis Alfredo Cardona ¢é o pai de Wilson (figura 101), 17 anos, assassinado junto a outras
dezoito pessoas nas municipalidades de Dosquebradas, Dinamarca ¢ La Tupiada, localizadas
em San Carlos, na quinta-feira em 16 de janeiro de 2003. Luis Alfredo velou a noite inteira
junto ao cadaver de seu filho e mais outros trés familiares assassinados, cobriu-lhes as cabecas
e prendeu-lhe as maos para facilitar o traslado dos corpos. A tarde do sabado 18 de janeiro os
soldados do exército chegaram para recolher os dezenove caddveres do massacre, quando o
corpo de Wilson estava sendo levantado Luis Alfredo ardeu em lagrimas. O retrato foi tirado
pelo fotojornalista Donaldo Zuluaga e publicado no jornal £/ Colombiano com a manchete “La
violencia frena a San Carlos”, em 19 de janeiro de 2003.

Esses contextos nos apresentam os foras dos eventos e as emogdes entendidas desde um
“nods”, levando-nos defronte a rostos que se abrem, que manifestam a vontade de sair e de ser
encontrado pelo outro. Rostos que sdo pequenos espagos de singularidade, diferenciacgdo,
carater, identidade e um “eu” que condensa expressodes de tempo e movimento nos tragos, sendo
este o “arraigo mais significativo da pessoa” (LE BRETON, 2002, p. 101). Assim, o rosto se
“cristalizam formas e planos em uma unidade de sentido absoluta” (SIMMEL, 1988, p. 38) de
como a vida tem sido experiente. Unidades de sentido que se fundamentam nas expressoes de
dor, choro, angustia, limite humano e confronto tanto com a morte como com a humanidade
mesma. Assim, esses rostos nao sdo unidades isoladas de um corpo, sdo capital e representacéo
total dele (LE BRETON, op. cit.), significando um corpo que doe, que sofre e que carrega o
peso da vida. E sobre a ideia transcendental do rosto como totalidade expressiva que nele se
condensa a “aparéncia sensivel” (LEVINAS, 2002, p. 211) porquanto o rosto é “reflexo da
alma” (LE BRETON, 2009), “expressao espiritual” (SIMMEL, 2011) e superficie no que se
condensam seus proprios movimentos expressivos.

Diante dos trés retratos as almas gemem, desfazem-se em rios de lagrimas como trago
intimo do tormento, convocando a alma, condensando um drama e fazendo movimentos de
“apresentagdo excepcional” (LEVINAS, op. cit., p. 216). O choro deles também poderia ser

meu choro em quanto emoc¢do movimento, comog¢ao, transformagdo (DIDI-HUBERMAN,
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2016, p. 38), sugerindo que sdo rostos-suplicio. Supplicium porque constatam o sofrimento em
dois sentidos opostos: de um lado, apresenta a dor como implosao sobre corpos vitimas, fixando
o tomento; e de outro, mostra o devir da dor como adverténcia de padecimento futuro,
estampando o infortinio. Isto leva a pensar que existem dois movimentos nessa proposicao:
um, de fora para dentro que incorpora o sofrimento; ¢ outro, de dentro para afora que suplica e
implora o entendimento dessa forma de suplicio™. Isso talvez queira dizer que esses rostos sio
rostos da desolagdo humana, o reflexo de um fluxo da dor que deveria apresentar-se em
conjunto, em sobreposi¢cdo, em compenetracdo e em uma montagem poética que restituia um

tipo de “epifania (...) [que] introduz a humanidade” (LEVINAS, op. cit., p. 226).

39 O suplicio tem sido usado na histéria da humanidade como uma forma de poder, submissio e ajustamento do
individuo para projetar nele as formas de castigo e controle do corpo, cujo efeito esta no fato de ser exemplo
publico do destino do corpo de aquele que desafiasse a ordem vigente. Na virada do século XVII para XVIII ha
uma humanizag@o do castigo que muda as formas de infringir dor, baseadas no disciplinamento. Embora a
humanizagdo de fato estd nas politicas publicas das nagdes, em contexto de Guerra esta ¢ voltada a infringir os
mesmos tipos de suplicios, mas menos popularizados e como espalhadores de medo. Cf. Vigiar e Punir:
nascimento da prisdo (2014) de Michel Foucault e El efecto Abu Ghraib (2014) de Stephen Eisenman.
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4. RETRATO-DUPLO

O olhar pulsante da menina do territorio de paz (figura 92) introduze-nos em imagens
negociadas que denunciam auséncias mediante uma dupla apresentagdo das vitimas. Trata-se
de retratos nos que as vitimas vivas apresentam os retratos das vitimas desaparecidas ou mortas.
Chamo eles de retrato-duplo porque estdo caracterizados simultaneamente por convergéncias
duplas de superficies imagéticas, tempos, sentidos da pose ¢ encontros da mirada. Estas
convergéncias sdo compreendidas aqui como nés articuladores de sentidos que produzem

explosdes de pensamento imagético sobre a auséncia.

Figura 102. Relatorio San Carlos: memorias del éxodo en la guerra, foto Jestis Abad Colorado, 2011.
Figura 103. E/ Pais, foto El Pais, margo 3 de 2007.

Figura 104. E! Pais, foto El Pais, agosto 16 de 2010.

Figura 105. El Espectador, foto Jestis Abad Colorado, novembro 30 de 2011.

Gostaria de comecar minha reflexdo com a primeira superficie representada: as
fotografias dos desaparecidos e mortos, pois eles marcam determinantemente a estética dos
retratos desta analise. Neles, apresentam-se um pai (figura 102), uma mae (figura 103), um
esposo (figura 104) e uma filha (figura 105), e todos eles vitimas da guerra ao serem
desaparecidos os dois homens (figuras 102 ¢ 104) e mortas as duas mulheres (figuras 103 e

105).
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Esses retratos apresentam um homem camponés pai da estudante da escola de
Palmichal, um vilarejo em San Carlos (figura 102); a Janier Elvira Casanova, mie de cinco
filhos que trabalhava como lavandeira de roupa nas vizinhangas do bairro Juan XXIII em
Buenaventura e que morreu por causa de uma bomba que explodiu no setor Caguancito quando
caminhava rumo a igreja (figura 103); a Atilio Renteria, esposo de Gloria Elsy Lopez e pescador
tradicional desaparecido em Buenaventura, em 16 de margo de 2010 (figura 104); e a Leidy
Johana, filha de Lilian Rosa Mesa, moradora da regido urbana de San Carlos, desaparecida no
parque central da vila quando fazia quinze anos e depois assassinada pelos paramilitares que
sitiavam a regido (figura 105).

A apresentagdo desses retratos nos coloca frente a pessoas nominaveis: Janier Elvira
Casanova, Leidy Johana e Atilio Renteria sdo seres com identidade, com trajetorias de vida e
com papeis sociais definidos. Sdo fotografias que apresentam, trazem, visibilizam e invocam a
pessoa em um aqui e agora presente que se renova com a mirada, encarnando a rememoragao
da presenca e mostrando outra presenca: a evidéncia da auséncia.

A poténcia de evocacao desses retratos esta no tamanho da foto, a cor ¢ o suporte de
protecdo, sendo eles caracteristicas significantes de rememoragdo e presencialidade. Destaque-
se 0 marco que protege a fotografia da menina (figura 105), pois sugere um status da pessoa
que reconhece o vinculo como filha, restitui a subjetividade e mantém presenca no espago
intimo. Isso, somado ao fato de que Leidy Johana ¢ apresentada quando era crianga ¢ nao
quando desapareceu, fazendo quinze anos, o leva inferir que ela ndo esta sendo procurada e,
que muito pelo contrario, ja foi achada. Assim, essa foto reencarna o desejo de rememoragao
da mae de Leidy Johana quando crianca e nao ¢ uma imposi¢ao de procura como acontece nas
fotografias de identidade (figuras 102 e 104).

O gesto mais instigante nessas fotos congrega-se nos bragos de Janier Elvira e Atilio,
que, estdo em aparente expressao livre, cruzados e fechados repousando sobre o colo e perto do
coragdo, encenando um tipo de protecdo. A agdo de proteger-se revela a percepcao de risco
exterior que fecha o corpo para que nada entre, com exce¢do do corpo divino de Deus
convocado pela cruz que formam os bragos de Janier Elvira no centro de seu peito, ponto central
que configura um eixo de prote¢do com o peito de sua filha.

Ao concentrar-nos na segunda superficie dos retratos ou a superficie total das fotografias
0s sujeitos que aparecem sao as vitimas indiretas ou sobreviventes que padecem as catastrofes.
Apresentam-se uma filha na escola (figura 102), umas filhas na rua (figura 103), uma esposa
de costas em uma institui¢ao estatal (figura 104) e uma mae em um espago fechado (figura

105). Trata-se especificamente de Elizabeth Vanesa Rivas, 14 anos, filha de Janier Elvira e irma
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da menina que fica detras dela (figura 103); Gloria Elsy Lopez que busca a seu esposo Atilio
vitima de desaparigdo for¢ada ha cinco meses, evento que a confronta com uma das maiores
problematicas em Buenaventura: o desaparecimento de pessoas mediante roubos, assassinatos
ou extradi¢des aos Estados Unidos por presuncdo de nexos com narcotrafico. O Sistema Red
de Desaparecidos y Cadaveres (SIRDEA) de Buenaventura reportou 363 pessoas desaparecidas
entre 2006 e 2009 e em 2010 quinze pescadores foram desaparecidos e outros 800 detidos nos
Estados Unidos (figura 104); e, Lilian Rosa Mesa mae que procurou sua filha Leidy Johana por
mais de oito anos até que achou seu corpo no patio de uma casa contiguo ao parque central de
San Carlos onde tinha sido violentada e assassinada, casa que servia como centro de operagdes
dos paramilitares (figura 105)>".

Dessas fotografias a unica que ndo dispde de informag@o dos sujeitos representados € a
figura 102, publicada no relatorio de San Carlos e tirada por Jesus Abad Colorado em 2011,
confirmando o argumento do fotdgrafo ao afirmar que os académicos nao entendem o poder da
imagem nas ciéncias sociais, apontando que “el académico necesita de la fotografia en tanto
sirva para ilustrar, a veces teoria en tanto le sirva para eso, pero no porque entienda la fotografia
como un documento de reconocimiento y del papel que juega dentro de las comunidades”
(ABAD, 2015, em entrevista com a autora). Resulta interessante que todas as pessoas que
apresentam o drama sdo mulheres, levando a conferir mais uma vez que mulheres e criangas
tém sofrido mais nesta guerra, mas também que sdo as mais representadas.

Esses retratos apresentam um espago-tempo que relaciona sujeitos dominados,
principalmente, pela institucionalidade de uma escola, uma rua ocupada pela policia para
investigar o atentado e uma instituicdo estatal que emanam um ambiente disciplinar, policial e
organizativo do social; todas elas contrapostas a intimidade da casa de Lilian Rosa. Tanto na
escola como na rua (figuras 102 e 103) observam-se as meninas em relagdo com o publico, com
o fora, com um circuito de eventos e individuos exteriores sobre os quais ndo t€ém controle,
sugerindo o fluxo do tempo cotidiano apesar da pose.

Além disso, o tempo parece desdobrar-se em um tempo-lembranga remitido pelas
fotografias dos ausentes ¢ o momento de sua tirada; ¢ um tempo-luta, designado pelo
posicionamento dos sobreviventes que mostram o agora da perda. Os tempos superam o
esquecimento e apresentam um futuro indeterminado e agoniante, nos que os representados

deixaram um siléncio de vida (figuras 102, 103 e 104).

231 o] . , : : I ’ ~ AR B
3! Matéria “Buenaventura vive la mas dura epidemia de desapariciones”, EI Pais, segdo “Orden publico”, 16 de

agosto de 2010, p. A6.
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Entretanto, nos retratos prevalece um outro tempo: o tempo da pose. A pose condiciona
o gesto do corpo, impde uma atitude que organiza o corpo artificialmente para a camera e
performa o gesto fazendo sair de nds esteredtipos corporais armazenados na memoria cultural
e visual. Nessa recolocagdo do corpo o sujeito vira personagem (BARTHES, 2006) ao ser
atravessado por quatro imaginarios complementares: aquele que acredito ser, aquele que
gostaria que creia que sou, aquele que o fotografo acredita que sou e aquele do que o fotografo
se serve para exibir sua mensagem (Ibid, p. 41-42).

A produgdo da pose significa romper o tempo que estava em fluxo para incorporar o
tempo da pose, da produgdo e da recolocag@o do gesto; mas também inclui o tempo da tomada,
um tempo negociado e introduzido pelo fotégrafo. Desse modo, trata-se de dois operadores da
técnica: o sujeito retratado e o sujeito que retrata que, seguindo esta logica, defronta-nos com
oito tempos, dezesseis sujeitos e 0ito poses nos quatro retratos analisados. Roland Barthes inclui
na construgdo da pose a inteng@o de leitura do espectador que indica o tempo da mirada. Ele
explica que “quando uma foto € olhada inclui-se na mirada o pensamento de aquele instante
fotografico, no que uma coisa real se encontrou com o olho” (Ibid, p. 123). Assim, para ele a
imobilidade da foto presente é o que constitui a pose.

A mirada pensante que olha para esses retratos afronta-se com sete miradas, que se
apresentam, colocam-se frente a cdmera e “buscam necessariamente o outro: outros, nos € o
pressuposto de todos esses rostos” (BOZAL, 2006, p. 49). Pois sdo os olhos os que constituem
a forca do retrato ao serem reflexo da alma e cujo reflexo espetacular de olhares aglutina,
intercepta, organiza, produz coexisténcias e copresengas que desestruturam a linearidade do
tempo, a divisdo dos individuos e as historias fragmentadas da guerra como se apresenta na
figura 106.

Afirma Jean-Luc Nancy que o retrato olha porque retine e aglutina o quadro todo com
o intuito de produzir sentido, de gerar a capacidade de ser afetado e deixar-se tocar (NANCY,
2006, p. 70-71). Propde que mirar (garder) leva o sujeito adiante e coloca-lo em relagdo com o
mundo, ja que vela (warden), guarda (prendre en garde) e protege-se (prendre garder) (Ibid,
p. 73) do outro, do social e do que existe fora de si. E esse fora dos olhares que nos conecta

com um mundo de guerra, de dor, de impossibilidades e de siléncios.
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Figura 106. Figuras 102 até 105 com tratamento de recorte.

Esse fora de si pode ser explicado mediante o retrato de Gloria Elsy e Atilio (figura
104), ja que € a tUnica fotografia do corpus de pesquisa dos desaparecidos que retrata o
sobrevivente de costas, sem rosto, sem singularidade e sem expor sua presenga, sugerindo que
a revelagdo de sua identidade implica risco, mas que é contraditorio a0 nomear a pessoa no
texto da matéria. Esta evasdo da mirada conduz a trés declaragdes complementares: ha um o
encontro proposital entre o olhar de seu esposo ¢ ela que gera um espaco no que se distribui um
campo de for¢a que os conecta; a posicdo de costas de Gloria para nés produz um tipo de
rejeicdo pelo outro, o estrangeiro, o que fica de fora; mas, também, a posi¢do do espectador do
lado dela se identifica com a vitima, pois olha junto dela ao retrato do desaparecido. Nao olha
para a vitima, mas com a sobrevivente, compartilhando o mesmo campo de forga visual. O
cativante dessa foto, acredito, ¢ a interrelagdo entre a declaragdo um e trés, ja que o primeiro a
olhar na fotografia ¢ a foto de Atilio, ¢ ele que confronta nosso olhar para depois descobrir a
parente de costas. Algo que ndo acontece nas outras fotografias, pois a vitima ¢ introduzida pelo
parente colocando-o em uma relagdo dependente e subordinada que tira sua relevancia.

Sublinha Ludwig Wittgenstein, no mesmo sentido de Nancy, que olhar associasse
menos com recepgao que com emissao, pois “quando se mira o olho, algo sai dentro dele. Olha-

se a mirada do olho” (WITTGENSTEIN, 1988, grifo no original). Dessa forma, entendemos
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que a mirada ndo entra, sai, emana, lanca para afora, ¢ uma “abertura para um mundo”
(NANCY, op. cit., p. 79) que coloca o proprio mundo em evidéncia. Talvez isto queira dizer
que os olhares desses retratos sdo olhares que interrogam, desvelam, confrontam e pedem por
uma resposta do espectador, pois eles sdo evidéncia do mundo, uma visdo/emocgdo da existéncia

mesma.

5. RETRATO DO CORPO-VESTIGIO

O que chamou minha aten¢ao do olhar da menina dentro do territério de paz (figura 92),
foi a evidéncia de sua mirada, que a colocou como um sujeito de paz e atuante na guerra e, por
sua vez, posicionou-nos como espectadores de sua evidéncia, fazendo-nos espectadores em
evidéncia. Essa mirada nos defronta com outros retratos de corpos, outras subjetividades, outras
historias, outros rostos. Trata-se de dois homens camponeses sobreviventes da guerra
amputados por artefatos explosivos na comunidade de San Carlos: Adolfo (figura 107) sofreu
amputagdo de seus dois bragos por um carro-bomba que explodiu no parque central da vila de
San Carlos, em 2004; e José Giraldo (figura 108) morador do vilarejo El Vergel com uma perna

amputada por uma mina terrestre.

Figura 107. Relatorio San Carlos: memorias del éxodo en la guerra, foto Jesiis Abad Colorado, 2011.
Figura 108. E! Tiempo, foto AFP, marco 19 de 2012.
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A fotografia de Adolfo foi tirada pelo fotojornalista Jesus Abad Colorado em 2011 e
publicada no relatorio San Carlos: memorias del éxodo en la guerra para abrir a parte intitulada
“el dafio al proyecto de vida”. Adolfo é apresentando como um sujeito marcado e danificado
no seu continuum de projeto de vida e relacionado com a invengdo da vida mesma ao ver-se
sobrevivente e lesado. Em que pese a importancia do sujeito dentro do relatdrio como um corpo
evidéncia da barbarie, as informagdes sobre ele sdo escassas, sem detalhe do contexto ¢ sem
explicagdo de sua trajetoria de vida. Fato que, mais uma vez, confirma o depoimento do
fotografo Jesus Abad Colorado ao insistir que os cientistas sociais ndo sabem sobre 0 uso € o
poder representacional das imagens; ¢ eu acrescentaria que eles também nao sdo cientes sobre
a construgdo de uma memoria visual da guerra que deveria ser tao relevante como a textualidade
da mesma.

A fotografia de José Giraldo foi tirada por um fotoégrafo sem identificagdo concreta da
agéncia de noticias AFP, publicada no jornal E/ Tiempo com a manchete “San Carlos, libre de
minas pero con miedo”, em 19 de margo de 2012. A matéria apresenta o processo de desplante
humanitério no vilarejo El Vergel, primeira experiéncia de retirada de minas terrestres na

Coldmbia, e o retorno de 26 familias, em 2012

. José na fotografia encarna um homem
sobrevivente, amputado por uma mina terrestre ¢ favorecido por uma protese, denotando-o
como um sujeito dentro da institucionalidade da politica publica de vitimas da guerra ao ser
beneficiado pelo sistema de satide. Isto sugere que a vida de José estd reencaminhada em termos
de projecao e cujo eu esta sendo reconfigurado a partir dos programas de reparagao as vitimas.

Destaca-se que nesses dois corpos ha um prejuizo incorporado, uma ruptura do
continuum de vida e uma desestrutura do cotidiano, marcas inseridas pela guerra no passado.
Mas também ha sobrevivéncia, reparacao, persisténcia de vida, um presente de incertezas que
se instauram na lembranga do horror ¢ a poténcia de devir morto. Esses corpos sdo corpos
divididos, desassociados, transformados, separados de sua completude natural, transformando-
0s em corpos-vestigio. Isto €, corpos evidéncia de algo que aconteceu, corpos em auséncia de
algo que j& ndo estd mais, corpos em experiéncia que fundam um novo conhecimento sobre
eles.

A forga dissociadora dos corpos foi introduzida por explosivos. No primeiro caso, um

carro-bomba explodiu no parque central, pratica corriqueira das guerrilhas, que tem o objetivo

#2 0 desterramento de minas terrestres na Coldmbia é parte da politica publica mediante a Direccion para la
Atencion Integral contra Minas Antipersonal- Descontamina Colombia, fundada em 2014. Afirma que 587
municipalidades ja foram desplantadas de minas, 247 estdo em processo e outras 292 esperam ser limpadas, ou
seja 4.329.048m foram liberados de minas terrestres. Corte de informacdo 31 outubro de 2017. Em:
http://www.accioncontraminas.gov.co/Paginas/AICMA .aspx. Acesso: 28 dez. 2017.
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de impactar contundentemente uma grande fracdo da comunidade ao fragmentar seu cotidiano
e simultaneamente magnetizar o interesse da midia. No segundo caso, uma mina terrestre
explodiu, pratica habitual das guerrilhas, que tem o objetivo de colonizar territérios rurais para
demarcar o dominio espacial, limitar a locomocdo dos moradores e reduzir o risco de inimigos.
Ambeas as duas sdo estratégias de guerra que tem deixado no mundo todo 90.720 vitimas entre
1999 e 2013, nove vitimas didrias por causa de minas terrestres, artefatos explosivos e restos

explosivos de guerra. As estatisticas reportaram no nivel mundial 2.829 civis (78%), 653

233
2

militares (18%) e 146 homens que desplantam (4%), em 2012°"°. A Colombia ¢ o terceiro pais

com o maior niumero de vitimas registradas, sendo 11.220 no total entre 1985 ¢ 2017, seguida

234

de Afeganistdo e Camboja™". Em San Carlos 127 pessoas foram vitimas de explosivos e minas

terrestres entre 1985 ¢ 20122,

Figura 109. Figuras 107 e 108 com montagem.

233 Centro Nacional contra Artefactos Explosivos y Minas (CENAM), “Historia de artefactos explosivos en el
mundo”, 8 de setembro de 2015. Em:
https://www.ejercito.mil.co/el centro nacional artefactos explosivos minas cenam capacita comites explosiv
os_bating/conozcanos/historia artefactos explosivos 384132 384132. Acesso: 28 dez. 2017.

234 Egtatistica em: https://www.unidadvictimas.gov.co/es/registro-unico-de-victimas-ruv/37394. Acesso: 28 dez.
2017.

25 Estatistica em: https://www.unidadvictimas.gov.co/es/registro-unico-de-victimas-ruv/37394. Corte de
informag@o 1 de dezembro de 2017. Acesso: 29 dez. 2017.
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Sem duvida, trata-se de uma estratégia que penetra o corpo para marca-lo, fundando um
tempo que nasce entre um antes ¢ um depois do evento traumadtico; tempo que tem como
caracteristica a perpetuidade, uma vez que dissocia o corpo para sempre € o torna vestigio, uma
referéncia social e cultural da guerra. Isso significa que tanto Adolfo como José sdo corpos
significativos da precariedade social e politica da Coléombia, pois encarnam o0s
condicionamentos de uma sociedade que se tem defrontado com uma guerra longa.

Essas precariedades, no meu ponto de vista, estdo impressas nas fotografias, sugerindo
questionar as estéticas dos dois retratos em relagdo a proxémica de objetos, sujeitos e gestos.
Nesse sentido, gostaria de comegar refletindo sobre os objetos nas fotografias: o tronco da
arvore — relacdo natureza — e o muro que separa os dois quartos — relagdo artificialidade. A
partir da organizac@o das fotografias emerge uma linearidade visual vertical entre os objetos
que conecta as duas imagens. Esta estrutura vertical ¢ ambivalente, pois, de um lado, une as
pessoas com a mesma condi¢do do corpo, real¢cando o referente social como corpo-vestigio; e,
de outro lado, os separa tanto de uma vida social como de uma vida intima, de tal forma que
natureza e filha ficam afastadas.

Isto ¢, desaproxima-se natureza-artificialidade, deficiente-ndo deficiente, sociabilidade-
intimidade e masculino-feminino, razo pela qual os objetos, em vez de serem conectores de
significado e facilitadores estéticos, sdo ornamentos. No caso de Adolfo (figura 107), o tronco
da arvore funciona para ajudar o corpo a ficar ereto, diminui o impacto visual da auséncia dos
bragos e ajuda a fechar o enquadramento, transformando-se em uma protese de natureza que
também estd, de alguma forma, deficiente, como sugere a amarracdo dos troncos que precisou
de uma espécie de “muleta” para ficar ereta. No caso de José (figura 108), a parede opera para
dividir o enquadramento em duas partes iguais e incorpora a menina dentro da representagao.
Em ambos os casos, os homens apresentados nao interagem com o objeto, em vez disso, € a
menina que fica proxima a parede e sua méao posa nela.

Em relagao a pose sdo os homens os que parecem ter tido um tipo de negociacdo com o
fotografo ao Adolfo expor sua amputagdo e José sua protese. Parece que a representacdo da
menina nao foi negociada, ja que seu gesto esta mais perto de ser uma expressdo espontanea
que posada. No entanto, todos eles estdo olhando para o fotégrafo afirmando sua
existéncia/presenca.

Essa presencialidade dos sujeitos ¢ indicio de sua condi¢do de vitimas da guerra, de
serem corpos desmembrados, amputados e com tecnologia que reinventam seus corpos € suas
vidas em relagdo ao contexto. Adolfo (figura 107) apresenta seu corpo sem bragos, ou com

bragos em auséncia que fazem imaginar, o que algum dia eles foram ao exibir sua limitagao
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fisica como “uma linha sutil de demarcagdo da qual nasce uma violéncia” (LE BRETON, 2006,
75) e, por sua vez, ¢ indice da falta de politicas publicas para atingi-lo. Enquanto José (figura
108) mostra a nova extremidade tecnoldgica e sintética que compde seu corpo, uma protese de
perna completa que encaixa no quadril como expressdo de auséncia e recodificacdo do corpo,
ostentando ser beneficiario da politica ptblica de satde. A prétese como objeto tecnoldgico
deixa de ser um aparelho isolado para conformar o corpo de José, uma extensdo dele retorna
locomogao. O aparelho torna o corpo de José um corpo-tecnologizado, um corpo-cyborg™®, um
corpo que aprende a ser um novo corpo ligado a tecnologia. Ao invés, Adolfo aprende de seu
novo corpo a partir da privagao.

Outra notoriedade na figura 108 é a menina que, além de ficar proxima ao fotografo, é
a unica a interagir com a parede que a separa de seu pai. A presenca dela estd dominada por um
desfoque que apaga suas qualidades e gestos e coloca-a como uma figura fantasmagoérica em
processo de desmanche, fixada a parede e olhando para noés. Ela aparece como uma figura
cuidadora e protetora de seu pai que pode ser relacionada com o trabalho de cuidado que as
outras mulheres/maes desenvolvem com as criangas (figuras 94, 96, 97 e 98), mas também nos
lembra da presenga/auséncia das mulheres que desenvolvem sua vida como cuidadoras no

espago intimo e cujo trabalho socialmente e em termos gerais ¢ desvalorizado.

36 Embora esse conceito foi desenvolvido pela bibloga e feminista norte-americana Donna Haraway (1995) como
metafora a critica das identidades e género no embate contemporaneo do bindmio ciéncia-tecnologia, aqui € trazido
como um conceito que ajuda a compreender a percepcdo de nés mesmos quando o nosso corpo ¢ atravessado
factualmente pela tecnologia, tornando-os maquinas de vida.
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ATLAS 1. RETRATOS DA BARBARIE

Fonte: criagdo propria exercicio pensamento de relacdo de imagens capitulo 7.
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ARREMATAR OS FIOS DA PESQUISA:
ENTRE REVELACOES E CONSTELACOES

“Porque esta guerra nao foi feita para nos tirar do pais, mas para tirar o pais de dentro
de n6s”, afirma Kindzu na pega “Os cadernos de Kindzu” ' do grupo Amok Teatro, uma frase
que ainda hoje retumba na minha memoria e que, além de referir-se a uma guerra civil
contemporanea africana, levou-me a pensar que a guerra nao € somente uma série de eventos
produzidos pelos mais fortes e dominantes sobre os corpos dos mais vulneraveis. Ela ¢ uma
poténcia que destrdi aos poucos, com o ritmo do tempo dos dias, incrustando-se no corpo,
agarrando-nos, constituindo-nos e, por sua vez, tirando-nos do pais para deixar-nos sem
referéncia de pertencimento, sem localizagdo cultura, sem arraigo de lugar. A guerra esta
incorporada em nds e concomitantemente expulsa-nos em um jogo de dupla intengdo que nos
produz.

Talvez € por isso que por mais longe que eu esteja (referindo a distancia espacial) dos
eventos e as injustigas sociais da guerra colombiana, ela tem-me acompanhado nesses quatro
anos, sendo testemunha e inspiradora de todas essas linhas, grafias, pensamentos, sentimentos
e rachaduras com os quais tem podido imaginar interpretagdes, além da superficie imagética da
fotografia documental, criando, assim, constelagdes de pensamento/sentimento.

Entendo a constelagdo como um conjunto de elementos unidos por tragos imaginarios
que formam um design que evoca uma figura®. Os elementos foram, fotos publicadas entre 2002
e 2014, em relatorios, jornais e blogs que junto a descricdo de contextos, eventos, ideologias,
politicas e sistemas de campos de produgdo que assemelham fios foram entrelacados e
correlacionados, mediante pensamentos/sentimentos que tragaram o percurso dessa pesquisa,
costurando e conformando interpretagdes socioldgicas significativas condensadas nessa tese.
Desse modo, a tese (objeto) ¢ entendida como uma figura composta por trés partes, sete
capitulos, oito pranchas e 113 fotos que arquitetam uma constelagao representacional de doze
anos da guerra colombiana que, configurada por fios (elementos), arremato nessa Gltima parte

do texto por meio de doze revelagdes.

! Esta peca de teatro é uma adaptacdo do livro Terra Sondmbula do escritor mogambicano Mia Couto no que relata
a historia de Kindzu e os efeitos de uma guerra civil africana, revelando a historia da Africa pos-colonial.

? A constelagdo é uma figura inspirada na obra de Walter Benjamin baseada no trabalho interpretativo quando dois
elementos (imagens) isolados e heterogéneos se juntam para ter uma iluminagdo reciproca, expondo, assim, uma
nova constelag@o verdadeira sobre a historia. Para isso, Benjamin usou o recurso do mosaico, no que se distinguem
os elementos como um todo.
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Devo confessar que esse acabamento, assim como fecha a pesquisa, também coloca
outros questionamentos abertos durante o processo, exortados aqui para dar continuidade a uma
forma de pensamento nas ciéncias sociais e, especialmente na sociologia visual, que se
fundamenta na imagem e que ja ndo ¢ mais hegemonia textual. Um pensamento que percorre,
adentre, desmonte ¢ monte a imagem como objeto principal e a partir da qual seja possivel
sentir, emocionar, pensar ¢ textualizar, invocando um conhecimento senti-pensante
(BARBERO, 1991) critico, contextual, descolonial e a contrapelo da histéria (BENJAMIN,
2004) contemporanea latino-americana.

Acredito que a dupla sentir/pensar é uma relagdo urgente nas ciéncias sociais, ja que o
sujeito pesquisador deve-se colocar como fundador de um pensamento proprio e conectado a
sua dimensao emocional, corporal e intelectual que envolva o olhar, tanto como centro de poder
de uma cultura Ocidental oculocentrista como abertura de outros percursos de conhecimento.
Isto, porque “as imagens sdo portadoras de pensamento € como tal nos fazem pensar (...), sdo
formas que pensam” (SAMAIN, 2014, p. 14) e que instauram outras légicas de compreensao
social da realidade. Nesse sentido, sou empatica com a proposic¢ao da socidloga boliviana Silvia
Rivera Cusicanqui para quem a sociologia da imagem ¢ uma “arte de fazer, uma pratica tedrica,
estética e ética que ndo reconhece fronteiras entre criacdo artistica e reflexdo conceitual e
politica” (CUSICANQUI, 2015), e a partir da qual € possivel a pratica de um olhar exterior aos
outros que supoe, de entrada, um tipo de desfamiliarizacdo e distancia com o conhecido e o
imediato da rotina e o habito, pois observa-se e trabalha-se sobre aquilo que ja de fato participa-
se (Ibid, p. 21). Empatia e participacdo que, no meu caso, estdo dadas pela sobrevivéncia
imagética da sacola preta com corpos esquartejados que me perseguiram desde crianga,
configurando significa¢cdes imaginarias sociais (CASTORIADES, 1997) sobre a violéncia que
condicionaram minha representacdo de mundo naquele momento, e que acredito — com desejo
avivado —ndo permanecera mais na minha cabega ou, pelo menos, ndo tera o mesmo significado
de medo.

Pensar a guerra mediante fatos sociologicos que se desprendem de fotografias
documentais, significa afastar-se da nogo da fotografia como mera superficie representacional
e apresentagdo de realidade. Pois ela, em sua poténcia imagética, ¢ expressdo de uma
imaginag¢do social e cultural sobre as coisas que se vém, € uma ideologizacdo no cotidiano que
configura uma forma de olhar e é forma que pensa (SAMAIN, 2012, p. 14). Assim, a fotografia
¢ entendida, nesta pesquisa, a partir de duas teses articuladas: a primeira ¢ sobre a representagao,
entendendo que ela é um recorte da realidade, uma interpretagao visual do fotégrafo a partir de

seus marcos ideoldgicos, uma constru¢do dominada por interesses especificos de producao e
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difusdo, um meio de expressdo/transmissdo com o espectador que a coloca como um produto
cultural manipulavel e hegemoénico; a segunda é sobre a superficie como lugar de multiplas
entradas de observacdo e experimentagdo que permite desdobramentos de exposigdo,
rachaduras e imaginagdo que instiga a compreensao dos bastidores no que a fotografia se produz
€ apresenta.

Teses que foram testadas ao longo dos sete capitulos mediante o trabalho metodologico
de pensamento com/por/em imagens, lembrando que as preposi¢des significam: com, a foto
como objeto e subsidio da pesquisa; por, a foto como processo e através da qual transita o
pensamento; e em, a foto como expressao de lugar, tempo, modo e finalidade ¢ a partir da qual
se produzem outras imagens. Rachar as fotos tinha como objetivo vir a ser visivel em términos
de legibilidade/visibilidade (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 203), realizado mediante métodos
como pranchas, tratamentos de perspectiva, desmontagem/remontagem, extraquadro, atlas e
intervalos que, mediante entrelagamento de estéticas, temas, sujeitos, objetos, acdes e gestos,
geraram relagdes variadas entre as fotografias. Dai, emergiram variadas tensdes de
visibilidades/invisibilidades apresentadas nesse arremate através da figura da revelagdo,
associada a ideia de fazer visivel mediante trés acepgdes: o ato de revelar, o ato de iluminar ¢ o
ato de descobrir. Isto é, o ato de revelar uma foto como aparecimento imagético mediante a
producdo quimica e luminosa que traz a imagem como objeto — que no nosso caso, esta dado
pelo aparecimento de um acervo fotografico de 1.611 fotos, que representam doze anos da
guerra na Colombia. O ato de iluminar ¢ compreendido como a agdo de espalhar luz para clarear
e produzir interrelagdes e entrelagamentos sobre o acervo de fotos que evocam tragos
imaginarios de figuras em constelacdes. E o ato de descobrir esta relacionado com fazer
manifesta uma verdade, transparecendo algo inédito. Eis nesse grupo de doze revelagdes que
acredito a fotografia foi carregada de humanidade, tornando-se foco de memoria, emogdes ¢
sensacoes (SAMAIN, op. cit., p. 22).

A primeira revelag@o € que a guerra foi mostrada a posteriori dos eventos traumaticos.
Eram os efeitos dignos de serem fotografados e expostos publica e massivamente, muitas vezes
acessados mediante permissdo do Ministerio de Defesa colombiano que selecionava os eventos
a serem fotografados, excluindo outros dos roteiros imagéticos da guerra, o que de fato
posiciona o que se deve mostrar ¢ o que se deve ocultar. Essa imagética hegemdnica teve como
estratégia o jornalismo incorporado, a regulamentacdo da comunicacdo publica mediante
decretos que impediam a imprensa livre e o bloqueio de informagdes a jornalistas e
fotojornalistas. Nesse processo os governos selecionaram as informagdes € a midia que ia

registrar os pos-eventos de acordo com um roteiro narrativo que favorecia sua imagem. Além
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disso, ha uma grande disparidade entre os eventos ocorridos e os eventos fotografados,
instaurando um siléncio imagético sobre a guerra que se dilui com a caréncia de acervos, a falta
de compressdo da fotografia como recurso de memoria cultural e a prevaléncia do textual,
diminuindo a poténcia da foto a mera ilustracao.

A segunda revelagdo das fotografias ¢ a existéncia de uma rotina visual dominante da
guerra produzida pela repeticdo de estéticas e enquadramentos a procura de facilitar uma
compreensdao rapida e undnime, criando uma foérmula visual mediante apresentacdo de
individuos descontextualizados e esvaziamento da poténcia representacional por si s6; no que
0 sujeito e suas emocgdes sdo poucas vezes fotografados desde uma dimensdo humana e
consciente sobre a constru¢do de uma memoria visual da guerra. Também, a rotina visual ¢
produzida mediante uso de manchete e legenda que impdem um significante e um significado
na foto a partir da textualizagao que fecha o sentido imagético. Esta rotina ultrapassou o ambito
do jornalismo, no que seus métodos estdo ligados a mercadoria, e infiltrou-se no ambito
comunitario que, em vez de usar estéticas e enquadramentos ousados e préximos com a
humanidade dos individuos, registrou generalidades de sua comunidade, em muitos casos.
Assim, a imagética da guerra colombiana nos relatos mediatico-estatal-comunitario tem estado
permeada por um campo de forgas de poderes de producdo estructural-estructurante
(BOURDIEU, 1998) que configura estéticas semelhantes inspiradas nas praticas de
fotojornalismo e que, em poucas ocasides, tem tido o intuito de criar empatia profunda com o
espectador. Relatos e rotina que desde meu ponto de vista impdem uma forma de olhar, de
aproximagdo e de compreensdo da guerra, pois o que se revela como verdadeiro, documental,
real e publico esta mediado por interesses de visibilidade/invisibilidade hegemonicos dos mais
fortes que na Colombia estdo conformados pela elite politica, empresarios e narcotraficantes.
Lembrando que isso implica uma tradugdo complementar pelo espectador que aproxima a
fotografia com uma dimensdo afetiva, ideologica e contextual propria que traslada nele a
capacidade de discernimento para encontrar o signo secreto onde a imagem arde (DIDI-
HUBERMAN, 2006, p. 33). O que isso quer dizer ¢ que a fotografia documental da guerra esta
mergulhada em uma ideia de documentalidade ambigua que deve ser perguntada, duvidada e
suspeitada de todo realismo totalitario para pensa-la como objeto “senti-pensante” de
documentalidades multiplas. O que estou propondo € pensar o documental fora da ideia de uma
documentalidade somente e melhor como uma entrada a outras documentalidades desde a
superficie imagética que permita penetrar, rachar e criar outras imagens documentais que
inspirem reflexdes a contrapelo da historia hegemonica colonial. Isto ¢, criar uma

desdocumentalidade imaggética descolonial.
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A partir dessa tese emerge a terceira revelacdo das fotografias que apresenta a
configuragdo de repertorios em fluxo do horror que determina as formas violentas dos grupos
armados legais e ilegais contra as trés comunidades em questdo. Os repertdrios predominantes
sdo entendidos como transferéncia de pratica, memoria, valores e histdrias incorporadas que
reconstituem, guardam e transformam coreografias de sentido (TAYLOR, 2013) que os grupos
armados compartilham. O que de fato interessa na organizagao das violéncias ¢ a transferéncia
de conhecimento para o qual proponho trés tipos de repertdrios: massivo, intimo e binario. O
repertorio massivo tem o intuito de concentrar a atencao publica no evento tragico em agdes,
tais como bombardeios e ataques a vilas, infraestrutura de comunicagdes, infraestrutura publica
e militar, locais da midia, massacres, deslocamento forcado massivo, “acuafosas” e mortos
exibidos na rua. O repertdrio intimo visa atingir o corpo do individuo espalhando-se a seu
entorno familiar com desinteresse de ser evento publico, ja que seu principio € ser uma violéncia
invisivel mediante agdes como assassinatos seletivos, massacres de menos de trés pessoas,
estupro, ameaca, desaparecimento individual, deslocamento individual e familiar, expropria¢ao
de parcelas, lojas, gado e casas, tortura, minas terrestres e esquartejamento de pessoas. O
repertorio binario combina os repertorios massivo e intimo usado, muitas vezes, para gerar
“cortinas de fumaga” ou pressdo politica que beneficia aos dominantes. Esses repertorios
organizaram as taticas e as estratégias dos grupos armados de acordo com intengdes que, por
sua vez, permitiram transitos entre massivo-individual, publico-intimo e coletivo-individuo,
gerando um fluxo continuo e sistematico do horror. Dessa forma, as agdes dos grupos armados
podem ser organizadas a partir da for¢a dos repertdrios, por exemplo as FARC e o ELN
selecionaram taticas massivas objetivando desestabilizar o status quo de seguranca e econdmico
privilegiando estratégias como ataques, bombas, atentados, sequestros massivos, minas
terrestres e assassinatos seletivos. Os paramilitares € as BACRIM configuram repertorios contra
a dignidade individual e as estruturas do intimo e familiar mediante taticas como deslocamento,
massacre, mutilacdo, estupro e assassinatos seletivos. O narcotrafico combinou todas as taticas,
facilitadas pela autonomia economica e a ligagao a politicos que fizeram dos eventos do horror
frequentes e devastadores. Repertorios que foram ativados simultaneamente, transformando-se
em fluxos continuos e sistematicos que levaram as comunidades a sofrer todas as violéncias
possiveis.

Nao obstante, alguns repertorios prevaleceram nas comunidades como caracteristicas de
dominagido, por exemplo, San Carlos foi foco de deslocamento for¢ado, despojo, massacres
massivos e minas terrestres executados por todos os grupos armados, fazendo da vila; primeiro,

um territorio isolado e controlado mediante fronteiras de poder geradas por disputas frequentes
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assemelhando um campo de concentragdo; e segundo, um territério despovoado e com a
laténcia da morte pelas inimeras ameagas ¢ minas terrestres plantadas. A principal visualidade
ali encontrada representa o deslocamento mediante pessoas em albergues, abandonando suas
chacaras, caminhando com seus pertences ou esperando nas estradas. Buenaventura foi centro
de desaparecimento, massacre, esquartejamento e cemitérios clandestinos exercido
principalmente por paramilitares e narcotraficantes, instituindo no territorio uma estratégia de
siléncio, impoténcia e injustigas multiplas que t€m por tras interesses mercantis e politicos sobre
0 porto como estrutura econdmica do Pacifico continental ao igual que a transportacdo de
drogas. A principal visualidade da comunidade sdo ruas e lojas destruidas, casas usadas para
massacres ¢ esquartejamentos ou estuarios que servem como cemitérios clandestinos. Toribio
se destaca por seus copiosos atentados e ocupacdes dos territorios sagrados indigenas feitos
pelas FARC e as forcas militares estatais, tornando evidente a disputa territorial pela
visibilidade de poder que desmonta a cidade que, neste caso, é contrariada pela comunidade
mediante a guardid indigena.

Dessa maneira, a principal visualidade ¢ de uma infraestrutura derruida, destruida e
reinventada depois de cada atentado e com uma comunidade em constante processo contra-
hegemonico. Assim sendo, constata-se que os repertorios do horror instaurados nas
comunidades como formas de controle ndo foram apresentados nas fotografias como cenas dos
eventos, em vez disso, foram fotografados os momentos posteriores priorizando os locais nos
que os eventos aconteciam e incorporando o sentido do evento mediante textualizacdo. A dupla
foto-texto construiu um significado fechado que deixava por fora uma producdo imagética
importante para a memoria da guerra e que, simultaneamente, articulava uma imaginagao social
sobre a guerra como uma série de eventos que ocorriam longe das cidades. Essa ideia de
distancia da guerra entre o longe da selva, o campo ¢ as cidades estabeleceu uma divisao entre
os cidaddos camponeses, afrodescentes, indigenas e citadinos que tem aumentado as fronteiras
territoriais, raciais ¢ de desigualdade aprofundando o fendomeno de discriminagdo, selecdo e
estratificagdo dos que sdo aptos ou ndo para o sistema produtivo capitalista neoliberal que
impera na Colémbia sublinhando métodos necropoliticos nos que os individuos sdo importantes
enquanto funcionem para reproduzir o poder (MBEMBE, 2011).

A quarta revelagdo esta focada no territorio e suas formas de apresentagdo, para o qual
vale a pena sublinhar que o territério ¢ produto do trabalho que individuos, instituigdes e
politicas fazem nele, de forma tal que estd mediado por um campo de forcas de poder
configuradas em condi¢des de normalidade (SOUZA, 2001) que tém o objetivo de marcar,

delimitar e normalizar as relagdes dos individuos nele. Nessa perspectiva € notorio que durante
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mais de 53 anos a guerra de Colombia tem estado focada no trabalho de poder sobre os
territorios estratégicos para fins capitalistas de politicos, empresarios e narcotraficantes.
Disputa concentracional que salienta o carater militar por cima da cidadania, ocasionando uma
separacdo estratégica entre soldado e cidaddo, no que o primeiro subalterniza o segundo de
variadas e reiteradas maneiras. Entre elas, a naturalizagdo da militarizagdo e a disputa, ambas
formas militarizadas de controle dos individuos nos territorios produzidas sob discursos e
imagindrios de seguranga.

A quinta revelacdo ¢ composta pelo conceito de naturalizagdo, que € entendido como
ponto de conforto das forgas de dominagao instauradas na cultura e que se colocam no fluxo de
codigos com carater natural (HALL, 2003) que, no caso da militarizagdo, foi mostrada e dada
a partir de cinco configuragdes, relacionadas estreitamente com o trabalho da psique, a
imaginagdo social de seguranga e a exploracdo de medos cidaddos. Assim, destacam-se:
naturalizagdo por repeticdo, naturalizagdo por visibilidade do soldado, naturalizagdo por
roteiros de vigilancia, naturalizacdo por guerra como espetdculo e naturalizagdo por
proximidade; em todas elas a tecnicidade convive em paralelo com formas panodpticas de
vigilancia executadas tanto por militares como por cidaddos que se tornaram cumplices da
transferéncia neoliberal, compondo um sistema vigilante que exacerbou suas formas visiveis e
invisiveis. Na naturalizag@o por repeti¢@o o soldado aparece como elemento obsessivo nominal
da maquina bélica, sendo figura central da fotografia e a partir do qual se organizaram outros
individuos e objetos visando facilitar a compreensao visual e diminuindo a complexidade da
visualidade da guerra. Intengdo acentuada pela segunda naturalizacdo de visibilidade do
soldado mediante o trabalho visual de dar luz e foco ao soldado em contraposi¢ao do desfoque
do cidaddo que aparecem em aparente relacdo, mas que de fato posiciona uma identidade
legivel, singular e presente e outra ilegivel, geral e passada. Relagdo que subalterniza o cidadao
a um objeto-semipresencial que se desmancha permanentemente. A terceira naturalizagdo por
roteiros de vigilancia introduz o conceito pandptico como centro de poder do olhar que impode
dois movimentos, tanto ser visto como ser olhado que implica um estado consciente e
permanente de visibilidade, assegurando o funcionamento do poder (FOUCAULT, 2014). Essa
visibilidade publica do soldado e o militar na Colombia é sindénimo de seguranga que
compromete o equilibrio de uma economia dos corpos. A quarta naturalizagdo ¢ dada pela
guerra como espetaculo associada a tecnologia como poder de destruicdo e construida por
retoricas do heroico, o propagandistico e o bem-estar em relagdo com a sobrevivéncia, que tem
como pano de fundo um sistema de producao de mercadorias da Guerra Pura (VIRILIO, 1983)

que se deve mostrar, expandir e legitimar no cotidiano por meio de espetacularizagdes publicas
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para garantir a alienag@o da vida social e individual através da fetichizagdo de mercadorias
(DEBORD, 2007) bélicas. A quinta naturalizacdo ¢ manifesta pela proximidade corporal e
verbal do soldado com a comunidade que expressa um tipo de acdo afetiva entendida como
elaborag@o consciente da agdo racional que segue um planejamento consequente (WEBER,
2002), e que instaura uma certa familiaridade ao reconhecer o individuo e restituir a condi¢ao
humana do soldado. Mas que, também, implanta a performance de proximidade para exercer
um tipo de controle menos rude. Essas cinco formas de naturalizagdo apresentadas nas
fotografias compdem um dispositivo de vigilancia (FOUCAULT, 2014) bélica visivel/invisivel
fundado na fantasmagoria e a onipresenga que se tornam desapercebidas, naturais e necessarias
no cotidiano.

A sexta revelagdo esta fundamentada nas formas de disputa do territorio e suas marcas
mediante confronto bélico ou oposi¢cdo que medem a forga e a poténcia dos grupos armados
envolvidos, construindo imaginarios sobre a identidade e a ideologia dos territorios das
comunidades. Disputas que tem gerado uma malha de relagdes com o espaco (RAFESTIN,
1993) de reterritorializagdes e multiterritorialidades simultdneas nos territérios mediante
eventos que constroem tecidos do terror para inscrever os corpos das vitimas multiplas vezes
para, assim, manter fendmenos de relacionamentos de controle e dominagao territorial (SACK,
1986), que visa no seu processo de atualizagdo e reinvencdo preservar ¢ aumentar a estrutura
de trafico de droga. Caracteristica particular da guerra colombiana que cria identidades
multiplas de territorialidades ciclicas e simultdneas que se repetem e convivem paralelamente.

A sétima revelacdo estd ancorada em uma série de destaques visuais que merecem ser
reconhecidos no entendimento da representacdo da guerra. O primeiro é a descontextualizacao
dos eventos no que parecera que a guerra acontece longe das cidades centros de poder
administrativo, gerando uma distancia espacial estratégica entre os locais de confronto e as
cidades protegidas e seguras, e que, por sua vez, divide a populagdo entre os que estdo
diretamente envolvidos nos confrontos e os que assistem os confrontos na televisdo. Assim,
marca-se uma distincia estratégica que nomeia uns e os outros na guerra colombiana. O
segundo, as fotos que representam os soldados em confronto sdo coloridas e as que representam
os grupos armados ilegais sdo em preto e branco, propondo de um lado legitimidade viva e
presente e de outro lado ilegitimidade morta e passada, sugerindo ao primeiro um sentido de
vitalidade e ao segundo de fraqueza. O terceiro € o enquadramento de objetos que correspondem
a uma ordem global capitalista como torres de energia ou telefonicas e balas de borracha e gas
lacrimogéneo que colonizaram o territério sagrado dos indigenas, que fundou uma escala

superior na geografia local como autoreferéncia do mercado global (SANTOS, 1997) sob os
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processos revolucionarios das comunidades. Estéticas relacionadas com os imaginarios sociais
da guerra e as formas como os territorios sdo disputados/lutados. O interessante das fotografias
que apresentam eventos posteriores a bombardeios e ataques ¢ a marca de um tempo que parece
uma sucessdo de presentes que precisa de eventos publicos para reproduzir-se ao fraturar as
significagdes de espaco pelo presente traumatico e que impde um passado como nostalgia e um
futuro como expectativa. Nessa ndo fragmentacdo do tempo, os eventos parecem ser todos
novos e fundadores de uma nova histoéria (Ibid) que produz um tipo de fendmeno ahistorico na
Coldmbia e que, por sua vez, faze-nos lembrar que a guerra esta latente.

A oitava revelacdo esta baseada na produgdo de geografias contra-hegemonicas que as
comunidades constroem apesar do risco e defendem, em primeiro lugar, seu papel de
sobreviventes da guerra, entendido como ato de heroismo para manter a vida com vida que
implica o trabalho continuo e cotidiano sobre o corpo, a saude e a defini¢ao de estratégias de
sobrevivéncia, que se voltam experiéncias “da vida na dor” (MBEMBE, 2011) e no que o
individuo experimenta uma consciéncia de si (TOURAINE, 2009) ou reflexividade da agcdo que
funciona como carater monitorado da vida social (GIDDENS, 1989). Esse processo de
desconstrucdo/construgdo transforma individuos em sujeitos que mediante o reconhecimento
de seu eu constroi um noés dentro de seu marco de possibilidades acarretado pelo desejo de fazer
alguma coisa fora dos limites da dominagfo, que na guerra se coteja com passeatas, atividades
artisticas e ludicas, agdes proprias de seguranga e resguardo do intimo. De tal forma, que o
desejo ¢ transito ao politico como forma ativa e produtiva (GUATTARI; ROLNIK, 1986). O
sujeito politico € apresentado nas fotografias por meio de representagdes de criangas, maes e
mulheres que empregam figuras cristas para pedir bengdes, informagdes e ajudas sobretudo dos
desaparecidos; e também fazem uso de retdricas nacionalistas que impulsionam narrativas de
nacdo (ANDERSON, 1993) enraizadas em simbologias classicas como a bandeira, o escudo ¢
o slogan de algumas propagandas de governo, que terminam reafirmando a densidade colonial
e a articulacdo avivada entre religido e nacionalismo. Outros sujeitos sdo representados em
acoes que reterritorializam o espago mediante grafites, shows, festa e reativagdo do cotidiano
no que se demostra a retomada de fluxos da vida social e econdmica fundada na possibilidade
de geografias imaginadas que tem o papel de traducdo para estar presente naquele lugar
(SIERRA, 2014) enquanto a guerra continua. Imaginacao social indispensavel para a produgio
de um eu racional, emocional e contextualizado com a realidade de sobrevivéncia.

A nona revelagdo ¢ a composicdo heterogénea de fotografias provindas dos trés
produtores imagéticos (midia, governo e comunidade) que apresentam o espago publico como

lugar de luta e no que se valida a historica dominagdo do territério pelos Estados como
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espacialidade de controle dos corpos individuais e sociais. Sua principal caracteristica ¢ o uso
do plano plongée que inclui o maior contexto possivel e, a0 mesmo tempo, cria uma relagdao
desigual entre representados, fotografo e espectador diminuindo a importancia representacional
do primeiro e refor¢ando a separagdo entre os individuos que seguem o regime do Estado-nagao
dominante ¢ os que rompem o fluxo dele. Especificamente neste ponto, a evidéncia é que os
indigenas de Toribio tém sido apresentados como uma comunidade organizada, ndo bélica,
crente dos principios da natureza e em continua contra-hegemonia do sistema estatal que, por
sua vez, os coloca como massa que irrompe o fluxo econdmico e militar. Isso, pelo uso de texto
em manchete e legenda, no caso de jornais, que fecha o sentido de luta, outorgando-lhe um
significado negativo as passeatas.

A décima revelagdo esta ancorada no corpo como territorio (DELEUZE; GUATTARI,
1997), centro de poder de coergoes (FOUCAULT, 2014) e espago do bem social e publico alvo
da barbarie que o torna um corpo eficacia da guerra, pois ¢ nele que se cristalizam as técnicas
culturais (MAUSS, 1936), o poder do campo politico (FOUCAULT, op. cit.), o modus vivendi
operacional transmitido na relacdo face a face (GOFFMAN, 2006) e¢ a inscricdo das
objetividades das instituigdes (BOURDIEU, 1997) que o tornam semantica da relagdo com o
mundo e unidade/objeto a ser desconstruida (LE BRETON, 2006) e que mostra as formas como
a guerra tem-se incorporado nele. Salienta-se que os corpos apresentados nas fotografias sao
predominantemente dos camponeses de San Carlos e os indigenas de Toribio, sugerindo que os
corpos de Buenaventura sao silenciados visualmente, possivelmente pelo tipo de repertorio do
horror que os esquarteja ou desaparece em cemitérios clandestinos. A visualidade desses corpos
esta usualmente antecedida por uma materialidade plastica ou madeira que sugere o predominio
da medicina forense e as tradigdes de sepultamento da religido cristd que impoem formas de
higienizagdo nos corpos mortos. Por sua vez, sdo apresentados em sepultamentos
multitudinarios que convoca a comunidade ao redor dos caixdes, insinuando que se trata de
massacres pelas quais a comunidade sobrevivente participa protegida pela religiosidade que
invoca o evento e denota a ocupacao do espaco publico como lugares de encontro, conexao e
vinculo com a dor e a barbarie, promovendo em si mesma um movimento de fluxo do horror.
O gesto coletivo dos veldrios massivos ¢ um acontecimento emocional que liga o sentimento
de atordoamento do massacre e a reflexividade dos sobreviventes que geram um corpo social
em posicao comovente. A outra visualidade que ndo ¢ tdo corriqueira € a apresentagdo de corpos
mortos e caveiras sem estar precedida por uma materialidade no que o olho do espectador e o
corpo morto se encontram em uma relacdo direita e a partir da qual se distinguem tragos de

identidade do morto, sendo fonte de indicios, intengdes e sentidos (AGUILAR; SOTO, 2013).
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O morto tratado como corpo-carne poucas vezes aparece no corpus de fotografias da pesquisa
confirmando que essa estetizagao é relegada a jornais locais sensacionalistas que comercializam
sob um regime visual morbido e que fixa estéticas de enquadramento aberto, com contexto e
acoes em relagdo com os individuos (no sentido ideal) a jornais nacionais e regionais. Essas
ultimas caracteristicas visuais guardam um tipo de sacralidade com a vida, relacionada com a
dimensao afetiva e emotiva dos sujeitos que emergem como gestos movimento que nos poe
fora de nos e, simultaneamente, produz um sentimento empatico com a representagdo. Este tipo
de fotografias que seria o ideal da representagdo das vitimas da guerra €, também, poucas vezes
encontrada, e quando ha os fotografos sdo os mais experientes e professionais. O interessante
dessas fotografias é que o corpo morto sempre aparece em relagdo com um corpo vivo que o
enxerga, o agarra, o ajeita, o locomove e o investiga seja dentro de um estatuto civil ou
institucional.

A décima primeira revelagdo esta relacionada com outros corpos que se apresentam com
uma proximidade tanto espacial como estética que promove o encontro de olhares entre a figura
representada e o observador, trazendo novas presengas, novos sujeitos, novas formas de
apresentagdo da guerra que evoca um tipo de humanidade, uma poética da existéncia que leva
a imaginar os eventos no extraquadro. Essas representagdes estdo motivadas pela estética visual
do retrato que ¢ um tipo de desvelamento do eu que produz e leva a frente o sujeito abstraindo-
o de seu mundo social (NANCY, 2006). Frisa-se nos retratos representacdes sobretudo de
mulheres e criancas que se relacionam com arame farpado, bebés e fotografias em condigdo, a
maioria de vezes, como cuidadoras ou, certamente, como agentes de sofrimento que as torna
individuos fortemente vulneraveis dessa guerra. O que arde nesses retratos € a manifestacao
aberta emocional dos fotografados, a relagdo manifesta com sua humanidade, com a dor, com
a vigilia que impulsa a guerra no cotidiano; mas, acima de tudo, eles sdo a revelagdo de um
povo que sofre condicionado pelas politicas de terror que politicos, empresarios e
narcotraficantes tém instaurado como natural no espago de convivéncia.

E, por fim, existe uma dimensao ativa e significante da sobrevivéncia como algo que
vai muito além dela, pela resisténcia e pelo gesto que realizo como investigadora que € o de ir
muito além das imagens, adentrando a “neblina” e realizando de fato o movimento, que propoe
Walter Benjamin de fazer dessa historia a contrapelo um gesto de redengdo e vida a todas as
vitimas vivas e mortas dessa guerra cruel que assolou a Coldmbia por tanto tempo. Essa ¢ uma

ultima revelacao.
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GLOSSARIO

ACUAFOSA: s3o cemitérios clandestinos em estudrios nos que sdo jogados os mortos.

CASA DE PIQUE: ¢, usualmente, uma casa abandoada dentro dos bairros marginais de
Buenaventura nos que se infringem tortura e esquartejamento a pessoa viva por meio de
ferramentas de fabricagdo caseira ou de venta livre como pau com pregos, faca, facao e acido.

CHIVA: Chamado popularmente “chiva”, ¢ um tipo de dnibus escada, que transporta pessoas
e mercadorias entre povoacdes da regido de Antioquia.

BOANAVERENSE: Gentilico de uma pessoa nascida em Buenaventura.

NARCOPOLITICA: ¢ um fendmeno que constrangeu o exercicio politico e a democracia ao
beneficiar narcotraficantes com leis de terras, redugdo de condenacdo e eliminagdo da
extradigdo.

NARCOCULTURA: E um fenémeno sociocultural derivado do narcotréafico, fundamentado
na tenéncia exagerada que gera status de distin¢ao social.

PARAPOLITICA: movimento politico no que politicos se aliavam com paramilitares para
receber beneficios individuais em votagdes, negocios do narcotrafico e contratos de
organizagdes publicas.

MOVIMIENTO GAITANISTA: movimento politico e social nas décadas trinta e quarenta,
fundamentado na mudanga politica mediante a restauragdo dos valores da nacdo que
desestruturavam o conservadorismo e a oligarquia. Seu lider foi Jorge Eliécer Gaitan,
assassinado em 1948, quando era candidato para presidente.

SANCARLITANOSs: Gentilico de uam pessoa nascida em San Carlos.

VACUNAS: Sao quantias de dinheiro que os donos de locais comerciais devem pagar a grupos
ilegais. Se nao pagar sua vida pode estar em risco.
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DATA DURACAO NOME CARGO INSTITUICAO TRANSCRIPCAO
1 | junho 2015 1:03 | MARIA EUGENIA MORALES Subdirectora Técnica Reparacion Unidad de Victimas SI
2 | junho 2015 1:10 | MARTHA NUBIA BELLO Direitoria Musseo da Meméria Grupo de Memoria historica SI
3 | junho 2015 1:20 | CONSTANZA MILLAN Coordenadora Reldtorio Buenaventura Grupo de Memdria histérica SI
4 | junho 2015 0:44 | MARISOL GOMEZ Editora El Tiempo SI
5 | junho 2015 1:50 | JAIME GARCIA Editor Fotografico Casa Editorial El Tiempo SI
6 | julho 2015 1:38 | NELSON SIERRA Editor Fotografico El Espectador SI
7 | julho 2015 1:13 | HENRY AGUDELO Editor Fotografico El Colombiano SI
8 | julho 2015 1:51 | OSWALDO PAEZ Editor Fotogréfico El Pais SI
9 | julho 2015 2:26 | JESUS ABAD COLORADO Fotégrafo Freelance SI
10 | julho 2015 1:25 | FEDERICO RIOS Fotégrafo Freelance SI
11 | julho 2015 1:24 | STEPHEN FERRY Fotografo Freelance SI
12 | julho 2015 1:12 | DAVID OSORIO Fotégrafo Freelance SI
13 | julho 2015 1:12 | SEBASTIAN ABUNDANO Fotdgrafo Freelance SI
14 | julho 2015 1:20 | DAVID GONZALEZ Jornalista e professor Pacifistas SI
15 | julho 2015 0:56 | JAVIER GUERRERO BARON Critico e Professor Universidad de Tunja SI
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APENDICE 2. CARACTERIZACAO ENTREVISTAS

PRODUTOR DE Documento Entrevista Enfase/conceitos
INFORMACAO
E IMAGENS
GESTAO DA LEI (proceso e centros de atencio a vitimas). O que significa
MARIA EUGENIA MORALES instrumentalizar a Lei de Vitimas num cenario de guerra? Quais sdo os limites da Lei
Subdirectora Técnica de Reparacion | num cenario de impunidad? Quais sdo as vitimas que contempla a Lei e quais as que
Unidad de Victimas. rejeita (inclusive vitimarios-carrascos? trata-se de um tipo de exclusdo?) Quais tem
sido os maiores problemas para instrumentalizar a Lei? Parecera que o sistema judicial
e a Lei propdem processos de revitimizagao, pelo menos, ¢ uma das principais queixas
das vitimas; poderiamos nos explicar? Quais sdo sos efeitos concretos que a Lei pode
ter em uma vitima?
Relatorio Basta ya! MARTHA NUBIA BELLO A VITIMA, RECONHECIMENTO E MEMORIA. Qual é a vitima que interesa no
(GMH) (Coordenadora Relatorio) relatorio Basta ya!? Qual é a vitima que esta construindo os relatorios do GMH? Qual
¢ o proceso para decidir o que relatorios o GMH deve fazer? O que é memoria para o
CMH? Qual ¢ a memoria que vocés estdo construindo para Colombia? Qual sdo os
relatos, depoimentos e sujeitos que vocé quer trazer para constuir a memoria? Issa ¢
uma memoria da guerra o do conflito na Colombia? Quais sdo os relatos que para
vocés ndo interessam (va confluir juntas as memorias das vitimas e dos carrascos?
Jornal Entrevista Enfase
EL TIEMPO MARISOL GOMEZ ROTINA DISCURSIVA DA GUERRA.
(Hitos dos massacres 2002- (editora judicial)
2014) Sobre informacgao. Quais sdo os acontecimentos da guerra colombiana que interessam
JAIME GARCIA para o jornal? O que caracteristicas deve ter um acontecimento para que vocés enviem
° JORNAL Fotégrafo X jornalista e fotografo ao lugar dos acontecimentos? Como funcionam a categoria de
&) NACIONAL EL ESPECTADOR NELSON SIERRA trabalho enviado especial e corresponsalia no local do acontecimento (o que contempla
5 (Hitos dos massacres 2002- (Editor fotografico) essa decis@o? O que vocés privilegiam para produzir as informagdes da guerra?
= 2014) Produzir informagdes da guerra se diferenga de produzir informagdes para alguma
< outra coisa? Os conteudos da guerra que vocés produzem sdo atuais ou déo a ideia de
é EL COLOMBIANO HENRY AGUDELO atualidade? O que ¢ atualidade da guerra num sistema informativo de consumo quase
g (Antioquia, caso instantdneo? Como vocé denomina a transcendéncia de um evento da guerra (dos
o) Campesinos de San Carlos) palavras, 50)?
z JORNAL
8 REGIONAL EL PAIS OSWALDO PAEZ Sobl.‘e .a fotografia. .Q.uals. S0 as 1magens da guerra que,lnteressam p'c.lra o jornal?
2 (Cauca, caso Indigenas Quais imagens se privilegiam € quais se rejeitam? Qual € o papel das imagens daA
a Nassa) guerra nas matérias? Quando ndo podem fotografar os acontecimentos o que vocés
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fazem (Publicam sem imagem ou utilizam uma imagem de arquivo? Se decidir usar
uma imagem de arquivo quais sdo as caracteristicas que ela deve ter? Essas imagens
fazem parte de decisdes editoriais ou sdo um recurso? Qual ¢ a inten¢do dessa imagem?
A fotografia sozinha pode ser uma noticia? Existem formas visuais para narrar a guerra
(estéticas especificas que invoquem emogdes)? Essas estéticas sdo rotinas visuais que
se relaciona com a politica editorial do jornal? Como se mostra uma vitima? Como se
apresenta um guerrilheiro? Como se apresenta um deslocado for¢ado, uma vitima de
mina antipersonal, um morto? Quem da a identidade para uma imagem (o jornalista ou
jornal)? Nesta logica a imagem e o jornalista tem a identidade institucionalizada do
jornal? Poderiamos falar que dependendo do jornal as imagens tem identidades
diferentes? Poderiamos dizer que a fotografia da guerra ¢ um produto das rutinas
informativas? Como vocé definiria as rutinas estéticas da fotografia da guerra? Essas
rutinas tem alguma relagdo com o espetador (foco no espetador imaginado e seu
desejo)? Essas rotinas visuais configuram uma espécie de revitimizagao visual dos
acontecimentos ¢ dos sujeitos (foco na produgéo sistematica e nao individual)? As
fotografias da guerra sdo retocadas? O qual ¢ seu processo técnico (o que se pode fazer
com elas e quais sdo seus limites?

Documento

Entrevista

Enfase/conceitos

7

DISCURSO HISTORICO-INSTITUCIONAL

ESTADO
(Centro
Nacional de
Memoria
Historica)

Relatorio “San Carlos:
Memorias del Exodo en la
Guerra”

(caso Campesinos de San
Carlos)

Relatério “Nuestra vida ha
sido nuestra lucha. Resistencia
y Memoria en el Cauca
Indigena”

(caso Indigenas Nassa)

Relatorio
Buenaventura: um puero sin
comunidad

JESUS ABAD COLORADO
(Asesor fotografico relatorios)

MARTHA NUBIA BELLO

CONSTANZA MILLAN

REPRESENTACAO VISUAL DA VITIMA.

O qual ¢ seu papel no CNMH (foco no assessoramento das imagens dos
relatorios)? O que papel cumpre a fotografia no relatdrio? Como se relaciona
foto/texto nos relatorios? Como sabem quando € necessaria uma imagem? Como
e quem decide os tipos de imagens que precisam os relatdrios? Quem e como
selecionam as imagens? Quem prové as imagens(tem convénios)? Situar as
legendas das fotos

O que tipo de imagens sdo privilegiadas? Quais sdo as caracteristicas que a
imagem deve cumprir para ser inclusa nos relatérios?

Quando as imagens precisam ser produzidas por o GMH quem tira as fotos, qual
¢ o processo? O que caracteristicas deve cumprir a imagem para ser considerada
no relatorio (foco na emocionalidade)? O que imagens ndo podem-se considerar
(foco explicar as caracteristicas de exclusdo)? Acha que as fotografias nos
relatdrios sdo diferentes das fotos nos jornais? Qual é o papel do fotojornalismo
na mediacdo da guerra? Qual ¢ a vitima que apresenta as fotografias jornalisticas?
Qual ¢ a vitima que apresentam os relatorios? Qual é a vitima que deve-se
apresentar? Vocé acha que os fotojornalistas tem uma rutina visual para
representar a guerra e a vitima (foco em padrdes visuais)? A fotografia
jornalistica tem individuos especificos para relatar alguns acontecimentos e os
relaciona com emocgdes (crianca. Mulheres, soldados)?
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INSTITUICOES E PESQUISADORES INDEPENDENTES

Blogues Entrevista Enfase/conceitos
Instituiciao Entrevista Enfase/conceitos
FNP Alvaro Sierra ROTINA DISCURSIVA DA GUERRA.
(Fundacién Nuevo Periodismo Gabriel Garcia (jornalista, fotdgrafo e analista do conflito na
Marques) Colombia)

Es periodista con cerca de 30 afios de experiencia en
cubrimiento y analisis de conflictos armados. Desde
enero de 2011 y hasta 2014 fue editor jefe de la revista
Semana, en Bogotd. Entre 2000 y 2008 fue
corresponsal, editor de paginas editoriales y de
opinion, y editor adjunto del diario El Tiempo de
Colombia. En los ultimos afios ha sido profesor en la
Universidad para la Paz, en de Costa Rica, para ensefiar
el curso de maestria “The Role of the Media in Conflict
Prevention and Peace Building” (El papel de los
medios en prevencion de conflictos y construccion de
paz). De 2008 a 2010, coordiné la Maestria de Estudios
de Medios, Paz y Conflicto y fue profesor

asociado. Actualmente publica periddicamente el blog
Paz, guerra y periodismo.

Agencia de Noticias France Press

Héctor Velasco
(jornalista)

ROTINA DISCURSIVA DA GUERRA.

Proyecto Costurero de memoria: quildémetros
de vida y memoria
(Centro Distrital de Memoria, Bogotd)

Claudia Girén
(Defensora de Direitos Humanos)

PRODUCAO E RECONHECIMENTO DA VITIMA.

Académico

Javier Guerrero Baron

PROCESO DE PAZ, GUERRA COMO ESTRATEGIA
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Intro

O lugar
da
fotografia
document
al nessa
pesquisa

I
Repertori
os do
horror

CAPITULO

Introduccion

Transversal

1
A permanéncia do
horror: uma historia
estrutural na
Colombia

2
Iconografia da
guerra: além das
tensoes
epistemologicas da

fotografia documental

3
Militarizaciao
naturalizada

APENDICE 3. RELACOES DE CATEGORIAS DA ANALISE

PERGUNTAS CHAVES

Quais sdo as representagdes predominantes e quais
suas fung¢des como dispositivos politicos?

Quais sdo as tensdes de visibilidade/invisibilidade?
Qual ¢ o regime de visualidade da guerra que permeia
o publico?

Porque um trabalho de sociologia pensado desde a
fotografia documental? Qual € tensdo da
representacao?

A experimentagdo com a imagem documental?

Como os grupos armados configuraram violéncias
sistematicas?

O que ¢ o verdadeiro nas fotografias documentais que
registram fragmentos da guerra colombiana?

O que faz que essas fotografias existam?

Quais imagens se tornam publicas?

Como se seleciona uma fotografia de um evento
traumatico?

Existe uma politica padrdo para decidir a estética?

Como a maquina de guerra parece desapercebida
quando sua aparéncia ¢ tao dissemelhante?

O que a maquina de guerra compartilha conosco que
parece desapercebida?

APROXIMACOES AS RESPOSTAS

A foto como principio e fim para produzir pensamento
sociologico.

A sociologia visual contemporanea, a urgéncia de uma
sociologia imagética na américa- Latina.

O trabalho de pensar desde diferentes experiéncias:
montagem, pranchas, tratamento, entrar na imagem.

Através de estratégias e taticas que criaram fluxos de
violéncia.

O fotografo e sua ideologia/imaginagao cultural

O sistema de produgdo das fotografias (Jornais,
relatorios, blogues)

Tratamento das fotografias: corte, cores, referencia,
textualidade.

Naturalizagao 1: por repeticdo
Naturalizagdo 2: Visibilizar o soldado em
contraposi¢ao do outro

Naturalizacdo 3: roteiros de vigilancia
Naturalizac@o 4: guerra como espetaculo
Naturalizagéo 5: por proximidade

CATEGORIAS

AUTORES

Imagem senti-
pensante

Pensar a imagem
como
descolonizadora
textual e das
ciéncias social e da
hegemonia.
Repertorios do
horror
Coreografias de
sentido
Repertorios em
fluxo

Campo de forcas
Desdocumentalidad
©

Historia a
contrapelo
Realidade/documen
tal/verdadeiro
Rotinas visuais
Extraquadro
Repetigdo e
diferenca
Militarizagao
naturalizada
Espetaculo
Panoptico-
vigilancia

Cusincanqui
Barbero
Samain
Didi-
Huberman

Taylor
Wills
De Certeau

Bourdieu
Benjamin
Goffman
Rouillé
Bourdieu

Deleuze
Guattari
Freud
Virilio
Debord
Foucault
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I
Arqueolog
ia dos
corpos

Territorio
Reterritorializagda
Desterritorializagao
Reterritorializar
Multiterritorialidad
@

Acdo

Objeto

Cartografia da
guerra

Espacos em
desigualdade

Contra-hegemonia
Sujeito
Sujeito-coletivo
Reflexividade
Fantasmagoria

Quais sdo os corpos que se apresentam? Como esses Corpo indice Corpo Foucault
corpos se relacionam? De que esses corpos sao 1. Corpo-carne Le Breton
capazes? Qual ¢ a experiéncia corporal? Qual é o 2. Corpo-sacro Castillejo
6 destino do corpo? Como se configuram corpos uteis 3. Corpo-resquicio Sofsky
O corpo evidéncia para a guerra?
Corpo incorporeo
4. Corpo-preservado
5. Corpo-velado
Descobrir os fendmenos poéticos sensiveis que 1. Trazer o sujeito Retrato Nancy
possibilitaram a existéncia dos retratos, 2. Retrato interrogativo Deficiéncia Simmel
7 vivificando-os e outorgando-lhes um lugar na 3. Rostro-suplicio Dor Merleau-
Retratos da barbarie =~ memoria visual da guerra na Colombia. 4. Retrato duplo i Olhar Pontry
5. Retrato do corpo-vestigio Levinas
Le Breton
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