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RESUMO

Este trabalho analisa a histéria em quadrinhos Sandman, escrita por Neil Gaiman e
publicada pela editora norte americana DC Comics durante os anos de 1988 e 1996. A
andlise se fixou nas relagdes desta com o p6s-modernismo e, principalmente, em como a
morte é representada na publicacdo, uma vez que a morte ndao apenas aparece como algo
importante na narrativa, onde varios personagens sao mostrados encontrando o fim de sua
vida, como também esta aparece enquanto personagem. Pelo fato da personagem Morte
ser caracterizada ndo da forma mais tradicional, com vestes negras e uma foice, mas sim
como uma garota gotica divertida e apaixonante, torna-se propicio um dialogo acerca da
morte no contexto da obra, 0 p6s-modernismo, e o quanto este € semelhante ou diferente
a representacdo da personagem. Desta forma, trabalhando as relacdes com a morte ao
longo da Histdria, mas fixando-se no contexto proposto, dentre os anos 1988 e 1998,
pretende se compreender como a sociedade se comporta diante da morte, como esta
encara o ato de morrer, por vezes o negando ou ignorando, sempre o afastando, e como
isso pode ser relacionado com uma representacdo da morte tdo diferente, tdo encantadora,
como alguém de quem ndo se quer fugir, mas encontrar imediatamente.

Palavras-chave: histérias em quadrinhos; morte; pds-modernismo; Sandman;

ABSTRACT

This work analyse the comic book Sadnamn, writen by Neil Gaiman and published by
the north american publishing company DC Comics amont the years 1988 and 1996. The
analysis was focused in the relations os this with the post-modernism and, mainly, in how
the death is represented in the publication, once death shows like something importante
in the story, where lots of characters are shown finding the end of their lives, and also is
shown like a character. By the fact that the character Death is characterized no in the most
tradicional way, with black robes and a sickle, but like a fun and lovely goth girl, its
possible a dialogue about death in the contexto of comic, the post-modernism, and how
similar or different is this to the representation in the comic books. This way, writing
about the relations with death over the History, but keeping in the contexto, among the
years 1988 and 1998, its intended to understand how the society behaves in the face of
death, how it faces the act of dying, many times denying ou ignoring, aways pushing it
away, and how this can be related with a very different representation of death, so lovely,
like someone that you don’t want to run away from, but meet immediately.

Key-words: comic books; death; post-modernism; Sandman;
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INTRODUCAO

Esta dissertacdo se propde a analisar a historia em quadrinhos Sandman?, escrita
e publicada pelo britanico Neil Gaiman durante os anos de 1988 e 1996. Nesta anélise se
busca compreender as representagfes de morte dentro da publicagdo, sejam quando
personagens sdo mostrados encontrando o fim de suas existéncias, ou quando a narrativa
apresenta a personificacdo da morte, ilustrada como uma adolescente gotica e divertida.
E estas representacdes serdo analisadas nesta dissertacdo em trés frentes diferentes, pois,
ao longo da analise, se percebeu que estas representa¢cfes sdo muito plurais na obra, e ndo
podem ser visualizadas como apenas uma coisa. A primeira serd quanto a morte em
relacdo a morte do protagonista, o Rei dos Sonhos, a qual foi ancorada nesta analise as
suas relagcdes com o p6s-modernismo — sobre o qual ndo é necessario se estender neste
momento, pois logo se tratara sobre o capitulo dedicado a este conceito nesta introducéo.
A segunda é em relacdo ao ato de morrer, muitas vezes colocando a morte como algo
subjetivo — ndo como uma personagem -, o qual se foca nos diversos personagens que sao
mostrados deixando a vida durante a narrativa. Para tanto, se amparou na narrativa e em
uma bibliografia acerca da morte voltada ndo apenas como um conceito, mas como as
pessoas se relacionam com esta, com medo, angustia e, em alguns poucos mas
importantes casos, aceitacdo. O terceiro aspecto em relacdo a morte a ser analisado séo
as representagdes desta enquanto personagem. Como Morte, irmd mais velha de Sonho
se relaciona com este e com outros personagens na obra, e como iSSo converge ou se
contrapdes com as representacdes de morte enquanto personificagédo ou ato de morrer.

Para tanto, dividiu-se a analise em trés eixos, cada um sendo trabalhado em um
capitulo individual: quadrinhos, p6s-modernismo e, por fim, a morte.

A principio, pode parecer que estes sdo um pouco desconexos do objetivo
principal desta dissertacdo, uma vez que esta se propde a compreender as representacoes
da morte em Sandman, e trabalhar sobre a indUstria de quadrinhos norte americana no
capitulo um e o pés-modernismo no seguinte, deixando apenas para o fim uma analise
sobre a morte, € uma quebra na proposta, deixando-a por demais segmentada. A escolha
de dividir a analise desta forma se deu, contudo, por se considerar que estes assuntos

tratados nos primeiros capitulos constroem o cenario necessario para melhor se

! Como “Sandman” pode se referir tanto a publicagdo quanto ao personagem, a fim de simplificar
quando se estiver falando do personagem ou da revista, utilizar-se-a o italico se referir a revista, e se
mantera a grafia normal no momento em que estiver tratando do personagem.
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compreender a morte no capitulo final. Desta forma, enquanto possa parecer que alguns
excertos desta dissertacdo fogem ao principio da mesma, estes constroem e completam
0s panoramas necessarios para melhor se compreender as razdes pelas quais Neil Gaiman
realizou suas representacdes da morte, como se demonstrara posteriormente, ao explicar
as escolhas estruturais destes capitulos.

Antes de prosseguir, contudo, € preciso explicar ao leitor que desconhece a
histéria em quadrinhos utilizada o que é Sandman, pois embora diversos trechos destes
sejam explicados conforma utilizados nos capitulos seguintes, um conhecimento prévio
da obra torna a compreensao desta analise mais simples. A revista em quadrinhos detém-
se principalmente no personagem homénimo ao titulo, também chamado de Sonho. Este
é um de sete irm&os que pertencem a uma classe de seres chamados de Perpétuos, ou, no
original, Endless, aqueles que ndo tem fim. S&o por vezes descritos como mais poderosos
e antigos que deuses. Cada um deles age como a personificacdo de seus nomes: Sonho,
Morte, Delirio, Desejo, Destruicdo, Destino e Desespero. E embora seja por vezes dito
que estes sdo mais antigos ou poderosos que deuses, muitas suas existéncias se
confundem com as de deidades. Sandam muitas vezes € nomeado como Morpheu, o deus
grego dos sonhos, principalmente quando interpelado por alguém que o conheceu durante
a época da Grécia antiga. Contudo, os interlocutores do personagem sempre 0 veem e
chamam pelo referencial que tem deste, algumas vezes o tendo como um deus, uma
criatura mistica ou o personagem de uma antiga historia.

O fato da publicacao ter como personagem um ser de vida eterna possibilita que a
narrativa atenha-se a diferentes momentos da Historia da humanidade, e por vezes o autor
narra acontecimentos que em muito a antecedem. Contudo, o quadrinho inicia-se em 1916
no contexto diegético. Logo na primeira publicacdo o Rei dos Sonhos, retornando
enfraquecido dos confins do universo, onde empreendeu uma longa e cansativa tarefa,
acaba sendo aprisionado por um grupo de ocultistas britanicos que logravam capturar a
morte. Capturado por engano, permanece cativo até o ano de 1988, 0 mesmo ano em que
revista é publicada, quando consegue fugir. A partir deste momento, a narrativa
acompanha Sandman entendendo como ficou 0 mundo ap0s 0 seu encarceramento de
quase um século, a0 mesmo tempo em que este tenta se reajustar ao mundo. E como a
narrativa ndo acontece de forma linear, por vezes Sonho se encontra no passado,
interagindo por vezes com personagens historicos, como imperadores romanos ou 0
dramaturgo William Shakespeare. Outras vezes este interage com deuses e criaturas

mitoldgicas. Estes encontros se ddo a fim de demonstrar como a personalidade do
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personagem guiou seus atos, de forma que, ap0s o seu longo carcere, Sandman mostra-se
consciente de alguns erros que cometera no passado, e decide corrigi-los. E estas
correcOes acarretam no desfecho da publicacéo, a qual atinge seu apice com a morte do
protagonista.

Esta é, ento, a historia de Sandman. E preciso ressaltar, também, que este trabalho
utiliza-se de uma fonte que é caracterizada como uma histéria em quadrinhos, uma
narrativa totalmente diferente da literatura, teatro ou cinema, de forma que € preciso ter
alguns cuidados. Primeiramente, deve-se afirmar que os quadrinhos, enquanto midia ou
fonte historiogréfica, ndo devem ser confundidos com a literatura ou outras midias, o que
muitas vezes ¢ feito em uma tentativa de buscar um rétulos mais aceitavel, prestigiado,
para este tipo de narrativa. E isso deve ser evitado pois quadrinhos sdo uma linguagem
autdbnoma, diferenciam-se em muito de outras midias e devem ser, portanto, analisados
tendo em mente suas caracteristicas Unicas, e ndo buscando analisa-los sob a Otica de
outras formas de arte?.

E para esta analise foram realizadas algumas escolhas no que tange a metodologia.
Primeiramente, se escolheu focar muito mais no texto, no roteiro do quadrinho, do que
nas imagens. Estas ndo sdo em nenhum momento deixadas de lado, contudo, para esta
pesquisa se optou dar um enfoque muito maior ao texto de Neil Gaiman do que as
ilustracBes. Como se percebera na leitura, tanto as ilustracdes quanto as capas de Dave
McKean sdo utilizadas na analise, de forma que sua importancia para a narrativa €
respeitada, e as razbes para dar um enfoque maior no texto foi devido a uma escolha
metodologica. Ao mesmo tempo, isso acabou causando diversas necessidades — e também
escolhas -, metodoldgicas na escrita do texto. Como o leitor habituado com trabalhos
sobre quadrinhos percebera, é possivel encontrar diversos teoricos classicos ao longo do
texto, como Umberto Eco, Scott McCloud ou Will Eisner, mas se optou por utilizar
também outros autores menos convencionais quanto a analise dos quadrinhos, voltando-
se para tedricos da imagem no que tange a Historia da Arte. Dentre os teéricos que
guiaram a andlise do texto, estes serdo melhor trabalhados nos paragrafos seguintes,
demonstrando as escolhas realizadas a cada capitulo.

Tendo isso posto, deve-se prosseguir as escolhas que guiaram a disposi¢cdo do
capitulos. Por tratar-se de uma dissertacdo acerca de uma histéria em quadrinhos, se

escolheu abri-la com um capitulo sobre esta midia. Antes de tratar acerca dos quadrinhos

2 RAMOS, Paulo. A Leitura dos Quadrinhos. S3o Paulo: Editora Contexto, 2009, p. 17.
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em si, contudo, foi decidido discorrer acerca das histérias em quadrinhos enquanto cultura
de massa, utilizando-se dos conceitos do autor Martin-Barbero®. E se escolheu principiar
o0 capitulo tendo o fio condutor da cultura de massa para que as historias em quadrinhos
fossem analisadas a luz destas. Esta escolha se deu pois, embora muitas vezes seja sedutor
vislumbrar os quadrinhos apenas como uma forma de midia ou entretenimento, e também
como algo que desponta um grande fascinio, afinal, sdo personagens presentes no
imaginario popular, ndo se deve esquecer de que estes sdo também o resultado de uma
industria, sdo um produto, tanto que por varias vezes se utilizou o termo “industria de
quadrinhos norte americana”. Para tanto, buscou-se em Martin-Barbero, aliado a
bibliografia acerca da Historia das revistas em quadrinhos, uma forma de compreender
como esta midia se desenvolveu ndo apenas em detrimento dos autores e suas inspiracoes
culturais, mas também em relacdo aos donos de editoras, que tinham de lucrar com aquilo.
Afinal, se algumas dessas revistas continuam sdo vendidas j& ha quase 100 anos, isso ndo
se da unicamente pela sua qualidade, mas também porque sdo um produto lucrativo, uma
cultura de massa.

Logo em seguida se explanou brevemente acerca da Historia dos quadrinhos nos
Estados Unidos, escolhendo como principio para isso o surgimento do Super-Homem na
editora que posteriormente se tornaria a DC Comics, a mesma que publicou Sandman.
Esta narrativa se detém, contudo, no que tange as histérias em quadrinhos adultas, uma
vez que este € o publico da obra de Neil Gaiman. Este breve “passeio” pela Historia da
midia foi realizado a fim e se compreender as relagcdes desta com um publico adulto, o
qual muitas vezes foi conquistado e perdido. Primeiramente se detém no fato de que, apds
a Il Guerra Mundial, havia uma série de quadrinhos que eram lido por adultos. Muitos
destes, contudo, acabaram sendo banidos com o Comics Code, uma censura imputada
apOs uma quase cruzada realizada pelo psiquiatra Fredric Wertham, o qual acreditava que
0s quadrinhos eram extremamente nocivos a juventude®. Posteriormente se detera em
como esta censura e falta de alguns quadrinhos no mercado fez com que um mercado
paralelo acabasse surgindo, a fim de suprir a necessidade, com os quadrinhos alternativos

e underground.

3 MARTIN-BARBERO, JesUs. Dos meios as media¢des: Comunicacdo, cultura, hegemonia. Rio de Janeiro:
Editora UFPR, 1997.

4 JONES, Gerard. Homens do Amanha. Geeks, gangsters e o nascimento dos gibis. S3o0 Paulo: Conrad
Editora do Brasil, 2006, p. 356.
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Estes quadrinhos underground, diferentes do que era normalmente lido pelo
publico, aparecem mostrando que é possivel escrever narrativas diferentes, que sejam
capazes de cativar os adultos, e surge o que ¢ muitas vezes chamado de “A Invasao
Britanica”, quando a editora DC Comics comegou a importar autores da terra da rainha,
o0s quais tinham influéncias e criavam narrativas diferentes daquelas comuns no mercado.
Neste instante, junto de outros britanicos, aparece Neil Gaiman e seu Sandman, ao mesmo
tempo em que as graphic novels comegcam a aparecer na industria de quadrinhos norte
americana.

Este primeiro capitulo foi conduzido, portanto, a fim de se entender o caminho
realizado pelas histérias em quadrinhos adultas no contexto norte americano, onde
Sandman foi publicado, como este surgiu e, principalmente, como nédo se pode considera-
lo como uma obra diferente e isolada de qualquer contexto. Tal qual as diversas obras que
foram trabalhadas, a obra de Neil Gaiman dialoga constantemente com a realidade na
qual esta inserida, de forma que, em uma andlise historiografica, é possivel melhor
compreender a realidade através desta.

E embora este primeiro capitulo fale de Sandman, ndo sdo realizadas analises mais
detalhadas deste, pois estas acontecem no segundo e terceiro capitulos. Antes de se deter
nestes, contudo, é necessario fazer uma peguena ressalva. Como se afirmou, historias em
quadrinhos sdo um trabalho muitas vezes coletivos, e embora existam casos em que uma
SO pessoa é a responsavel por toda a criagdo da obra, na maior parte dos casos a concepgao
divide-se entre roteirista, ilustrador, colorista, diagramador, e demais fungfes. E esta
ressalvar é necessaria pois pode parecer estranho que, com tantas pessoas envolvidas na
criacdo do quadrinho, somente o nome de Neil Gaiman seja citado e utilizado na anélise.
Isso se justifica pois, embora a obra seja um trabalho conjunto, e a concepgdo dos
personagens ndo se deu apenas por Gaiman, o nimero de ilustradores que passou pela
publicagdo foi bastante grande. Isso se da pois, apds o primeiro arco de historias®, ndo se
fixou uma equipe de ilustradores. Desta forma, as pessoas que ilustrariam as proximas
publicacdes eram escolhidas conforme os roteiros de Gaiman, a fim de segui-los. Ao
mesmo tempo, os roteiros sao importantes para se entender isso, pois, analisando a forma
como Sandman foi roteirizado, Gaiman realizava uma descrigcdo e guiava os ilustradores
com tamanhos detalhes que, sem jamais desmerecer o seu trabalho na parte visual, estes

realizavam as ilustracdes seguindo um roteiro de Gaiman. Ainda €, claro, um trabalho

> Um arco de histéria é uma narrativa formada a partir de mais de uma histéria em quadrinhos, como
um capitulo que é narrado por diversas revistas.
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conjunto, contudo, neste caso, optou-se por fixar-se mais em Gaiman pois, ap6s uma
analise das obras e roteiros destas, acredita-se que é possivel realizar esta analise fixando-
se mais em Gaiman do que nos demais nomes presentes nas publicagcfes, uma vez que
este é o principal condutor das publicagoes.

O segundo capitulo se atém em outro dos eixos caros a este analise, o pos-
modernismo. Por este ser um conceito um tanto quanto complexo, é preciso antes de tudo
explica-lo. O conceito em questdo possui varias definicdes plausiveis, sendo a discussao
ao redor deste bastante ampla, sendo que diversos autores discorrem se este realmente
existe ou ndo. Para esta analise, se resolveu utiliza-lo pois Sandman foi escrito em seu
contexto, e, como se afirmou anteriormente, uma vez que buscamos conhecer o contexto
da obra para entender como esta foi concebida, acredita-se que, para os fins desta analise,
é necessario teorizar acerca do p6s-modernismo a fim de melhor compreender Sandman.
Primeiramente, diferentes autores tem diferentes concepc¢es acerca do pds-modernismo.
Dentre os principais que foram utilizados, Lyotard afirma que, neste momento, ha
modifica-se a forma como os relatos sdo transmitidos, a0 mesmo tempo em que saberes
que anteriormente eram reclusos passam a ser acessiveis a todos®. E isso acontece muito
em razdo das questdes globalizantes, com as informagdes ndo s6 sendo bem mais
acessiveis a todos, como também viajando muito mais rapido que anteriormente,
construindo uma espécie de aldeia global. Este p6s-modernismo encontra sua contraparte
em diversos aspectos da sociedade. Linda Hutcheon, por exemplo, discorre sobre como
este afeta a academia e a literatura. Na academia, por exemplo, esta mudanca dos saberes,
como afirmou Lyotard, faz com que surja um interesse por novos objetos’, algo que é
bem caro a esta andlise, afinal, as histérias em quadrinhos sdo um objeto relativamente
novo na academia, como se afirmou anteriormente. Hutcheon afirma também que no pés-
modernismo a literatura é influenciada, surgindo personagens introspectivos, por vezes
relacionando-se com acontecimentos historicos®, como por vezes acontece em Sandman.
Assim, simplificando em muito, para se melhor compreender o conceito, e também
porque ndo faz sentido alongar-se neste, uma vez que o segundo capitulo inteiro se focara
acerca do pds-modernismo e como este se relaciona com Sandman, € possivel afirmar
que este conceito aparece enquanto um rompimento com o que veio antes, 0 modernismo,

e também como uma continuidade com diversos elementos deste. Este é resultado de

6 LYOTARD, Jean-Francois. A condi¢do pés-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 1998, p. 39.
7 HUTCHEON, Linda. Poética do pés-modernismo. Rio ide Janeiro: Imago Editora, 2002, p. 40

8 Ibidem, p. 21.
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novas tecnologias, as quais acarretam mudanga nos comportamentos, crengas e cultura,
mudando assim as visdes acerca do mundo, e também a maneira como estas visoes se
ddo. Afinal, se surgem novas tecnologias, novos meios de enxergar a realidade, ndo s
muda o que se enxerga, mas como se faz para enxerga-lo.

Sdo utilizados assim diversos autores para se discorrer acerca do p6s-modernismo
no segundo capitulo, e também como este se relaciona com o quadrinho analisado. E
embora todos discorram acerca deste conceito, nem todos discorrem acerca destes nos
mesmos estratos, como sdo 0s exemplos ja citados de Hutcheon e Lyotard, que tratam do
conceito focando-se em seus aspectos na sociedade e na literatura. E dentre os autores
utilizados, é preciso fazer uma ressalva em relacdo a um deles, Fredric Jameson. E esta
ressalva € necessaria pois, embora seja possivel utilizar a obra de Jameson para se tratar
acerca do pés-modernismo, tendo em vista de que muito do que este escreve corrobora
com os escritos dos demais autores utilizados, deve-se deixar claro de que Jameson é um
forte critico do p6s-modernismo, uma vez que se opde a este enquanto um fenémeno
cultural. Contudo, ao mesmo tempo em que ele realiza diversas criticas ao poés-
modernismo, por vezes, ao escrever sobre este a fim de refuta-lo, possibilita olhar o
movimento que critica sob a sua Otica, e, desta forma, Jameson é utilizado para se
conceituar o pds-modernismo, pois, a0 mesmo tempo em que o critica, também escreve
muito sobre ele.

Por fim, pode parecer deslocado um capitulo sobre o0 pds-modernismo nesta
analise sobre as representacdes de morte em uma histdéria em quadrinhos. Contudo, deve-
se reiterar o que se afirmou anteriormente, de que, a fim de se compreender a obra
analisada, é necessario compreender o seu contexto, e o capitulo dois tem como funcéo
demonstrar que Sandman é uma histéria em quadrinhos que bebe em muito da fonte do
p6s-modernismo, de forma que este é caro para a analise, principalmente quando, no
capitulo final, as analises da morte a luz deste conceito serdo muito importantes.

E, por fim, ha a morte, ou um capitulo sobre esta. E embora o tema central desta
dissertacdo sejam as representacdes da morte, o capitulo sobre esta foi deixado para o
final pois, antes de se trabalhar com este, se decidiu trabalhar com o contexto, a fim de
melhor se compreender como as representacdes da morte dialogam com o contexto na
qual estdo inseridas.

Neste capitulo final decidiu-se a principio escrever acerca do medo da morte, e
como a sociedade se relaciona com este, e logo em seguida como esta relaciona-se com a

midia. Estes conceitos se complementam, primeiramente porque, para se compreender a
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relacdo de Neil Gaiman com o sentimento do fim da vida, deve-se primeiramente
compreender a relacdo da sociedade com este. E, a0 mesmo tempo, a forma como este
sentimento € construido deriva de como a morte apresenta-se na midia. Estes dois
subcapitulos, portanto, sobre 0 medo da morte e esta na midia, servem ao propoésito de
melhor entender os sentimentos do autor. Pois se o0 primeiro capitulo intentou
compreender o contexto que levou Sandman a ser escrito, este pretende compreender
como se originaram as concepg¢fes do autor acerca da morte. Em seguida se escreve
acerca da negacdo da morte e também de como esta relaciona-se com o pés-modernismo,
utilizando-se de muito o que foi trabalhado no segundo capitulo. E se este demonstrou
como a morte do Rei dos Sonhos foi uma consequéncia das influéncias do pds-
modernismo na narrativa, é possivel encontrar também diversos elementos pds-modernos
acerca da morte no fim do Monarca das Histdrias, como o saneamento da sociedade ou
uma tendéncia a eutanasia. Desta forma, novamente, trabalhar mais detalhadamente com
0 pés-modernismo justifica-se quando se detém nas representacdes de morte.

O final do capitulo se detém nas representacGes de morte, focando em como a
personificacdo da morte é representada em Sandman. Se analisa as ilustracfes da
personagem, a qual difere em muito de representacGes caracteristicas da morte, sempre
assustadora, com sua foice e capa preta. Novamente, pode parecer estranho que em uma
analise acerca da morte, a qual em Sandman caracteriza-se como um personagem bastante
importante, se discorra sobre a personagem apenas no final. Contudo, além do que se
afirmou anteriormente, de que os capitulos iniciais, de certa forma, agem como uma
preparacdo para os seguintes, assim se complementando, para esta dissertacéo se decidiu
néo focar-se nas representacdes de morte apenas na forma da personagem que personifica
esta. E essa escolha foi feita pois, embora se possa analisar apenas um dos aspectos de
como a morte é representada na obra, todas estas se completam. A dor, o pesar do fim da
vida e a forma carismatica como a personagem se apresenta destoam, mas também se
complementam, pois um ndo existe sem o outro. Desta forma, embora possa parecer a
principio que a analise a qual esta dissertacdo se propde ocorre apenas na Gltima parte
desta, esta analise ocorre anteriormente, uma vez que o0 morrer € apresentado de diversas
formas em Sandman, e varios destes aspectos sdo analisados, a fim de se esgoté-los até

chegar a personagem.
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CAPITULO 1 — A INDUTRIA DE HISTORIAS EM QUADRINHOS NORTE
AMERICANA

Este capitulo tratara da indUstria de historias em quadrinhos norte americana e a
forma como esta se desenvolveu até a publicacdo de Sandman, de Neil Gaiman. Desta
forma, o ponto de partida para esta analise é a génese dos super-herais, e a partir desta se
acompanhara a inddstria ate a consolidacao do género de historias para adultos, focando
na trajetoria das histérias de terror, no formato chamado de graphic novel e como este
processo culminou no surgimento de Sandman, fonte para esta dissertacao.

Mais do que simplesmente escrever uma histéria linear das historias em
quadrinhos norte americanas durante o século XX, este capitulo pretende analisar o
caminho trilhado para sua consolidagdo nos Estados Unidos, focando nas narrativas
adultas, compreendendo como estas foram influenciadas pelo contexto histérico no qual
se circunscrevem. Portanto, em varios momentos serdo citados ndo so titulos de
quadrinhos, mas também seus autores, editores, e em alguns casos até mesmo 0s
presidentes das companhias nas quais estas foram publicadas. Citar estas pessoas e suas
decisdes torna-se importante no momento em que se prop8e enxergar os quadrinhos
dentro de seu contexto, pois embora seja muito tentador enxergar esta inddstria como um
barco a deriva no tempestuoso e descontrolado mar do contexto historico, € preciso ver
que muitas das manobras nas publicacOes foram realizadas ndo aleatoriamente, mas
obedecendo a um contexto vigente, o que também dita os gostos do publico e mercado
editorial. Portanto, utilizando-se desta metéafora das diversas editoras e publicacfes de
quadrinhos como barcos em um enorme mar do contexto histdrico, estes roteiristas,
ilustradores, editores e presidentes sabiam muito como manobrar estes barcos, sempre
buscando ndo s6 sobrevive em um mar tempestuoso que destruiu tantas outras editoras,
como também obter lucro. A National Comics, da qual muito se falara, e a qual
posteriormente passou a ser conhecida como DC Comics € um exemplo de empresa que
conseguiu manter-se inteira apds varias tribulacdes, tanto que € uma das poucas de sua
época que se mantém na ativa.

Faz-se necessario afirmar, antes de prosseguir, que quando se fala acerca do
contexto no qual as obras e acontecimentos a serem analisadas estao inscritas, trata-se de
um contexto construido, que é parte do que sera feito neste capitulo. Utilizando uma
bibliografia sobre esta midia e o periodo, se buscara a construcéo deste contexto, no qual

se enquadrara e analisara as obras.
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Tendo posto esta necessaria construcdo de um contexto, ressaltamos que neste
capitulo serd demonstrado como a industria de historias em quadrinhos é influenciada por
este, seja historicamente ou culturalmente, e como isso influencia as publicacOes e até
mesmo 0s temas e rumos de seus roteiros. Estes diversos exemplos tornam-se importantes
para esta pesquisa no momento em que se trabalha com a fonte escolhida, Sandman,
propondo compreender suas representacdes de morte dentro do contexto histérico e
cultural do pos-modernismo. Portanto, esta ndo tdo breve introducdo a Sandman néao so
mostra o caminho percorrido para a existéncia deste, mas também como uma metodologia
de se compreender as influéncias do contexto na publicacdo. Desta forma, torna-se
possivel afirmar que a maneira como Gaiman representou a morte, tanto o ato de morrer
como a personagem, ndo é um resultado do acaso ou coincidéncias, mas sim de um longo
percurso da industria de quadrinhos e, principalmente, das circunstancias nas quais ele

estava envolvo.

CAPITULO 1.1 - HISTORIAS EM QUADRINHOS E CONSUMO DE MASSA

A principio, embora o surgimento do primeiro super-her6i dos quadrinhos, o
Super-Homem, pelas maos de Jerry Siegel e Joe Schuster, seja considerado como uma
invencdo inovadora e diferente de tudo o que veio antes, e em parte pode-se considerar
que realmente o é, ndo se pode afirmar que este emana uma originalidade plena, uma vez
que muito de sua esséncia e de suas narrativas advém das revistas que o precederam.
Batman, que surgiu como consequéncia do enorme sucesso de Super-Homem, através das
mé&os de Bob Kane e do historicamente esquecido e injusticado Bill Finger, também
mantinha essa tendéncia de inovar e, a0 mesmo tempo, ndo trazer muita coisa nova.
Gerard Jones afirmou que a historia de Batman “foi uma variag¢ao da historia do Super-
Homem — a perda dos pais e a promessa de lutar contra o mal®’. Até mesmo a figura do
morcego, simbolo icdnico atrelada ao herdi ndo era algo tdo inovador, sendo este uma
imagem bastante comum nas revistas pulp'®. Portanto, muito do que se tratara pode ser
resumido como uma “inovacdo de mao dupla”, pois realmente inova no mercado de
quadrinhos e tras novidades, mas o faz bebendo de diversas fontes bem conhecidas do

publico, e que ndo sdo assim tdo novas. 1sso se mostrara bastante no objeto desta pesquisa,

9 JONES, Gerard. Op. Cit., p. 186.
10 1pidem, 181.
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Sandman, que trouxe uma certa mudanga a midia, mas o fez reinventando Varios
personagens e elementos conhecidos do publico.

Quando a Batman, Superman, e também Sandman, é possivel explicar a razéo
destes ndo serem novidade ao mesmo tempo em que se delimita estas publicacOes
enquanto cultura de massa. E para defini-los como tal baseia-se no que afirmou Martin-
Barbero, quando este escreveu que o fendmeno do “consumo de massa” surgiu nos anos
20, com a combinacao de abundancia de créditos e progresso tecnologico, o que resultou
na grande producdo de utensilios!. Isso resultou em uma mudanga na maneira como a
publicidade se dava, pois a partir daguele momento as propagandas nédo mais passaram a
vender apenas o produto. O que tentavam vender era a felicidade, o estilo de vida que
tornava-se possivel com a compra daqueles itens*?. Desta forma, os quadrinhos
relacionam-se com este consumo de massa no momento em que a cultura passa a ser
consumida dessa forma. E, se as HQs surgiram carregando alguns elementos que eram
precedentes a elas, isso se deve pelo fato de que, quando surgem, utilizam de signos,
arquétipos de personagens e historias que nio sdo estranhas ao publico®®. Assim, ao invés
de arriscar-se com as novidades, utilizam o que é seguro, o que é conhecido, afinal, como
se afirmou anteriormente, por tras de diversos autores e editores estdo os presidentes da
companhia, ditando seus rumos para que sempre escolham o caminho que seja a0 mesmo
tempo o mais barato e o mais lucrativo. Assim, os autores, ndo s6 buscando o lucro das
empresas para onde trabalham, mas também visando o seu proprio sucesso, utilizam-se
de signos para contar suas historias, usando aqueles que sao faceis de serem consumidos,
pois ja sdo bem conhecidos do leitor, como os elementos utilizados em Super-Homem e
Batman, que ja eram existentes nas revistas pulp, como afirma Jones. Além disso, estes
signos e referéncias conhecidos pelo publico também sdo importantes para se entender
conceitos como beleza. Isso é exemplificado por Umberto Eco, pois, de acordo com o
leitor, na cultura de massa o que define se um personagem é bonito ou ndo é o codigo de
referéncias compartilhado pelo leitor. Assim, para se criar um personagem belo, 0s tracos
para o rosto deste ndo sdo uma escolha aleatdria por parte do ilustrador, mas procuram

assemelhar-se a personagens ou personalidades conhecidas pelo puablico por sua beleza*.

1 MARTIN-BARBERO, Jesus. Op. Cit., p. 192.

2 1pidem, p. 193.

13 ECO, Umberto. Apocalipticos e Integrados. S3o Paulo: Perspectiva, 1970, pp. 154 e 155.
1% Ibidem, pp. 136 e 137.
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Outro efeito que isso acarreta nas histdrias em quadrinhos ocorre quando, para
aumentar os lucros, o trabalho dos autores é mediatizado de forma que 0s personagens
tornam-se cada vez mais estereotipados, e os tragos sdo simplificados, para baratear as
impressdes e diminuir o tempo de produgdo, o que acaba por empobrecer a narrativa.
Contudo, esta rapida producdo acaba por fazer com que o autor muitas vezes, com a
repeticdo de um inconsciente coletivo que cria a figura dos herois, acabe utilizando da
cotidianidade nas historias!®. No caso de Sandman, por exemplo, Neil Gaiman escreve
sobre a morte, utiliza na narrativa a sua visdo sobre esta, e daqueles que estdo ao seu
redor. E, quando cria um personagem que é a morte em si, o faz pensando no que gostaria
de encontrar ap06s desfalecer. Desta forma, conhecendo o cotidiano do autor, é possivel
identificar as influéncias destes em sua narrativa, na construcio dos seus personagens. E
possivel exemplificar isso com a génese do Super-Homem, o qual surgiu e foi abracado
pela sociedade, de acordo com Grant Morrison, como uma reagdo a Adolf Hitler, o

“primeiro supervildo global de verdade!®”

, que tdo logo surgiu e ja demandou da
imaginacdo do mundo algo que fosse uma resposta a altura. E, ainda de acordo com
Morrison, o Super-Homem n&o apenas era uma resposta aos temores advindos do
surgimento do novo ditador europeu, como também uma “reagdo humanista e audaciosa
aos temores do periodo da Grande Depressdo, do avancgo cientifico desregrado e da
industrializacdo sem alma'’””. O Super-Homem, portanto, era aquilo que as criangas
queriam ser, mais fortes, invulneraveis a quaisquer problemas que Ihe fossem acometidos,

e, a época de seu surgimento, 0s problemas eram muitos, pois

Se as perspectivas distépicas da época previam um mundo desumanizado, mecanizado, Superman
sugeria outra possibilidade: a imagem de um amanhd decididamente humano, que entregava o
espetaculo do individualismo triunfante exercendo sua soberania sobre a forcas implacaveis da
opressdo industrial'®,

Desta forma, € sempre possivel encontrar conexBes do personagem com 0
contexto, como do Super-Homem com a ascenséo do nazismo ou, olhando um pouco para
trés, nos anos 20, quando surge este consumo de massa, 0 her6i € o0 homem de negdécios,
e a meta a ascensdo social®®. Assim, conhecer a conjuntura é importante para se

compreender 0s personagens que sao analisados, pois, como afirmou Eco, o critico deve

15 MARTIN-BARBERO, Jesus. Op. Cit., p. 196

16 MORRISON, Grant. Superdeuses. S3o Paulo: Seoman, 2012, p. 20.
7 Ibidem, p. 23.

18 Ibidem, p. 23.

19 MARTIN-BARBERO, Jesus. Op. Cit., p. 194.
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estar atento as condigdes em que as histdrias foram escritas para entender como o autor
direcionou a experiéncia do leitor a uma visdo de um determinado tempo?°. Desta forma,
0 segundo capitulo, que trata do pds-modernismo, portanto o contexto cultural em que
Sandman foi escrito, e mesmo o restante deste, em que se discorrerd sobre o caminho até
a nossa fonte, sdo importantes para esta analise. Pois, para se compreender Sandman,
buscaremos entender como se construiu 0 contexto em que ele surgiu e também como o
autor, Neil Gaiman, bebeu de diversas destas referéncias para direcionar a experiéncia do

leitor.

CAPITULO 1.2 - UM LONGO CAMINHO ATE OS QUADRINHOS ADULTOS

As historias em quadrinhos adultas penetraram definitivamente e com forca no
mercado nos anos 80, com Watchmen, de Alan Moore e David Gibbons, e O Cavaleiro
das Trevas, de Frank Miller. Além de terem um roteiro primoroso e excelente narrativa,
eram repletas de violéncia e, no caso de Watchmen, contavam com cenas de sexo. 1sso
ajudou a consolidar uma visao na industria de que, para se construir um quadrinho adulto,
ele deveria estar repleto de sexo e violéncia, 0 que também era corroborado pela falta
disso nos quadrinhos convencionais. Contudo, embora por vezes estas narrativas adultas
assim sejam chamadas por conterem mais violéncia e cenas de sexo, deve-se atentar para
o fato de que uma historia ser assim classificada significa que com ela o mercado tenta
abocanhar esta parcela do publico. Portanto, apenas sexo e violéncia ndo sdo necessarios
para compor uma publicacdo que faga sucesso entre o publico adulto, é preciso de algo
diferente do que estdo acostumados, mais denso, que se diferencie das publicacOes
tradicionais. Foi assim com os ja citados Watchmen e O Cavaleiro das Trevas, e, também,
posteriormente, com Sandman.

E, tratando de uma evolugdo da violéncia nesta midia, é preciso retornar a sua
génese para afirmar que, em seu inicio, estes eram bastante violentos, longe de qualquer
exemplo de conduta, e personagens até mesmo matavam. Naquela época, contudo, a
violéncia por si s6 ndo era o suficiente para que a historia se destacasse. O que a salvou
foi o humor. De acordo com Gerard Jones, “um super-herdi fazendo piada era algo
novo?”. Outros herodis como Doc Savage, 0 Sombra, o Fantasma, Tarzan ou Flash Gordon

eram levados demasiado a sério, com suas posturas austeras, e jamais fariam uma anedota,

20 ECO, Umberto. Op. Cit., p. 165.
21 JONES, Gerard. Op. Cit., p. 152.
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ou se divertiriam em meio a caca a um meliante. Mas ndo Super-Homem, este fazia troca,
sofria de maneira tragicomica. Ao mesmo tempo, ha um elemento a mais pelo qual os
leitores mais novos identificaram-se tanto com Super-Homem, afinal, era uma revista
escrita por dois jovens como eles, por Jerry Siegel e Joe Shuster aos seus vinte anos, que,
roteirizando e desenhando, concretizavam seus sonhos e brincavam em meio aquelas
historias?.

Além do Super-Homem, Batman também era bem diferente da figura caricata que
viria a ser um dia. Quando tornou-se uma figura de revistas que miravam o publico adulto,
tinha sempre o seu lado sombrio ampliado. Contudo, ao ser criado por Bill Finger e Bob
Kane, ja era uma figura soturna, sendo considerado como uma versdo mais sombria do
proprio Super-Homem, com uma historia mais séria por Bill Finger, um roteirista que
bebia da fonte dos romances classicos?.

Entdo, se estes personagens em sua génese ja mostravam, pouco anos do inicio
dos anos 40, varias caracteristicas que se tornaram “novidade” nos anos 80, quando
desejaram lhes imputar um teor mais adulto, é possivel que varias questbes sejam
suscitadas, desde como esta transicdo demorou tanto, pois 0 que vieram a ser ndo era tdo
diferente do que ja eram, ou, ainda, como suas novas roupagens podem ser consideradas
novidade e inovadoras, uma vez que ja possuiam estas caracteristicas no passado. A
resposta a estas perguntas € que, embora em seu inicio 0s super-herois fossem violentos,
longe de ser modelos de conduta e comportamento, ao longo do tempo eles vieram a ser,
e ndo demorou muito. Portanto, este capitulo também se debruca sobre como as varias
formas de quadrinhos violentos e sombrios foram desaparecendo e, posteriormente,
reapareceram, mostrando como a industria de quadrinhos ndao segue um rumo linear, e
como diversos dos seus elementos evoluem e involuem, dependendo das necessidades
geradas pela sociedade.

Os quadrinhos sofreram uma primeira censura, uma primeira tentativa de
modifica-los, ainda nos anos 40. Whitney Ellsworth e Jack Liebowitz, da National, que
viria a se tornar a DC Comics, desenvolveram o primeiro codigo de comportamento dos
super-herois, e o fizeram pois acabara de haver uma grande represalia da sociedade contra
as revistas pulp eroticas, chegando a extingui-las. Como Harry Donenfeld, socio de Jack
Liebowitz na National, no passado trabalhou com pulps eréticos, para Liebowitz era

apenas questdo de tempo para que a patrulha da moral e dos bons costumes que extinguiu

22 |bidem, p. 152.
3 |bidem, pp. 186 e 187.
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as revistas erdticas seguisse o rastro de Donenfeld e encontrasse 0 entdo extremamente
lucravel Super-Homem?*,

Este primeiro codigo de comportamento da National foi responsavel por podar
bastante a violéncia nas revistas do Batman e Super-Homem. Para se ter uma ideia da

mudanca em relacdo a violéncia que ocorreu,

Num dos primeiros episédios, 0 Super-Homem havia arrancado as asas do avido de um bandido e
deixado que ele caisse numa bola de fogo. Batman, por sua vez, pulara para dentro de um avido
de combate e, com tiros de metralhadora, havia abatido um monstro a la King Kong. Liebowitz
decretou que nenhum heroi da DC voltaria a matar alguém deliberadamente?®.

Outra medida tomada por Liebowitz foi manter os seus herois longe da politica e
consequentemente da guerra que acontecia na Europa. Se, de acordo com Morrison, Hitler
era 0 primeiro super-vilio moderno?®, nada mais justo que os Super-Herdis o
enfrentassem, e “algumas editoras menores comecaram a enviar herois patrioticos para
lutar com similes de Hitler?””, mas Liebowitz proibiu que o mesmo acontecesse com 0
Super-Homem. A mesma medida foi tomada por outras editoras, como a All American.
Contudo, isso ndo se dava apenas pelo medo da censura que acabou com os pulps eroticos,
mas também pelo receio de perder uma fatia do mercado, afinal, os isolacionistas, aqueles
que ndo queriam que os Estados Unidos se envolvessem na guerra, eram muitos, e
envolver seus herdis nela poderia significar as editoras que estes pais deixariam de
comprar suas revistas para seus filhos, afinal, por que comprariam uma publicacdo que
prega algo diferente do que acreditam??® Esta primeira prévia de censura, a0 mesmo
tempo em que seguia normas editoriais a fim de garantir fatias do mercado, também
mostrava uma outra faceta do consumo de massa, o qual usa as proibi¢Ges a fim de fixar
a sua propria linguagem. Com diversas outras censuras que surgiriam, a linguagem dos
quadrinhos ficaria cada vez mais delimitada e restrita. E a forma como esta linguagem se
modificou neste instante é interessante para se compreender que muitas vezes esta midia
dita seus roteiros pautados pelos acontecimentos do momento, como se afirmou
anteriormente. Contudo, outras vezes os caminhos que toma distanciam-se do contexto,
como € o caso. Portanto, ndo apenas basta ter em mente a realidade na qual as revistas

sdo escritas, mas também qual seu publico. No caso de Sandman, os leitores que se

24 Ibidem, p. 197.

% Ibidem, p. 198.

26 MORRISON, Grant. Op. Cit., p. 20.
27 JONES, Gerard. Op. Cit., p. 198.
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buscavam eram os adultos, aqueles que perderam o interesse pelos quadrinhos e o
recuperavam com historias diferentes, envoltas no sobrenatural, mais densas, como o que
Alan Moore vinha escrevendo. No exemplo citado da época da Il Guerra Mundial, o
contexto pedia histdrias politicas, mas uma parte do publico era avessos a estas, portanto,
os presidentes da editora decidiram por atender o gosto deste publico independente do
gue acontecia no mundo.

Contudo, esta censura imputada por Liebowitz por vezes era ignorada, como
afirma Gerard Jones. O préprio Jerry Siegel o fazia quando criou The Spectre, com
Bernard Baily, um personagem que retornava do mundo dos mortos para vingar-se de
guem matou sua noiva, e o faz matando os algozes de sua amada, chegando a aumentar
seu tamanho, agigantando-se, e esmagar um carro. E mesmo que as mortes nao fossem
explicitas, ficava claro ao leitor que alguém estava morrendo®®. Ou seja, embora o termo
“censura” seja usado por Jones, pode-se afirmar que foi mais uma “vista-grossa”, uma
vez que nenhum quadrinho que realmente ferisse as ordens de Liebowitz seria publicado.
Desta forma, o chefe da National Comics salvaguardava-se de qualquer acusacdo que
pudesse sofrer, podendo afirmar que colocou um alerta sobre seus escritores, e a0 mesmo
tempo buscava leitores que interessavam-se por aquelas narrativas que ele proibia.
Liebowitz era um empresario, e podia muito bem afirmar aos jornais que preocupava-se
com a moral e os bons costumes. Contudo, como presidente da Nacional Comics, sua
preocupacao ndo era outra sendo o lucro e a sobrevivéncia de sua companhia.

E ainda havia editoras que pouco se importavam com o codigo de Liebowitz ou
com a questdo de manterem-se neutras quando a da guerra, ndo se importando se
perderiam publico. Um exemplo dessa despreocupagéo com a neutralidade € a publicacado
Daredevil Battles Hitler®, de Charles Biro e Bob Wood que, em 1941, tinha herois na
capa enfrentando um Hitler gigante, com sua face em fotomontagem.

A Marvel, uma nova e pequena editora que surgia no mercado, também nao se
preocupava em seguir o novo codigo de Liebowitz. Neste primeiro momento, € claro,
ninguém era obrigado a seguir o cddigo sendo os funcionarios da Nacional. Contudo,
segui-lo poderia significar se adequar melhor aquele mercado. A Marvel ndo sO era
violenta, tanto que uma de suas narrativas € descrita por Gerard Jones como “uma historia

de violéncia sobre humana, sem mocinhos nem esperangas de final feliz”, como também

2 |bidem, pp. 208 e 209.
30 N3o confundir com Daredevil da Marvel.
31 JONES, Gerard. Op. Cit., p. 252.

28



ndo preocupava-se em se manter neutra em relacdo a guerra. Seu primeiro super-heroi
patriotico, o Capitdo América, criado em 1940 por Joe Simon e Jack Kirby, tinha na capa
da sua primeira publicacdo o heroi nocauteando Adolf Hitler com um soco em uma sala
repleta por soldados nazistas, os quais até atiravam contra ele, mas nenhuma bala o
acertava, passando longe ou sendo ricocheteadas pelo seu escudo. Capitdo América ndo
era um personagem totalmente novo, uma vez que a alcunha capitdo ja pertencia a
diversos personagens de quadrinhos. Ele também foi inspirado no personagem The Shield
(O Escudo), criado por Harry Shorten e Irv Novick em 1940 para a Archie Comics. Assim,
a editora Marvel ndo s6 flertava com a violéncia como também com a politica.

Quando se 1é ou fala acerca da Marvel, se tem em mente muito do contexto atual,
no qual ela € uma grande editora e rival da DC Comics. Contudo, deve-se atentar ao fato
de que, nos anos 40, enquanto a DC ja despontava com vendas surpreendentes, a Marvel
era ainda uma estreante, com uma realidade extremamente distante da DC. Era apenas
mais uma das dezenas de pequenas editoras que existiam apenas para criarem
personagens, aproveitarem-se da enorme onda de vendas de super-heréis e, quando
falissem, serem compradas pela DC e terem seus personagens anexados ao universo
diegético dela. A Marvel teve outro destino, mas isso aconteceu s6 depois. Neste
momento, nos anos quarenta, ela estava sofrendo dos mesmos males que diversas outras
pequenas e médias editoras, e estas logo se viram com uma censura mais ferrenha pela
frente. E boa parte desta nova repreeensdo se devia aos acontecimentos da Segunda
Guerra Mundial.

O conflito teve efeitos diversos para as editoras e seus criadores de material. Os
roteiristas e ilustradores tiveram a oportunidade de aproveitar sua fama e a grande
influéncia das editoras para ficar longe do combate. Estas, contudo, embora exercessem
um grande poder e influéncia, tiveram de seguir as normas, pois “sua saiide economica
dependia da aprovacéo dos censores militares e donos de lojas em bases do exército®?”.

Ainda assim, por mais que a influéncia que a guerra teve no mercado de
quadrinhos tenha sido grande, o seu fim ocasionou em mudancas ainda maiores. Em 1945,
com o fim da Segunda Guerra, as vendas das revistas de super-herois tiveram um declinio,
0 que ocasionou na busca por outros estilos de histérias e também outros publicos. De

acordo com Gerard Jones, “ao final de 1948, a maior parte dos super-heréis tinha

32 Ibidem, p. 270.
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desaparecido; as revistas apelaram para outros géneros. Sobraram sé os mais famosos, e
estes se voltaram de forma mais consciente para o publico juvenil®”,

Parte desta mudanca no mercado editorial se deve as transformacdes que
ocorreram com a sociedade devido a guerra e ao fim dela, o qual ocasionou o término da
harmonia que pairava na sociedade americana, uma harmonia que se acreditava
necessaria para vencer o conflito e atravessa-lo.>* Ao mesmo tempo, Hitler era um vildo
vencido, morto, e vildes vencidos ndo podem mais ser combatidos. Um novo medo
pairava sobre os estadunidenses, o medo do comunismo. E, neste novo contexto, novos
géneros foram explorados e dominaram o mercado. Géneros como terror, western e
romance comecaram a tomar todo o lucro dos quadrinhos®. O surgimento destas novas
histdrias coincide também com a aproximacdo dos super-herois do pablico infantil, pois,
uma vez que isso aconteceu, era preciso abocanhar novamente os adultos, de fazer com
que os soldados que retornaram da guerra e ndo mais liam revistas de super-herois
tivessem algo para ler®.

O maior e mais imediato sucesso apés a guerra se deu com as histdrias de crime,
principalmente a publicagdo Crime Does Not Pay, a qual disparou devido a intensificacéo
do fascinio dos Estados Unidos pelo crime e corrupcdo, sendo dito que este novo género
roubou boa parte do publico que outrora pertencia aos super-herdis.®” Neste instante pode-
se lembrar do que afirmou Martin-Barbero, de que os reflexos da sociedade se veem
presente na midia, e desta forma constroi-se os herdis®. Embora os gangsteres ndo tenham
sido os mocinhos na maior parte das revistas publicadas neste momento, eram figura
central, pois, uma vez terminada a segunda guerra e 0s nazistas, antigos antagonistas,
terem sido extirpados, era necessario um novo adversario. Embora houvesse o0 medo do
comunismo, 0 novo inimigo, um medo local se instaurava, e também um fascinio. E nisso
enguadravam-se 0s crimes que ocorriam nos Estados Unidos, 0os gangsteres, tendo sido
este periodo um momento em que 0s criminosos italo-americanos tiveram grande
influéncia no cenario.

E a0 mesmo tempo em que as historias de crime surgiam, “os quadrinhos dos anos

1950 haviam dado uma guinada para as trevas, o ltgubre e o horror®®”, e a editora EC
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Comics, a qual publicava os principais titulos de terror e crime, ndo sé abocanhou boa
parte do publico que anteriormente era leitor da DC Comics e seus super-herois, como
também impulsionou boa parcela da populacdo norte-americana a comecar a ler esta
midia, sendo que os titulos mais populares eram os da EC Comics®. De acordo com

Gerard Jones,

Uma pesquisa mostrou que mais da metade dos leitores tinha mais de 20 anos, que o leitor adulto
consumia uma média de 11 gibis por més, que quase metade dos leitores era mulher e que o pessoal
de escritdrio, de terno e gravata, constituia o grande publico conservador*.

Era um momento em que o leitor adulto tinha uma boa representacéo na industria,
sendo possivel encontrar narrativas adultas, sérias. E se este subcapitulo trata acerca do
caminho até os quadrinhos adultos, pode-se pensar que ele estd perto de acabar. A
verdade, contudo, € que as historias adultas e este publico sofreriam um grande golpe, e
um novo Vildo na historia dos quadrinhos estava surgindo: o psiquiatra alemao Fredric
Wertham..

Wertham acreditava que os quadrinhos eram nocivos a sociedade e principalmente
as criangas. Apos seu livro A Seducdo dos Inocentes, o qual denunciava os males das
revistas aos jovens leitores, “Wertham foi nomeado conselheiro psiquidtrico da
Subcomissdo Judiciaria da Comissdo Parlamentar sobre delinquéncia juvenil*?”, e, em
uma reunido da comissdo com a participacdo de Bill Gaines, a imagem dos quadrinhos
foi maculada. E, para se salvar, para manter mesmo que um pouco de resquicio de uma
boa imagem e conservar alguns leitores, a Comic Magazine Association of America
(Associacao Nacional de Revistas em Quadrinhos) criou 0 Comics Code Authority, um
coédigo de autocensura, o qual foi um golpe duro a todas as publicacGes adultas do
momento®. A proibi¢do de publicagdes com as palavras “terror”, “horror” ou crime”
acabaram com quase todos os titulos da EC Comics. O publico feminino também foi
eliminado devido a “uma interpretagdo ampla da regra de que “temas romanticos nao
deverdo ser tratados de forma a estimular as emogdes mais baixas e infames*.”””

Contudo, ndo deve-se pensar o Comics Code apenas como uma forma que 0s

empresarios encontraram para preservar a imagem dos quadrinhos. A bem da verdade,

40 JONES, Gerard. Op. Cit., p. 296.
41 1dem.

42 Ibidem, p. 336.

43 Ibidem, p. 340.

4 Idem.

31



como afirmou Henry Kurtzman®, eles pouco estavam interessados nos quadrinhos em si,
mas apenas no lucro que conseguiam extrair destes. E, com o Comics Code, tinham a
oportunidade perfeita para tirar do mercado o principal rival, Bill Gaines e a EC Comics.
Tanto que, embora Gaines tenha afirmado que Jack Liebowitz lhe odiava, pois foi ele
quem arruinou o negdcio dos quadrinhos*®, Santiago Garcia defende que o Comics Code
ndo foi apenas um cddigo de autocensura, que Wertham ndo é o Unico que deve ser
culpabilidade pelo que aconteceu e que, acima de tudo, o codigo pode ser considerado
como uma manobra mercadoldgica. Acredita-se que o Comics Code foi uma maneira de
acabar com a EC Comics e também com a figura de Bill Gaines, uma vez que 0 sucesso
mercadolégico empreendido por ele foi astrondmico e extremamente rapido*’. E, na
verdade, seria ingénuo acreditar no contrario. Como quando se tratou anteriormente
acerca da censura, € tentador comprar a versdo da histéria em que o entdo jovem Bill
Gaines foi o responsavel pelas catastrofes acarretadas pelo Comics Code, contudo, quem
escreveu o codigo e teve o poder de proibir o que era ou ndo publicado ndo foi Bill Gaines,
tdo pouco 0 homem que carrega o 0dio de uma geracdo de leitores, Fredric Wertham.
Quem escreveu o codigo de censura, 0 Comics Code, foram os editores de quadrinhos. E,
é claro, pode-se comprar a versao da histdria na qual estes afirmam estar zelando pelos
valores da sociedade americana e bem estar das criangas. Contudo, sua intengédo era
vender. No exemplo que se citou anteriormente, Liebowitz fez vista grossa a censura que
foi imputada. Este era um caso em que ndo poderia fazer vista grossa, pois, diferente
daquela ocasido, havia alguém ganhando muito mais dinheiro que ele e sua editora.
Portanto, ignorassem as histérias de terror, sairiam perdendo, e Bill Gaines e sua EC
Comics ganharia. Assim, o codigo foi uma maneira de acabar com a principal
concorréncia. E ninguém melhor para acabar com a concorréncia do que Jack Liebowitz,
tanto que Frank Miller, quando falou acerca deste assunto, afirmou que, quando os
editores escreveram o cédigo e fizeram-no ser cumprido pelos distribuidores, “(...)
escolheram o melhor editor que a industria jamais viu*® (...)” para auxiliar em sua criagio.
Ou seja, quem o escreveu o0 ndo foi um homem famoso por zelar pela moral e bons
costumes de seus leitores, embora propagasse essa imagem, mas alguém conhecido por

lucrar, sempre garantindo a melhor fatia do mercado para si e acabando com a
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concorréncia. Liwboeitz teve a oportunidade perfeita para acabar com seu principal
concorrente, e, como era de se esperar, teve sucesso em sua tarefa.

E claro que houve quem tentou ndo seguir o codigo de censura e continuar
publicando as historias como eram anteriormente, e dentre estes destaca-se Bill Gaines,
que langou varios titulos sob o selo “Nova Dire¢do”. As novas publicagdes ndo levavam
na capa o selo de aprovacdo do Comics Code, e muitos dos pacotes foram devolvidos a
editora sem sequer serem abertos pelos revendedores*. Era uma nova realidade encarada
por todas as editoras, onde quadrinhos sem a aprovagdo ndo ganhariam espago nas bancas,
de forma que ndo poderiam ser vendidos. As editoras tiveram de se curvar diante a
autoridade do Comics Code™°.

Este fendbmeno causou um enorme colapso na industria dos quadrinhos, com uma
diminuicdo grande no numero de vendas, 0 que ocasionou no desaparecimento da
empresa que realizava a distribuicdo dos quadrinhos, aumentando ainda mais o impacto
que este género sofria®. A maioria das editoras pequenas fechou as portas, e poucas
grandes conseguiram se manter. Contudo, destas que se mantiveram, tiveram de refazer
suas publicagBes todas para o publico infantil®2. Este foi o grande retrocesso desta midia
que ancorou este tipo de publicacdo como algo infantil, um processo que levou décadas
para ser revertido.

Neste novo panorama dos quadrinhos, a violéncia ndo mais se fazia presente. Ndo
que ela fosse de toda proibida, era permitido uma pequena dose, mas Liebowitz, dono de
uma das poucas editoras que sobrevivera a estes novos tempos, decidiu que “ndo queria
nem mesmo brigas de soco em suas revistas>®”.

E a0 mesmo tempo em que o Comics Code surgia, dentro da National Comic dois
de seus trabalhadores deixaram a companhia, Jerry Siegel e Joe Shuster, os criadores do
Super-Homem, e o fizeram ap6s brigarem na justica pelos direitos de sua criagdo. Mal
sucedidos, encontraram o desemprego e fracasso apds varias tentativas mal sucedidas nos
quadrinhos, até que, no final dos anos 50, Jerry Siegel consegue retornar a National como
roteirista.

Nesta epoca eram escritas 100 histdrias do Super-Homem por ano. E, desde sua

criacdo, os poderes do personagem foram consideravelmente aumentados por seus
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roteiristas, deixando-o cada vez mais forte, possibilitando trabalhar cada vez menos suas
fraquezas®. Mort Weisinger, um antigo editor de revistas pulp que trabalhava para a
National Comics, encarregou Jerry de “preencher os vazios narrativos a respeito do
passado do Super-Homem®”.

Em Superboy 78, de 1960, Siegel roteirizou uma histéria do jovem Superboy, anos
antes de tornar-se o Super-Homem, encontrando o que pensava ser o fantasma de seu pai
kryptoniano e mostrando que aquele personagem forte e inabalavel, que era capaz de
erguer montanhas, tinha fraquezas emocionais: a necessidade de um pai e uma tristeza
gigantesca ao perceber que este estava inatingivel. Mort Weisinger viu o potencial nestas
histérias emocionantes envolvendo o personagem e tornou Siegel o principal escritor de
outra revista, a Supergirl, onde recheou narrativas com dramas intimos, amores e
rejeigdes. Siegel novamente trazia uma novidade, pois “esse tipo de drama intimo era
novo para ao super-heréis®®”. Contudo, nio apenas para os super-herdis estes dramas
intimos eram uma novidade, como também era uma realidade nova na sociedade
americana. Com o pds-guerra e uma época de relativa paz, ainda mais em relacdo ao
periodo anterior, o americano médio via-se livre das preocupac@es rotineiras de um
periodo de conflito, como a propria sobrevivéncia ou escassez de alimentos. Assim, abria
caminho para novas preocupacdes, para pensar nos sentimentos. E, em meio as historias
comuns de super-herais, isso era pouco trabalhado. Jerry Siegel era um homem deste
contexto, que vivia estes medos, e, portanto, 0s trouxe para as histérias em quadrinhos.
N&o apenas preencheu o0s vazios narrativos nas histdrias dos super-herdis que eram
publicados, mas o fez com narrativas repletas de sentimentos, que iam de encontro ao que
seus leitores sentiam.

Outro exemplo das fraquezas emocionais de Super-Homem encontra-se em “O
Retorno do Super-Homem a Krypton”, de 1960, quando o personagem volta no tempo na
esperanca de conseguir salvar o seu planeta da destruicdo. Esta era, além de tudo, uma
histdria maior que as outras, ocupando toda a revista, sendo assim trés vezes maior que 0
normal, ocupando um espaco temporal de meses da vida do personagem. Super-Homem
€ mostrado convivendo com seu pai, pois tornou-se assistente de laboratorio deste, ao
mesmo tempo em que este ndo o reconhece como seu filho, pois o her6i € um homem

adulto e, naquela época, ele é pouco mais que um bebé. O drama se intensifica quando o

>4 Ibidem, p. 347 e 348.
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personagem se apaixona por uma linda kryptoniana e faz planos para o futuro junto desta,
mesmo sabendo que a destruicdo do planeta é iminente. No fim, decide morrer junto dos
seus pais e sua amada, mas por um golpe do destino acaba caindo dentro de uma
espaconave sobressalente e retorna a Terra, sendo novamente um dos Unicos a se salvar
da destruicdo. Quando Grant Morrison discorreu acerca destas revistas de Siegel editadas
por Weisinger, afirmou que “essas historias tinham o apelo simples e universal do
folclore. Elas nunca menosprezavam sua audiéncia imaginada de criangas nem pegavam
leve com questdes lGgubres como morte, luto, citime e amor®".

Assim, nesta revista o inimigo ndo é nenhum mal feitor, monstro, alienigena ou
ser de outra dimensdo, como em “Superboy 78”, mas sim seus proprios sentimentos, o
amor por seus pais, por sua amada, a angustia de saber que o fim logo chegaria aquilo
tudo, e a incapacidade de fazer qualquer coisa para salvar aquele mundo. Super-Homem,
mais do que nunca, e pela primeira vez de uma forma tdo dramatica, tornava-se igual aos
seus leitores, um ser limitado, incapaz de resolver todos os seus problemas com sua forc¢a
e velocidade descomunais. Era uma histéria emocional como nunca se viu, de um Super-
Homem tragico, tdo vulneravel emocionalmente quanto qualquer um. Grant Morrison
afirma que “raramente tinha-se garantia de finais felizes, o que tornava muitas dessas
tragédias especulativas mais poderosas e memoraveis que as aventuras reais>®”. Morrison,

ao explicar este novo momento do Super-Homem, afirma que

Weisinger e seus roteiristas entendiam a coisa mais importante do Superman: seu corac¢do era
vulneravel e sua autoestima, fragil. O Super era a cobertura do bolo, o glacé: essas historias
tratavam do Homem e de seu papel no novo mundo®®.

Grant Morrison trata desse periodo, como pode-se perceber, dando um enfoque
maior no trabalho de editor de Mort Weisinger. Gerard Jones escreve sob uma perspectiva
diferente. Sem menosprezar o trabalho de Weisinger, afinal, se ele n&o tivesse visto 0
sucesso das historias emocionais escritas por Siegel e seu trabalho para cria-las e o
colocado a cargo destas, muitas poderiam sequer ter visto a luz da existéncia. Gerard
Jones coloca um enfoque maior sobre Jerry Siegel e, quando fala do trabalho de
Weisinger, lembra que este era uma figura um tanto quanto odiosa do mercado de

quadrinhos, e que o convivio com ele era extremamente esgotante®. Contudo, quando
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tratou de como Siegel chegou aquelas histérias, Jones fala sobre como a vida do autor
normalmente influenciava nos seus roteiros, seja quando criou Super-Homem como uma
valvula de escape, ou quando, mais de uma década depois, com a tristeza da derrota nos
tribunais e uma nova vis&o sobre as mulheres, como resultado do nascimento da sua filha,
Laura, fizeram com que seus roteiros fossem téo diferentes, seja dos demais autores ou
daqueles que ele mesmo escrevera no passado®. Estes dramas e alegrias pessoais faziam
com que 0S personagens se tornassem mais reais, colocassem um novo tom sobre os
roteiros. William Moulton Marston, criador da Mulher Maravilha, chegou a falar sobre

esta importancia dos dramas pessoais nos roteiros, quando disse que

Os super-herdis adquirem vida quando o criador d& a eles seus proprios dramas, expressos por
trajes, lutas, vitorias e derrotas. Dramas que levam um homem a mergulhar nas trevas, no que
apavora, no que emociona®.

Contudo, mesmo com todos esses dramas, com historias mais sérias e que fugiam
do tradicional, histérias em quadrinhos ainda eram “coisa de crianga”, mas os primeiros
passos para narrativas mais serias, dramaticas, que chamariam a atengdo de cada vez mais
adultos, estavam sendo dados. E isso acontecia através das mdos do mesmo homem que,
no passado, iniciou a industria dos super-herdis. E, além de dar os primeiros passos para
publicacdes mais serias, Jerry Siegel abriu as portas para que outros autores fizessem o
mesmao. Foi o caso de Stan Lee e Steve Ditko, com o seu Homem-Aranha (1962). Era um
herdi tragico, pois seus poderes sempre causavam problemas, como quando, logo ao
ganha-los, tem a oportunidade de ajudar um policial mas, ao ndo fazer, isso resulta na
morte de seu tio®%. Era o surgimento de um novo super-heréi, chamado de “super-heroi
Marvel®®”, o qual, além de lutar contra aberragdes espaciais e cientistas loucos,
encontrava um inimigo ainda maior, mais poderoso e perigoso nas questdes pessoais que
acometiam a todos. E, diferente dos monstros e cientistas, estes eram inimigos que todos
os leitores, se ainda ndo enfrentaram, sabiam que cedo ou tarde teriam de enfrentar. Era,
de acordo com Grant Morrison, “o herdi que podia ser vocé®®”.

E ao mesmo tempo em que 0 Homem-Aranha ganhava a popularidade, Stan Lee

também fazia mudangas nos quadrinhos, “produzindo super-herois esquisitos, com

%1 Ibidem, p. 350.

62 Ibidem, p. 262.

83 Ibidem, p. 359.

64 MORRISON, Grant. Op. Cit., p. 115.
8 |dem.

36



pouquissima esperanca de que chegassem a algum lugar (...)%, utilizando também um
humor que cativava os leitores. E, com essa aproximacao do publico, Stan Lee comecou
a pela primeira vez criar uma identificacdo com estes, colocando nas historias diversas
piadas, referéncias, que somente os leitores de quadrinhos poderiam entender®,
conferindo aquele estranho grupo uma singularidade maior do que ja tinham. E, ao mesmo
tempo em que cultivava esse publico, Stan Lee conseguiu atrair uma audiéncia nova, que
estava bem longe das escolas.

Primeiro surgiu a Pop Art, com os personagens de quadrinhos tornando-se icones
pelas maos do pintor Roy Liechtenstein, que vendia copias dos seus retratos por milhares
de dolares enquanto os artistas originais vendiam suas ilustracdes por ndo mais que 20
ddlares®. E, ao mesmo tempo em que a Pop Art e Roy Liechtenstein levavam esta midia
a um patamar novo, conseguiram atrair um publico diferente. “As vendas subiram. As
cartas choveram — quase todas de adultos e adolescentes. Por volta de 1965, as revistas
Marvel se tornavam moda entre os estudantes universitarios®®”. E este fendmeno foi
também consequéncia da era espacial, com herdis voltados para a fic¢do cientifica, como
foi o caso do Quarteto Fantastico que, com seus uniformes azuis emulavam os uniformes
espaciais a0 mesmo tempo em que tentavam tornar os herdis mais proximos do real °.

Outra aproximacao da realidade nos herdis-Marvel eram as suas fraquezas. Super-
Homem era enfraquecido pela kryptonita, Lanterna-Verde pela cor amarela, mas as
fraquezas dos herdis-Marvel eram psicoldgicas e pessoais’*. Homem-Aranha tinha como
fragilidade a constante lembranca da morte do seu tio quando da sua omisséo em ajudar
um policial, fazendo com que cada momento de sua vida fosse dedicado a combater o
crime, afinal, caso deixasse de fazé-lo, poderia colocar em risco a vida de algum inocente.

Outro elemento que diferenciou a Marvel das demais editoras e fez os quadrinhos
para adultos, com um contetdo diferenciado, ser uma realidade mais palpével, surgiu
pelas méos de Roy Thomas. Ao mesmo tempo em que Thomas ampliava as piadas e
referéncias com cultura pop nas publicagdes, dando aos fds uma forma de identificacéo,
também comecou a usar literatura classica como como fonte de suas historias, com

narrativas que derivavam de poemas classicos. Um exemplo famoso onde isso acontece
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¢ arevista “O Incrivel Hulk” 138, de 1971, em que Roy Thomas utiliza-se do poema “The
Sorrow of Love”, do irlandés William Butler Yeats para ilustrar a narrativa do gigante
esmeralda.

E enqguanto Roy Thomas elevava o sucesso da Marvel e dava um tom mais
intelectual, sério e até mesmo mais adulto as suas historias com a utilizagdo da literatura
classica, o sucesso advindo disso causava fenbmenos curiosos. Por exemplo, 0 enorme
éxito e grande nimero de publicacdes pela Marvel neste periodo fez com que se tornasse
quase que humanamente impossivel para aquela empresa revisar e aprovar todas as
historias que eram publicadas, de forma que muitas eram subversivas demais. Homem-
Aranha chegou a falar sobre o uso drogas e os maleficios que estes causavam entre 0s
adolescentes. O Comics Code estava enfraquecendo’?. Contudo, embora Jones cite que
narrativas que fugiam do Comics Code surgiam pois ndo conseguiam ser revisadas por
uma censura, deve-se notar que neste momento se passou muito tempo desde que o codigo
foi instaurado. O gosto do publico mudava, e, utilizando as amarras da auto censura, 0s
quadrinhos eram impedidos de dar aos leitores o que eles queriam. Desta forma, fugir do
Comics Code era uma forma de buscar maior pablico, contar as historias que eles queriam
ler. Portanto, a narrativa de Gerard Jones de que isso se deve ao fato de tantas historias
serem publicadas, a ponto de ndo ser possivel revisa-las para conferir se adequavam-se a
censura, soa mais como uma desculpa pronta para o caso de terem problemas em afrontar
0 antigo codigo.

O fendmeno de histdrias sérias também chegava a DC Comics. Batman, um de
seus personagens mais populares, que nasceu como algo sombrio e violento e teve suas
aventuras transformadas para algo mais caricato e divertido pelo seriado de televisdo
protagonizado por Adam West, novamente retornava as suas origens, como um
personagem sombrio, noturno”. E isso aconteceu pelas méos de Neal Adams e Denis
O’Neill, que ndo s6 devolveram o tom sombrio a Batman como resgataram o Coringa de
ser um palhaco paspalhdo e devolveram-no “as suas raizes psicopatas e homicidas’”. E
a contribui¢do de O’Neill e Adams nao se restringe ao homem morcego. Os dois foram
responsaveis pela publica¢do “Lanterna Verde Vol. 2” 76, de 1970, na qual o Arqueiro
Verde levava Lanterna Verde a um passeio pela periferia e, ali, tocavam em uma questéo

que era deixada de lado pela industria de quadrinhos norte americana desde as extintas
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revistas de sobrenatural e crime da EC Comics: o racismo. Nesta publicagdo Lanterna
Verde é confrontado por um homem negro que lhe indaga sobre como o herdi ajudou
alienigenas de todas as cores, mas se esqueceu de uma cor, 0s negros. E o pergunta do
por que nunca té-los ajudado. Cabisbaixo e sem uma resposta, Lanterna Verde sequer olha
nos olhos do homem, apenas murmura gque nao sabe.

Aquele homem ndo estava falando apenas com Lanterna Verde, mas também com
editores, escritores, e um publico que esqueceu problemas que aconteciam na soleira de
suas portas enquanto deixavam sua imaginacdo vagar para galéxias distantes. Eram
histdrias reais, mais maduras, as quais agradavam os fas mais velhos, que gostavam de
narrativas que desafiassem sua inteligéncia, ao invés de zombarem dela’™. Estas
publicacdes ndo eram pouco profundas como anteriormente, mas mais densas que 0
normal. Cativavam o publico adulto, o publico de leitores e também aqueles que se
tornariam escritores, cultivando o solo para um adensamento dos quadrinhos adultos nos
anos 8076

Contudo, tal qual na Marvel as historias ndo fugiam do Comics Code por acidente,
mas eram parte de uma intencdo dos autores e empresarios da editora, narrativas como
esta apresentada do Lanterna Verde ndo surgiam por mero acaso. Remetendo a Martin-
Barbero, que afirmou que os herois sdo construidos de acordo com o contexto’’, Lanterna
Verde, ao encarar o morador de rua, ao encarar o racismo, estava vendo a realidade
presente, que era bem diferente da sua. O her0i foi criado no contexto da Segunda Guerra,
em que os combatentes voltaram para os Estados Unidos como herois, como uma casta
superior. Nos anos setenta o contexto era totalmente diferente. Os soldados que
combatiam no momento, na Guerra do Vietnd, eram o oposto de herois, eram vistos pela
populacdo de forma diferente. O racismo também era um tema presente na sociedade,
com os Panteras Negras e Martin Luther King, que foi assassinado poucos anos antes da
publicacdo desta historia do Lanterna Verde. Portanto, ndo se pode afirmar que uma
histéria como esta foi publicada por mero acaso, por gosto dos roteiristas, mas como

demanda de uma época, de um contexto que pedia por algo assim.

CAPITULO 1.3 -0 UNDERGROUND E O ALTERNATIVO
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Com o fim do reinado da EC Comics sobre o terror e sobrenatural alguns jovens
sentiam a necessidade de vingar a EC por tudo o que foi feito contra ela, e estes ndo se
importavam que seus quadrinhos ndo fossem vendidos em bancas, afinal, arranjariam
outro lugar. Surgiam entdo as revistas undergrounds, as quais também sdo chamadas de
Comix, uma corruptela do termo comics, inglés para quadrinhos, escritos por jovens que
ndo queriam trabalhar nas grandes editoras, uma vez que isso significava ter sua
criatividade tolhida ao escreverem sobre as demandas da industria.

Os comix foram uma consequéncia, além da faléncia cultural da industria de
quadrinhos norte americana com o Comics Code, que dirigiu as publicacdes para um
publico infantil, da contracultura e rebelido juvenil presente na sociedade americana nos
anos 608, Contudo, vale dizer que o que fomentou o underground n&o foi apenas o desejo
de se rebelar e escrever sobre temas proibidos, mas também o fato de que novos autores
ndo tinham onde iniciar suas carreiras, uma vez que as editoras encerravam suas
atividades a torto e a direito em detrimento da crise econdmica’. Ao mesmo tempo,
também ¢é uma consequéncia daqueles que ficaram “6rfaos” da EC Comics, pois é
considerado que o primeiro fandom, agrupamento de fas ao redor de uma publicacéo ou
universo ficcional, formou-se ao redor das revistas desta editora. Com o fim das
publicagbes que chamaram a atengdo na EC, muitos se inspiraram na revista Mad, que
continuava a ser publicada, e comecaram a produzir seus proprios conteudos. Era a forma
que muitos encontravam nao apenas para “imitar” o humor da Mad, mas também para
realizar uma forma de resgate do terror da EC Comics®. Surgia entdo um humor sombrio,
resultado da reverberacdo cultural da Mad e também como uma forma de resgatar o que
seria uma aura da EC Comics, com seu terror e horror que deixaram um lapso cultural em
muitos leitores®. Assim nasceu, por exemplo, a revista Help, ja no comeco dos anos 60.
A Help durou até 1965, contudo, nela ja foi possivel perceber a presenca de nomes que
se tornariam importantes na cultura underground, como Robert Crumb e Art
Spiegelman®,

Robert Crumb foi o primeiro nome proeminente dos Comix, o qual utilizava seus

quadrinhos para se expor totalmente, e, livre de amarras, conseguia demonstrar todo o seu
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pensamento, mesmo este sendo tdo polémico que jamais seria publicado pelas editoras
mainstream, a0 menos naquela época®®. E uma das razoes que dava a Crumb uma
liberdade de escrever e desenhar como bem entendesse se devia a este ndo depender da
tradicional distribuicdo em bancas. A maneira com a qual contornou este problema da
distribuicédo foi vender ele mesmo sua publicagdo, com a ajuda de sua esposa e alguns
amigos. A imagem que se tem disso € de Crumb andando pelas ruas, junto de sua esposa,
a época gravida, ambos empurrando um carrinho de bebé que foi utilizado para guardar
os exemplares®*. Ainda assim ele era vitima de uma dualidade, pois, a0 mesmo tempo em
que levava os quadrinhos para algo mais proximo da arte, para algo mais pessoal, a forma
polémica com a qual o fazia, por vezes utilizando de esteredtipos racistas, mesmo com
intencdo satirica, também faz com que se ocorra a discussao acerca da falta de limites dos
artistas®.

Outros buracos culturais criados pelo comics code também foram preenchidos.
Um exemplo é o caso do publico feminino. Boa parte deste foi eliminado por uma
interpretagdo da regra que dizia que “temas romanticos ndo deverao ser tratados de forma
a estimular as emocdes mais baixas e infames®”. Um exemplo é Trina Robbins, que
realizou publicagGes feministas para a revista Yellow Dog, contudo, como outras

mulheres, acabou encontrando o que se chamou de “clube do Bolinha®””

, 0 qual se op0s
ao conteudo feminista nas publicacBes. Contudo, uma das beneficies do cenario
underground era a possibilidade de contornar isso, e assim Trina Robbins juntou-se a
outras quadrinistas e fundou a Wimmen’s Comix Collective, onde publicou suas
historias®. Os quadrinhos underground entdo foram também responsaveis por trazer a
tona, além das publicacdes tipicamente criadas por homens, também a representacdo de
mulheres e gays, as quais introduziram uma nova consciéncia ao meio®.

Ao mesmo tempo em que diversas consciéncias politicas e pessoas que até entdo
nunca fizeram parte da indUstria passaram a compd-la, as revistas underground também
foram responsaveis por trazer novos estilos para o cenario norte americano. Um exemplo
é George Metzger, considerado o primeiro artista norte americano a utilizar de mangas.

Curiosamente, Metzger teve contato com esta midia nos Estados Unidos e nao
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compreendia a escrita, contudo, o ritmo, ilustragdes e composicdo de pagina foram
importantes em seu trabalho®. Enquanto Metzger guia-se pela arte ao invés da escrita,
em varios outros quadrinhos underground € comum que se dé mais importancia a escrita
do que a ilustracdo. Por mais que as ilustragcdes tenham competéncia, € comum que elas
sejam por demais simples, e o texto tenha mais importancia e uma qualidade tnica®. E a
consequéncia da producdo centralizada nas médos de apenas uma pessoa, que acaba
ficando com mais tempo de realizar o roteiro do que finalizar todas as ilustracdes.

Mas apesar dos comix trazerem indmeras novas contribui¢cGes para o cenario e
terem uma boa aceitagdo do publico, eles ndo tiveram uma vida longeva, e isso se deve a
uma série de fatores. O primeiro é o que ja foi citado, o trabalho ficava centralizado nas
méaos de poucos artistas. Como o artista criava o produto, cuidava da producdo deste e
depois tinha de vendé-lo, criava-se a dificuldade de cumprir prazos, e consequentemente
era impossivel cativar um leitor com uma periodicidade. N&o se deve considerar, contudo,
a sobrecarga de trabalho como Unico fator para a dificuldade de cumprir prazos, mas
também o ambiente psicodélico em que estes artistas vivam, afinal, era a contracultura
norte americana dos anos 60: um ambiente relaxado, mas este, é claro, ndo era
compartilhado por todos os artistas. Ao mesmo tempo em que este contexto fazia com
que muitos quadrinhos, mesmo bons, ndo passassem do primeiro numero, outros eram
constantemente reeditados e vendidos anos a fio, algo que ndo acontecia antes com
nenhum titulo da indUstria mainstream®2. Era mais uma novidade que os comix traziam
para a indastria. Algumas tiragens de revistas undergrounds populares chegavam a
vender 20 mil exemplares. No caso de Freak Brothers, de 1973, as vendas chegaram a
200 mil nameros vendidos, com todas as publica¢@es totalizando mais de um milhdo de
unidades vendidas. Sdo excelentes nimeros, contudo, continua sendo um setor marginal,
ainda mais se comparado com as grandes editoras. Enquanto quadrinhos populares
alcancavam o numero impressionante de 20 mil unidades vendidas, o quadrinho mais
popular de 1970 de uma grande editora foi Archie Comics, o qual vendeu 515.356 por
numero, seguido de Superman com 511.984. A Marvel Comics, por sua vez, alcancava

373.303 exemplares com seu Amazing Spider-Man, sua publica¢do mais vendida®.

%0 DANNER, Alexander. MAZUR, Dan. Op. Cit., p. 39.
% Ibidem, p. 35.

92 GARCIA, Santiago. Op. Cit., p. 165.

93 DANNER, Alexander. MAZUR, Dan. Op. Cit., p. 74.

42



E com todo o sucesso dos comix, ndo tardou para que uma censura chegasse a eles.
Muitos quadrinhos eram vendidos em head shops, lojas que vendem principalmente
produtos relacionados a cannabis e seu uso, e em 1973 na Califérnia comunidades locais
puderam passar a determinar seus padroes de obscenidades. As head shops j& sofriam
pressdes antidrogas, e a partir de entdo também passaram a sofrer represalias para deixar
de vender os quadrinhos. Além do mais, muita coisa mudou no cenario underground
desde o seu inicio, e a contracultura, modo de se vestir e rebelido politica e sexual ja ndo
eram tdo atraentes quanto nos anos 60%. Ou seja: o contexto no qual os comix surgiram
mudou, e, para continuarem existindo e caindo no gosto do publico, cabia a eles também
mudaram. Ao mesmo tempo, enquanto oS comix encontravam seu auge e declinio,
conviviam com o que Kurtzman chamou de sua postura suicida, uma vez que vivam em
uma busca pelo sucesso e concomitantemente o desprezando®.

O underground estava em declinio, com seu fim decretado, afinal, como afirma
Garcia, “os quadrinhos underground americanos nio foram concebidos para durar®®”,
contudo, mesmo com o fim dessa industria, alguns artistas continuaram, e 0 maior
exemplo é Robert Crumb, que continuou produzindo e fazendo sucesso. Contudo,
diferente da maioria dos artistas, que sobreviveu somente através da inércia do
movimento, Crumb tinha estilo préprio, um estilo inimitavel, impossivel de reproduzir
via formula, o que assegurou sua sobrevivéncia®’.

E, se ha algo que pode ser considerado o fim definitivo do underground, € a sua
assimilacdo pela industria mainstream, o que aconteceu em meados da década de 70. O
filme Fritz de Cat, de 1972, dirigido por Ralph Bakshi e baseado em tira criada por Crumb
alcangou grande sucesso. O underground ndo sO foi absorvido pela industria como
tornou-se um estilo®. Essa sensibilidade se consolidou em diversos quadrinhos, dentre
eles Howard, the Duck da Marvel Comics, de 1976, que tornou-se um personagem de
grande sucesso, a ponto de virar filme com George Lucas, um diretor de grande
notoriedade no periodo por ter emplacado um sucesso inacreditavel com Star Wars.
Ironicamente, a adaptacdo de Howard, the Duck por Lucas teve uma recepcdo tdo ruim

que o personagem foi completamente enterrado®.

% Ibidem, p. 40.

% Ibidem, p. 26.

9 GARCIA, Santiago, p. 188.

%7 Ibidem, pp. 188 e 189.

% Ibidem, p. 190.

9 DANNER, Alexander. MAZUR, Dan. Op. Cit., p. 57.
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Outra contribuicdo dos Comix para a industria seria sua distribuigdo. As revistas
até entdo eram vendidas em bancas por consignacao, ou seja, os vendedores as recebiam
e s6 pagavam pelos que vendiam. Os Comix, por sua vez, eram pagos ao serem recebidos
e ndo tinham direito a devolucdo. Este sistema de venda foi adotado, e tornou-se
responsavel pela sobrevivéncia da industria®.

Nos anos 80 as editoras passaram a usar uma estratégia de distribuicdo chamada
de direct market, que basicamente se resumia a enviar para as lojas apenas as revistas que
estas pediam, na quantidade que pediam, e estas deveriam ser pagas na hora, sem a op¢éo
de devolucio. Isso possibilitou quadrinhos diferentes e, dentre eles, os alternativos®®. E
nas revistas alternativas pode-se destacar a Raw, com Art Spiegelman. Com as novas
possibilidades devido ao direct market, Spiegelman viu a possibilidade de uma
publicacdo diferente, que atingisse grupos seletos e pequenos de leitores, algo diferente
dos comix, contudo. Seria um tipo de quadrinho que alcancaria o publico de cima para
baixo, sendo diferente de tudo o que fora feito até entdo na industrial®. Desta forma foram
possibilitadas histdrias diferentes, que cativaram e interessara um publico adulto, pois 0s
quadrinhos alternativos eram diferentes do que viam nos quadrinhos tradicionais, pois
estes sendo escritos para um publico juvenil eram incapazes de utilizar elementos adultos,
0S quase eram possiveis nos alternativos, e consequentemente atraiam esse publico
adulto'®®, E foi assim que a Raw de Spiegelman evoluiu. No comeco era uma revista
grande, com um formato que favorecia os quadrinhos com recursos visuais €, alguns anos
depois passou a ter o formato de bolso, de forma que passou a privilegiar o textual. De
acordo com Garcia, no comeco a Raw mostrou que quadrinhos eram arte, e, por fim, com
Maus, mostrou que estes eram literatura®,

E neste interim, com o alternativo e as consequéncias do underground ainda
reverberando, acontecimentos importantes para a inddstria estavam acontecendo. Um
deles é o retorno de Will Eisner, um quadrinista importante desde o inicio da inddstria,
que durante muito tempo a abandonou e retornou nos anos 80. Ver os quadrinhos
underground, tdo diferentes de tudo o que conhecia, foi um chogue e uma grande

influéncia no que produziu posteriormente®,

100 GARCIA, Santiago. Op. Cit., p. 166.
101 1pidem, p. 193.
102 1pidem, p. 197.
103 1pidem, p. 200.
104 1bidem, p. 201.
105 1bidem, p. 214.
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E a0 mesmo tempo em que Spiegelman brindava a sociedade norte americana com
Maus, um quadrinho que narrava o holocausto através da perspectiva de seu pai,
antropozoomorfizado como um rato, uma publicacdo que foi importante para consolidar
os quadrinhos como algo sério, a ponto de ser reconhecido pelos criticos como obra de
arte'®, E enquanto isso o Comics Code, que enfraqueceu o contetido adulto da industria
mainstream e possibilitou o surgimento dos comix e alternativos, estava enfraquecendo.

E ainda que os quadrinhos alternativos estivessem enfraquecendo, estes foram
responsaveis por mudar um pouco a mentalidade do publico, acostumando estes a
histdrias diferentes, como as dos quadrinhos undergrounds, os quais nao subestimavam
sua inteligéncia. Além do publico, a prépria industria jaA mudava, com Batman retornando
a0 seu visual sombrio e Coringa voltando a ser um psicopata'®”’. Contudo, por mais que
0 publico pedisse por historias mais sérias, sem toda aquela censura do codigo de conduta
Ihes dizendo o que queriam ou ndo queriam ler, eles ndo estavam preparados para o que
estava por vir. Uma nova sensibilidade pedia por novas historias. Alguns dos autores que
as trariam estavam na América. Outros, em um continente bem mais antigo. Os britanicos

estavam chegando.

CAPITULO 1.4 - OS BRITANICOS

No final dos anos 70 a industria de quadrinhos norte americana enfrentou outra
crise, foi a chamada “implosdao da DC Comics”, com a empresa encerrando diversos
titulos. O que salvou a industria foi o direct market, o qual ja foi citado. Contudo, ao
mesmo tempo que isso ajudou a editora, também possibilitou uma oferta de quadrinhos
experimentais. Afinal, enquanto anteriormente, nas vendas por consignacao, as lojas s6
pagavam se vendessem os quadrinhos, com o novo modelo de vendas eles pediam os
guadrinhos e pagavam adiantado. Poderiam pedir, inclusive, em uma pequena quantidade,
0 que possibilitava as editoras arriscarem com titulos experimentais'®®. Como ja se falou,
isso ajudou os quadrinhos alternativos, mas também propiciou diversos outros.

A0 mesmo tempo, enquanto estas revistas experimentais apareciam, surgiam dois
titulos que mudariam essa industria: Watchmen, de Alan Moore, e O Cavaleiro das

Trevas, de Frank Miller.

106 JONES, Gerard. Op. Cit., p. 395.
107 MORRISON, Grant. Op. Cit., p. 174.
108 GARCIA, Santiago. Op. Cit., pp. 191 e 192.
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O Cavaleiro das Trevas era um Adam West na sociedade opressora norte
americana, um self made man que encarnava as qualidades de uma direita
estadunidense!®®. Era uma histéria fora da cronologia de Batman, o que dava a Frank
Miller grande liberdade criativa, afinal, o destino do personagem néo alteraria em nada
as publicaces regulares da editora®®. E, utilizando recursos narrativos cinematografico
e apelando para um novo publico, aquele que comprava formatos de luxo em livrarias, O
Cavaleiro das Trevas foi um sucesso de vendas para este publico, detentor de uma
sensibilidade que pedia por quadrinhos diferentes. Contudo, por mais que a importancia
de Frank Miller junto a Batman seja imensa, se falard brevemente dele, apenas para tratar
de como uma histdria mais séria e violenta caiu no gosto do publico neste periodo, pois,
para se tratar da chamada invasdo britanica, existe um nome mais importante: Alan
Moore.

Alan Moore foi o percursor da chamada “Invasdo Britanica”. A sua carreira de
quadrinista, desta forma, tem inicio bem longe da industria de quadrinhos norte
americana. Moore publicava histérias em uma antologia inglesa chamada Warrior, a qual
era editada por um ex-editor da Marvel do Reino Unido, Dez Skinn. Moore ganhou
reconhecimento por remodelar o titulo Marvelman, uma versdo britanica do Capitéo
Marvel, o Shazam, e também de sua distopia V de Vinganga. Esta revista chamou a
atencdo de um homem chamado Len Wein, editor da DC Comics e responsavel por levar
Alan Moore aos Estados Unidos e tornar-se o primeiro britanico naquela nova investida
na inddstria norte americana!!!. Antes de escrever Watchmen, Alan Moore recebeu a
oportunidade de reestruturar o Monstro do Pantano, um personagem da DC Comics, e
reinventou o personagem, conferindo-lhe uma origem e histdria sobrenaturais. Monstro
do Pantano, de acordo com Karen Berger!'?, foi um quadrinho dificil de se editar, mas
apenas porque era algo novo, diferente de qualquer coisa que ja havia sido feito naquela
industria. Era, como afirmou Karen Berger, “uma contestagdo as revistas em quadrinhos

predominantes'!®’, e sua importancia foi ter sido a primeira deste tipo, e ter tido sucesso.

109 MORRISON, Grant. Op. Cit., p. 222.

110 GARCIA, Santiago. Op. Cit., p. 230.

111 CAMPBELL, Hailey. A Arte de Neil Gaiman. S. Paulo: Mythos Editora, 2014, p. 68.

112 Karen Berger foi uma das figuras mais importantes na introdugdo destes autores britanicos nos
Estados Unido, atuando como editora e sendo responsavel pelo selo Vertigo para leitores adultos na DC
Comics, onde quadrinhos de Neil Gaiman, Alan Moore, Grant Morrison e outros foram publicados.

113 MICCABE, Joseph. Passeando com o rei dos sonhos. S3o Paulo: HQ Maniacs, 2008, p. 60.
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Assim abriu caminho para outros titulos semelhantes''4. E foi gracas ao sucesso em
Monstro do Pantano que Moore teve a oportunidade de escrever Watchmen.

Watchmen foi um evento sem precedentes na inddstria. Morrison afirma que com
ele Moore tragou 0 caminho que deveria ser seguido na industria''®. Narrada em 12
revistas mensais, mostrava super-herdis no mundo real. Ambientado em uma sociedade
americana onde pessoas comuns vestem fantasias para lutar contra o crime e existe apenas
um heroi com poderes, Dr. Manhattan, tdo poderoso quanto um deus, a narrativa se inicia
com o assassinato de um heréi aposentado, o0 Comediante. A histéria prossegue entdo
através de uma narrativa circular com Rorschach, personagem que o leitor acompanha
durante a investigacdo do assassinato. Esta publicacdo, mesmo curta, foi responsavel por
ditar os novos paradigmas da industria de quadrinhos norte americana. De acordo com

Grant Morrison,

Watchmen foi um acontecimento de dimensfes apocalipticas da Pop Art, um assassino de
dinossauros e devastador de mundos. Quando acabou — e suas reverberagdes ainda se sentem -, a
licio que deixou para as histdrias de super-heréis foi s6 uma: evoluam ou morram?*:®.

Watchmen teve este sucesso estrondoso. Contudo, € um primeiro momento para
se olhar com atencdo para quando se fala acerca de uma “Invasao Britanica”. O termo
“invasao” da a ideia de algo que foi realizado a revelia, uma acao imprescindivel, e a ideia
que se tem desta invasdo dos britanicos € que eles chegaram & América com carta branca
para se fazer tudo o que quisessem, como se um tapete vermelho lhes fosse estendido.
Contudo, ja com Alan Moore é possivel ver que a liberdade ndo era assim tdo grande,
pois Watchmen deveria ter sido escrito utilizando personagens que a DC Comics recém
adquirira da Charlton Comics, a qual faliu em 1985. Estes personagens eram Questéo,
Capitdo Atomo, Relampago, Besouro Azul e Sombra da Noite!*’. Contudo, apds ler o
roteiro proposto por Moore, a editora percebeu que as histérias de todos aqueles

118 Moore

personagens seriam concluidas, tornando-os inutilizaveis para futuras historias
teve, entdo, de criar outros personagens, ainda que as influéncias daqueles da Charlton
Comics sejam claras. Este caso faz pensar a respeito da confianga dos editores norte

americanos sobre 0s britanicos. Hoje se tem a ideia de que a confianca era gigantesca e

114 Ibidem, p. 60.

115 MORRISON, Grant. Op. Cit., p. 228.
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17 1dem.

118 1bidem, p. 229.
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eles puderam fazer o que bem quisessem, mas, olhando por este lado, pode-se ver que
foram limitados, e bem limitados. Enquanto isso, Frank Miller, um quadrinista que ja
havia trabalhado com Demolidor da Marvel e feito um excelente trabalho teve a
oportunidade de trabalhar com um dos maiores herois da DC Comics, Batman, e escrever
uma histéria que era conclusiva para o personagem, matando varios personagens
importantes em sua narrativa, como o vildo Coringa. A justificativa para a existéncia da
narrativa de Miller foi que esta acontecia fora da cronologia. J& Moore sequer teve a
liberdade de fazer o mesmo com personagens adquiridos de uma editora falida, de
importancia infinitamente menor do que Batman. Isso coloca em cheque o termo “Invasao
Britanica”, de forma que ¢ possivel afirmar que, diferente de uma “invasao”, o que
ocorreu foi uma importacdo de artistas britanicos.

Voltando aos britanicos na inddstria norte americana, o sucesso de Watchmen,
tanto de publico quanto financeiro, levou a DC Comics a buscar outros autores na mesma
fonte onde encontraram Alan Moore.

Enquanto Moore escrevia na indastria norte americana, Neil Gaiman encontrava
0 seu lugar no cenario alternativo britanico com a revista 2000 AD. Mas foi na revisa
Escape, editorada por Paul Gravet, que Gaiman trabalhou junto de Dave McKean na
histdria Violent Cases, sendo entdo o embrido de uma longa parceria de sucesso. Gaiman
e McKean tiveram a carta branca para fazer o que quisessem limitados apenas pela
quantidade de paginas — uma limitag&o que caiu por terra posteriormente!®. Contudo, a
parceria entre ambos € de suma importancia, pois é ela que direcionou a atengdo da DC
Comics sobre Neil Gaiman.

E o caminho de Gaiman cruza com a industria norte americana em 1987, quando
Dick Giordano e Karen Berger foram a Londres para aplicar “o principio de Beatles aos
quadrinhos'?®”, e levar artistas britanicos para a América. Contudo, foi Gaiman quem os
procurou, levando Dave McKean junto. Gaiman havia entregado a Karen Berger, um ano
antes, um roteiro para Monstro do Pantano intitulado Jack in the Green, o qual escrevera
junto de Alan Moore como forma de teste. Karen Berger o havia lido, e isso foi parte do
que possibilitou sua reunido com Gaiman?*?t,

Neil Gaiman fez uma proposta a Karen Berger para trabalhar com o personagem

Vingador Fantasma, contudo, recebeu uma negativa, pois ja havia outro trabalhando com

119 CAMPBELL, Hailey. Op. Cit., pp. 82 e 83.
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121 1bidem, p. 92.
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ele. Neil Gaiman diz, entdo, que nesta reunido com Karen Berger e Dick Giordano “eles
olharam para a arte de Dave e, de repente, Dick Giordano passou a nos levar muito, muito
a sério. Entédo, tinhamos a arte de Dave em nosso favor, o fato de ela ter gostado de Jack
in the Green e a minha apresentacdo??”, e isso bastou para que Giordano perguntasse a

Gaiman o que ele queria fazer.

Gaiman apresentou uma lista de personagens que havia preparado, descendo cada vez mais a lista

até que estava raspando o tacho de herdis da DC com o0s quais ninguém queria trabalhar. O

Vingador Fantasma, Cain e Abel, Senhor da Noite, Canario Negro, Arqueiro Verde, John

Constantine, Rapina e Columba, e Klarion. Ele até propds o Sandman, embora o personagem (a

encarnacdo original) ja tivesse sido mencionado para a Sociedade da Justica da América. O

Desafiador, Etrigan, o Povo da Eternidade...!®

Ou seja, mesmo apresentando uma lista enorme de personagens desconhecidos,
Gaiman ndo recebeu passe livre para trabalhar com nenhum. Contudo, isso ndo é surpresa,
tendo em vista que até entdo era um quadrinista britanico totalmente desconhecido.
Gaiman so6 recebeu um minimo de positivo quando mencionou Orquidea Negra.

Ap0s criar um roteiro no qual se propunha mudar totalmente as origens e conceitos
envolvendo o personagem Orquidea Negra, Gaiman ainda enfrentou um longo processo
até a publicacdo deste quadrinho. Posteriormente, afirmou que soube através do editor
Paul Levitz que Orquidea Negra ndo era para ser um titulo comercial, apenas algo
artistico, que teria seu lugar de prestigio nas prateleiras'?*. Contudo, apos lerem os
roteiros de Gaiman, perceberam que ela poderia ser um sucesso mensal, e, desta forma,
antes de lancarem-no decidiram trabalhar mais em cima da imagem de Gaiman e
McKean.

Dave McKean foi escolhido para ilustrar Asilo Arkham, titulo escrito por Grant
Morrison, que chegara ao cenario norte americano junto de Neil Gaiman e Dave McKean.
Quanto a Gaiman, seu nome seria construido com uma publicacdo mensal. Contudo,
devido a diversos atrasos que este processo de construcdo de uma imagem causaria, a DC
Comics decidiu adiantar-se e publicar Orquidea Negra antes que conseguissem fazer de
Neil Gaiman um nome conhecido, pois do contrario deveriam deixar 120 paginas ja pagas
encostadas por mais alguns meses. Gaiman acreditava que sua publicacdo mensal seria

totalmente ignorada frente a Orquidea Negra, contudo, o efeito foi o contrério, e no fim

122 1dem.
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“Orquidea teve o impacto de pétalas caindo na superficie de uma bigorna'?”. Assim, na
tentativa de criar um titulo que tornasse Gaiman conhecido o bastante para que seu nome

fosse um atrativo na capa de Orquidea Negra, nascia Sandman.

CAPITULO 1.5 - SANDMAN E O GENERO DE GRAPHIC NOVEL

A Historia de Sandman, de Neil Gaiman, se confunde com a Histéria do formato
graphic novel. E embora este formato remonte a periodos anteriores a Sandam, o grande
estouro da sua popularidade coincidiu com o surgimento do quadrinho de Gaiman, e
algumas acdes mercadologicas consequentes de sua popularizacdo foram responsaveis
pelo sucesso de Sandman. Portanto, antes de falar de Sandman em si, faz-se necessario
falar também sobre a graphic novel. Contudo, embora a Histdria desta se estenda por todo
0 século XX, e até mesmo um pouco antes deste, este sub capitulo se detera em alguns
aspectos gerais do formato e como este foi importante para a industria de quadrinhos nos
anos 80, pois é neste momento que este formao cruza com o surgimento de Sandman.

Acerca deste assunto, Santiago Garcia discorre sobre a importancia do termo
graphic novel, pois, de acordo com o autor, 0 nome € importante para que tenha em mente
o passado do objeto e também o seu futuro®?. Contudo, os nomes pelos quais sdo
chamados os quadrinhos sofreram diversas transformacdes. Na Franca, por exemplo, o
termo utilizado para designa-los, bande desinée, estabeleceu-se apenas nos anos 1960,
cem anos apos seu surgimento®?’. A grande demora para se encontrar uma nomenclatura,
de acordo com Garcia, “nos faz pensar em uma arte o6rfa, uma arte que Ndo consegue ser
reconhecida pela sociedade!?®”. E, levando em conta o formato da graphic novel, este
demorou ainda mais para ganhar seu nome. Este comecgou a aparecer com mais frequéncia
a partir de 1976!%°, e embora muitos creditem a cunhagem do temo a Will Eisner, pois
este apareceu na capa de sua obra Um contrato com Deus, de 1978, o termo é muito mais
antigo. Ele ganhou grande popularidade a partir dos anos 80, utilizado primeiramente para
enaltecer quadrinhos publicados em livrarias, a fim de distancia-los dos simples gibis
vendidos em bancas de jornais. E muitas grandes editoras aproveitaram-se desta
popularidade do termo, como é o caso da Marvel Comics, que em 1982 langou uma
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colecdo de graphic novels que nada mais eram do que reedi¢des de suas historias, agora
em outro formato. E este outro formato era tido por muitos como algo melhor do que os
antigos quadrinhos. O que pode-se concluir, contudo, é que eram diferentes, mas nédo
necessariamente melhores*,

Ainda sobe Um contrato com Deus, de Eisner, este ndo teve grande circulagéo e
popularidade na época de seu langcamento, pois foi publicado pela editora Batonet, a qual
encerrou suas atividades pouco depois do lancamento, o que impossibilitou a distribuicédo
ampla da obra. Contudo, ao mesmo tempo em que Eisner fracassava com 0 sucesso
comercial de sua obra, tinha éxito em algo novo, pois ajudava a trazer para 0 mercado um
novo formato*3L. Pois se Eisner ndo foi aquele que cunhou o termo, foi quem ajudou a
cunhar o formato.

Contudo, embora este formato tenha se popularizado nos anos 1980, muito
anteriormente os quadrinhos nos Estados Unidos j& apareciam como algo diferente,
mostrando um potencial para serem mais do que “material para criancas redigido pelo
minimo denominador comum?®®?”, ¢ isso aconteceu através das publicagdes da EC
Comics. Entretanto, mesmo com o triste infortinio que a EC Comics sofreu devido ao
comics code, estes quadrinhos com potencial para serem algo mais, algo como as graphic
novels, continuaram se desenvolvendo ao longo do tempo, junto dos comix undergrounds
e dos quadrinhos alternativos®33,

E, quando o formato de graphic novel finalmente despontou em sua exploséo e
popularidade, ndo se pode considerar que foi um fendmeno espontaneo ou apenas uma
consequéncia direta do longo desenvolvimento de quadrinhos diferenciado que iniciou-
se com a EC Comics e prolongou-se ao longo dos anos com os comix e alternativos. O
que fomentou a popularizacdo do formato graphic novel foi uma decisdo comercial das
grandes editoras, 0 que ndo é incomum na industria de quadrinhos, pois, de acordo com
Garcia, “por tras de cada desenvolvimento artistico dos quadrinhos ha uma crise da
industria editorial™®”. Com os quadrinhos tendo de competir com cada vez mais meios
de entretenimento, a indudstria via um novo oponente como surgimento dos video games,
0 que se refletia em suas quedas de vendas. Assim, novamente era necessario uma

mudanca nos quadrinhos, o que culmina no desenvolvimento das graphic novels.
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Tendo em vista alguns destes fatores que corroboraram para o desenvolvimento
do género de graphic novel, faz-se necessario trabalhar em cima de algumas de suas
caracteristicas, boa parte dos quais cruzam com caracteristicas do objeto desta pesquisa,
a historia em quadrinhos Sandman. Contudo, vale dizer que muitas destas caracteristicas
ndo sdo regras, uma vez que nao ha um codigo que regulamente algo como graphic novel
ou ndo. Contudo, sdo caracteristicas comuns a este formato. E uma destas caracteristicas
¢ a de histdrias longas, tendo um maior nimero de paginas do que os quadrinhos
tradicionais, os quais, no chamado formato americano, tem pouco mais de 20 paginas*®.
Esta tendéncia de formatos mais longos associados a graphic novel se da devido a
tendéncia a acreditar que uma extensdo maior na historia teria como consequéncia temas
mais elegantes, diferenciados, contudo, deve-se sempre evitar ter isso como regra, uma
vez que formatos mais curtos, ou mesmo os classicos trés quadros de uma tira podem
expressar uma narrativa séria e sofisticada®*®. Existe, contudo, uma diferenca entre uma
histdria longa publicada no formato de graphic novel e no formato tradicional de historias
em quadrinhos. O formato graphic novel normalmente se da através de uma publicacdo
com mais paginas, mais longa que o formato tradicional de quadrinhos. Assim, a este
formato possibilita trabalhar de forma diferente que nos quadrinhos convencionais. Nas
publicagdes tradicionais, os quadrinhos chegam as bancas mensalmente com uma
quantidade de vinte paginas. Se o publico ndo gostar o do resultado, cabera ao roteirista

mudar os rumos da publicagdo no proximo més®’,

Como nas graphic novels
normalmente as historias ja chegam prontas nas bancas, a interferéncia € menor. O que
pode gerar historias menos populares, mas também pode ocasionar em narrativas
diferentes e mais interessantes. Ao mesmo tempo, com a histéria sendo publicada, na
maior parte das vezes, na integra, ndo ha o risco de se interromper a publicacdo e
impossibilitar sua conclusdo, enquanto no formato serializado dos quadrinhos o autor é
escravo constantemente do nimero de vendas, e muitas vezes um projeto seu deve ter seu
fim antecipado devido ao numero de vendas. Cada formato traz suas vantagens e
desvantagens.

As graphic novels acabaram se consolidando também por um formato de luxo,
bem diferente do formato barato no qual eram publicados os quadrinhos tradicionais, e

iSSO se mostrou presente com a publicacdo O Cavaleiro das Trevas, de Frank Miller.
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Sendo uma histdria mais séria de Batman, fora de sua cronologia, o que possibilitaria
tomar decisGes narrativas definitivas sobre personagens, O Cavaleiro das Trevas
destacava-se também pelo formato no qual foi langado. Publicado inicialmente em uma
minissérie em quatro partes, cada parte com 48 paginas coloridas e um papel de qualidade
melhor que o habitual, que recebia o sugestivo nome de papel prestigie, com capa
cartonada e lombada quadrada. Era um formato novo, mas que teria bastante sucesso na
industria dos quadrinhos®3e,

Existe algo que também ndo pode ser ignorado em relacdo a publicagdo das
graphic novels, e isso se da em relagcdo ao publico, pois, publicando um quadrinho em
diferente formato, com melhor papel e, consequentemente, mais caro e veiculado em uma
loja diferente, que ndo seja as bancas de jornais ou lojas de quadrinhos, busca-se um
publico diferente. E o publico que se encontra é um que normalmente poderia ndo gostar
de historias em quadrinhos, mesmo sem ter tentado Ié-las. Quando a Marvel Comics
republica antigos quadrinhos em um formato diferente, ele busca um novo publico, que
ndo leria uma histdria se tivesse que esperar meses pela sua conclusao. Contudo, uma vez
que tem toda a narrativa em suas maos, o0 seu interesse acaba sendo maior. E, além disso,
0s quadrinhos tradicionais passam a ser um objeto de ostentacdo, que fica bonito nas
prateleiras, nas mesas de centro, com suas bonitas ilustragcbes nas capas e lombadas
tornando-se um objeto bonito de se exibir para os amigos e visitas. A graphic novel,
enquanto formato e enquanto conteddo, portanto, ndo sé apresentam um novo tipo de
narrativa, mas também agregam um diferente publico no mercado de quadrinhos, e
também transformam o proprio produto. O que antes era objeto de desejo pelo seu
conteudo, seja roteiro ou ilustracfes, agora também era desejado por seu formato em si,
com capa dura, lombada quadrado, destacando-se nas prateleiras das casas dos leitores e
das lojas.

Voltando a questdo das novas narrativas quadrinistica, pode-se afirmar que 0s
anos 80 presenciaram o surgimento de trés grandes histérias, O Cavaleiro das Trevas, de
Frank Miller, Maus, de Art Spiegelman e Watchmen, a distopia de super-herdis realista
de Alan Moore, criou-se pelo publico a ansiedade por outras histérias com um teor adulto,
com histdrias mais sérias. Grandes editoras como Marvel e DC Comics aproveitaram-se
disso e criaram subselos como Epic, Piranha ou Paradox, os quais visavam fornecer o

material pelo qual o pablico estava faminto ap6s Miller, Spiegelman e Moore. Contudo,

138 Ibidem, p. 230.
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para a Marvel e DC Comics o formato graphic novel acabou sendo traduzido como um
“gibi ostentoso™*”, como traduz Santiago Garcia. Muitas vezes, ao invés de buscar
histérias que se assimilassem ao teor e qualidade das obras de Moore e Spiegelman,
acabavam optando pela solucdo mais facil, e consequentemente mais lucrativa:
relangando em compilados com o formato de capa cartonada e lombada quadrada antigas
histdrias, agora com varios numeros compilados, a fim de formar uma historia completa
e torna-las tdo atrativas aos leitores quanto as demais graphic novels.

E foi neste periodo de tanta popularidade do formato nos Estados Unidos que entra
em cena o britanico Neil Gaiman. Gaiman conta que deixou os quadrinhos de lado pelo
fato de boa parte dos artistas dos quais gostava estarem deixando de trabalhar com
quadrinhos. 1sso s6 mudou quando comecou a se deparar e folhear um quadrinho
chamado Monstro do Pantano, escrito por seu conterraneo, Alan Moore. Contudo, embora
tenha notado que Monstro do Pantano era diferente dos demais quadrinhos logo de inicio,
demorou alguns meses para que Gaiman enfim se decidisse comprar uma revista, a edicao
nimero 280, E se este primeiro encontro com Moore levou Gaiman de volta para o
mundo dos quadrinhos, o qual abdicara anos atras, seus novos encontros com Moore
foram responséveis por arrasta-lo cada vez mais para o mundo dos quadrinhos, como
quando, em um encontro com Alan Moore quando este ja estava escrevendo Watchmen,
Moore ajudou Gaiman a escrever um roteiro para quadrinhos, e assim nascia Jack in the
Green, roteiro que algum tempo atras chegou as maos de Karen Berger e foi um dos
responsaveis para levar Gaiman a DC Comics*4,

E a primeira investida de Gaiman na DC Comics se daria através do quadrinho
Orquidea Negra, o qual ele deveria, junto de Dave McKean, remodelar. E esta publicagdo
ja era uma consequéncia desta grande popularidade do formato graphic novel, pois a DC
Comics nao planejava que o quadrinho fosse comercial, mas sim que fosse algo “artistico
e prestigioso”, como afirma Campbell**2. A editora apenas mudou de ideia quando, apds
ler o roteiro de Gaiman e todas as suas propostas, percebeu que Orquidea Negra tinha a
possibilidade de tornar-se algo comercial e de sucesso. Contudo, para aumentar as
possibilidades de sucesso de Orquidea Negra, era necessario antes fazer com que Gaiman

e McKean fossem conhecidos pelo pablico. A McKean foi ofertado a possibilidade de

139 Ipidem, p. 232.

140 CAMPBELL, Hailey. Op. Cit., pp. 68 e 70.
141 1bidem, p. 71.

142 1bidem, p. 95.
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ilustrar Asilo Arkham, que seria roteirizado por Grant Morrison — e tornou-se a graphic
novel mais vendida de todos os tempos -, e a Gaiman foi ofertada a possibilidade de
trabalhar com um antigo personagem da DC Comics, o Sandman.

Gaiman teve entdo a oportunidade de fazer o personagem passar por outra
remodelacdo, ou, como chamam na industria de quadrinhos, realizar um retcon, que
consistiria em reformular o personagem ao mesmo tempo em que se finge que sua atual
encarnacao sempre existiu. Sandman ja havia passado por iniUmeras reformulacfes ao
longo do tempo, cada uma com Varias caracteristicas vigentes nos herdis de seu contexto.
Criado em 1939 com o nome de Wesley Dodds, era um homem misterioso ao estilo das
revistas pulp, trajava chapéu, um terno verde, mascara de gas e utilizava de uma arma
com gas atordoante para colocar os criminosos para dormir (Figura 1). Em 1941 foi
reformulado novamente, desta vez com um parceiro mirim, Sandy, com um uniforme
roxo e amarelo e uma bolsa de p6é dos sonhos, com a qual defendia majoritariamente
criangas de monstros em pesadelos (Figura 2). Joe Simon e Jack Kirby assumiram o

personagem em 1974 e, depois de um tempo, o remodelaram novamente!*® (Figura 3).

143 Ibidem, p. 96.
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Figura 1: Sandman de 1939.
Fonte: FOX, Gardner. CHRISTMAN, Bert. Adventure Comics 40. DC Comics,
1939

WEVE GIVEN THE
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Figura 2: Sandman de 1941
Fonte: FOX, Gardner. BURNLEY, Jack. Adventure Comics 70. DC Comics, 1942.
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Figura 3: Sandman de 1974

Fonte: SIMON, Joe. KIRBY, Jack. The Sandman 1. DC Comics, 1974.

Quando Dave McKean, 0 homem que criou todas as capas de Sandman, foi entrevistado
por Joseph McCabe, afirmou que “Sandman ¢ uma ideia, mais que qualquer coisa. Nao é
uma pessoa estritamente real***’. McKean ndo podia estar mais certo, afinal, no s6
Sandman como qualquer personagem dos quadrinhos é uma ideia, e as ideias mudam ao
longo do tempo. Assim, quando Gaiman assumiu 0 personagem em 1988, coube a ele
muda-lo novamente (Figura 4). E, se cada encarnagdo do personagem se da revelando as
sensibilidades de sua época, as ideias que cabem a Sandman, o personagem de Gaiman
era totalmente diferente dos demais. Ndo era um combatente do crime como em 1939,
ndo era um protetor das criancas como em 1941, ndo era um super-herdi como veio a ser
depois. Era um Perpétuo, uma criatura antiga, mais do que deuses, quase tanto quanto o

préprio universo. Era aquele que via mundos e deuses nascerem e fenecerem. E, sendo

144 MCCABE, Joseph. Op. Cit., p. 37.
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Sandman, o Sonho, era quem inspirava 0s sonhos de todos os seres viventes, era a
personificacdo do seu nome. Contudo, Sandman ndo estava sO, pois havia outros seis
perpétuos, seus irmédos: Morte, Destino, Desespero, Destrui¢do, Delirio e Desejo, cada
um encarnando as aspiracdes, designios e anseios que seus nomes significavam, assim
como seus reflexos na humanidade. Contudo, além das sensibilidades e ideias de uma
época que inspiraram Gaiman e direcionaram seu trabalho, este também teve de lidar com
uma série de limitacdes, mesmo — ou principalmente — por estar trabalhando em uma
grande editora como a DC Comics. Logo que comegou a escrever Sandman, Gaiman viu
a sua disposicdo uma gama infinita de personagens, afinal, o catdlogo de uma grande
editora de quadrinhos como a DC Comics contém infinitos personagens. Entretanto, logo
Gaiman percebeu que trabalhar com personagens conhecidos seria ndo uma satisfacéo ou
facilidade envolvendo a publicagdo, mas uma dificuldade a mais, tendo em vista que
qualquer utilizacdo que fizesse dos grandes personagens da DC fazia com que o roteiro
tivesse de ser revisto varias vezes, tendo em vista a participacdo destes personagens em
outros eventos da editora e, a0 mesmo tempo, muitas vezes tendo as falas reescritas por
outras pessoas'®®. Desta forma, Gaiman manteve-se junto aos personagens menos
conhecidos, e aqueles que criou ou remodelou. Foi o que fez parte do sucesso de

Sandman.

145 BISSETTE, Stephen R. GOLDEN, Christopher. WAGNER, Hank. Principe das histérias. Os varios mundos
de Neil Gaiman. S3o Paulo: Geragao Editorial, 2011, p. 60.

58



Figura 4: Sandman de Neil Gaiman
Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 7. DC Comics,
1989.

Contudo, antes de falar da historia, narrativa e arte de Sandam, faz-se necessario
se debrucar sobre as capas (Figura 5). Todas as capas de Sandman foram criadas por Dave
McKean, e sua arte conferiu as capas um tom Unico. As capas de Sandman eram diferentes
de qualquer outra de um quadrinho comum, e McCabe, em conversa com Dave McKean,
afirmou que “ndo importa com que a arte interna se parega, nunca conseguird
completamente dissipar as emogdes inicialmente geradas pela capa'*®”, de forma que,
sendo a arte de McKean a primeira coisa que um leitor de Sandman V&, ela interfere
diretamente na leitura que se faz da revista, como se a arte de McKean pairasse o tempo
todo sobre a leitura, como um pequeno gosto de um prato de entrada que continua
presente durante toda uma refeicdo. E, por seu carater Unico, McKean afirma também que
as capas ajudaram a elevar as expectativas do puablico sobre Sandman, mostrando aqueles
que liam quadrinhos que havia algo diferente dentro deles, e, a0 mesmo tempo, atraia um
publico diferente, que estava acostumado a ver durante toda a sua vida as capas de
quadrinhos e, de repente, tinha diante de si algo diferente, algo totalmente novo. Era um
pUblico que normalmente ndo comprava quadrinhos, e estava comprando Sandman'#’.
Estas capas diferentes deram uma identidade Gnica a Sandman, tanto para aqueles que o
liam quanto aqueles que ndo o faziam. Se vocé apenas passava pelas lojas e via aquele
quadrinho nas prateleiras, sabia que era algo diferente, sabia que era Sandman. E este
também se destacava em suas capas pelo fato do protagonista ndo estar presente nela em
todas as edicdes, 0 que pode parecer simples, contudo, na industria de quadrinhos norte
americana, o protagonista figurar nas capas ¢ algo importante. Sandman foi contra isso,
indo contra outro paradigma da industria. Campbell conta que houve o questionamento
de como as pessoas saberiam que era uma historia de Sandman uma vez que esse ndo
estava na capa, e a resposta foi de que o fato do nome Sandman estar escrito em letras
garrafais seria um bom indicativo. No mais, os leitores ndo deveriam ser subestimados, e
é de se esperar que estes entendam que o nome de um personagem constar na capa de

uma revista é uma indicagdo de que aquela sera uma historia dele®,

146 MICCABE, Joseph Op. Cit., p. 38.
147 1dem.
148 CAMPBELL, Hailey. Op. Cit., p. 108.
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Figura 5: Sandman 1
Fonte: MCKEAN, Dave. Sandman 1. DC Comics, 1988.

A principio a ideia de Sandman baseou-se no conceito de “sonho”, e como este
pode ter diversos sentidos, como o sonho de quando se dorme e as inspiracdes de alguém.
E de inicio Gaiman pensava em fazer a historia sobre trés irméos, sendo estes Sono,
Sonho, e um terceiro indefinido. Contudo, a ideia acabou ndo indo para a frente por
intervencdo de Karen Berger. Ao mesmo tempo, Dave McKean e Leigh Baulch
desenvolviam designs do personagem baseados em Bono Vox do U2 e David Bowie, 0s
quais foram o suficiente para dar luz verde a Sandman quando chegaram a Karen
Berger!*. Contudo, Leigh Baulch n&o estava interessado em participar do projeto, e entdo
vieram 0s problemas para se montar uma equipe definitiva em Sandman. Gaiman queria
o artista Sam Keith para trabalhar na publicacdo, contudo, embora este estivesse
ilustrando as primeiras edi¢cdes de Sandman — que ja eram o0 que se conhece por Sandman

hoje em dia -, Keith ndo estava contente em participar da equipe. 1sso gerou uma série de

149 1bidem, p. 100.
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problemas e dificuldades em montar esta equipe, contudo, este foi um feliz incidente que
acabou por ajudar Sandman, uma vez que, com exce¢do de McKean e suas capas e

obviamente Gaiman, nunca teve uma equipe fixa®®.

Isso possibilitou a Gaiman
flexibilizar as ilustracbes de acordo com as histdrias que queria narrar, dando mais um
toque diversificado em Sandman.

E, apesar dos problemas que teve, a primeira edi¢do de Sandman chegou as bancas
como dobro de paginas de uma revista normal e conseguiu um numero de vendas
excelente, 90 mil copias. Para se entender o nimero, uma publicacdo semelhante era
Monstro do Pantano, que vendia cerca de 20 mil revistas por edi¢cdo, aumentou para 40
mil com Alan Moore e chegou ao pico de 50 mil em sua edicdo final. Assim, 0 numero
de vendas de Sandaman 1 era sem precedentes para uma publicacao de terror. E Gaiman
atribui esse sucesso as capas de Dave McKean e também a campanha de publicidade que
utilizava a frase “Eu lhes mostrarei o terror num punhado de p6” (Figura 6), adaptando o
texto de T. S. Ellios “Eu lhes mostrarei o medo num punhado de p6”. A publicagio
encontrou um ponto mais baixo apenas na edi¢cdo numero 4, a qual vendeu apenas 40 mil
copias. Contudo, se estes niUmeros mostravam 0 sucesso de Sandman dentro do seu
segmento, também deixavam Gaiman constantemente com medo do cancelamento da
publicacdo, pois havia um contrato de interrupcdo dos direitos no caso da publicagéo
vender menos de 40 mil cdpias, ou seja, Gaiman ndo receberia os royalties caso ndo
batesse este numero. Apenas a edicéo 4 chegou perto de ndo bater este nimero, o que teve
como resultado royalties de apenas U$ 300,00 para Gaiman®!. E se este medo do
cancelamento também fez com que Gaiman estruturasse suas publicagdes em arcos
fechados. Naquela época as revistas circulavam com pelo menos 12 edi¢des antes de
serem canceladas, e assim Gaiman acabava montando o formato de Sandman ao mesmo
tempo em que tentava esquivar-se do cancelamento. Assim o primeiro arco de historias

da revista foi um formato fechado em 8 revistas, tendo seu encerramento ao final.

150 1pidem, pp. 103 e 104.
151 1bidem, p. 105.

61



1 Will
Show vou
LERROR
ma
handful
OF dust

oT)
41 $

CONT

R e )

Figura 6: Publicidade de Sandman
Fonte: DC Comics, 1988.

E embora Gaiman diga que o sucesso da publicacdo deve-se a McKean e a
campanha com a frase adaptada de T. S. Elliot, ndo deve-se esquecer também de diversas
outras singularidades que Sandman tinha, e eram capazes de manter leitores mesmo apds
estes serem atraidos pela bem sucedida publicidade. Por exemplo, Gaiman utilizou-se de
um recurso chamado “fantasia recursiva”, o qual se baseia em utilizar personagens e
conceitos ja conhecidos pelo leitor, de forma que ele esteja familiarizado com este, e
muito ndo precise ser explicado, embora possa ser modificado. E como utilizar Dracula
em uma histéria, um personagem ja conhecido e que nao foi criado pelo autor, mas é

modificado por ele de modo a se encaixar no seu universo’®2. Ao mesmo tempo Sandman

152 BISSETTE, Stephen R. GOLDEN, Christopher. WAGNER, Hank. Op. Cit., p. 63.
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destacava-se inicialmente pela utilizacdo de palavroes, sendo dito que Gaiman
constantemente pedia permissdo aos editores para utiliza-los. Contudo, vale dizer que
nesta época outras publicacdes também comecaram a fazé-lo3,

E mesmo com todas as dificuldades que o primeiro arco de historias de Sandman
teve, ele foi bastante importante para o desenvolvimento da histéria da maneira como esta
se deu. Além da possibilidade de se utilizar diferentes artistas em diferentes arcos, o tom
da historia se definiu nos oito primeiros nimeros. No sexto numero, por exemplo, é
narrada a histéria de um maniaco que mantém pessoas cativas em um café durante 24
horas. Neste periodo as tortura e comete diversas obscenidades. Nao era algo com o que
o leitor comum estava acostumado, e é dito por Gaiman que muitas pessoas Ihe disseram
que pararam de comprar Sandman nesta edicdo e retornaram apenas alguns anos depois.
Para o publico que se manteve apds essa edicdo, era um recado de Gaiman de que, seja la
quais tivessem sido as regras que o Comic Code ditara no passado, ja haviam caido por
terra. Se havia um limite para o que as paginas de Sandman contariam, estas iriam mais
além que o normal. De alguma forma, o espirito da EC Comics e seu terror brutal que
morreram décadas atras estava de volta.

Na edicdo numero 8, depois de recuperar todas as suas reliquias que foram
roubadas, Sandman recebe a visita de sua irmé&, Morte, e aacompanha durante a sua rotina
de estar junto aos mortais no Ultimo momento de suas vidas, ou primeiro momento de
suas mortes. Esta historia é diferente de tudo o que se viu antes, com uma sensibilidade
impar, além de introduzir uma personagem extremamente carismatica — o0 oposto do que
se esperaria de Morte. E é entdo que comegamos a entender Sandman como ele realmente
é. Campbell afirma que nas primeiras revistas é possivel ver as influéncias de Gaiman
muito claras, o terror da EC, Clive Barker, Alan Moore. Contudo, a partir da edicao
namero 6 e, principalmente, na nimero 8, O Som de Suas Asas, as influéncias perdem
um pouco a voz frente ao tom de Gaiman, que surge. Ndo ha outros autores escrevendo
através dele, mas apenas Gaiman desenvolvendo seu estilo proprio. E, se é neste momento
que se entende Sandman como este titulo realmente é, este passa a ser entendido como
uma histéria sobre familia, e € na edicdo nimero 8 que se conhece pela primeira vez a
familia de Sonho'®. E além de ser um ponto determinante por se conhecer o tom da
histria, no numero 8 o nimero de leitores era grande, e foi entdo que Gaiman se viu

diante de duas possibilidades. Utilizar a popularidade de Sandman para trazer para a

153 MICCABE, Joseph. Op. Clt., p. 63.
154 CAMPBELL, Hailey. Op. Cit., p. 106.
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publicagdo personagens da DC Comics, ou continuar em uma linha mais alternativa. Ele
felizmente escolheu a segunda opc¢do, mantendo o tom de Sandman como uma revista
diferente das demais publicagdes.

E se Sandman fez esse sucesso todo, isso se deu devido a qualidade das
ilustracdes, as capas de McKean, o roteiro de Gaiman e a publicidade. J& foi citada a
publicidade utilizando-se de T. S. Elliot, contudo, varias outras decis6es de marketing
alavancaram a publicacdo de Sandman. Uma dessas decisdes se deu a partir da importante
revista nimero 8, que foi quando, de acordo com Gaiman, a DC Comics comegou a
confiar mais em Sandman. E Gaiman ent&o buscou citagdes de pessoas do meio do terror
e escreveu uma recapitulacdo, a qual teve uma tiragem um ter¢co maior que as revistas
anteriores e enviou para varias lojas. Embora algumas tenham vendido estas edicdes, a
grande maioria deu para alguns clientes, e muitas pediram mais revistas para a DC. A
decisdo deu certo, e o0 nimero de leitores comegava a crescer™>.

E se anteriormente foi afirmado que a histéria de Sandman converge com o auge
das graphic novels, o formato foi utilizado para alavancar as obras da publicacéo, e se
Sandman mudou a forma como as pessoas veem 0s quadrinhos, também o fez com a
maneira como os compram. Hoje em dia é normal os quadrinhos serem lancados tanto na
versdo original, a mesma como sempre foi lancado nos Estados Unidos, e a versao
encadernada, com lombada quadrada, e todo um arco, uma historia completa do
personagem. Muitas pessoas deixam de comprar o formato tradicional para adquirir o
formato encadernado, mais bonito na estante, mais facil de guardar, e também para se ler
toda a historia de uma vez s6. Antes de Sandman eram poucos 0s quadrinhos que eram
langados neste formato, como foi o caso de Watchmen e O Cavaleiro das Trevas®®®. E
entdo algo contribuiu ainda mais para o sucesso de Sandman, que foi este ter sido citado
pela “Hot Issue” da Rolling Stone como o “quadrinho quente” de 1989'%. O vice-
presidente da DC Comics, Bruce Bristow, decidiu entdo aproveitar-se e fazer um andncio.
O resultado foi o encadernado feito as pressas de “Casa de Bonecas”, o qual chegou as
bancas ao mesmo tempo em que a historia se concluia. Foi um encadernado montado em
apenas dois dias, e, como muito na industria de quadrinhos, coisas feitas rapidamente, ao
acaso ou por sorte acabaram mudando tudo. A impressao inicial foi de que esta decisao

seria um fracasso, pois foi gasto um valor de 50 mil délares para a impressao dos

155 Ibidem, pp. 105 e 106.
156 Ibidem, p. 114 e 115.
157 Ibidem, p. 116.
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encadernados, e poucas pessoas ligaram pedindo por eles. Contudo, Sandman era um
quadrinho que tinha um bom nimero de vendas, de forma que se investiu mais nele, e
também havia j& trés encadernados, com os dois primeiros arcos e também o terceiro,
“Terra dos Sonhos”. A decisdo criada para alavancar as vendas dos encadernados entao
foi cria um “Més do Sandman”, promovendo-0 com diversos produtos, como relégios,
poOsteres, camisetas, estatuas e até mesmo promocGes em que, comprando 0S
encadernados, se ganhava uma caixa para guarda-los. Isso elevou Sandman a um novo
nivel de popularidade, a DC Comcis publicou o quarto arco, “Estacdo das Brumas”, em
formato encadernado, e conseguiu um publico totalmente novo.

Embora Gaiman tivesse um medo de que Sandman fosse cancelado logo de inicio,
ele durou bem mais do que o minimo de 12 edi¢des que um quadrinho tinha antes de ser
cancelado caso as vendas fossem insatisfatorias. Bem mais. A publicacdo mensal de
Sandman durou 75 edicdes. E, ao final, Gaiman decidiu concluir sua publicacdo. Nao sé
conclui-la, mas matar Sandman, acabar com seu protagonista. Matar um personagem nado
era mais algo novo, afinal, em 1992 a prépria DC Comics, com um sucesso de vendas
gigantesco, publicou pela primeira vez a morte do Super-homem. Contudo, matar o
protagonista de uma revista de sucesso ndo é algo facil. Ainda assim, isso possibilitou
Gaiman trabalhar novamente de forma diferente em sua publicacdo. E no arco “Entes
Queridos”, o penultimo, ja que sabia que Sandman ndo seria cancelado, e, se fosse, ndo
importaria, afinal, a historia ja estava se encerrando, Gaiman abragou a liberdade de
trabalhar com Sandman e escreveu a histdria sem amarras. Era um arco onde ndo havia
recapitulacdes no comeco das historias, e ndo havia uma conclusdo rapida, o que tornava
a historia mais arrastada que o normal. Contudo, foi o jeito que Gaiman julgou melhor
para o fim de sua publicacéo, para o fim da vida de seu protagonista, Sandman, o Rei dos
Sonhos™®8,

Contudo, mesmo que Gaiman matasse Sandman e ndo quisesse mais escrever a
publicacdo, a DC Comics ndo queria que Sandman se encerrasse. Gaiman conta que em
algumas ocasides falou sobre isso com editores. A primeira vez foi com Karen Berger
enguanto estava escrevendo a edi¢do 22 ou 23 de Sandman. Gaiman teria dito “Acho que
vou querer que Sandman pare quando eu parar”, no que Karen Berger respondeu “Vocé
sabe que isso nunca acontecerd”. Meses depois, em jantar com Janete Kahn, Gaiman

repetiu o que dissera a Berger, e a resposta de Kahn foi “Ah, querido, vocé sabe que as

158 Ibidem, p. 119.

65



coisas ndo sao assim nos quadrinhos”. E Gaiman apenas assentiu e respondeu 0 mesmo
que respondera a Karen Berger, “Tudo bem, sem problemas”. Contudo, enquanto o fim
de Sandman se aproximava nos quadrinhos, com a popularidade da publicacdo grande, e
Gaiman dando cada vez mais entrevistas, sempre era perguntado sobre o futuro da série
e como tudo seria apés Sandman chegar ao fim. A resposta de Gaiman era de que a DC
encerraria Sandman quando ele parasse de escrever, ou a0 mesmo era o0 que ele desejava
que ela fizesse. E, caso isso ndo ocorresse, Gaiman nunca mais escreveria nada para a
DC. Bem, Gaiman continuou escrevendo para a DC Comics'®®.

E ap6s 75 edi¢des, uma série de quadrinhos que nasceu com o pretexto de tornar
Gaiman famoso o suficiente para que Orquidea Negra fosse um sucesso teve um éxito e
um fracasso. O éxito foi que Gaiman realmente ficou famoso, muito provavelmente bem
mais do que a DC Comics e até mesmo o proprio imaginariam. O fracasso foi que, se 0
intento dos editores era tornar Orquidea Negra um sucesso na carreira de Gaiman, nao
deu muito certo. Mas a culpa ndo € de Gaiman, ndo é dos editores, do ilustrador Dave
McKean ou de Orquidea Negra como um todo. A culpa é toda de Sandman, que tornou-
se maior do que qualquer um deles imaginava, e, tdo grande quanto ficou, sua sombra
encobriu totalmente a ainda excelente Orquidea Negra. Sandman tornou-se um ponto
importante na histéria da industria de quadrinhos norte americana, ajudou a modifica-la
e tornou-se uma excelente representacdo da época pds-moderna em que foi escrito.
Contudo, mesmo com toda a importancia, Gaiman sabiamente escolheu finaliza-lo, e
conseguiu que a poderosa DC Comics ndo continuasse com a publicacdo sem ele. Em
uma indastria onde desde seu inicio o0s engravatados sobrepujavam os sonhadores,

Gaiman conseguiu uma vitoria.

159 1bidem, p. 120.
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CAPITULO 2 - POS MODERNISMO

Enquanto o primeiro capitulo se deteve em momentos pontuais da Historia da
indUstria de quadrinhos norte americana, a fim de demonstrar ndo sé os elementos que
tornaram possivel o surgimento de Sandman como também em diversos momentos o
contexto foi importante para que a obra se desenvolvesse, este capitulo se focara em como
tracos culturais da época em que o quadrinho analisado foi escrito influenciaram-no.
Tendo surgido nos anos 80, periodo em que se acredita predominar nas artes o pés-
modernismo, e contando em sua estrutura e narrativa com diversos elementos
considerados referentes a este, o eixo cultural do pds-modernismo foi escolhido para
analisar Sandman, pois se considerou que este foi importante para compreender como a
narrativa e diversos personagens se construiram, e, principalmente, a forma como a morte
do personagem é retratada.

Desta forma, considerando que a fonte desta pesquisa foi publicada a partir de
1988, e a escrita desta por Neil Gaiman iniciou-se em 1987, é possivel afirmar que a
publicacdo se situa em um periodo cultural de forte influéncia do p6s-modernismo, pois
nos anos 70 e 80 houve um grande aumento dos estudos sobre este, tanto que ndo apenas
em Sandman, mas em diversos outros quadrinhos da mesma época, 0s elementos
constitutivos do pos-modernismo tornam-se presentes, como sera demonstrado
posteriormente. Ao mesmo tempo, varios elementos potencializadores do pods-
modernismo, como a globalizacéo, tiveram também um aumento consideravel nos anos
80. Deve-se atentar, contudo, que estes elementos sdo presentes no pds-modernismo, mas
ndo sdo exclusivos a ele. Embora seja tentador, devido a facilidade, dizer que a
metalinguagem é exclusiva deste, para assim facilitar a identificacdo de uma obra junto a
este contexto especifico, ndo seria dificil encontrar exemplos de metalinguagem em
contextos culturais totalmente alheios a esta época, € 0 mesmo se aplica a varios dos
elementos que neste capitulo foram tratados como constitutivos deste contexto cultural.
Contudo, atenta-se ao fato de que estes aspectos, metalinguagem, quebra da quarta
parede, pastiche, dentre outros, aparecem com mais frequéncia neste momento, e muitas
vezes juntos, tornando-se mais facil caracterizar a obra de p6s-moderna. E claro que a
presenca de todos os elementos ndo é condigcdo sine qua non para que uma obra seja
considerada pdés-moderna. Contudo, tamanha € a insercdo de Sandman neste contexto,
gque muitos destes elementos estdo presentes, tornando possivel uma analise mais

complexa deste junto ao contexto do pds-modernismo.
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Portanto, a presenca destes conceitos e a forma como influenciam na narrativa e
estrutura 0s tornam importantes para compreender a publicacdo. E, indo além da
delimitacdo historica e cultural de Sandman, deve-se fazer uma ressalva sobre o contexto
espacial, pois Linda Hutcheon afirma que jamais pode-se utilizar o conceito para se
descrever a contemporaneidade, pois embora muitos autores afirmem que este descreve
um fenémeno internacional, para Hutcheon este encontra-se apenas na Ameérica, tanto
norte quanto sul, e Europa®®. Contudo, mesmo aceitando a afirmagio de Hutcheon de
que o fendmeno ndo é mundial, este encontra-se bastante presente, como corrobora
Hutcheon, na delimitagéo espacial desta pesquisa.

Contudo, antes de prosseguir para a relacdo de Sandman com o pds-modernismo,
deve-se atentar para o fato de que este ndo é o unico quadrinho que teve uma influéncia
deste em sua estrutura. Afranio Garcia, ao escrever sobre o pds-modernismo nos
quadrinhos, afirma que neste momento esgota-se a esperanga em um futuro brilhante e se
passa a viver no presente, buscando habituar-se as imperfeicGes destes ao invés de
procurar esperancas em um vindouro futuro. E este contexto modifica a figura do heroi
dos quadrinhos, figura de indole impecéavel e capaz de solucionar os problemas do mundo.
Com o individuo encontrando sua significancia, os as narrativas passaram a conter
“violéncia desenfreada; ignorancia e escatologia, impoténcia e serviddo, o nada do fim do
nosso século®”.

Embora a questdo da violéncia tenha sido abordada no capitulo anterior,
relacionada a uma busca por mercado de quadrinhos adultos e uma possivel consequéncia
do sucesso de O retorno do cavaleiro das trevas, de Frank Miller, Afranio Garcia utiliza
ndo o exemplo do quadrinho de Miller, mas sim de Lobo'®?. A diferenca enquadra na
violéncia desta, que é muito maior, bem mais desenfreada, e, principalmente,
inconsequente. Lobo a pratica sem motivo, apenas por fazé-lo. E possivel que alguns
facam uma leitura similar ao Coringa, vildo de Batman. Contudo, Coringa o faz servindo
ao caos, mas, principalmente, como uma afronta ao seu némeses, Batman, e seus ideias
ou aqueles a quem protege. Lobo pratica a violéncia pela violéncia. Para Afranio Garcia

isso é um resultado da impoténcia do ser humano na sociedade do pds-modernismo, a

160 HUTCHEON, Linda. Op. Cit., p. 20.

161 GARCIA, Afranio. O pés-modernismo nas histérias em quadrinhos. SOLETRAS, S3o Gongalo, UERJ, N.
10, p. 130, jul./dez. 2005, p. 130.

162 Criado em 1983 por Keith Giffen e Roger Slifer e publicado pela DC Comics.
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possibilidade de matar um ndmero quase infinito de pessoas, mas a incapacidade de
realizar mudangas no mundo em que vivem?®3,

Sobre o0 herdi ndo ter mais espaco na sociedade, Afranio Garcia utiliza como
exemplo Spawn'®4, personagem que, ap6s morrer, retorna e atua como uma espécie de
super herdi. Contudo, este nao tem lugar no mundo dos vivos, pois regressa com aparéncia
grotesca, impossibilitado de fazer parte de uma sociedade. Isso resulta do fato de que o
heréi € um exilado na sociedade do pds-modernismo, tendo em vista que esta nao
possibilita o exercicio do seu heroismo®®. Um exemplo interessante em relagdo a isso, e
que Afranio Garcia deixa passar, é o grupo de herdis X-Men. Os quadrinhos deste grupo
chegaram as bancas em 1963. Contudo, embora estes também sejam mal vistos pela
sociedade, a qual os teme e odeia, tendo estes de enfrentar constantemente o preconceito,
sua criacao nao se deve ao p6s-modernismo, mas as questdes raciais nos Estados Unidos.
Contudo, em 1983 o universo dos X-Men apresentou aos leitores um novo grupo, 0s
Morlocks. A diferenca deles para os X-Men era sua aparéncia, pois enquanto estes, na
grande maioria do caso, desenvolviam seus poderes, suas mutacdes, e ou mantinham sua
aparéncia humana ou pouco mudavam, os Morlocks sofriam deformidades, de forma que
tinham de se esconder em esgotos. Portanto, enquanto a maioria dos X-Men podia
caminhar na rua e misturar-se a multidao, aos Morlocks cabia o exilio, o esconderijo.

Retornando ao ja citado Spawn, este foi criado em 1992, 0 mesmo ano em que a
DC Comics publicou A morte do Superman. Seu personagem mais importante morria
ap6s anos em acdo. E claro que ele voltou logo depois, embora a midia inocentemente
tenha noticiado que a editora, com a morte do Super-Homem, deixaria de publicar seu
quadrinho mais lucrativo. A decisao, é claro, deveu-se menos ao contexto e mais a uma
reacdo ao mercado, pois, com as vendas caindo, buscaram uma solugdo para aumentar o
lucro, e tiveram sucesso, tendo em vista que a edi¢cdo em que 0 Super-Homem morreu
teve numeros de vendas assustadores. Contudo, mesmo sendo uma agdo comercial, ndo
se pode ignorar que 0 momento em que este herdi morreu foi quando, como afirmou
Afranio Garcia, os herdis deixavam de encontrar seu lugar na sociedade. Tanto que
anteriormente Jerry Siegel e Joe Shuster, criadores do kryptoniano, ja tentaram mata-lo
em uma historia, mas sem sucesso. 1sso, a época, era inconcebivel. Pelo nimero de vendas

ser outro, claro. Mas também devido ao contexto.

163 GARCIA, Afranio. Op. Cit., p. 131.
164 Criado em 1992 por Todd McFarlane.
165 GARCIA, Afranio. Op. Cit., 133.
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Alguns elementos citados por Afranio Garcia estdo presentes em Sandman, como,

por exemplo, a impoténcia'®®

, afinal, a narrativa mostra um ser eterno e mais poderoso
que deuses sendo capturado por humanos e, ao fim da historia, a despeito de sua
imortalidade, ndo pode evitar sua propria morte. Outros aspectos citados pelo autor, como
a violéncia, estdo presentes em Sandman, mas, por estes diferiram em relacéo a violéncia
mais comum nas historias em quadrinhos, acerca da qual Garcia se detém, escolheu ndo
utiliza-la nesta analise. N&o se pode ignorar a violéncia na obra, é claro, pois ha diversas
historias onde pessoas sdo estripadas vivas e suas estranhas expostas ao leitor. Contudo,
é uma violéncia que difere de como esta a habitualmente utilizada em quadrinhos: com
S0Cos e pontapés, em pequena e grande escala. A violéncia em Sandman é, por vezes,
mais plastica, com alguém sendo morto por um pequeno gesto, ou visceral, com o rosto
de um personagem sendo arrancado e pendurado em uma parede. Os socos e chutes, com
pequenas excecdes, sdo quase ausentes da obra. Contudo, tanto alguns elementos citados
por Afranio Garcia quanto outros que este deixa de lado sdo caros para a analise de
Sandman, e estes serdo trabalhados a seguir.

Antes de prosseguir na questdo sobre o p6s-modernismo em si, € necessario
discorrer acerca de sua relacdo com o modernismo, com 0 que o antecedeu. Linda
Hutcheon afirma que duas correntes permeiam as discussdes sobre isso, uma que
considera 0 p6s-modernismo como uma ruptura do modernismo, e outra que o considera
como uma extensdo. Contudo, sem adensar este debate, Linda Hutcheon afirma que o que
ndo deve ser ignorado é o fato de que o modernismo paira sobre o pds-modernismo, e
ambos se inter-relacionam constantemente®®’. Hutcheon acredita que o pés-modernismo
é fundamentalmente contraditério, o que implica em poder ser, a0 mesmo tempo, uma
ruptura e uma extensio do modernismo'®®, Esta caracteristica de ruptura e continuidade,
uma contradicdo, como afirmar Hutcheon, é também apresentada por Mary Alemany-
Galway, quando esta analisa a obra de Peter Greenaway. Alemany-Galway afirma que o
pos-modernismo tem suas bases no modernismo ao mesmo tempo em que o critica, e que
é possivel encontrar este mesmo efeito no pos-estruturalismo, que tem suas bases no
estruturalismo, mas mantém uma ferrenha critica a este'®®. E possivel afirmar que isso

ocorre pois, embora um movimento normalmente tente se distanciar daquele que o

166 1pidem, p. 130

167 HUTCHEON, Linda. Op. Cit., p. 75.

168 1pidem., p. 20.

19ALEMANY-GALWAY, Mary. WILLOQUET-MARICONDI, Paula. Peter Greenaway’s
Posmodern/Poststructuralist Cinema. Plymouth: The Scarecrow Press: 2008, p. 117.
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precedeu, principalmente quando efetua uma critica a este, € dificil realizar uma mudanca
tdo drastica, ao ponto de ndo carregar nenhum elemento do movimento anterior. E,
novamente, esta questdo encontra reflexo em Sandman, tendo em vista que a mudanga
serd um elemento importante no desenvolvimento da narrativa, tendo uma forte relacéo
com o0 pds-modernismo, em especial com esta mudanca em relagdo ao modernismo.

E, tal qual hd uma passagem do modernismo para o0 pds-modernismo, ha também
uma passagem de um Sandman para outro, sendo a sua morte o agente responsavel por
esta mudanca, como se demonstrara posteriormente neste capitulo. E este questionamento
acerca da relagdo entre estes dois movimentos, de ser uma mudanga, mas carregar
elementos que deveriam ser deixados de lado, a ponto de se questionar se algo realmente
mudou a primeira vista, também esta presente em nossa fonte. Pois 0 protagonista muda,
contudo, esta transformacéo néo € simples, e num primeiro momento € dificil afirmar até
mesmo se ela realmente aconteceu.

Quando esta questdo tange as artes visuais, Connor junta-se a Hutcheon nesta
discusséo junto a teoria do filésofo Stanley Cavell, ao afirmar que 0 modernismo, onde a
auto definicdo era intensa, a seguranca era perene de sua identidade, transforma-se entéo
em um meio onde é constante a incerteza sobre a identidade da arte”. E esta incerteza
que perpassa 0 modernismo e age enquanto caracteristica do pdés-modernismo, constitui-
se como um importante elemento deste novo conceito que passa a pautar a cultura na
sociedade, como se vera adiante. Por fim, embora Jameson n&o coloque um ponto final
definitivo acerca desta discussdo, o autor afirma que esta discussdo € um ponto inicial
para o projeto politico do pds-modernismo, porém, atenta para o fato de que, vivendo na
sociedade pds-moderna com um consumo de imagens abundante e continuo, as pessoas
respiram esta realidade com uma grande naturalidade, num momento em que ja ndo
conseguem olhar para o passado e encontrar uma realidade onde as coisas aconteciam de
forma diferente™,

Portanto, acerca desta discussdo sobre a relacdo entre modernismo e poés-
modernismo, ruptura ou continuidade, acredita-se que, se baseando nesta breve analise
bibliografica acerca do tema, pode-se considerar que o pds-modernismo surge como algo

definitivamente novo, seja como uma ruptura ou continuidade do modernismo, contudo,

170 CONNOR, Steven. Cultura pés-moderna. Introdugdo as tedricas do contemporaneo. S3o Paulo:
EdicGes Loyola, 1992, p. 75.

171 JAMESON, Fredric. Espago e Imagem. Teorias do pds-moderno e outros ensaios. Rio de Janeiro: Editora
UFRJ, 1994, p. 120.
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na necessidade de responder a pergunta imprescindivel de, se ocorreu ou nao uma
descontinuidade, a resposta baseia-se em Linda Hutcheon, a qual afirma que o movimento
pos-moderno € bastante contraditério, o que o possibilita ser, ao mesmo tempo, uma
ruptura e uma continuidade, rompendo com diversos dos seus preceitos mas, a0 mesmo
tempo, carregando alguns deles consigo.

Dentro do po6s-modernismo, nas diversas mudangas que este ocasionou na
sociedade, algumas possuem mais importancia no momento em que se utiliza deste
conceito para enxergar Sandman. E uma destas transformagdes se refere ao que se chama
das grandes narrativas, 0 que Lyotard trata como uma falta de identificagdo com os
grandes nomes, herois, a0 mesmo tempo em que esta decomposicao dos grandes relatos
passa a acontecer'’?. David Harvey afirma que o poOs-moderno “privilegia a
heterogeneidade e a diferenca como forgas libertadoras na redefinicdo do discurso
cultural'™®”, e, nesta redefinicio os chamados discursos universais ou totalizantes sio
fragmentados, sofrem forte confianca, e isso, de acordo com Harvey, ¢ “o marco do
pensamento pds-moderno'’#”. Harvey ainda apoia-se em Terry Eagleton, o qual afirma
que as fungdes das metanarrativas, funcdes estas que o autor julga “terroristas”, buscavam
fundamentar uma histéria universal. E estas narrativas totalizantes, provenientes da
modernidade, ddo espaco no pds-modernismo as narrativas plurais, com diversos estilos
de vida e jogos de linguagem. Isso se reflete nas ciéncias, que abandonam suas
reinvindicacdes metafisicas em prol de um conjunto de ideias mais plural'’.

E parte desta mudanga esta na maneira como se transmite estes relatos. De acordo
com Lyotard, a tradicdo dos relatos é definida pelo que a autor chama de uma triplice

176 & isso

competéncia, a qual ¢é classificada como “saber-dizer, saber-ouvir e saber-fazer
define a relacdo de uma comunidade consigo mesma e também com o conjunto de
comunidades que a cercam, com as quais se relacionam. Portanto, o que se transmite com
as narrativas sdo as regras que constituem os vinculos sociais com os grupos®’’, de
maneira que, modificando-se os relatos e as forma que estes sdo transmitidos, modifica-
se também a sociedade que os envolve. E parte do que atua nesta transmissdo de saberes

é o fato de que o saber no pos-modernismo esta acessivel a todos, ndo apenas a experts,
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como era anteriormente. N&o existe, desta forma, nenhum segredo cientifico, a producéo
de saber aumenta significativamente, o que, ainda de acordo com Lyotard, “muda as
regras do jogol’®”.

Para Connor h4 uma quest&o globalizante no pds-modernismo, e esta forma o que
0 autor chama de uma aldeia global, pois, com esta questdo globalizante, € possivel um
resgate do passado e, a0 mesmo tempo, uma mistura de estilos que sdo incompativeis,
misturando nédo apenas estilos de diferentes épocas historicas, mas também de diferentes
nacionalidades. Desta forma, a arte atua de forma ainda mais diversa, misturando estilos
gue anteriormente ndo foram colocados juntos, seja pela distancia temporal ou espacial
que os separaval’®. Connor utiliza-se ainda de Howard Fox para afirmar o contraste entre
pos-modernismo e modernismo, pois enquanto o segundo excluia os cédigos artisticos da
comunidade mais ampla, o primeiro os acolhia, colocava-os em contato, reconhecia 0s
mais diversos usos da arte'®.

Ainda sobre a transformacé&o dos meios, Connor discorre sobre como a tecnologia,
especialmente a televisdo, tem um papel importante nesta questdo, pois, ndo so ajudando
a transmitir as informacdes globalizantes, ela também mostra como, no pds-modernismo,
existe uma dicotomia sempre presente entre a vanguarda e como esta é absorvida e
neutralizada'®. E embora Connor discorra mais sobre a questao de televisdo, ele deixa de
lado a midia trabalhada nesta pesquisa, as histérias em quadrinhos.

Indo para o campo da arte, pode-se afirmar que as HQs apresentam-se enquanto
cultura de massa, e mesmo Sandman, que teve um alcance menor do que grandes nomes
dos quadrinhos como Batman ou Superman, também pode ser classificado desta forma,
como se afirmou no capitulo anterior, pois, baseando-se em Martin-Barbero e Umberto
Eco, € possivel afirmar que estas historias em quadrinhos atuam junto aos leitores atraves
de signos e elementos conhecidos para se construir uma narrativa que seja vendavel e
atrativa'®?, E Jameson afirma que, com o p6s-modernismo, ocorre o despertar de uma arte
profundamente inauténtica, devido a sua cumplicidade com o sistema de mercado*®. Boa
parte desta questdo de Sandman se relacionar com a cultura de massa foi discutida no

capitulo anterior, contudo, pode-se afirmar que Sandman tem um alcance menor do que
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grandes publica¢fes, como ja se afirmou, de maneira que a autonomia de Neil Gaiman é
maior, ainda que, muitas vezes, ele deve aceitar as sugestdes propostas pelos executivos
da editora onde publicava. Isso ocorre porque Sandman era um titulo menor, menos
consagrado do que grandes personagens como Batman ou Super-Homem, de forma que,
sendo menos conhecido e tendo menos vendas, Gaiman tinha mais liberdade em suas
publicacdes do que um roteirista de um quadrinho mais expressivo. Por fim, Gaiman
conseguiu um controle maior sobre a publicacao, pois, como o proprio afirmou, uma vez
que a revista estava perto de seu fim, ela ndo poderia mais ser cancelada, e como o
cancelamento era a maneira de controlar sua publicagdo, Gaiman encontrava mais
liberdade. Assim, 0 autor via-se preso nesta l6gica de mercado da arte no pés-modernismo
e, por vezes, também conseguia libertar-se.

E entdo, a0 mesmo tempo em que as barreiras que distanciam a arte culta e popular
vao caindo, as duas se fundem conforme sdo apropriadas pela légica de mercado, que
passa a vendé-las. A arte culta transforma-se na cultura de massa, contudo, esta passa a
fazer parte de uma culturalizacéo da vida cotidiana, passando a impregnar o cotidiano das
pessoas, de forma que um tipo de arte que anteriormente era tdo distante agora passa a
fazer parte do dia a dia, ainda que seu significado tenha sido esvaziado pelo mercado®®.
Contudo, embora se tente enxergar um lado positivo da arte fazendo parte do cotidiano,
ndo deve-se esquecer dos problemas que isso acarreta, pois, novamente como cita
Jameson, ao mesmo tempo em que a sociedade do p6s-modernismo é a sociedade do
espetaculo, esta transforma o belo em objeto de consumo, a ponto de ser possivel
perguntar-se se este ainda continua belo*®®.

Este movimento também se impregna na sociedade adentrando setores desta onde
0 modernismo antes nédo se fazia presente. Connor destaca que este infiltrou-se assim no
cinema, TV, Opera e Rock, ambientes culturais onde o modernismo ou ndo havia se

infiltrado ou ndo o havia feito de forma satisfatéria. E afirma, ainda, que

(...) formas como o rock e a TV pertencem tdo inescapavelmente ao mundo
contemporaneo de cultura eletrdnica global que sdo, por isso, mais pds-modernos do que
as formas que tiveram de deixar para tras suas sombras modernistas*®®.

Pode-se adicionar a lista, ainda, as historias em quadrinhos, pois embora ndo sejam uma

midia tdo nova quanto a televisdo ou uma forma cultural tdo recente quanto o rock, o p6s-

184 Ibidem, p. 189.
185 Ipidem, p 136.
186 CONNOR, Steven. Op. Cit., p. 109.

74



modernismo infiltrou-se em alguns segmentos de forma importante, como é o caso de
Sandman, um quadrinho onde 0 pds-modernismo tem grande importancia.

E, a0 mesmo tempo em que afirma-se que esta midia teve uma influéncia do pds-
modernismo, também encontra-se mudancas no pos-modernismo em outros meios.
Connor afirma que departamentos de literatura e institui¢cdes “para académicas” tiveram
suas instituicBes ligadas as artes ameacadas neste momento, e isso deve-se ao fato de que
ocorreu um afrouxamento acerca do que realmente € literatura, ou seja, um afrouxamento
do que é o objeto que usam em suas atividades de pesquisal®’. Linda Hutcheon afirma
gue novas artes surgem, colidem com as antigas, e aos poucos as barreiras que separam
o0s géneros literarios tornam-se fluidas'®®, e ao mesmo tempo objetos inéditos passam a
ser objetos de pesquisa, como best-sellers. Hutcheon justifica a utilizacdo destes como
objetos de pesquisa ao afirmar que usam das mesmas convengdes da literatura popular e
de elite, de forma que podem, de certa forma, fazer com que a industria cultural conteste
seus processos de modificacio de dentro de si mesma'®. E assim, os anos nos quais o
pos-modernismo transcorre acabam vendo uma explosdo no interesse em objetos de
estudo que anteriormente eram desdenhados!®. Contudo, ironicamente os autores
discorrem sobre produtos culturais anteriormente desdenhados pela academia e raramente
tocam, isso se tocarem, nas histérias em quadrinhos. Isso se deve, talvez, pelo fato de que
embora a academia passe a aceitar diferentes objetos de estudos, demorou um pouco mais
para que 0 mesmo acontecesse com esta midia. Como afirma Neil Gaiman na introdugéo
de Sandman Papers, uma obra publicada em 2006, que reune diversos artigos escritos
sobre sua obra, nos anos noventa houve uma ocasido em que foi convidado por uma
grande universidade norte americana para falar no departamento de artes, mas sua fala
ndo chegou a acontecer, pois, tratando-se de quadrinhos, ocorreu um boicote!®?. Desta
forma, embora o pds-modernismo tenha mudado a sociedade em seu inicio, esta ndo
mudou completamente. O que ndo significa que a mudanca parou, afinal, se Linda
Hutcheon e Steven Connor, quando falaram de novos objetos na academia nédo
discorreram acerca das HQs, pode-se afirmar que o pds-modernismo continuou

derretendo as barreiras que impediam diversos objetos de adentrarem na academia, pois

187 Ibidem, p. 107.

188 HUTCHEON, Linda. Op. Cit., p. 26
189 1pidem, p. 40.

190 CONNOR, Steven. Op. Cit., p. 149.
191 SANDERS, Joe. Op. Cit., p. 4
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estudos sobre quadrinhos sdo cada vez mais presentes, a ponto de que esta é uma

dissertacédo sobre eles.

2.1 - SANDMAN, POS-MODERNISMO E METAFICCOES

Enquanto o inicio deste capitulo realizou uma tentativa de categorizar o pos-
modernismo, a fim de analisa-lo e destacar alguns dos diversos elementos deste que serdo
caros para esta analise, o presente subcapitulo fara uma analise deste no que este tange as
ficgOes, utilizando sempre como exemplo Sandman. Para tanto, seréo utilizados diversos
conceitos subjacentes ao pds-modernismo, todos estes trabalhados e explanados
anteriormente.

De inicio, € necessario categorizar o conceito de “metafic¢do historiografica”,
conforme trabalhado por Linda Hutcheon. A autora afirma que este termo refere-se a uma

das varias formas do romance, e pode-se enquadrar nesta categoria

(...) aqueles romances famosos e populares que, a0 mesmo tempo, sdo intensamente auto

reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de

acontecimentos e personagens historicos*®2.
Esta categorizacdo de Linda Hutcheon cai como uma luva em Sandman, que de fato
possui uma auto reflexividade durante a narrativa, pois ndo so o quadrinho reflete diversas
vezes sobre a existéncia e diversas outras questdes fundamentais, como o protagonista
homonimo também o faz. Tanto que, logo nas primeiras edi¢des, apds uma introdugéo do
protagonista, quando este finalmente encerra os problemas iniciais que Ihe sdo auferidos,
fugindo do seu cativeiro e recuperando o que Ihe foi roubado, sua irmd Morte pergunta-
lhe “como estd?” e sua resposta ¢ inflada com uma auto reflexibilidade, uma vez que a
resposta de Sonho é que sente-se desapontado, quando, tendo empreendido em sua
vinganca e busca por seus objetos subtraidos, deveria se sentir da maneira oposta assim

que obteve sucesso (Figura 7)

192 HUTCHEON, Linda. Op. Cit., p. 21.
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T felt...drained.
Disappointed
Let down

Figura 7: Sandman 8, p. 10.
Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 8, p. 10. DC Comics,
19809.

Ao mesmo tempo, a publicacdo Sandman, por nao ser linear, varias vezes apropria-se nao
sO de pessoas reais e seres mitol6gicos como também utiliza de cenarios e personagens
historicos em sua trama, como a Roma antiga ou Francga durante o Terror.

E ainda teorizando acerca de Sandman e sua influéncia do p6s-modernismo, pode-
se questionar qual a real intencdo da obra ao utilizar de elementos que estdo em voga na
metaficcdo. A resposta para isso baseia-se no conceito de “desconstrucionismo”,
conforme explicitado por David Harvey. O autor afirma que quando escritores criam
textos, eles baseiam-se, mesmo que sem intencdo, em tudo o que ja leram ou com que se
depararam, e quando os leitores os leem acontece 0 mesmo'®3, Assim, as referéncias
culturais e literarias em Sandman sdo produto de tudo o que Gaiman leu, escreveu e
também vivenciou, e tendo o autor vivido em uma sociedade pés-moderna, ele mesmo
que sem intencdo mergulhou em obras que utilizam-se dos elementos do pos-
modernismo, e 0s colocou em suas obras, de forma que, tanto em Sandman quanto em
outros escritos seus, é possivel encontrar varias outras referéncias a este momento.

Outro acontecimento importante referente ao pds-modernismo seria o surgimento
de uma nova cultura comercial, com esta apropriando-se tanto de elementos de uma arte
culta quanto de uma cultura popular, mesclando-os e tornando-os comercializaveis®.
Sandman é um dos varios produtos desta nova cultura comercial, uma vez que, tanto

quanto Gaiman apropria-se de personagens e acontecimentos historicos para a construcao

193 HARVEY, David. Op. Cit., p. 53.
194 JAMESON, Fredric. Op. Cit., pp. 35 e 36.
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de sua trama, tambem o faz com diversos outros elementos. Para inicio, como citado no
capitulo anterior, o quadrinho remodelacdo de um personagem antigo da editora DC
Comics, homdnimo a criacdo de Gaiman, mas este também baseou-se em um personagem
da cultura popular, o Sandman, figura de fabulas que, durante a noite, visitava o quarto
de criangas e colocava areia em seus olhos, de onde vem seu nome, Homem Areia. Este
personagem ndo € muito presente no folclore brasileiro, contudo, quando é citado no
Brasil seu nome deriva da pronuncia lusitana, “Jodo Pestana”. Retornado a apropriacao,
isso é realizado durante varios instantes da narrativa, e de diversas formas. Logo no inicio,
no segundo nimero da revista, necessitando de auxilio para encontrar os objetos que Ihe
foram roubados, o0 protagonista invoca as Erinias (Figura 8), Bondosas ou Trés Bruxas,
com o nome variando dependendo da obra na qual sdo citadas. Ao invoca-las e retrata-
las, Gaiman apropria-se delas como foram utilizadas em diversas culturas, desde a propria
mitologia a obra de William Shakespeare. E, como as Erinias tem presenca em outros
momentos da publicacdo, estas invocam diversas referéncias culturais em suas

representacgoes.
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LOOK S0

' THIN, MY DARLING.
YOU HAVEN'T BEEN
EATING PROPERLY,

MIGHT AS WELL
CALL US PIANA, MARY
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M
NAME. I OUGHT TO
BE MORGAINE.

= T WASN'T MY
=1 FAULT. I JUST 60T
THEM CONFU:

WAS ALL!

Figura 8: Sandman 2, p. 19.
Fonte: Gaiman, Neil. KIETH, Sam. Sandman 2, p. 19. DC Comics, 1989.

E, sendo a publicacdo de Sandman efetuada pela editora DC Comics, detentora
dos direitos de grandes personagens das historias em quadrinhos, isso abre o precedente
para a utilizacdo por parte de Gaiman de diversos outros. Desta forma, ele também
apropria-se de Ajax, o Cacador Marciano (Figura 9), quando precisa do seu auxilio na
busca por seus artefatos perdidos. Existem diversos outros elementos para demonstrar
como Gaiman utiliza de personagens e figura mitoldgicas, contudo, citando as Erinias e
Ajax, é possivel mostrar a obra mescla personagens de uma cultura de massas, como 0s

quadrinhos, e uma arte mais culta, como a mitologia ou os livros de Shakespeare. E, uma
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vez que Gaiman ampara-se em ambas as obras, acaba mesclando-as e as transformando

em cultura de massa.

N[ vear. sorry. T
¢ KNOW 1T'5 NEARLY
FOUR, JONN. BUT

Figura 9: Sandman 5, p. 16.
Fonte: GAIMAN, Neil. KIETH, Sam. Sandman 5, p. 16. DC Comics, 1989.

E ao tratar de obras pds-modernas, Jameson discorre sobre elementos destas
citando como exemplo o filme El Viaje, de Fernando Solanas. Dentre varios elementos
do po6s-modernismo que Jameson destaca na estética da obra, uma delas é como diversos
estilos e tematicas sdo utilizadas no filme, mesclando dramas familiares, desenhos
animados e até satira politica’®. Embora isso aconteca em Sandman em diversos
momentos, com diferentes artistas retratando varias cenas na mesma publicacdo, muitas

vezes na mesma pagina, um exemplo interessante ocorre em um dos ultimos arcos da

195 Ibidem, p. 140.

80



publica¢do, nomeado “Fim dos Mundos”, onde personagens em uma taverna contam
varias historias, uma apropriacdo da obra de Geoffrey Chaucer. As historias sdo
intercaladas, com narrativas dentro de narrativas, e cada uma mostra um estilo artistico

diferente, como é o exemplo da Figura 10:

I LIKE TO BELIEVE IT WASONLYE‘T‘NTEMLUMMADE MESHIVER , ONLY A 6TRAND OF FOG IN MY THROAT THAT
CAUS| 2

ED ME TO CATCH MY BREATH

Figura 10: Sandman 51, p. 24.
Fonte: GAIMAN, Neil. TALBOT, Bryan. Sandman 51, p. 24. DC Comics, p. 1993.

Na imagem € possivel ver o mesmo homem representado com dois estilos artisticos
diferentes, sendo que o de cima retrata a historia que este conta, e o estilo de baixo se
refere a narrativa que Gaiman desenvolve, que o leitor tem em maos.

E tantas sdo as possibilidades de diferentes estilos, graficos ou narrativos
intercalados em diversas referéncias e apropriacdes no pds-modernismo, que Linda
Hutcheon afirma que ndo apenas a literatura, seja séria ou popular, e a Histdria formam

os discursos no pos-modernismo, mas até mesmo fabulas infantis e histérias em
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quadrinhos fornecem intertextos importantes para a metaficcao historiografica'®. E esta
afirmacéo de Linda Hutcheon, publicada orginalmente em 1991, apenas trés anos depois
de Sandman, enquadra perfeitamente as diversas referéncia utilizadas por Gaiman,
mostrando novamente como é perfeitamente possivel enquadré-lo como uma obra que
resulta do pés-modernismo. E isso mostra, também, como a fronteira entre os géneros
torna-se bastante fluida'®’, e como apenas o arco de histérias “Fim dos Mundos” é uma
prova disso, uma vez que em uma narrativa de quadrinhos, que poderia assemelhar-se a
um romance em uma estrapolacao, utiliza-se de uma estrutura que pode ser comparada a
contos no momento em que Varias historias se intercalam. Pode-se afirmar que isso ja foi
feito por Chaucer num passado muito distante, contudo, Gaiman ndo intercala apenas o
que poderia se chamar de contos ou romance, mas também muda os estilos narrativos e
graficos, mostrando como estas balizas entre 0s géneros praticamente nao existem.
Outro elemento da ficcdo no pds-modernismo, conforme citado por Connor, é a
criacdo e sustentacdo de mundos autbnomos'®e. Para Linda Hutcheon esta elaboracéo de
novas versdes da realidade é uma das necessidades que sustenta o romance pos-
moderno'®®. Enquanto historiadores usam da representacio ficcional para tecer versdes
imaginarias de mundos historicos e reais, 0 romance p6s-moderno faz o contrario®®, ou
seja, tras para a realidade seus mundos imaginarios. Para David Harvey o pds-
modernismo, nesta sua criacdo de diversos mundos diferentes, tem uma mudanca no
referencial quanto a preocupacéo na fic¢do, pois enquanto anteriormente personagens
eram retratados tratando com um mistério central, neste momento tentam descobrir em
gque mundo estdo, como este funciona, quais sdo as engrenagens que os impulsionam e
como podem relacionar-se com elas a fim participar do funcionamento destes mundos?®.
Steven Connor, por sua vez, afirma que esta criacdo de diversas realidades é resultado do
carater ontoldgico do p6s-modernismo, carater que busca compreender a existéncia, pois,
criando mundos autbnomos, ao invés de perguntarem como estes podem ser conhecidos,
atuando epistemologicamente, perguntam o que € um mundo, atuando

ontologicamente?®?,

196 HUTCHEON, Linda. Op. Clt., p. 173
197 1bidem, p. 26

198 CONNOR, Steven. Op. Cit., p. 104.
199 HUTCHEON, Linda. Op. Cit., p. 64.
200 1bidem, p. 142.

201 HARVEY, David. Op. Cit., p. 52.

202 CONNOR, Steven. Op. Cit., p. 105.
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Esta criacdo de mundos autbnomos apresenta-se diversas vezes em Sandman. Sem
contar que a realidade de Sandman ndo é a mesma do leitor, sendo regida por regras
diferentes, durante boa parte da narrativa Gaiman realiza a criacdo de outros planos, ou
0s apresenta. E, muitas vezes, mesmo 0s personagens ndo os conhegam, e para tanto
precisariam realizar a pergunta acerca da qual Connor ¢ Harvey tratam: “O que € este
mundo?”. Um primeiro exemplo apresenta-se em Sandman 16, na historia intitulada “Um
sonho de mil gatos” (Figura 11). A peculiar narrativa ¢ dada através de gatos que retinem-
se a noite e espalham a mesma historia, narrada por um dos seus gque encontrou um
estranho felino de cor negra, uma representagdo de Sandman como um gato. Nesta
narrativa 0 mundo, outrora, fora dominado por gatos, que eram seres grandes e que
utilizavam os humanos como servos e, quando famintos, como comida, mas também
como um brinquedo, cagando-os por diversao.

Este mundo alternativo é apresentado pelo interlocutor, o qual afirma que, para
gue este mundo volte a existir, basta aos gatos sonharem com um mundo onde dominam
0s humanos e espalhar esta narrativa, pois entdo isso se tornara realidade. Desta forma,
esta representacdo ndo s6 apresenta um mundo diferente, criado por Gaiman dentro de
sua narrativa, com diversas paginas utilizadas apenas para explicar o que € essa estranha
realidade, como também é possivel relacionar a peculiar narrativa efetuada pelo felino
com o que escreveu Lyotard, afinal, se narrativas e as formas de espalha-las sdo capazes
de mudar as sociedades?®®, em uma abstracdo fantastica Gaiman utiliza-se do mesmo

conceito, afirmando que ao disseminar uma narrativa é possivel mudar a realidade.

203 | YOTARD, Jean-Francois. Op. Cit., p. 39
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IN THOSE TIMES

THAN WE ARE
Now.

AND THE HUMANS
# | wouLD Groom us,
AND FEED Us, Al

THEM, AND WE WOULP EAT PART OF THEM, BUT

AND WHEN THE MOON SHONE FULL,WE WOULD HUNT
CHIEFLY WE WOULD HUNT THEM...

1 FOR THEY WERE MORE DELIGHTFUL
TO HUNT EVEN THAN BIRDS, AND BACK
THEN, MICE WERE TOO SMALL AND
INSIGNIFICANT FOR UG TO PEIGN TOTOUCH.

Ve
A¥

OH, THE JoY OF THOSE HUNTING DAYS,
BENEATH THE CATS MOON.THE GﬂME
OF CAT ANCMAN...

Figura 11: Sandman 16, p. 18.
Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 16, p. 18. DC Comics,
1990.

Posteriormente, é possivel encontrar em Sandman tanto a referéncia, apropriacéo
de outros contextos fantasticos e mitoldgicos, quanto a criacdo de mundos. Tal qual
anteriormente foi possivel encontrar a representacdo das Erinias, personagens
mitoldgicos, posteriormente Gaiman utiliza-se ndo s6 de personagens da mitologia

nordica como também a representacdo de seus mundos (Figura 12).
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WELLZ AREN'T
YOU PLEASEP TO
SEEME? TG BEEN
TWELVE HUNDRED
YEARS, COUSIN .

AND (F YOU TRY
ANYTHING, TRICKGTER,,
I WILL SPLIT YOURSKULL.

Z THINK THIS
WHOLE AFFAR IS
AVPLE-HEAPED.
BUT T WILL HARNESS

ON, TANNGNOST !
ON TANGRISNI! TO
DOREAMLAND !

Figura 12: Sandman 24, p. 8.
Fonte: GAIMAN, Neil. Jones. Kelley. Sandman 24, p. 8. DC Comics, 1991.

E embora na ilustracdo de Asgard os personagens presentes, Thor, Odin e Loki ndo
realizem a pergunta sobre o que é este lugar que habitam, e Gaiman nao desenvolva muito
esta realidade, ela torna-se importante para mostrar como diversos mundos aparecem em
Sandman. E, ao mesmo, € possivel perceber como eles se intercalam, pois, em uma
narrativa que cria e utiliza-se de diversos universos imaginarios, € inevitavel sua
confluéncia. E isso é perceptivel no arco de histérias “Estacdo das Brumas”, em que
diversas divindades vdo ao lar de Sandman reclamar a chave do inferno, que no momento
estd em sua posse. Em diversos instantes é possivel ver deuses de pantedes diferentes
proximos e até mesmo interagindo, como na figura 13, com Thor, deus nordico,

conversando com Bast, deusa egipcia.
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Figura 13: Sandman 26, p. 3.
Fonte: GAIMAN, Neil. WAGNER, Matt. Sandman 26, p. 3. DC Comics, 1991.

Desta forma, pode-se afirmar que ndo apenas diferentes universos sdo criados e
também apropriados em Sandman, como este também realiza uma confrontacdo destes,
criando uma realidade em que diversos, e por que ndo dizer infinitos, mundos coexistem,
e, desta forma, Sandman enquadra-se novamente em elementos do p6s-modernismo, pois,
como afirmou Linda Hutcheon, “o romance ¢, ao mesmo tempo, uma inser¢ao referencial

e a imaginativa invencgdo de um mundo?®*”.

204 HUTCHEON, Linda. Op. Cit., p. 187
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E um ultimo exemplo em que essa gigantesca confluéncia de universos se da
quando Odin oferece a Sandman uma orbe que contém uma pequena realidade. De acordo
com o deus nordico, este criou dentro da esfera um pequeno universo quase idéntico ao
seu, para antever e precaver-se em relacdo a um acontecimento da mitologia nérdica, o
Ragnarok, o confronto final dos deuses. E, no orbe, é possivel ver o que Odin chama de
uma pequena fracdo da alma de Sandman, contudo, curiosamente, a representacao deste
ndo é a mesma de Gaiman, mas sim Wesley Dodds, o detetive que foi a encarnacao

original do personagem (Figura 14).

AND--THIS WILL INTEREST s
e e\ e ou ot
OF THEM HAS SOME OF YOUR ! ‘

el HE 5 A LUCIFER’S AS MY DOMAIN,

ESSEN T WOULDGIVE HMTO /&

VESSEL FOR A FRACTION ou.

OF YOUR §0UL-.

“{
'

o BT — e T~

Figura 14: Sandman 26, p. 15.
Fonte: GAIMAN, Neil. WAGNER, Matt. Sandman 26, p. 15. DC Comics, 1991.

Este altimo exemplo acerca da coexisténcia e criagdo de mundos mostra como
iddo é um elemento importante da ficcdo pds-moderna utilizada por Neil Gaiman, tendo
em vista que até mesmo 0s proprios personagens sao responsaveis pela criacdo de planos
autdbnomos, e a razao pela qual Odin o faz, neste caso, € para buscar resposta para as
duvidas que tem em relacdo ao mundo no qual se encontra.

Curiosamente, ao tratar da cidade em relacdo ao p6s-modernismo na arquitetura,
David Harvey afirma que ela retne diversos estilos e era uma espécie de palco onde os

moradores poderiam representar uma multiplicidade de papeis?®. E embora a afirmagdo

205 HARVEY, David. Op. Cit., p. 15.
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de David Harvey ndo se dirija necessariamente para o papel da cidade na ficcdo pos-
moderna, em diversos momentos esta aparece em Sandman como o cendrio de diversas
histérias. Contudo, em Sandman 3 esta aparece ndo s6 como palco para o inicio da
narrativa como também atua como interlocutora de um personagem, John Constantine,

durante os momentos iniciais da trama (Figura 15)

Y

“HULLO LONZON *

YHULLO JOHN
CONSTANTINE.”

“HOW ARE You
THEN, LONDON2*

YALL RIGHT. FULL
OF PEOPLE. RAINING.
you? "

YAAH.NOTBAD. IT'Ss |~
ALMOST LUNCHTIME, |
S0 T'M HEADING

| INTO TOWN FOR

] AST. "

./
Figura 15: Sandman 3, p. 15.
Fonte: Gaiman, Neil. KIETH, Sam. Sandman 3, p. 5. DC Comics, 1989.

Por fim, um elemento caro ao p6s-modernismo, e o qual se encontra em Sandman
é 0 pastiche. A partir de uma 6tica do cinema, ao analisar a obra de Peter Greenaway,
Mary Alemany-Galway busca uma defini¢cdo deste em Jameson, o qual afirma que o
pastiche é um aprisionamento do passado, e aparece nos filmes p6s-modernos populares,
a fim de invocar uma nostalgia nos expectadores?®. O pastiche é um elemento comum
em boa parte das capas de Sandman, criadas por Dave McKean, e esta referéncia e
nostalgia também estdo presentes nestas. Por exemplo, nas duas primeiras capas é
possivel encontrar prateleiras, nas quais sdo dispostos objetos. Na terceira, as prateleiras
ainda estdo |4, mas nestas é possivel encontrar imagens em sua maioria. Na edi¢do nimero
4, permanecem como estrutura, emoldurando paginas queimadas da Divina Comédia,
desta vez fazendo uma referéncia nostalgica, como afirmou Alemany-Galway, e

remetendo também a narrativa que estaria contida naquelas paginas, a qual se passaria no

206 ALEMANY-GALWAY, Mary. WILLOQUET-MARICONDI, Paula, Op. Cit., p. 117.
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inferno. A partir da edicdo 10 a estrutura das prateleiras desaparece, e pouco antes
permanece apenas como um espaco delimitador na pagina, onde eram dispostos
elementos que faziam referéncia a edicdo. E embora o pastiche apareca em outras capas
de Sandman, serd dado um enfoque neste momento na capa da edigdo numero 1 (Figura
5), pois esta possibilita uma interpretacdo semelhante as demais.

Em “Capas na Areia”, uma coletdnea das capas contém comentérios do criador
destas e de Neil Gaiman, existe a explicacdo sobre a ideia das prateleiras, e também sobre

alguns objetos contidos nesta:

(...) Dave sugeriu as prateleiras nas laterais (algo que me lembro vagamente de ter sido inspirado
no poster do filme A Barriga do Arquiteto, de Peter Greenway), e juntos percorremos Covent
Garden, procurando coisas para colocar na estante — foi l1a que Dave encontrou a ampulheta, o
Buda e o gato preto. O livro The Gates of Dawn foi publicado pela Mills and Boon, famosa em
todo o Império Britanico por seus romances, e Dave apagou cuidadosamente o nome da editora da
lombada, para que as pessoas ndo pensassem que Sandman era uma hist6ria romantica. A imagem
de Sandman na capa foi inspirada em Peter Murphy, o ex-vocalista do Bauhaus e modelo da fira
Maxell, pois quando o desenhista Mike Dringenberg viu os esbogos originais para o personagem
disse que “ele parece exatamente com Peter Murphy”. Ficamos aliviados pelo fato de ele se parecer
com alguém. As oito primeiras capas foram concebidas como uma galeria de retratos?®’.

Com este breve relato de Gaiman é possivel reconhecer muitos dos elementos ja
citados em relacdo ao pastiche. Primeiramente, este faz referéncia ao poster de um filme
que bebe do p6s-modernismo, como bem lembra Alemany-Galway na analise do cineasta
Peter Greenaway. Por fim, ao apossar-se do estilo do poster do filme de Greenaway, Dave
McKean constréi a sua préopria galeria de referéncias, como o fato do personagem na capa
usar como referencial o vocalista de Bauhaus (algo comum na construcao de personagens
em Sandman. Lucifer, por exemplo, tem seus tracos inspirados em David Bowie). As
ampulhetas e reldgio sdo uma referéncia a histéria que se passara naquelas paginas, de
forma que ndo se pode afirmar que estas invocam uma nostalgia. E as orquideas, no canto
superior esquerdo, provavelmente remetem ao quadrinho Orquidea Negra, da autoria de
Neil Gaiman e Dave McKean.

Acerca desta representacdo com a ilustracdo central por Dave McKean e a
colagem de diversos elementos, pode-se recorrer também a David Harvey. Ao analisar a
obra de Rauschenberg, amparado em Douglas Crimp, Harvey afirma que Rauschenberg
€ um pos-moderno, pois ele apenas reproduz, ndo cria, confisca imagens e as representa
de outras formas, em colagens, sobreposicoes, desta forma, esvaziando a aura moderna

destas. Contudo, ndo se pode realizar a mesma afirmacdo sobre as capas de Dave

207 MCKEAN, Dave. Capas na Areia 1. Opera Graphca, p. 20.
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McKean. Este realiza uma colagem de elementos, como 0s objetos nas prateleiras.
Contudo, também ha uma criacao da sua parte, pois embora a ilustracdo no centro da capa
seja uma referéncia a um mausico, esta foi feita por McKean ao invés de realizar uma
colagem. Assim, ao mesmo tempo em que McKean produz, ele também realiza a
colagem, desapropriando objetos do seu contexto original.

Portanto, o pastiche, a colagem, esta presente em Sandman. Elementos sdo tirados
do seu contexto original e rearranjados a maneira que melhor aprouver Dave McKean.
Contudo, uma consequéncia do pastiche seria a autoria simulada. Connor afirma que esta
ocorreria quase como um deboche, no momento em que ocorre a repeticdo de ideias
alheias como se fossem suas, como as colagens de Rauschenberg ou as fotografias de
Sherrie Levine, que fotografava fotografias famosas e apresentava-as como suas. 1sso
esvaziaria o significado da obra, geraria uma repeticdo e teria como consequéncia a
autoria simulada®®®. Este elemento, contudo, ndo pose ser encontrado nas capas de
McKean. Ele por vezes faz referéncias e utiliza-se de obras de outros autores, como 0s
livros no canto superior direito da capa numero 1. Contudo, muitas vezes os objetos
representados sao aleatérios, e alguns deles ndo possuem autor. Seria possivel dizer que
os livros possuem autores e McKean apropria-se destes, mas nao é possivel dizer o mesmo
sobre as orquideas. Os livros sdo mais uma referéncia, elemento do pastiche, do que uma
apropriacdo. Portanto, € possivel perceber o pds-modernismo como uma caracteristica
também das capas de Sandman, principalmente em relacdo ao pastiche. Contudo, deve-
se afirmar que, embora existam colagens, ndo acontecem exatamente da mesma maneira
como em Rauschenberg, pois McKean ndo apenas utiliza-se de outras obras, mas também
produz suas proprias ilustracGes, de forma que o pds-modernismo nas capas para no
pastiche, e ndo prossegue até a autoria simulada.

Por fim, existe um elemento final referente as metaficcBes historiograficas que
pode ser encontrado em Sandman. Jameson afirma que nas teorias acerca do pés-
modernismo a posicdo do observador é constantemente virada pelo avesso?®. E o leitor,
como um observador, passa a ser ativador de uma relacdo mutua entre dialogo, parodia e
contestacdo, de acordo com Linda Hutcheon, a qual se mostra presente na performance
realizada pela ficgdo pds-moderna?l®. E, tamanha é aimportancia do leitor, do observador,

deste ativador nas relagdes presentes na ficcao, que, de acordo com a autora, muitas obras

208 CONNOR, Steven. Op. Cit., p. 81
209 JAMESON, Fredric. Op. Cit., p. 37.
210 HUTCHEON, Linda. Op. Cit., p. 107
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transformam o receptor em parte da obra, fazendo parte do processo de formagdo de
sentido?!!, Desta forma, o leitor passa a fazer parte da obra, a qual ndo teria sentido sem
a sua participacdo. E, em Sandman, é possivel perceber em trechos pontuais a participacdo
do leitor, onde quebra-se a quarta parede e 0s personagens interagem com o observador,
e sua observacdo passa a dar sentido a trama.

A primeira vez que a quarta parede é quebrada e os personagens olham
diretamente para o leitor ocorre na edicdo nimero 10 da revista. Neste momento,
Sandman e Lucien, o responsavel por sua biblioteca, estdo discorrendo acerca da
existéncia de um vortex, um conceito que, no contexto diegético representa uma forca
capaz de fazer o universo colapsar, pois 0s sonhos sédo atraidos e moldados por este, sendo
uma forca destruidora e descontrolada. Muitas vezes, como € o caso no presente diegético
de Sandman, o vortex pode ser uma pessoa. E, ao olhar a pessoa que é o vortex, a qual
esta dormindo e no mundo dos sonhos, olham diretamente para o leitor (Figura 16). Desta
forma, é a primeira vez que miram diretamente para o leitor, quebram a quarta parede. E
dirigem-se a um sonhador. Portanto, € uma quebra da quarta parede, uma vez que olham

para o leitor, mas este ndo passa a fazer totalmente parte da narrativa.

ON MY TRAVELS, AS T TOOK THE CENSUS, ave already done so Hx

1 REPEATEDLY HEARD THE SAME = = THAT WAS WHEN T
MURMURS FROM THE DREAM- e O are 5 REALIZED THAT T
FOLK. quife e e WAS DREAMING.., %
ere deed 2 R 3

WHY, You
ARE RIGHT, LORD!
QUINTESSENT AL

VORTEX MATERIAL ...,
AND SHES 50
YOUNG...

=7 THere IS |
= MoRe NEWS, ||
MY LORD.

THERE ARE
RUMORS OF A VORTEX; .- ——1
MY LORD, PERHAPS You
MIGHT WisH 1O
INVESTIGATE .2

CIRCUMSTANCES, [T COULE
BE SIGNIFICANT..,

“THEN You MUST MUNT FOR
IT, IRE! IT MUST BE
CONTROLLEP!

IT WAS ME. 7

THEY WERE 5
LOOKING
ATME!

2 IdTAIIY
ZN,IM i AINOH
17 AN /750,

f /&8 Q 7 i - 3
If you look closely you will 2 2 i — i

prA observing uys:/‘r’\ow, from ‘; =

L, the corner of the throne room.

Figura 16: Sandman 10, p. 14.

211 Ibidem, p. 118.
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Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 10, p. 14. DC Comics,
1989.

Um segundo momento em que um personagem olha diretamente para o leitor e
conversa com ele acontece na edi¢do nimero 28. Neste caso, Lucifer, apds abandonar o
inferno, vai a uma praia e um senhor idoso Ihe fala sobre os crepusculos, sobre como se
tem de respeitar um Deus que cria algo tdo bonito. Lacifer entdo fala com Deus, dizendo
que os crepusculos sdo realmente maravilhosos, contudo, é para o leitor que Lucifer se
dirige durante o dialogo (Figura 17). E a0 mesmo tempo uma espécie de quebra de quarta
parede que afirma que, naquela publicacdo, o leitor € o senhor onipotente daquele
universo, afinal, é a ele quem cabe fazer o tempo passar, parar ou voltar, basta virar as
paginas, continuar lendo, ou, abandonar para sempre aquela narrativa, condena-la a

destruicdo.

721 RIGFC. I aDMIT IT. Y\ / TRE SUNSETS 2RE BLOODY Y
I\ Fe's GOT a PoIne. MARVELOUS, YoU OLD i
e W N BaSTARD.

Figura 17: Sandman 28, p. 20.
Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 28, p. 20. DC
Comics, 1991.

Um terceiro momento em que a quarta parede € quebrada, desta vez de forma mais
forte, € ndo em Sandman, mas em uma publicacdo paralela chamada Vertigo Jam, a qual
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reunia pequenas historias de diversos autores do selo Vertigo. Gaiman contribuiu com
uma narrativa peculiar, na qual Lucien, bibliotecario do Sonhar, confunde um simples
sonhador com alguma figura importante e apresenta todo o Sonhar para ela (Figura 18).
E uma maneira curiosa de apresentar o universo de Sandman para alguém que néo o
conhece, para conseguir angariar um novo leitor, contudo, ao mesmo tempo é uma
maneira de quebrar a quarta parede e colocar novamente o leitor como um elemento
importante da publicacdo, como um ativador desta narrativa. E, ao mesmo tempo, o que
Gaiman afirma com esta colocacéo &, ja que quem esté ali € um sonhador, por que nao o
leitor? Afinal, trafegam pelo reino de Sonho néo s6 aqueles que dormem, mas também os
gue imaginam, sonham acordados, constroem histérias, e, ao ler Sandman, néo esta o

leitor construindo esta narrativa junto de Neil Gaiman?

THE PALACE STAFF 5 - ’
FAIRLY LARGE, ALTHOLGH 1 ?
THE POPULATION OF TE { Lucien?
DREAMING 16 QUITE SHALL, - ,
EVERYTHING CONSIDERED. N whar X
e £
exactly are
WERE HOPELESSLY Wou doing ?
INRROTATRER \'\—\/l/w

NOW. We COULD
Vi6!

T PIDOLER'G GREEN

OR WE COULD
?: :
7

Well, no matter
S0 Wou KBVe GHoWNE
Areamer the CASEIE
& Will dc o Warm '/

wel, d
al of you come \

nere, sooner or
ater This place s
tre neart of a
Your aréaming
afver a

| |
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Figura 18 — Vertigo Jam 1, p. 7.
Fonte: GAIMAN, Neil. Vertigo Jam 1, p. 7. DC Comics, 1993

Por fim, em relacéo a utilizagdo do leitor como elemento ativador da narrativa e
quebra da quarta parede, esta é irrefutavelmente quebrada na edicdo de nimero 71, a qual
narra o inicio do funeral de Sandman. A publicacao inicia-se com os Perpétuos, irmaos
de Sandman, visto de baixo, com toda a sua grandeza sendo vislumbrada, enquanto
constroem uma espécie de memorial. O narrador fala sobre como as pessoas ao redor
amontoam-se, olhando para aquilo e conversando entre elas, e afirma que todos estdo ali.
E, como uma reafirmacao, dirige-se pela primeira vez diretamente para o leitor: “vocé
esta aqui” (figura 19). E aquelas pessoas, nenhuma delas personagens conhecidos, olham
diretamente para o leitor.

Desta vez Gaiman ndo baseia-se apenas no fato de que o leitor, alguém que cria
histdrias enquanto 1€ Sandman, esta naquele reino. O que acontece no contexto diegético
é que, ap6s a morte de Sandman, as pessoas retinem-se para seu funeral, e, sendo ele uma
entidade importante, a personificagdo dos sonhos, todos os sonhadores do mundo
participam do seu funeral. De forma que, até mesmo o leitor, em algum momento, quando
dormiu e sonhou, participou dele. E, se o leitor sonha e constroi histdrias enquanto 1€ a

revista, ele também esta naquele lugar.
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WHERE IN THE NIGHT,
ENTITIES BIGGER THAN
STORM-CLOUDS ARE
BUILDING A HOUSE OF
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LAND THAT WAS ONCE THE
HEART OF THE DREAMING.
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e 4 »
.z v v e

Figura 19: Sandman 71, p. 1.
Fonte: GAIMAN, Neil. ZULLI, Michael. Sandman 71, p. 1. DC Comics, 1995.

Um momento final em que a quarta parede € quebrada se da apés o funeral de
Sandman, na revista de nimero 73. Quando o ritual chega ao fim, Daniel, o novo
Sandman, novo rei dos Sonhos, caminha em direcdo a sala onde estdo os demais
Perpétuos, que esperam para vé-lo e reunir-se com ele pela primeira vez. Daniel chega a
afirmar que todos os sonhadores acordaram, todos menos um, o leitor. E é neste momento
que Gaiman afirma que aquilo € um sonho, e que o leitor esta fazendo parte dele, pois
Daniel abre a porta da sala onde estdo seus irmdos, e o narrador fala com quem tem a
revisa em maos, sobre como mesmo querendo continuar, estar naquele sonho, ver a
reunido que se descortinard naquela sala, o leitor é impelido a acordar, e ndo consegue
permanecer dormindo (Figura 20).

E é dito que o leitor acordou no quadrinho final, quando Daniel esta entrando na
sala, a porta esta aberta, e se consegue enxergar rapidamente os Perpétuos ali dentro.

Contudo, embora o leitor ainda esteja presente naquele momento, nenhum dos Perpétuos
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olha para ele. Nenhum, exceto Delirio, a irma mais nova dentre eles, que, sempre dispersa

dos assuntos sendo tratados, sempre alheia ao que se fala, e sempre distraindo-se e

delirando, olha para a distracdo presente naquele momento: um simples sonhador.

THE KING 15 DEAD.
THAT'S WHAT THEY
SAY,
"

=

Figura 20: Sandman 73, p. 24.
Fonte: GAIMAN, Neil. Zulli, Michael. Sandman 73, p. 24. DC Comics,
1995.

Desta forma, o leitor acorda daquele sonho, daquela publicacéo. E Neil Gaiman,
atendendo a outro dos requisitos para qualificar sua obra como um produto das ficgOes
pos-modernistas, quebra por fim e definitivamente a quarta parede. E, com base neste
instante e em diversos outros, acredita-se que se pode qualificar a obra de Gaiman como
p6s-modernista, e que se pode, portanto julga-la através de parametros baseados no que

a bibliografia utilizada chama de uma condig&o p6s-moderna.
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2.2 - SANDMAN, DANIEL E PERSONAGENS NO POS-MODERNISMO

Sendo possivel afirmar que o pos-modernismo se fez presente em diversos
extratos da sociedade, pode se encontrar seus reflexos ndo sé nas estruturas de Sandman
como também no contexto diegético onde a narrativa se passa. A publicacéo inicia-se em
um flashback com a captura do protagonista em 1916 por um grupo de ocultistas
britanicos e, enquanto é mantido cativo, o tempo narrativo avanca até 1988, quando enfim
consegue se libertar. Desta forma, mesmo no contexto diegético se vive no espaco
temporal do p6s-modernismo. Assim, muitas das mudancas que foram averiguadas
anteriormente e que correspondem a este periodo podem ser notadas no comportamento
dos personagens.

De principio, pode-se ligar o préoprio Sandman as mudancas que ocorrem. Lyotard,
por exemplo, afirma que o saber muda no momento em que a sociedade adentra o periodo
chamado pds-industrial e a cultura a era pés-moderna®'2. Posteriormente o autor também
escreve que o saber ndo constitui apenas enunciados denotativos, mas também ideias de
como se Vive, escuta, faz, etc®'®. E ao mesmo tempo em que afirma que o saber muda e
este estende-se por toda a sociedade e seus modos de vida, o autor reitera que nao deve-

se esquecer da “preeminéncia da forma narrativa na formulagdo do saber tradicional®!4”

e também que “0 relato é a forma por exceléncia deste saber, e isto em muitos sentidos?>”.
Ou seja, num momento em que os saberes mudam, modificam-se também as narrativas,
os relatos. E Sandman, Rei dos Sonhos, tem um papel importante em relagéo a estes, uma
vez que seu préprio reino é construido por histdrias, relatos, narrativas.

Sandman ¢ chamado por varias vezes de “o principe das histérias”, devido a
importancia que as narrativas tem em sua existéncia e nos sonhos. Contudo, em algumas
ocasifes 0 proprio personagem apresenta-se como contador de histdrias, por diversas
razGes. Um destes momentos acontece em Sandman 17, uma histéria que acontece no
passado, quando Sandman encontra o romano Caio Otavio. Neste momento, Caio Otavio

pede por um contador de historias, e quem aparece para ele € o préprio Sonho (Figura 21)

212 | YOTARD, Jean-Francois. Op. Cit., p. 3.
213 bidem, p. 36.

214 bidem, p. 37

215 Idem.
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TIMES IN THE PAST. “ WAS NEW ol Veny well.
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Figura 21: Sandman 30, p. 17.
Fonte: GAIMAN, Neil. TALBOT, Bryan. Sandman 30, p. 17. DC Comics, 1991.

Contudo, enquanto a aparicdo de Sandman revela pouco sobre sua influéncia
acerca das historias, neste mesmo encontro o romano interpela Sandman acerca de sua
relacdo com os deuses, e € entdo que ele faz uma importante revelagdo no que tange a sua
relacdo com as narrativas: afirma que todos os deuses tem seu inicio em seu reino, no
Sonhar, onde nascem 0s sonhos, e, ap6s caminhar pelo mundo dos homens, é para o

Sonhar que retornam, para morrer (Figura 22).

They walk Your world for a
spah, an whcn'rmyar’e old
Y world,

'
«_ All godis begin <
g ihmy nealm, Calus™Octavius.

Figura 22: Sandman 30, p. 18.
Fonte: GAIMAN, Neil. TALBOT, Bryan. Sandman 30, p. 18. DC Comics, 1991.
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Desta forma, Sandman afirma a sua importancia para as narrativas, pois 0s grandes
relatos, neste momento na forma de deuses, tem seu inicio em seus dominios, e também
o seu fim. Pode-se afirmar, portanto, que os deuses, 0s grandes relatos e as narrativas no
contexto diegético da publicacdo tem grande influéncia por parte do protagonista. E,
posteriormente, em uma época em que muitos destes deuses ja ndo tem tanta relevancia
no contexto, Sandman apresenta-se como um influenciador das narrativas de outra forma,
desta vez influenciando os seres humanos. Ele encontra Shakespeare em uma estalagem,
decepcionado com 0 pouco sucesso que tem ao escrever, e lhe oferece ajuda.
Posteriormente, quando assiste a uma sessao de “Sonhos de uma noite de verao”, escrita
sob a sua influéncia, Sandman mostra-se preocupado se fez o correto ou ndo em ajudar o
dramaturgo. Contudo, em meio a sua preocupacdo se fez ou ndo o correto, 0 perpétuo
afirma que Shakespeare é um grande veiculo para historias, e que através dele elas viverdo

por muito tempo (Figura 23).

SRy Iwonder, G~ ¢ And I wonder
\)J) "2 Titania . T wonder  why I wonder.
if I have done ) Will is a willing
right. Vehicle for the
V/ { great stories.

Through him
they will live
for an age of
man; and his
words will
echo down
through time.
It is what he

Figura 23: Sandman 19, p. 20.
Fonte: DORAN, Colleen. GAIMAN, Neil. Sandman 19, p. 20. DC Comics, 1990.

Portanto é possivel considerar Sandman como um grande influenciador dos relatos e

narrativas que percorrem a humanidade e também dos meios através dos quais as
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narrativas perpassam. Afinal, é ele quem influencia, inspira os sonhadores, escritores,
contadores de historias, que faz com que estas tomem forma. E, uma vez que é em seu
reino que estas nascem, elas sdo extremamente dependentes de Sandman. De forma que,
uma vez que o saber, os relatos mudam, conforme afirma Lyotard®'®, também muda o
reino de Sandman, o Sonhar, e, por que ndo dizer, muda também o préprio, que atua como
a fonte das narrativas.

Contudo, deve-se levar em consideracdo as razGes que levaram as narrativas a
transformarem-se. Lyotard afirma que esta transformacao dos relatos deve-se bastante as

questdes tecnoldgicas, que

(...) a multiplicagdo de maquinas informacionais afeta e afetar4 a circulacdo dos

conhecimentos, do mesmo modo que o desenvolvimento dos meios de circulagdo dos

homens (transportes), dos sons e, em seguida, das imagens (media) o fez?*".
Esta proliferacdo de maquinas informacionais, tecnologias capazes de transportar
informagdes e, consequentemente, ajudar em uma modificacao das narrativas, aparece no
guadrinho. Contudo, na maior parte das vezes que Sandman ou outro personagem antigo
como ele relaciona-se com tecnologia, este mostra-se perdido. Entretanto, antes de falar
sobre este desnorteamento, deve-se afirmar que novas tecnologias, a0 menos novas no
contexto da publicacdo, dificilmente sdo usadas pelos personagens como Sandman e,
quando aparecem, s&o apenas no plano de fundo. Contudo, a forma como estas aparecem
é curiosa. Um primeiro exemplo se da na Figura 24, quando um computador aparece no
sonho de Hob Gadling, um humano imortal de 500 anos. Em seu sonho, ele, vestindo
roupas de uma época passada, e provavelmente ao lado de uma rainha, pois a chama de
“majestade”, reclama de um problema em um disco rigido, que travou. Contudo, 0
compara com uma tecnologia de sua época, a cabe¢ca mecanica de Roger Bacon. O que
sua interlocutora responde € que o tempo passou. Desta forma, pode-se aferir que o sonho
de Hob Gadling da a entender que o tempo passou e ndo deve-se ater a tecnologias do
passado, contudo, mais importante que isso no momento € a maneira COmo 0 NoOvo e
antigo aparecem juntos, contrastando na narrativa, como se algo estivesse fora de lugar.
Naquele instante, o que parece estar fora de lugar sdo Hob Gadling e sua majestade,
ambos deslocados frente aquele computador, como se estivessem usando vestimentas de

uma época passada, totalmente deslocados.

218 bidem, p. 3
27 Ibidem, p. 4.
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I'M SORRY, YOUR MATESTY., THE BASTARD HARD DI5K'S
CRASHED AGAIN. BUT THIS HARDWARE'S S77LL
BETTER THAN ROGER BACON'S MECHANICAL HEAL, Hobz

Might I

TIME IS,
TIME WAS,
TIMES PAST,

BIT EARLY, AREN'T
YOUZ T THOUGHT
You WEREN'T DUE

FOR ANOTHER
NINETY- NINE
YEARS,

Figura 24: Sandman 22, p. 17.
Fonte: GAIMAN, Neil. MCMANUS, Shawn. Sandman 22, p. 17. DC Comics, 1991.

E em diversos outros momentos em que objetos tecnoldgicos aparecem na obra, estes sdo
representados em contraste com tecnologias ou tradi¢des antigas, como que para destacar
0 quanto Sandman e a sua realidade, as suas narrativas estdo ultrapassadas frente as novas
tecnologias, para demonstrar, como afirma a interlocutora de Hob Gadling, que o tempo
passa, e, para eles, passou.

Em outro momento, Sandman, em um quarto de hotel no mundo real, conversa
com Lucien, seu bibliotecario, o qual est no Sonhar, cuidando dos seus afazeres. (Figura
25). Desta vez é possivel notar novamente um contraste de tecnologias informacionais,
pois a esquerda esta Sandman em um quarto de hotel, ao lado de uma televisdo. No
quadrinho ao lado esta Lucien em uma biblioteca, cercado de livros. Estes dois quadros
dispostos mostram novamente como as velhas tradi¢Ges, no caso Sandman, estéo fora de
lugar uma vez que as novas tecnologias informacionais passam a prosperar. Ao lado da
televisdo, Sandman estad usando roupas ultrapassadas, ele ndo pertence aquele lugar.
Pertence a biblioteca, tal qual Lucien, com os muitos livros, 0s quais sdo a sua maneira

de transmitir informacoes, relatos.
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Figura 25: Sandman 44, p. 16.
Fonte: DORAN, Colleen. GAIMAN, Neil. Sandman 44, p. 16. DC Comics, 1992.

Este contraste € mostrado em outros trechos da narrativa, como quando um senhor
conta a sua neta uma antiga histéria (Figura 26). Ele quer passar a narrativa para ela,
manter uma tradi¢do e transmitir um antigo relato que lhe é muito caro. Contudo, no
segundo quadro € possivel ver o quanto a menina estd desinteressada, com sua cabeca
inclinada e olhando para o lado oposto do seu avd. Ela, jovem, ja ndo se interessa pelas
histdrias dos mais velhos, transmitida oralmente. Ao mesmo tempo, esta sentada ao lado
de uma televisdo, uma tecnologia informacional pertencente ao seu contexto e que lhe
interessaria bem mais do que a narrativa de seu av0. N&o a toa ela é representada sentada
mais perto do aparelho televisor que seu avl, pois ela ndo s6 esta mais proxima do
aparelho do que seu avd, como estad mais proxima desta do que dele. Assim, mais uma
vez Gaiman coloca em sua narrativa 0 contraste entre tecnologias antigas e novas,
mostrando como antigas maneiras de fazer informacdo e narrativas serem espalhadas

estdo ultrapassadas, quase fora de lugar.
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LONG, LONG AGO, BEFORE
THE FAMILY LEFT THE OLD COUNTRY.-- GRANDPA. T DON'T V... ITS ALWAYS TV.
AND WHAT A PALAVER THAT WAS, MY WANT 7O HEAR ASTORY. 1 DON'T WANT 1O HEAR
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HEAR ANY OF THE FAMILY TAKING P GRANDPA. ITS BURIED THEIR HEARTS AT CROS6-
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HERE. EVERYBODY,
SAYS IT.
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OLD WAYS, GOWHAT DO.T KNOW 2
1 PON'T WATCH THIS MTV, T PON'T OHH. 50 NOW You'RE
KNOW ANYTHING, SOWHO LISTENS POING ME A FAVOR. |15

p’ TO CRAZY 6TORIES. ..
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Figura 26: Sandman 38, p. 1.
Fonte: EAGLESON, Duncan. GAIMAN, Neil. Sandman 38, p. 1. DC Comics, 1992.

E justo afirmar que ndo s6 Sandman aparece deslocado frente a novas tecnologias,
mas isso ocorre com outros de seus irméaos, Perpétuos (mas ndo com todos). Na mesma
edicdo em que Sonho esta ao lado do televisor, algumas paginas antes sua irmd, Delirio,
mostra-se confusa quanto a usar um cartdo chave para entrar em seu quarto no hotel,
embora ela ndo precise de chaves para abrir portas. Sem entender o funcionamento do
cartdo, ela o transfigura em uma chave, que é a Unica forma que um objeto usado para

abrir portas deve ter, em sua concepcdo, e adentra o quarto (Figura 27).
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Figura 27: Sandman 44, p. 11.
Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 44, p. 11. DC Comics, 1992.

Assim, tal qual Hob Gadling mostrou-se confuso frente a diferenca de tecnologias devido
a sua longeva vida, embora extremamente menor que a de Sandman, e Delirio mostrou-
se confusa frente a novas tecnologias, sem entender como uma chave pode ser um cartédo,
Sonho também fica deslocado diante de novas tecnologias. Contudo, embora néo seja o
Unico, pode-se afirmar que este deslocamento tem um efeito maior neste do que nos
demais, afinal, sdo meios de se propagar noticias, relato, historias, e, sendo Sandman o
principe das historias, estar alheio a elas € um indicio preocupante.

Ao mesmo tempo, esta confusdo de Delirio (Figura 27) é também um resultado
do p6s-modernismo, uma vez que David Harvey afirma que neste instante personagens
sdo representados constantemente confusos em relagdo ao mundo em que estdo e a
maneira como devem agir neste?!8, Esta confusdo também aplica-se em Sandman em
diversos momentos, contudo, isso ja foi trabalhado no subcapitulo anterior.

Desta forma, com Sandman deslocado, uma vez que este identifica-se mais com
tecnologias informacionais antigas, como livros, do que televisores ou computadores,
pode-se afirmar que as pessoas também se mostrariam mais desinteressadas em Sandman,
uma vez que estas, em um contexto pds-moderno, mostram-se mais interessadas nas
novas tecnologias. E é possivel relacionar isso com outro fendmeno presente no pés-
modernismo, a decomposi¢do dos grandes relatos, com a identificacdo de grandes nomes

218 HARVEY, David. Op. Cit., p. 46.
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da historia e grandes herdis se tornando cada vez mais dificil?'®. E, estando Sandman
relacionado com estes grandes relatos, afinal, como este disse na publicacdo, é em seu
reino que nascem os deuses, portanto, também os grandes relatos, ele faz parte destes, tdo
obsoletos quanto antigas tecnologias, com 0s quais as pessoas ndo mais se identificam.
David Harvey € outro autor que cita a desconfianga dos direitos universais e totalizantes

220

como um marco do p6s-modernismo~<*, 0 que acarretara em uma maior preocupagdo com

0 outro, uma mudanga na estrutura de sentimento da sociedade??!

, um aspecto que é
bastante caro para se analisar Sandman. Contudo, a isso chegaremos depois. Para Steven
Connor, em dialogo com Lyotard, esta dissolu¢do de narrativas totalizantes expressa-se
devido a uma multiplicacdo de centros de poder e de atividade, de forma que anula-se
narrativas totalizantes que governam campos de atividades e representacdes sociais??.
Assim, aproximando a teoria de Connor e demais autores para o contexto diegético de
Sandman, uma vez que, com a sociedade com novos meios de se proliferar narrativas e
informacdo, novos centros de poder, um Unico centro de proliferacdo de histdrias,
Sandman, mostra-se deslocado. E, como afirmou Lyotard, “tudo o que no saber
constituido ndo é traduzivel serd abandonado??®”. Sandman, entio, sem conseguir
traduzir-se para este novo momento, deveria ser abandonado. E, ndo a toa, no final da
narrativa de Gaiman Sandman morre, para que uma nova e diferente forma de si surja.
Contudo, pode-se afirmar que, devido a uma idade incomensuravel de Sonho, este
ja presenciou diversas mudancas nas formas de se contar histdrias na sociedade, como
por exemplo a proliferagdo dos livros com o advento da prensa de Gutenberg. Lyotard
escreve que embora a referéncia aos relatos possa sempre parecer pertencer ao passado,
ela é contemporanea ao ato de se narrar, pois € o presente que se interpde entre o narrar e
ouvir, de forma que o presente sempre mostra-se presente nos relatos, mesmo quando

224 Assim, novamente

estes dizem respeito ao passado longinquo ou realidades distantes
em uma extrapolacao destas teorias para compreender o contexto diegético de Sandman,
pode-se afirmar que mesmo pertencendo a um passado distante, os relatos, as historias,
mesmo dizendo respeito por vezes a realidades e tempos distantes, sempre encontram um

reflexo no presente daqueles que ouvem, que repassam as narrativas, que as veem nascer

219 LYOTARD, Jean-Francois. Op. Cit., p. 28.
220 HARVEY, David. Op. Cit., p. 19.

221 Idem.

222 CONNOR, Steven. Op. Cit., p. 16.

223 LlYOTARD, Jean-Francois. Op. Cit., p. 4.
224 bidem, p. 41
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em seu reino e as trazem para 0 mundo. Narrativas atualizam-se, da mesma forma como
Sandman sempre o fez, razdo pela qual hd uma biblioteca em seu reino com livros, ao
invés de contadores de histérias. Contudo, no momento em que os grandes relatos
perderam sua forca, o perpétuo estava cativo, pois permaneceu em sua prisao de 1916 a
1988, perdendo todo o surgimento e auge do pds-modernismo. Quando enfim libertou-
se, encontrou um mundo diferente, um mundo pds-moderno, que ja ndo comportava suas
narrativas e histérias como antes. Contudo, enquanto diversas outras vezes pode-se
acreditar que Sandman mudou para comportar as mudancas na sociedade, e a0 mesmo
tempo também ajudou a muda-la com seus relatos, uma vez que sdo os relatos que ditam
0 que se tem o direito de fazer e dizer na cultura®® e dele advém os relatos. Contudo,
desta vez a sociedade, a cultura, mudou, mas Sandman nao, pois estava preso. O mundo
se transformou, e ele ficou para trés.

E neste instante de mudanga que Sandman perdeu, em que nédo esteve presente
para se colocar em contato com os relatos, a cultura folclorica ou outros tipos mais
antigos, os quais podem ser denominadas de popular, foram fetichizados por uma cultura
de massas, que tomou posse destas e as transformou em produto??. Ou seja, estas formas
de cultura que antes eram t&o caras a Sandman, a ponto de poder afirmar que fazem parte
de sua natureza constitutiva, agora foram reduzidas a produto e tratadas por mercadoria
pela industria. E outro aspecto desta sua relacdo com a sociedade que muda pode ser
conferida quando Lyotard afirma que neste momento o saber ndo chega ao fim, muito
pelo contrario. O que anteriormente pertencia as enciclopédias passa a pertencer aos
bancos de dados, sdo o que ha de natural para o que Lyotard chama de “homem pos-
moderno”?%’. Porém, como se pdde conferir anteriormente (Figura 21), embora os bancos
de dados sejam o que existe de natural para este homem p6s-moderno, no Sonhar o que
prospera é outra forma de armazenamento de dados, os livros, a biblioteca, a enciclopédia
da qual Lyotard fala, afinal, este era 0 meio de transmissdo e informacgéo que Sandman
conhecia antes de ser preso, e ndo os bancos de dados, ainda uma ilusdo naquela época.

Um dos deuses que aparecem na narrativa de Sandman € a egipcia Bast, deusa da
fertilidade e representada como uma mulher com cabeca de gato. Ela € uma das varias
divindades enviadas para o palacio de Sonho no momento em que tentam obter a chave

do inferno, contudo, posteriormente o perpétuo tem de recorrer novamente a ela.

225 Ibidem, p. 42.
226 JAMESON, Fredric. Op. Cit., pp. 35 e 36
227 LYOTARD, Jean-Francois. Op. Cit., p. 93.
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Enquanto esté junto de Bast em um sonho, esta e representada como um gato com corpo
de mulher, e, mesmo que sua imponéncia ndo seja muito grande, pois esta destoa frente
ao fato de estar ao lado de Sandman, uma figura ainda mais imponente, é possivel ver o
grande contraste de como ela é representada quando estd sonhando e quando acorda
(Figura 28). Quando Bast desperta, esta deitada no chéo, seu pelo esta sujo, veste-se com
algo que tem a aparéncia de trapos velhos. Ela é descrita como tendo dores em suas juntas,
cansada ap0s apenas cacar um rato e, a0 mesmo tempo, lembra-se de um passado glorioso
em que seus suditos Ihe ofereciam ofertas, a ponto de ela poder escolher qual receberia
ou ndo. Contudo, isso ficou para trés, e o que o narrador afirma, apés relatar suas dores
nas juntas e cansaco frente a uma simples tarefa, é o fato de Bast estar ficando velha. Ou

seja, ja ndo ha espaco para deuses na sociedade, e ela envelhece, perde seu lugar.

Figura 28: Sandman 46, p. 15.
Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 46, p. 15. DC Comics, 1993.
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Entretanto, se ndo ha espacgo para deuses na sociedade, € mostrado como alguns
destes encontram um meio para sobreviverem, e este € a mudanca. Quando um deus
niponico fala a Sandman (Figura 29), este comenta acerca de como ndo sdo mais adorados
como eram antigamente, de forma que precisaram realizar mudancas em seu pante&o,
adaptarem-se a nova realidade. Assim, afirma que conta agora com Marilyn Monroe,
King Kong e a Estatua da Liberdade em seu pantedo. Ou seja, enquanto Bast manteve-se

inalterada, deuses niponicos mudaram, e em sua mudanga conseguiram sobreviver.

17 sHOULD, PERHAPS,
BE MENTIONED THAT THIS ONE
16 HERE AS A PRIVATE INDIVIDUAL .
ONE HAS NOT COME AS PART

#HE 6ODS OF NIPPON ARE
VERY POWERFUL . WE ARE NO
LONGER WORSHIPPED AS ONCE
WE WERE, BUT WE HAVE

APAPTED.

Tmes Have
CHANGED, AND WE
HAVE CHANGED
¢ ITH THEM.

HE ARE EXPANDING --
ASSIMILATING OTHER
PANTHEONS, LATER GODS,
NEW ALTARS AND [CONS.
MARILYN MONROE |5 OURS
NOW, A8 ARE KING KONG

AND LADY LIBERTY.

My MOTHER 15
QUEEN OF OUR OWN
LINERWORLD; IT 16 A
MOET EFFICIENT
PLACE. LUCIFER'S HELL
SHOULP BE OURSTOO.

IT HAS MUCH

POTENTIAL.

Figura 29: Sandman 26, p. 18.
Fonte: GAIMAN, Neil. JONES, Kelley. Sandman 26, p. 18, 1991.

E, em sua maneira de sobreviver, estes deuses absorveram figuras que se tornaram

importantes neste novo momento em que a sociedade se convertia em uma sociedade de

imagem, em que as pessoas eram bombardeadas com signos imagéticos o tempo todo, e
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passaram a considerar isso natural®?, E, se a sociedade de comércio estava tomando conta

de simbolos, produtos culturais e os fetichizando para transforméa-lo em mercadoria®?®

, 0
que os deuses nipdnicos fizeram foi abragar esta nova realidade, tendo em vista que
seriam incapazes de lutar contra ela, e assim encontraram uma oportunidade de
sobreviver, atraves da mudanga.

Esta necessidade de transformacdo, contudo, ndo é recente por parte dos deuses
no contexto diegético de Sandman. Em outra edicéo, ele e sua irma Delirio buscam a
ajuda de um antigo amigo de Sandman, que parecia lhe dever um favor. Quando Delirio
pergunta a seu irm&o o que é este ser que esta lhes ajudando, Sonho responde que ele foi
outrora um deus da Babilbnia, contudo, naquele momento seus sacrificios estavam
minguando, e varios de seus santuarios haviam sido abandonados. O que Sandman fez,
entdo, foi sugerir que ele procurasse outra ocupagéo, e este deus o fez, conseguindo

garantir entdo sua sobrevivéncia. (Figura 30)

Figura 30: Sandman 43, p. 21.
Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 43, p. 21. DC Comics, 1992.

Novamente, a mudanga foi uma forma de garantir a sobrevivéncia, e quando Delirio diz
que ndo sabia que era possivel deixar de ser um deus, seu irmdo lhe responde que é
possivel deixar de ser qualquer coisa. Portanto, até mesmo um Perpétuo pode deixar de

ser algo, deixar de ser Sandman, o Rei dos Sonhos.

228 Jameson, p. 120
229 Jameson pp. 35 e 36
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Assim, estando deslocado neste contexto pos-moderno, Sandman precisa mudar
para que consiga garantir a sua sobrevivéncia, e é possivel ver isso acontecendo no
desenrolar da trama, de diversas formas. Pode-se ver que Sandman se transforma, e
aspectos do pds-modernismo passam a estar presentes em alguém que, desde o inicio,
esteve totalmente alheio a este fenbmeno. Como ja se afirmou anteriormente, David
Harvey afirma que a preocupacdo com o outro, a empatia, € um dos fenébmenos que
ocorrem neste momento, pois, ocorrendo uma mudanga nas estruturas de sentimento,
ocorre também uma preocupacdo com a dignidade do outro?®, Jameson afirma também
que antes do p6s-modernismo havia um medo, um pavor em se ver através dos olhos do
outro, e, com o po6s-modernismo ocorre um enfraquecimento na alteridade, no que
Jameson chama de “aterrorizante diferenca de espécie”?*!. Desta forma, é possivel ver
uma transformagédo em Sandman conforme se nota uma mudanca na alteridade deste em
relacdo a outros personagens, uma quebra da hierarquia e uma maior empatia com o outro.
E Sandman entdo comeca a se reinventar.

Por Sandman ndo ser uma narrativa linear, em varios trechos da narrativa é
representado o personagem no passado. E, analisando estes momentos, é possivel
perceber a falta de empatia deste com outros personagens, uma alteridade ainda presente.
Quando Lucien, o bibliotecario, encontra um homem perdido e o leva para o Sonhar
(Figura 31), Sandman trata 0o homem sem cordialidade, sequer lhe olha no rosto, e apenas

fala com Lucien sobre sua mania de trazer vagabundos para o Sonhar.

230 HARVEY, David. Op. Cit., p. 19.
21 JAMESON, Fredric. Op. Cit., p. 193.
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COOR THAT HACN'T W Z i

gt

i

HE FOLLOWED THE THIN MAN THROUSH
| A THAT | BEEN THERE A
FOUND HIMSELF

G Lucien? You
« did not fellme We D
had aguest. 4

AH. WELL, LORD.

- MUST ADMIT T WAS
HOPING THAT You
WOULDN'T FINP OUT

ABOUT THIS.

Figura 31: Sandman 38, p. 20.
Fonte: EAGLESON, Duncan. GAIMAN, Neil. Sandman 38, p. p. 20. DC Comics,
1992.

Em outro momento do passado, quando Sandman encontra-se com seu irmao Destruigéo,
alguém rouba sua joia enquanto caminham pela rua (Figura 32), e, ao invés de
simplesmente pega-la de volta, como seu irméo Destruicdo diz que poderia ter feito, ele
segura 0 homem e o aterroriza completamente, falando sobre como o atormentard em seus
sonhos para sempre, e o faz até deixa-lo com tanto medo que este lhe devolve a joia

roubada e foge
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U are Pickon
awksthorne.

Tell me, Master Hawksthorne,
a6 it wise to return from
v#ranspor‘fahoni Wnen they S
z find you %m; Y?“'“”"”G —
5 or | <

i@ LG\ el

t ig rare that I tell fortunes. nd your death shall come as a relief
ut Tyburn tree haunte your |l 10 you Forevery night, from how until
dreams, Master Hawksthorne, |l Then, you willdanceonair witha hempe
and it will continue so fodo, rope around your neck, and the jeers
until you are hung there in and catealls of all those you have £
chains, without benefit ever cared for echoing in your ___S

of clergy. ears,. RS

A

"HE

DAMNED STONE, YOU

WIGHT? T WILL HAVE
NONE OF IT!

YOU COULP SIMPLY HAVE
TAKEN IT BACK FROM HIM . Yol
D10 NOTNEEP TO DO THAT.

1 donot fell

you how o S
5 conduet your

affairs, brother. (&)

see no reason
for you fo tell me
how to conduct

{ mine. —~

Figura 32: Sandman 44, p. 18.
Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Kill. Sandman 44, p. 18. DC Comics, 1992.

Este Sandman sem empatia, cheio de alteridade, caracteriza-se como um personagem
autocentrado e mesquinho, conforme sempre é representado no passado, tanto que,
quando uma namorada Se recusou a tornar-se sua rainha e viver junto dele no Sonhar, a
condenou para sempre ao inferno. Contudo, antes que tragos de empatia se mostrassem
presentes no personagem, é possivel vé-lo ainda como alguém cruel, tanto que, logo que
foge de seus captores na primeira edicdo da revista, a primeira coisa que faz é buscar
vinganca daqueles que o aprisionaram no passado, e, estando 0s captores originais
mortos, realiza-se cometendo vinganca contra o filho de um deles (Figura 33), e € possivel
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ver nos quadrinhos que Sandman apresenta-se prazeroso ao realizar a vinganca,
pensativo, como se plantasse o terror em seu algoz e planejasse cuidadosamente a

vinganca mais cruel que pudesse Ihe inferir.

IS Shusahhh..,
EHOUgh.

| . Can YoU haveany

! idea what it was
LIKEZ Cah you

| have ANY IDEAZ2

CONFINEP ina glass boéFor g & 7| /
S e | Pt heapemageions,
uman AR . magqicki
s = fo \ 3 his wopenny spell... ¥

moves ho ER for &/ ; Ve |
kind ‘rhan it does U 'w\
ity, and in

PRIS'ON it CRAWLED ata
shail's pace..,

I was...Iam..the LORDS\
of this REALM oF PREAM
3y and NIGHTMARE,

Figura 33: Sandman 1, p. 37.
Fonte: GAIMAN, Neil. KIETH, Sam. Sandman 1, p. 37. DC Comics, 1989.

Assim, deve-se afirmar que embora Sandman mude apos ser libertado, que é possivel ver
uma maior empatia neste, tracos de um Sandman antigo estdo presentes, com falta de
empatia, alteridade, com uma crueldade presente. Contudo, conforme Sandman muda,
conforme uma empatia passa a tomar conta de si, isso também acaba por maté-lo.
Primeiramente, a empatia de Sandman e sua mudanca aparecem no momento em
que este tem de empreender uma jornada ao inferno, mas, enquanto o fizera anteriormente
para retomar um instrumento de poder, um elmo, por motivos egoistas, agora deveria
fazé-lo para libertar Nada, sua amada que no passado condenara ao inferno por ter ferido

seu orgulho. E, apds conseguir liberta-la, Sandman pede desculpas, admite que o que fez
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néo foi justo, e em um momento anteriormente raro, mas que passa a ser comum, aparece

tendo empatia por alguém (Figura 34).

I~
You hit
me, Nada. 3%
= WHAT WILL j
} ~>< YDO“ PO TO ME,
You struck me. : ‘ REAMLORD 2
«” No one may strike.me; SEND ME BACK

nd here -- here af the ‘ TOHELL 2
) Heant of the dreaming.. /

7ing

You are pight.
What I did was
foolish, and heartiess,
and,..and unfalp; you
hurt my pride, and I

h : i
_hurtyou. T was wrong
j There is hothingelse Icansay.

Z

S

R

R\

(l

Figura 34: Sandman 28, p. 7.
Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 28, p. 7. DC Comics,
1991.
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E esta empatia que faz admitir o erro também o impeliu em direcdo ao inferno, onde
enfrentou Lucifer e recebeu como infeliz presente a chave do inferno, que atrairia varias
pessoas que a desejam, o que deveria acarretar em sua destrui¢do. Contudo, embora nédo
tenha sido destruido neste momento, isso o impele a mudar ainda mais, e também a sua
destruicéo, a qual ocorre quando cai a barreira que separa Sandman de seu filho, Orpheus.
No passado Orpheus, o personagem mitologico, teve seu corpo decepado pelas Furias,
mas, imortal, sobrou apenas sua cabeca, pois ndo poderia morrer. Sandman demonstrou
um pouco de empatia por ele, mas esta resumiu-se em recolher sua cabeca e deixar para
que sacerdotes cuidassem desta. E, mesmo que Orpheus suplicasse para que Sandman o
ajudasse a morrer, para que tirasse sua vida, este ndo o fez. Deixou-0 sozinho, e seu

orgulho, sua falta de empatia o afastou totalmente de seu filho (Figura 35).

1 have visited certain I w:ll not see you again
ijr‘es‘fs onthis island, In e /')

their dreams. They will VoAV
find you, soon, and
. care for you
3 N L
\

PLEASE. FATHER = FATHER! COME
&\ HELP ME. HELP ME = BACK! PLEASE..,
O DIE v <

\) .
/
/r‘/our life is your
own, Orpheys. Your 3
death, Iikewise 4
Always, and forever, 5
your own. Fare R
- Well.

THROUGH
STUNG EYES LINTIL HE

HI5 FATHER
SLOWLY, PACE BY PACE,
WH THE SAND AND FOAM

Figura 35 — Orpheu, p. 48.
Fonte: GAIMAN, Neil. TALBOT, Bryan. Sandman — Orpheu. p. 48. DC Comics,
1991.
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Em sua mudanca, adquirindo uma nova empatia, Sandman se vé obrigado a ajudar seu
filho da maneira que este lIhe pediu no passado: matando-o, deixando que ele descansasse.
E é possivel ver, no momento em que tira a vida de seu filho, ironicamente assim
demonstrando sua empatia por este, que Sandman demonstra também amor por este,
carinho, pois, antes de enfim destrui-lo, ergue sua cabeca, a Unica parte que sobra de seu
corpo, e fecha os olhos enquanto beija seu filho, assim tirando sua vida e atendendo ao

seu desejo depois de muito tempo (Figura 36).

ONSEETT

Figura 36: Sandman 49, p. 4.
Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 49, p. 4. DC Comics, 1993.

Desta forma, em sua mudancga, Sandman encontra também a sua morte. Pois, dentro do
universo diegético da obra, poucas coisas podem matar um Perpétuo, o tipo ao qual
Sandman pertence, contudo, estes obedecem a regras muito antigas, e uma delas é que,
uma vez que derramem o sangue de um familiar, as Erinias, as trés bruxas que ja foram
citadas anteriormente poderiam ser utilizadas para lhe matar, pois sdo criaturas da
vinganca, e nenhuma vinganca € mais forte do que aquela contra o patricidio ou contra
alguém que derrama o sangue da propria familia.

Vale citar, antes de prosseguir, que a empatia de Sandman, mesmo apds este

momento, teve consequéncias catastroficas para o personagem. Isso ocorre quando
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Sandman presenteia Nuala, uma representante do reino das fadas e que morou como
convidada no Sonhar durante muito tempo deixou o lugar, dando a uma joia que ela usava
0 poder de invocar Sandman em algum momento, de qualquer lugar que esteja, e ele lhe
concedera um desejo, uma dadiva. O resultado desta empatia foi que Sandman foi
invocado quando as Erinias estavam em seu encalgo e tentavam mata-lo. Conseguia
resistir pois, residindo no Sonhar, era forte contra elas. Contudo, no momento em que foi
invocado para longe, quando Nuala tentava auxilia-lo e tird-lo de perto do perigo,
Sandman deixou o Sonhar, e portanto, gracas ao seu ato de bondade anterior, tornou-se
vulneravel (Figura 37).

i § l\ﬁ However, 2 ungl)
S \

I r*prr'. n 'r[,)

Figura 37: Sandman 66, p. 24.
Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 66, p. 24. DC Comics, 1995.

Desta forma, pode-se afirmar que a mudanca, e empatia € o que acaba por mudar
Sandman. E esta mudanca no personagem é reconhecida em diversos momentos na
narrativa. Na edi¢cdo nimero 17, Sandman descobre que Calliope, a musa grega, sua
antiga amante e mde de seu filho, Orpheus, foi aprisionada por um mortal que a usava
como inspiracdo para seus romances. Sandman a salva, numa demonstracdo de uma nova
empatia, pois Calliope afirma que Sandman esta mudado, uma vez que, no passado, a
teria deixado aprisionada sem se importar (Figura 38). Sonho ndo reconhece que mudou,
mas afirma que aprendeu muito nos ultimos tempos, e tamanha é a sua transformacao

que, a pedido de Calliope, ndo empreende vinganca contra gquem a aprisionou, 0
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libertando, muito diferente de pouco tempo no passado, quando se libertou e empreendeu

vinganca contra um filho de seu captor.

S0. IT's OVER.
THANK You.

RETURN TO THE MIN
OFHUMANITY, T

[SVER, ANP
THIS AGE OF

SUSPECT. MY TIME

You HAVE
CHANGELD, ONEIROS.
IN THE OLD DAYS,
YOU WouLD HAVE
LEFT ME TO ROT
FOREVER, WITHOUT
\ TURNING A

STILL HATE
MEZ FOR
WHAT T

No. I nho longen hate L
Calliope. T h: Iearned):dc/h
ih recent times, and...

I THINK You
SHOULD RELEASE
THE MORTAL NOW.

HE #HAS SET ME
FREE...

f that is
what you wish,
it Is done.

Figura 38: Sandman 17, p. 24.
Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 17, p. 24. DC Comics, 1993.

Em outro momento, enquanto conversava com seu irmdo Destruicdo apds empreender

uma busca para encontrd-lo, Sandman lamenta a morte de uma humana mortal que o

ajudou na busca. Destruicdo entdo diz que Sandman mudou, ao vé-lo falar desta forma

acerca da mulher, pois no passado teria ignorado sua morte, tendo em vista que esta é

inevitavel para os mortais. Sandman, contudo, discorda de Destruicdo, dizendo que

duvida ter mudado tanto (Figura 39).
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ME THAT SHE WAG SIMPLY
MORTAL, AND WoULD

Figura 39: Sandman 38, p. 8.
Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 48, p. 8. DC Comics, 1993.

Posteriormente também seu filho, Orpheus, quando Sandman o visita, diz que Sandman
mudou desde os dias antigos, pois sua mae, Calliope, o visitou e falou sobre como ele a
libertou de seu cativeiro. Contudo, Sandman novamente ndo concorda acerca de sua

prépria mudanca, dizendo que duvida que tenha mudado (Figura 40).

(1R 1T
T e CAMETOME, LAST
R YEAR. SHESAID THAT
% 7 SHE HAD BEEN

(it wiw’

|
|

Figura 40: Sandman 49, p. 3.
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Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 49, p. 3. DC Comics, 1993.

Por fim, apds a morte de Sandman, durante seu funeral, Lucien, o bibliotecario,
responde a pergunta de por que Sonho deixou que isso, sua morte, acontecesse, dizendo
que Sandman fez mais que deixar sua morte acontecer. E a excelente responde de Lucien

é que, em sua opinido, por vezes se deve mudar ou morrer, e no final houve limites no

guanto Sandman pode se deixar mudar (Figura 41).

CHARITABLY,,, T THINK ,.,
SOMETIMES, PERHAPS, ONE
”A%:l’bwz)' MUST CHANGE OR DIE,
DI HE LET
IT HAPPEN Z

LET IT, MATTHEWZ N\ 4 | N
1 THINK HEDIDA LITTLE ), ' EnéNwoigr‘z;H:ene, ‘
MORE THAN LET IT PERHAPS, LIMITSTO

HAPPEN.,,, s, HOW MUCH HE
: COULDLET HIMSELF
CHANGE.

Figura 41: Sandman 71, p. 19.
Fonte: GAIMAN, Neil. RUSSELL, P. Craig. Sandman 71, p. 19. DC Comics, 1993.

Portanto, enquadrando-se no p6s-modernismo, mudando, mesmo que nao se desse conta
disso, ou pelo menos que ndo admitisse, as mudangas e 0s caminhos que estas fizeram

Sandman empreender culminaram em sua morte. Ele pode ter mudado, contudo,
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conforme afirmou Lucien, existem limites na mudanca, e Sandman mudou até o ponto
em que encontrou sua morte.

Desta forma, ap0s as mudancas de Sandman, apds sua morte, existe uma questéo
a mais a ser respondida em relacdo a sua relagdo com o p6s-modernismo, e isso se refere
aquele que sucedeu o antigo Sandman, Daniel. Primeiramente, Gaiman responde em sua
narrativa como pode Sandman morrer e ndo haver um corpo, pois a0 mesmo tempo em
que as Furias o assassinam, vingam seu patricidio, outro semelhante surge em seu lugar.
Quem responde a pergunta quando esta é feita € Abel, correspondente no sonhar da figura
biblica homdnima e residente da Casa dos Segredos, sendo desta forma detentor de muitos
segredos e, entdo, revelando um a quem perguntava e também ao leitor. Quem morre,

responde Abel, é um ponto de vista (Figura 42).

MY SR LIBRARIAN--THE \
b\ YOUNG LORD IN WHITE ./, ) I
WHO WAS HEZ L L ) BUT THE WAKE.
- THE CEREMONY.
HE 15 DREAM OF I WASTOLD THAT
THE ENDLESS. A8 X : DREAM OF THE
T g ENDLESS WAS

y NOBODY PIED. HOW
CAN YOU KILL AN IDEAZ

v THEN WHAT
(pIeo?wHOARE YoU
MOURNING?

You--You WITLESS,
J JELLY-BELLIED GUSSET-
"\ SNIFFINGDUNCE ! T
OUGHT 10--

Figura 42: Sandman 71, p. 19 - 2.
Fonte: GAIMAN, Neil. RUSSELL, P. Craig. Sandman 71, p. 19. DC Comics, 1993.
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Esta questdo do ponto de vista é importante para o pds-modernismo, e Mary
Alemany-Galway faz um interessante ponto entre o p6s-modernismo e a fisica quantica,
pois, de acordo com a autora, nestes dois casos 0s eventos sao determinados pelo
observador, o que também ocasiona em percepcdes da realidade contraditorias, até
mesmo duais®*?. Portanto, quando Lucien responde sobre quem morreu, e afirma que nio
foi exatamente Sandman que chegou ao fim de sua existéncia, mas sim um ponto de vista,
pode-se surgir dai uma nova pergunta: o ponto de vista de quem? Se o observador no pés-
modernismo, como afirmou Alemany-Galway, € o responsavel por determinar os eventos,
seria também ele capaz de, no universo diegético de Sandman, determinar a existéncia ou
ndo de um ser? A resposta para esta pergunta pode ser encontrada em Sandman 16, na ja
citada historia “Um sonho de mil gatos”. Nesta revista ocorre uma pequena narrativa, e
que pode ser considerada desconectada do resto da narrativa de Sandman, exceto se a
olharmos em conjunto com a resposta de Lucien, de que Sandman é um ponto de vista.
Esta narrativa ja foi citada como uma modificacdo na forma de transmitir um relato,
modificando também a realidade. Contudo, € possivel que nesta ocorra também a
mudanca de um ponto de vista e, consequentemente, do mundo, pois 0s gatos descobrem
que, caso enxerguem o mundo de outra maneira, e passem e sonhar com isso, este entdo
mudara. Ou seja: 0 seu ponto de vista sobre 0 mundo tem o poder de modifica-lo.

Esta pequena narrativa ndo tem conexdo direta com nenhuma outra historia
pulicada em Sandman. Contudo, ndo seria possivel dizer que, naquele quadrinho,
Sandman conta a um gato que um sonho com uma realidade, ou seja, um ponto de vist,
tem a capacidade de mudar a configuragédo de seu mundo? Portanto, posteriormente,
guando Sandman morre pela sua incapacidade de mudar, quando um ponto de vista chega
ao fim e é substituido por outro, isso se da porque um nimero grande de pessoas passou
a enxerga-lo sob um ponto de vista diferente.

E assim morreu um ponto de vista para que outro pudesse surgir. Sandman, aquele
que representa os relatos, as historias, este ndo poderia morrer, mas a maneira como a
humanidade passou a pensar sobre 0s sonhos, 0s relatos e as histérias mudou, e também
mudaram a forma como estes relatos e historias eram espalhados. Entdo coube também a
Sandman, senhor das historias, a mudan¢a. E Sonho, um ser extremamente velho, cuja
existéncia por vezes é confundida com a de deuses, uma vez que para varias civilizagdes

ele exerceu esta funcdo, encontrou uma espécie de morte, a0 mesmo tempo em que

232 ALEMANY-GALWAY, Mary. WILLOQUET-MARICONDI, Paula, Op. Cit., p. 117.
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ressurgia a partir de um homem, um bebé que foi concebido nos sonhos e, portanto,
pertencia a eles. E um Sandman mais humano, néo a toa recebe o nome de Daniel, pois
este € 0 nome biblico do profeta que interpreta sonhos.

Assim nasce alguém que ndo é Morpheus, porque ndo foi outrora um deus grego,
mas é Sandman, é o0 Sonho, porque carrega consigo as fungdes e capacidades deste, mas
também n3o é Daniel, porque ndo é mais o beb& humano. E um novo ponto de vista sobre
como sonhar, como contar histdrias. Contudo, conforme afirmam alguns teéricos, que o
p6s-modernismo carrega consigo alguns elementos do modernismo, como € o caso de
Steven Connor, o qual afirma que uma das caracteristica do p6s-modernismo é sua relacéo

com o modernismo?3

, acredita-se que o modelo interpretativo acerca disso que melhor
se enquadra em Sandman baseia-se no que Linda Hutcheon afirmou, que, entre considerar
se 0 poés-modernismo € uma ruptura com o modernismo ou uma continuidade deste, é
possivel aceitar os dois modelos, pois, de acordo com a autora e sua resposta tipicamente
pos-moderna, dentre as varias contradi¢cdes que perpassam o p6s-modernismo, esta em si
a capacidade de incorporar e a0 mesmo tempo contestar o0 modernismo?*. Desta forma,
Daniel ao mesmo tempo carrega consigo elementos do antigo Sandman, é e ndo é uma
continuidade deste.

E uma continuidade pois é o Rei dos Sonhos, senhor do Sonhar. Contudo,
enguanto é uma continuidade dele, apresenta-se de forma semelhante, mas diferente. A
aparéncia, roupas, cabelo, sdo as mesmas, mas as vestes ndo sdo negras como antes, sao
brancas. Os balGes de fala parecem derreter, dando um aspecto sombrio, aterrorizante,
Ccomo Se a voz escorresse e derretesse sombriamente enquanto fala. Contudo, enquanto os
balées de Sandman eram negros, aterrorizantes, os de Daniel sdo brancos, mais

reconfortantes (Figura 43).

233 CONNOR, Steven. Op. Cit., p. 58.
234 HUTCHEON, Linda. Op. Cit., p. 77.
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Figura 43: Sandman 69, p. 22.
Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 69, p. 22. DC Comics, 1995.

Da mesma forma Daniel usa uma joia, tal qual seu antecessor o fizera. Contudo, as cores
sdo diferentes, pois as joias também o sdo. Ambas, porém, foram criadas por Sandman
em tempos imemoriais. E, sendo criada por Sandman, este colocou um pouco de sua
esséncia na pedra, da mesma forma que fez com o rubi que sempre usava. Desta forma,
ao usar a esmeralda, Daniel carrega um pouco da esséncia do antigo Sandman consigo
(Figura 44).
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Figura 44: Sandman 68, p. 2.
Fonte: CASE, Richard. GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 68, p. 2. DC
Comics, 1995.

Desta forma, cruzando a bibliografia sobre pds-modernismo escolhida e a fonte
analisada, pode-se chegar a diversas conclusées. E possivel afirmar, entdo, que, uma vez
vivendo em uma realidade p6s-moderna apés ser encarcerado por quase um século inteiro,
Sandman viu-se em uma realidade nova, a qual ele ndo pertencia. Um mundo que mudou,
talvez pela primeira vez, sem sua influéncia. E, vivendo ali, ele se viu for¢ado a também
se transformar, e o fez talvez sem nem ao menos notar no comego. Isso se revela pelas
diversas vezes em que aparece demonstrando empatia com outras pessoas, mostrando que
a alteridade que tanto o separava de outros personagens acabou se dissolvendo. E, por
fim, muda tanto que acaba morrendo, pois a forma como mudou, a Unica possivel
mudangca, culminava em sua morte. E a morte de Sandman se d& pois ele é um elemento
antigo, que ndo tem lugar naquele mundo. Sandman é um dos grandes relatos, alguém

que articulava as narrativas totalizantes, e, sem lugar naquele mundo de tecnologias
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informativas, tdo deslocado quanto os livros em meio aos televisores e computadores,
Sandman mudou, morreu, e, com sua morte, surgiu algo novo, mas que carregava
aspectos dele. Daniel, um novo Sandman, mas ndo tdo novo, afinal, 0 pés-modernismo é
novo, mas também carrega alguns elementos do modernismo.

Assim, é possivel afirmar que a morte de Sandman € inevitavel, pois as narrativas
totalizantes ndo tem lugar no po6s-modernismo, mas sua morte ¢, por fim, também aquilo
gue nunca conseguiu fazer de forma efetiva: uma mudanca. Pois Sandman nao deixou de
existir, mas transformou-se em Daniel, que ao mesmo tempo é e ndo é ele, carrega o seu
legado e ndo o carrega. Algo que pode parecer confuso e até mesmo contraditorio,
contudo, como afirmou Linda Hutcheon, o pds-modernismo e por si s6 contraditorio®?,

e comporta esta contraditoriedade em suas afirmacdes.

35 Ibidem., p. 77.
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CAPITULO 3 - MORTE

Enquanto os capitulos anteriores detiveram-se, respectivamente, na indudstria de
histérias em quadrinhos norte americana e no pos-modernismo e sua relacdo com
Sandman, este ird se debrucar acerca da morte, e por vezes o farg utilizando do que ja foi
trabalhado anteriormente. O que foi discutido no capitulo inicial é de grande importancia
para 0 que se discorrera neste, uma vez que um quadrinho €é utilizado como fonte, como
fio condutor para se compreender a morte no contexto estudado e como esta midia e ela
relacionam-se. Quanto ao p6s-modernismo, sua importancia encontra-se no fato de que
se trabalhard ndo sé com a morte em si, de forma subjetiva, mas também com o ato de
morrer e as representacdes desta, ou seja: o que é a morte, culturalmente falando, e qual
a imagem que se tem dela? Um ser encapuzado, esquelético, de longas vestes negras e
portando uma foice? Esta representacdo, comum a qualquer um que pense sobre o
momento final e seu arauto, sera discutida neste capitulo a luz do pés-modernismo,
retomando o que ja foi debatido anteriormente, a fim de buscar uma compreensdo das
razdes pelas quais a morte em Sandman é representada de uma maneira tdo diferente. Ndo
a figura esquelética com a foice, mas uma menina gética, bonita e legal, com roupas pretas
e um sorriso. Para tanto, pretende-se explorar as relagOes desta com a sociedade
brevemente no passado e com um pouco, mais lentamente no contexto trabalhado, e
compreender como Sandman relaciona-se com a morte: no que ele é cimplice das visoes

comuns a sociedade, e em como ele destoa.

3.1-O MEDO DA MORTE

A maneira como Michael C. Kearl escolhe abrir a sua obra intitulada “Endings: A
Sociology of Death and Dying?3¢”, ¢ através de uma citacdo do francés Francois de La
Rochefoucauld, o qual certa feita disse que a morte e 0 sol ndo devem ser olhados
diretamente. Curiosamente, ressalta Kearl, ambos tornam-se temas importantes nas
religibes, ciéncias, mitos, religiosidades e medos durante toda a histéria da
humanidade®®’. A comparacéo de La Rochefoucauld é bastante oportuna, afinal, tal qual
a morte, o sol nos acompanha durante toda a nossa vida. Podemos nos esquecer de que

ele esta 14, contudo, sua presenca nunca cessara, projetando uma luz forte o suficiente

236 KEARL, Michael C. Endings. A sociology of Death and Dying. New York: Oxford University Press, 1989.
37 Ibidem, p. 2.

127



para torna-lo insuportavel em alguns momentos, e, em outros, brilhando o suficiente para
se fazer presente, mas deixando sua presenca quase imperceptivel. E, ironicamente,
embora se tenha afirmado que a presenca nunca cessara, um dia isso acontecera, diferente
da morte. Tanto que, quando o astro findar, a morte tomara conta de todo um sistema
solar.

Kearl ressalta ainda o que escreveu Joseph Campbell, que muitos dos nossos mitos
originaram-se junto a nocao da mortalidade, e, uma vez conscientes da finitude da vida,
buscaram um sentido para esta?®, Este argumento também é sustentado por Ernest
Becker, o qual afirma que, de todas as coisas que movem o homem, a principal dela é o
terror da morte, e um dos reflexos deste grande terror € o heroismo?®. Tanto que, ao
visitar os herois gregos, ndo € comum que muitos destes tenham como um feito heroico
ter penetrado no mundo dos mortos e retornado com vida. De certa forma, como se
tivessem vencido a morte. Becker ainda aplica a mesma logica no cristianismo, afirmando
que foi uma religido que sobrepujou outras, e tinha como personagem alguém que
reencarnou®*. S3o bastante interessante as conjecturas de Becker, contudo, no que tange
ao cristianismo, deve-se ter em mente que a ressurreicdo € um tema recorrente em
religibes. O que, de certa forma, ndo deixa de corroborar o que o autor afirma, afinal,
estas acabam surgindo, junto ao mito, como uma forma de se provar que se pode vencer
a morte, algo que o homem tenta dizer a si mesmo ao longo da Historia, e tenta fazer o
que estiver ao seu alcance para garantir que o fim ndo serd um problema tdo grande, ja
que é inevitavel, até mesmo realizar gigantescas construcdes piramidais.

E, antes de acompanhar como a morte evoluiu até chegar a nossa época, ao
olharmos para os herdis de hoje ndo é dificil achar uma certa semelhanga com os de
outrora, afinal, os super-heroéis sdo capazes de fazer muitas coisas que o0 ser-humano nédo
pode, e uma delas é vencer o fenecimento, seja com seus poderes, com barganhas com
seres magicos ou, ainda, porque editores ndo podem simplesmente matar e fazer
desaparecer personagens lucrativos demais.

Ao mesmo tempo, ao tratar sobre 0s mitos e as narrativas amparam-se na questao
de vencer a morte, ndo se pode prosseguir neste raciocinio sem citar, é claro, o exemplo
de Sandman, a obra de Neil Gaiman que é utilizada como fonte desta dissertacdo. O que

age como motor narrativo para o quadrinho é a morte. O protagonista é capturado por

238 Ibidem., p. 26
239 BECKER, Ernest. A negagdo da morte. Rio de Janeiro: Editora Conrad, 1973, p. 25.
240 Ibidem, p. 26.
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ocultistas, mas ele nunca foi o alvo primordial destes. Seu intento era de capturar a morte,
a qual aparece como uma grande motivacdo na narrativa (Figura 45). O homem que
aparece com um terno azul trabalha em um museu onde se encontra um livro
imprescindivel para realizar o ritual. A motivacdo para adentrar esta trama insana foi a
morte de seu filho. Quanto a Roderick Burgess, mago que realiza este empreendimento,
aparece com o livro em méos enquanto € retratado com aparéncia vilanesca, afirmando

que logo ninguém precisara morrer.

THE MAGORLENE GRIMOIRE

WAS ALL THAT THE ORDER

NEEDED. WE CAN HOLD THE

CEREMONY AT THE NEXT
FLULL MOON...

AND THEN.., NO
ONE NEED EVER
DIE AGAIN.

Figura 45: Sandman 1, p. 2.
Fonte: GAIMAN, Neil. KIETH, Sam Sandman 1, p. 2. DC Comics, 1989.
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Parte-se entdo da afirmacéo de que o medo da morte é algo que acompanha o ser
humano durante toda a sua vida. Como afirmou Elisabeth Kiibler-Ross, o ébito sempre
foi desagradavel ao homem, e provavelmente sempre sera*, pois pensar sobre o fim da
vida € inconcebivel. Contudo, enquanto diversas culturas debrucaram-se sobre 0s
aspectos do que acontece apds a morte, quais 0s segredos, paraisos e tormentos que
escondem-se na jornada seguinte, é preciso olhar para outra realidade dos falecimentos,
a gue acontece neste planeta, pois, se ndo ha um consenso ou certeza do que acontece aos
finaods, e ndo ha como chegar a um, existe um meio de entender o que acontece com 0s
Vvivos, e, portanto, pretende-se debrucar-se sobre estes aspectos. Afinal, como afirmou
Norbert Elias, “a morte ¢ um problema dos vivos. Os mortos ndo possuem problemas?#?”.
E um grande aspecto da morte n&o se encontra nos felecidos, mas nos vivos. E o choque
que o fim causa naqueles que ainda ndo a encontraram?*,

Portanto, devido a sua inevitabilidade, é necessario pensar sobre ela. Como
afirmou Michael C. Kearl, a morte se moveu para a vida, € uma nao pode existir sem a
outra®**. Devemos pensar sobre ela ndo apenas porque € inevitavel, mas também porque,
mesmo que a ideia de morrer seja assustadora, traz consigo diversos problemas sociais, e
é preciso pensar a respeito destes para melhor compreendé-los#,

E, para melhor compreender a morte e seu reflexo nos vivos, se analisara as
mudancas que ela teve nos Gltimos séculos, e isso sera feito amparando-se na bibliografia
de Philippe Arigs?®,

Perscrutando a Historia da morte, a fim de compreender como esta evoluiu nos
altimos séculos, pode-se afirmar que uma das grandes diferencas desta e os efeitos que
ela tem sobre a vida, se d& na questdo do qudo publica ela outrora foi. Até o século XIX
o fim dos dias de alguém era um evento publico, que comovia toda a sociedade na qual
se estava inserido®*’. Os ritos ndo eram breves, desde as despedidas do moribundo, o qual
tinha seus minutos finais em sua casa, onde poderia se despedir dos familiares e amigos,

e, junto a sua religido, preparar-se para a sua jornada ao mundo dos mortos. Contudo,

241 KUBLER-ROSS, Elisabeth. On death and dying. Oxon: Routledge, 2009, p. 2.

242 EL|AS, Norbert. A soliddo dos moribundos. Rio de Janeiro: Zahar, 2001, p. 10.

243 HUNTINGTON, Richard. METCALF, Peter. Celebrations of death. Cambridge: Cambride University
Press, 1979, p. 23.

244 KEARL, Michael C. Op. Cit., p. 7.

245 MCNAMARA, Beverley. Fragile Lives. Death, dying and care. New South Wales: Allen & Unwin, 2001,
p. 1.

246 ARIES, Philippe. O homem diante da morte. S3o Paulo: Editora Unesp, 2003.

247 Ibidem, p. 23.
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como se afirmou anteriormente, esta realidade publica da morte aos poucos se modificou.
No século XVIII encontra-se registros de médicos queixando-se da quantidade de pessoas
que entravam e saiam do quarto do moribundo, mas as queixas ndo foram muito efetivas,
uma vez que a préatica persistiu ainda durante algum tempo, com varias pessoas, incluindo
desconhecidos, adentrando o recinto a todo momento?*, o que denota em muito o quio
publico era este momento, e o0 quanto ele envolvia a comunidade ao seu redor, a fim de
atrair até mesmo desconhecidos para um momento gue, aos poucos, comegaria a tornar-
se recluso e até mesmo assustador. Ao mesmo tempo, este breve excerto trabalhado por
Ariés j& nos mostra algo interessante sobre a morte: ela é assustadora, mas também ¢
sedutora, atraente, e ndo apenas em producdes culturais, onde ocupa papel central, como
observaremos posteriormente, mas também na vida, afinal, chega a atrair até mesmo
desconhecidos para prestarem os respeitos finais a um moribundo. E claro que as razdes
religiosas do contexto muitas vezes eram as responsaveis por isso, e ndo se pode afirmar
gue 0 que os atraia era apenas uma curiosidade mérbida, contudo, ja se mostra uma
caracteristica interessante da morte, o fato dela causar uma constante repulsa e atracdo
nas pessoas.

E embora a morte ainda cause fascinacdo de outras maneiras, ela esta bastante
apagada nos costumes na atualidade. E, comparando o atual contexto ao passado, Aries
afirma que “a atitude antiga que vé a morte a0 mesmo tempo proxima, familiar e
diminuida, insensibilizada, opde-se demais a nossa, onde nos causa tanto medo que nem
ousamos dizer-lhe 0 nome®*”.

E nédo foi s6 este medo que causou um afastamento da morte. Outras razdes,
como uma sanitarizagdo da sociedade, acabaram por empurra-la cada vez mais para longe,
fazendo com que este cenario mostrado por Aries, onde se morria em casa, cercado de
conhecidos e até mesmo desconhecidos, se torne algo extremamente raro. Posteriormente
este capitulo se deterd sobe este afastamento e a sanitizagdo da sociedade, e em como isso
influenciou na morte. Contudo, antes tratar sobre isso, € preciso discorrer sobre um
elemento importante da morte no pos-modernismo: as relacdes entre a morte na sociedade

e midia.

3.2- MORTE E MIDIA

248 Aries, p. 24
249 Aries, p. 37
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A morte esta presente na sociedade de diversas maneiras, desta forma, esta analise
pretende tratd-la sob varios aspectos. Para este capitulo, se escolheu tratar os elementos
referentes a morte de forma que um confira sentido ao outro. Iniciou-se falando do medo
despertado por ela e como esta se apresentou na sociedade no passado. Agora, pretende-
se, antes de mostra-la na sociedade pds-moderna, e as razdes que acarretaram suas
mudancas, fazer uma rapida demonstracdo de como se relaciona com a midia. Se optou
por esta ordem, que é quase uma quebra na narrativa que vinha se desenvolvendo, por
duas razBes. A primeira é que, para se compreender a morte em uma sociedade pos-
moderna, a midia, televisdo, literatura, cinema, e como esta é representada nestes meios,
sdo consideradas de suma importancia nesta analise. Portanto, foi feito a escolha de
apresentar esta relacdo antes, a fim de deixar o subcapitulo seguinte mais fluido, pois
estas relacdes ja seriam demonstradas, e ndo seria necessario interrompé-lo para que isso
fosse feito. A segunda razéo desta deve-se ao fato de que, até o presente momento, este
capitulo transcorreu apenas em relacdo a teoria acerca da morte, deixando um pouco de
lado a fonte a ser trabalhada, no caso, a historia em quadrinhos Sandman. Portanto,
pretende-se mostrar estas relacbes da midia com a morte antes de apresentar as relaces
destas com a fonte que sera analisada, para se ter um suporte tedrico ja apresentado
quando isso for feito.

Analisando o contexto da sociedade americana, pode-se afirmar que, no que tange
a midia e morte, 0 comportamento € curioso. E isso acontece pois a morte € consumida
diariamente. Esta presente nas noticias ou obituérios. Contudo, mesmo consumindo esta
grande quantidade de informac&o sobre este tema, o cidadao prefere falar sobre a morte
como algo particular, presente na vida dos demais, e ndo como algo abstrato®°. Isso
exemplifica bem, na sociedade contemporanea, ou p6s-moderna, como acontece a relagdo
de atracdo e medo da morte, sobre o que se discorreu anteriormente. O homem foge dela,
evita pensar sobre, mas, a0 mesmo tempo, a consome diariamente.

Um exemplo interessante deste fascinio e como ele atua junto a midia € o que
ocorreu nos Estados Unidos durante as olimpiadas de 1980. A emissora de televisdo ABC
possuia os direitos de transmissdo dos jogos olimpicos, 0 que a tornou uma grande
concorréncia para as demais. Buscando uma maneira de fazer frente aos jogos, emissoras
concorrentes apostaram em um assunto: morte. Analisando a programacéo das emissoras

NBC e CBS durante os horarios das competicbes, é possivel encontrar varios
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documentarios sobre a morte ou assassinos, 0s quais, em audiéncia, ajudaram as
emissoras a competirem junto aquela que transmitia os jogos?:.

Parte deste interesse por estes assuntos também é consequéncia de uma grande
violéncia cultural presente nos Estados Unidos durante os anos 70 e 80. Ao mesmo tempo,
0s numeros de homicidios também se elevaram. O reflexo disso na industria
cinematografica foram filmes como Dirty Harry ou os de Charles Bronson, onde a
vinganca era 0 mote e as mortes aconteciam constantemente??, Estes filmes de vinganca
eram o reflexo do que o publico queria e, principalmente, do que estavam vivendo, como
durante a Il Guerra Mundial, quando o conflito e o contexto social acarretaram em um
aumento dos filmes sobre os valores da guerra®®3. Contudo, embora estes dois momentos
sejam correspondentes, e seja possivel fazer um paralelo, sdo também circunstancias
diferentes. No caso da guerra, os filmes sdo uma consequéncia desta e também uma
maneira de buscar apoio. No caso dos filmes de vinganga, estes sdo uma consequéncia do
momento vivido, mas, ao existirem, também ampliam o gosto da populagéo por este tipo
de midia, causando, no fim, o grande sucesso das transmissdes sobre assuntos morbidos
durante as olimpiadas.

Ao mesmo tempo, deve-se salientar que, embora estes filmes tenham sido
veiculados nesta época e alcancado grande popularidade, ndo é uma exclusividade deste
contexto a morte ser tratada na ficcdo, uma vez que é uma constante obsessdo da
humanidade, como se afirmou anteriormente. Tanto que, como escreve Kearl, rara é a
literatura cuja morte ndo é um elemento central da trama®*. Para corroborar esta
importancia do tema, pode-se também recordar do que escreveu Umberto Eco, o qual
afirmou que morte, amor e fortuna sdo os trés grandes pilares da ficgdo?>°. Contudo, esta
presenca deste género de filmes neste contexto e sua ligagdo com a morte suscitam
algumas questdes acerca do morrer, como 0 quanto esta presenca midiatica de um tema
tdo temido afeta a sociedade.

Primeiramente, pode-se afirmar neste momento uma pessoa via mais morte do que
em qualquer outro instante da Historia. Michael C. Kearl utiliza-se de dados do National

Institute of Mental Health para aferir que um adolescente norte americano de 16 anos, a
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época, ja havia testemunhado cerca de dezoito mil homicidios na televisdo?®6. O nimero
¢ bastante assustador, contudo, o autor o explica: estes homicidios vao desde casos
individuais, em que se vé 0 mocinho sacar a arma e atirar no vildo, até quando Darth
Vader autoriza a destruicdo de todo um planeta e sua populagéo. Ao mesmo tempo, néo
se considera apenas 0s assassinatos ficcionais, como também os reais, presentes nos
telejornais.

Todos estes nimeros podem dar a impressdo de uma sociedade morbida, que
anseia consumir a morte diariamente. A frase estaria certa, nao fosse a palavra “morbida”,
pois, mesmo que o triste fim de uma vida esteja presente em quase qualquer
entretenimento ou noticia, ndo se pode afirmar que estas tem um real impacto no
espectador. E a explicacdo para esta falta de impacto no espectador é dada por Geoffrey
Gorer, antropo6logo que afirma que este apetite da cultura americana por uma morte criou
uma espécie de “morte pornografica”. O autor explica que enquanto o sexo pornografico
mostra o ato sexual sem o seu sentimento mais natural, que seria a afei¢do, a morte torna-
se pornografica no momento em também é dissociada do seu sentimento, que seria a
tristeza, dor, o pesar®’. Desta forma, uma pessoa sozinha testemunhara em poucos anos
mais mortes do que milhares de pessoas o fariam, se somadas, no passado. A0 mesmo
tempo, 0 pesar que isso causa é quase nulo, sem sentimento algum.

Este carater pornografico da morte aparece também, de acordo com Kearl, junto
ao advento dos video cassetes, que facilitava em muito as pessoas assistirem filmes em
suas residéncias. Em 1985, surgem os filmes intitulados Faces of Death, também
populares em videolocadoras brasileiras com o titulo Faces da Morte. As fitas em questao
tinham uma série de filmagens do que seriam mortes reais, sem cortes, e muito viscerais.
S&o imagens pornogréficas, afirma Kearl, pois, vistas em um contexto mais social, com
outras pessoas, pode gerar embaraco, contudo, ao serem assistidas no privado, causam
fascinio®®. Curiosamente, durante muito tempo as filmagens presentes em Faces da
Morte foram consideradas reais, ainda mais em um contexto onde as televisdes nédo
tinham muita resolucéo, tdo pouco os videocassetes, e as pessoas nao possuiam recursos
como 0 zoom ou camera lenta para averiguar as filmagens. Somente se comprovou que

as fitas ndo continham filmagens veridicas trinta anos apds seu langamento, quando até
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mesmo os videocassetes encontraram a morte, e Faces of Death foi langado em DVD,
onde havia um documentario sobre os criadores e as filmagens.

E apos tratar deste carater pornografico da morte, deve-se fazer um paréntese e
afirmar que a televisdo, embora raramente o faca, pode sim veicular algo sobre o assunto
que traga ao telespectador um pesar. Kearl cita como exemplo o documentario intitulado
Dying, que foi exibido em 1976 por uma rede de televisdo de Boston. O documentario
em questdo mostrava como vilvas ou parentes de pessoas que deixaram a vida viveram
0s Ultimos momentos junto a eles, e como foram suas ultimas horas. Falam da tristeza que
isso causou, e também dos momentos felizes e finais que tiveram. Kearl salienta, contudo,
que este tipo de programacdo € bastante rara, e a razdo para isso é que desperta
sentimentos reais demais em pessoas que buscam apenas uma Vvisdo escapista e sem
interesse. Portanto, como esta programacao dificilmente tem audiéncia, também nao
encontra espago na programagao®®°.

Por fim, pode-se afirmar que este grande interesse, e a0 mesmo tempo medo da
morte, tem um efeito na concepcéo desta para a sociedade. Ela cria pessoas que se julgam
imortais. E isso acontece pois se vé mortes o tempo todo. Nos telejornais, de
desconhecidos ou pessoas importantes. Na ficcdo, de mocinhos, vildes e até mesmo de
planetas inteiros. Contudo, é uma morte escapista. E sempre do outro, de alguém distante.
Desta forma, se acostuma com o fim sem sofrimento, sem dor, e se pensa somente na
morte alheia, mas ndo na propria, e, quando se faz, ela é tida como algo distante,
intangivel. Isso apenas muda quando alguém préximo falece, e se enfrenta um momento
ndo pornografico, mas real, em que se sente toda a dor que este momento pode causar?®.
E, na sociedade atual, isso tem dois efeitos. O primeiro, € claro, é a dor pela perda. O
segundo é o choque de realidade, a percepcao de que a morte também chega para si, de
que ndo se é imortal, e a fragilidade da propria vida torna-se real. A midia e sua constante
morte pornogréafica, contudo, é apenas uma das responsaveis por entregar ao homem a
imortalidade que ele tanto anseia. E é sobre isso que o subcapitulo seguinte tratara, sobre
como uma das formas de se reagir a morte na atual sociedade € através de uma busca
constante por um sentimento de imortalidade, e o quanto isso afasta as pessoas da

aceitacéo.

259 Ibidem, pp. 386 e 387.
260 CASTELLS, Manuel. A Sociedade em Rede: A Era da Informac3o: Economia, Sociedade e Cultura.
Volume I. S3o Paulo: Editora Paz e Tera, 1999, pp. 480 e 481.

135



3.3-NEGACAO E ACEITACAO DA MORTE

Primeiramente, utilizar uma palavra como imortalidade pode parecer um tanto
quanto estranho. E a razdo disso é o fato de que esta evoca a ideia da auséncia da morte.
A verdade é que, como afirmou Bauman, esta imortalidade que o homem alcanca neste
momento n3o se trata da auséncia da morte, mas sim uma negacéo desta, um desafio?®.
Ele finge que ela ndo existe, a0 menos para si mesmo, e a encara como Vitorioso. N&o
porque a venceu em um embate, mas porque ela esta tdo distante que é como se estivesse
enfraquecida, e pudesse ser facilmente derrotada quando o embate enfim chegasse. Existe
outra perspectiva em relacdo a essa questao da “imortalidade”, como explana Elisabeth
Kibler-Ross. Para a autora uma negacao da morte ndo é possivel, uma vez que ela é uma
realidade constante, tdo tangivel e ao mesmo tempo intangivel quanto o sol, como se
dissertou anteriormente. Desta forma, sendo impossivel uma negagéo, a autora converge
com Bauman ao afirmar que, ao ser impossivel nega-la, tenta-se domina-la, a desafiando.
A forma como este desafio acontece, contudo, é bastante danosaZ®?,

Estes desafios a morte citados por Kibler-Ross se dao, por exemplo, com as
pessoas correndo em automdveis em alta velocidade?®®. Entrar em um veiculo que
consiste em uma tonelada de metal e vidro e conduzi-lo a uma velocidade altissima é
desafiar a morte, uma vez que se coloca em risco ndo a propria vida, como também a
alheia. Uma vez que as pessoas fazem isso diariamente, este desafio torna-se corriqueiro.
E o que na verdade é um ato perigosissimo, um risco enorme, torna-se apenas um
costume, ou seja: sobrepuja-se a morte apostando a fragilidade da vida e tornando-se
vencedor. E claro existem as noticias mais que corriqueiras de acidentes e os alertas sobre
0 perigo de dirigir desta maneira, contudo, neste momento deve-se recordar do que
afirmou Castells, quando este escreveu que se vé a morte alheia constantemente e nunca
a propria, e assim se cria a sensacdo de imortalidade, de que se desafiou a morte e saiu
vencedor?®,

Kibler-Ross cita ainda o interessante exemplo presente na sociedade norte
americana de veteranos de guerras. Estes entraram no campo de batalha e tiraram varias

vidas, por vezes vendo a propria quase findar-se, mas sem isso acontecer. Isso lhes
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confere este sentimento de vitoria sobre a morte, como se a tivessem encarado muitas
vezes, mas suas vidas nunca chegaram ao fim. Isso lhes da a sensacédo de que, ja que ndo
morreram em uma guerra, em um lugar indspito e extremamente perigoso, ndo seria uma
queda de escada ou um acidente de carro que lhes matariam?®. Desta forma, tendo a falsa
sensacdo de que se desafiou a morte e saiu vitorioso, as pessoas encontram uma falsa
imortalidade e esquecem-se da enorme fragilidade da vida, e de que a morte pode estar
mais proxima em um momento do que em outro, e que nunca esta distante.

Outro fator que leva a essa sensacdo de imortalidade é o fato das pessoas
alcancarem uma maior longevidade. Diferente de outras épocas, a morte na juventude,
seja através de conflitos constantes ou doencas, torna-se cada vez mais rara. Muito disso
se deve ao progresso da medicina, que foi capaz de erradicar a maioria das doencas
capazes de ceifar vidas na juventude. Allan Kellehar, contudo, ressalta que esta questao
de doencas erradicadas e a morte na velhice acontece apenas nos paises mais
desenvolvidos, de forma que nédo se deve tomar como um consenso geral. Ainda assim,
esta questio da morte na velhice enquadra-se no recorte geografico ao qual se propos2.

Desta forma, esta evolucdo da medicina fez com que a ideia de uma morte natural
estivesse aliada a velhice. As pessoas esperam envelhecer, e fantasiam com o fato de que
chegardo aos oitenta, noventa anos, ou irdo ainda mais além, tornando-se centenarios?®’.
Contudo, esta realidade torna-se ainda mais fantasiosa no momento em que se imagina
uma velhice saudavel, atingindo estes noventa anos com salde de ferro, enquanto a
verdade é que, com a velhice, a salde deteriora-se, assim como o proprio corpo. E assim
Kellehear afirma que os avancos tecnoldgicos sdo capazes de levar as pessoas a viverem
além da idade que querem chegar®®, afinal, desejam envelhecer e viver muito, mas
também querem fazé-lo com saude, em plena atividade fisica, e as duas coisas muitas
vezes acabam sendo incompativeis.

Contudo, se dentre os perigos da tdo almejada velhice encontram-se as doencas,
0s mesmos avangos da medicina que possibilitaram as pessoas viverem tanto também
conseguem solucionar alguns destes problemas, no caso, através das medicacdes. Neste
caso, discorrendo acerca dos medicamentos que diminuem as dores, seja na velhice ou

morte, Elisabeth Kiibler-Ross faz uma ligagéo interessante sobre as crengas e 0s avangos
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da medicina, o0 que em muito corrobora com o que se analisou no capitulo anterior, e que
também é caro para esta analise da morte, sobe como no po6s-modernismo as crengas sao
abaladas. Para a autora, no passado havia uma crenga maior em Deus pois, sofrendo fortes
dores decorrentes de doengas ou antecedendo a morte, acreditava-se que haveria uma
certa compensagdo para estes momentos penosos. Quando os remédios sdo capazes de
acabar com estes instantes tenebrosos, também a crencga acaba por ser abalada.

E se a morte esta, neste momento, fortemente ligada a velhice, outro aspecto da
negacao desta aparece através da negacdo da velhice. De acordo com Michael C. Kearl,
esta fuga da velhice, e consequente da morte, foi o que auxiliou no florescimento da

indUstria cosmética?®®

, uma vez que esta é responsavel por fornecer os produtos capazes
de esconder rugas e cabelos grisalhos. Ou seja, mesmo a morte sendo colocada como
distante, algo que reside perigosamente na longinqua velhice, também se busca uma
forma de disfarcar os sinais de que ela esta se aproximando.

Esta questdo aparece em Sandman logo na primeira edi¢do. Roderick Burgess, o
ocultista que tentou capturar a morte mas, por engano, aprisionou Sandman, falhando na
sua tentativa de vencer a morte e buscar a imortalidade, aparece confrontando seu
prisioneiro uma ultima vez (Figura 46). Logo no primeiro quadrinho seu filho o questiona
se € sabio realizar esta acdo, tendo em vista sua idade. Burgess responde como se usar a
sua idade como uma indicacao de fragueza fosse algo ofensivo, uma insoléncia. Logo em
seguida ele confronta o cativo, culpando-o pelo seu fracasso. E, ao observar que seu
prisioneiro é uma criatura poderosa, que € imortal, Burgess diz que este ndo envelheceu
um dia sequer desde sua captura. Ou seja, aliando a aparente juventude do personagem a
imortalidade e, consequentemente, poder. Logo em seguida o Roderick Burgess, outrora
caracterizado como alguém poderoso, austero, é representado apenas como um pobre
velho aos prantos, chorando pela sua propria mortalidade. Contudo, durante seu pranto,
ele ndo diz que ndo queria morrer, mas que néo tinha, ndo deveria ter ficado tdo velho.
Desta forma, é possivel observar como a velhice também em Sandman é ligada a morte,
ao menos nos personagens humanos e mortais. E Roderick Burgess, poderoso ocultista,
mesmo depois de ter desafiado a morte, tal qual o fazem todos os mortais, mas de uma

maneira diferente, ndo foi capaz de escapar da velhice e, em seguida, de sua morte.
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Figura 46: Sandman 1, p. 19.
Fonte: KIETH, Sam. GAIMAN, Neil. Sandman 1, p. 19. DC Comics, 1989.

A velhice portanto indica que a sua sensacdo de imortalidade esta no fim. Que a
morte, tdo desafiada, aproxima-se a passos cada vez mais largos. 1sso ndo significa,
contudo, que esta busca pela longevidade serd abandonada. Kearl elenca cinco formas
com as quais se tenta vencer a morte: a forma bioldgica, religiosa, criativa, natural e

mistica. A biologica apresenta-se na crenca de que os descendentes dardo continuidade a
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vida do pai, mantendo-se, de certa forma, imortal através da carga genética nos filhos. A
imortalidade através da religiosidade depende da religido em questao, acreditando desde
uma reencarnagao até mesmo em uma vida em outro mundo?’. A forma artistica consiste
em acreditar que alguma criacdo, escrito, alguma obra persistird além da vida do autor. A
natural seria na preservacdo da natureza, uma espécie de movimento ecologico. E, por
fim, através do misticismo, acreditando que é possivel permanecer vivo através de
diversos estados de consciéncia®’!.

Algumas destas formas de buscar a imortalidade parecem mais alheias ou
estranhas que outras, contudo, ndo é dificil encontrd-las constantemente na sociedade.
Kearl indica também que a ciéncia moderna criou outro método de sobrepujar a morte,

sendo este a doacdes de 6rgaos®’

. Assim, a perda de um ente querido seria amenizada, e
este venceria a morte tendo um pedaco de si ainda presente no mundo, vivendo através
de outrem.

E nesta incessante busca, constantemente negando a morte, tentando avancar cada
vez mais em direcdo a velhice, tdo temida e a0 mesmo tempo almejada, um local onde
tanto se quer chegar e, ao fazé-lo, empreende-se grande esfor¢o para fingir que ainda néo
se estd 1a, se consegue muitas vezes viver alem da idade desejada, como afirmou
Kellehear?”®, Para Kiibler-Ross, esta realidade faz com que o futuro seja um lugar onde
as pessoas tem seus Orgaos substituidos por maquinas, as mesmas que sdo responsaveis
por manté-las vivas®’#. Esta realidade um tanto quanto assustadora, talvez tanto quanto a
prépria ideia de morrer, traz consigo outros questionamentos, sobre quando e como se
deve aceitar a morte, e entregar-se a ela como a uma velha amiga.

Com base nestes autores, portanto, pode-se afirmar que esta constante negagéo da
morte leva as pessoas a viverem cada vez mais, muitas vezes beirando os noventa ou cem
anos. Contudo, olhando para os problemas de salde que esta idade avancada acarreta, e
também a maneira muitas vezes desagradavel que se vive, atrelado a camas de hospitais,
procedimentos cirdrgicos ou equipamentos eletrénicos, pode chegar um momento em que
se encontra a paz e conforto aceitando a morte, ao invés de continuar incessantemente e

inutilmente tentando afasta-la2’.
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A aceitacdo da morte acarreta em uma paz interior, ou o fim de um sofrimento.
Contudo, esta constante negacao também faz com que, por vezes, as pessoas deixem de
lado os preparativos necessarios. Com a sociedade tornando-se cada vez mais complexa,
€ necessario preparar-se para a morte ndo so de forma espiritual, como outrora, mas ha
também uma série de preparativos econdmicos para se fazer. Kellehear lembra que, com
o surgimento de uma classe média, outras profissdes passam a fazer parte da morte, sendo
estas os contadores, advogados e, é claro, médicos?’®. E quanto mais se postergar os
preparativos necessarios junto a estes profissionais, mais complica da torna a situagéo. E
ndo se pode esquecer também, olhando por um viés econémico, a questdo dos
preparativos funebres. Quem quer esquecer da ideia de que algum dia encerrard sua
existéncia pode ndo gostar de pagar um plano funerario. E por que haveria de fazé-lo,
sendo que a morte é algo distante, quase intangivel? Dedicar uma pequena parte da renda
a isso, ter um jazigo e as despesas ja pagas para quando se morrer é aceitar a fragilidade
da vida e o fato de que isso pode acontecer a qualquer momento. Contudo, é também a
diferenca entre dispender uma pequena quantia nisso e, em um imprevisto, ter de pagar
uma pequena fortuna por um jazigo e os servicos funerérios. Portanto, aceitar a morte ndo
apenas traz uma paz de espirito, como afirmou Kiibler-Ross, e o fim de um sofrimento
infligido pela velhice estendida, como também um alivio aos vivos, uma vez que,
aceitando a morte presente e a fragilidade da vida, se realiza uma série de preparativos
que facilitariam em muito o viver daqueles que ainda ndo encontraram o fim de suas
existéncias.

Aceitar o fim, contudo, é algo que muitas vezes acaba por acarretar uma série de
polémicas, fazendo com que, ironicamente, torne-se mais facil continuar vivo do que
morrer. E 0 momento em que a questdo da eutanasia e do suicidio entram em cena.

Barney Glaser e Anselm Strauss analisam a eutanasia naqueles que, em casas de
repouso, o destino de muitos que empreenderam constantes desafios a morte e sairam
vitoriosos, apenas aguardam o fim dos seus dias. A eutanasia nestes casos poderia ser
aplicada em dois tipos de pacientes. O primeiro € aquele sobre o qual ja se discorreu, 0s
que alcancaram a velhice com uma série de dores e aceitam o destino final para ter uma
breve e tranquila morte ao invés de uma longa e dolorosa. O segundo caso seria daqueles
gue, em uma casa de repouso, ndo tem nada a fazer sendo esperar a vida cessar, contudo,

o fazem de maneira solitaria, sem ter familiares que o visitem e o confortem, optam pela
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eutanasia ao invés de continuar como moribundos solitarios pelo breve resto dos seus
dias?’’.

Kellehear vai um pouco mais além do que Glaser e Strauss, e analisa ndo so a
questdo da eutandsia, mas também o suicidio. O autor realiza uma diferenciacéo entre
estes, ao afirmar que aqueles que buscam o suicidio assistido, tendo o auxilio de médicos,
muitas vezes angariam junto a midia e publicidade e o status de herdis, daqueles que
tomaram as rédeas de suas vidas e mortes, as domaram e decidiram por encerrar sua
existéncia, vencendo os obstaculos legais e sociais necessarios para fazé-lo. Os suicidas,
contudo, aqueles que buscam o fim sem o auxilio médico, tem um status diferente perante

a sociedade. Sdo os anti-herais,

“gente que ndo deseja representar o papel de “herdi combativo”, mas tampouco quer
suportar a indignidade das provacbes da casa de repouso moderna ou do declinio

cognitivo e da fragilidade finais que a idade avangada promete?’®”,

Estas duas formas de enfrentar a morte podem encontrar seus paralelos em
Sandman. Primeiramente, acerca do suicidio, descrito por Kellehar como algo anti-
heroico. Embora a morte seja constante, na obra de Gaiman o suicidio € algo que é tocado
brevemente. Na verdade, sdo raros 0s momentos em que o suicidio aparece no quadrinho,
contudo, nenhum personagem chega a cometer o ato. Um dos momentos em que se toca
no assunto acontece na edi¢do numero 41 (Figura 47), e a cena é narrada propiciamente

pela personagem Desespero.

277 GLASER, Barney G. STRAUSS, Anesim L. Op. Cit., p. 129.
278 KELLEHEAR, Allan. Op. Cit., p. 424.
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Figura 47: Sandman 41, p. 17.
Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 41, p. 17. DC Comics, 1992.

Ela mostra um homem fumando, sentado e pensativo. E descrito que sua esposa
descobrira uma caixa onde ele guardava fotos onde criancas realizavam atos sexuais com
adultos e, em uma delas, conseguiu identificar o marido e a sobrinha de cinco anos de
idade. Totalmente dominado pelo desespero, tanto que sua situacdo € narrada pela
personagem que encarna este sentimento, o homem sabe que sua vida acabou, e pensa em
suicidar-se, mas nao tem coragem para tanto.

Este caso, é claro, distancia-se do que se discorreu, da morte sendo buscada por
pessoas em doencas ou idades avancadas em sem escolhas. Contudo, faz-se necessario
citar este pequeno excerto da publicacdo por ser um dos rarissimos momentos em que 0
suicidio aparece na publicacdo, e também porque contradiz quase tudo o que se discutiu
nesta capitulo, pois, enquanto a maioria das pessoas busca adiar e fugir da morte o tempo
todo, em uma situacé@o desesperadora 0 homem a deseja a todo custo.

Também é possivel encontrar na narrativa paralelos com a eutanasia. O primeiro
acontece na edi¢do 20, uma revista na qual o personagem cujo nome é o titulo da
publicacdo sequer aparece. Nesta edi¢do, Urania Blackwell, uma dos anos 60 aparece
solitdria em um apartamento. Urania consegue mudar sua aparéncia e rearranjar
elementos, contudo, isso causa uma instabilidade e também uma aparéncia que lhe
impossibilita de ter uma vida social. Assim, ela permanece isolada, fumando e ansiando
amorte, o que, para alguém com seus poderes, parece impossivel. E quando encontra, por

um acaso, Morte, que estava passando pelo prédio de Urania e é atraida por seus lamentos.
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Neste momento, conversando com Morte, Urania ressalta o fato de que, no mundo inteiro,
as pessoas tentam a todo custo evita-la, e ela quer o contrario, mas ndo consegue (Figura
48).

HOW DI THAT N SUICIPE 1S/ IGN'T [T DUMBZ ALL OVER THE
SONG GO? FROM  PAINLESS ... WORLD, PEOPLE RUNNING AROUND
THAT TVSHOWZ  BRINGS ONMANY, TRYING NOT 1O DIEZ

Figura 48: Sandman 20, p. 18.
Fonte: DORAN, Colleen. GAIMAN, Neil. Sandman 20, p. 18. DC Comics, 1990.

Neste instante, contudo, a personagem nao percebe que estd diante da
personificacdo daquilo que tanto deseja. Quando esta descobre, contudo, alegra-se, e a
face de desespero e incapacidade de morrer (Figura 49) desaparece. E quando questiona
Morte se esta a mataria. No tocante a questdo da eutanasia, € interessante a resposta que
Morte da, ao afirmar que Urania tem a posse da prépria vida e, constantemente, da propria
morte. Ou seja: ndo ha uma censura sobre aquele ndo ser o fim de sua vida, ha apenas a
constatacao de que, caso ela queira dar cabo de sua existéncia naquele mundo, este poder

estava em suas maos.
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YOU'LL KiLL MEZ
TAKE MY LIFE Z BIVE ME
OBLIVION

“YOUR LIFE 16 N\0)
YOUR OWN, RAINIE . )
&0 16 YOUR DEATH. 4,

Figura 49: Sandman 20, p. 21.
Fonte: DORAN, Colleen. GAIMAN, Neil. Sandman 20, p. 21. DC Comics, 1990.

Em momento algum Morte incentiva que Urania acabe com sua vida, e ela sequer
afirma que a ajudaria. Ela apenas diz que ela tem a possibilidade de fazé-lo, o que por si
sO ja é bastante estranho quando o normal é fugir o maximo possivel da morte. A
personagem ndo tira a vida de Urania, ela apenas diz como ela deve fazé-lo. Pois, na
mitologia desta, quem deu seus poderes foi o deus egipcio Ra. Morte Ihe informa que, se
ele Ihe deu os poderes, também poderia tira-los e conferir sua morte. E a forma como lhe
ajuda é dizendo que ndo precisa ir ao Egito para falar com o deus, basta abrir a janela,
afinal, este é 0 sol, e estaria ali. E quando Urania o faz e tem sua morte concedida (Figura
50). Neste momento, encarando o fim de sua vida, a personagem nao € retratada com

medo ou tristeza, mas sim com jubilo, pois era isso que buscava.
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I NEVER THE SUN. ITS JUST A MASK,
REALIZEP TO0. AN THE FACE
BEFORE . BEHIND IT...

i

Fonte: DORAN, Colleen. GAIMAN, Neil. Sandman 20, p. 23. DC Comics, 1990.

E se o falecimento de Urania pode ser um paralelo com a eutanasia, é possivel
relaciona-la com o que se tratou posteriormente, pois ndo era uma idosa em uma casa de
repouso, isolada de sua familia. Ela vivia em sua propria residéncia, e com a saude de
uma super-heroina. Contudo, vivia na soliddo, sem ter ninguém, na mesma condi¢ao dos
ja citados idosos solitarios que apenas esperam pela morte?’®. Urania optou entdo por um
fim breve ao invés de uma longa, solitaria e dolorosa vida.

E possivel fazer outra ligagdo com a eutanasia no quadrinho de Neil Gaiman, e na
morte de um personagem bem mais importante: o protagonista, Sandman. Contudo,
pretende-se analisar a morte deste personagem ndo s6 na luz da aceitacdo da morte e
eutanasia, mas também no tocante ao p6s-modernismo, o qual se escolheu por considerar
bastante importante para entender o contexto da morte do personagem.

Neste subcapitulo se buscou fazer um pequeno caminho desde a negacao da morte
até a aceitacdo desta, como € necesséria, ndo tdo ruim, e como esta esta presente em

Sandman. A morte, alias, € um elemento extremamente importante na narrativa de Neil

279 GLASER, Barney G. STRAUSS, Aneslm L. Op. Cit, p. 129.
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Gaiman, e os dois subcapitulos transcorrerdo acerca da morte nesta obra, seja como
personagem, seja como o ato de morrer. Portanto, os dois proximos subcapitulos tratardo
sobre isso. O proximo se aterd em com a morte se transforma no pds-modernismo,
focando-se na morte de Sandman e, por fim, se tocara no cerne desta dissertagdo: como a
personagem morte é representada, e quais as implicancias desta representacdo no

contexto.

3.4 - MORTE E POS MODERNISMO - SANITIZACAO E A MORTE DE
SANDMAN

Como se afirmou anteriormente, 0 homem sempre temeu a morte. Era uma
constante sombra pairando sobre sua existéncia, muitas vezes quase invisivel, e outras
gigantesca e tenebrosa, lembrando-lhe que sua vida tinha um prazo de validade. Contudo,
este medo mostra-se de formas diferentes ao longo da Historia. No contexto de Sandman,
0 p6s-modernismo, este temor é uma das varias causas — ou talvez consequéncias — de
um afastamento da morte. Curiosamente, acerca deste temor, Philippe Ariés afirma que
este medo, como acontece em nossa sociedade, é algo, de certa forma, inédito:

Porque até o presente, ouso dizer, os homens, tais como 0s percebemos na
Historia, nunca tiveram realmente medo da morte. Ndo ha divida de que a temiam,
sentiam certa angustia diante dela e o diziam com tranquilidade. Mas justamente essa
angustia nunca ultrapassava o limiar do indizivel, do inexprimivel. Era traduzida em
palavras apaziguantes e canalizada para ritos finebres.

O homem de outrora fazia caso da morte; ela era coisa séria, que nao se devia
tratar levianamente: um momento forte da vida, grave e temivel, mas nao temivel a ponto
de afastd-la, de fugir dela, de fazer como se ndo existisse ou de falsificar suas
aparéncias?®,

Este medo foi responsavel por afastar a morte e tentar enfraquecé-la, uma
tentativa, de certa forma, bem sucedida. Pensando o cenario de um passado ndo tédo
distante, até o século XX e a guerra de 1914, o falecimento de qualquer pessoa causava
um grande impacto em toda a sociedade, desde as visitas ao moribundo e logo em seguida
0 comparecimento ao veldrio, até mesmo o cortejo, levando o corpo ao cemitério, algo
que envolvia toda a comunidade, a qual acompanhava o translado do caixao. O sino da
igreja a badalar era o lembrete de que havia algo diferente, que alguém havia morrido e,

tal qual o dobrar dos sinos destruia a plenitude do siléncio, a morte de alguém destruia a

280 Ariés, Philippe. Op. Cit., p. 540.
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rotina da comunidade?®!. Esta realidade, contudo, ja ndo mais existe nas cidades. O antigo
carro mortuario negro, o qual exalava e anunciava morte, foi substituido por automoveis
neutros. A sociedade nédo para, ndo lamenta a auséncia de um individuo, ela age como se
ninguém morresse, COMO Sse a morte ndo existisse?®, A excecdo a isso, ¢ claro, sio as
figuras importantes, politicos, celebridades, cuja morte ainda para a sociedade, ao menos
em partes, e impacta no cotidiano de muitas pessoas??. E embora, para a nossa analise,
nos seja cara a morte nas cidades, deve-se ressaltar que no campo esta por muito tempo
mostrou-se inalterada®*, e embora as mudancas tenham chegado a estas localidades,
ainda se encontra ali tracos de um tradicionalismo que h& muito foi banido das cidades.
Até este momento se falou da morte sendo afastada devido ao medo que se tem
desta, em como ela é uma lembranca constante da efemeridade da vida, do fato de que,
diferente do que se acredita, nem todos viverdo felizes e saudaveis até os cem anos. Ha,
contudo, outra razdo que levou ao afastamento desta, um movimento que também pode
ser chamado de saneamento da morte, e este deve-se as questbes de salude. Na era
vitoriana a morte ja era considerada suja, 0 que acontece a0 mesmo tempo em que a
limpeza torna-se um valor burgués?®. Nao ¢ dificil de imaginar que, quando se busca
deixar a residéncia o mais limpa possivel, o fato de manter em casa alguém doente, a beira
da morte, e receber a visita de muitas pessoas, incluindo desconhecidos, ndo seja uma

atitude muito atraente. A morte, entdo, passa a mudar, como afirma Aries:

A morte ja ndo causa medo apenas por causa de sua negatividade absoluta, provoca nauseas como
qualquer espetaculo repugnante. Torna-se inconveniente como 0s atos biolégicos do homem, as
secregBes do corpo. E indecente torna-la publica. J& ndo se tolera deixar entrar qualquer um no
quarto com cheiro de urina, suor, gangrena, ou com lengdis sujos. E preciso impedir o acesso,
exceto a alguns intimos, capazes de vencer o nojo, e aos que prestam servi¢os. Uma nova imagem
da morte esta se formando: a morte feia e escondida, e escondida por ser feia e suja?®.

A partir desde momento, inicia-se 0 que se pode chamar de saneamento da
sociedade?®’, com a morte sendo transferida aos poucos para os hospitais. Este movimento

ganha bastante forca nos anos 30, 40 e, principalmente, 50. Philippe Ariés afirma que isso

acontece ao mesmo tempo em que ocorre 0 progresso da limpeza e higiene pessoal. Nao

281 Ibidem, p. 755

282 |pidem, p. 756.
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285 Ibidem, p. 767

285 |bidem, p. 768

287 CASTELLS, Manuel. Op. Cit., p. 478.
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sO a presenca, como também os odores e possiveis doencas que acompanhavam o
moribundo tornam-se uma presenca indesejada nas residéncias. A0 mesmo tempo, 0s
hospitais, com a evolugdo da medicina, tornam-se cada vez mais adequados para tratar
dos pacientes em seus dias finais?®®. Assim, a morte ndo é afastada do convivio social
apenas pelo enorme medo que se tem desta, embora este temor também tenha sua carga
de culpa. Contudo, a0 mesmo tempo em que afasta-se este momento pela salde, o seu
distanciamento também faz com que o0 medo cresca, pois a cena cotidiana de alguém no
fim dos seus dias, com a vida quase Ihe esvaindo, que outrora era tdo comum, passa a ser
uma imagem rara, a qual muitas pessoas viram apenas de maneira fantasiosa atraves da
ficcdo. E assim, o local da morte, do fim dos dias, é transferido das residéncias para 0s
hospitais, e, logo, sdo raros os casos de doentes que morrem em suas proprias casas?®®.

Michael C. Kearl trata deste afastamento dos moribundos sobre uma outra ética.
Ele ndo contradiz o que Ariés afirma, contudo, faz um pequeno adendo. O autor lembra
gue a morte é altamente disruptiva, ela acaba com a rotina. Isso acontece em um circulo
cada vez menor, é claro, ja ndo afeta a toda uma comunidade, mas ainda o faz em toda
uma familia. Assim, este afastamento ndo se da apenas pelas questfes higiénicas e de
salide, mas também para minimizar este carater disruptivo deste infeliz momento. E entdo
os doentes, aqueles que podem dar seu ultimo suspiro a qualquer instante, sdo afastados
e também despojados de sua influéncia social®®®. Esta pode também ser considerada uma
forma de erguer mais defesas contra a morte, afinal, quando a pessoa € desnudada de sua
influéncia social, ja ndo é assim tdo importante para a rotina como outrora foi, 0 momento
da partida torna-se mais suportavel.

Este despojamento das influéncias sociais do moribundo também pode ser
caracterizado como uma espécie de preparacdo para a morte, como se tratou
anteriormente. Pode-se afirmar que, quando sdo acionadas as pessoas que colocardo 0s
assuntos do possivel falecido em dia, os contadores, advogados®®!, é o momento em que
se aceita a inevitabilidade da fatalidade. E, quando ndo ha mais o que fazer, tudo o que
resta é preparar-se para 0 momento?®,

Se pensarmos nestas preparagGes no contexto de Sandman, um personagem

fantasioso como o Rei dos Sonhos nédo precisa de advogados ou contadores para deixar

288 ARIES, Philippe. Op. Cit., p. 769
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292 |bidem, p. 105.
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seus assuntos em dia, contudo, precisa realizar os preparativos para a sua morte. Estes
preparativos podem ser encontrados muito cedo na publicacdo, como se, de certa forma,
Sandman se preparasse para a sua morte mesmo antes de saber que ela esta chegando.
Pretende-se ater aqui, contudo, aqueles que este realiza quando percebe que ndo hé saida,
que logo sua vida cessard. Para tanto, ampara-se na revista de nimero 64 (Figura 51). E
embora a primeira pagina desta mostre Sandman sentado em seu trono, e o texto na pagina
relate suas agdes, o primeiro quadrinho, a primeira coisa que se vé quando inicia-se a
leitura desta pagina, esta aparentemente deslocada naquela cena. Ela mostra uma tesoura
quase cortando um fio, um pequeno quadrinho que parece desconexo com o que acontece
no restante. Esta imagem, tesoura e barbante, contudo, remete a seres presentes em
diversas mitologias, as fiandeiras, que, ao fim da vida de um ser, cortam o fio de sua vida.
Naquele momento, sua lamina pairava sobre a existéncia de Sandman. O Rei dos Sonhos

estava, literalmente, por um fio, e este logo seria cortado.

Figura 51 — Sandman 64, p. 1.
Fonte: GAIMAN, Neil. KRISTIANSEN, Teddy. Sandman 64, p. 1. DC Comics,
1994,

O restante da pagina mostra 0 monarca das histdrias ouvindo criangas, as quais
perderam-se de suas mées e buscam auxilio para encontrd-la. E apds entreter os infantes
e envia-los para casa, Sandman passa a realizar diversos afazeres. Esta primeira pagina,
entdo, além de mostrar o personagem em uma tarefa corriqueira e sem importancia,

denota que o fim de sua vida € inevitavel. E ele sabe disso, pois, nas paginas seguintes,
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ele é mostrado fazendo duas coisas. Uma delas é realizar atividades corriqueiras, como o
exemplo ja citado. Ele ndo faz nada de extraordinario. A outra das atividades que
empreende, contudo, é averiguar se o Seu reino, sua propriedade, esta funcionando como
deveria, quase como se preparasse para deixa-lo. E embora sobrem exemplos do que ele
faz, pois esta narrativa transcorre ao longo de 7 paginas, serdo utilizadas apenas duas
nesta analise. A primeira delas é a pagina de nimero 5 (Figura 52). Nesta, Sandman vaga
por seu castelo, conversando com diversos seres que ali habitam, sonhos e outras criaturas
fantasticas e, por fim, vai a sua sala do trono, averiguando se as coisas que ali estdo
guardadas o estdo em perfeita ordem. Despindo esta pagina do carater fantastico, ndo seria
diferente de alguém que caminha por sua casa, ou que passeia por sua empresa e conversa
com os funcionarios, v& como estes estdo, pois quer deixar tudo funcionando

perfeitamente para quando ndo mais estiver ali.
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Figura 52: Sandman 64, p. 5.
Fonte: GAIMAN, Neil. KRISTIANSEN, Teddy. Sandman 64, p. 5. DC Comics,
1994.

A segunda imagem que analisaremos neste contexto de uma preparacéo para o fim
de sua vida é na pagina seguinte (Figura 53). Esta, contudo, mostra Sandman longe do
seu reino, o Sonhar, caminhando no mundo real, 0 mundo desperto. Nesta pagina ele
aparece em diversos cendrios fazendo coisas corriqueiras: assistindo a um show,

observando uma pintura em um muro, dando comida aos pombos e assistindo a uma
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pequena apresentacdo em um parque. Somente no final ele faz algo referente aos seus
“negocios”, por assim dizer, quando visita cada uma de suas propriedades no mundo

desperto para ver suas condices.

O { 'Hl

ITH AGUITAR TELL AN
A DREAM SHE HAD HAD, IN SONG.

faretn?

DISAPPOINTED BY THE TRANSLATION.

Figura 53: Sandman 64, p. 6.
Fonte: GAIMAN, Neil. KRISTIANSEN, Teddy. Sandman 64, p. 6. DC Comics,
1994,
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Analisando esta pagina, pode parecer que Sandman, em meio a preparagao para a
sua morte, deixando 0s assuntos necessarios em dia, buscou uma forma de escapismo, a
fim de deixar de lado a ideia do fim de sua existéncia. Contudo, embora possa se elencar
0S preparativos para a morte, e conferir se as propriedades que possui estdo em boas
condigOes parece mais importante do que assistir a um show, uma pec¢a de teatro e
observar uma pintura, deve-se ter em mente que, frente a iminéncia da morte, as pessoas
ndo apenas tentam deixar 0s assuntos necessarios em dia, mas também buscam atar
algumas pontas soltas ou realizar algumas de suas vontades ou desejos. Barney Glaser e
Anselm Strauss afirmam que, ao saber que o fim é proximo e inevitavel, a resposta dos
pacientes varia muito, contudo, o que muitos decidem fazer pode parecer estranho ou até
mesmo sem importancia a outrem. Os autores citam o exemplo de uma mulher que, antes
de adentrar o hospital para uma cirurgia de cancer disse que faria trés coisas, as quais ha
muito tinha vontade de realizar: fazer geleia de uva, pois sempre quis ter uma prateleira
com varios potes de geleia etiquetados; criar coragem para selar o cavalo de sua filha e
montar nele; e, por fim, desculpar-se com a sogra por algo que dissera em 19492%,
Portanto, retornando a Sandman, pode parecer que este estava buscando um escapismo
da ideia de morrer, contudo, enquanto colocava seus assuntos em dia, aproveitou para
realizar uma pequena pausa e fazer pequenas agdes que Ihe aprouvessem, talvez saciando
pequenos e intimos desejos ou vontades.

Logo apos este pequeno trecho de preparacfes, enquanto realiza a revisdo de
alguns tratados, Sonho recebe a visita de sua irma, Delirio. Ao fim desta visita, quando
volta aos seus papeis, esta pequena narrativa encerra-se e passa para outro personagem.
A maneira como isso é feito, contudo, é bastante interessante (Figura 54). Os dois
quadrinhos sdo dispostos lado a lado, e nestes é possivel ver, a esquerda, Sandman, com
o olhar perdido e escrevendo em um pergaminho. Do lado direito, Rose Walker, uma
mortal, escreve em seu didrio, com um sorriso alegre em seu rosto. As duas imagens sao
bastante semelhantes, e, neste momento, mostram a semelhanca entre os dois
personagens. Pode-se afirmar, portanto, que esta indica que, naquele instante, Sandman,
um Perpétuo, um imortal, é tdo mortal quanto a mulher representada ao seu lado. Contudo,
curiosamente, enquanto esta tem em seu rosto um sorriso alegre, em Sandman existe
apenas o olhar vago e preocupado. E isso acontece pois, enquanto ela registra um

momento feliz, ele estd conscio de que sua vida esta por um fio.

293 Awareness, p. 128
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Figura 54: Sandman 64, p. 9.
Fonte: GAIMAN, Neil. KRISTIANSEN, Teddy. Sandman 64, p. 9. DC Comics,
1994.

Deve-se realizar uma Ultima ressalva acerca da consciéncia de Sandman acerca de
sua propria morte, denotando algo que acontece na narrativa também na edicdo de nimero
64. Esta inicia-se, como ja se tratou, com a imagem de uma tesoura quase cortando um
fio (Imagem 5), remetendo ao fim da vida do personagem. Quando este reaparece na
narrativa, algumas paginas ap0s esta mostrar brevemente outra personagem, ele nédo é
mais representado realizando os preparativos. A narrativa ndo acompanha o protagonista,
mas sim as Furias, Erinias ou Bondosas, as personifica¢cdes da vinganca na mitologia
grega. E a forma como € representado o encontro entre Sandman e suas algozes, aquelas
que pretendem e irdo mata-lo, € bastante interessante, e possibilita algumas afirmacdes
acerca da morte do personagem (Figura 55). A imagem mostra Sandman, Rei dos Sonhos,
um personagem importante e extremamente poderoso diminuido, encolhido, pequeno e
fragil. Ele estd sob a sombra das Erinias. Se anteriormente utilizou-se a metéafora de que
as pessoas vivem constantemente sob a sombra da morte, neste momento Sonho esta
literalmente sob a sombra do seu destino fatal. E como um doente terminal confrontando
sua doenca e percebendo que nada mais pode ser feito. E, se a revista de numero 64 inicia-
se com um sutil detalhe indicando que a vida de Sandman estava no fim, este momento
uma arte de pagina inteira mostra a fragilidade do personagem, e como ele ja ndo pode

evitar a sua morte.
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Figura 55: Sandman 64, p. 18.
Fonte: GAIMAN, Neil. KRISTIANSEN, Teddy. Sandman 64, p. 18. DC Comics,
1994,
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A pagina seguinte também age como um forte indicativo ndo sé da morte de
Sandman, mas também do qudo dolorosa esta sera (Figura 56). As Furias advertem
Sandman que ele sera destruido, contudo, antes que isso aconteca, destruirdo todos que
ele ama, e também seus dominios. Fardo com que sinta muita dor e sofrimento antes da
sua morte. No terceiro quadrinho, tentando manter o controle da situagéo, buscando ainda
negar a iminéncia de sua morte, Sandman afirma que nada disso acontecerd, pois este é
seu mundo, seu reino, e ele o controla, e as ameacas das Erinias serdo em véo. O que elas
respondem, contudo, ainda com sua sombra ameacgadora sendo projetada sobre Sandman,
é uma indagacdo. Perguntam como esté o grifo nos portdes de seu castelo. E o fazem pois,
mesmo Sandman dizendo que controla aquele mundo e elas ndo podem destrui-lo, elas ja
comecaram a fazé-lo, pois o grifo esta morto, e Sandman nada p6de fazer. E elas, em
seguida, o deixam, olhando para onde elas outrora estiveram, pensativo e cada vez mais

consciente da inevitabilidade do seu triste destino.
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WE WILL DESTROY

dyour (
advice |52

\JS" AR

HAVE EVER LOVED. ANY-
THING YOU HAVE EVER
CARED FOR. AND, IN
THE END, WE SHALL
DESTROY YOU.

YOu HAVE SPILLED THE

BLOOD OF YOUR FAMILY,

MORPHEUS, Yo KILLED

YOUR SON. THAT MAKES

YOU OUR LEGITIMATE
PREY.

Figura 56: Sandman 64, p. 19.
Fonte: GAIMAN, Neil. KRISTIANSEN, Teddy. Sandman 64, p. 19. DC Comics,
1994,

E antes de retornar uma vez mais as questdes sobre a morte no pds-modernismo,
deve-se realizar uma Gltima afirmacéo acerca deste encontro de Sandman com as Erinias

e 0s danos que estas estdo causando e prometem causar ao Rei dos Sonhos. Deve-se
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afirmar que, embora o personagem ja soubesse da possibilidade de sua morte, este tem
cada vez menos esperancas de escapar desta e, neste instante, tem certeza de duas coisas:
ele ira morrer, e sera de uma forma extremamente dolorosa, pois, no contexto diegético
da obra, o Sonhar, 0 mundo dos sonhos, é uma parte de Sandman, e este sera destruido,
ferindo-o em muito, até 0 momento de sua morte.

Retomando a questdo sobre a sanitiza¢do da morte, com esta sendo deslocada dos
espacos residenciais para 0s hospitalares, deve-se recordar que a principio este
deslocamento ocorreu por questdes de limpeza, técnicas e médicas?®*. Assim, realizou-se
uma grande modificagdo na maneira como a morte acontecia, em detrimento de novas
necessidades que surgiam na sociedade, e ndo so esta, como também o Estado acabou por
adaptar-se as mudancas, pois em muitas localidades as novas leis praticamente
impossibilitaram que alguém falecesse na propria residéncia®®. Sendo necessario uma
nova legislagdo acerca da morte e sobre os locais onde esta deve acontecer, a fim de se
manter uma ordem social e prevalecer as questdes de higiene e limpeza que passaram a
imperar, pode-se considerar que, se houve uma lei para garantir que isso acontecesse, foi
porque, em algum momento, houve imposicao contra isso. Contudo, a lei ja garantia que
a preservacdo da morte em ambiente hospitalar fosse garantida, e logo a cultura ao redor
do ato de morrer também o garantiu. Contudo, embora essa questao da legislacdo nos faca
inferir uma resisténcia, e ela de fato aconteceu em alguns lugares, Ariés lembra-nos de
que, na maioria dos lugares, a populacdo o aceitou sem problemas, pois a imagem da
morte, do corpo, e os lembretes macabros que estes despertavam nas pessoas ja era por
demais assustador®®. O hospital, entdo, passa a ter duas funcg@es, pois é local de cura, mas
também onde se vai para morrer?®’,

Neste contexto hospitalar, a morte, outrora um fenémeno natural, agora esta nas
méos dos médicos. Desta forma, a aceitacdo, sobre a qual tanto se tratou, ndo € algo que
pesa apenas sobre os pacientes e familiares, mas também sobre os médicos. Pois 0 que
outrora foi um fenbmeno agora é uma falha. A falha do profissional da salde que nao
conseguiu evita-1a?®. Neste contexto, deve-se pensar por um instante sobre o peso da
morte como um lapso sobre os medicos. Manuel Castells nos lembra que, enquanto a

maioria das pessoas afastam a morte da maneira que podem, deixando-a de lado enquanto

294 ARIES, Philipee. Op. Cit., p. 770
295 |bidem, p. 788

2% Idem

297 Ibidem, p. 786

2% |bidem, p. 791.
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possivel e por vezes a desafiando, muitos médicos, ao encara-la como um erro, fazem
tudo para retarda-la e tentar vencé-la, mesmo sabendo que, por vezes, isso € impossivel®®°.
Sherwin Nuland afirma que todos médico deve admitir que em determinados momentos
convenceu pacientes a passarem por procedimentos em fases da doenga em que estes ja
eram inuteis, tendo em vista que de que estes de nada adiantariam, pois a doenca ja
vencera. E o fazem por, muitas vezes, nao serem capazes de admitir a derrota, o triunfo
da mazela e sua falha tentando decifrar quais enigmas escondem-se diante das doencas
do paciente3®,

Castells afirma, por fim, que esta tentativa de combater a morte até o ultimo
momento em nada tem a ver com o capitalismo, uma vez que as seguradoras de bom
grado aceitariam a eutanasia de bom grado®*. O que Castells ignora, contudo, é que o
capitalismo age neste contexto hospitalar de diversas maneiras. Por exemplo, muitas
vezes 0 médico realiza diversos procedimentos nos pacientes que séo inuteis, tendo em
vista que a saude deste esta deveras debilitada e ndo ha o que fazer. Um dos reflexos disso
é a incapacidade de aceitar a morte e tentar confronta-la até o ultimo instante, como ja se
discorreu. Contudo, ndo se deve ignorar o fato de que a morte e muito do que a circunda
também é um negdcio lucrativo, e estes diversos exames e procedimentos feitos em
pacientes que estdo além da salvacéo clinica ndo sao gratuitos. Ou a familia dos pacientes
ou os planos médicos deverdo pagar por eles, e muitas vezes os hospitais fazem o que
puderem para ampliar seus lucros o tanto quanto for possivel. E isso também é outro
reflexo de algo que Kibler-Ross afirma. Se, como afirmamos anteriormente, uma das
maneiras de diminuir o potencial disruptivo de um morto é tornando sua influéncia por

vezes nula3®?

, @ autora ressalta que, nos tratamentos realizados em pacientes severamente
doentes, estes sdo tratados como se nao tivessem direito a nenhuma opinido, com muitas
vezes outras pessoas tomando decisOes por estes. A autora ressalta que ndo deve-se
esquecer, o que, infelizmente, por vezes nestes momentos acontece, que o doente, a
despeito de seu estado, também tem sentimento, desejos, opinides e, 0 que € mais

303

importante, deve ser ouvido™, e deve-se ser sincero com este. O fato da morte ser

assustadora, por vezes torna dificil contar ao paciente seu real estado. Contudo, este deve

299 CASTELLS, Manuel. Op. Cit., p. 479

300 NULAND, Sherwin B. How we die: reflections on life’s final chapter. Delanco, NJ: Privately Printed for
Members of The Classics of Medicine Library, 2004, p. 249

301 CASTELLS, Manuel. Op. Cit., p. 479

302 KEARL, Michael C. Op. Cit., p. 93

303 K(JBLER-ROSS, Elisabeth. Op. Cit., p. 7.
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ser ouvido. E neste momento também entra a questdo de aceitar a morte, sobre o que tanto
se tratou neste capitulo. Afinal, cabe ao paciente decidir se gostaria de arriscar o0 pouco
que resta de sua vida em uma série de procedimentos que podem muito bem ser chamados
de inuteis, ou gostaria de aceitar um destino inevitavel e que pode ser triste, mas nao
precisa necessariamente ser extremamente doloroso.

Novamente é possivel encontrar estas questfes sobre a morte em Sandman. Como
ja foi demonstrado, ele percebeu que esta era inevitavel, e, de certa forma, a aceitou, tendo
em vista que comegou a colocar seus assuntos em dia, e realizar tarefas corriqueiras que
o0 alegraram. Contudo, mesmo a tendo aceitado, ainda buscou lutar contra ela. Na edi¢éo
numero 65, as Fdrias continuam no Sonhar, e realizam o que afirmaram a Sandman que
fariam: o destroem, o ferem, antes de, enfim, mata-lo. Buscando alguém no Sonhar para
destruir, a fim de ferir o monarca deste lugar, dirigem-se a um local — que também é uma
pessoa — chamado de Fiddler’s Green, 0 qual, em algumas tradugdes para o portugués, é
nomeado como “O verde do violonista”. Este lugar, um belo jardim, ¢ a correspondéncia
de uma espécie de paraiso citado no folclore e literatura do século XI1X, um destino aos
marinheiros de longa data, onde um violino nunca pararia de tocar, e dangarinas nunca se
cansariam de dancar. Em Sandman, Neil Gaiman coloca este paraiso idilico como um
lugar dentro de seu reino. Este local também &, por vezes, retratado de forma
personificada.

Em seu desejo por ferir Sandman, as Erinias dirigem-se a Fiddler’s Green e
passam a feri-lo. Se pensarmos que ele é uma pessoa e um lugar e, de certa forma, como
ja se afirmou anteriormente, 0 Sonhar também é um aspecto de Sandman, as Furias fazem
nesta localidade a mesma coisa que desejam realizar ao Rei dos Sonhos: feri-lo e fazé-lo
sofrer antes de maté-lo. Portanto, antes de destruirem o local, comecam atacando aqueles
que ali vivem, que o compde (Figura 57). A imagem as mostra desferindo golpes mortais
contra um urso e uma aguia, as criaturas que vivem naquele cenario, o que atrai a

personificagéo do local.
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NOW TOTHE
ACT OF BLOOD...
THERE |8 NO
FITTEROFFERING.,

VERY
KING MANNER AND
DESCRI

LA
INHABITANTS,,,

Figura 57: Sandman 65, p. 15.
Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 65, p. 15. DC Comics, 1994.

Quando encontram a personificacdo do local, também o matam, cravando uma
langa em seu peito (Figura 58). A morte deste também encontra paralelos no que tratamos
neste capitulo. No segundo quadrinho, no primeiro baldo, o personagem diz que gostaria
de ter conversado com as Frias antes que elas tomassem essa atitude, como uma forma
de evitad-lo. Logo em seguida, fala da vida que teve, dos bons momentos que viveu,

tentando, de certa forma, dar mais sentido a sua morte.
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BUT THEN, IF I

FROM A
FRIEND.«

Figura 58: Sandman 65, p. 16.
Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 65, p. 16. DC Comics, 1994.

E embora a andlise destas Ultimas duas imagens possa parecer repetitiva, tendo
em vista que a forma como as Erinias agem e seu desejo de infligirem dor em Sandman
e 0s habitantes de seu reino ja foi tratado anteriormente, esta também serve ao propdsito

de demonstrar o sofrimento que Sandman sente, mesmo que este ndo demonstre. Pois, se

163



cada pedaco de seu reino € um aspecto da sua existéncia, ele estq sofrendo, e, em
decorréncia disso, suas proximas ac¢des sdo justificadas. Ele ja aceitou a sua morte e sabe
da inevitabilidade desta, como se afirmou anteriormente, contudo, na proxima pagina ele
ainda tenta lutar contra esta.

Na publicacdo Sandman esta sob ameaca das Furias, e a razdo para tal, como se
explicou no capitulo anterior, € o fato de que elas, os aspectos da vingancga, buscam sua
morte devido ao Rei dos Sonhos ter sido o causador da morte do proprio filho, e estas
manifestam-se atraves da mortal Lyta Hall, a qual acusa Sandman de ter raptado sua prole,
Daniel. Sonho, embora poderoso, é regido por regras e ndo pode confrontar as Furias,
mas busca Lyta Hall no mundo desperto, a fim de mata-la (Figura 59). Entretanto,
Sandman esta impossibilitado de fazé-lo, tendo em vista que a mortal esta sendo protegida

por um circulo magico.

TO END THE MATTERZ
TOKILL HER,YOHMEM?

MM, I NEVER
UNDERSTOOD YOUR
DISLIKEOFKILLING,

WHEN IT WAS

NECESSARY.

WELLZ AREN'T You
BOING TO STEPOVER IT2
KILL HERZ SHE'S JUSTONE
RATHER LINDERFEDMORTAL |
WOMAN. SHE WOULON'T

LAST THREE MINUTES

ABAINST You.

Figura 59: Sandman 65, p. 19.
Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 65, p. 19. DC Comics, 1994.
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Sandman, portanto, tal qual um doente em estado terminal, sofrendo com as dores
da doenca, tenta o0 que esta em suas maos para deter a morte, mas nao consegue. Entéo,
resta-lhe apenas encarar novamente o fim, a sombra que esta projeta sobre o que resta de
sua breve existéncia. E, antes de deixar Thessaly, a bruxa que protege a mortal Lyta Hall
e 0 impede de mata-la, Sonho, em um rompante de raiva, destrdi todas as vidragas do
local, exprimindo sua ira (Figura 60). E o ataque de raiva de alguém que sabe que logo
ird morrer, que tentou fazer o que podia para evitar isso, mas sabe que suas maos estdo

atadas.

Figura 60: Sandman 65, p. 22.
Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 65, p. 22. DC Comics, 1994.
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As proximas paginas e também as edi¢Bes seguintes prosseguem nesta narrativa,
mostrando as Furias destruindo parte do cenario do Sonhar e muitos dos seus habitantes,
ao mesmo tempo em que outras pessoas tentam auxiliar Sandman ou despedir-se deste.
No fim disso, as Erinias dirigem-se ao Rei dos Sonhos, prontas para dar cabo deste e
terminar de destruir o Sonhar. Contudo, Lyra Hall, a mortal através da qual o espirito da
vinganca se manifesta, vislumbra o menino Daniel, seu filho, o qual esta julgava que
havia sido assassinado por Sandman. Ela entdo tenta parar seus atos destrutivos e apenas
resgatar o bebé. Contudo, ndo cabe as Furias resgata-lo, pois essa ndo € sua natureza, sua
natureza é a destruicao, e é isso que elas pretendem fazer.

Contudo, antes que as Furias retornem até Sandman e deem cabo de sua vida, esta
aparece tendo uma conversa final com um de seus funcionarios, Lucien, o responsavel
por sua biblioteca (Figura 61). Nesta pagina é possivel ver Sandman ao mesmo tempo se
preparando para confrontar as Flrias, ou seja, sua morte, e também se preparando para
esta. Nos dois primeiros quadrinhos da pagina o Monarca dos Sonhos diz que precisa ver
0 menino Daniel e pede a Lucien que Ihe traga uma caixa com uma esmeralda, o que é
um preparatério para sua morte. Daniel, embora seja humano, nasceu em um sonho,
portanto, pertence ao Sonhar. Quanto a esmeralda, esta é uma joia criada por Sandman,
e, portanto, possui um pouco de sua esséncia. Ele pede a joia e prepara-se para ver o
menino pois ira prepara-lo para ser seu sucessor, ser o proximo Sandman, pois muito em
breve ele proprio ndo mais o sera.

No terceiro quadrinho desta imagem Sandman repete o que lhe foi dito
anteriormente, ao falarem que ele poderia fugir, ir de lugar para lugar e continuar correndo
das Erinias, assim postergando sua morte. Ele, contudo, decide ndo fazé-lo. Afirma que
fard o que deve ser feito. E embora ele decida nao fugir, ainda tenta enfrenta-la, pois
segura em suas maos seu elmo, uma de suas armas. Ele pretende, portanto, combater as

flrias.

166



Figura 61 — Sandman 67, p. 24.
Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 67, p. 24. DC Comics, 1995.

N&o convém a esta analise deter-se em tudo o que acontece na préxima edicao,
pois, como ja se explicou, Sandman faz os preparativos finais para a sua morte,
preparando o menino Daniel para ser seu sucessor, embora isso ainda ndo tenha sido
revelado. Os detalhes dessa sucessao e a razdo pela qual tudo isso aconteceu, contudo, ja
foi bastante explicado no capitulo anterior. Nos ataremos aqui no que Sonho faz logo apés

estes preparativos. Ele ndo permanece junto aos seus amigos ou funcionarios, tdo pouco
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se mantém em seu castelo, onde ficou anteriormente e encarou as Erinias. Munido de sua
bolsa de areia e elmo, suas ferramentas e armas, ele despede-se de todos e vai para um
lugar afastado dentro do seu reino. Contudo, embora busque a solidao, é acompanhado
por Matthew, seu funcionario e amigo, representado como um corvo.

O fato de que Morpheus afasta-se do convivio dos demais e de sua residéncia é
bastante significativo. E possivel afirmar que este o faz para afastar o possivel conflito
com suas algozes de sua residéncia e amigos, contudo, ele poderia té-lo feito
anteriormente e, a0 mesmo tempo, como a intengdo destas é feri-lo 0 maximo possivel,
como ja se demonstrou, nada as impediria de adentrar seu castelo e destrui-lo, mesmo que
este ndo estivesse 1a. Portanto, quando Sandman afasta-se de tudo e de todos, este esta
agindo como qualquer outro moribundo no contexto em que a obra foi escrita. Contudo,
ndo ha um hospital ou médicos que possam salva-lo. Ele se distancia 0 maximo possivel
de tudo, afasta-se, para que ndo vejam sua morte, e busca manter-se sozinho, ainda que
seja seguido por Matthew, um amigo que ndo quer deixa-lo.

E, se a morte no pés-modernismo se da afastada da sociedade e solitaria, como ja
se afirmou anteriormente, e as pessoas distanciam-se para morrer, pode-se afirmar que
Sandman preparou-se para uma morte como normalmente acontece no pds-modernismo.
Ele pode ser um Perpétuo, uma criatura tdo antiga quanto o tempo e tdo poderosa quanto
deuses, mas seu fim ndo foi tdo diferente dos demais mortais. E, tal qual qualquer outra
pessoa, esta confrontando seu fim, lutando até o ultimo instante, e carrega consigo um
temor copioso. Tanto que, isolado, distante, ainda buscando batalhar até o tltimo instante,
guando perguntado se espera retornar com vida daquele lugar, afirma que ndo, ndo tem
esperancga alguma (Figura 62). Ou seja: ele se distanciou para morrer. Preparou-se para

lutar, confrontar seu destino, mas sabe que ndo ha o que fazer.
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Figura 62: Sandman 68, p. 15.
Fonte: CASE, Richard. GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 68, p. 15. DC
Comics, 1995.

Neste lugar distante, Sandman € confrontado novamente pelas Furias, que o
encontram e dizem-lhe que ndo h& nada que possa fazer, ndo ha como vencé-las ou
impedir o seu fim. E é neste momento em que se pode afirmar que Sandman despoja-se
de qualquer tentativa de confrontar o seu destino final, pois ele despe-se de seu elmo e
algibeira, instrumentos de poder, e os entrega a Matthew, despedindo-se deste. O corvo,
é claro, ndo quer deixa-lo, ndo quer despedir-se, mas acaba por fazé-lo, pois é o pedido
do moribundo. E Sandman, entdo, sem nenhuma prote¢éo, encara as Furias, suas algozes,
sua morte. Ele ndo tem esperancas, e ha muito ndo as tinha. Contudo, desta fez ele ndo
pretende confrontar a morte, desafid-la, tentar deté-la. Ele, desnudo de qualquer

esperanca, a olha nos olhos (Figura 63).
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Figura 63: Sandman 68, p. 24.
Fonte: CASE, Richard. GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 68, p. 24. DC
Comics, 1995.

Seria de se esperar que, neste instante, as Furias, que destruiram o reino de Sonho
e mais de uma vez o feriram e assustaram comecassem a aplicar nele 0 mesmo tratamento
que inferiram no grifo ou em Fiddler’s Green. Antes que isso possa acontecer, tudo, como
pode ser vislumbrado na mesma imagem que mostra 0 moribundo encarando seu fim,

Matthew, que € encarregado por Sandman de realizar as Ultimas tarefas necessarias,
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encontra Morte, sua irmd, e entrega o recado. Pede que ela va até seu irmdo, um encontro
que ndo causa alegria em Morte, ndo a faz expressar um sorriso, apenas estampa a
preocupacao em seu semblante.

J& se tratou neste capitulo sobre a eutandsia. Barney Glaser e Anselm Strauss
escrevem sobre como a auto eutandsia, o suicidio, € uma maneira de preparar-se para a
morte, e varias razdes pelas quais pacientes fazem esta escolha, como morrer antes que a
doenca acabe destruindo o préprio corpo, para que a familia ndo o veja definhando, ou
apenas evitar longas semanas de dor e sofrimento®®. Kellehear afirma que, optar pela
eutanasia é simplesmente escolher uma morte rapida e assistida & uma lenta e assistida3®.
Tendo posto, e ndo sendo necessario estender-se nestas questdes sobre a eutanasia, uma
vez que isso ja foi feito previamente, deve-se retornar ao fim da vida do Rei dos Sonhos.
Enfrentar sua morte pelas méos das Furias seria ter uma morte lenta e dolorosa, que tanto
Ihe foi prometida e, aos poucos, ja estava acontecendo. Quando pede que o corvo,
Matthew, chame sua irmd, Morte, ele estd fazendo uma escolha. E, quando Morte o

encontra e pergunta o que esta fazendo, sua resposta ¢ “esperando por vocé” (Figura 64).

N&o ha mais nada a fazer sendo esperar pela prépria Morte.

WHAT ARE
YOU DOING?

Waiting

for you.

Figura 64: Sandman 61, p. 1.
Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 69, p. 1. DC Comics, 1995.

304 GLASER, Barney G. STRAUSS, Anselm L, Op. Cit., p. 129.
305 KELLEHEAR, Allan. Op. Cit., p. 424.
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Encontrando sua irm4, ele ainda tenta desviar do assunto, fingir que ela ndo estava
indo buscéa-lo, e que aquele era apenas mais um encontro entre dois irmaos (Figura 65).
Tanto que, no quarto quadrinho, ele afirma que esperava que Morte lhe arremessasse 0
pdo que o entregou, em referéncia ao primeiro encontro que tiveram na publicagdo. A
resposta dela, contudo, é que é tarde demais para isso. E tarde demais para receber
conselhos e tentar fazer qualquer coisa. E Sandman sabe, tanto que, no quadrinho
seguinte, mostra sua face consternada, preocupada e, no seguinte, ele apenas afirma estar
muito, muito cansado. Como alguém que esta velho demais, cansado demais, e ndo ha
nada a fazer em sua vida sendo esperar pela morte. A qual, ironicamente, senta ao seu

lado.

Is wha+ vou

l was expecting you to
hrow Marm( fo tell
me off; 1o shou

Iamtired,
my gister. Tam
very tired.

K,
\*?

4

)

Figura 65: Sandman 69, p. 2.
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Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 69, p. 2. DC Comics, 1995.

As paginas seguintes os mostram conversando, falando sobre as razbes que
levaram Sandman a este momento, como a morte do seu filho ou a maneira como ele
conduziu seus assuntos, mas nao é preciso deter-se nestes detalhes. O que deve ser tratado,
contudo, acontece em seguida, quando a conversa entre ambos € interrompida pelas
Furias (Figura 66). Elas projetam sua enorme e assustadora sombra sobre Sandman, e
falam sobre o que estdo fazendo, libertando monstros aprisionados e destruindo o Sonhar.
Perguntam a Sandman se ele sente isso, e ele afirma que sim. Ele sente a dor infligida por
elas em sua morte. E elas perguntam, no terceiro quadrinho, o que Sandman faria para
impedi-las, o que ele poderia fazer? Ele ja tentou para-las, e ndo conseguiu. N&o poderia
deter sua morte. Contudo, no quarto quadrinho Morte as manda deixa-los, e, mesmo que
estas afirmem que estdo apenas realizando sua fungdo, deixam o local. E o cenario

tempestuoso da lugar a um céu azul e calmo.
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D\D YOU FEEL
THAT, DREAM
KINGZ

WE HAVE
FREED THE
WE ARE RIPPING POWERS

THAT You
YOUR WORLD APART, HAD CAGED.

WHAT WILL
You po, 10
SToPUS?

WHATCAN

LEAVE US
ALONE.THIS IS
BETWEEN ME

ANDMY BROTHER.,

Figura 66: Sandman 69, p. 9.
Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 69, p. 9. DC Comics, 1995.

Nas duas paginas seguintes, ao ser perguntado por Morte sobre o que fariam,
Sandman responde que ndo ha o que fazer (Figura 67). As Furias estdo destruindo o
Sonhar, e ele fez tudo o que Ihe cabia: preparar-se para o fim. E, ap6s Morte Ihe dizer que

ele fazia estas preparacdes ha séculos, afinal, o que é a vida sendo uma longa preparacéo
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para a morte, ou, nas palavras de Michael C. Keal, a existéncia nada mais é do que

306

construir castelos de areia antes que a maré suba*™. Morte, entdo, apenas pede a Sonho

que Ihe dé a mao, e, com um togue e um enorme brilho, esta acabado.

Figura 67: Sandman 69, pp. 10 e 11.
Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 69, pp. 10 e 11. DC Comics,
1995.

O Rei dos Sonhos estd morto. Mas ndo morreu pelas maos das Furias, que tanto
Ihe prometeram uma morte lenta e dolorosa. Ele sentiu a dor, mas, no final, optou por ver
sua irmd, e esta lhe deu um fim indolor, praticamente misericordioso. No final, é possivel
afirmar que o fim de Sandman, ainda mais do que o fim de Urania Blackwell, sobre o
qual tratamos anteriormente, foi um suicidio assistido, uma eutanasia, uma morte rapida
e sem sofrimento.

Assim, se pretendeu mostrar o quanto da morte de Sandman reflete o contexto na

qual esta foi escrita, um contexto pds-moderno. E isso reflete em Sandman com o

306 KEARL, Michael C. Op. Cit., p. 208
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afastamento deste, com o Monarca das Historias distanciando-se de todos, tal qual um
moribundo que é levado a um hospital ou casa de repouso para os seus dias finais, com a
necessidade de muita preparacdo para 0 momento final e, por fim, com a necessidade de
pensar a morte e aceita-la. Pois foi aceitando a propria morte, apds lutar contra essa,
mesmo sabendo da inutilidade de fazé-lo, que Sandman encontrou um fim indolor, pelas
maos de sua propria irma. Poderia ter sofrido muito mais, mas escolheu o fim da dor.
Teve, pode-se afirmar, uma espécie de eutanasia, dentro do que era possivel dentro do
contexto diegético.

E a morte de Sandman € deveras importante para a publicacéo, contudo, para esta
analise deve-se debrucar-se sobre outro elemento para se compreender a concepcao do
autor acerca da morte dentro de seu contexto. Portanto, o final deste capitulo se detera
sobre a personagem Morte, como esta é representada e como se ddo os encontros com

esta.

3.5- APERSONAGEM MORTE

Ap0s deter-se no ato de morrer, as implicages deste e como é visto pelas pessoas
em alguns contextos diferentes, o final deste capitulo se situard ndo em como as pessoas
enxergam a morte como um ato de morrer, mas como um ser, a personificacdo do fim da
vida. E, falando sobre esta personificacdo, a imagem mais comum que remete a ela ndo é
outra sendo da persona cadavérica, alta e esguia, que carrega uma ameacadora foice em
maos, pronta para ceifar a vida, ao mesmo tempo em gue traja um longo robe negro, com
um capuz escondendo sua face cadavérica. E, para compreender as razdes pelas quais esta
representacdo € presente no imaginario, € preciso retroceder até uma época bem anterior
a Sandman.

Philippe Ari¢s escreve acerca das artes que podem ser chamadas de “macabras”,
as quais sdo representacdes do corpo humano durante a decomposi¢do. S&o
representacfes que comegam na morte e avangam até o esqueleto. Estes temas macabros
aparecem na literatura a0 mesmo tempo em que a chamada ars moriendi, livros que
preparavam as pessoas para 0 morrer, uma boa morte®”’. Representagdes da morte, ainda
mais nesta forma cadavérica, contudo, podem ser encontradas muito anteriormente. Ariés

cita 0 exemplo de um esqueleto modelado em uma taca de bronze por romanos®®,

307 ARIES, Philippe. Op. Cit., p. 143
308 Ibidem, p. 144.
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Entretanto, embora existam estas representa¢cdes macabras em alguns momentos,
€ necessario ter em mente que a imagem do medievo da destrui¢do universal antes do
século XIV é da poeira e do pd, ndo dos esqueletos e decomposicdo®®. O cadaver
semidecomposto comega a aparecer por volta do século XIV e torna-se a figura
iconogréafica principal até o século XVI3. E vale lembrar que, embora por vezes a morte
pareca ser representada como algo diabdlico, ela é a executora da vontade de Deus, e
portanto tem este carater oposto ao diabdlico, embora desperte sentimentos nao téo
positivos®t. Ariés ressalta também o fato de que, em muitos timulos, a decomposigio ou
ndo é retratada ou o é timidamente. E, em outros casos, 0 morto é representado desta
forma macabra, mas ndo como um jazente, como um defunto, porém ajoelhado, orando,
de forma a remeter ndo somente & morte, mas também a vida®'2,

E sedutor utilizar estes exemplos para afirmar que estas representacdes da morte
e do macabro despertam o medo nos observadores. Contudo, a0 mesmo tempo em que
Aries lembra-nos de que 0 macabro ndo é um tema tdo comum quanto se quer acreditar,
de forma que ndo se pode afirmar que foi usado por todos, a sua intencdo nao era apenas
remeter a morte, mas também a vida. Pois, realizando esta representacdo do morto, se
tinha um retrato dele em seus momentos finais, como se um pequeno aspecto de sua
existéncia fosse preservado. E, a0 mesmo tempo, estas representacdes também
demonstravam como se fomentava o imaginario a época, tendo em que vista de que as
mascaras mortuarias representavam o corpo apos ser enterrado, como uma forma de
mostrar 0 que se imaginava que acontecia debaixo da terra®!®. Desta forma, as
representag0es macabras ndo indicam o medo da morte ou o indicativo de uma punicéo
divina, embora muitas vezes podem ter sido usadas para este fim. Elas sdo, acima de tudo,
um indicativo do amor a vida, a0 mesmo tempo em que se tem uma consciéncia dolorosa
de que esta é finita3!,

E ao mesmo tempo em que a morte tinha esta representacdo cadavérica, da
decomposicdo, Aries demonstra exemplos em que, embora seus tracos possam ser
macabros, a sua relacdo com os mortos ndo o eram. Em Dancas Macabras, alegoria

utilizada para tratar do fim da vida nas diversas artes, existem exemplos em que a morte

309 Ipidem, p. 145.
310 Ibidem, p. 147.
311 Ibidem, p. 146.
312 1bidem, p. 148.
313 bidem, pp. 167 e 168.
314 bidem, pp. 171 e 172.
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escondia 0 rosto para nio amedrontar criancinhas®'®, e outros ainda onde o gesto da morte,
ao tirar a vida, é suave, com ela avisando que ird tomar a vida, e ndo a golpeando ou a

ceifando®®. Ariés afirma, acerca das representacdes deste momento:

Os vivos ndo esperam por este encontro. Esbogam com a méo ou a cabe¢a um gesto de
recuo, de negagao, mas ndo vao além desse reflexo de surpresa, e ndo deixam aparecer angustia
profunda nem revolta. Apenas um desgosto atenuado pela resignacéo, mais pelo desgosto entre os
ricos, mais resignacdo entre os pobres: questdo de dosagems3Y’.

Esta forma com que Ariés descreve o fatal encontro é bastante interessante, ainda
mais se colocarmos em questdo o que se trabalhou anteriormente, sobre o ato de morrer,
sempre temido, sempre deixado de lado. Ou, como afirma Aries, ndo o medo da morte,
mas 0 amor a vida. Contudo, se o término da vida é temido, neste exemplo vemos algo
bastante presente em Sandman, como trabalharemos posteriormente: a morte é temida,
mas o0 encontro com esta, com a personificacdo dela, é representado de forma branda,
apaziguando todo o medo que se sente.

Partindo agora para as representacGes de Sandman em relacdo a morte e 0 pos-
modernismo, devemos antes de tudo ter em mente esta questdo da morte cadaverica, com
a foice, 0 manto, tdo comum em nossos dias. Ap6s uma densa leitura de uma bibliografia
sobre a tanatologia, as representactes da morte no medievo sdo bastante pesquisadas,
como se explanou brevemente neste capitulo acerca do que trata Ariés. Contudo, as razdes
pelas quais a mesma representacdo da morte com capa e foice perdura € uma incognita.
Contudo, se hd uma consideracao a se fazer em relacdo a isso, é sobre o que nos fala Ariés
sobre como na literatura a morte, embora assustadora, € um agente divino e traz uma
sensacdo de paz ao buscar os mortos. A morte, em sua representagdo mais contemporénea,
ainda mantendo os tracos cadavéricos da época que Aries estudou, é representada muitas
vezes na midia tdo assustadora quanto o ato de morrer em si.

Pensando esta questdo da representacdo da morte comum em nossos dias, temos
de voltar ao que ja foi trabalhado inicialmente neste capitulo, sobre a questdo da morte
ser praticamente um tabu, um topico interdito, um assunto constantemente evitado,
devido ao medo que se tem deste. Desta forma, como as discussdes sobre esta, embora
tenham grande importancia, como se afirmou, s&o muitas vezes marginais, temidas, pois

atestam o inevitavel que se tenta tanto evitar, a no¢do de que um dia se morrera, as

315 bidem, p. 153
316 Ibidem, p. 152.
317 Ibidem, p. 153.
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representacfes sobre a morte acabam por ndo evoluir. Pois, se a morte é afastada, ndo é
mencionada, e € temida, uma representacao desta seria, de certa forma, como uma sombra
quase invisivel. Desta forma, quando se busca uma forma de representa-la, se acaba
buscando nas nogdes que ja existem no imaginario, a morte cadavérica, advinda da arte
macabra ou até mesmo de antes®!8, Essa ideia esta tdo presente no imaginario que, na obra
de Neil Gaiman, quando personagens falam sobre como a Morte deveria ser, pois a
representacdo desta Sandman lhes é estranha, e eles recorrem a que tem em mente. No
quadrinho esta estranheza aparece em diversos momentos. Para usar aqui alguns
exemplos, personagens que a encontram negam a sua existéncia. Para eles, existe,
primeiro de tudo, uma estranheza com o fato da Morte existir enquanto pessoa. No
exemplo a seguir (Figura 68), o primeiro personagem, no primeiro quadrinho, afirma que
ela ndo € uma pessoa, e acima de tudo ndo € uma “gdtica bonitinha”, a morte ndo € nada,
é a inexisténcia, como algo de muito ruim e errado acontecendo. Outro personagem, no
Gltimo quadrinho, diz ndo acreditar na morte, busca a ideia de um reconforto, a

reencarnacao. Diz que ndo quer morrer, e se entristece encarando a propria finitude.

318 Ibidem, p. 144
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LOOK, AT THE RISK
OF S0UNDING REALLY STUPID,
1 DO NOT BELIEVE THAT DEATH
16 SOMECUTE GOTHETTE. T
DON'T BELIEVE DEATH'S
RSON.

IT'6 POING A LINE OF
SOMETHING WHICH YOU WERE
ASSURED WAS GRADE -A BEST
BOLIVIAN, AND WHICH TURNS
OUT TO BE PURE RAT POISON.

176 FUCKING
DEATH'S NOTHING. THE WRONG PERSON
DEATH'S AVO/D. 1:5 w;zoNNee WAY AND
IATCHING YOUR MIND
DEATH'S PLAYING A
£ CHORD ON A FENDER STRAT A ANDE&?{ il
WHICH UNFORTUNATELY -
HAPPENS TOBE LIVE. ) THATS
v WHA;DEATH
1,

AND WHAT ABOUT
THATS Wha BeaH UEHST PEN 3
gkl Tl BUDDHIST PENIS-BULGEZ
S TATa N WHERE DO YOU STAND
WL DEATH I6, AND T ON ALLTHIS 2 SHOULDN'T
; PREFER BORIS, YOU BE SAYING SOME -
HONESTLY. THING ABOUT KARMIC
REBIRTH HEREZ BIT
OF KARMIC RELIEF2

IPON'T
REALLY KNOW
WHAT 10
SAY.

n, AT
=/ SUPPOSE THAT,YES, T pO
BELIEVE THAT T'LL BE BACK
AGAN. THAT I WON'T DIE
~-THE WHATEVER-MAKES -
Q) ~ME, THAT WON'T
IE.

BUT THAT'S
WHAT I BELIEVE
INMY HEAD.

IN MY HEART. ,,
IDON'T WANT
TODIE.

Figura 68: Death: The Time of Your Live 3, p. 18.
Fonte: BACHALO, Chris. BUCKINGHAM, Mark. GAIMAN, Neil. Death: The
Time of Your Live 3, p. 18. DC Comics, 1996

O segundo exemplo que citaremos (Figura 69) € quando um adolescente, Sexton,
apos encontrar Morte no um dia a cada 100 anos em que ela passa como mortal, a fim de
compreender a natureza da vida e melhor realizar sua funcdo, faz companhia a ela e se

mostra pensando a respeito da forma como esta é representada. Ele nega o fato de que
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existe alguém que seja a morte, contudo, afirma, mesmo dizendo que este ndo existe, de
que a morte € “esse cara alto com o rosto 6sseo, como um monge esquelético, com uma
foice e ampulheta e um cavalo branco com uma propensdo a jogar xadrez com
escandinavos”. Esta imagem, além de ser interessante para ver a nega¢do da Morte
enquanto uma pessoa, também mostra que a representagdo criada por Gaiman causa
estranheza, ainda mais porque se busca uma referéncia a representacdo desta no que se
tem na cultura, e, no caso de Sexton, este acaba fazendo uma referéncia ao filme “O
Sétimo Selo”, onde se joga xadrez com uma representagdo da morte, e esta ¢ bem menos

encantadora do que a criada por Gaiman.

"EECOND, DEATHETHIS TALL | ]
GLY WITH A BONE FACE, LIKEA

*THIRD, H& DOESN'T EXI6T
EITHER,

"RAURTH 1'0SAY WHAT YOU'RE
POING 16, " HELL ., ALL THAT
STUFF MOM UGED TO BURBLE

IN HER FRELIPIAN PERIOD WHICH

"WHICH 16 70 SAY, YOU'RE NUTS.

YOUR WALLS DONOT GO ALL THE
PR WAY TO THE CEILING. YOU ARE NOT

PLAYING WITH A RULL ORCHEGTRA *

;)w‘ MADAM,“ T WOULDSAY, "ARE [T]

CREAM AND A
HAZELNUT SURPRIGE GHORT OF A
FULL BOX OF CHOCOLATEG. "

THEN SHED SAY, "ruK 2% AND TP
SAY, “0O0 I HAVE T0 SPELL ITOUT FoR
YOUZ YOU'RE TEMPORARILY UNHINGEL,
AN YOU WANT 10 KNOW WHY'E BECAUSE...

RiEEeE 1< 12N

Figura 69 - Death: The High Cost of Living 3, p. 24.
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Fonte: BACHALO, Chris. GAIMAN, Neil. Death: The High Cost of Living 3, p.
24. DC Comics, 1993

Contudo, embora aja essa negacdo sobre existir uma personificacdo da morte, e
principalmente por esta ser da forma como aparece na obra de Gaiman, a reacdo que se
tem em relacdo a ela é semelhante aquele que Ariés descreveu, uma sensacao boa ao
encontra-la, e por vezes existe até mesmo o desejo deste temido encontro. Sexton, que
anteriormente (Figura 69) negou a ideia de existir uma personificagéo dela, ou ainda de
ela ser a garota gotica, posteriormente (Figura 70) divaga sobre a ideia da Morte enquanto
a garota gbtica “engragada, amigavel, e legal. E talvez um pouco louquinha”. E o
personagem diz isso afirmando que isso seria melhor do que a dor, escuriddo ou o nada.
E, por fim, no dltimo quadrinho, afirma que gostaria de vé-la novamente. Contudo,

poderia esperar um pouco pelo encontro.

MAYBE SHE REALLY WAS DEATH. ANP IT WOULP BE REALLY ‘ AND I WISH I OULD SEE
IMEAN/ |T WOULD BE REALLY NEAT GOOP |FPEATH COULD BE / Nl HERAGAIN. I WiSH sHE
F PEATH WAS SOMEBODY, ANZNOT SOMEBODY LIKE DID| . SOME - f WASN'T DEAD. BUT IF IT
JUST NOTHING, OR PAIN ,OR BOPY FUNNY, AND FRIENOLY, ‘
BLACKNESS, AND NICE. AND MAYBE

JUST A TINY BITCRAZY.

Figura 70: Neil. Death: The High Cost of Living 3, p. 22
Fonte: BACHALO, Chris. GAIMAN, Neil. Death: The High Cost of Living 3, p.
22. DC Comics, 1993

Essa ideia € recorrente em Sandman. O morrer ndo € nem um pouco atraente, €
tdo assustador quanto se é na realidade. Contudo, uma vez que se encontra a personagem
Morte, a dor passa. Ainda ha um receio frente a ideia do fim da vida, as dividas quanto

ao que ha depois. Contudo, ela apazigua 0 medo. E uma morte que se quer encontrar.
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Outro momento em que isso acontece na publicacdo € também na primeira vez em
que ela aparece. Um rapaz, Franklin, encantado por ela, tenta corteja-la, a convida para
beber um refrigerante, e pede para vé-la novamente, sem saber que nao teria escolha
(Figura 71).

)
LIKE, UH, YOU WANT
ASODA?COULD T
EE YOU AGAIN? You'LL SEE
ME AGAIN.

Figura 71: Sandman 8, p. 11.
Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 8, p. 11. DC Comics,
1989.

Sem acreditar na sua sorte e sem imaginar o seu azar, Franklin a encontra ainda
naquela edicao, e fica feliz em fazé-lo (Figura 72). Contudo, Gaiman o faz dizer que,
quando ela disse que se encontrariam, ele ndo imaginava que seria tio cedo. E novamente

a questdo de querer encontra-la, mas ndo ter pressa, tal qual Sexton diz (Figura 70).
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Wow ! WHEN THATCAR
CAME OUT I THOUGHT I
WAS GONE FOR SURE !

HEYYY! TS

You! WHEN You
SAIP YOU'D SEE
ME AGAIN SOON,
I PIPN'T THINK
YOU MEANT

7HIS SOON!

SEEYA, PREAM!
PONT BE ASTRANGER,
OKAy2

NOW, BEFORE YOU SAY
ANYTHING ELSE, YOU BETTER.
COME OVER HERE. THERE'S
SOMETHING You MAYBE
OUGHTA SEE. ...

Figura 72: Sandman 8, p. 23.
Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 8, p. 23. DC Comics,
1989.

Outro exemplo do carater apaixonante da personagem se da quando um
personagem a vislumbra em um cortejo funebre, o qual ocorre em decorréncia da morte
do protagonista da narrativa. Ele, apds vé-la, sente como se a conhecesse. Quer ir com
ela, acompanha-la, e deseja que ela o note. E diz, por fim, que sempre se lembrara dela,
e sempre a amara. E, contudo, alguém que nio sabe de quem se trata. N&o parece ser a
morte, mas o é, e 0 é de uma forma apaixonante, capaz de marcar a vida de alguém, e

fazer com que este alguém queira acompanha-la, ir com ela para onde ela for (Figura 73).
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Figura 73: Sandman 56, p. 18.
Fonte: AMARO, Gary. GAIMAN, Neil. TALBOT, Bryan. Sandman 56, pp. 18 e
19. DC Comics, 1993

E ela é tdo apaixonante e legal pois vai sempre ver o melhor de vocé, como no
exemplo a segquir (Figura 74), quando esta diz que gosta das pessoas, de todas elas, mesmo
daquelas que poderiam ser chamadas de assustadoras, pois Morte as vé por dentro. Desta
forma, quando alguém a encontra, ndo importa 0 que aconteca ou o que esteja sentindo,
ela saberd quem vocé realmente é, os sentimentos mais ocultos de alguém, aquilo que nédo
se revela a ninguém, pois estes segredos relevariam exatamente quem se €. E Morte vé
isso em que ela busca, € o que a faz gostar das pessoas, e faz com que as pessoas gostem

dela.
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PEOPLE DON'T BORE ME.
DO YOU WANT I LIKE PEOPLE,

TO TELL ME ABOUT
IT2 REALLY?2

ALL OF THEM?

ALLOF

YEAH. THEM.

1MEAN, IF T
NOT GOINGTO
BORE YOU.

EVEN THE
CREEPY
ONES?2

NOBODYS SOMEOF THEM ARE SAD, AND SOME
CREEPY FROM THE OF THEM HURT, AND SOME OF THEM AND YOU SEE
INSIDE, HAZEL, THINK THEY'RE THEONLY REALTHING THEM FROM THE

IN THE WHOLE WORLD. BUT THEY'RE

INSIDEZ
NOT CREEPY.

DOESN'TMATTER
IF ITELLYOUTHIS
STUFF OR NOT.
YOU KNOW ITAL-

I DON'T KNOW [T
ALL ALREADY.

THE ME AND
FOXGLOVE STORY.

PROMISE? Abem...

PROMISE .

Figura 74: . Death: The Time of Your Live 2, p. 8.
Fonte: BACHALO, Chris. BUCKINGHAM, Mark. GAIMAN, Neil. Death: The
Time of Your Live 2, p. 8. DC Comics, 1996

Esta questdo de ver quem a pessoa realmente €, enxergar seus sentimentos,
apresenta-se de maneira interessante também na edi¢cdo de nimero 37, quando se mostra
a personagem Wanda ap6s a sua morte. Wanda é uma mulher transexual, representada na
publicagdo com alguns tracos fisicos ditos masculinos. Contudo, quando sua amiga
Barbara sonha com ela depois que esta falece, é desenhada com tragcos muito femininos e

delicados, estando feliz ao lado de Morte. Se anteriormente (Imagem 28) Morte diz que
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V& quem as pessoas realmente sdo, Wanda, ap6s encontra-la, é desenhada como realmente
queria ser (Figura 75), como ela realmente era por dentro. Ao encontrar a Morte, ela pode

se torna aquilo com que sempre se identificou, e, portanto, fica feliz com o encontro.

WANDAS WITH THIS WOMAN T DON'T KNOW. AND THE
WOMAN GOES UPON TIPPIE-TOE AND WHISPERS
SOMETHING INTO WANDA'S EAR .

Figura 75: Sandman 37, p. 27.
Fonte: GAIMAN, Neil. MCMANUS, Shawn. Sandman 37, p. 27. DC Comics, 1992.

Tudo isso configura a personagem carismatica, apaixonante, que se anseia
encontrar, tanto que Neil Gaiman afirmou que foi essa uma das razdes pelas quais criou
a Morte desta forma: concebeu um tipo de morte que gostaria de encontrar quando
morresse, que desafiasse a concepcao das pessoas, as quais estdo acostumadas com a ideia
da foice e da capa®®. E ¢ interessante que Campbell escreva que a ideia de uma morte

legal, inocente, mas ndo ingénua, é algo que reafirme a vida e dé a sensacao de que tudo

319 Gaiman apud Campbell, p. 122
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vai dar certo no final®?, pois essa ndo é uma concepcéo tdo diferente do que aquela
exposta por Ariés acerca da arte macabra no medievo. As representacdes de
decomposicédo preservavam a vida, e o0 mesmo afirma Campbell acerca da Morte em
Sandman, embora as duas sejam extremamente diferentes.

Tendo posto estas relacdes entre as representacdes da morte, deve-se ater nesta
questdo entre as representacdes, em Sandman, do ato de morrer, das visdes sobre a morte,
e da personagem em si. Ja utilizamos neste capitulo o exemplo de Roderick Burgess, o
ocultista que, ao falar de sua velhice, e lembrar da finitude da prépria vida, cai em prantos,
desespera-se. Em outros momentos esta relagdo entre a morte e a Morte aparecem na
publicacdo. Em “O som de suas asas”, quando enfim conhecemos a irma mais velha de
Sonho, a acompanhamos durante um tempo enquanto ela realiza o seu oficio. Na imagem
a seguir é possivel perceber a clara diferencga entre quem é buscado por ela e as pessoas
que apenas veem o ato de morrer, ndo a personagem. No caso, ela busca o bebg, e este
estd desapontado, mas ndo triste. Sua mée, ao ver o corpo inerte do velho, ao ver ndo a

Morte, mas apenas o fim da vida de seu filho, desaba em pranto, em tristeza (Figura 76).

320 CAMPBELL, Hailey. Op. Cit., p. 122.
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LOOK, BOOFUIL , MAMAS
GOT YoU SOMETHING
LOVELY...

BUT, .. IS THAT ALL
THERE WASZ |5 THAT

vid &, R

Figura 76: Sandman 8, p. 18.
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Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 8, p. 18. DC Comics,
1989.

Existem diversos outros exemplos que poderiam ser utilizados para demonstrar
esta diferenca entre o ato de morrer e a personagem, contudo, este (Figura 76) tem grande
importancia uma vez que se pode perceber na mesma pagina a diferenca entre 0s
sentimentos: o desespero, o choque, um resultado comum em relagdo a morte na imagem
de baixo, e, em cima, a resignacdo, aceitacdo, sem medo. Contudo, estes exemplos ja
citados sdo de mortais, portanto, acredita-se que seria necessario vislumbrar um exemplo
a mais, envolvendo o proprio Rei dos Sonhos. Pois, embora este conheca a personagem
Morte, e seu filho, Orpheu, também a tenha encontrada quando vivo, o fato de saberem
de sua existéncia e seu carisma ndo faz com que enfrentar o fardo do fim da existéncia
torne-se menos doloroso. Neste exemplo (Figura 77), Sandman lembra-se de quando
encontrou seu filho, logo ap6s a morte de sua esposa, Euridice. Morpheu afirma que ele
deveria ter comparecido ao funeral de sua esposa e se despedido, pois é assim o jeito dos
mortais. Afirmou que a tristeza lhe acompanharia, e aos poucos se apaziguaria. Contudo,
diferente de sua esposa, ele estava vivo e, portanto, deveria viver. E, no tltimo quadrinho,

fora da lembranga, Sandman repete o que disse a Orpheu “entdo viva”.
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Figura 77: Sandman 49, p. 19.
Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 49, p. 19. DC Comics, 1993.

E, na imagem seguinte, Sonho dirige-se a uma poltrona, longe de todos, e pranteia,
triste com a auséncia de seu filho (Figura 78). Neste momento, na publica¢do, Sandman
acabou de tirar a vida de sua prole, a pedido deste, a fim de acabar com sua agonia. Nao
foi uma morte triste ou repentina, mas aguardada, uma morte clamada, tal qual a de Uréania
Blackwell, tal qual a futura morte do préprio Sonho. Contudo, embora esta tenha sido
desejada por Orpheu, ndo o foi para seu pai. Portanto, conquanto o ato de morrer seja
envolto em tristeza na publicacéo, e toda essa é apaziguada quando ndo se encontra apenas
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o fim da vida, mas também a propria Morte, a tristeza é inevitdvel mesmo para aqueles
que sabem da existéncia da personificacdo da morte, e que essa € a garota gotica divertida,

e ndo o homem da foice.

Figura 78: Sandman 44, p. 20.
Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 44, p. 20. DC Comics, 1993.

192



Existem muitos outros exemplos de encontro com a Morte que poderiam ser
citados, pois € um assunto bastante recorrente em Sandman. Contudo, acredita-se que
estes sejam o suficiente para nos mostrar como acontecem estas representacdes na
publicagéo.

Quanto ao fim da vida, como ja se demonstrou no sub capitulo anterior, este reflete
0 contexto do pds-modernismo, a negacdo, o afastamento, o0 medo. Mas e quanto a
personificacdo da morte? A personagem, a garota gética legal, divertida e meio louquinha,
como a definiu Sexton, aquela pessoa que te conhece como ninguém e ainda gosta muito
de vocé.

Pode-se afirmar que a representacdo da personagem é uma forma de buscar a vida
na morte, como afirmou Campbell*?t, Mas, é também, uma maneira de torna-la mais
tolerdvel, menos assustadora. Afinal, como se demonstrou nos diversos exemplos
expostos, morrer é sempre assustador, seja vocé um mortal ou um ser eterno. Contudo,
tudo isso é apaziguado por quem se encontra naquele Gltimo momento. Gaiman criou uma
morte que ele gostaria de encontrar, que todos gostariam. E, portanto, uma forma de
buscar o que tanto se afirmou ser necessario neste capitulo: aceitar a morte. Nao se pode
fugir dela e tdo pouco piora-la. Entdo, por que ndo melhora-la? E o que Gaiman fez.
Tornou-a mais aceitavel. E, no final, ja que ndo se pode evita-la, ela tornada ironicamente
alguém apaixonante, que se quer muito encontrar, a0 mesmo tempo em que, na sociedade,
se finge que néo existe. No final, se a imortalidade é s6 uma doce iluséo, e a morte uma

amarga realidade, Gaiman a tornou mais suportavel.

321 bidem., p. 122
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CONSIDERACOES FINAIS

Através da leitura que se fez de Sandman, conforme foi explicitado ao longo da
escrita desta dissertacdo, aliando-o a bibliografia escolhida, se procurou compreender
como se davam as relacfes das pessoas com a morte no contexto da publicagdo do
quadrinho de Neil Gaiman, e, por fim, se buscou entender como o proprio se relacionava
com a morte, pois desta forma poderia se compreender as razdes que direcionaram as
representacdes na obra tanto do fim da vida quanto da personagem Morte.

Para se chegar as conclusdes acerca das representacfes da morte nos trés vieses
que foram propostos analisar, foram realizadas algumas escolhas metodoldgicas que, por
vezes, acabaram sendo mais uma rota tortuosa e cheia de curvas em direc¢do ao ponto final
desta analise do que o caminho em linha reta que se intencionou seguir. Contudo, embora
estes caminhos tenham sido deveras sinuosos e com alguns becos sem saida, foi possivel
atingir a conclusao desejada, de visualizar as relagdes do quadrinho de Neil Gaiman com
a morte em diversos segmentos.

Dentre estas escolhas, a primeira delas foi trabalhar brevemente com a historia
dos quadrinhos nos Estados Unidos. A principio esta escolha pode parecer estranha, tendo
em vista que Neil Gaiman é britnico e teve sua estreia neste mercado. Contudo, a
intencdo foi de compreender como se construiu o contexto em que Sandman foi
publicado, com uma necessidade por quadrinhos mais adultos, mais sérios, € como como
diversos elementos presentes na obra dialogavam com um contexto bem grande da
industria de quadrinhos, como o terror ou sobrenatural, que por muito tempo foram
banidos das grandes editoras. Assim, se buscou demonstrar como diversos detalhes e
referéncias em Sandman néo sdo acidentais ou levianos, mas relaciona-se com diversas
outras obras, de forma que, em uma analise de miudezas no texto ou pequenos excertos,
pode-se afirmar que estes foram intencionais e relacionam-se com o contexto cultural de
onde foi publicada, e ndo foram meros acidentes ocasionais.

Logo em seguida optou-se por analisar Sandman junto ao pds modernismo, ndo
apenas porque diversos elementos referentes a este, como se demonstrou com uma
bibliografia sobre o tema, estdo presentes na obra, tendo em vista que Neil Gaiman
escreve neste contexto e acaba se relacionando com diversas outras obras que podem ser
analisadas por este conceito, mas porque seguir 0s tracos do pos-modernismo no
quadrinho € um meio de compreender como diversas escolhas se deram no que tange a

narrativa. E possivel perceber o protagonista se libertando do cativeiro neste momento,
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se vendo alheio as transformagdes pelas quais 0 mundo passou e, incapaz de ele mesmo
transformar-se — embora tenha tentado -, encontra o fim de sua vida. Portanto, embora o
pos-modernismo em alguns momentos pareca se distanciar das analises em relagéo as
representacfes da morte, e em outros dialogue com esta, este foi considerado importante
para compreender os caminhos narrativos tomados por Neil Gaiman até a morte de seu
protagonista.

No final, se buscou trabalhar com a morte propriamente dita. Trabalhando as
relacGes da morte com a midia, foi possivel constatar o constante fascinio e temor que
esta causa na sociedade, razdo pela qual é tdo presente no imaginario comum, sendo um
dos grandes motes da ficcdo e mitologias. Contudo, atendo-se a forma como esta é
representada, foi necessario retroceder um pouco historicamente, a fim de se entender
como esta era ilustrada no medievo e até mesmo anteriormente. E interessante, conforme
constatou Ariés, que a morte enquanto figura cadavérica ja era presente muito antes das
artes macabras do medievo, com o citado exemplo de uma taga de bronze romana, na qual
se encontrava a representacdo da morte enquanto um esqueleto®?. E, atualmente, muito
tempo depois, a morte enquanto esqueleto, tal qual na taca romana, ndo é incomum. A
morte é, como tantas vezes 0s proprios personagens da narrativa de Gaiman disseram,
uma figura esguia, de roupas pretas e com foice. Ela € assustadora, e nem de longe tao
meiga e legal quanto a irma mais velha de Sonho.

Tracando paralelos, entdo, entre a personagem Morte, e como esta e representada
tanto na arte macabra do medievo, a qual se utilizou como exemplos, e na cultura no
mesmo contexto de Sandman, seria possivel afirmar que Morte estd mais proxima das
representacOes das artes macabras do que aquelas presentes na midia a sua época, como
0s homens de preto que jogam xadrez com escandinavos. A explicacdo para isso é que a
morte € retratada mais comumente como uma figura cadavérica e com foice, como ja se
discorreu, contudo, ela estd sempre envolta em um carater assustador. Tal qual a morte
no pés-modernismo, ela é afastada do convivio, temida, esquecida, contudo, quando é
encarada, apenas desperta 0 medo. E embora representacGes anteriores desta ndo fossem
tdo diferente em relacdo ao carater cadavérico, quase como um anjo sinistro, a forma
como as pessoas agiam em relacéo a esta era extremamente diferente. O fim da vida nunca
foi ansiado, jamais houve festejos para comemorar a aproximagdo do fenecimento,

contudo, o0 encontro com a morte nas artes macabras, mesmo esta tendo uma aparéncia

322 ARIES, Philippe. Op. Cit., p. 144.
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cadavérica e assustadora, acontecia de maneira quase gentil, com o moribundo
entregando-se nos bragos da morte. Portanto, mesmo que a aparéncia fosse assustadora,
0 encontro ndo o era. Essa é uma grande diferenca no contexto de Sandman, pois nao s
a morte € assustadora, como também o é o encontro com esta, sempre temido, até mesmo
no momento final.

E € entdo que a personagem criada por Gaiman se difere do seu contexto. O ato
de morrer acontece em Sandman da mesma maneira que € comum na sociedade, no pos-
modernismo. Mas ndo o encontro com a personificacdo deste momento final. A Morte é
uma personagem carismatica, divertida e legal. Ndo existe medo quando a encontra.
Qualquer temor gue surja com o fim da existéncia mundana € aniquilado com o jubilo ao
encontra-la. E é nisso que a criacdo de Gaiman difere do seu contexto. Ele criou, como o
préprio afirmou, alguém que gostaria de encontrar quando seu tempo se esgotasse. Que
fizesse com que o fim da vida ndo seja tdo ruim quanto aparenta ser.

Portanto, é possivel afirmar que o fato da representacdo da morte em Sandman
ndo foge muito do seu contexto. A forma como é representada a personagem, porem,
embora destoe em muito das formas como é normalmente ilustrada, ndo acontece sem
proposito. Pode-se afirmar, ainda, que a criagdo de Morte como uma personagem que se
anseia encontrar € um reflexo do medo do fim da vida em Gaiman: se ndo ha como fugir
dela, que o encontro seja agradavel. E, como se tratou anteriormente, se as pessoas
afastam a morte pelo enorme temor que se tem desta, mas ndo € possivel afasta-la para
sempre, Gaiman criou uma morte que ndo se quer afastar, mas aproximar, pois esta ndo
exala medo. Neil Gaiman, no fim, ao invés de fugir da morte como qualquer um, a tornou
mais simpatica, e realmente criou alguém que seria agradavel encontrar no fim de uma

longa e cansativa jornada.
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