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RESUMO 

 

Este trabalho analisa a história em quadrinhos Sandman, escrita por Neil Gaiman e 

publicada pela editora norte americana DC Comics durante os anos de 1988 e 1996. A 

análise se fixou nas relações desta com o pós-modernismo e, principalmente, em como a 

morte é representada na publicação, uma vez que a morte não apenas aparece como algo 

importante na narrativa, onde vários personagens são mostrados encontrando o fim de sua 

vida, como também esta aparece enquanto personagem. Pelo fato da personagem Morte 

ser caracterizada não da forma mais tradicional, com vestes negras e uma foice, mas sim 

como uma garota gótica divertida e apaixonante, torna-se propício um diálogo acerca da 

morte no contexto da obra, o pós-modernismo, e o quanto este é semelhante ou diferente 

à representação da personagem. Desta forma, trabalhando as relações com a morte ao 

longo da História, mas fixando-se no contexto proposto, dentre os anos 1988 e 1998, 

pretende se compreender como a sociedade se comporta diante da morte, como esta 

encara o ato de morrer, por vezes o negando ou ignorando, sempre o afastando, e como 

isso pode ser relacionado com uma representação da morte tão diferente, tão encantadora, 

como alguém de quem não se quer fugir, mas encontrar imediatamente. 

 

Palavras-chave: histórias em quadrinhos; morte; pós-modernismo; Sandman;  

 

 

ABSTRACT 

 

This work analyse the comic book Sadnamn, writen by Neil Gaiman and published by 

the north american publishing company DC Comics amont the years 1988 and 1996. The 

analysis was focused in the relations os this with the post-modernism and, mainly, in how 

the death is represented in the publication, once death shows like something importante 

in the story, where lots of characters are shown finding the end of their lives, and also is 

shown like a character. By the fact that the character Death is characterized no in the most 

tradicional way, with black robes and a sickle, but like a fun and lovely goth girl, its 

possible a dialogue about death in the contexto of comic, the post-modernism, and how 

similar or different is this to the representation in the comic books. This way, writing 

about the relations with death over the History, but keeping in the contexto, among the 

years 1988 and 1998, its intended to understand how the society behaves in the face of 

death, how it faces the act of dying, many times denying ou ignoring, aways pushing it 

away, and how this can be related with a very different representation of death, so lovely, 

like someone that you don’t want to run away from, but meet immediately. 

 

Key-words: comic books; death; post-modernism; Sandman; 
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INTRODUÇÃO 

 

 Esta dissertação se propõe a analisar a história em quadrinhos Sandman1, escrita 

e publicada pelo britânico Neil Gaiman durante os anos de 1988 e 1996. Nesta análise se 

busca compreender as representações de morte dentro da publicação, sejam quando 

personagens são mostrados encontrando o fim de suas existências, ou quando a narrativa 

apresenta a personificação da morte, ilustrada como uma adolescente gótica e divertida. 

E estas representações serão analisadas nesta dissertação em três frentes diferentes, pois, 

ao longo da análise, se percebeu que estas representações são muito plurais na obra, e não 

podem ser visualizadas como apenas uma coisa. A primeira será quanto a morte em 

relação à morte do protagonista, o Rei dos Sonhos, a qual foi ancorada nesta análise às 

suas relações com o pós-modernismo – sobre o qual não é necessário se estender neste 

momento, pois logo se tratará sobre o capítulo dedicado a este conceito nesta introdução. 

A segunda é em relação ao ato de morrer, muitas vezes colocando a morte como algo 

subjetivo – não como uma personagem -, o qual se foca nos diversos personagens que são 

mostrados deixando a vida durante a narrativa. Para tanto, se amparou na narrativa e em 

uma bibliografia acerca da morte voltada não apenas como um conceito, mas como as 

pessoas se relacionam com esta, com medo, angústia e, em alguns poucos mas 

importantes casos, aceitação. O terceiro aspecto em relação à morte a ser analisado são 

as representações desta enquanto personagem. Como Morte, irmã mais velha de Sonho 

se relaciona com este e com outros personagens na obra, e como isso converge ou se 

contrapões com as representações de morte enquanto personificação ou ato de morrer.  

Para tanto, dividiu-se a análise em três eixos, cada um sendo trabalhado em um 

capítulo individual: quadrinhos, pós-modernismo e, por fim, a morte.  

 A princípio, pode parecer que estes são um pouco desconexos do objetivo 

principal desta dissertação, uma vez que esta se propõe a compreender as representações 

da morte em Sandman, e trabalhar sobre a indústria de quadrinhos norte americana no 

capítulo um e o pós-modernismo no seguinte, deixando apenas para o fim uma análise 

sobre a morte, é uma quebra na proposta, deixando-a por demais segmentada. A escolha 

de dividir a análise desta forma se deu, contudo, por se considerar que estes assuntos 

tratados nos primeiros capítulos constroem o cenário necessário para melhor se 

                                                             
1 Como “Sandman” pode se referir tanto à publicação quanto ao personagem, a fim de simplificar 
quando se estiver falando do personagem ou da revista, utilizar-se-á o itálico se referir à revista, e se 
manterá a grafia normal no momento em que estiver tratando do personagem.  
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compreender a morte no capítulo final. Desta forma, enquanto possa parecer que alguns 

excertos desta dissertação fogem ao princípio da mesma, estes constroem e completam 

os panoramas necessários para melhor se compreender as razões pelas quais Neil Gaiman 

realizou suas representações da morte, como se demonstrará posteriormente, ao explicar 

as escolhas estruturais destes capítulos. 

 Antes de prosseguir, contudo, é preciso explicar ao leitor que desconhece a 

história em quadrinhos utilizada o que é Sandman, pois embora diversos trechos destes 

sejam explicados conforma utilizados nos capítulos seguintes, um conhecimento prévio 

da obra torna a compreensão desta análise mais simples. A revista em quadrinhos detém-

se principalmente no personagem homônimo ao título, também chamado de Sonho. Este 

é um de sete irmãos que pertencem a uma classe de seres chamados de Perpétuos, ou, no 

original, Endless, aqueles que não tem fim. São por vezes descritos como mais poderosos 

e antigos que deuses. Cada um deles age como a personificação de seus nomes: Sonho, 

Morte, Delírio, Desejo, Destruição, Destino e Desespero. E embora seja por vezes dito 

que estes são mais antigos ou poderosos que deuses, muitas suas existências se 

confundem com as de deidades. Sandam muitas vezes é nomeado como Morpheu, o deus 

grego dos sonhos, principalmente quando interpelado por alguém que o conheceu durante 

à época da Grécia antiga. Contudo, os interlocutores do personagem sempre o veem e 

chamam pelo referencial que tem deste, algumas vezes o tendo como um deus, uma 

criatura mística ou o personagem de uma antiga história.  

 O fato da publicação ter como personagem um ser de vida eterna possibilita que a 

narrativa atenha-se a diferentes momentos da História da humanidade, e por vezes o autor 

narra acontecimentos que em muito a antecedem. Contudo, o quadrinho inicia-se em 1916 

no contexto diegético. Logo na primeira publicação o Rei dos Sonhos, retornando 

enfraquecido dos confins do universo, onde empreendeu uma longa e cansativa tarefa, 

acaba sendo aprisionado por um grupo de ocultistas britânicos que logravam capturar a 

morte. Capturado por engano, permanece cativo até o ano de 1988, o mesmo ano em que 

revista é publicada, quando consegue fugir. A partir deste momento, a narrativa 

acompanha Sandman entendendo como ficou o mundo após o seu encarceramento de 

quase um século, ao mesmo tempo em que este tenta se reajustar ao mundo. E como a 

narrativa não acontece de forma linear, por vezes Sonho se encontra no passado, 

interagindo por vezes com personagens históricos, como imperadores romanos ou o 

dramaturgo William Shakespeare. Outras vezes este interage com deuses e criaturas 

mitológicas. Estes encontros se dão a fim de demonstrar como a personalidade do 
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personagem guiou seus atos, de forma que, após o seu longo cárcere, Sandman mostra-se 

consciente de alguns erros que cometera no passado, e decide corrigi-los. E estas 

correções acarretam no desfecho da publicação, a qual atinge seu ápice com a morte do 

protagonista. 

 Esta é, então, a história de Sandman. É preciso ressaltar, também, que este trabalho 

utiliza-se de uma fonte que é caracterizada como uma história em quadrinhos, uma 

narrativa totalmente diferente da literatura, teatro ou cinema, de forma que é preciso ter 

alguns cuidados. Primeiramente, deve-se afirmar que os quadrinhos, enquanto mídia ou 

fonte historiográfica, não devem ser confundidos com a literatura ou outras mídias, o que 

muitas vezes é feito em uma tentativa de buscar um rótulos mais aceitável, prestigiado, 

para este tipo de narrativa. E isso deve ser evitado pois quadrinhos são uma linguagem 

autônoma, diferenciam-se em muito de outras mídias e devem ser, portanto, analisados 

tendo em mente suas características únicas, e não buscando analisá-los sob a ótica de 

outras formas de arte2.  

 E para esta análise foram realizadas algumas escolhas no que tange à metodologia. 

Primeiramente, se escolheu focar muito mais no texto, no roteiro do quadrinho, do que 

nas imagens. Estas não são em nenhum momento deixadas de lado, contudo, para esta 

pesquisa se optou dar um enfoque muito maior ao texto de Neil Gaiman do que às 

ilustrações. Como se perceberá na leitura, tanto as ilustrações quanto as capas de Dave 

McKean são utilizadas na análise, de forma que sua importância para a narrativa é 

respeitada, e as razões para dar um enfoque maior no texto foi devido a uma escolha 

metodológica. Ao mesmo tempo, isso acabou causando diversas necessidades – e também 

escolhas -, metodológicas na escrita do texto. Como o leitor habituado com trabalhos 

sobre quadrinhos perceberá, é possível encontrar diversos teóricos clássicos ao longo do 

texto, como Umberto Eco, Scott McCloud ou Will Eisner, mas se optou por utilizar 

também outros autores menos convencionais quanto à análise dos quadrinhos, voltando-

se para teóricos da imagem no que tange à História da Arte. Dentre os teóricos que 

guiaram a análise do texto, estes serão melhor trabalhados nos parágrafos seguintes, 

demonstrando as escolhas realizadas a cada capítulo.  

 Tendo isso posto, deve-se prosseguir às escolhas que guiaram a disposição do 

capítulos. Por tratar-se de uma dissertação acerca de uma história em quadrinhos, se 

escolheu abri-la com um capítulo sobre esta mídia. Antes de tratar acerca dos quadrinhos 

                                                             
2 RAMOS, Paulo. A Leitura dos Quadrinhos. São Paulo: Editora Contexto, 2009, p. 17. 



16 
 

em si, contudo, foi decidido discorrer acerca das histórias em quadrinhos enquanto cultura 

de massa, utilizando-se dos conceitos do autor Martin-Barbero3. E se escolheu principiar 

o capítulo tendo o fio condutor da cultura de massa para que as histórias em quadrinhos 

fossem analisadas à luz destas. Esta escolha se deu pois, embora muitas vezes seja sedutor 

vislumbrar os quadrinhos apenas como uma forma de mídia ou entretenimento, e também 

como algo que desponta um grande fascínio, afinal, são personagens presentes no 

imaginário popular, não se deve esquecer de que estes são também o resultado de uma 

indústria, são um produto, tanto que por várias vezes se utilizou o termo “indústria de 

quadrinhos norte americana”. Para tanto, buscou-se em Martin-Barbero, aliado à 

bibliografia acerca da História das revistas em quadrinhos, uma forma de compreender 

como esta mídia se desenvolveu não apenas em detrimento dos autores e suas inspirações 

culturais, mas também em relação aos donos de editoras, que tinham de lucrar com aquilo. 

Afinal, se algumas dessas revistas continuam são vendidas já há quase 100 anos, isso não 

se dá unicamente pela sua qualidade, mas também porque são um produto lucrativo, uma 

cultura de massa.  

 Logo em seguida se explanou brevemente acerca da História dos quadrinhos nos 

Estados Unidos, escolhendo como princípio para isso o surgimento do Super-Homem na 

editora que posteriormente se tornaria a DC Comics, a mesma que publicou Sandman. 

Esta narrativa se detém, contudo, no que tange às histórias em quadrinhos adultas, uma 

vez que este é o público da obra de Neil Gaiman. Este breve “passeio” pela História da 

mídia foi realizado a fim e se compreender as relações desta com um público adulto, o 

qual muitas vezes foi conquistado e perdido. Primeiramente se detém no fato de que, após 

a II Guerra Mundial, havia uma série de quadrinhos que eram lido por adultos. Muitos 

destes, contudo, acabaram sendo banidos com o Comics Code, uma censura imputada 

após uma quase cruzada realizada pelo psiquiatra Fredric Wertham, o qual acreditava que 

os quadrinhos eram extremamente nocivos à juventude4. Posteriormente se deterá em 

como esta censura e falta de alguns quadrinhos no mercado fez com que um mercado 

paralelo acabasse surgindo, a fim de suprir a necessidade, com os quadrinhos alternativos 

e underground.  

                                                             
3 MARTIN-BARBERO, Jesús. Dos meios às mediações: Comunicação, cultura, hegemonia. Rio de Janeiro: 
Editora UFPR, 1997. 
 
4 JONES, Gerard. Homens do Amanhã. Geeks, gângsters e o nascimento dos gibis. São Paulo: Conrad 
Editora do Brasil, 2006, p. 356. 
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 Estes quadrinhos underground, diferentes do que era normalmente lido pelo 

público, aparecem mostrando que é possível escrever narrativas diferentes, que sejam 

capazes de cativar os adultos, e surge o que é muitas vezes chamado de “A Invasão 

Britânica”, quando a editora DC Comics começou a importar autores da terra da rainha, 

os quais tinham influências e criavam narrativas diferentes daquelas comuns no mercado. 

Neste instante, junto de outros britânicos, aparece Neil Gaiman e seu Sandman, ao mesmo 

tempo em que as graphic novels começam a aparecer na indústria de quadrinhos norte 

americana.  

 Este primeiro capítulo foi conduzido, portanto, a fim de se entender o caminho 

realizado pelas histórias em quadrinhos adultas no contexto norte americano, onde 

Sandman foi publicado, como este surgiu e, principalmente, como não se pode considera-

lo como uma obra diferente e isolada de qualquer contexto. Tal qual as diversas obras que 

foram trabalhadas, a obra de Neil Gaiman dialoga constantemente com a realidade na 

qual está inserida, de forma que, em uma análise historiográfica, é possível melhor 

compreender a realidade através desta.  

 E embora este primeiro capítulo fale de Sandman, não são realizadas análises mais 

detalhadas deste, pois estas acontecem no segundo e terceiro capítulos. Antes de se deter 

nestes, contudo, é necessário fazer uma pequena ressalva. Como se afirmou, histórias em 

quadrinhos são um trabalho muitas vezes coletivos, e embora existam casos em que uma 

só pessoa é a responsável por toda a criação da obra, na maior parte dos casos a concepção 

divide-se entre roteirista, ilustrador, colorista, diagramador, e demais funções. E esta 

ressalvar é necessária pois pode parecer estranho que, com tantas pessoas envolvidas na 

criação do quadrinho, somente o nome de Neil Gaiman seja citado e utilizado na análise. 

Isso se justifica pois, embora a obra seja um trabalho conjunto, e a concepção dos 

personagens não se deu apenas por Gaiman, o número de ilustradores que passou pela 

publicação foi bastante grande. Isso se dá pois, após o primeiro arco de histórias5, não se 

fixou uma equipe de ilustradores. Desta forma, as pessoas que ilustrariam as próximas 

publicações eram escolhidas conforme os roteiros de Gaiman, a fim de segui-los. Ao 

mesmo tempo, os roteiros são importantes para se entender isso, pois, analisando a forma 

como Sandman foi roteirizado, Gaiman realizava uma descrição e guiava os ilustradores 

com tamanhos detalhes que, sem jamais desmerecer o seu trabalho na parte visual, estes 

realizavam as ilustrações seguindo um roteiro de Gaiman. Ainda é, claro, um trabalho 

                                                             
5 Um arco de história é uma narrativa formada a partir de mais de uma história em quadrinhos, como 
um capítulo que é narrado por diversas revistas. 
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conjunto, contudo, neste caso, optou-se por fixar-se mais em Gaiman pois, após uma 

análise das obras e roteiros destas, acredita-se que é possível realizar esta análise fixando-

se mais em Gaiman do que nos demais nomes presentes nas publicações, uma vez que 

este é o principal condutor das publicações.  

 O segundo capítulo se atém em outro dos eixos caros a este análise, o pós-

modernismo. Por este ser um conceito um tanto quanto complexo, é preciso antes de tudo 

explica-lo. O conceito em questão possui várias definições plausíveis, sendo a discussão 

ao redor deste bastante ampla, sendo que diversos autores discorrem se este realmente 

existe ou não. Para esta análise, se resolveu utilizá-lo pois Sandman foi escrito em seu 

contexto, e, como se afirmou anteriormente, uma vez que buscamos conhecer o contexto 

da obra para entender como esta foi concebida, acredita-se que, para os fins desta análise, 

é necessário teorizar acerca do pós-modernismo a fim de melhor compreender Sandman. 

Primeiramente, diferentes autores tem diferentes concepções acerca do pós-modernismo. 

Dentre os principais que foram utilizados, Lyotard afirma que, neste momento, há 

modifica-se a forma como os relatos são transmitidos, ao mesmo tempo em que saberes 

que anteriormente eram reclusos passam a ser acessíveis a todos6. E isso acontece muito 

em razão das questões globalizantes, com as informações não só sendo bem mais 

acessíveis a todos, como também viajando muito mais rápido que anteriormente, 

construindo uma espécie de aldeia global. Este pós-modernismo encontra sua contraparte 

em diversos aspectos da sociedade. Linda Hutcheon, por exemplo, discorre sobre como 

este afeta a academia e a literatura. Na academia, por exemplo, esta mudança dos saberes, 

como afirmou Lyotard, faz com que surja um interesse por novos objetos7, algo que é 

bem caro a esta análise, afinal, as histórias em quadrinhos são um objeto relativamente 

novo na academia, como se afirmou anteriormente. Hutcheon afirma também que no pós-

modernismo a literatura é influenciada, surgindo personagens introspectivos, por vezes 

relacionando-se com acontecimentos históricos8, como por vezes acontece em Sandman. 

Assim, simplificando em muito, para se melhor compreender o conceito, e também 

porque não faz sentido alongar-se neste, uma vez que o segundo capítulo inteiro se focará 

acerca do pós-modernismo e como este se relaciona com Sandman, é possível afirmar 

que este conceito aparece enquanto um rompimento com o que veio antes, o modernismo, 

e também como uma continuidade com diversos elementos deste. Este é resultado de 

                                                             
6 LYOTARD, Jean-François. A condição pós-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 1998, p. 39.  
7 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo. Rio ide Janeiro: Imago Editora, 2002, p. 40 

8 Ibidem, p. 21.  
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novas tecnologias, as quais acarretam mudança nos comportamentos, crenças e cultura, 

mudando assim as visões acerca do mundo, e também a maneira como estas visões se 

dão. Afinal, se surgem novas tecnologias, novos meios de enxergar a realidade, não só 

muda o que se enxerga, mas como se faz para enxergá-lo. 

 São utilizados assim diversos autores para se discorrer acerca do pós-modernismo 

no segundo capítulo, e também como este se relaciona com o quadrinho analisado. E 

embora todos discorram acerca deste conceito, nem todos discorrem acerca destes nos 

mesmos estratos, como são os exemplos já citados de Hutcheon e Lyotard, que tratam do 

conceito focando-se em seus aspectos na sociedade e na literatura. E dentre os autores 

utilizados, é preciso fazer uma ressalva em relação a um deles, Fredric Jameson. E esta 

ressalva é necessária pois, embora seja possível utilizar a obra de Jameson para se tratar 

acerca do pós-modernismo, tendo em vista de que muito do que este escreve corrobora 

com os escritos dos demais autores utilizados, deve-se deixar claro de que Jameson é um 

forte crítico do pós-modernismo, uma vez que se opõe a este enquanto um fenômeno 

cultural. Contudo, ao mesmo tempo em que ele realiza diversas críticas ao pós-

modernismo, por vezes, ao escrever sobre este a fim de refutá-lo, possibilita olhar o 

movimento que critica sob a sua ótica, e, desta forma, Jameson é utilizado para se 

conceituar o pós-modernismo, pois, ao mesmo tempo em que o critica, também escreve 

muito sobre ele.  

 Por fim, pode parecer deslocado um capítulo sobre o pós-modernismo nesta 

análise sobre as representações de morte em uma história em quadrinhos. Contudo, deve-

se reiterar o que se afirmou anteriormente, de que, a fim de se compreender a obra 

analisada, é necessário compreender o seu contexto, e o capítulo dois tem como função 

demonstrar que Sandman é uma história em quadrinhos que bebe em muito da fonte do 

pós-modernismo, de forma que este é caro para a análise, principalmente quando, no 

capítulo final, as análises da morte à luz deste conceito serão muito importantes.  

 E, por fim, há a morte, ou um capítulo sobre esta. E embora o tema central desta 

dissertação sejam as representações da morte, o capítulo sobre esta foi deixado para o 

final pois, antes de se trabalhar com este, se decidiu trabalhar com o contexto, a fim de 

melhor se compreender como as representações da morte dialogam com o contexto na 

qual estão inseridas.  

 Neste capítulo final decidiu-se a princípio escrever acerca do medo da morte, e 

como a sociedade se relaciona com este, e logo em seguida como esta relaciona-se com a 

mídia. Estes conceitos se complementam, primeiramente porque, para se compreender a 
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relação de Neil Gaiman com o sentimento do fim da vida, deve-se primeiramente 

compreender a relação da sociedade com este. E, ao mesmo tempo, a forma como este 

sentimento é construído deriva de como a morte apresenta-se na mídia. Estes dois 

subcapítulos, portanto, sobre o medo da morte e esta na mídia, servem ao propósito de 

melhor entender os sentimentos do autor. Pois se o primeiro capítulo intentou 

compreender o contexto que levou Sandman a ser escrito, este pretende compreender 

como se originaram as concepções do autor acerca da morte. Em seguida se escreve 

acerca da negação da morte e também de como esta relaciona-se com o pós-modernismo, 

utilizando-se de muito o que foi trabalhado no segundo capítulo. E se este demonstrou 

como a morte do Rei dos Sonhos foi uma consequência das influências do pós-

modernismo na narrativa, é possível encontrar também diversos elementos pós-modernos 

acerca da morte no fim do Monarca das Histórias, como o saneamento da sociedade ou 

uma tendência à eutanásia. Desta forma, novamente, trabalhar mais detalhadamente com 

o pós-modernismo justifica-se quando se detém nas representações de morte.  

 O final do capítulo se detém nas representações de morte, focando em como a 

personificação da morte é representada em Sandman. Se analisa as ilustrações da 

personagem, a qual difere em muito de representações características da morte, sempre 

assustadora, com sua foice e capa preta. Novamente, pode parecer estranho que em uma 

análise acerca da morte, a qual em Sandman caracteriza-se como um personagem bastante 

importante, se discorra sobre a personagem apenas no final. Contudo, além do que se 

afirmou anteriormente, de que os capítulos iniciais, de certa forma, agem como uma 

preparação para os seguintes, assim se complementando, para esta dissertação se decidiu 

não focar-se nas representações de morte apenas na forma da personagem que personifica 

esta. E essa escolha foi feita pois, embora se possa analisar apenas um dos aspectos de 

como a morte é representada na obra, todas estas se completam. A dor, o pesar do fim da 

vida e a forma carismática como a personagem se apresenta destoam, mas também se 

complementam, pois um não existe sem o outro. Desta forma, embora possa parecer a 

princípio que a análise à qual esta dissertação se propõe ocorre apenas na última parte 

desta, esta análise ocorre anteriormente, uma vez que o morrer é apresentado de diversas 

formas em Sandman, e vários destes aspectos são analisados, a fim de se esgotá-los até 

chegar à personagem.  
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CAPÍTULO 1 – A INDÚTRIA DE HISTÓRIAS EM QUADRINHOS NORTE 

AMERICANA  

 

 Este capítulo tratará da indústria de histórias em quadrinhos norte americana e a 

forma como esta se desenvolveu até a publicação de Sandman, de Neil Gaiman. Desta 

forma, o ponto de partida para esta análise é a gênese dos super-heróis, e a partir desta se 

acompanhará a indústria até a consolidação do gênero de histórias para adultos, focando 

na trajetória das histórias de terror, no formato chamado de graphic novel e como este 

processo culminou no surgimento de Sandman, fonte para esta dissertação. 

 Mais do que simplesmente escrever uma história linear das histórias em 

quadrinhos norte americanas durante o século XX, este capítulo pretende analisar o 

caminho trilhado para sua consolidação nos Estados Unidos, focando nas narrativas 

adultas, compreendendo como estas foram influenciadas pelo contexto histórico no qual 

se circunscrevem. Portanto, em vários momentos serão citados não só títulos de 

quadrinhos, mas também seus autores, editores, e em alguns casos até mesmo os 

presidentes das companhias nas quais estas foram publicadas. Citar estas pessoas e suas 

decisões torna-se importante no momento em que se propõe enxergar os quadrinhos 

dentro de seu contexto, pois embora seja muito tentador enxergar esta indústria como um 

barco à deriva no tempestuoso e descontrolado mar do contexto histórico, é preciso ver 

que muitas das manobras nas publicações foram realizadas não aleatoriamente, mas 

obedecendo a um contexto vigente, o que também dita os gostos do público e mercado 

editorial. Portanto, utilizando-se desta metáfora das diversas editoras e publicações de 

quadrinhos como barcos em um enorme mar do contexto histórico, estes roteiristas, 

ilustradores, editores e presidentes sabiam muito como manobrar estes barcos, sempre 

buscando não só sobrevive em um mar tempestuoso que destruiu tantas outras editoras, 

como também obter lucro. A National Comics, da qual muito se falará, e a qual 

posteriormente passou a ser conhecida como DC Comics é um exemplo de empresa que 

conseguiu manter-se inteira após várias tribulações, tanto que é uma das poucas de sua 

época que se mantém na ativa.  

 Faz-se necessário afirmar, antes de prosseguir, que quando se fala acerca do 

contexto no qual as obras e acontecimentos a serem analisadas estão inscritas, trata-se de 

um contexto construído, que é parte do que será feito neste capítulo. Utilizando uma 

bibliografia sobre esta mídia e o período, se buscará a construção deste contexto, no qual 

se enquadrará e analisará as obras. 
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 Tendo posto esta necessária construção de um contexto, ressaltamos que neste 

capítulo será demonstrado como a indústria de histórias em quadrinhos é influenciada por 

este, seja historicamente ou culturalmente, e como isso influencia as publicações e até 

mesmo os temas e rumos de seus roteiros. Estes diversos exemplos tornam-se importantes 

para esta pesquisa no momento em que se trabalha com a fonte escolhida, Sandman, 

propondo compreender suas representações de morte dentro do contexto histórico e 

cultural do pós-modernismo. Portanto, esta não tão breve introdução à Sandman não só 

mostra o caminho percorrido para a existência deste, mas também como uma metodologia 

de se compreender as influências do contexto na publicação. Desta forma, torna-se 

possível afirmar que a maneira como Gaiman representou a morte, tanto o ato de morrer 

como a personagem, não é um resultado do acaso ou coincidências, mas sim de um longo 

percurso da indústria de quadrinhos e, principalmente, das circunstâncias nas quais ele 

estava envolvo.   

 

CAPÍTULO 1.1 – HISTÓRIAS EM QUADRINHOS E CONSUMO DE MASSA 

 

 A princípio, embora o surgimento do primeiro super-herói dos quadrinhos, o 

Super-Homem, pelas mãos de Jerry Siegel e Joe Schuster, seja considerado como uma 

invenção inovadora e diferente de tudo o que veio antes, e em parte pode-se considerar 

que realmente o é, não se pode afirmar que este emana uma originalidade plena, uma vez 

que muito de sua essência e de suas narrativas advém das revistas que o precederam. 

Batman, que surgiu como consequência do enorme sucesso de Super-Homem, através das 

mãos de Bob Kane e do historicamente esquecido e injustiçado Bill Finger, também 

mantinha essa tendência de inovar e, ao mesmo tempo, não trazer muita coisa nova. 

Gerard Jones afirmou que a história de Batman “foi uma variação da história do Super-

Homem – a perda dos pais e a promessa de lutar contra o mal9”. Até mesmo a figura do 

morcego, símbolo icônico atrelada ao herói não era algo tão inovador, sendo este uma 

imagem bastante comum nas revistas pulp10. Portanto, muito do que se tratará pode ser 

resumido como uma “inovação de mão dupla”, pois realmente inova no mercado de 

quadrinhos e trás novidades, mas o faz bebendo de diversas fontes bem conhecidas do 

público, e que não são assim tão novas. Isso se mostrará bastante no objeto desta pesquisa, 

                                                             
9 JONES, Gerard. Op. Cit., p. 186.  
10 Ibidem, 181. 
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Sandman, que trouxe uma certa mudança à mídia, mas o fez reinventando vários 

personagens e elementos conhecidos do público. 

 Quando a Batman, Superman, e também Sandman, é possível explicar a razão 

destes não serem novidade ao mesmo tempo em que se delimita estas publicações 

enquanto cultura de massa. E para defini-los como tal baseia-se no que afirmou Martin-

Barbero, quando este escreveu que o fenômeno do “consumo de massa” surgiu nos anos 

20, com a combinação de abundância de créditos e progresso tecnológico, o que resultou 

na grande produção de utensílios11. Isso resultou em uma mudança na maneira como a 

publicidade se dava, pois a partir daquele momento as propagandas não mais passaram a 

vender apenas o produto. O que tentavam vender era a felicidade, o estilo de vida que 

tornava-se possível com a compra daqueles itens12. Desta forma, os quadrinhos 

relacionam-se com este consumo de massa no momento em que a cultura passa a ser 

consumida dessa forma. E, se as HQs surgiram carregando alguns elementos que eram 

precedentes a elas, isso se deve pelo fato de que, quando surgem, utilizam de signos, 

arquétipos de personagens e histórias que não são estranhas ao público13. Assim, ao invés 

de arriscar-se com as novidades, utilizam o que é seguro, o que é conhecido, afinal, como 

se afirmou anteriormente, por trás de diversos autores e editores estão os presidentes da 

companhia, ditando seus rumos para que sempre escolham o caminho que seja ao mesmo 

tempo o mais barato e o mais lucrativo. Assim, os autores, não só buscando o lucro das 

empresas para onde trabalham, mas também visando o seu próprio sucesso, utilizam-se 

de signos para contar suas histórias, usando aqueles que são fáceis de serem consumidos, 

pois já são bem conhecidos do leitor, como os elementos utilizados em Super-Homem e 

Batman, que já eram existentes nas revistas pulp, como afirma Jones. Além disso, estes 

signos e referências conhecidos pelo público também são importantes para se entender 

conceitos como beleza. Isso é exemplificado por Umberto Eco, pois, de acordo com o 

leitor, na cultura de massa o que define se um personagem é bonito ou não é o código de 

referências compartilhado pelo leitor. Assim, para se criar um personagem belo, os traços 

para o rosto deste não são uma escolha aleatória por parte do ilustrador, mas procuram 

assemelhar-se a personagens ou personalidades conhecidas pelo público por sua beleza14. 

                                                             
11 MARTIN-BARBERO, Jesús. Op. Cit., p. 192. 
12 Ibidem, p. 193.  
13 ECO, Umberto. Apocalípticos e Integrados. São Paulo: Perspectiva, 1970, pp. 154 e 155. 
14 Ibidem, pp. 136 e 137. 
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 Outro efeito que isso acarreta nas histórias em quadrinhos ocorre quando, para 

aumentar os lucros, o trabalho dos autores é mediatizado de forma que os personagens 

tornam-se cada vez mais estereotipados, e os traços são simplificados, para baratear as 

impressões e diminuir o tempo de produção, o que acaba por empobrecer a narrativa. 

Contudo, esta rápida produção acaba por fazer com que o autor muitas vezes, com a 

repetição de um inconsciente coletivo que cria a figura dos heróis, acabe utilizando da 

cotidianidade nas histórias15. No caso de Sandman, por exemplo, Neil Gaiman escreve 

sobre a morte, utiliza na narrativa a sua visão sobre esta, e daqueles que estão ao seu 

redor. E, quando cria um personagem que é a morte em si, o faz pensando no que gostaria 

de encontrar após desfalecer. Desta forma, conhecendo o cotidiano do autor, é possível 

identificar as influências destes em sua narrativa, na construção dos seus personagens. É 

possível exemplificar isso com a gênese do Super-Homem, o qual surgiu e foi abraçado 

pela sociedade, de acordo com Grant Morrison, como uma reação a Adolf Hitler, o 

“primeiro supervilão global de verdade16”, que tão logo surgiu e já demandou da 

imaginação do mundo algo que fosse uma resposta à altura. E, ainda de acordo com 

Morrison, o Super-Homem não apenas era uma resposta aos temores advindos do 

surgimento do novo ditador europeu, como também uma “reação humanista e audaciosa 

aos temores do período da Grande Depressão, do avanço científico desregrado e da 

industrialização sem alma17”. O Super-Homem, portanto, era aquilo que as crianças 

queriam ser, mais fortes, invulneráveis a quaisquer problemas que lhe fossem acometidos, 

e, à época de seu surgimento, os problemas eram muitos, pois  

 

Se as perspectivas distópicas da época previam um mundo desumanizado, mecanizado, Superman 

sugeria outra possibilidade: a imagem de um amanhã decididamente humano, que entregava o 

espetáculo do individualismo triunfante exercendo sua soberania sobre a forças implacáveis da 

opressão industrial18. 

 

 Desta forma, é sempre possível encontrar conexões do personagem com o 

contexto, como do Super-Homem com a ascensão do nazismo ou, olhando um pouco para 

trás, nos anos 20, quando surge este consumo de massa, o herói é o homem de negócios, 

e a meta a ascensão social19. Assim, conhecer a conjuntura é importante para se 

compreender os personagens que são analisados, pois, como afirmou Eco, o crítico deve 

                                                             
15 MARTIN-BARBERO, Jesús. Op. Cit., p. 196 
16 MORRISON, Grant. Superdeuses. São Paulo: Seoman, 2012, p. 20. 
17 Ibidem, p. 23. 
18 Ibidem, p. 23. 
19 MARTIN-BARBERO, Jesús. Op. Cit., p. 194.  



25 
 

estar atento às condições em que as histórias foram escritas para entender como o autor 

direcionou a experiência do leitor a uma visão de um determinado tempo20. Desta forma, 

o segundo capítulo, que trata do pós-modernismo, portanto o contexto cultural em que 

Sandman foi escrito, e mesmo o restante deste, em que se discorrerá sobre o caminho até 

a nossa fonte, são importantes para esta análise. Pois, para se compreender Sandman, 

buscaremos entender como se construiu o contexto em que ele surgiu e também como o 

autor, Neil Gaiman, bebeu de diversas destas referências para direcionar a experiência do 

leitor.  

 

CAPÍTULO 1.2 – UM LONGO CAMINHO ATÉ OS QUADRINHOS ADULTOS 

 

 As histórias em quadrinhos adultas penetraram definitivamente e com força no 

mercado nos anos 80, com Watchmen, de Alan Moore e David Gibbons, e O Cavaleiro 

das Trevas, de Frank Miller. Além de terem um roteiro primoroso e excelente narrativa, 

eram repletas de violência e, no caso de Watchmen, contavam com cenas de sexo. Isso 

ajudou a consolidar uma visão na indústria de que, para se construir um quadrinho adulto, 

ele deveria estar repleto de sexo e violência, o que também era corroborado pela falta 

disso nos quadrinhos convencionais. Contudo, embora por vezes estas narrativas adultas 

assim sejam chamadas por conterem mais violência e cenas de sexo, deve-se atentar para 

o fato de que uma história ser assim classificada significa que com ela o mercado tenta 

abocanhar esta parcela do público. Portanto, apenas sexo e violência não são necessários 

para compor uma publicação que faça sucesso entre o público adulto, é preciso de algo 

diferente do que estão acostumados, mais denso, que se diferencie das publicações 

tradicionais. Foi assim com os já citados Watchmen e O Cavaleiro das Trevas, e, também, 

posteriormente, com Sandman. 

E, tratando de uma evolução da violência nesta mídia, é preciso retornar à sua 

gênese para afirmar que, em seu início, estes eram bastante violentos, longe de qualquer 

exemplo de conduta, e personagens até mesmo matavam. Naquela época, contudo, a 

violência por si só não era o suficiente para que a história se destacasse. O que a salvou 

foi o humor. De acordo com Gerard Jones, “um super-herói fazendo piada era algo 

novo21”. Outros heróis como Doc Savage, o Sombra, o Fantasma, Tarzan ou Flash Gordon 

eram levados demasiado a sério, com suas posturas austeras, e jamais fariam uma anedota, 
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ou se divertiriam em meio à caça a um meliante. Mas não Super-Homem, este fazia troça, 

sofria de maneira tragicômica. Ao mesmo tempo, há um elemento a mais pelo qual os 

leitores mais novos identificaram-se tanto com Super-Homem, afinal, era uma revista 

escrita por dois jovens como eles, por Jerry Siegel e Joe Shuster aos seus vinte anos, que, 

roteirizando e desenhando, concretizavam seus sonhos e brincavam em meio àquelas 

histórias22. 

 Além do Super-Homem, Batman também era bem diferente da figura caricata que 

viria a ser um dia. Quando tornou-se uma figura de revistas que miravam o público adulto, 

tinha sempre o seu lado sombrio ampliado. Contudo, ao ser criado por Bill Finger e Bob 

Kane, já era uma figura soturna, sendo considerado como uma versão mais sombria do 

próprio Super-Homem, com uma história mais séria por Bill Finger, um roteirista que 

bebia da fonte dos romances clássicos23. 

 Então, se estes personagens em sua gênese já mostravam, pouco anos do início 

dos anos 40, várias características que se tornaram “novidade” nos anos 80, quando 

desejaram lhes imputar um teor mais adulto, é possível que várias questões sejam 

suscitadas, desde como esta transição demorou tanto, pois o que vieram a ser não era tão 

diferente do que já eram, ou, ainda, como suas novas roupagens podem ser consideradas 

novidade e inovadoras, uma vez que já possuíam estas características no passado. A 

resposta a estas perguntas é que, embora em seu início os super-heróis fossem violentos, 

longe de ser modelos de conduta e comportamento, ao longo do tempo eles vieram a ser, 

e não demorou muito. Portanto, este capítulo também se debruça sobre como as várias 

formas de quadrinhos violentos e sombrios foram desaparecendo e, posteriormente, 

reapareceram, mostrando como a indústria de quadrinhos não segue um rumo linear, e 

como diversos dos seus elementos evoluem e involuem, dependendo das necessidades 

geradas pela sociedade. 

  Os quadrinhos sofreram uma primeira censura, uma primeira tentativa de 

modificá-los, ainda nos anos 40. Whitney Ellsworth e Jack Liebowitz, da National, que 

viria a se tornar a DC Comics, desenvolveram o primeiro código de comportamento dos 

super-heróis, e o fizeram pois acabara de haver uma grande represália da sociedade contra 

as revistas pulp eróticas, chegando a extingui-las. Como Harry Donenfeld, sócio de Jack 

Liebowitz na National, no passado trabalhou com pulps eróticos, para Liebowitz era 

apenas questão de tempo para que a patrulha da moral e dos bons costumes que extinguiu 
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23 Ibidem, pp. 186 e 187. 
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as revistas eróticas seguisse o rastro de Donenfeld e encontrasse o então extremamente 

lucrável Super-Homem24. 

 Este primeiro código de comportamento da National foi responsável por podar 

bastante a violência nas revistas do Batman e Super-Homem. Para se ter uma ideia da 

mudança em relação à violência que ocorreu,  

 

Num dos primeiros episódios, o Super-Homem havia arrancado as asas do avião de um bandido e 

deixado que ele caísse numa bola de fogo. Batman, por sua vez, pulara para dentro de um avião 

de combate e, com tiros de metralhadora, havia abatido um monstro à la King Kong. Liebowitz 

decretou que nenhum herói da DC voltaria a matar alguém deliberadamente25.  

 

 Outra medida tomada por Liebowitz foi manter os seus heróis longe da política e 

consequentemente da guerra que acontecia na Europa. Se, de acordo com Morrison, Hitler 

era o primeiro super-vilão moderno26, nada mais justo que os Super-Heróis o 

enfrentassem, e “algumas editoras menores começaram a enviar heróis patrióticos para 

lutar com símiles de Hitler27”, mas Liebowitz proibiu que o mesmo acontecesse com o 

Super-Homem. A mesma medida foi tomada por outras editoras, como a All American. 

Contudo, isso não se dava apenas pelo medo da censura que acabou com os pulps eróticos, 

mas também pelo receio de perder uma fatia do mercado, afinal, os isolacionistas, aqueles 

que não queriam que os Estados Unidos se envolvessem na guerra, eram muitos, e 

envolver seus heróis nela poderia significar às editoras que estes pais deixariam de 

comprar suas revistas para seus filhos, afinal, por que comprariam uma publicação que 

prega algo diferente do que acreditam?28 Esta primeira prévia de censura, ao mesmo 

tempo em que seguia normas editoriais a fim de garantir fatias do mercado, também 

mostrava uma outra faceta do consumo de massa, o qual usa as proibições a fim de fixar 

a sua própria linguagem. Com diversas outras censuras que surgiriam, a linguagem dos 

quadrinhos ficaria cada vez mais delimitada e restrita. E a forma como esta linguagem se 

modificou neste instante é interessante para se compreender que muitas vezes esta mídia 

dita seus roteiros pautados pelos acontecimentos do momento, como se afirmou 

anteriormente. Contudo, outras vezes os caminhos que toma distanciam-se do contexto, 

como é o caso. Portanto, não apenas basta ter em mente a realidade na qual as revistas 

são escritas, mas também qual seu público. No caso de Sandman, os leitores que se 

                                                             
24 Ibidem, p. 197. 
25 Ibidem, p. 198. 
26 MORRISON, Grant. Op. Cit., p. 20. 
27 JONES, Gerard. Op. Cit., p. 198. 
28 Idem. 
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buscavam eram os adultos, aqueles que perderam o interesse pelos quadrinhos e o 

recuperavam com histórias diferentes, envoltas no sobrenatural, mais densas, como o que 

Alan Moore vinha escrevendo. No exemplo citado da época da II Guerra Mundial, o 

contexto pedia histórias políticas, mas uma parte do público era avessos a estas, portanto, 

os presidentes da editora decidiram por atender o gosto deste público independente do 

que acontecia no mundo.  

 Contudo, esta censura imputada por Liebowitz por vezes era ignorada, como 

afirma Gerard Jones. O próprio Jerry Siegel o fazia quando criou The Spectre, com 

Bernard Baily, um personagem que retornava do mundo dos mortos para vingar-se de 

quem matou sua noiva, e o faz matando os algozes de sua amada, chegando a aumentar 

seu tamanho, agigantando-se, e esmagar um carro. E mesmo que as mortes não fossem 

explícitas, ficava claro ao leitor que alguém estava morrendo29. Ou seja, embora o termo 

“censura” seja usado por Jones, pode-se afirmar que foi mais uma “vista-grossa”, uma 

vez que nenhum quadrinho que realmente ferisse as ordens de Liebowitz seria publicado. 

Desta forma, o chefe da National Comics salvaguardava-se de qualquer acusação que 

pudesse sofrer, podendo afirmar que colocou um alerta sobre seus escritores, e ao mesmo 

tempo buscava leitores que interessavam-se por aquelas narrativas que ele proibia. 

Liebowitz era um empresário, e podia muito bem afirmar aos jornais que preocupava-se 

com a moral e os bons costumes. Contudo, como presidente da Nacional Comics, sua 

preocupação não era outra senão o lucro e a sobrevivência de sua companhia.   

 E ainda havia editoras que pouco se importavam com o código de Liebowitz ou 

com a questão de manterem-se neutras quando à da guerra, não se importando se 

perderiam público. Um exemplo dessa despreocupação com a neutralidade é a publicação 

Daredevil Battles Hitler30, de Charles Biro e Bob Wood que, em 1941, tinha heróis na 

capa enfrentando um Hitler gigante, com sua face em fotomontagem. 

 A Marvel, uma nova e pequena editora que surgia no mercado, também não se 

preocupava em seguir o novo código de Liebowitz. Neste primeiro momento, é claro, 

ninguém era obrigado a seguir o código senão os funcionários da Nacional. Contudo, 

segui-lo poderia significar se adequar melhor àquele mercado. A Marvel não só era 

violenta, tanto que uma de suas narrativas é descrita por Gerard Jones como “uma história 

de violência sobre humana, sem mocinhos nem esperanças de final feliz31”, como também 
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30 Não confundir com Daredevil da Marvel. 
31 JONES, Gerard. Op. Cit., p. 252. 
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não preocupava-se em se manter neutra em relação à guerra. Seu primeiro super-herói 

patriótico, o Capitão América, criado em 1940 por Joe Simon e Jack Kirby, tinha na capa 

da sua primeira publicação o herói nocauteando Adolf Hitler com um soco em uma sala 

repleta por soldados nazistas, os quais até atiravam contra ele, mas nenhuma bala o 

acertava, passando longe ou sendo ricocheteadas pelo seu escudo. Capitão América não 

era um personagem totalmente novo, uma vez que a alcunha capitão já pertencia a 

diversos personagens de quadrinhos. Ele também foi inspirado no personagem The Shield 

(O Escudo), criado por Harry Shorten e Irv Novick em 1940 para a Archie Comics. Assim, 

a editora Marvel não só flertava com a violência como também com a política.  

 Quando se lê ou fala acerca da Marvel, se tem em mente muito do contexto atual, 

no qual ela é uma grande editora e rival da DC Comics. Contudo, deve-se atentar ao fato 

de que, nos anos 40, enquanto a DC já despontava com vendas surpreendentes, a Marvel 

era ainda uma estreante, com uma realidade extremamente distante da DC. Era apenas 

mais uma das dezenas de pequenas editoras que existiam apenas para criarem 

personagens, aproveitarem-se da enorme onda de vendas de super-heróis e, quando 

falissem, serem compradas pela DC e terem seus personagens anexados ao universo 

diegético dela. A Marvel teve outro destino, mas isso aconteceu só depois. Neste 

momento, nos anos quarenta, ela estava sofrendo dos mesmos males que diversas outras 

pequenas e médias editoras, e estas logo se viram com uma censura mais ferrenha pela 

frente. E boa parte desta nova repreeensão se devia aos acontecimentos da Segunda 

Guerra Mundial. 

 O conflito teve efeitos diversos para as editoras e seus criadores de material. Os 

roteiristas e ilustradores tiveram a oportunidade de aproveitar sua fama e a grande 

influência das editoras para ficar longe do combate. Estas, contudo, embora exercessem 

um grande poder e influência, tiveram de seguir as normas, pois “sua saúde econômica 

dependia da aprovação dos censores militares e donos de lojas em bases do exército32”.  

 Ainda assim, por mais que a influência que a guerra teve no mercado de 

quadrinhos tenha sido grande, o seu fim ocasionou em mudanças ainda maiores. Em 1945, 

com o fim da Segunda Guerra, as vendas das revistas de super-heróis tiveram um declínio, 

o que ocasionou na busca por outros estilos de histórias e também outros públicos. De 

acordo com Gerard Jones, “ao final de 1948, a maior parte dos super-heróis tinha 
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desaparecido; as revistas apelaram para outros gêneros. Sobraram só os mais famosos, e 

estes se voltaram de forma mais consciente para o público juvenil33”. 

Parte desta mudança no mercado editorial se deve às transformações que 

ocorreram com a sociedade devido a guerra e ao fim dela, o qual ocasionou o término da 

harmonia que pairava na sociedade americana, uma harmonia que se acreditava 

necessária para vencer o conflito e atravessá-lo.34 Ao mesmo tempo, Hitler era um vilão 

vencido, morto, e vilões vencidos não podem mais ser combatidos. Um novo medo 

pairava sobre os estadunidenses, o medo do comunismo. E, neste novo contexto, novos 

gêneros foram explorados e dominaram o mercado. Gêneros como terror, western e 

romance começaram a tomar todo o lucro dos quadrinhos35. O surgimento destas novas 

histórias coincide também com a aproximação dos super-heróis do público infantil, pois, 

uma vez que isso aconteceu, era preciso abocanhar novamente os adultos, de fazer com 

que os soldados que retornaram da guerra e não mais liam revistas de super-heróis 

tivessem algo para ler36. 

O maior e mais imediato sucesso após a guerra se deu com as histórias de crime, 

principalmente a publicação Crime Does Not Pay, a qual disparou devido à intensificação 

do fascínio dos Estados Unidos pelo crime e corrupção, sendo dito que este novo gênero 

roubou boa parte do público que outrora pertencia aos super-heróis.37 Neste instante pode-

se lembrar do que afirmou Martin-Barbero, de que os reflexos da sociedade se veem 

presente na mídia, e desta forma constrói-se os heróis38. Embora os gângsteres não tenham 

sido os mocinhos na maior parte das revistas publicadas neste momento, eram figura 

central, pois, uma vez terminada a segunda guerra e os nazistas, antigos antagonistas, 

terem sido extirpados, era necessário um novo adversário. Embora houvesse o medo do 

comunismo, o novo inimigo, um medo local se instaurava, e também um fascínio. E nisso 

enquadravam-se os crimes que ocorriam nos Estados Unidos, os gângsteres, tendo sido 

este período um momento em que os criminosos ítalo-americanos tiveram grande 

influência no cenário.  

E ao mesmo tempo em que as histórias de crime surgiam, “os quadrinhos dos anos 

1950 haviam dado uma guinada para as trevas, o lúgubre e o horror39”, e a editora EC 
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Comics, a qual publicava os principais títulos de terror e crime, não só abocanhou boa 

parte do público que anteriormente era leitor da DC Comics e seus super-heróis, como 

também impulsionou boa parcela da população norte-americana a começar a ler esta 

mídia, sendo que os títulos mais populares eram os da EC Comics40. De acordo com 

Gerard Jones,  

 

Uma pesquisa mostrou que mais da metade dos leitores tinha mais de 20 anos, que o leitor adulto 

consumia uma média de 11 gibis por mês, que quase metade dos leitores era mulher e que o pessoal 

de escritório, de terno e gravata, constituía o grande público conservador41.  

 

Era um momento em que o leitor adulto tinha uma boa representação na indústria, 

sendo possível encontrar narrativas adultas, sérias. E se este subcapítulo trata acerca do 

caminho até os quadrinhos adultos, pode-se pensar que ele está perto de acabar. A 

verdade, contudo, é que as histórias adultas e este público sofreriam um grande golpe, e 

um novo vilão na história dos quadrinhos estava surgindo: o psiquiatra alemão Fredric 

Wertham..  

Wertham acreditava que os quadrinhos eram nocivos à sociedade e principalmente 

às crianças. Após seu livro A Sedução dos Inocentes, o qual denunciava os males das 

revistas aos jovens leitores, “Wertham foi nomeado conselheiro psiquiátrico da 

Subcomissão Judiciária da Comissão Parlamentar sobre delinquência juvenil42”, e, em 

uma reunião da comissão com a participação de Bill Gaines, a imagem dos quadrinhos 

foi maculada. E, para se salvar, para manter mesmo que um pouco de resquício de uma 

boa imagem e conservar alguns leitores, a Comic Magazine Association of America 

(Associação Nacional de Revistas em Quadrinhos) criou o Comics Code Authority, um 

código de autocensura, o qual foi um golpe duro a todas as publicações adultas do 

momento43. A proibição de publicações com as palavras “terror”, “horror” ou crime” 

acabaram com quase todos os títulos da EC Comics. O público feminino também foi 

eliminado devido a “uma interpretação ampla da regra de que “temas românticos não 

deverão ser tratados de forma a estimular as emoções mais baixas e infames44.”” 

 Contudo, não deve-se pensar o Comics Code apenas como uma forma que os 

empresários encontraram para preservar a imagem dos quadrinhos. A bem da verdade, 
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como afirmou Henry Kurtzman45, eles pouco estavam interessados nos quadrinhos em si, 

mas apenas no lucro que conseguiam extrair destes. E, com o Comics Code, tinham a 

oportunidade perfeita para tirar do mercado o principal rival, Bill Gaines e a EC Comics. 

Tanto que, embora Gaines tenha afirmado que Jack Liebowitz lhe odiava, pois foi ele 

quem arruinou o negócio dos quadrinhos46, Santiago Garcia defende que o Comics Code 

não foi apenas um código de autocensura, que Wertham não é o único que deve ser 

culpabilidade pelo que aconteceu e que, acima de tudo, o código pode ser considerado 

como uma manobra mercadológica. Acredita-se que o Comics Code foi uma maneira de 

acabar com a EC Comics e também com a figura de Bill Gaines, uma vez que o sucesso 

mercadológico empreendido por ele foi astronômico e extremamente rápido47. E, na 

verdade, seria ingênuo acreditar no contrário. Como quando se tratou anteriormente 

acerca da censura, é tentador comprar a versão da história em que o então jovem Bill 

Gaines foi o responsável pelas catástrofes acarretadas pelo Comics Code, contudo, quem 

escreveu o código e teve o poder de proibir o que era ou não publicado não foi Bill Gaines, 

tão pouco o homem que carrega o ódio de uma geração de leitores, Fredric Wertham. 

Quem escreveu o código de censura, o Comics Code, foram os editores de quadrinhos. E, 

é claro, pode-se comprar a versão da história na qual estes afirmam estar zelando pelos 

valores da sociedade americana e bem estar das crianças. Contudo, sua intenção era 

vender. No exemplo que se citou anteriormente, Liebowitz fez vista grossa à censura que 

foi imputada. Este era um caso em que não poderia fazer vista grossa, pois, diferente 

daquela ocasião, havia alguém ganhando muito mais dinheiro que ele e sua editora. 

Portanto, ignorassem as histórias de terror, sairiam perdendo, e Bill Gaines e sua EC 

Comics ganharia. Assim, o código foi uma maneira de acabar com a principal 

concorrência. E ninguém melhor para acabar com a concorrência do que Jack Liebowitz, 

tanto que Frank Miller, quando falou acerca deste assunto, afirmou que, quando os 

editores escreveram o código e fizeram-no ser cumprido pelos distribuidores, “(...) 

escolheram o melhor editor que a indústria jamais viu48 (...)” para auxiliar em sua criação. 

Ou seja, quem o escreveu o não foi um homem famoso por zelar pela moral e bons 

costumes de seus leitores, embora propagasse essa imagem, mas alguém conhecido por 

lucrar, sempre garantindo a melhor fatia do mercado para si e acabando com a 
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concorrência. Liwboeitz teve a oportunidade perfeita para acabar com seu principal 

concorrente, e, como era de se esperar, teve sucesso em sua tarefa. 

 É claro que houve quem tentou não seguir o código de censura e continuar 

publicando as histórias como eram anteriormente, e dentre estes destaca-se Bill Gaines, 

que lançou vários títulos sob o selo “Nova Direção”. As novas publicações não levavam 

na capa o selo de aprovação do Comics Code, e muitos dos pacotes foram devolvidos à 

editora sem sequer serem abertos pelos revendedores49. Era uma nova realidade encarada 

por todas as editoras, onde quadrinhos sem a aprovação não ganhariam espaço nas bancas, 

de forma que não poderiam ser vendidos. As editoras tiveram de se curvar diante a 

autoridade do Comics Code50.  

Este fenômeno causou um enorme colapso na indústria dos quadrinhos, com uma 

diminuição grande no número de vendas, o que ocasionou no desaparecimento da 

empresa que realizava a distribuição dos quadrinhos, aumentando ainda mais o impacto 

que este gênero sofria51. A maioria das editoras pequenas fechou as portas, e poucas 

grandes conseguiram se manter. Contudo, destas que se mantiveram, tiveram de refazer 

suas publicações todas para o público infantil52. Este foi o grande retrocesso desta mídia 

que ancorou este tipo de publicação como algo infantil, um processo que levou décadas 

para ser revertido. 

Neste novo panorama dos quadrinhos, a violência não mais se fazia presente. Não 

que ela fosse de toda proibida, era permitido uma pequena dose, mas Liebowitz, dono de 

uma das poucas editoras que sobrevivera a estes novos tempos, decidiu que “não queria 

nem mesmo brigas de soco em suas revistas53”. 

E ao mesmo tempo em que o Comics Code surgia, dentro da National Comic dois 

de seus trabalhadores deixaram a companhia, Jerry Siegel e Joe Shuster, os criadores do 

Super-Homem, e o fizeram após brigarem na justiça pelos direitos de sua criação. Mal 

sucedidos, encontraram o desemprego e fracasso após várias tentativas mal sucedidas nos 

quadrinhos, até que, no final dos anos 50, Jerry Siegel consegue retornar à National como 

roteirista.   

Nesta época eram escritas 100 histórias do Super-Homem por ano. E, desde sua 

criação, os poderes do personagem foram consideravelmente aumentados por seus 
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roteiristas, deixando-o cada vez mais forte, possibilitando trabalhar cada vez menos suas 

fraquezas54. Mort Weisinger, um antigo editor de revistas pulp que trabalhava para a 

National Comics, encarregou Jerry de “preencher os vazios narrativos a respeito do 

passado do Super-Homem55”. 

Em Superboy 78, de 1960, Siegel roteirizou uma história do jovem Superboy, anos 

antes de tornar-se o Super-Homem, encontrando o que pensava ser o fantasma de seu pai 

kryptoniano e mostrando que aquele personagem forte e inabalável, que era capaz de 

erguer montanhas, tinha fraquezas emocionais: a necessidade de um pai e uma tristeza 

gigantesca ao perceber que este estava inatingível. Mort Weisinger viu o potencial nestas 

histórias emocionantes envolvendo o personagem e tornou Siegel o principal escritor de 

outra revista, a Supergirl, onde recheou narrativas com dramas íntimos, amores e 

rejeições. Siegel novamente trazia uma novidade, pois “esse tipo de drama íntimo era 

novo para ao super-heróis56”. Contudo, não apenas para os super-heróis estes dramas 

íntimos eram uma novidade, como também era uma realidade nova na sociedade 

americana. Com o pós-guerra e uma época de relativa paz, ainda mais em relação ao 

período anterior, o americano médio via-se livre das preocupações rotineiras de um 

período de conflito, como a própria sobrevivência ou escassez de alimentos. Assim, abria 

caminho para novas preocupações, para pensar nos sentimentos. E, em meio às histórias 

comuns de super-heróis, isso era pouco trabalhado. Jerry Siegel era um homem deste 

contexto, que vivia estes medos, e, portanto, os trouxe para as histórias em quadrinhos. 

Não apenas preencheu os vazios narrativos nas histórias dos super-heróis que eram 

publicados, mas o fez com narrativas repletas de sentimentos, que iam de encontro ao que 

seus leitores sentiam.  

Outro exemplo das fraquezas emocionais de Super-Homem encontra-se em “O 

Retorno do Super-Homem a Krypton”, de 1960, quando o personagem volta no tempo na 

esperança de conseguir salvar o seu planeta da destruição. Esta era, além de tudo, uma 

história maior que as outras, ocupando toda a revista, sendo assim três vezes maior que o 

normal, ocupando um espaço temporal de meses da vida do personagem. Super-Homem 

é mostrado convivendo com seu pai, pois tornou-se assistente de laboratório deste, ao 

mesmo tempo em que este não o reconhece como seu filho, pois o herói é um homem 

adulto e, naquela época, ele é pouco mais que um bebê. O drama se intensifica quando o 
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personagem se apaixona por uma linda kryptoniana e faz planos para o futuro junto desta, 

mesmo sabendo que a destruição do planeta é iminente. No fim, decide morrer junto dos 

seus pais e sua amada, mas por um golpe do destino acaba caindo dentro de uma 

espaçonave sobressalente e retorna à Terra, sendo novamente um dos únicos a se salvar 

da destruição. Quando Grant Morrison discorreu acerca destas revistas de Siegel editadas 

por Weisinger, afirmou que “essas histórias tinham o apelo simples e universal do 

folclore. Elas nunca menosprezavam sua audiência imaginada de crianças nem pegavam 

leve com questões lúgubres como morte, luto, ciúme e amor57”.   

Assim, nesta revista o inimigo não é nenhum mal feitor, monstro, alienígena ou 

ser de outra dimensão, como em “Superboy 78”, mas sim seus próprios sentimentos, o 

amor por seus pais, por sua amada, a angústia de saber que o fim logo chegaria àquilo 

tudo, e a incapacidade de fazer qualquer coisa para salvar aquele mundo. Super-Homem, 

mais do que nunca, e pela primeira vez de uma forma tão dramática, tornava-se igual aos 

seus leitores, um ser limitado, incapaz de resolver todos os seus problemas com sua força 

e velocidade descomunais. Era uma história emocional como nunca se viu, de um Super-

Homem trágico, tão vulnerável emocionalmente quanto qualquer um. Grant Morrison 

afirma que “raramente tinha-se garantia de finais felizes, o que tornava muitas dessas 

tragédias especulativas mais poderosas e memoráveis que as aventuras reais58”. Morrison, 

ao explicar este novo momento do Super-Homem, afirma que  

 

Weisinger e seus roteiristas entendiam a coisa mais importante do Superman: seu coração era 

vulnerável e sua autoestima, frágil. O Super era a cobertura do bolo, o glacê: essas histórias 

tratavam do Homem e de seu papel no novo mundo59.  

 

 Grant Morrison trata desse período, como pode-se perceber, dando um enfoque 

maior no trabalho de editor de Mort Weisinger. Gerard Jones escreve sob uma perspectiva 

diferente. Sem menosprezar o trabalho de Weisinger, afinal, se ele não tivesse visto o 

sucesso das histórias emocionais escritas por Siegel e seu trabalho para cria-las e o 

colocado a cargo destas, muitas poderiam sequer ter visto a luz da existência. Gerard 

Jones coloca um enfoque maior sobre Jerry Siegel e, quando fala do trabalho de 

Weisinger, lembra que este era uma figura um tanto quanto odiosa do mercado de 

quadrinhos, e que o convívio com ele era extremamente esgotante60. Contudo, quando 
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tratou de como Siegel chegou àquelas histórias, Jones fala sobre como a vida do autor 

normalmente influenciava nos seus roteiros, seja quando criou Super-Homem como uma 

válvula de escape, ou quando, mais de uma década depois, com a tristeza da derrota nos 

tribunais e uma nova visão sobre as mulheres, como resultado do nascimento da sua filha, 

Laura, fizeram com que seus roteiros fossem tão diferentes, seja dos demais autores ou 

daqueles que ele mesmo escrevera no passado61. Estes dramas e alegrias pessoais faziam 

com que os personagens se tornassem mais reais, colocassem um novo tom sobre os 

roteiros. William Moulton Marston, criador da Mulher Maravilha, chegou a falar sobre 

esta importância dos dramas pessoais nos roteiros, quando disse que  

 

Os super-heróis adquirem vida quando o criador dá a eles seus próprios dramas, expressos por 

trajes, lutas, vitórias e derrotas. Dramas que levam um homem a mergulhar nas trevas, no que 

apavora, no que emociona62.  

 

Contudo, mesmo com todos esses dramas, com histórias mais sérias e que fugiam 

do tradicional, histórias em quadrinhos ainda eram “coisa de criança”, mas os primeiros 

passos para narrativas mais sérias, dramáticas, que chamariam a atenção de cada vez mais 

adultos, estavam sendo dados. E isso acontecia através das mãos do mesmo homem que, 

no passado, iniciou a indústria dos super-heróis. E, além de dar os primeiros passos para 

publicações mais sérias, Jerry Siegel abriu as portas para que outros autores fizessem o 

mesmo. Foi o caso de Stan Lee e Steve Ditko, com o seu Homem-Aranha (1962). Era um 

herói trágico, pois seus poderes sempre causavam problemas, como quando, logo ao 

ganha-los, tem a oportunidade de ajudar um policial mas, ao não fazer, isso resulta na 

morte de seu tio63. Era o surgimento de um novo super-herói, chamado de “super-herói 

Marvel64”, o qual, além de lutar contra aberrações espaciais e cientistas loucos, 

encontrava um inimigo ainda maior, mais poderoso e perigoso nas questões pessoais que 

acometiam a todos. E, diferente dos monstros e cientistas, estes eram inimigos que todos 

os leitores, se ainda não enfrentaram, sabiam que cedo ou tarde teriam de enfrentar. Era, 

de acordo com Grant Morrison, “o herói que podia ser você65”.  

E ao mesmo tempo em que o Homem-Aranha ganhava a popularidade, Stan Lee 

também fazia mudanças nos quadrinhos, “produzindo super-heróis esquisitos, com 
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pouquíssima esperança de que chegassem a algum lugar (...)66, utilizando também um 

humor que cativava os leitores. E, com essa aproximação do público, Stan Lee começou 

a pela primeira vez criar uma identificação com estes, colocando nas histórias diversas 

piadas, referências, que somente os leitores de quadrinhos poderiam entender67, 

conferindo àquele estranho grupo uma singularidade maior do que já tinham. E, ao mesmo 

tempo em que cultivava esse público, Stan Lee conseguiu atrair uma audiência nova, que 

estava bem longe das escolas.  

Primeiro surgiu a Pop Art, com os personagens de quadrinhos tornando-se ícones 

pelas mãos do pintor Roy Liechtenstein, que vendia cópias dos seus retratos por milhares 

de dólares enquanto os artistas originais vendiam suas ilustrações por não mais que 20 

dólares68. E, ao mesmo tempo em que a Pop Art e Roy Liechtenstein levavam esta mídia 

a um patamar novo, conseguiram atrair um público diferente. “As vendas subiram. As 

cartas choveram – quase todas de adultos e adolescentes. Por volta de 1965, as revistas 

Marvel se tornavam moda entre os estudantes universitários69”. E este fenômeno foi 

também consequência da era espacial, com heróis voltados para a ficção científica, como 

foi o caso do Quarteto Fantástico que, com seus uniformes azuis emulavam os uniformes 

espaciais ao mesmo tempo em que tentavam tornar os heróis mais próximos do real70.  

 Outra aproximação da realidade nos heróis-Marvel eram as suas fraquezas. Super-

Homem era enfraquecido pela kryptonita, Lanterna-Verde pela cor amarela, mas as 

fraquezas dos heróis-Marvel eram psicológicas e pessoais71. Homem-Aranha tinha como 

fragilidade a constante lembrança da morte do seu tio quando da sua omissão em ajudar 

um policial, fazendo com que cada momento de sua vida fosse dedicado a combater o 

crime, afinal, caso deixasse de fazê-lo, poderia colocar em risco a vida de algum inocente. 

 Outro elemento que diferenciou a Marvel das demais editoras e fez os quadrinhos 

para adultos, com um conteúdo diferenciado, ser uma realidade mais palpável, surgiu 

pelas mãos de Roy Thomas. Ao mesmo tempo em que Thomas ampliava as piadas e 

referências com cultura pop nas publicações, dando aos fãs uma forma de identificação, 

também começou a usar literatura clássica como como fonte de suas histórias, com 

narrativas que derivavam de poemas clássicos. Um exemplo famoso onde isso acontece 
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é a revista “O Incrível Hulk” 138, de 1971, em que Roy Thomas utiliza-se do poema “The 

Sorrow of Love”, do irlandês William Butler Yeats para ilustrar a narrativa do gigante 

esmeralda.  

 E enquanto Roy Thomas elevava o sucesso da Marvel e dava um tom mais 

intelectual, sério e até mesmo mais adulto às suas histórias com a utilização da literatura 

clássica, o sucesso advindo disso causava fenômenos curiosos. Por exemplo, o enorme 

êxito e grande número de publicações pela Marvel neste período fez com que se tornasse 

quase que humanamente impossível para aquela empresa revisar e aprovar todas as 

histórias que eram publicadas, de forma que muitas eram subversivas demais. Homem-

Aranha chegou a falar sobre o uso drogas e os malefícios que estes causavam entre os 

adolescentes. O Comics Code estava enfraquecendo72. Contudo, embora Jones cite que 

narrativas que fugiam do Comics Code surgiam pois não conseguiam ser revisadas por 

uma censura, deve-se notar que neste momento se passou muito tempo desde que o código 

foi instaurado. O gosto do público mudava, e, utilizando as amarras da auto censura, os 

quadrinhos eram impedidos de dar aos leitores o que eles queriam. Desta forma, fugir do 

Comics Code era uma forma de buscar maior público, contar as histórias que eles queriam 

ler. Portanto, a narrativa de Gerard Jones de que isso se deve ao fato de tantas histórias 

serem publicadas, a ponto de não ser possível revisá-las para conferir se adequavam-se à 

censura, soa mais como uma desculpa pronta para o caso de terem problemas em afrontar 

o antigo código. 

 O fenômeno de histórias sérias também chegava à DC Comics. Batman, um de 

seus personagens mais populares, que nasceu como algo sombrio e violento e teve suas 

aventuras transformadas para algo mais caricato e divertido pelo seriado de televisão 

protagonizado por Adam West, novamente retornava às suas origens, como um 

personagem sombrio, noturno73. E isso aconteceu pelas mãos de Neal Adams e Denis 

O’Neill, que não só devolveram o tom sombrio a Batman como resgataram o Coringa de 

ser um palhaço paspalhão e devolveram-no “às suas raízes psicopatas e homicidas74”. E 

a contribuição de O’Neill e Adams não se restringe ao homem morcego. Os dois foram 

responsáveis pela publicação “Lanterna Verde Vol. 2” 76, de 1970, na qual o Arqueiro 

Verde levava Lanterna Verde a um passeio pela periferia e, ali, tocavam em uma questão 

que era deixada de lado pela indústria de quadrinhos norte americana desde as extintas 
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revistas de sobrenatural e crime da EC Comics: o racismo. Nesta publicação Lanterna 

Verde é confrontado por um homem negro que lhe indaga sobre como o herói ajudou 

alienígenas de todas as cores, mas se esqueceu de uma cor, os negros. E o pergunta do 

por que nunca tê-los ajudado. Cabisbaixo e sem uma resposta, Lanterna Verde sequer olha 

nos olhos do homem, apenas murmura que não sabe.  

Aquele homem não estava falando apenas com Lanterna Verde, mas também com 

editores, escritores, e um público que esqueceu problemas que aconteciam na soleira de 

suas portas enquanto deixavam sua imaginação vagar para galáxias distantes. Eram 

histórias reais, mais maduras, as quais agradavam os fãs mais velhos, que gostavam de 

narrativas que desafiassem sua inteligência, ao invés de zombarem dela75. Estas 

publicações não eram pouco profundas como anteriormente, mas mais densas que o 

normal. Cativavam o público adulto, o público de leitores e também aqueles que se 

tornariam escritores, cultivando o solo para um adensamento dos quadrinhos adultos nos 

anos 8076. 

Contudo, tal qual na Marvel as histórias não fugiam do Comics Code por acidente, 

mas eram parte de uma intenção dos autores e empresários da editora, narrativas como 

esta apresentada do Lanterna Verde não surgiam por mero acaso. Remetendo a Martin-

Barbero, que afirmou que os heróis são construídos de acordo com o contexto77, Lanterna 

Verde, ao encarar o morador de rua, ao encarar o racismo, estava vendo a realidade 

presente, que era bem diferente da sua. O herói foi criado no contexto da Segunda Guerra, 

em que os combatentes voltaram para os Estados Unidos como heróis, como uma casta 

superior. Nos anos setenta o contexto era totalmente diferente. Os soldados que 

combatiam no momento, na Guerra do Vietnã, eram o oposto de heróis, eram vistos pela 

população de forma diferente. O racismo também era um tema presente na sociedade, 

com os Panteras Negras e Martin Luther King, que foi assassinado poucos anos antes da 

publicação desta história do Lanterna Verde. Portanto, não se pode afirmar que uma 

história como esta foi publicada por mero acaso, por gosto dos roteiristas, mas como 

demanda de uma época, de um contexto que pedia por algo assim.  

 

CAPÍTULO 1.3 – O UNDERGROUND E O ALTERNATIVO 
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 Com o fim do reinado da EC Comics sobre o terror e sobrenatural alguns jovens 

sentiam a necessidade de vingar a EC por tudo o que foi feito contra ela, e estes não se 

importavam que seus quadrinhos não fossem vendidos em bancas, afinal, arranjariam 

outro lugar. Surgiam então as revistas undergrounds, as quais também são chamadas de 

Comix, uma corruptela do termo comics, inglês para quadrinhos, escritos por jovens que 

não queriam trabalhar nas grandes editoras, uma vez que isso significava ter sua 

criatividade tolhida ao escreverem sobre as demandas da indústria.  

 Os comix foram uma consequência, além da falência cultural da indústria de 

quadrinhos norte americana com o Comics Code, que dirigiu as publicações para um 

público infantil, da contracultura e rebelião juvenil presente na sociedade americana nos 

anos 6078. Contudo, vale dizer que o que fomentou o underground não foi apenas o desejo 

de se rebelar e escrever sobre temas proibidos, mas também o fato de que novos autores 

não tinham onde iniciar suas carreiras, uma vez que as editoras encerravam suas 

atividades a torto e à direito em detrimento da crise econômica79. Ao mesmo tempo, 

também é uma consequência daqueles que ficaram “órfãos” da EC Comics, pois é 

considerado que o primeiro fandom, agrupamento de fãs ao redor de uma publicação ou 

universo ficcional, formou-se ao redor das revistas desta editora. Com o fim das 

publicações que chamaram a atenção na EC, muitos se inspiraram na revista Mad, que 

continuava a ser publicada, e começaram a produzir seus próprios conteúdos. Era a forma 

que muitos encontravam não apenas para “imitar” o humor da Mad, mas também para 

realizar uma forma de resgate do terror da EC Comics80. Surgia então um humor sombrio, 

resultado da reverberação cultural da Mad e também como uma forma de resgatar o que 

seria uma aura da EC Comics, com seu terror e horror que deixaram um lapso cultural em 

muitos leitores81. Assim nasceu, por exemplo, a revista Help, já no começo dos anos 60. 

A Help durou até 1965, contudo, nela já foi possível perceber a presença de nomes que 

se tornariam importantes na cultura underground, como Robert Crumb e Art 

Spiegelman82. 

 Robert Crumb foi o primeiro nome proeminente dos Comix, o qual utilizava seus 

quadrinhos para se expor totalmente, e, livre de amarras, conseguia demonstrar todo o seu 
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pensamento, mesmo este sendo tão polêmico que jamais seria publicado pelas editoras 

mainstream, ao menos naquela época83. E uma das razões que dava a Crumb uma 

liberdade de escrever e desenhar como bem entendesse se devia a este não depender da 

tradicional distribuição em bancas. A maneira com a qual contornou este problema da 

distribuição foi vender ele mesmo sua publicação, com a ajuda de sua esposa e alguns 

amigos. A imagem que se tem disso é de Crumb andando pelas ruas, junto de sua esposa, 

à época grávida, ambos empurrando um carrinho de bebê que foi utilizado para guardar 

os exemplares84. Ainda assim ele era vítima de uma dualidade, pois, ao mesmo tempo em 

que levava os quadrinhos para algo mais próximo da arte, para algo mais pessoal, a forma 

polêmica com a qual o fazia, por vezes utilizando de estereótipos racistas, mesmo com 

intenção satírica, também faz com que se ocorra a discussão acerca da falta de limites dos 

artistas85. 

  Outros buracos culturais criados pelo comics code também foram preenchidos. 

Um exemplo é o caso do público feminino. Boa parte deste foi eliminado por uma 

interpretação da regra que dizia que “temas românticos não deverão ser tratados de forma 

a estimular as emoções mais baixas e infames86”. Um exemplo é Trina Robbins, que 

realizou publicações feministas para a revista Yellow Dog, contudo, como outras 

mulheres, acabou encontrando o que se chamou de “clube do Bolinha87”, o qual se opôs 

ao conteúdo feminista nas publicações. Contudo, uma das beneficies do cenário 

underground era a possibilidade de contornar isso, e assim Trina Robbins juntou-se a 

outras quadrinistas e fundou a Wimmen’s Comix Collective, onde publicou suas 

histórias88. Os quadrinhos underground então foram também responsáveis por trazer à 

tona, além das publicações tipicamente criadas por homens, também a representação de 

mulheres e gays, as quais introduziram uma nova consciência ao meio89. 

 Ao mesmo tempo em que diversas consciências políticas e pessoas que até então 

nunca fizeram parte da indústria passaram a compô-la, as revistas underground também 

foram responsáveis por trazer novos estilos para o cenário norte americano. Um exemplo 

é George Metzger, considerado o primeiro artista norte americano a utilizar de mangás. 

Curiosamente, Metzger teve contato com esta mídia nos Estados Unidos e não 
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compreendia a escrita, contudo, o ritmo, ilustrações e composição de página foram 

importantes em seu trabalho90. Enquanto Metzger guia-se pela arte ao invés da escrita, 

em vários outros quadrinhos underground é comum que se dê mais importância à escrita 

do que à ilustração. Por mais que as ilustrações tenham competência, é comum que elas 

sejam por demais simples, e o texto tenha mais importância e uma qualidade única91. É a 

consequência da produção centralizada nas mãos de apenas uma pessoa, que acaba 

ficando com mais tempo de realizar o roteiro do que finalizar todas as ilustrações. 

 Mas apesar dos comix trazerem inúmeras novas contribuições para o cenário e 

terem uma boa aceitação do público, eles não tiveram uma vida longeva, e isso se deve a 

uma série de fatores. O primeiro é o que já foi citado, o trabalho ficava centralizado nas 

mãos de poucos artistas. Como o artista criava o produto, cuidava da produção deste e 

depois tinha de vendê-lo, criava-se a dificuldade de cumprir prazos, e consequentemente 

era impossível cativar um leitor com uma periodicidade. Não se deve considerar, contudo, 

a sobrecarga de trabalho como único fator para a dificuldade de cumprir prazos, mas 

também o ambiente psicodélico em que estes artistas vivam, afinal, era a contracultura 

norte americana dos anos 60: um ambiente relaxado, mas este, é claro, não era 

compartilhado por todos os artistas. Ao mesmo tempo em que este contexto fazia com 

que muitos quadrinhos, mesmo bons, não passassem do primeiro número, outros eram 

constantemente reeditados e vendidos anos a fio, algo que não acontecia antes com 

nenhum título da indústria mainstream92. Era mais uma novidade que os comix traziam 

para a indústria. Algumas tiragens de revistas undergrounds populares chegavam a 

vender 20 mil exemplares. No caso de Freak Brothers, de 1973, as vendas chegaram a 

200 mil números vendidos, com todas as publicações totalizando mais de um milhão de 

unidades vendidas. São excelentes números, contudo, continua sendo um setor marginal, 

ainda mais se comparado com as grandes editoras. Enquanto quadrinhos populares 

alcançavam o número impressionante de 20 mil unidades vendidas, o quadrinho mais 

popular de 1970 de uma grande editora foi Archie Comics, o qual vendeu 515.356 por 

número, seguido de Superman com 511.984. A Marvel Comics, por sua vez, alcançava 

373.303 exemplares com seu Amazing Spider-Man, sua publicação mais vendida93.   
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 E com todo o sucesso dos comix, não tardou para que uma censura chegasse a eles. 

Muitos quadrinhos eram vendidos em head shops, lojas que vendem principalmente 

produtos relacionados à cannabis e seu uso, e em 1973 na Califórnia comunidades locais 

puderam passar a determinar seus padrões de obscenidades. As head shops já sofriam 

pressões antidrogas, e a partir de então também passaram a sofrer represálias para deixar 

de vender os quadrinhos. Além do mais, muita coisa mudou no cenário underground 

desde o seu início, e a contracultura, modo de se vestir e rebelião política e sexual já não 

eram tão atraentes quanto nos anos 6094. Ou seja: o contexto no qual os comix surgiram 

mudou, e, para continuarem existindo e caindo no gosto do público, cabia a eles também 

mudaram. Ao mesmo tempo, enquanto os comix encontravam seu auge e declínio, 

conviviam com o que Kurtzman chamou de sua postura suicida, uma vez que vivam em 

uma busca pelo sucesso e concomitantemente o desprezando95. 

 O underground estava em declínio, com seu fim decretado, afinal, como afirma 

Garcia, “os quadrinhos underground americanos não foram concebidos para durar96”, 

contudo, mesmo com o fim dessa indústria, alguns artistas continuaram, e o maior 

exemplo é Robert Crumb, que continuou produzindo e fazendo sucesso. Contudo, 

diferente da maioria dos artistas, que sobreviveu somente através da inércia do 

movimento, Crumb tinha estilo próprio, um estilo inimitável, impossível de reproduzir 

via fórmula, o que assegurou sua sobrevivência97.  

 E, se há algo que pode ser considerado o fim definitivo do underground, é a sua 

assimilação pela indústria mainstream, o que aconteceu em meados da década de 70. O 

filme Fritz de Cat, de 1972, dirigido por Ralph Bakshi e baseado em tira criada por Crumb 

alcançou grande sucesso. O underground não só foi absorvido pela indústria como 

tornou-se um estilo98. Essa sensibilidade se consolidou em diversos quadrinhos, dentre 

eles Howard, the Duck da Marvel Comics, de 1976, que tornou-se um personagem de 

grande sucesso, a ponto de virar filme com George Lucas, um diretor de grande 

notoriedade no período por ter emplacado um sucesso inacreditável com Star Wars. 

Ironicamente, a adaptação de Howard, the Duck por Lucas teve uma recepção tão ruim 

que o personagem foi completamente enterrado99. 

                                                             
94 Ibidem, p. 40. 
95 Ibidem, p. 26. 
96 GARCÍA, Santiago, p. 188. 
97 Ibidem, pp. 188 e 189. 
98 Ibidem, p. 190. 
99 DANNER, Alexander. MAZUR, Dan. Op. Cit., p. 57.  
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 Outra contribuição dos Comix para a indústria seria sua distribuição. As revistas 

até então eram vendidas em bancas por consignação, ou seja, os vendedores as recebiam 

e só pagavam pelos que vendiam. Os Comix, por sua vez, eram pagos ao serem recebidos 

e não tinham direito a devolução. Este sistema de venda foi adotado, e tornou-se 

responsável pela sobrevivência da indústria100. 

 Nos anos 80 as editoras passaram a usar uma estratégia de distribuição chamada 

de direct market, que basicamente se resumia a enviar para as lojas apenas as revistas que 

estas pediam, na quantidade que pediam, e estas deveriam ser pagas na hora, sem a opção 

de devolução. Isso possibilitou quadrinhos diferentes e, dentre eles, os alternativos101. E 

nas revistas alternativas pode-se destacar a Raw, com Art Spiegelman. Com as novas 

possibilidades devido ao direct market, Spiegelman viu a possibilidade de uma 

publicação diferente, que atingisse grupos seletos e pequenos de leitores, algo diferente 

dos comix, contudo. Seria um tipo de quadrinho que alcançaria o público de cima para 

baixo, sendo diferente de tudo o que fora feito até então na indústria102. Desta forma foram 

possibilitadas histórias diferentes, que cativaram e interessara um público adulto, pois os 

quadrinhos alternativos eram diferentes do que viam nos quadrinhos tradicionais, pois 

estes sendo escritos para um público juvenil eram incapazes de utilizar elementos adultos, 

os quase eram possíveis nos alternativos, e consequentemente atraíam esse público 

adulto103. E foi assim que a Raw de Spiegelman evoluiu. No começo era uma revista 

grande, com um formato que favorecia os quadrinhos com recursos visuais e, alguns anos 

depois passou a ter o formato de bolso, de forma que passou a privilegiar o textual. De 

acordo com Garcia, no começo a Raw mostrou que quadrinhos eram arte, e, por fim, com 

Maus, mostrou que estes eram literatura104.   

 E neste ínterim, com o alternativo e as consequências do underground ainda 

reverberando, acontecimentos importantes para a indústria estavam acontecendo. Um 

deles é o retorno de Will Eisner, um quadrinista importante desde o início da indústria, 

que durante muito tempo a abandonou e retornou nos anos 80. Ver os quadrinhos 

underground, tão diferentes de tudo o que conhecia, foi um choque e uma grande 

influência no que produziu posteriormente105. 

                                                             
100 GARCÍA, Santiago. Op. Cit., p. 166. 
101 Ibidem, p. 193. 
102 Ibidem, p. 197. 
103 Ibidem, p. 200. 
104 Ibidem, p. 201.  
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 E ao mesmo tempo em que Spiegelman brindava a sociedade norte americana com 

Maus, um quadrinho que narrava o holocausto através da perspectiva de seu pai, 

antropozoomorfizado como um rato, uma publicação que foi importante para consolidar 

os quadrinhos como algo sério, a ponto de ser reconhecido pelos críticos como obra de 

arte106.  E enquanto isso o Comics Code, que enfraqueceu o conteúdo adulto da indústria 

mainstream e possibilitou o surgimento dos comix e alternativos, estava enfraquecendo.  

 E ainda que os quadrinhos alternativos estivessem enfraquecendo, estes foram 

responsáveis por mudar um pouco a mentalidade do público, acostumando estes a 

histórias diferentes, como as dos quadrinhos undergrounds, os quais não subestimavam 

sua inteligência. Além do público, a própria indústria já mudava, com Batman retornando 

ao seu visual sombrio e Coringa voltando a ser um psicopata107.  Contudo, por mais que 

o público pedisse por histórias mais sérias, sem toda aquela censura do código de conduta 

lhes dizendo o que queriam ou não queriam ler, eles não estavam preparados para o que 

estava por vir. Uma nova sensibilidade pedia por novas histórias. Alguns dos autores que 

as trariam estavam na América. Outros, em um continente bem mais antigo. Os britânicos 

estavam chegando.  

 

CAPÍTULO 1.4 – OS BRITÂNICOS 

 

 No final dos anos 70 a indústria de quadrinhos norte americana enfrentou outra 

crise, foi a chamada “implosão da DC Comics”, com a empresa encerrando diversos 

títulos. O que salvou a indústria foi o direct market, o qual já foi citado. Contudo, ao 

mesmo tempo que isso ajudou a editora, também possibilitou uma oferta de quadrinhos 

experimentais. Afinal, enquanto anteriormente, nas vendas por consignação, as lojas só 

pagavam se vendessem os quadrinhos, com o novo modelo de vendas eles pediam os 

quadrinhos e pagavam adiantado. Poderiam pedir, inclusive, em uma pequena quantidade, 

o que possibilitava as editoras arriscarem com títulos experimentais108. Como já se falou, 

isso ajudou os quadrinhos alternativos, mas também propiciou diversos outros.  

 Ao mesmo tempo, enquanto estas revistas experimentais apareciam, surgiam dois 

títulos que mudariam essa indústria: Watchmen, de Alan Moore, e O Cavaleiro das 

Trevas, de Frank Miller.  

                                                             
106 JONES, Gerard. Op. Cit., p. 395. 
107 MORRISON, Grant. Op. Cit., p. 174. 
108 GARCÍA, Santiago. Op. CIt., pp. 191 e 192. 
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 O Cavaleiro das Trevas era um Adam West na sociedade opressora norte 

americana, um self made man que encarnava as qualidades de uma direita 

estadunidense109. Era uma história fora da cronologia de Batman, o que dava a Frank 

Miller grande liberdade criativa, afinal, o destino do personagem não alteraria em nada 

as publicações regulares da editora110. E, utilizando recursos narrativos cinematográfico 

e apelando para um novo público, aquele que comprava formatos de luxo em livrarias, O 

Cavaleiro das Trevas foi um sucesso de vendas para este público, detentor de uma 

sensibilidade que pedia por quadrinhos diferentes. Contudo, por mais que a importância 

de Frank Miller junto a Batman seja imensa, se falará brevemente dele, apenas para tratar 

de como uma história mais séria e violenta caiu no gosto do público neste período, pois, 

para se tratar da chamada invasão britânica, existe um nome mais importante: Alan 

Moore.  

 Alan Moore foi o percursor da chamada “Invasão Britânica”. A sua carreira de 

quadrinista, desta forma, tem início bem longe da indústria de quadrinhos norte 

americana. Moore publicava histórias em uma antologia inglesa chamada Warrior, a qual 

era editada por um ex-editor da Marvel do Reino Unido, Dez Skinn. Moore ganhou 

reconhecimento por remodelar o título Marvelman, uma versão britânica do Capitão 

Marvel, o Shazam, e também de sua distopia V de Vingança. Esta revista chamou a 

atenção de um homem chamado Len Wein, editor da DC Comics e responsável por levar 

Alan Moore aos Estados Unidos e tornar-se o primeiro britânico naquela nova investida 

na indústria norte americana111. Antes de escrever Watchmen, Alan Moore recebeu a 

oportunidade de reestruturar o Monstro do Pântano, um personagem da DC Comics, e 

reinventou o personagem, conferindo-lhe uma origem e história sobrenaturais. Monstro 

do Pântano, de acordo com Karen Berger112, foi um quadrinho difícil de se editar, mas 

apenas porque era algo novo, diferente de qualquer coisa que já havia sido feito naquela 

indústria. Era, como afirmou Karen Berger, “uma contestação às revistas em quadrinhos 

predominantes113”, e sua importância foi ter sido a primeira deste tipo, e ter tido sucesso. 

                                                             
109 MORRISON, Grant. Op. Cit., p. 222. 
110 GARCÍA, Santiago. Op. Cit., p. 230. 
111 CAMPBELL, Hailey. A Arte de Neil Gaiman. S. Paulo: Mythos Editora, 2014, p. 68. 
112 Karen Berger foi uma das figuras mais importantes na introdução destes autores britânicos nos 
Estados Unido, atuando como editora e sendo responsável pelo selo Vertigo para leitores adultos na DC 
Comics, onde quadrinhos de Neil Gaiman, Alan Moore, Grant Morrison e outros foram publicados. 
113 MCCABE, Joseph. Passeando com o rei dos sonhos. São Paulo: HQ Maniacs, 2008, p. 60.   
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Assim abriu caminho para outros títulos semelhantes114. E foi graças ao sucesso em 

Monstro do Pântano que Moore teve a oportunidade de escrever Watchmen.  

 Watchmen foi um evento sem precedentes na indústria. Morrison afirma que com 

ele Moore traçou o caminho que deveria ser seguido na indústria115. Narrada em 12 

revistas mensais, mostrava super-heróis no mundo real. Ambientado em uma sociedade 

americana onde pessoas comuns vestem fantasias para lutar contra o crime e existe apenas 

um herói com poderes, Dr. Manhattan, tão poderoso quanto um deus, a narrativa se inicia 

com o assassinato de um herói aposentado, o Comediante. A história prossegue então 

através de uma narrativa circular com Rorschach, personagem que o leitor acompanha 

durante a investigação do assassinato. Esta publicação, mesmo curta, foi responsável por 

ditar os novos paradigmas da indústria de quadrinhos norte americana. De acordo com 

Grant Morrison,  

 

Watchmen foi um acontecimento de dimensões apocalípticas da Pop Art, um assassino de 

dinossauros e devastador de mundos. Quando acabou – e suas reverberações ainda se sentem -, a 

lição que deixou para as histórias de super-heróis foi só uma: evoluam ou morram116.  
 

 Watchmen teve este sucesso estrondoso. Contudo, é um primeiro momento para 

se olhar com atenção para quando se fala acerca de uma “Invasão Britânica”. O termo 

“invasão” dá a ideia de algo que foi realizado à revelia, uma ação imprescindível, e a ideia 

que se tem desta invasão dos britânicos é que eles chegaram à América com carta branca 

para se fazer tudo o que quisessem, como se um tapete vermelho lhes fosse estendido. 

Contudo, já com Alan Moore é possível ver que a liberdade não era assim tão grande, 

pois Watchmen deveria ter sido escrito utilizando personagens que a DC Comics recém 

adquirira da Charlton Comics, a qual faliu em 1985. Estes personagens eram Questão, 

Capitão Átomo, Relâmpago, Besouro Azul e Sombra da Noite117. Contudo, após ler o 

roteiro proposto por Moore, a editora percebeu que as histórias de todos aqueles 

personagens seriam concluídas, tornando-os inutilizáveis para futuras histórias118. Moore 

teve, então, de criar outros personagens, ainda que as influências daqueles da Charlton 

Comics sejam claras. Este caso faz pensar a respeito da confiança dos editores norte 

americanos sobre os britânicos. Hoje se tem a ideia de que a confiança era gigantesca e 

                                                             
114 Ibidem, p. 60. 
115 MORRISON, Grant. Op. Cit., p. 228. 
116 Ibidem, p. 228.  
117 Idem. 
118 Ibidem, p. 229. 
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eles puderam fazer o que bem quisessem, mas, olhando por este lado, pode-se ver que 

foram limitados, e bem limitados. Enquanto isso, Frank Miller, um quadrinista que já 

havia trabalhado com Demolidor da Marvel e feito um excelente trabalho teve a 

oportunidade de trabalhar com um dos maiores heróis da DC Comics, Batman, e escrever 

uma história que era conclusiva para o personagem, matando vários personagens 

importantes em sua narrativa, como o vilão Coringa. A justificativa para a existência da 

narrativa de Miller foi que esta acontecia fora da cronologia. Já Moore sequer teve a 

liberdade de fazer o mesmo com personagens adquiridos de uma editora falida, de 

importância infinitamente menor do que Batman. Isso coloca em cheque o termo “Invasão 

Britânica”, de forma que é possível afirmar que, diferente de uma “invasão”, o que 

ocorreu foi uma importação de artistas britânicos.  

 Voltando aos britânicos na indústria norte americana, o sucesso de Watchmen, 

tanto de público quanto financeiro, levou a DC Comics a buscar outros autores na mesma 

fonte onde encontraram Alan Moore. 

 Enquanto Moore escrevia na indústria norte americana, Neil Gaiman encontrava 

o seu lugar no cenário alternativo britânico com a revista 2000 AD. Mas foi na revisa 

Escape, editorada por Paul Gravet, que Gaiman trabalhou junto de Dave McKean na 

história Violent Cases, sendo então o embrião de uma longa parceria de sucesso. Gaiman 

e McKean tiveram a carta branca para fazer o que quisessem limitados apenas pela 

quantidade de páginas – uma limitação que caiu por terra posteriormente119. Contudo, a 

parceria entre ambos é de suma importância, pois é ela que direcionou a atenção da DC 

Comics sobre Neil Gaiman. 

 E o caminho de Gaiman cruza com a indústria norte americana em 1987, quando 

Dick Giordano e Karen Berger foram a Londres para aplicar “o princípio de Beatles aos 

quadrinhos120”, e levar artistas britânicos para a América. Contudo, foi Gaiman quem os 

procurou, levando Dave McKean junto. Gaiman havia entregado à Karen Berger, um ano 

antes, um roteiro para Monstro do Pântano intitulado Jack in the Green, o qual escrevera 

junto de Alan Moore como forma de teste. Karen Berger o havia lido, e isso foi parte do 

que possibilitou sua reunião com Gaiman121. 

 Neil Gaiman fez uma proposta a Karen Berger para trabalhar com o personagem 

Vingador Fantasma, contudo, recebeu uma negativa, pois já havia outro trabalhando com 
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ele. Neil Gaiman diz, então, que nesta reunião com Karen Berger e Dick Giordano “eles 

olharam para a arte de Dave e, de repente, Dick Giordano passou a nos levar muito, muito 

a sério. Então, tínhamos a arte de Dave em nosso favor, o fato de ela ter gostado de Jack 

in the Green e a minha apresentação122”, e isso bastou para que Giordano perguntasse a 

Gaiman o que ele queria fazer.  

  

Gaiman apresentou uma lista de personagens que havia preparado, descendo cada vez mais a lista 

até que estava raspando o tacho de heróis da DC com os quais ninguém queria trabalhar. O 

Vingador Fantasma, Cain e Abel, Senhor da Noite, Canário Negro, Arqueiro Verde, John 

Constantine, Rapina e Columba, e Klarion. Ele até propôs o Sandman, embora o personagem (a 

encarnação original) já tivesse sido mencionado para a Sociedade da Justiça da América. O 

Desafiador, Etrigan, o Povo da Eternidade...123 

 

 Ou seja, mesmo apresentando uma lista enorme de personagens desconhecidos, 

Gaiman não recebeu passe livre para trabalhar com nenhum. Contudo, isso não é surpresa, 

tendo em vista que até então era um quadrinista britânico totalmente desconhecido. 

Gaiman só recebeu um mínimo de positivo quando mencionou Orquídea Negra.  

 Após criar um roteiro no qual se propunha mudar totalmente as origens e conceitos 

envolvendo o personagem Orquídea Negra, Gaiman ainda enfrentou um longo processo 

até a publicação deste quadrinho. Posteriormente, afirmou que soube através do editor 

Paul Levitz que Orquídea Negra não era para ser um título comercial, apenas algo 

artístico, que teria seu lugar de prestígio nas prateleiras124. Contudo, após lerem os 

roteiros de Gaiman, perceberam que ela poderia ser um sucesso mensal, e, desta forma, 

antes de lançarem-no decidiram trabalhar mais em cima da imagem de Gaiman e 

McKean. 

 Dave McKean foi escolhido para ilustrar Asilo Arkham, título escrito por Grant 

Morrison, que chegara ao cenário norte americano junto de Neil Gaiman e Dave McKean. 

Quanto a Gaiman, seu nome seria construído com uma publicação mensal. Contudo, 

devido a diversos atrasos que este processo de construção de uma imagem causaria, a DC 

Comics decidiu adiantar-se e publicar Orquídea Negra antes que conseguissem fazer de 

Neil Gaiman um nome conhecido, pois do contrário deveriam deixar 120 páginas já pagas 

encostadas por mais alguns meses. Gaiman acreditava que sua publicação mensal seria 

totalmente ignorada frente a Orquídea Negra, contudo, o efeito foi o contrário, e no fim 
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“Orquídea teve o impacto de pétalas caindo na superfície de uma bigorna125”. Assim, na 

tentativa de criar um título que tornasse Gaiman conhecido o bastante para que seu nome 

fosse um atrativo na capa de Orquídea Negra, nascia Sandman.  

 

CAPÍTULO 1.5 – SANDMAN E O GÊNERO DE GRAPHIC NOVEL 

  

A História de Sandman, de Neil Gaiman, se confunde com a História do formato 

graphic novel. E embora este formato remonte a períodos anteriores à Sandam, o grande 

estouro da sua popularidade coincidiu com o surgimento do quadrinho de Gaiman, e 

algumas ações mercadológicas consequentes de sua popularização foram responsáveis 

pelo sucesso de Sandman. Portanto, antes de falar de Sandman em si, faz-se necessário 

falar também sobre a graphic novel. Contudo, embora a História desta se estenda por todo 

o século XX, e até mesmo um pouco antes deste, este sub capítulo se deterá em alguns 

aspectos gerais do formato e como este foi importante para a indústria de quadrinhos nos 

anos 80, pois é neste momento que este formao cruza com o surgimento de Sandman. 

 Acerca deste assunto, Santiago Garcia discorre sobre a importância do termo 

graphic novel, pois, de acordo com o autor, o nome é importante para que tenha em mente 

o passado do objeto e também o seu futuro126. Contudo, os nomes pelos quais são 

chamados os quadrinhos sofreram diversas transformações. Na França, por exemplo, o 

termo utilizado para designá-los, bande desinée, estabeleceu-se apenas nos anos 1960, 

cem anos após seu surgimento127. A grande demora para se encontrar uma nomenclatura, 

de acordo com Garcia, “nos faz pensar em uma arte órfã, uma arte que não consegue ser 

reconhecida pela sociedade128”. E, levando em conta o formato da graphic novel, este 

demorou ainda mais para ganhar seu nome. Este começou a aparecer com mais frequência 

a partir de 1976129, e embora muitos creditem a cunhagem do temo a Will Eisner, pois 

este apareceu na capa de sua obra Um contrato com Deus, de 1978, o termo é muito mais 

antigo. Ele ganhou grande popularidade a partir dos anos 80, utilizado primeiramente para 

enaltecer quadrinhos publicados em livrarias, a fim de distanciá-los dos simples gibis 

vendidos em bancas de jornais. E muitas grandes editoras aproveitaram-se desta 

popularidade do termo, como é o caso da Marvel Comics, que em 1982 lançou uma 
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coleção de graphic novels que nada mais eram do que reedições de suas histórias, agora 

em outro formato. E este outro formato era tido por muitos como algo melhor do que os 

antigos quadrinhos. O que pode-se concluir, contudo, é que eram diferentes, mas não 

necessariamente melhores130. 

 Ainda sobe Um contrato com Deus, de Eisner, este não teve grande circulação e 

popularidade na época de seu lançamento, pois foi publicado pela editora Batonet, a qual 

encerrou suas atividades pouco depois do lançamento, o que impossibilitou a distribuição 

ampla da obra. Contudo, ao mesmo tempo em que Eisner fracassava com o sucesso 

comercial de sua obra, tinha êxito em algo novo, pois ajudava a trazer para o mercado um 

novo formato131. Pois se Eisner não foi aquele que cunhou o termo, foi quem ajudou a 

cunhar o formato.  

 Contudo, embora este formato tenha se popularizado nos anos 1980, muito 

anteriormente os quadrinhos nos Estados Unidos já apareciam como algo diferente, 

mostrando um potencial para serem mais do que “material para crianças redigido pelo 

mínimo denominador comum132”, e isso aconteceu através das publicações da EC 

Comics. Entretanto, mesmo com o triste infortúnio que a EC Comics sofreu devido ao 

comics code, estes quadrinhos com potencial para serem algo mais, algo como as graphic 

novels, continuaram se desenvolvendo ao longo do tempo, junto dos comix undergrounds 

e dos quadrinhos alternativos133.  

 E, quando o formato de graphic novel finalmente despontou em sua explosão e 

popularidade, não se pode considerar que foi um fenômeno espontâneo ou apenas uma 

consequência direta do longo desenvolvimento de quadrinhos diferenciado que iniciou-

se com a EC Comics e prolongou-se ao longo dos anos com os comix e alternativos. O 

que fomentou a popularização do formato graphic novel foi uma decisão comercial das 

grandes editoras, o que não é incomum na indústria de quadrinhos, pois, de acordo com 

Garcia, “por trás de cada desenvolvimento artístico dos quadrinhos há uma crise da 

indústria editorial134”. Com os quadrinhos tendo de competir com cada vez mais meios 

de entretenimento, a indústria via um novo oponente como surgimento dos vídeo games, 

o que se refletia em suas quedas de vendas. Assim, novamente era necessário uma 

mudança nos quadrinhos, o que culmina no desenvolvimento das graphic novels.  
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 Tendo em vista alguns destes fatores que corroboraram para o desenvolvimento 

do gênero de graphic novel, faz-se necessário trabalhar em cima de algumas de suas 

características, boa parte dos quais cruzam com características do objeto desta pesquisa, 

a história em quadrinhos Sandman. Contudo, vale dizer que muitas destas características 

não são regras, uma vez que não há um código que regulamente algo como graphic novel 

ou não. Contudo, são características comuns a este formato. E uma destas características 

é a de histórias longas, tendo um maior número de páginas do que os quadrinhos 

tradicionais, os quais, no chamado formato americano, tem pouco mais de 20 páginas135. 

Esta tendência de formatos mais longos associados à graphic novel se dá devido a 

tendência a acreditar que uma extensão maior na história teria como consequência temas 

mais elegantes, diferenciados, contudo, deve-se sempre evitar ter isso como regra, uma 

vez que formatos mais curtos, ou mesmo os clássicos três quadros de uma tira podem 

expressar uma narrativa séria e sofisticada136. Existe, contudo, uma diferença entre uma 

história longa publicada no formato de graphic novel e no formato tradicional de histórias 

em quadrinhos. O formato graphic novel normalmente se da através de uma publicação 

com mais páginas, mais longa que o formato tradicional de quadrinhos. Assim, a este 

formato possibilita trabalhar de forma diferente que nos quadrinhos convencionais. Nas 

publicações tradicionais, os quadrinhos chegam às bancas mensalmente com uma 

quantidade de vinte páginas. Se o público não gostar o do resultado, caberá ao roteirista 

mudar os rumos da publicação no próximo mês137. Como nas graphic novels 

normalmente as histórias já chegam prontas nas bancas, a interferência é menor. O que 

pode gerar histórias menos populares, mas também pode ocasionar em narrativas 

diferentes e mais interessantes. Ao mesmo tempo, com a história sendo publicada, na 

maior parte das vezes, na íntegra, não há o risco de se interromper a publicação e 

impossibilitar sua conclusão, enquanto no formato serializado dos quadrinhos o autor é 

escravo constantemente do número de vendas, e muitas vezes um projeto seu deve ter seu 

fim antecipado devido ao número de vendas. Cada formato traz suas vantagens e 

desvantagens. 

 As graphic novels acabaram se consolidando também por um formato de luxo, 

bem diferente do formato barato no qual eram publicados os quadrinhos tradicionais, e 

isso se mostrou presente com a publicação O Cavaleiro das Trevas, de Frank Miller. 
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Sendo uma história mais séria de Batman, fora de sua cronologia, o que possibilitaria 

tomar decisões narrativas definitivas sobre personagens, O Cavaleiro das Trevas 

destacava-se também pelo formato no qual foi lançado. Publicado inicialmente em uma 

minissérie em quatro partes, cada parte com 48 páginas coloridas e um papel de qualidade 

melhor que o habitual, que recebia o sugestivo nome de papel prestigie, com capa 

cartonada e lombada quadrada. Era um formato novo, mas que teria bastante sucesso na 

indústria dos quadrinhos138. 

 Existe algo que também não pode ser ignorado em relação à publicação das 

graphic novels, e isso se da em relação ao público, pois, publicando um quadrinho em 

diferente formato, com melhor papel e, consequentemente, mais caro e veiculado em uma 

loja diferente, que não seja as bancas de jornais ou lojas de quadrinhos, busca-se um 

público diferente. E o público que se encontra é um que normalmente poderia não gostar 

de histórias em quadrinhos, mesmo sem ter tentado lê-las. Quando a Marvel Comics 

republica antigos quadrinhos em um formato diferente, ele busca um novo público, que 

não leria uma história se tivesse que esperar meses pela sua conclusão. Contudo, uma vez 

que tem toda a narrativa em suas mãos, o seu interesse acaba sendo maior. E, além disso, 

os quadrinhos tradicionais passam a ser um objeto de ostentação, que fica bonito nas 

prateleiras, nas mesas de centro, com suas bonitas ilustrações nas capas e lombadas 

tornando-se um objeto bonito de se exibir para os amigos e visitas. A graphic novel, 

enquanto formato e enquanto conteúdo, portanto, não só apresentam um novo tipo de 

narrativa, mas também agregam um diferente público no mercado de quadrinhos, e 

também transformam o próprio produto. O que antes era objeto de desejo pelo seu 

conteúdo, seja roteiro ou ilustrações, agora também era desejado por seu formato em si, 

com capa dura, lombada quadrado, destacando-se nas prateleiras das casas dos leitores e 

das lojas.  

 Voltando à questão das novas narrativas quadrinística, pode-se afirmar que os 

anos 80 presenciaram o surgimento de três grandes histórias, O Cavaleiro das Trevas, de 

Frank Miller, Maus, de Art Spiegelman e Watchmen, a distopia de super-heróis realista 

de Alan Moore, criou-se pelo público a ansiedade por outras histórias com um teor adulto, 

com histórias mais sérias. Grandes editoras como Marvel e DC Comics aproveitaram-se 

disso e criaram subselos como Epic, Piranha ou Paradox, os quais visavam fornecer o 

material pelo qual o público estava faminto após Miller, Spiegelman e Moore. Contudo, 
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para a Marvel e DC Comics o formato graphic novel acabou sendo traduzido como um 

“gibi ostentoso139”, como traduz Santiago Garcia. Muitas vezes, ao invés de buscar 

histórias que se assimilassem ao teor e qualidade das obras de Moore e Spiegelman, 

acabavam optando pela solução mais fácil, e consequentemente mais lucrativa: 

relançando em compilados com o formato de capa cartonada e lombada quadrada antigas 

histórias, agora com vários números compilados, a fim de formar uma história completa 

e torná-las tão atrativas aos leitores quanto as demais graphic novels. 

 E foi neste período de tanta popularidade do formato nos Estados Unidos que entra 

em cena o britânico Neil Gaiman. Gaiman conta que deixou os quadrinhos de lado pelo 

fato de boa parte dos artistas dos quais gostava estarem deixando de trabalhar com 

quadrinhos. Isso só mudou quando começou a se deparar e folhear um quadrinho 

chamado Monstro do Pântano, escrito por seu conterrâneo, Alan Moore. Contudo, embora 

tenha notado que Monstro do Pântano era diferente dos demais quadrinhos logo de início, 

demorou alguns meses para que Gaiman enfim se decidisse comprar uma revista, a edição 

número 28140. E se este primeiro encontro com Moore levou Gaiman de volta para o 

mundo dos quadrinhos, o qual abdicara anos atrás, seus novos encontros com Moore 

foram responsáveis por arrastá-lo cada vez mais para o mundo dos quadrinhos, como 

quando, em um encontro com Alan Moore quando este já estava escrevendo Watchmen, 

Moore ajudou Gaiman a escrever um roteiro para quadrinhos, e assim nascia Jack in the 

Green, roteiro que algum tempo atrás chegou às mãos de Karen Berger e foi um dos 

responsáveis para levar Gaiman à DC Comics141.  

 E a primeira investida de Gaiman na DC Comics se daria através do quadrinho 

Orquídea Negra, o qual ele deveria, junto de Dave McKean, remodelar. E esta publicação 

já era uma consequência desta grande popularidade do formato graphic novel, pois a DC 

Comics não planejava que o quadrinho fosse comercial, mas sim que fosse algo “artístico 

e prestigioso”, como afirma Campbell142. A editora apenas mudou de ideia quando, após 

ler o roteiro de Gaiman e todas as suas propostas, percebeu que Orquídea Negra tinha a 

possibilidade de tornar-se algo comercial e de sucesso. Contudo, para aumentar as 

possibilidades de sucesso de Orquídea Negra, era necessário antes fazer com que Gaiman 

e McKean fossem conhecidos pelo público. A McKean foi ofertado a possibilidade de 
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140 CAMPBELL, Hailey. Op. Cit., pp. 68 e 70. 
141 Ibidem, p. 71. 
142 Ibidem, p. 95. 
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ilustrar Asilo Arkham, que seria roteirizado por Grant Morrison – e tornou-se a graphic 

novel mais vendida de todos os tempos -, e a Gaiman foi ofertada a possibilidade de 

trabalhar com um antigo personagem da DC Comics, o Sandman.  

 Gaiman teve então a oportunidade de fazer o personagem passar por outra 

remodelação, ou, como chamam na indústria de quadrinhos, realizar um retcon, que 

consistiria em reformular o personagem ao mesmo tempo em que se finge que sua atual 

encarnação sempre existiu. Sandman já havia passado por inúmeras reformulações ao 

longo do tempo, cada uma com várias características vigentes nos heróis de seu contexto. 

Criado em 1939 com o nome de Wesley Dodds, era um homem misterioso ao estilo das 

revistas pulp, trajava chapéu, um terno verde, máscara de gás e utilizava de uma arma 

com gás atordoante para colocar os criminosos para dormir (Figura 1). Em 1941 foi 

reformulado novamente, desta vez com um parceiro mirim, Sandy, com um uniforme 

roxo e amarelo e uma bolsa de pó dos sonhos, com a qual defendia majoritariamente 

crianças de monstros em pesadelos (Figura 2). Joe Simon e Jack Kirby assumiram o 

personagem em 1974 e, depois de um tempo, o remodelaram novamente143 (Figura 3).  

 

                                                             
143 Ibidem, p. 96. 
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Figura 1: Sandman de 1939. 

Fonte: FOX, Gardner. CHRISTMAN, Bert. Adventure Comics 40. DC Comics, 

1939 

 

 

Figura 2: Sandman de 1941 

Fonte: FOX, Gardner. BURNLEY, Jack. Adventure Comics 70. DC Comics, 1942. 
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Figura 3: Sandman de 1974 

Fonte: SIMON, Joe. KIRBY, Jack. The Sandman 1. DC Comics, 1974. 

 

Quando Dave McKean, o homem que criou todas as capas de Sandman, foi entrevistado 

por Joseph McCabe, afirmou que “Sandman é uma ideia, mais que qualquer coisa. Não é 

uma pessoa estritamente real144”. McKean não podia estar mais certo, afinal, não só 

Sandman como qualquer personagem dos quadrinhos é uma ideia, e as ideias mudam ao 

longo do tempo. Assim, quando Gaiman assumiu o personagem em 1988, coube a ele 

muda-lo novamente (Figura 4). E, se cada encarnação do personagem se dá revelando as 

sensibilidades de sua época, as ideias que cabem a Sandman, o personagem de Gaiman 

era totalmente diferente dos demais. Não era um combatente do crime como em 1939, 

não era um protetor das crianças como em 1941, não era um super-herói como veio a ser 

depois. Era um Perpétuo, uma criatura antiga, mais do que deuses, quase tanto quanto o 

próprio universo. Era aquele que via mundos e deuses nascerem e fenecerem. E, sendo 
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Sandman, o Sonho, era quem inspirava os sonhos de todos os seres viventes, era a 

personificação do seu nome. Contudo, Sandman não estava só, pois havia outros seis 

perpétuos, seus irmãos: Morte, Destino, Desespero, Destruição, Delírio e Desejo, cada 

um encarnando as aspirações, desígnios e anseios que seus nomes significavam, assim 

como seus reflexos na humanidade. Contudo, além das sensibilidades e ideias de uma 

época que inspiraram Gaiman e direcionaram seu trabalho, este também teve de lidar com 

uma série de limitações, mesmo – ou principalmente – por estar trabalhando em uma 

grande editora como a DC Comics. Logo que começou a escrever Sandman, Gaiman viu 

à sua disposição uma gama infinita de personagens, afinal, o catálogo de uma grande 

editora de quadrinhos como a DC Comics contém infinitos personagens. Entretanto, logo 

Gaiman percebeu que trabalhar com personagens conhecidos seria não uma satisfação ou 

facilidade envolvendo a publicação, mas uma dificuldade a mais, tendo em vista que 

qualquer utilização que fizesse dos grandes personagens da DC fazia com que o roteiro 

tivesse de ser revisto várias vezes, tendo em vista a participação destes personagens em 

outros eventos da editora e, ao mesmo tempo, muitas vezes tendo as falas reescritas por 

outras pessoas145. Desta forma, Gaiman manteve-se junto aos personagens menos 

conhecidos, e àqueles que criou ou remodelou. Foi o que fez parte do sucesso de 

Sandman.  
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Figura 4: Sandman de Neil Gaiman 

Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 7. DC Comics, 

1989. 

 

 Contudo, antes de falar da história, narrativa e arte de Sandam, faz-se necessário 

se debruçar sobre as capas (Figura 5). Todas as capas de Sandman foram criadas por Dave 

McKean, e sua arte conferiu às capas um tom único. As capas de Sandman eram diferentes 

de qualquer outra de um quadrinho comum, e McCabe, em conversa com Dave McKean, 

afirmou que “não importa com que a arte interna se pareça, nunca conseguirá 

completamente dissipar as emoções inicialmente geradas pela capa146”, de forma que, 

sendo a arte de McKean a primeira coisa que um leitor de Sandman vê, ela interfere 

diretamente na leitura que se faz da revista, como se a arte de McKean pairasse o tempo 

todo sobre a leitura, como um pequeno gosto de um prato de entrada que continua 

presente durante toda uma refeição. E, por seu caráter único, McKean afirma também que 

as capas ajudaram a elevar as expectativas do público sobre Sandman, mostrando àqueles 

que liam quadrinhos que havia algo diferente dentro deles, e, ao mesmo tempo, atraía um 

público diferente, que estava acostumado a ver durante toda a sua vida as capas de 

quadrinhos e, de repente, tinha diante de si algo diferente, algo totalmente novo. Era um 

público que normalmente não comprava quadrinhos, e estava comprando Sandman147. 

Estas capas diferentes deram uma identidade única a Sandman, tanto para aqueles que o 

liam quanto aqueles que não o faziam. Se você apenas passava pelas lojas e via aquele 

quadrinho nas prateleiras, sabia que era algo diferente, sabia que era Sandman. E este 

também se destacava em suas capas pelo fato do protagonista não estar presente nela em 

todas as edições, o que pode parecer simples, contudo, na indústria de quadrinhos norte 

americana, o protagonista figurar nas capas é algo importante. Sandman foi contra isso, 

indo contra outro paradigma da indústria. Campbell conta que houve o questionamento 

de como as pessoas saberiam que era uma história de Sandman uma vez que esse não 

estava na capa, e a resposta foi de que o fato do nome Sandman estar escrito em letras 

garrafais seria um bom indicativo. No mais, os leitores não deveriam ser subestimados, e 

é de se esperar que estes entendam que o nome de um personagem constar na capa de 

uma revista é uma indicação de que aquela será uma história dele148. 
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Figura 5: Sandman 1 

Fonte: MCKEAN, Dave. Sandman 1. DC Comics, 1988. 

 

 A princípio a ideia de Sandman baseou-se no conceito de “sonho”, e como este 

pode ter diversos sentidos, como o sonho de quando se dorme e as inspirações de alguém. 

E de início Gaiman pensava em fazer a história sobre três irmãos, sendo estes Sono, 

Sonho, e um terceiro indefinido. Contudo, a ideia acabou não indo para a frente por 

intervenção de Karen Berger. Ao mesmo tempo, Dave McKean e Leigh Baulch 

desenvolviam designs do personagem baseados em Bono Vox do U2 e David Bowie, os 

quais foram o suficiente para dar luz verde a Sandman quando chegaram a Karen 

Berger149. Contudo, Leigh Baulch não estava interessado em participar do projeto, e então 

vieram os problemas para se montar uma equipe definitiva em Sandman. Gaiman queria 

o artista Sam Keith para trabalhar na publicação, contudo, embora este estivesse 

ilustrando as primeiras edições de Sandman – que já eram o que se conhece por Sandman 

hoje em dia -, Keith não estava contente em participar da equipe. Isso gerou uma série de 
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problemas e dificuldades em montar esta equipe, contudo, este foi um feliz incidente que 

acabou por ajudar Sandman, uma vez que, com exceção de McKean e suas capas e 

obviamente Gaiman, nunca teve uma equipe fixa150. Isso possibilitou a Gaiman 

flexibilizar as ilustrações de acordo com as histórias que queria narrar, dando mais um 

toque diversificado em Sandman. 

 E, apesar dos problemas que teve, a primeira edição de Sandman chegou às bancas 

como dobro de páginas de uma revista normal e conseguiu um número de vendas 

excelente, 90 mil cópias. Para se entender o número, uma publicação semelhante era 

Monstro do Pântano, que vendia cerca de 20 mil revistas por edição, aumentou para 40 

mil com Alan Moore e chegou ao pico de 50 mil em sua edição final. Assim, o número 

de vendas de Sandaman 1 era sem precedentes para uma publicação de terror. E Gaiman 

atribui esse sucesso às capas de Dave McKean e também à campanha de publicidade que 

utilizava a frase “Eu lhes mostrarei o terror num punhado de pó” (Figura 6), adaptando o 

texto de T. S. Ellios “Eu lhes mostrarei o medo num punhado de pó”. A publicação 

encontrou um ponto mais baixo apenas na edição número 4, a qual vendeu apenas 40 mil 

cópias. Contudo, se estes números mostravam o sucesso de Sandman dentro do seu 

segmento, também deixavam Gaiman constantemente com medo do cancelamento da 

publicação, pois havia um contrato de interrupção dos direitos no caso da publicação 

vender menos de 40 mil cópias, ou seja, Gaiman não receberia os royalties caso não 

batesse este número. Apenas a edição 4 chegou perto de não bater este número, o que teve 

como resultado royalties de apenas U$ 300,00 para Gaiman151. E se este medo do 

cancelamento também fez com que Gaiman estruturasse suas publicações em arcos 

fechados. Naquela época as revistas circulavam com pelo menos 12 edições antes de 

serem canceladas, e assim Gaiman acabava montando o formato de Sandman ao mesmo 

tempo em que tentava esquivar-se do cancelamento. Assim o primeiro arco de histórias 

da revista foi um formato fechado em 8 revistas, tendo seu encerramento ao final. 
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Figura 6: Publicidade de Sandman 

Fonte: DC Comics, 1988.  

 

 E embora Gaiman diga que o sucesso da publicação deve-se a McKean e a 

campanha com a frase adaptada de T. S. Elliot, não deve-se esquecer também de diversas 

outras singularidades que Sandman tinha, e eram capazes de manter leitores mesmo após 

estes serem atraídos pela bem sucedida publicidade. Por exemplo, Gaiman utilizou-se de 

um recurso chamado “fantasia recursiva”, o qual se baseia em utilizar personagens e 

conceitos já conhecidos pelo leitor, de forma que ele esteja familiarizado com este, e 

muito não precise ser explicado, embora possa ser modificado. É como utilizar Drácula 

em uma história, um personagem já conhecido e que não foi criado pelo autor, mas é 

modificado por ele de modo a se encaixar no seu universo152. Ao mesmo tempo Sandman 
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destacava-se inicialmente pela utilização de palavrões, sendo dito que Gaiman 

constantemente pedia permissão aos editores para utilizá-los. Contudo, vale dizer que 

nesta época outras publicações também começaram a fazê-lo153. 

 E mesmo com todas as dificuldades que o primeiro arco de histórias de Sandman 

teve, ele foi bastante importante para o desenvolvimento da história da maneira como esta 

se deu. Além da possibilidade de se utilizar diferentes artistas em diferentes arcos, o tom 

da história se definiu nos oito primeiros números. No sexto número, por exemplo, é 

narrada a história de um maníaco que mantém pessoas cativas em um café durante 24 

horas. Neste período as tortura e comete diversas obscenidades. Não era algo com o que 

o leitor comum estava acostumado, e é dito por Gaiman que muitas pessoas lhe disseram 

que pararam de comprar Sandman nesta edição e retornaram apenas alguns anos depois. 

Para o público que se manteve após essa edição, era um recado de Gaiman de que, seja lá 

quais tivessem sido as regras que o Comic Code ditara no passado, já haviam caído por 

terra. Se havia um limite para o que as páginas de Sandman contariam, estas iriam mais 

além que o normal. De alguma forma, o espírito da EC Comics e seu terror brutal que 

morreram décadas atrás estava de volta.  

 Na edição número 8, depois de recuperar todas as suas relíquias que foram 

roubadas, Sandman recebe a visita de sua irmã, Morte, e a acompanha durante a sua rotina 

de estar junto aos mortais no último momento de suas vidas, ou primeiro momento de 

suas mortes. Esta história é diferente de tudo o que se viu antes, com uma sensibilidade 

ímpar, além de introduzir uma personagem extremamente carismática – o oposto do que 

se esperaria de Morte. E é então que começamos a entender Sandman como ele realmente 

é. Campbell afirma que nas primeiras revistas é possível ver as influências de Gaiman 

muito claras, o terror da EC, Clive Barker, Alan Moore. Contudo, a partir da edição 

número 6 e, principalmente, na número 8, O Som de Suas Asas, as influências perdem 

um pouco a voz frente ao tom de Gaiman, que surge. Não há outros autores escrevendo 

através dele, mas apenas Gaiman desenvolvendo seu estilo próprio. E, se é neste momento 

que se entende Sandman como este título realmente é, este passa a ser entendido como 

uma história sobre família, e é na edição número 8 que se conhece pela primeira vez a 

família de Sonho154. E além de ser um ponto determinante por se conhecer o tom da 

história, no número 8 o número de leitores era grande, e foi então que Gaiman se viu 

diante de duas possibilidades. Utilizar a popularidade de Sandman para trazer para a 
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publicação personagens da DC Comics, ou continuar em uma linha mais alternativa. Ele 

felizmente escolheu a segunda opção, mantendo o tom de Sandman como uma revista 

diferente das demais publicações.  

 E se Sandman fez esse sucesso todo, isso se deu devido à qualidade das 

ilustrações, as capas de McKean, o roteiro de Gaiman e a publicidade. Já foi citada a 

publicidade utilizando-se de T. S. Elliot, contudo, várias outras decisões de marketing 

alavancaram a publicação de Sandman. Uma dessas decisões se deu a partir da importante 

revista número 8, que foi quando, de acordo com Gaiman, a DC Comics começou a 

confiar mais em Sandman. E Gaiman então buscou citações de pessoas do meio do terror 

e escreveu uma recapitulação, a qual teve uma tiragem um terço maior que as revistas 

anteriores e enviou para várias lojas. Embora algumas tenham vendido estas edições, a 

grande maioria deu para alguns clientes, e muitas pediram mais revistas para a DC. A 

decisão deu certo, e o número de leitores começava a crescer155. 

 E se anteriormente foi afirmado que a história de Sandman converge com o auge 

das graphic novels, o formato foi utilizado para alavancar as obras da publicação, e se 

Sandman mudou a forma como as pessoas veem os quadrinhos, também o fez com a 

maneira como os compram. Hoje em dia é normal os quadrinhos serem lançados tanto na 

versão original, a mesma como sempre foi lançado nos Estados Unidos, e a versão 

encadernada, com lombada quadrada, e todo um arco, uma história completa do 

personagem. Muitas pessoas deixam de comprar o formato tradicional para adquirir o 

formato encadernado, mais bonito na estante, mais fácil de guardar, e também para se ler 

toda a história de uma vez só. Antes de Sandman eram poucos os quadrinhos que eram 

lançados neste formato, como foi o caso de Watchmen e O Cavaleiro das Trevas156. E 

então algo contribuiu ainda mais para o sucesso de Sandman, que foi este ter sido citado 

pela “Hot Issue” da Rolling Stone como o “quadrinho quente” de 1989157. O vice-

presidente da DC Comics, Bruce Bristow, decidiu então aproveitar-se e fazer um anúncio. 

O resultado foi o encadernado feito às pressas de “Casa de Bonecas”, o qual chegou às 

bancas ao mesmo tempo em que a história se concluía. Foi um encadernado montado em 

apenas dois dias, e, como muito na indústria de quadrinhos, coisas feitas rapidamente, ao 

acaso ou por sorte acabaram mudando tudo. A impressão inicial foi de que esta decisão 

seria um fracasso, pois foi gasto um valor de 50 mil dólares para a impressão dos 
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encadernados, e poucas pessoas ligaram pedindo por eles. Contudo, Sandman era um 

quadrinho que tinha um bom número de vendas, de forma que se investiu mais nele, e 

também havia já três encadernados, com os dois primeiros arcos e também o terceiro, 

“Terra dos Sonhos”. A decisão criada para alavancar as vendas dos encadernados então 

foi cria um “Mês do Sandman”, promovendo-o com diversos produtos, como relógios, 

pôsteres, camisetas, estátuas e até mesmo promoções em que, comprando os 

encadernados, se ganhava uma caixa para guarda-los. Isso elevou Sandman a um novo 

nível de popularidade, a DC Comcis publicou o quarto arco, “Estação das Brumas”, em 

formato encadernado, e conseguiu um público totalmente novo.  

 Embora Gaiman tivesse um medo de que Sandman fosse cancelado logo de início, 

ele durou bem mais do que o mínimo de 12 edições que um quadrinho tinha antes de ser 

cancelado caso as vendas fossem insatisfatórias. Bem mais. A publicação mensal de 

Sandman durou 75 edições. E, ao final, Gaiman decidiu concluir sua publicação. Não só 

concluí-la, mas matar Sandman, acabar com seu protagonista. Matar um personagem não 

era mais algo novo, afinal, em 1992 a própria DC Comics, com um sucesso de vendas 

gigantesco, publicou pela primeira vez a morte do Super-homem. Contudo, matar o 

protagonista de uma revista de sucesso não é algo fácil. Ainda assim, isso possibilitou 

Gaiman trabalhar novamente de forma diferente em sua publicação. E no arco “Entes 

Queridos”, o penúltimo, já que sabia que Sandman não seria cancelado, e, se fosse, não 

importaria, afinal, a história já estava se encerrando, Gaiman abraçou a liberdade de 

trabalhar com Sandman e escreveu a história sem amarras. Era um arco onde não havia 

recapitulações no começo das histórias, e não havia uma conclusão rápida, o que tornava 

a história mais arrastada que o normal. Contudo, foi o jeito que Gaiman julgou melhor 

para o fim de sua publicação, para o fim da vida de seu protagonista, Sandman, o Rei dos 

Sonhos158. 

 Contudo, mesmo que Gaiman matasse Sandman e não quisesse mais escrever a 

publicação, a DC Comics não queria que Sandman se encerrasse. Gaiman conta que em 

algumas ocasiões falou sobre isso com editores. A primeira vez foi com Karen Berger 

enquanto estava escrevendo a edição 22 ou 23 de Sandman. Gaiman teria dito “Acho que 

vou querer que Sandman pare quando eu parar”, no que Karen Berger respondeu “Você 

sabe que isso nunca acontecerá”. Meses depois, em jantar com Janete Kahn, Gaiman 

repetiu o que dissera a Berger, e a resposta de Kahn foi “Ah, querido, você sabe que as 

                                                             
158 Ibidem, p. 119. 
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coisas não são assim nos quadrinhos”. E Gaiman apenas assentiu e respondeu o mesmo 

que respondera a Karen Berger, “Tudo bem, sem problemas”. Contudo, enquanto o fim 

de Sandman se aproximava nos quadrinhos, com a popularidade da publicação grande, e 

Gaiman dando cada vez mais entrevistas, sempre era perguntado sobre o futuro da série 

e como tudo seria após Sandman chegar ao fim. A resposta de Gaiman era de que a DC 

encerraria Sandman quando ele parasse de escrever, ou ao mesmo era o que ele desejava 

que ela fizesse. E, caso isso não ocorresse, Gaiman nunca mais escreveria nada para a 

DC. Bem, Gaiman continuou escrevendo para a DC Comics159.  

 E após 75 edições, uma série de quadrinhos que nasceu com o pretexto de tornar 

Gaiman famoso o suficiente para que Orquídea Negra fosse um sucesso teve um êxito e 

um fracasso. O êxito foi que Gaiman realmente ficou famoso, muito provavelmente bem 

mais do que a DC Comics e até mesmo o próprio imaginariam. O fracasso foi que, se o 

intento dos editores era tornar Orquídea Negra um sucesso na carreira de Gaiman, não 

deu muito certo. Mas a culpa não é de Gaiman, não é dos editores, do ilustrador Dave 

McKean ou de Orquídea Negra como um todo. A culpa é toda de Sandman, que tornou-

se maior do que qualquer um deles imaginava, e, tão grande quanto ficou, sua sombra 

encobriu totalmente a ainda excelente Orquídea Negra. Sandman tornou-se um ponto 

importante na história da indústria de quadrinhos norte americana, ajudou a modifica-la 

e tornou-se uma excelente representação da época pós-moderna em que foi escrito. 

Contudo, mesmo com toda a importância, Gaiman sabiamente escolheu finalizá-lo, e 

conseguiu que a poderosa DC Comics não continuasse com a publicação sem ele. Em 

uma indústria onde desde seu início os engravatados sobrepujavam os sonhadores, 

Gaiman conseguiu uma vitória. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
159 Ibidem, p. 120. 
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CAPÍTULO 2 – PÓS MODERNISMO 

 

 Enquanto o primeiro capítulo se deteve em momentos pontuais da História da 

indústria de quadrinhos norte americana, a fim de demonstrar não só os elementos que 

tornaram possível o surgimento de Sandman como também em diversos momentos o 

contexto foi importante para que a obra se desenvolvesse, este capítulo se focará em como 

traços culturais da época em que o quadrinho analisado foi escrito influenciaram-no. 

Tendo surgido nos anos 80, período em que se acredita predominar nas artes o pós-

modernismo, e contando em sua estrutura e narrativa com diversos elementos 

considerados referentes a este, o eixo cultural do pós-modernismo foi escolhido para 

analisar Sandman, pois se considerou que este foi importante para compreender como a 

narrativa e diversos personagens se construíram, e, principalmente, a forma como a morte 

do personagem é retratada.  

Desta forma, considerando que a fonte desta pesquisa foi publicada a partir de 

1988, e a escrita desta por Neil Gaiman iniciou-se em 1987, é possível afirmar que a 

publicação se situa em um período cultural de forte influência do pós-modernismo, pois 

nos anos 70 e 80 houve um grande aumento dos estudos sobre este, tanto que não apenas 

em Sandman, mas em diversos outros quadrinhos da mesma época, os elementos 

constitutivos do pós-modernismo tornam-se presentes, como será demonstrado 

posteriormente. Ao mesmo tempo, vários elementos potencializadores do pós-

modernismo, como a globalização, tiveram também um aumento considerável nos anos 

80. Deve-se atentar, contudo, que estes elementos são presentes no pós-modernismo, mas 

não são exclusivos a ele. Embora seja tentador, devido à facilidade, dizer que a 

metalinguagem é exclusiva deste, para assim facilitar a identificação de uma obra junto a 

este contexto específico, não seria difícil encontrar exemplos de metalinguagem em 

contextos culturais totalmente alheios a esta época, e o mesmo se aplica a vários dos 

elementos que neste capítulo foram tratados como constitutivos deste contexto cultural. 

Contudo, atenta-se ao fato de que estes aspectos, metalinguagem, quebra da quarta 

parede, pastiche, dentre outros, aparecem com mais frequência neste momento, e muitas 

vezes juntos, tornando-se mais fácil caracterizar a obra de pós-moderna. É claro que a 

presença de todos os elementos não é condição sine qua non para que uma obra seja 

considerada pós-moderna. Contudo, tamanha é a inserção de Sandman neste contexto, 

que muitos destes elementos estão presentes, tornando possível uma análise mais 

complexa deste junto ao contexto do pós-modernismo.   
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Portanto, a presença destes conceitos e a forma como influenciam na narrativa e 

estrutura os tornam importantes para compreender a publicação. E, indo além da 

delimitação histórica e cultural de Sandman, deve-se fazer uma ressalva sobre o contexto 

espacial, pois Linda Hutcheon afirma que jamais pode-se utilizar o conceito para se 

descrever a contemporaneidade, pois embora muitos autores afirmem que este descreve 

um fenômeno internacional, para Hutcheon este encontra-se apenas na América, tanto 

norte quanto sul, e Europa160. Contudo, mesmo aceitando a afirmação de Hutcheon de 

que o fenômeno não é mundial, este encontra-se bastante presente, como corrobora 

Hutcheon, na delimitação espacial desta pesquisa.  

Contudo, antes de prosseguir para a relação de Sandman com o pós-modernismo, 

deve-se atentar para o fato de que este não é o único quadrinho que teve uma influência 

deste em sua estrutura. Afrânio Garcia, ao escrever sobre o pós-modernismo nos 

quadrinhos, afirma que neste momento esgota-se a esperança em um futuro brilhante e se 

passa a viver no presente, buscando habituar-se às imperfeições destes ao invés de 

procurar esperanças em um vindouro futuro. E este contexto modifica a figura do herói 

dos quadrinhos, figura de índole impecável e capaz de solucionar os problemas do mundo. 

Com o indivíduo encontrando sua significância, os as narrativas passaram a conter 

“violência desenfreada; ignorância e escatologia, impotência e servidão, o nada do fim do 

nosso século161”.  

Embora a questão da violência tenha sido abordada no capítulo anterior, 

relacionada a uma busca por mercado de quadrinhos adultos e uma possível consequência 

do sucesso de O retorno do cavaleiro das trevas, de Frank Miller, Afrânio Garcia utiliza 

não o exemplo do quadrinho de Miller, mas sim de Lobo162. A diferença enquadra na 

violência desta, que é muito maior, bem mais desenfreada, e, principalmente, 

inconsequente. Lobo a pratica sem motivo, apenas por fazê-lo. É possível que alguns 

façam uma leitura similar ao Coringa, vilão de Batman. Contudo, Coringa o faz servindo 

ao caos, mas, principalmente, como uma afronta ao seu nêmeses, Batman, e seus ideias 

ou aqueles a quem protege. Lobo pratica a violência pela violência. Para Afrânio Garcia 

isso é um resultado da impotência do ser humano na sociedade do pós-modernismo, a 

                                                             
160 HUTCHEON, Linda. Op. Cit., p. 20.  
161 GARCIA, Afrânio. O pós-modernismo nas histórias em quadrinhos. SOLETRAS, São Gonçalo, UERJ, N. 
10, p. 130, jul./dez. 2005, p. 130. 
162 Criado em 1983 por Keith Giffen e Roger Slifer e publicado pela DC Comics.  
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possibilidade de matar um número quase infinito de pessoas, mas a incapacidade de 

realizar mudanças no mundo em que vivem163. 

Sobre o herói não ter mais espaço na sociedade, Afrânio Garcia utiliza como 

exemplo Spawn164, personagem que, após morrer, retorna e atua como uma espécie de 

super herói. Contudo, este não tem lugar no mundo dos vivos, pois regressa com aparência 

grotesca, impossibilitado de fazer parte de uma sociedade. Isso resulta do fato de que o 

herói é um exilado na sociedade do pós-modernismo, tendo em vista que esta não 

possibilita o exercício do seu heroísmo165. Um exemplo interessante em relação a isso, e 

que Afrânio Garcia deixa passar, é o grupo de heróis X-Men. Os quadrinhos deste grupo 

chegaram às bancas em 1963. Contudo, embora estes também sejam mal vistos pela 

sociedade, a qual os teme e odeia, tendo estes de enfrentar constantemente o preconceito, 

sua criação não se deve ao pós-modernismo, mas às questões raciais nos Estados Unidos. 

Contudo, em 1983 o universo dos X-Men apresentou aos leitores um novo grupo, os 

Morlocks. A diferença deles para os X-Men era sua aparência, pois enquanto estes, na 

grande maioria do caso, desenvolviam seus poderes, suas mutações, e ou mantinham sua 

aparência humana ou pouco mudavam, os Morlocks sofriam deformidades, de forma que 

tinham de se esconder em esgotos. Portanto, enquanto a maioria dos X-Men podia 

caminhar na rua e misturar-se à multidão, aos Morlocks cabia o exílio, o esconderijo.  

Retornando ao já citado Spawn, este foi criado em 1992, o mesmo ano em que a 

DC Comics publicou A morte do Superman. Seu personagem mais importante morria 

após anos em ação. É claro que ele voltou logo depois, embora a mídia inocentemente 

tenha noticiado que a editora, com a morte do Super-Homem, deixaria de publicar seu 

quadrinho mais lucrativo. A decisão, é claro, deveu-se menos ao contexto e mais a uma 

reação ao mercado, pois, com as vendas caindo, buscaram uma solução para aumentar o 

lucro, e tiveram sucesso, tendo em vista que a edição em que o Super-Homem morreu 

teve números de vendas assustadores. Contudo, mesmo sendo uma ação comercial, não 

se pode ignorar que o momento em que este herói morreu foi quando, como afirmou 

Afrânio Garcia, os heróis deixavam de encontrar seu lugar na sociedade. Tanto que 

anteriormente Jerry Siegel e Joe Shuster, criadores do kryptoniano, já tentaram matá-lo 

em uma história, mas sem sucesso. Isso, à época, era inconcebível. Pelo número de vendas 

ser outro, claro. Mas também devido ao contexto. 

                                                             
163 GARCIA, Afrânio. Op. Cit., p. 131.  
164 Criado em 1992 por Todd McFarlane.  
165 GARCIA, Afrânio. Op. Cit., 133.  
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Alguns elementos citados por Afrânio Garcia estão presentes em Sandman, como, 

por exemplo, a impotência166, afinal, a narrativa mostra um ser eterno e mais poderoso 

que deuses sendo capturado por humanos e, ao fim da história, a despeito de sua 

imortalidade, não pode evitar sua própria morte. Outros aspectos citados pelo autor, como 

a violência, estão presentes em Sandman, mas, por estes diferiram em relação à violência 

mais comum nas histórias em quadrinhos, acerca da qual Garcia se detém, escolheu não 

utilizá-la nesta análise. Não se pode ignorar a violência na obra, é claro, pois há diversas 

histórias onde pessoas são estripadas vivas e suas estranhas expostas ao leitor. Contudo, 

é uma violência que difere de como esta á habitualmente utilizada em quadrinhos: com 

socos e pontapés, em pequena e grande escala. A violência em Sandman é, por vezes, 

mais plástica, com alguém sendo morto por um pequeno gesto, ou visceral, com o rosto 

de um personagem sendo arrancado e pendurado em uma parede. Os socos e chutes, com 

pequenas exceções, são quase ausentes da obra. Contudo, tanto alguns elementos citados 

por Afrânio Garcia quanto outros que este deixa de lado são caros para a análise de 

Sandman, e estes serão trabalhados a seguir.  

Antes de prosseguir na questão sobre o pós-modernismo em si, é necessário 

discorrer acerca de sua relação com o modernismo, com o que o antecedeu. Linda 

Hutcheon afirma que duas correntes permeiam as discussões sobre isso, uma que 

considera o pós-modernismo como uma ruptura do modernismo, e outra que o considera 

como uma extensão. Contudo, sem adensar este debate, Linda Hutcheon afirma que o que 

não deve ser ignorado é o fato de que o modernismo paira sobre o pós-modernismo, e 

ambos se inter-relacionam constantemente167. Hutcheon acredita que o pós-modernismo 

é fundamentalmente contraditório, o que implica em poder ser, ao mesmo tempo, uma 

ruptura e uma extensão do modernismo168. Esta característica de ruptura e continuidade, 

uma contradição, como afirmar Hutcheon, é também apresentada por Mary Alemany-

Galway, quando esta analisa a obra de Peter Greenaway. Alemany-Galway afirma que o 

pós-modernismo tem suas bases no modernismo ao mesmo tempo em que o critica, e que 

é possível encontrar este mesmo efeito no pós-estruturalismo, que tem suas bases no 

estruturalismo, mas mantém uma ferrenha crítica a este169. É possível afirmar que isso 

ocorre pois, embora um movimento normalmente tente se distanciar daquele que o 

                                                             
166 Ibidem, p. 130 
167 HUTCHEON, Linda. Op. Cit., p. 75. 
168 Ibidem., p. 20. 
169ALEMANY-GALWAY, Mary. WILLOQUET-MARICONDI, Paula. Peter Greenaway’s 
Posmodern/Poststructuralist Cinema. Plymouth: The Scarecrow Press: 2008, p. 117. 
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precedeu, principalmente quando efetua uma crítica a este, é difícil realizar uma mudança 

tão drástica, ao ponto de não carregar nenhum elemento do movimento anterior. E, 

novamente, esta questão encontra reflexo em Sandman, tendo em vista que a mudança 

será um elemento importante no desenvolvimento da narrativa, tendo uma forte relação 

com o pós-modernismo, em especial com esta mudança em relação ao modernismo.  

E, tal qual há uma passagem do modernismo para o pós-modernismo, há também 

uma passagem de um Sandman para outro, sendo a sua morte o agente responsável por 

esta mudança, como se demonstrará posteriormente neste capítulo. E este questionamento 

acerca da relação entre estes dois movimentos, de ser uma mudança, mas carregar 

elementos que deveriam ser deixados de lado, a ponto de se questionar se algo realmente 

mudou à primeira vista, também está presente em nossa fonte. Pois o protagonista muda, 

contudo, esta transformação não é simples, e num primeiro momento é difícil afirmar até 

mesmo se ela realmente aconteceu. 

Quando esta questão tange as artes visuais, Connor junta-se a Hutcheon nesta 

discussão junto à teoria do filósofo Stanley Cavell, ao afirmar que o modernismo, onde a 

auto definição era intensa, a segurança era perene de sua identidade, transforma-se então 

em um meio onde é constante a incerteza sobre a identidade da arte170. E esta incerteza 

que perpassa o modernismo e age enquanto característica do pós-modernismo, constitui-

se como um importante elemento deste novo conceito que passa a pautar a cultura na 

sociedade, como se verá adiante. Por fim, embora Jameson não coloque um ponto final 

definitivo acerca desta discussão, o autor afirma que esta discussão é um ponto inicial 

para o projeto político do pós-modernismo, porém, atenta para o fato de que, vivendo na 

sociedade pós-moderna com um consumo de imagens abundante e contínuo, as pessoas 

respiram esta realidade com uma grande naturalidade, num momento em que já não 

conseguem olhar para o passado e encontrar uma realidade onde as coisas aconteciam de 

forma diferente171. 

 Portanto, acerca desta discussão sobre a relação entre modernismo e pós-

modernismo, ruptura ou continuidade, acredita-se que, se baseando nesta breve análise 

bibliográfica acerca do tema, pode-se considerar que o pós-modernismo surge como algo 

definitivamente novo, seja como uma ruptura ou continuidade do modernismo, contudo, 

                                                             
170 CONNOR, Steven. Cultura pós-moderna. Introdução às teóricas do contemporâneo. São Paulo: 

Edições Loyola, 1992, p. 75. 
171 JAMESON, Fredric. Espaço e Imagem. Teorias do pós-moderno e outros ensaios. Rio de Janeiro: Editora 
UFRJ, 1994, p. 120.  
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na necessidade de responder à pergunta imprescindível de, se ocorreu ou não uma 

descontinuidade, a resposta baseia-se em Linda Hutcheon, a qual afirma que o movimento 

pós-moderno é bastante contraditório, o que o possibilita ser, ao mesmo tempo, uma 

ruptura e uma continuidade, rompendo com diversos dos seus preceitos mas, ao mesmo 

tempo, carregando alguns deles consigo.  

  Dentro do pós-modernismo, nas diversas mudanças que este ocasionou na 

sociedade, algumas possuem mais importância no momento em que se utiliza deste 

conceito para enxergar Sandman. E uma destas transformações se refere ao que se chama 

das grandes narrativas, o que Lyotard trata como uma falta de identificação com os 

grandes nomes, heróis, ao mesmo tempo em que esta decomposição dos grandes relatos 

passa a acontecer172. David Harvey afirma que o pós-moderno “privilegia a 

heterogeneidade e a diferença como forças libertadoras na redefinição do discurso 

cultural173”, e, nesta redefinição os chamados discursos universais ou totalizantes são 

fragmentados, sofrem forte confiança, e isso, de acordo com Harvey, é “o marco do 

pensamento pós-moderno174”. Harvey ainda apoia-se em Terry Eagleton, o qual afirma 

que as funções das metanarrativas, funções estas que o autor julga “terroristas”, buscavam 

fundamentar uma história universal. E estas narrativas totalizantes, provenientes da 

modernidade, dão espaço no pós-modernismo às narrativas plurais, com diversos estilos 

de vida e jogos de linguagem. Isso se reflete nas ciências, que abandonam suas 

reinvindicações metafísicas em prol de um conjunto de ideias mais plural175.  

 E parte desta mudança está na maneira como se transmite estes relatos. De acordo 

com Lyotard, a tradição dos relatos é definida pelo que a autor chama de uma tríplice 

competência, a qual é classificada como “saber-dizer, saber-ouvir e saber-fazer176”, e isso 

define a relação de uma comunidade consigo mesma e também com o conjunto de 

comunidades que a cercam, com as quais se relacionam. Portanto, o que se transmite com 

as narrativas são as regras que constituem os vínculos sociais com os grupos177, de 

maneira que, modificando-se os relatos e as forma que estes são transmitidos, modifica-

se também a sociedade que os envolve. E parte do que atua nesta transmissão de saberes 

é o fato de que o saber no pós-modernismo está acessível a todos, não apenas a experts, 

                                                             
172 LYOTARD, Jean-François. Op. Cit., p. 28. 
173 HARVEY, David. Condição pós-moderna. São Paulo: Editora Loyola, 2002, p. 19.  
174 Idem.. 
175 EAGLETON, Terry. Apud Idem..  
176 LYOTARD, Jean-François. Op. Cit., p. 39. 
177 Idem. 
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como era anteriormente. Não existe, desta forma, nenhum segredo científico, a produção 

de saber aumenta significativamente, o que, ainda de acordo com Lyotard, “muda as 

regras do jogo178”.   

 Para Connor há uma questão globalizante no pós-modernismo, e esta forma o que 

o autor chama de uma aldeia global, pois, com esta questão globalizante, é possível um 

resgate do passado e, ao mesmo tempo, uma mistura de estilos que são incompatíveis, 

misturando não apenas estilos de diferentes épocas históricas, mas também de diferentes 

nacionalidades. Desta forma, a arte atua de forma ainda mais diversa, misturando estilos 

que anteriormente não foram colocados juntos, seja pela distância temporal ou espacial 

que os separava179. Connor utiliza-se ainda de Howard Fox para afirmar o contraste entre 

pós-modernismo e modernismo, pois enquanto o segundo excluía os códigos artísticos da 

comunidade mais ampla, o primeiro os acolhia, colocava-os em contato, reconhecia os 

mais diversos usos da arte180.  

 Ainda sobre a transformação dos meios, Connor discorre sobre como a tecnologia, 

especialmente a televisão, tem um papel importante nesta questão, pois, não só ajudando 

a transmitir as informações globalizantes, ela também mostra como, no pós-modernismo, 

existe uma dicotomia sempre presente entre a vanguarda e como esta é absorvida e 

neutralizada181. E embora Connor discorra mais sobre a questão de televisão, ele deixa de 

lado a mídia trabalhada nesta pesquisa, as histórias em quadrinhos.  

 Indo para o campo da arte, pode-se afirmar que as HQs apresentam-se enquanto 

cultura de massa, e mesmo Sandman, que teve um alcance menor do que grandes nomes 

dos quadrinhos como Batman ou Superman, também pode ser classificado desta forma, 

como se afirmou no capítulo anterior, pois, baseando-se em Martin-Barbero e Umberto 

Eco, é possível afirmar que estas histórias em quadrinhos atuam junto aos leitores através 

de signos e elementos conhecidos para se construir uma narrativa que seja vendável e 

atrativa182. E Jameson afirma que, com o pós-modernismo, ocorre o despertar de uma arte 

profundamente inautêntica, devido a sua cumplicidade com o sistema de mercado183. Boa 

parte desta questão de Sandman se relacionar com a cultura de massa foi discutida no 

capítulo anterior, contudo, pode-se afirmar que Sandman tem um alcance menor do que 

                                                             
178 Ibidem, p. 94. 
179 CONNOR, Steven. Op. Cit., p. 77. 
180 FOX, Howard, apud Idem. 
181 Ibidem, p. 129.  
182 ECO, Umberto. Op. Cit., p. 136 e 137. 
183 JAMESON, Fredric. Op. Cit., p. 125.  
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grandes publicações, como já se afirmou, de maneira que a autonomia de Neil Gaiman é 

maior, ainda que, muitas vezes, ele deve aceitar as sugestões propostas pelos executivos 

da editora onde publicava. Isso ocorre porque Sandman era um título menor, menos 

consagrado do que grandes personagens como Batman ou Super-Homem, de forma que, 

sendo menos conhecido e tendo menos vendas, Gaiman tinha mais liberdade em suas 

publicações do que um roteirista de um quadrinho mais expressivo. Por fim, Gaiman 

conseguiu um controle maior sobre a publicação, pois, como o próprio afirmou, uma vez 

que a revista estava perto de seu fim, ela não poderia mais ser cancelada, e como o 

cancelamento era a maneira de controlar sua publicação, Gaiman encontrava mais 

liberdade. Assim, o autor via-se preso nesta lógica de mercado da arte no pós-modernismo 

e, por vezes, também conseguia libertar-se.  

 E então, ao mesmo tempo em que as barreiras que distanciam a arte culta e popular 

vão caindo, as duas se fundem conforme são apropriadas pela lógica de mercado, que 

passa a vendê-las. A arte culta transforma-se na cultura de massa, contudo, esta passa a 

fazer parte de uma culturalização da vida cotidiana, passando a impregnar o cotidiano das 

pessoas, de forma que um tipo de arte que anteriormente era tão distante agora passa a 

fazer parte do dia a dia, ainda que seu significado tenha sido esvaziado pelo mercado184. 

Contudo, embora se tente enxergar um lado positivo da arte fazendo parte do cotidiano, 

não deve-se esquecer dos problemas que isso acarreta, pois, novamente como cita 

Jameson, ao mesmo tempo em que a sociedade do pós-modernismo é a sociedade do 

espetáculo, esta transforma o belo em objeto de consumo, a ponto de ser possível 

perguntar-se se este ainda continua belo185.   

 Este movimento também se impregna na sociedade adentrando setores desta onde 

o modernismo antes não se fazia presente. Connor destaca que este infiltrou-se assim no 

cinema, TV, ópera e Rock, ambientes culturais onde o modernismo ou não havia se 

infiltrado ou não o havia feito de forma satisfatória. E afirma, ainda, que  

 

(...) formas como o rock e a TV pertencem tão inescapavelmente ao mundo 

contemporâneo de cultura eletrônica global que são, por isso, mais pós-modernos do que 

as formas que tiveram de deixar para trás suas sombras modernistas186.  

 

Pode-se adicionar à lista, ainda, as histórias em quadrinhos, pois embora não sejam uma 

mídia tão nova quanto a televisão ou uma forma cultural tão recente quanto o rock, o pós-

                                                             
184 Ibidem, p. 189. 
185 Ibidem, p 136.  
186 CONNOR, Steven. Op. Cit., p. 109.  
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modernismo infiltrou-se em alguns segmentos de forma importante, como é o caso de 

Sandman, um quadrinho onde o pós-modernismo tem grande importância.  

 E, ao mesmo tempo em que afirma-se que esta mídia teve uma influência do pós-

modernismo, também encontra-se mudanças no pós-modernismo em outros meios. 

Connor afirma que departamentos de literatura e instituições “para acadêmicas” tiveram 

suas instituições ligadas às artes ameaçadas neste momento, e isso deve-se ao fato de que 

ocorreu um afrouxamento acerca do que realmente é literatura, ou seja, um afrouxamento 

do que é o objeto que usam em suas atividades de pesquisa187. Linda Hutcheon afirma 

que novas artes surgem, colidem com as antigas, e aos poucos as barreiras que separam 

os gêneros literários tornam-se fluídas188, e ao mesmo tempo objetos inéditos passam a 

ser objetos de pesquisa, como best-sellers. Hutcheon justifica a utilização destes como 

objetos de pesquisa ao afirmar que usam das mesmas convenções da literatura popular e 

de elite, de forma que podem, de certa forma, fazer com que a indústria cultural conteste 

seus processos de modificação de dentro de si mesma189. E assim, os anos nos quais o 

pós-modernismo transcorre acabam vendo uma explosão no interesse em objetos de 

estudo que anteriormente eram desdenhados190. Contudo, ironicamente os autores 

discorrem sobre produtos culturais anteriormente desdenhados pela academia e raramente 

tocam, isso se tocarem, nas histórias em quadrinhos. Isso se deve, talvez, pelo fato de que 

embora a academia passe a aceitar diferentes objetos de estudos, demorou um pouco mais 

para que o mesmo acontecesse com esta mídia. Como afirma Neil Gaiman na introdução 

de Sandman Papers, uma obra publicada em 2006, que reúne diversos artigos escritos 

sobre sua obra, nos anos noventa houve uma ocasião em que foi convidado por uma 

grande universidade norte americana para falar no departamento de artes, mas sua fala 

não chegou a acontecer, pois, tratando-se de quadrinhos, ocorreu um boicote191. Desta 

forma, embora o pós-modernismo tenha mudado a sociedade em seu início, esta não 

mudou completamente. O que não significa que a mudança parou, afinal, se Linda 

Hutcheon e Steven Connor, quando falaram de novos objetos na academia não 

discorreram acerca das HQs, pode-se afirmar que o pós-modernismo continuou 

derretendo as barreiras que impediam diversos objetos de adentrarem na academia, pois 

                                                             
187 Ibidem, p. 107.  
188 HUTCHEON, Linda. Op. Cit., p. 26 
189 Ibidem, p. 40. 
190 CONNOR, Steven. Op. Cit., p. 149. 
191 SANDERS, Joe. Op. Cit., p. 4 
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estudos sobre quadrinhos são cada vez mais presentes, a ponto de que esta é uma 

dissertação sobre eles. 

 

2.1 – SANDMAN, PÓS-MODERNISMO E METAFICÇÕES 

 

 Enquanto o início deste capítulo realizou uma tentativa de categorizar o pós-

modernismo, a fim de analisá-lo e destacar alguns dos diversos elementos deste que serão 

caros para esta análise, o presente subcapítulo fará uma análise deste no que este tange às 

ficções, utilizando sempre como exemplo Sandman. Para tanto, serão utilizados diversos 

conceitos subjacentes ao pós-modernismo, todos estes trabalhados e explanados 

anteriormente.  

 De início, é necessário categorizar o conceito de “metaficção historiográfica”, 

conforme trabalhado por Linda Hutcheon. A autora afirma que este termo refere-se a uma 

das várias formas do romance, e pode-se enquadrar nesta categoria  

 

(...) aqueles romances famosos e populares que, ao mesmo tempo, são intensamente auto 

reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de 

acontecimentos e personagens históricos192.   

 

Esta categorização de Linda Hutcheon cai como uma luva em Sandman, que de fato 

possui uma auto reflexividade durante a narrativa, pois não só o quadrinho reflete diversas 

vezes sobre a existência e diversas outras questões fundamentais, como o protagonista 

homônimo também o faz. Tanto que, logo nas primeiras edições, após uma introdução do 

protagonista, quando este finalmente encerra os problemas iniciais que lhe são auferidos, 

fugindo do seu cativeiro e recuperando o que lhe foi roubado, sua irmã Morte pergunta-

lhe “como está?” e sua resposta é inflada com uma auto reflexibilidade, uma vez que a 

resposta de Sonho é que sente-se desapontado, quando, tendo empreendido em sua 

vingança e busca por seus objetos subtraídos, deveria se sentir da maneira oposta assim 

que obteve sucesso (Figura 7) 

 

                                                             
192 HUTCHEON, Linda. Op. Cit., p. 21.  
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Figura 7: Sandman 8, p. 10. 

Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 8, p. 10. DC Comics, 

1989. 

 

Ao mesmo tempo, a publicação Sandman, por não ser linear, várias vezes apropria-se não 

só de pessoas reais e seres mitológicos como também utiliza de cenários e personagens 

históricos em sua trama, como a Roma antiga ou França durante o Terror. 

 E ainda teorizando acerca de Sandman e sua influência do pós-modernismo, pode-

se questionar qual a real intenção da obra ao utilizar de elementos que estão em voga na 

metaficção. A resposta para isso baseia-se no conceito de “desconstrucionismo”, 

conforme explicitado por David Harvey. O autor afirma que quando escritores criam 

textos, eles baseiam-se, mesmo que sem intenção, em tudo o que já leram ou com que se 

depararam, e quando os leitores os leem acontece o mesmo193. Assim, as referências 

culturais e literárias em Sandman são produto de tudo o que Gaiman leu, escreveu e 

também vivenciou, e tendo o autor vivido em uma sociedade pós-moderna, ele mesmo 

que sem intenção mergulhou em obras que utilizam-se dos elementos do pós-

modernismo, e os colocou em suas obras, de forma que, tanto em Sandman quanto em 

outros escritos seus, é possível encontrar várias outras referências a este momento. 

 Outro acontecimento importante referente ao pós-modernismo seria o surgimento 

de uma nova cultura comercial, com esta apropriando-se tanto de elementos de uma arte 

culta quanto de uma cultura popular, mesclando-os e tornando-os comercializáveis194. 

Sandman é um dos vários produtos desta nova cultura comercial, uma vez que, tanto 

quanto Gaiman apropria-se de personagens e acontecimentos históricos para a construção 

                                                             
193 HARVEY, David. Op. Cit., p. 53. 
194 JAMESON, Fredric. Op. Cit., pp. 35 e 36. 
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de sua trama, também o faz com diversos outros elementos. Para início, como citado no 

capítulo anterior, o quadrinho remodelação de um personagem antigo da editora DC 

Comics, homônimo à criação de Gaiman, mas este também baseou-se em um personagem 

da cultura popular, o Sandman, figura de fábulas que, durante a noite, visitava o quarto 

de crianças e colocava areia em seus olhos, de onde vem seu nome, Homem Areia. Este 

personagem não é muito presente no folclore brasileiro, contudo, quando é citado no 

Brasil seu nome deriva da pronúncia lusitana, “João Pestana”. Retornado à apropriação, 

isso é realizado durante vários instantes da narrativa, e de diversas formas. Logo no início, 

no segundo número da revista, necessitando de auxílio para encontrar os objetos que lhe 

foram roubados, o protagonista invoca as Erínias (Figura 8), Bondosas ou Três Bruxas, 

com o nome variando dependendo da obra na qual são citadas. Ao invocá-las e retratá-

las, Gaiman apropria-se delas como foram utilizadas em diversas culturas, desde a própria 

mitologia à obra de William Shakespeare. E, como as Erínias tem presença em outros 

momentos da publicação, estas invocam diversas referências culturais em suas 

representações.   
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Figura 8: Sandman 2, p. 19. 

Fonte: Gaiman, Neil. KIETH, Sam. Sandman 2, p. 19. DC Comics, 1989. 

 

 E, sendo a publicação de Sandman efetuada pela editora DC Comics, detentora 

dos direitos de grandes personagens das histórias em quadrinhos, isso abre o precedente 

para a utilização por parte de Gaiman de diversos outros. Desta forma, ele também 

apropria-se de Ajax, o Caçador Marciano (Figura 9), quando precisa do seu auxílio na 

busca por seus artefatos perdidos. Existem diversos outros elementos para demonstrar 

como Gaiman utiliza de personagens e figura mitológicas, contudo, citando as Erínias e 

Ajax, é possível mostrar a obra mescla personagens de uma cultura de massas, como os 

quadrinhos, e uma arte mais culta, como a mitologia ou os livros de Shakespeare. E, uma 
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vez que Gaiman ampara-se em ambas as obras, acaba mesclando-as e as transformando 

em cultura de massa.  

 

 

Figura 9: Sandman 5, p. 16. 

Fonte: GAIMAN, Neil. KIETH, Sam. Sandman 5, p. 16. DC Comics, 1989. 

 

 E ao tratar de obras pós-modernas, Jameson discorre sobre elementos destas 

citando como exemplo o filme El Viaje, de Fernando Solanas. Dentre vários elementos 

do pós-modernismo que Jameson destaca na estética da obra, uma delas é como diversos 

estilos e temáticas são utilizadas no filme, mesclando dramas familiares, desenhos 

animados e até sátira política195. Embora isso aconteça em Sandman em diversos 

momentos, com diferentes artistas retratando várias cenas na mesma publicação, muitas 

vezes na mesma página, um exemplo interessante ocorre em um dos últimos arcos da 

                                                             
195 Ibidem, p. 140.  
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publicação, nomeado “Fim dos Mundos”, onde personagens em uma taverna contam 

várias histórias, uma apropriação da obra de Geoffrey Chaucer. As histórias são 

intercaladas, com narrativas dentro de narrativas, e cada uma mostra um estilo artístico 

diferente, como é o exemplo da Figura 10:  

 

 

Figura 10: Sandman 51, p. 24.  

Fonte: GAIMAN, Neil. TALBOT, Bryan. Sandman 51, p. 24. DC Comics, p. 1993. 

 

Na imagem é possível ver o mesmo homem representado com dois estilos artísticos 

diferentes, sendo que o de cima retrata a história que este conta, e o estilo de baixo se 

refere à narrativa que Gaiman desenvolve, que o leitor tem em mãos.  

 E tantas são as possibilidades de diferentes estilos, gráficos ou narrativos 

intercalados em diversas referências e apropriações no pós-modernismo, que Linda 

Hutcheon afirma que não apenas a literatura, seja séria ou popular, e a História formam 

os discursos no pós-modernismo, mas até mesmo fábulas infantis e histórias em 
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quadrinhos fornecem intertextos importantes para a metaficção historiográfica196. E esta 

afirmação de Linda Hutcheon, publicada orginalmente em 1991, apenas três anos depois 

de Sandman, enquadra perfeitamente as diversas referência utilizadas por Gaiman, 

mostrando novamente como é perfeitamente possível enquadrá-lo como uma obra que 

resulta do pós-modernismo. E isso mostra, também, como a fronteira entre os gêneros 

torna-se bastante fluída197, e como apenas o arco de histórias “Fim dos Mundos” é uma 

prova disso, uma vez que em uma narrativa de quadrinhos, que poderia assemelhar-se a 

um romance em uma estrapolação, utiliza-se de uma estrutura que pode ser comparada a 

contos no momento em que várias histórias se intercalam. Pode-se afirmar que isso já foi 

feito por Chaucer num passado muito distante, contudo, Gaiman não intercala apenas o 

que poderia se chamar de contos ou romance, mas também muda os estilos narrativos e 

gráficos, mostrando como estas balizas entre os gêneros praticamente não existem. 

 Outro elemento da ficção no pós-modernismo, conforme citado por Connor, é a 

criação e sustentação de mundos autônomos198. Para Linda Hutcheon esta elaboração de 

novas versões da realidade é uma das necessidades que sustenta o romance pós-

moderno199. Enquanto historiadores usam da representação ficcional para tecer versões 

imaginárias de mundos históricos e reais, o romance pós-moderno faz o contrário200, ou 

seja, trás para a realidade seus mundos imaginários. Para David Harvey o pós-

modernismo, nesta sua criação de diversos mundos diferentes, tem uma mudança no 

referencial quanto à preocupação na ficção, pois enquanto anteriormente personagens 

eram retratados tratando com um mistério central, neste momento tentam descobrir em 

que mundo estão, como este funciona, quais são as engrenagens que os impulsionam e 

como podem relacionar-se com elas a fim participar do funcionamento destes mundos201. 

Steven Connor, por sua vez, afirma que esta criação de diversas realidades é resultado do 

caráter ontológico do pós-modernismo, caráter que busca compreender a existência, pois, 

criando mundos autônomos, ao invés de perguntarem como estes podem ser conhecidos, 

atuando epistemologicamente, perguntam o que é um mundo, atuando 

ontologicamente202.  

                                                             
196 HUTCHEON, Linda. Op. CIt., p. 173 
197 Ibidem, p. 26 
198 CONNOR, Steven. Op. Cit., p. 104.  
199 HUTCHEON, Linda. Op. Cit., p. 64. 
200 Ibidem, p. 142.  
201 HARVEY, David. Op. Cit., p. 52. 
202 CONNOR, Steven. Op. Cit., p. 105.  
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 Esta criação de mundos autônomos apresenta-se diversas vezes em Sandman. Sem 

contar que a realidade de Sandman não é a mesma do leitor, sendo regida por regras 

diferentes, durante boa parte da narrativa Gaiman realiza a criação de outros planos, ou 

os apresenta. E, muitas vezes, mesmo os personagens não os conheçam, e para tanto 

precisariam realizar a pergunta acerca da qual Connor e Harvey tratam: “O que é este 

mundo?”. Um primeiro exemplo apresenta-se em Sandman 16, na história intitulada “Um 

sonho de mil gatos” (Figura 11). A peculiar narrativa é dada através de gatos que reúnem-

se à noite e espalham a mesma história, narrada por um dos seus que encontrou um 

estranho felino de cor negra, uma representação de Sandman como um gato. Nesta 

narrativa o mundo, outrora, fora dominado por gatos, que eram seres grandes e que 

utilizavam os humanos como servos e, quando famintos, como comida, mas também 

como um brinquedo, caçando-os por diversão. 

Este mundo alternativo é apresentado pelo interlocutor, o qual afirma que, para 

que este mundo volte a existir, basta aos gatos sonharem com um mundo onde dominam 

os humanos e espalhar esta narrativa, pois então isso se tornará realidade. Desta forma, 

esta representação não só apresenta um mundo diferente, criado por Gaiman dentro de 

sua narrativa, com diversas páginas utilizadas apenas para explicar o que é essa estranha 

realidade, como também é possível relacionar a peculiar narrativa efetuada pelo felino 

com o que escreveu Lyotard, afinal, se narrativas e as formas de espalhá-las são capazes 

de mudar as sociedades203, em uma abstração fantástica Gaiman utiliza-se do mesmo 

conceito, afirmando que ao disseminar uma narrativa é possível mudar a realidade.  

 

                                                             
203 LYOTARD, Jean-François. Op. Cit., p. 39 
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Figura 11: Sandman 16, p. 18. 

Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 16, p. 18. DC Comics, 

1990. 

 

 Posteriormente, é possível encontrar em Sandman tanto a referência, apropriação 

de outros contextos fantásticos e mitológicos, quanto a criação de mundos. Tal qual 

anteriormente foi possível encontrar a representação das Erínias, personagens 

mitológicos, posteriormente Gaiman utiliza-se não só de personagens da mitologia 

nórdica como também a representação de seus mundos (Figura 12).  
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Figura 12: Sandman 24, p. 8. 

Fonte: GAIMAN, Neil. Jones. Kelley. Sandman 24, p. 8. DC Comics, 1991. 

 

E embora na ilustração de Asgard os personagens presentes, Thor, Odin e Loki não 

realizem a pergunta sobre o que é este lugar que habitam, e Gaiman não desenvolva muito 

esta realidade, ela torna-se importante para mostrar como diversos mundos aparecem em 

Sandman. E, ao mesmo, é possível perceber como eles se intercalam, pois, em uma 

narrativa que cria e utiliza-se de diversos universos imaginários, é inevitável sua 

confluência. E isso é perceptível no arco de histórias “Estação das Brumas”, em que 

diversas divindades vão ao lar de Sandman reclamar a chave do inferno, que no momento 

está em sua posse. Em diversos instantes é possível ver deuses de panteões diferentes 

próximos e até mesmo interagindo, como na figura 13, com Thor, deus nórdico, 

conversando com Bast, deusa egípcia.  
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Figura 13: Sandman 26, p. 3. 

Fonte: GAIMAN, Neil. WAGNER, Matt. Sandman 26, p. 3. DC Comics, 1991. 

 

 Desta forma, pode-se afirmar que não apenas diferentes universos são criados e 

também apropriados em Sandman, como este também realiza uma confrontação destes, 

criando uma realidade em que diversos, e por que não dizer infinitos, mundos coexistem, 

e, desta forma, Sandman enquadra-se novamente em elementos do pós-modernismo, pois, 

como afirmou Linda Hutcheon, “o romance é, ao mesmo tempo, uma inserção referencial 

e a imaginativa invenção de um mundo204”. 

                                                             
204 HUTCHEON, Linda. Op. Cit., p. 187  
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E um último exemplo em que essa gigantesca confluência de universos se dá 

quando Odin oferece a Sandman uma orbe que contém uma pequena realidade. De acordo 

com o deus nórdico, este criou dentro da esfera um pequeno universo quase idêntico ao 

seu, para antever e precaver-se em relação a um acontecimento da mitologia nórdica, o 

Ragnarok, o confronto final dos deuses. E, no orbe, é possível ver o que Odin chama de 

uma pequena fração da alma de Sandman, contudo, curiosamente, a representação deste 

não é a mesma de Gaiman, mas sim Wesley Dodds, o detetive que foi a encarnação 

original do personagem (Figura 14). 

 

 

Figura 14: Sandman 26, p. 15. 

Fonte: GAIMAN, Neil. WAGNER, Matt. Sandman 26, p. 15. DC Comics, 1991. 

 

 Este último exemplo acerca da coexistência e criação de mundos mostra como 

iddo é um elemento importante da ficção pós-moderna utilizada por Neil Gaiman, tendo 

em vista que até mesmo os próprios personagens são responsáveis pela criação de planos 

autônomos, e a razão pela qual Odin o faz, neste caso, é para buscar resposta para as 

dúvidas que tem em relação ao mundo no qual se encontra. 

 Curiosamente, ao tratar da cidade em relação ao pós-modernismo na arquitetura, 

David Harvey afirma que ela reúne diversos estilos e era uma espécie de palco onde os 

moradores poderiam representar uma multiplicidade de papeis205. E embora a afirmação 

                                                             
205 HARVEY, David. Op. Cit., p. 15.  
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de David Harvey não se dirija necessariamente para o papel da cidade na ficção pós-

moderna, em diversos momentos esta aparece em Sandman como o cenário de diversas 

histórias. Contudo, em Sandman 3 esta aparece não só como palco para o início da 

narrativa como também atua como interlocutora de um personagem, John Constantine, 

durante os momentos iniciais da trama (Figura 15) 

 

 

Figura 15: Sandman 3, p. 15.  

Fonte: Gaiman, Neil. KIETH, Sam. Sandman 3, p. 5. DC Comics, 1989. 

 

 Por fim, um elemento caro ao pós-modernismo, e o qual se encontra em Sandman 

é o pastiche. A partir de uma ótica do cinema, ao analisar a obra de Peter Greenaway, 

Mary Alemany-Galway busca uma definição deste em Jameson, o qual afirma que o 

pastiche é um aprisionamento do passado, e aparece nos filmes pós-modernos populares, 

a fim de invocar uma nostalgia nos expectadores206. O pastiche é um elemento comum 

em boa parte das capas de Sandman, criadas por Dave McKean, e esta referência e 

nostalgia também estão presentes nestas. Por exemplo, nas duas primeiras capas é 

possível encontrar prateleiras, nas quais são dispostos objetos. Na terceira, as prateleiras 

ainda estão lá, mas nestas é possível encontrar imagens em sua maioria. Na edição número 

4, permanecem como estrutura, emoldurando páginas queimadas da Divina Comédia, 

desta vez fazendo uma referência nostálgica, como afirmou Alemany-Galway, e 

remetendo também à narrativa que estaria contida naquelas páginas, a qual se passaria no 

                                                             
206 ALEMANY-GALWAY, Mary. WILLOQUET-MARICONDI, Paula, Op. Cit., p. 117. 
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inferno. A partir da edição 10 a estrutura das prateleiras desaparece, e pouco antes 

permanece apenas como um espaço delimitador na página, onde eram dispostos 

elementos que faziam referência à edição. E embora o pastiche apareça em outras capas 

de Sandman, será dado um enfoque neste momento na capa da edição número 1 (Figura 

5), pois esta possibilita uma interpretação semelhante às demais.  

 Em “Capas na Areia”, uma coletânea das capas contém comentários do criador 

destas e de Neil Gaiman, existe a explicação sobre a ideia das prateleiras, e também sobre 

alguns objetos contidos nesta: 

 

(...) Dave sugeriu as prateleiras nas laterais (algo que me lembro vagamente de ter sido inspirado 

no pôster do filme A Barriga do Arquiteto, de Peter Greenway), e juntos percorremos Covent 

Garden, procurando coisas para colocar na estante – foi lá que Dave encontrou a ampulheta, o 

Buda e o gato preto. O livro The Gates of Dawn foi publicado pela Mills and Boon, famosa em 

todo o Império Britânico por seus romances, e Dave apagou cuidadosamente o nome da editora da 

lombada, para que as pessoas não pensassem que Sandman era uma história romântica. A imagem 

de Sandman na capa foi inspirada em Peter Murphy, o ex-vocalista do Bauhaus e modelo da fira 

Maxell, pois quando o desenhista Mike Dringenberg viu os esboços originais para o personagem 

disse que “ele parece exatamente com Peter Murphy”. Ficamos aliviados pelo fato de ele se parecer 

com alguém. As oito primeiras capas foram concebidas como uma galeria de retratos207. 

 

 Com este breve relato de Gaiman é possível reconhecer muitos dos elementos já 

citados em relação ao pastiche. Primeiramente, este faz referência ao pôster de um filme 

que bebe do pós-modernismo, como bem lembra Alemany-Galway na análise do cineasta 

Peter Greenaway. Por fim, ao apossar-se do estilo do pôster do filme de Greenaway, Dave 

McKean constrói a sua própria galeria de referências, como o fato do personagem na capa 

usar como referencial o vocalista de Bauhaus (algo comum na construção de personagens 

em Sandman. Lúcifer, por exemplo, tem seus traços inspirados em David Bowie). As 

ampulhetas e relógio são uma referência à história que se passará naquelas páginas, de 

forma que não se pode afirmar que estas invocam uma nostalgia. E as orquídeas, no canto 

superior esquerdo, provavelmente remetem ao quadrinho Orquídea Negra, da autoria de 

Neil Gaiman e Dave McKean.  

 Acerca desta representação com a ilustração central por Dave McKean e a 

colagem de diversos elementos, pode-se recorrer também a David Harvey. Ao analisar a 

obra de Rauschenberg, amparado em Douglas Crimp, Harvey afirma que Rauschenberg 

é um pós-moderno, pois ele apenas reproduz, não cria, confisca imagens e as representa 

de outras formas, em colagens, sobreposições, desta forma, esvaziando a aura moderna 

destas. Contudo, não se pode realizar a mesma afirmação sobre as capas de Dave 

                                                             
207 MCKEAN, Dave. Capas na Areia 1. Opera Graphca, p. 20. 
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McKean. Este realiza uma colagem de elementos, como os objetos nas prateleiras. 

Contudo, também há uma criação da sua parte, pois embora a ilustração no centro da capa 

seja uma referência a um músico, esta foi feita por McKean ao invés de realizar uma 

colagem. Assim, ao mesmo tempo em que McKean produz, ele também realiza a 

colagem, desapropriando objetos do seu contexto original. 

 Portanto, o pastiche, a colagem, está presente em Sandman. Elementos são tirados 

do seu contexto original e rearranjados à maneira que melhor aprouver Dave McKean. 

Contudo, uma consequência do pastiche seria a autoria simulada. Connor afirma que esta 

ocorreria quase como um deboche, no momento em que ocorre a repetição de ideias 

alheias como se fossem suas, como as colagens de Rauschenberg ou as fotografias de 

Sherrie Levine, que fotografava fotografias famosas e apresentava-as como suas. Isso 

esvaziaria o significado da obra, geraria uma repetição e teria como consequência a 

autoria simulada208. Este elemento, contudo, não pose ser encontrado nas capas de 

McKean. Ele por vezes faz referências e utiliza-se de obras de outros autores, como os 

livros no canto superior direito da capa número 1. Contudo, muitas vezes os objetos 

representados são aleatórios, e alguns deles não possuem autor. Seria possível dizer que 

os livros possuem autores e McKean apropria-se destes, mas não é possível dizer o mesmo 

sobre as orquídeas. Os livros são mais uma referência, elemento do pastiche, do que uma 

apropriação. Portanto, é possível perceber o pós-modernismo como uma característica 

também das capas de Sandman, principalmente em relação ao pastiche. Contudo, deve-

se afirmar que, embora existam colagens, não acontecem exatamente da mesma maneira 

como em Rauschenberg, pois McKean não apenas utiliza-se de outras obras, mas também 

produz suas próprias ilustrações, de forma que o pós-modernismo nas capas para no 

pastiche, e não prossegue até a autoria simulada.   

 Por fim, existe um elemento final referente às metaficções historiográficas que 

pode ser encontrado em Sandman. Jameson afirma que nas teorias acerca do pós-

modernismo a posição do observador é constantemente virada pelo avesso209. E o leitor, 

como um observador, passa a ser ativador de uma relação mútua entre diálogo, paródia e 

contestação, de acordo com Linda Hutcheon, a qual se mostra presente na performance 

realizada pela ficção pós-moderna210. E, tamanha é a importância do leitor, do observador, 

deste ativador nas relações presentes na ficção, que, de acordo com a autora, muitas obras 

                                                             
208 CONNOR, Steven. Op. Cit., p. 81 
209 JAMESON, Fredric. Op. Cit., p. 37. 
210 HUTCHEON, Linda. Op. Cit., p. 107 
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transformam o receptor em parte da obra, fazendo parte do processo de formação de 

sentido211.  Desta forma, o leitor passa a fazer parte da obra, a qual não teria sentido sem 

a sua participação. E, em Sandman, é possível perceber em trechos pontuais a participação 

do leitor, onde quebra-se a quarta parede e os personagens interagem com o observador, 

e sua observação passa a dar sentido à trama.  

 A primeira vez que a quarta parede é quebrada e os personagens olham 

diretamente para o leitor ocorre na edição número 10 da revista. Neste momento, 

Sandman e Lucien, o responsável por sua biblioteca, estão discorrendo acerca da 

existência de um vortex, um conceito que, no contexto diegético representa uma força 

capaz de fazer o universo colapsar, pois os sonhos são atraídos e moldados por este, sendo 

uma força destruidora e descontrolada. Muitas vezes, como é o caso no presente diegético 

de Sandman, o vortex pode ser uma pessoa. E, ao olhar a pessoa que é o vortex, a qual 

está dormindo e no mundo dos sonhos, olham diretamente para o leitor (Figura 16). Desta 

forma, é a primeira vez que miram diretamente para o leitor, quebram a quarta parede. E 

dirigem-se a um sonhador. Portanto, é uma quebra da quarta parede, uma vez que olham 

para o leitor, mas este não passa a fazer totalmente parte da narrativa.  

 

 

Figura 16: Sandman 10, p. 14.  

                                                             
211 Ibidem, p. 118. 
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Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 10, p. 14. DC Comics, 

1989. 

 

Um segundo momento em que um personagem olha diretamente para o leitor e 

conversa com ele acontece na edição número 28. Neste caso, Lúcifer, após abandonar o 

inferno, vai a uma praia e um senhor idoso lhe fala sobre os crepúsculos, sobre como se 

tem de respeitar um Deus que cria algo tão bonito. Lúcifer então fala com Deus, dizendo 

que os crepúsculos são realmente maravilhosos, contudo, é para o leitor que Lúcifer se 

dirige durante o diálogo (Figura 17). É ao mesmo tempo uma espécie de quebra de quarta 

parede que afirma que, naquela publicação, o leitor é o senhor onipotente daquele 

universo, afinal, é a ele quem cabe fazer o tempo passar, parar ou voltar, basta virar as 

páginas, continuar lendo, ou, abandonar para sempre aquela narrativa, condená-la à 

destruição.  

 

 

Figura 17: Sandman 28, p. 20. 

Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 28, p. 20. DC 

Comics, 1991. 

 

Um terceiro momento em que a quarta parede é quebrada, desta vez de forma mais 

forte, é não em Sandman, mas em uma publicação paralela chamada Vertigo Jam, a qual 
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reunia pequenas histórias de diversos autores do selo Vertigo. Gaiman contribuiu com 

uma narrativa peculiar, na qual Lucien, bibliotecário do Sonhar, confunde um simples 

sonhador com alguma figura importante e apresenta todo o Sonhar para ela (Figura 18). 

É uma maneira curiosa de apresentar o universo de Sandman para alguém que não o 

conhece, para conseguir angariar um novo leitor, contudo, ao mesmo tempo é uma 

maneira de quebrar a quarta parede e colocar novamente o leitor como um elemento 

importante da publicação, como um ativador desta narrativa. E, ao mesmo tempo, o que 

Gaiman afirma com esta colocação é, já que quem está ali é um sonhador, por que não o 

leitor? Afinal, trafegam pelo reino de Sonho não só aqueles que dormem, mas também os 

que imaginam, sonham acordados, constroem histórias, e, ao ler Sandman, não está o 

leitor construindo esta narrativa junto de Neil Gaiman?  
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Figura 18 – Vertigo Jam 1, p. 7. 

Fonte: GAIMAN, Neil. Vertigo Jam 1, p. 7. DC Comics, 1993 

 

 Por fim, em relação à utilização do leitor como elemento ativador da narrativa e 

quebra da quarta parede, esta é irrefutavelmente quebrada na edição de número 71, a qual 

narra o início do funeral de Sandman. A publicação inicia-se com os Perpétuos, irmãos 

de Sandman, visto de baixo, com toda a sua grandeza sendo vislumbrada, enquanto 

constroem uma espécie de memorial. O narrador fala sobre como as pessoas ao redor 

amontoam-se, olhando para aquilo e conversando entre elas, e afirma que todos estão ali. 

E, como uma reafirmação, dirige-se pela primeira vez diretamente para o leitor: “você 

está aqui” (figura 19). E aquelas pessoas, nenhuma delas personagens conhecidos, olham 

diretamente para o leitor. 

 Desta vez Gaiman não baseia-se apenas no fato de que o leitor, alguém que cria 

histórias enquanto lê Sandman, está naquele reino. O que acontece no contexto diegético 

é que, após a morte de Sandman, as pessoas reúnem-se para seu funeral, e, sendo ele uma 

entidade importante, a personificação dos sonhos, todos os sonhadores do mundo 

participam do seu funeral. De forma que, até  mesmo o leitor, em algum momento, quando 

dormiu e sonhou, participou dele. E, se o leitor sonha e constrói histórias enquanto lê a 

revista, ele também está naquele lugar.  
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Figura 19: Sandman 71, p. 1. 

Fonte: GAIMAN, Neil. ZULLI, Michael. Sandman 71, p. 1. DC Comics, 1995.  

 

Um momento final em que a quarta parede é quebrada se dá após o funeral de 

Sandman, na revista de número 73. Quando o ritual chega ao fim, Daniel, o novo 

Sandman, novo rei dos Sonhos, caminha em direção à sala onde estão os demais 

Perpétuos, que esperam para vê-lo e reunir-se com ele pela primeira vez. Daniel chega a 

afirmar que todos os sonhadores acordaram, todos menos um, o leitor. E é neste momento 

que Gaiman afirma que aquilo é um sonho, e que o leitor está fazendo parte dele, pois 

Daniel abre a porta da sala onde estão seus irmãos, e o narrador fala com quem tem a 

revisa em mãos, sobre como mesmo querendo continuar, estar naquele sonho, ver a 

reunião que se descortinará naquela sala, o leitor é impelido a acordar, e não consegue 

permanecer dormindo (Figura 20).  

E é dito que o leitor acordou no quadrinho final, quando Daniel está entrando na 

sala, a porta está aberta, e se consegue enxergar rapidamente os Perpétuos ali dentro. 

Contudo, embora o leitor ainda esteja presente naquele momento, nenhum dos Perpétuos 
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olha para ele. Nenhum, exceto Delírio, a irmã mais nova dentre eles, que, sempre dispersa 

dos assuntos sendo tratados, sempre alheia ao que se fala, e sempre distraindo-se e 

delirando, olha para a distração presente naquele  momento: um simples sonhador. 

 

Figura 20: Sandman 73, p. 24.  

Fonte: GAIMAN, Neil. Zulli, Michael. Sandman 73, p. 24. DC Comics, 

1995. 

 

Desta forma, o leitor acorda daquele sonho, daquela publicação. E Neil Gaiman, 

atendendo a outro dos requisitos para qualificar sua obra como um produto das ficções 

pós-modernistas, quebra por fim e definitivamente a quarta parede. E, com base neste 

instante e em diversos outros, acredita-se que se pode qualificar a obra de Gaiman como 

pós-modernista, e que se pode, portanto julgá-la através de parâmetros baseados no que 

a bibliografia utilizada chama de uma condição pós-moderna. 
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2.2 – SANDMAN, DANIEL E PERSONAGENS NO PÓS-MODERNISMO 

 Sendo possível afirmar que o pós-modernismo se fez presente em diversos 

extratos da sociedade, pode se encontrar seus reflexos não só nas estruturas de Sandman 

como também no contexto diegético onde a narrativa se passa. A publicação inicia-se em 

um flashback com a captura do protagonista em 1916 por um grupo de ocultistas 

britânicos e, enquanto é mantido cativo, o tempo narrativo avança até 1988, quando enfim 

consegue se libertar. Desta forma, mesmo no contexto diegético se vive no espaço 

temporal do pós-modernismo. Assim, muitas das mudanças que foram averiguadas 

anteriormente e que correspondem a este período podem ser notadas no comportamento 

dos personagens. 

 De princípio, pode-se ligar o próprio Sandman às mudanças que ocorrem. Lyotard, 

por exemplo, afirma que o saber muda no momento em que a sociedade adentra o período 

chamado pós-industrial e a cultura a era pós-moderna212. Posteriormente o autor também 

escreve que o saber não constitui apenas enunciados denotativos, mas também ideias de 

como se vive, escuta, faz, etc213. E ao mesmo tempo em que afirma que o saber muda e 

este estende-se por toda a sociedade e seus modos de vida, o autor reitera que não deve-

se esquecer da “preeminência da forma narrativa na formulação do saber tradicional214”, 

e também que “o relato é a forma por excelência deste saber, e isto em muitos sentidos215”. 

Ou seja, num momento em que os saberes mudam, modificam-se também as narrativas, 

os relatos. E Sandman, Rei dos Sonhos, tem um papel importante em relação a estes, uma 

vez que seu próprio reino é construído por histórias, relatos, narrativas. 

 Sandman é chamado por várias vezes de “o príncipe das histórias”, devido à 

importância que as narrativas tem em sua existência e nos sonhos. Contudo, em algumas 

ocasiões o próprio personagem apresenta-se como contador de histórias, por diversas 

razões. Um destes momentos acontece em Sandman 17, uma história que acontece no 

passado, quando Sandman encontra o romano Caio Otávio. Neste momento, Caio Otávio 

pede por um contador de histórias, e quem aparece para ele é o próprio Sonho (Figura 21) 

                                                             
212 LYOTARD, Jean-François. Op. Cit., p. 3. 
213 Ibidem, p. 36. 
214 Ibidem, p. 37 
215 Idem. 
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Figura 21: Sandman 30, p. 17. 

Fonte: GAIMAN, Neil. TALBOT, Bryan. Sandman 30, p. 17. DC Comics, 1991. 

 

 Contudo, enquanto a aparição de Sandman revela pouco sobre sua influência 

acerca das histórias, neste mesmo encontro o romano interpela Sandman acerca de sua 

relação com os deuses, e é então que ele faz uma importante revelação no que tange à sua 

relação com as narrativas: afirma que todos os deuses tem seu início em seu reino, no 

Sonhar, onde nascem os sonhos, e, após caminhar pelo mundo dos homens, é para o 

Sonhar que retornam, para morrer (Figura 22).  

 

 

Figura 22: Sandman 30, p. 18. 

Fonte: GAIMAN, Neil. TALBOT, Bryan. Sandman 30, p. 18. DC Comics, 1991. 



99 
 

 

Desta forma, Sandman afirma a sua importância para as narrativas, pois os grandes 

relatos, neste momento na forma de deuses, tem seu início em seus domínios, e também 

o seu fim. Pode-se afirmar, portanto, que os deuses, os grandes relatos e as narrativas no 

contexto diegético da publicação tem grande influência por parte do protagonista. E, 

posteriormente, em uma época em que muitos destes deuses já não tem tanta relevância 

no contexto, Sandman apresenta-se como um influenciador das narrativas de outra forma, 

desta vez influenciando os seres humanos. Ele encontra Shakespeare em uma estalagem, 

decepcionado com o pouco sucesso que tem ao escrever, e lhe oferece ajuda. 

Posteriormente, quando assiste a uma sessão de “Sonhos de uma noite de verão”, escrita 

sob a sua influência, Sandman mostra-se preocupado se fez o correto ou não em ajudar o 

dramaturgo. Contudo, em meio à sua preocupação se fez ou não o correto, o perpétuo 

afirma que Shakespeare é um grande veículo para histórias, e que através dele elas viverão 

por muito tempo (Figura 23). 

 

 

Figura 23: Sandman 19, p. 20. 

Fonte: DORAN, Colleen. GAIMAN, Neil. Sandman 19, p. 20. DC Comics, 1990. 

 

Portanto é possível considerar Sandman como um grande influenciador dos relatos e 

narrativas que percorrem a humanidade e também dos meios através dos quais as 
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narrativas perpassam. Afinal, é ele quem influencia, inspira os sonhadores, escritores, 

contadores de histórias, que faz com que estas tomem forma. E, uma vez que é em seu 

reino que estas nascem, elas são extremamente dependentes de Sandman. De forma que, 

uma vez que o saber, os relatos mudam, conforme afirma Lyotard216, também muda o 

reino de Sandman, o Sonhar, e, por que não dizer, muda também o próprio, que atua como 

a fonte das narrativas. 

 Contudo, deve-se levar em consideração as razões que levaram as narrativas a 

transformarem-se. Lyotard afirma que esta transformação dos relatos deve-se bastante às 

questões tecnológicas, que 

 

 (...) a multiplicação de máquinas informacionais afeta e afetará a circulação dos 

conhecimentos, do mesmo modo que o desenvolvimento dos meios de circulação dos 

homens (transportes), dos sons e, em seguida, das imagens (media) o fez217.   

 

Esta proliferação de máquinas informacionais, tecnologias capazes de transportar 

informações e, consequentemente, ajudar em uma modificação das narrativas, aparece no 

quadrinho. Contudo, na maior parte das vezes que Sandman ou outro personagem antigo 

como ele relaciona-se com tecnologia, este mostra-se perdido. Entretanto, antes de falar 

sobre este desnorteamento, deve-se afirmar que novas tecnologias, ao menos novas no 

contexto da publicação, dificilmente são usadas pelos personagens como Sandman e, 

quando aparecem, são apenas no plano de fundo. Contudo, a forma como estas aparecem 

é curiosa. Um primeiro exemplo se dá na Figura 24, quando um computador aparece no 

sonho de Hob Gadling, um humano imortal de 500 anos. Em seu sonho, ele, vestindo 

roupas de uma época passada, e provavelmente ao lado de uma rainha, pois a chama de 

“majestade”, reclama de um problema em um disco rígido, que travou. Contudo, o 

compara com uma tecnologia de sua época, a cabeça mecânica de Roger Bacon. O que 

sua interlocutora responde é que o tempo passou. Desta forma, pode-se aferir que o sonho 

de Hob Gadling dá a entender que o tempo passou e não deve-se ater a tecnologias do 

passado, contudo, mais importante que isso no momento é a maneira como o novo e 

antigo aparecem juntos, contrastando na narrativa, como se algo estivesse fora de lugar. 

Naquele instante, o que parece estar fora de lugar são Hob Gadling e sua majestade, 

ambos deslocados frente àquele computador, como se estivessem usando vestimentas de 

uma época passada, totalmente deslocados.  

                                                             
216 Ibidem, p. 3 
217 Ibidem, p. 4. 
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Figura 24: Sandman 22, p. 17. 

Fonte: GAIMAN, Neil. MCMANUS, Shawn. Sandman 22, p. 17. DC Comics, 1991. 

 

E em diversos outros momentos em que objetos tecnológicos aparecem na obra, estes são 

representados em contraste com tecnologias ou tradições antigas, como que para destacar 

o quanto Sandman e a sua realidade, as suas narrativas estão ultrapassadas frente às novas 

tecnologias, para demonstrar, como afirma a interlocutora de Hob Gadling, que o tempo 

passa, e, para eles, passou.  

 Em outro momento, Sandman, em um quarto de hotel no mundo real, conversa 

com Lucien, seu bibliotecário, o qual está no Sonhar, cuidando dos seus afazeres. (Figura 

25). Desta vez é possível notar novamente um contraste de tecnologias informacionais, 

pois à esquerda está Sandman em um quarto de hotel, ao lado de uma televisão. No 

quadrinho ao lado está Lucien em uma biblioteca, cercado de livros. Estes dois quadros 

dispostos mostram novamente como as velhas tradições, no caso Sandman, estão fora de 

lugar uma vez que as novas tecnologias informacionais passam a prosperar. Ao lado da 

televisão, Sandman está usando roupas ultrapassadas, ele não pertence àquele lugar. 

Pertence à biblioteca, tal qual Lucien, com os muitos livros, os quais são a sua maneira 

de transmitir informações, relatos.  
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Figura 25: Sandman 44, p. 16. 

Fonte: DORAN, Colleen. GAIMAN, Neil. Sandman 44, p. 16. DC Comics, 1992. 

 

 Este contraste é mostrado em outros trechos da narrativa, como quando um senhor 

conta à sua neta uma antiga história (Figura 26). Ele quer passar a narrativa para ela, 

manter uma tradição e transmitir um antigo relato que lhe é muito caro. Contudo, no 

segundo quadro é possível ver o quanto a menina está desinteressada, com sua cabeça 

inclinada e olhando para o lado oposto do seu avô. Ela, jovem, já não se interessa pelas 

histórias dos mais velhos, transmitida oralmente. Ao mesmo tempo, está sentada ao lado 

de uma televisão, uma tecnologia informacional pertencente ao seu contexto e que lhe 

interessaria bem mais do que a narrativa de seu avô. Não à toa ela é representada sentada 

mais perto do aparelho televisor que seu avô, pois ela não só está mais próxima do 

aparelho do que seu avô, como está mais próxima desta do que dele. Assim, mais uma 

vez Gaiman coloca em sua narrativa o contraste entre tecnologias antigas e novas, 

mostrando como antigas maneiras de fazer informação e narrativas serem espalhadas 

estão ultrapassadas, quase fora de lugar.  
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Figura 26: Sandman 38, p. 1. 

Fonte: EAGLESON, Duncan. GAIMAN, Neil. Sandman 38, p. 1. DC Comics, 1992. 

 

 É justo afirmar que não só Sandman aparece deslocado frente a novas tecnologias, 

mas isso ocorre com outros de seus irmãos, Perpétuos (mas não com todos). Na mesma 

edição em que Sonho está ao lado do televisor, algumas páginas antes sua irmã, Delírio, 

mostra-se confusa quanto a usar um cartão chave para entrar em seu quarto no hotel, 

embora ela não precise de chaves para abrir portas. Sem entender o funcionamento do 

cartão, ela o transfigura em uma chave, que é a única forma que um objeto usado para 

abrir portas deve ter, em sua concepção, e adentra o quarto (Figura 27).  
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Figura 27: Sandman 44, p. 11. 

Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 44, p. 11. DC Comics, 1992. 

 

Assim, tal qual Hob Gadling mostrou-se confuso frente à diferença de tecnologias devido 

à sua longeva vida, embora extremamente menor que a de Sandman, e Delírio mostrou-

se confusa frente a novas tecnologias, sem entender como uma chave pode ser um cartão, 

Sonho também fica deslocado diante de novas tecnologias. Contudo, embora não seja o 

único, pode-se afirmar que este deslocamento tem um efeito maior neste do que nos 

demais, afinal, são meios de se propagar notícias, relato, histórias, e, sendo Sandman o 

príncipe das histórias, estar alheio a elas é um indício preocupante.  

 Ao mesmo tempo, esta confusão de Delírio (Figura 27) é também um resultado 

do pós-modernismo, uma vez que David Harvey afirma que neste instante personagens 

são representados constantemente confusos em relação ao mundo em que estão e à 

maneira como devem agir neste218. Esta confusão também aplica-se em Sandman em 

diversos momentos, contudo, isso já foi trabalhado no subcapítulo anterior. 

 Desta forma, com Sandman deslocado, uma vez que este identifica-se mais com 

tecnologias informacionais antigas, como livros, do que televisores ou computadores, 

pode-se afirmar que as pessoas também se mostrariam mais desinteressadas em Sandman, 

uma vez que estas, em um contexto pós-moderno, mostram-se mais interessadas nas 

novas tecnologias. E é possível relacionar isso com outro fenômeno presente no pós-

modernismo, a decomposição dos grandes relatos, com a identificação de grandes nomes 

                                                             
218 HARVEY, David. Op. Cit., p. 46. 
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da história e grandes heróis se tornando cada vez mais difícil219. E, estando Sandman 

relacionado com estes grandes relatos, afinal, como este disse na publicação, é em seu 

reino que nascem os deuses, portanto, também os grandes relatos, ele faz parte destes, tão 

obsoletos quanto antigas tecnologias, com os quais as pessoas não mais se identificam. 

David Harvey é outro autor que cita a desconfiança dos direitos universais e totalizantes 

como um marco do pós-modernismo220, o que acarretará em uma maior preocupação com 

o outro, uma mudança na estrutura de sentimento da sociedade221, um aspecto que é 

bastante caro para se analisar Sandman. Contudo, a isso chegaremos depois. Para Steven 

Connor, em diálogo com Lyotard, esta dissolução de narrativas totalizantes expressa-se 

devido a uma multiplicação de centros de poder e de atividade, de forma que anula-se 

narrativas totalizantes que governam campos de atividades e representações sociais222. 

Assim, aproximando a teoria de Connor e demais autores para o contexto diegético de 

Sandman, uma vez que, com a sociedade com novos meios de se proliferar narrativas e 

informação, novos centros de poder, um único centro de proliferação de histórias, 

Sandman, mostra-se deslocado. E, como afirmou Lyotard, “tudo o que no saber 

constituído não é traduzível será abandonado223”. Sandman, então, sem conseguir 

traduzir-se para este novo momento, deveria ser abandonado. E, não à toa, no final da 

narrativa de Gaiman Sandman morre, para que uma nova e diferente forma de si surja.  

 Contudo, pode-se afirmar que, devido a uma idade incomensurável de Sonho, este 

já presenciou diversas mudanças nas formas de se contar histórias na sociedade, como 

por exemplo a proliferação dos livros com o advento da prensa de Gutenberg. Lyotard 

escreve que embora a referência aos relatos possa sempre parecer pertencer ao passado, 

ela é contemporânea ao ato de se narrar, pois é o presente que se interpõe entre o narrar e 

ouvir, de forma que o presente sempre mostra-se presente nos relatos, mesmo quando 

estes dizem respeito ao passado longínquo ou realidades distantes224. Assim, novamente 

em uma extrapolação destas teorias para compreender o contexto diegético de Sandman, 

pode-se afirmar que mesmo pertencendo a um passado distante, os relatos, as histórias, 

mesmo dizendo respeito por vezes a realidades e tempos distantes, sempre encontram um 

reflexo no presente daqueles que ouvem, que repassam as narrativas, que as veem nascer 

                                                             
219 LYOTARD, Jean-François. Op. Cit., p. 28.  
220 HARVEY, David. Op. Cit., p. 19. 
221 Idem. 
222 CONNOR, Steven. Op. Cit., p. 16. 
223 LYOTARD, Jean-François. Op. Cit., p. 4. 
224 Ibidem, p. 41 
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em seu reino e as trazem para o mundo. Narrativas atualizam-se, da mesma forma como 

Sandman sempre o fez, razão pela qual há uma biblioteca em seu reino com livros, ao 

invés de contadores de histórias. Contudo, no momento em que os grandes relatos 

perderam sua força, o perpétuo estava cativo, pois permaneceu em sua prisão de 1916 a 

1988, perdendo todo o surgimento e auge do pós-modernismo. Quando enfim libertou-

se, encontrou um mundo diferente, um mundo pós-moderno, que já não comportava suas 

narrativas e histórias como antes. Contudo, enquanto diversas outras vezes pode-se 

acreditar que Sandman mudou para comportar as mudanças na sociedade, e ao mesmo 

tempo também ajudou a mudá-la com seus relatos, uma vez que são os relatos que ditam 

o que se tem o direito de fazer e dizer na cultura225 e dele advém os relatos. Contudo, 

desta vez a sociedade, a cultura, mudou, mas Sandman não, pois estava preso. O mundo 

se transformou, e ele ficou para trás.  

 E neste instante de mudança que Sandman perdeu, em que não esteve presente 

para se colocar em contato com os relatos, a cultura folclórica ou outros tipos mais 

antigos, os quais podem ser denominadas de popular, foram fetichizados por uma cultura 

de massas, que tomou posse destas e as transformou em produto226. Ou seja, estas formas 

de cultura que antes eram tão caras a Sandman, a ponto de poder afirmar que fazem parte 

de sua natureza constitutiva, agora foram reduzidas a produto e tratadas por mercadoria 

pela indústria. E outro aspecto desta sua relação com a sociedade que muda pode ser 

conferida quando Lyotard afirma que neste momento o saber não chega ao fim, muito 

pelo contrário. O que anteriormente pertencia às enciclopédias passa a pertencer aos 

bancos de dados, são o que há de natural para o que Lyotard chama de “homem pós-

moderno”227. Porém, como se pôde conferir anteriormente (Figura 21), embora os bancos 

de dados sejam o que existe de natural para este homem pós-moderno, no Sonhar o que 

prospera é outra forma de armazenamento de dados, os livros, a biblioteca, a enciclopédia 

da qual Lyotard fala, afinal, este era o meio de transmissão e informação que Sandman 

conhecia antes de ser preso, e não os bancos de dados, ainda uma ilusão naquela época.  

 Um dos deuses que aparecem na narrativa de Sandman é a egípcia Bast, deusa da 

fertilidade e representada como uma mulher com cabeça de gato. Ela é uma das várias 

divindades enviadas para o palácio de Sonho no momento em que tentam obter a chave 

do inferno, contudo, posteriormente o perpétuo tem de recorrer novamente a ela. 

                                                             
225 Ibidem, p. 42.  
226 JAMESON, Fredric. Op. Cit., pp. 35 e 36 
227 LYOTARD, Jean-François. Op. Cit., p. 93. 
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Enquanto está junto de Bast em um sonho, esta é representada como um gato com corpo 

de mulher, e, mesmo que sua imponência não seja muito grande, pois esta destoa frente 

ao fato de estar ao lado de Sandman, uma figura ainda mais imponente, é possível ver o 

grande contraste de como ela é representada quando está sonhando e quando acorda 

(Figura 28). Quando Bast desperta, está deitada no chão, seu pelo está sujo, veste-se com 

algo que tem a aparência de trapos velhos. Ela é descrita como tendo dores em suas juntas, 

cansada após apenas caçar um rato e, ao mesmo tempo, lembra-se de um passado glorioso 

em que seus súditos lhe ofereciam ofertas, a ponto de ela poder escolher qual receberia 

ou não. Contudo, isso ficou para trás, e o que o narrador afirma, após relatar suas dores 

nas juntas e cansaço frente a uma simples tarefa, é o fato de Bast estar ficando velha. Ou 

seja, já não há espaço para deuses na sociedade, e ela envelhece, perde seu lugar.  

 

Figura 28: Sandman 46, p. 15.  

Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 46, p. 15. DC Comics, 1993. 
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 Entretanto, se não há espaço para deuses na sociedade, é mostrado como alguns 

destes encontram um meio para sobreviverem, e este é a mudança. Quando um deus 

nipônico fala a Sandman (Figura 29), este comenta acerca de como não são mais adorados 

como eram antigamente, de forma que precisaram realizar mudanças em seu panteão, 

adaptarem-se à nova realidade. Assim, afirma que conta agora com Marilyn Monroe, 

King Kong e a Estátua da Liberdade em seu panteão. Ou seja, enquanto Bast manteve-se 

inalterada, deuses nipônicos mudaram, e em sua mudança conseguiram sobreviver. 

  

 

Figura 29: Sandman 26, p. 18. 

Fonte: GAIMAN, Neil. JONES, Kelley. Sandman 26, p. 18, 1991. 

 

E, em sua maneira de sobreviver, estes deuses absorveram figuras que se tornaram 

importantes neste novo momento em que a sociedade se convertia em uma sociedade de 

imagem, em que as pessoas eram bombardeadas com signos imagéticos o tempo todo, e 
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passaram a considerar isso natural228. E, se a sociedade de comércio estava tomando conta 

de símbolos, produtos culturais e os fetichizando para transformá-lo em mercadoria229, o 

que os deuses nipônicos fizeram foi abraçar esta nova realidade, tendo em vista que 

seriam incapazes de lutar contra ela, e assim encontraram uma oportunidade de 

sobreviver, através da mudança. 

 Esta necessidade de transformação, contudo, não é recente por parte dos deuses 

no contexto diegético de Sandman. Em outra edição, ele e sua irmã Delírio buscam a 

ajuda de um antigo amigo de Sandman, que parecia lhe dever um favor. Quando Delírio 

pergunta a seu irmão o que é este ser que está lhes ajudando, Sonho responde que ele foi 

outrora um deus da Babilônia, contudo, naquele momento seus sacrifícios estavam 

minguando, e vários de seus santuários haviam sido abandonados. O que Sandman fez, 

então, foi sugerir que ele procurasse outra ocupação, e este deus o fez, conseguindo 

garantir então sua sobrevivência. (Figura 30) 

 

 

Figura 30: Sandman 43, p. 21. 

Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 43, p. 21. DC Comics, 1992. 

 

Novamente, a mudança foi uma forma de garantir a sobrevivência, e quando Delírio diz 

que não sabia que era possível deixar de ser um deus, seu irmão lhe responde que é 

possível deixar de ser qualquer coisa. Portanto, até mesmo um Perpétuo pode deixar de 

ser algo, deixar de ser Sandman, o Rei dos Sonhos.  

                                                             
228 Jameson, p. 120 
229 Jameson pp. 35 e 36 
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 Assim, estando deslocado neste contexto pós-moderno, Sandman precisa mudar 

para que consiga garantir a sua sobrevivência, e é possível ver isso acontecendo no 

desenrolar da trama, de diversas formas. Pode-se ver que Sandman se transforma, e 

aspectos do pós-modernismo passam a estar presentes em alguém que, desde o início, 

esteve totalmente alheio a este fenômeno. Como já se afirmou anteriormente, David 

Harvey afirma que a preocupação com o outro, a empatia, é um dos fenômenos que 

ocorrem neste momento, pois, ocorrendo uma mudança nas estruturas de sentimento, 

ocorre também uma preocupação com a dignidade do outro230. Jameson afirma também 

que antes do pós-modernismo havia um medo, um pavor em se ver através dos olhos do 

outro, e, com o pós-modernismo ocorre um enfraquecimento na alteridade, no que 

Jameson chama de “aterrorizante diferença de espécie”231. Desta forma, é possível ver 

uma transformação em Sandman conforme se nota uma mudança na alteridade deste em 

relação a outros personagens, uma quebra da hierarquia e uma maior empatia com o outro. 

E Sandman então começa a se reinventar.  

 Por Sandman não ser uma narrativa linear, em vários trechos da narrativa é 

representado o personagem no passado. E, analisando estes momentos, é possível 

perceber a falta de empatia deste com outros personagens, uma alteridade ainda presente. 

Quando Lucien, o bibliotecário, encontra um homem perdido e o leva para o Sonhar 

(Figura 31), Sandman trata o homem sem cordialidade, sequer lhe olha no rosto, e apenas 

fala com Lucien sobre sua mania de trazer vagabundos para o Sonhar.  

 

                                                             
230 HARVEY, David. Op. Cit., p. 19. 
231 JAMESON, Fredric. Op. Cit., p. 193. 
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Figura 31: Sandman 38, p. 20. 

Fonte: EAGLESON, Duncan. GAIMAN, Neil. Sandman 38, p. p. 20. DC Comics, 

1992. 

 

Em outro momento do passado, quando Sandman encontra-se com seu irmão Destruição, 

alguém rouba sua joia enquanto caminham pela rua (Figura 32), e, ao invés de 

simplesmente pegá-la de volta, como seu irmão Destruição diz que poderia ter feito, ele 

segura o homem e o aterroriza completamente, falando sobre como o atormentará em seus 

sonhos para sempre, e o faz até deixa-lo com tanto medo que este lhe devolve a joia 

roubada e foge 
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Figura 32: Sandman 44, p. 18.  

Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Kill. Sandman 44, p. 18. DC Comics, 1992. 

 

Este Sandman sem empatia, cheio de alteridade, caracteriza-se como um personagem 

autocentrado e mesquinho, conforme sempre é representado no passado, tanto que, 

quando uma namorada se recusou a tornar-se sua rainha e viver junto dele no Sonhar, a 

condenou para sempre ao inferno. Contudo, antes que traços de empatia se mostrassem 

presentes no personagem, é possível vê-lo ainda como alguém cruel, tanto que, logo que 

foge de seus captores na primeira edição da revista, a primeira coisa que faz é buscar 

vingança daqueles que o aprisionaram no passado, e, estando os captores originais 

mortos, realiza-se cometendo vingança contra o filho de um deles (Figura 33), e é possível 
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ver nos quadrinhos que Sandman apresenta-se prazeroso ao realizar a vingança, 

pensativo, como se plantasse o terror em seu algoz e planejasse cuidadosamente a 

vingança mais cruel que pudesse lhe inferir. 

 

 

Figura 33: Sandman 1, p. 37. 

Fonte: GAIMAN, Neil. KIETH, Sam. Sandman 1, p. 37. DC Comics, 1989.  

 

Assim, deve-se afirmar que embora Sandman mude após ser libertado, que é possível ver 

uma maior empatia neste, traços de um Sandman antigo estão presentes, com falta de 

empatia, alteridade, com uma crueldade presente. Contudo, conforme Sandman muda, 

conforme uma empatia passa a tomar conta de si, isso também acaba por matá-lo. 

 Primeiramente, a empatia de Sandman e sua mudança aparecem no momento em 

que este tem de empreender uma jornada ao inferno, mas, enquanto o fizera anteriormente 

para retomar um instrumento de poder, um elmo, por motivos egoístas, agora deveria 

fazê-lo para libertar Nada, sua amada que no passado condenara ao inferno por ter ferido 

seu orgulho. E, após conseguir libertá-la, Sandman pede desculpas, admite que o que fez 



114 
 

não foi justo, e em um momento anteriormente raro, mas que passa a ser comum, aparece 

tendo empatia por alguém (Figura 34).   

  

 

Figura 34: Sandman 28, p. 7. 

Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 28, p. 7. DC Comics, 

1991. 
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E esta empatia que faz admitir o erro também o impeliu em direção ao inferno, onde 

enfrentou Lúcifer e recebeu como infeliz presente a chave do inferno, que atrairia várias 

pessoas que a desejam, o que deveria acarretar em sua destruição. Contudo, embora não 

tenha sido destruído neste momento, isso o impele a mudar ainda mais, e também à sua 

destruição, a qual ocorre quando cai a barreira que separa Sandman de seu filho, Orpheus. 

No passado Orpheus, o personagem mitológico, teve seu corpo decepado pelas Fúrias, 

mas, imortal, sobrou apenas sua cabeça, pois não poderia morrer. Sandman demonstrou 

um pouco de empatia por ele, mas esta resumiu-se em recolher sua cabeça e deixar para 

que sacerdotes cuidassem desta. E, mesmo que Orpheus suplicasse para que Sandman o 

ajudasse a morrer, para que tirasse sua vida, este não o fez. Deixou-o sozinho, e seu 

orgulho, sua falta de empatia o afastou totalmente de seu filho (Figura 35).  

 

 

Figura 35 – Orpheu, p. 48. 

Fonte: GAIMAN, Neil. TALBOT, Bryan. Sandman – Orpheu. p. 48. DC Comics, 

1991. 
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Em sua mudança, adquirindo uma nova empatia, Sandman se vê obrigado a ajudar seu 

filho da maneira que este lhe pediu no passado: matando-o, deixando que ele descansasse. 

E é possível ver, no momento em que tira a vida de seu filho, ironicamente assim 

demonstrando sua empatia por este, que Sandman demonstra também amor por este, 

carinho, pois, antes de enfim destruí-lo, ergue sua cabeça, a única parte que sobra de seu 

corpo, e fecha os olhos enquanto beija seu filho, assim tirando sua vida e atendendo ao 

seu desejo depois de muito tempo (Figura 36). 

 

 

Figura 36: Sandman 49, p. 4. 

Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 49, p. 4. DC Comics, 1993. 

 

Desta forma, em sua mudança, Sandman encontra também a sua morte. Pois, dentro do 

universo diegético da obra, poucas coisas podem matar um Perpétuo, o tipo ao qual 

Sandman pertence, contudo, estes obedecem a regras muito antigas, e uma delas é que, 

uma vez que derramem o sangue de um familiar, as Erínias, as três bruxas que já foram 

citadas anteriormente poderiam ser utilizadas para lhe matar, pois são criaturas da 

vingança, e nenhuma vingança é mais forte do que aquela contra o patricídio ou contra 

alguém que derrama o sangue da própria família. 

 Vale citar, antes de prosseguir, que a empatia de Sandman, mesmo após este 

momento, teve consequências catastróficas para o personagem. Isso ocorre quando 
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Sandman presenteia Nuala, uma representante do reino das fadas e que morou como 

convidada no Sonhar durante muito tempo deixou o lugar, dando a uma joia que ela usava 

o poder de invocar Sandman em algum momento, de qualquer lugar que esteja, e ele lhe 

concederá um desejo, uma dádiva. O resultado desta empatia foi que Sandman foi 

invocado quando as Erínias estavam em seu encalço e tentavam mata-lo. Conseguia 

resistir pois, residindo no Sonhar, era forte contra elas. Contudo, no momento em que foi 

invocado para longe, quando Nuala tentava auxiliá-lo e tirá-lo de perto do perigo, 

Sandman deixou o Sonhar, e portanto, graças ao seu ato de bondade anterior, tornou-se 

vulnerável (Figura 37). 

 

 

Figura 37: Sandman 66, p. 24. 

Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 66, p. 24. DC Comics, 1995. 

 

 Desta forma, pode-se afirmar que a mudança, e empatia é o que acaba por mudar 

Sandman. E esta mudança no personagem é reconhecida em diversos momentos na 

narrativa. Na edição número 17, Sandman descobre que Calliope, a musa grega, sua 

antiga amante e mãe de seu filho, Orpheus, foi aprisionada por um mortal que a usava 

como inspiração para seus romances. Sandman a salva, numa demonstração de uma nova 

empatia, pois Calliope afirma que Sandman está mudado, uma vez que, no passado, a 

teria deixado aprisionada sem se importar (Figura 38). Sonho não reconhece que mudou, 

mas afirma que aprendeu muito nos últimos tempos, e tamanha é a sua transformação 

que, a pedido de Calliope, não empreende vingança contra quem a aprisionou, o 
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libertando, muito diferente de pouco tempo no passado, quando se libertou e empreendeu 

vingança contra um filho de seu captor.  

 

 

Figura 38: Sandman 17, p. 24. 

Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 17, p. 24. DC Comics, 1993. 

 

Em outro momento, enquanto conversava com seu irmão Destruição após empreender 

uma busca para encontrá-lo, Sandman lamenta a morte de uma humana mortal que o 

ajudou na busca. Destruição então diz que Sandman mudou, ao vê-lo falar desta forma 

acerca da mulher, pois no passado teria ignorado sua morte, tendo em vista que esta é 

inevitável para os mortais. Sandman, contudo, discorda de Destruição, dizendo que 

duvida ter mudado tanto (Figura 39). 
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Figura 39: Sandman 38, p. 8. 

Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 48, p. 8. DC Comics, 1993. 

 

Posteriormente também seu filho, Orpheus, quando Sandman o visita, diz que Sandman 

mudou desde os dias antigos, pois sua mãe, Calliope, o visitou e falou sobre como ele a 

libertou de seu cativeiro. Contudo, Sandman novamente não concorda acerca de sua 

própria mudança, dizendo que duvida que tenha mudado (Figura 40). 

 

 

Figura 40: Sandman 49, p. 3. 
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Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 49, p. 3. DC Comics, 1993. 

 

 Por fim, após a morte de Sandman, durante seu funeral, Lucien, o bibliotecário, 

responde à pergunta de por que Sonho deixou que isso, sua morte, acontecesse, dizendo 

que Sandman fez mais que deixar sua morte acontecer. E a excelente responde de Lucien 

é que, em sua opinião, por vezes se deve mudar ou morrer, e no final houve limites no 

quanto Sandman pôde se deixar mudar (Figura 41).  

 

 

Figura 41: Sandman 71, p. 19. 

Fonte: GAIMAN, Neil. RUSSELL, P. Craig. Sandman 71, p. 19. DC Comics, 1993. 

 

Portanto, enquadrando-se no pós-modernismo, mudando, mesmo que não se desse conta 

disso, ou pelo menos que não admitisse, as mudanças e os caminhos que estas fizeram 

Sandman empreender culminaram em sua morte. Ele pode ter mudado, contudo, 
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conforme afirmou Lucien, existem limites na mudança, e Sandman mudou até o ponto 

em que encontrou sua morte.  

 Desta forma, após as mudanças de Sandman, após sua morte, existe uma questão 

a mais a ser respondida em relação à sua relação com o pós-modernismo, e isso se refere 

àquele que sucedeu o antigo Sandman, Daniel. Primeiramente, Gaiman responde em sua 

narrativa como pode Sandman morrer e não haver um corpo, pois ao mesmo tempo em 

que as Fúrias o assassinam, vingam seu patricídio, outro semelhante surge em seu lugar. 

Quem responde à pergunta quando esta é feita é Abel, correspondente no sonhar da figura 

bíblica homônima e residente da Casa dos Segredos, sendo desta forma detentor de muitos 

segredos e, então, revelando um a quem perguntava e também ao leitor. Quem morre, 

responde Abel, é um ponto de vista (Figura 42).  

 

 

Figura 42: Sandman 71, p. 19 – 2.  

Fonte: GAIMAN, Neil. RUSSELL, P. Craig. Sandman 71, p. 19. DC Comics, 1993. 
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 Esta questão do ponto de vista é importante para o pós-modernismo, e Mary 

Alemany-Galway faz um interessante ponto entre o pós-modernismo e a física quântica, 

pois, de acordo com a autora, nestes dois casos os eventos são determinados pelo 

observador, o que também ocasiona em percepções da realidade contraditórias, até 

mesmo duais232. Portanto, quando Lucien responde sobre quem morreu, e afirma que não 

foi exatamente Sandman que chegou ao fim de sua existência, mas sim um ponto de vista, 

pode-se surgir daí uma nova pergunta: o ponto de vista de quem? Se o observador no pós-

modernismo, como afirmou Alemany-Galway, é o responsável por determinar os eventos, 

seria também ele capaz de, no universo diegético de Sandman, determinar a existência ou 

não de um ser? A resposta para esta pergunta pode ser encontrada em Sandman 16, na já 

citada história “Um sonho de mil gatos”. Nesta revista ocorre uma pequena narrativa, e 

que pode ser considerada desconectada do resto da narrativa de Sandman, exceto se a 

olharmos em conjunto com a resposta de Lucien, de que Sandman é um ponto de vista. 

Esta narrativa já foi citada como uma modificação na forma de transmitir um relato, 

modificando também a realidade. Contudo, é possível que nesta ocorra também a 

mudança de um ponto de vista e, consequentemente, do mundo, pois os gatos descobrem 

que, caso enxerguem o mundo de outra maneira, e passem e sonhar com isso, este então 

mudará. Ou seja: o seu ponto de vista sobre o mundo tem o poder de modifica-lo.  

 Esta pequena narrativa não tem conexão direta com nenhuma outra história 

pulicada em Sandman. Contudo, não seria possível dizer que, naquele quadrinho, 

Sandman conta a um gato que um sonho com uma realidade, ou seja, um ponto de vist, 

tem a capacidade de mudar a configuração de seu mundo? Portanto, posteriormente, 

quando Sandman morre pela sua incapacidade de mudar, quando um ponto de vista chega 

ao fim e é substituído por outro, isso se dá porque um número grande de pessoas passou 

a enxerga-lo sob um ponto de vista diferente.   

E assim morreu um ponto de vista para que outro pudesse surgir. Sandman, aquele 

que representa os relatos, as histórias, este não poderia morrer, mas a maneira como a 

humanidade passou a pensar sobre os sonhos, os relatos e as histórias mudou, e também 

mudaram a forma como estes relatos e histórias eram espalhados. Então coube também a 

Sandman, senhor das histórias, a mudança. E Sonho, um ser extremamente velho, cuja 

existência por vezes é confundida com a de deuses, uma vez que para várias civilizações 

ele exerceu esta função, encontrou uma espécie de morte, ao mesmo tempo em que 

                                                             
232 ALEMANY-GALWAY, Mary. WILLOQUET-MARICONDI, Paula, Op. Cit., p. 117.  
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ressurgia a partir de um homem, um bebê que foi concebido nos sonhos e, portanto, 

pertencia a eles. É um Sandman mais humano, não à toa recebe o nome de Daniel, pois 

este é o nome bíblico do profeta que interpreta sonhos.  

 Assim nasce alguém que não é Morpheus, porque não foi outrora um deus grego, 

mas é Sandman, é o Sonho, porque carrega consigo as funções e capacidades deste, mas 

também não é Daniel, porque não é mais o bebê humano. É um novo ponto de vista sobre 

como sonhar, como contar histórias. Contudo, conforme afirmam alguns teóricos, que o 

pós-modernismo carrega consigo alguns elementos do modernismo, como é o caso de 

Steven Connor, o qual afirma que uma das característica do pós-modernismo é sua relação 

com o modernismo233, acredita-se que o modelo interpretativo acerca disso que melhor 

se enquadra em Sandman baseia-se no que Linda Hutcheon afirmou, que, entre considerar 

se o pós-modernismo é uma ruptura com o modernismo ou uma continuidade deste, é 

possível aceitar os dois modelos, pois, de acordo com a autora e sua resposta tipicamente 

pós-moderna, dentre as várias contradições que perpassam o pós-modernismo, está em si 

a capacidade de incorporar e ao mesmo tempo contestar o modernismo234. Desta forma, 

Daniel ao mesmo tempo carrega consigo elementos do antigo Sandman, é e não é uma 

continuidade deste. 

 É uma continuidade pois é o Rei dos Sonhos, senhor do Sonhar. Contudo, 

enquanto é uma continuidade dele, apresenta-se de forma semelhante, mas diferente. A 

aparência, roupas, cabelo, são as mesmas, mas as vestes não são negras como antes, são 

brancas. Os balões de fala parecem derreter, dando um aspecto sombrio, aterrorizante, 

como se a voz escorresse e derretesse sombriamente enquanto fala. Contudo, enquanto os 

balões de Sandman eram negros, aterrorizantes, os de Daniel são brancos, mais 

reconfortantes (Figura 43). 

 

                                                             
233 CONNOR, Steven. Op. Cit., p. 58. 
234 HUTCHEON, Linda. Op. Cit., p. 77. 
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Figura 43: Sandman 69, p. 22. 

Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 69, p. 22. DC Comics, 1995. 

 

Da mesma forma Daniel usa uma joia, tal qual seu antecessor o fizera. Contudo, as cores 

são diferentes, pois as joias também o são. Ambas, porém, foram criadas por Sandman 

em tempos imemoriais. E, sendo criada por Sandman, este colocou um pouco de sua 

essência na pedra, da mesma forma que fez com o rubi que sempre usava. Desta forma, 

ao usar a esmeralda, Daniel carrega um pouco da essência do antigo Sandman consigo 

(Figura 44). 
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Figura 44: Sandman 68, p. 2. 

Fonte: CASE, Richard. GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 68, p. 2. DC 

Comics, 1995. 

 

 Desta forma, cruzando a bibliografia sobre pós-modernismo escolhida e a fonte 

analisada, pode-se chegar a diversas conclusões. É possível afirmar, então, que, uma vez 

vivendo em uma realidade pós-moderna após ser encarcerado por quase um século inteiro, 

Sandman viu-se em uma realidade nova, à qual ele não pertencia. Um mundo que mudou, 

talvez pela primeira vez, sem sua influência. E, vivendo ali, ele se viu forçado a também 

se transformar, e o fez talvez sem nem ao menos notar no começo. Isso se revela pelas 

diversas vezes em que aparece demonstrando empatia com outras pessoas, mostrando que 

a alteridade que tanto o separava de outros personagens acabou se dissolvendo. E, por 

fim, muda tanto que acaba morrendo, pois a forma como mudou, a única possível 

mudança, culminava em sua morte. E a morte de Sandman se dá pois ele é um elemento 

antigo, que não tem lugar naquele mundo. Sandman é um dos grandes relatos, alguém 

que articulava as narrativas totalizantes, e, sem lugar naquele mundo de tecnologias 
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informativas, tão deslocado quanto os livros em meio aos televisores e computadores, 

Sandman mudou, morreu, e, com sua morte, surgiu algo novo, mas que carregava 

aspectos dele. Daniel, um novo Sandman, mas não tão novo, afinal, o pós-modernismo é 

novo, mas também carrega alguns elementos do modernismo. 

 Assim, é possível afirmar que a morte de Sandman é inevitável, pois as narrativas 

totalizantes não tem lugar no pós-modernismo, mas sua morte é, por fim, também aquilo 

que nunca conseguiu fazer de forma efetiva: uma mudança. Pois Sandman não deixou de 

existir, mas transformou-se em Daniel, que ao mesmo tempo é e não é ele, carrega o seu 

legado e não o carrega. Algo que pode parecer confuso e até mesmo contraditório, 

contudo, como afirmou Linda Hutcheon, o pós-modernismo e por si só contraditório235, 

e comporta esta contraditoriedade em suas afirmações.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
235 Ibidem., p. 77. 
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CAPÍTULO 3 – MORTE 

 

 Enquanto os capítulos anteriores detiveram-se, respectivamente, na indústria de 

histórias em quadrinhos norte americana e no pós-modernismo e sua relação com 

Sandman, este irá se debruçar acerca da morte, e por vezes o fará utilizando do que já foi 

trabalhado anteriormente. O que foi discutido no capítulo inicial é de grande importância 

para o que se discorrerá neste, uma vez que um quadrinho é utilizado como fonte, como 

fio condutor para se compreender a morte no contexto estudado e como esta mídia e ela 

relacionam-se. Quanto ao pós-modernismo, sua importância encontra-se no fato de que 

se trabalhará não só com a morte em si, de forma subjetiva, mas também com o ato de 

morrer e as representações desta, ou seja: o que é a morte, culturalmente falando, e qual 

a imagem que se tem dela? Um ser encapuzado, esquelético, de longas vestes negras e 

portando uma foice? Esta representação, comum a qualquer um que pense sobre o 

momento final e seu arauto, será discutida neste capítulo à luz do pós-modernismo, 

retomando o que já foi debatido anteriormente, a fim de buscar uma compreensão das 

razões pelas quais a morte em Sandman é representada de uma maneira tão diferente. Não 

a figura esquelética com a foice, mas uma menina gótica, bonita e legal, com roupas pretas 

e um sorriso. Para tanto, pretende-se explorar as relações desta com a sociedade 

brevemente no passado e com um pouco, mais lentamente no contexto trabalhado, e 

compreender como Sandman relaciona-se com a morte: no que ele é cúmplice das visões 

comuns à sociedade, e em como ele destoa. 

  

3.1 – O MEDO DA MORTE  

  

 A maneira como Michael C. Kearl escolhe abrir a sua obra intitulada “Endings: A 

Sociology of Death and Dying236”, é através de uma citação do francês François de La 

Rochefoucauld, o qual certa feita disse que a morte e o sol não devem ser olhados 

diretamente. Curiosamente, ressalta Kearl, ambos tornam-se temas importantes nas 

religiões, ciências, mitos, religiosidades e medos durante toda a história da 

humanidade237. A comparação de La Rochefoucauld é bastante oportuna, afinal, tal qual 

a morte, o sol nos acompanha durante toda a nossa vida. Podemos nos esquecer de que 

ele está lá, contudo, sua presença nunca cessará, projetando uma luz forte o suficiente 

                                                             
236 KEARL, Michael C. Endings. A sociology of Death and Dying. New York: Oxford University Press, 1989. 
237 Ibidem, p. 2. 
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para torná-lo insuportável em alguns momentos, e, em outros, brilhando o suficiente para 

se fazer presente, mas deixando sua presença quase imperceptível. E, ironicamente, 

embora se tenha afirmado que a presença nunca cessará, um dia isso acontecerá, diferente 

da morte. Tanto que, quando o astro findar, a morte tomará conta de todo um sistema 

solar. 

 Kearl ressalta ainda o que escreveu Joseph Campbell, que muitos dos nossos mitos 

originaram-se junto à noção da mortalidade, e, uma vez conscientes da finitude da vida, 

buscaram um sentido para esta238. Este argumento também é sustentado por Ernest 

Becker, o qual afirma que, de todas as coisas que movem o homem, a principal dela é o 

terror da morte, e um dos reflexos deste grande terror é o heroísmo239. Tanto que, ao 

visitar os heróis gregos, não é comum que muitos destes tenham como um feito heroico 

ter penetrado no mundo dos mortos e retornado com vida. De certa forma, como se 

tivessem vencido a morte. Becker ainda aplica a mesma lógica no cristianismo, afirmando 

que foi uma religião que sobrepujou outras, e tinha como personagem alguém que 

reencarnou240. São bastante interessante as conjecturas de Becker, contudo, no que tange 

ao cristianismo, deve-se ter em mente que a ressurreição é um tema recorrente em 

religiões. O que, de certa forma, não deixa de corroborar o que o autor afirma, afinal, 

estas acabam surgindo, junto ao mito, como uma forma de se provar que se pode vencer 

a morte, algo que o homem tenta dizer a si mesmo ao longo da História, e tenta fazer o 

que estiver ao seu alcance para garantir que o fim não será um problema tão grande, já 

que é inevitável, até mesmo realizar gigantescas construções piramidais.  

 E, antes de acompanhar como a morte evoluiu até chegar à nossa época, ao 

olharmos para os heróis de hoje não é difícil achar uma certa semelhança com os de 

outrora, afinal, os super-heróis são capazes de fazer muitas coisas que o ser-humano não 

pode, e uma delas é vencer o fenecimento, seja com seus poderes, com barganhas com 

seres mágicos ou, ainda, porque editores não podem simplesmente matar e fazer 

desaparecer personagens lucrativos demais.  

 Ao mesmo tempo, ao tratar sobre os mitos e as narrativas amparam-se na questão 

de vencer a morte, não se pode prosseguir neste raciocínio sem citar, é claro, o exemplo 

de Sandman, a obra de Neil Gaiman que é utilizada como fonte desta dissertação. O que 

age como motor narrativo para o quadrinho é a morte. O protagonista é capturado por 

                                                             
238 Ibidem., p. 26 
239 BECKER, Ernest. A negação da morte. Rio de Janeiro: Editora Conrad, 1973, p. 25. 
240 Ibidem, p. 26.  
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ocultistas, mas ele nunca foi o alvo primordial destes. Seu intento era de capturar a morte, 

a qual aparece como uma grande motivação na narrativa (Figura 45). O homem que 

aparece com um terno azul trabalha em um museu onde se encontra um livro 

imprescindível para realizar o ritual. A motivação para adentrar esta trama insana foi a 

morte de seu filho. Quanto a Roderick Burgess, mago que realiza este empreendimento, 

aparece com o livro em mãos enquanto é retratado com aparência vilanesca, afirmando 

que logo ninguém precisará morrer.  

 

 

Figura 45: Sandman 1, p. 2. 

Fonte: GAIMAN, Neil. KIETH, Sam Sandman 1, p. 2. DC Comics, 1989. 

 



130 
 

  Parte-se então da afirmação de que o medo da morte é algo que acompanha o ser 

humano durante toda a sua vida. Como afirmou Elisabeth Kübler-Ross, o óbito sempre 

foi desagradável ao homem, e provavelmente sempre será241, pois pensar sobre o fim da 

vida é inconcebível. Contudo, enquanto diversas culturas debruçaram-se sobre os 

aspectos do que acontece após a morte, quais os segredos, paraísos e tormentos que 

escondem-se na jornada seguinte, é preciso olhar para outra realidade dos falecimentos, 

a que acontece neste planeta, pois, se não há um consenso ou certeza do que acontece aos 

finaods, e não há como chegar a um, existe um meio de entender o que acontece com os 

vivos, e, portanto, pretende-se debruçar-se sobre estes aspectos. Afinal, como afirmou 

Norbert Elias, “a morte é um problema dos vivos. Os mortos não possuem problemas242”. 

E um grande aspecto da morte não se encontra nos felecidos, mas nos vivos. É o choque 

que  o fim causa naqueles que ainda não a encontraram243.  

 Portanto, devido à sua inevitabilidade, é necessário pensar sobre ela. Como 

afirmou Michael C. Kearl, a morte se moveu para a vida, e uma não pode existir sem a 

outra244. Devemos pensar sobre ela não apenas porque é inevitável, mas também porque, 

mesmo que a ideia de morrer seja assustadora, traz consigo diversos problemas sociais, e 

é preciso pensar a respeito destes para melhor compreendê-los245. 

 E, para melhor compreender a morte e seu reflexo nos vivos, se analisará as 

mudanças que ela teve nos últimos séculos, e isso será feito amparando-se na bibliografia 

de Philippe Ariès246. 

 Perscrutando a História da morte, a fim de compreender como esta evoluiu nos 

últimos séculos, pode-se afirmar que uma das grandes diferenças desta e os efeitos que 

ela tem sobre a vida, se dá na questão do quão pública ela outrora foi. Até o século XIX 

o fim dos dias de alguém era um evento público, que comovia toda a sociedade na qual 

se estava inserido247. Os ritos não eram breves, desde as despedidas do moribundo, o qual 

tinha seus minutos finais em sua casa, onde poderia se despedir dos familiares e amigos, 

e, junto à sua religião, preparar-se para a sua jornada ao mundo dos mortos. Contudo, 

                                                             
241 KÜBLER-ROSS, Elisabeth. On death and dying. Oxon: Routledge, 2009, p. 2. 
242 ELIAS, Norbert. A solidão dos moribundos. Rio de Janeiro: Zahar, 2001, p. 10.  
243 HUNTINGTON, Richard. METCALF, Peter. Celebrations of death. Cambridge: Cambride University 
Press, 1979, p. 23.  
244 KEARL, Michael C. Op. Cit., p. 7.  
245 MCNAMARA, Beverley. Fragile Lives. Death, dying and care. New South Wales: Allen & Unwin, 2001, 
p. 1. 
246 ARIÉS, Philippe. O homem diante da morte. São Paulo: Editora Unesp, 2003. 
247 Ibidem, p. 23.  
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como se afirmou anteriormente, esta realidade pública da morte aos poucos se modificou. 

No século XVIII encontra-se registros de médicos queixando-se da quantidade de pessoas 

que entravam e saíam do quarto do moribundo, mas as queixas não foram muito efetivas, 

uma vez que a prática persistiu ainda durante algum tempo, com várias pessoas, incluindo 

desconhecidos, adentrando o recinto a todo momento248, o que denota em muito o quão 

público era este momento, e o quanto ele envolvia a comunidade ao seu redor, a fim de 

atrair até mesmo desconhecidos para um momento que, aos poucos, começaria a tornar-

se recluso e até mesmo assustador. Ao mesmo tempo, este breve excerto trabalhado por 

Ariès já nos mostra algo interessante sobre a morte: ela é assustadora, mas também é 

sedutora, atraente, e não apenas em produções culturais, onde ocupa papel central, como 

observaremos posteriormente, mas também na vida, afinal, chega a atrair até mesmo 

desconhecidos para prestarem os respeitos finais a um moribundo. É claro que as razões 

religiosas do contexto muitas vezes eram as responsáveis por isso, e não se pode afirmar 

que o que os atraía era apenas uma curiosidade mórbida, contudo, já se mostra uma 

característica interessante da morte, o fato dela causar uma constante repulsa e atração 

nas pessoas. 

 E embora a morte ainda cause fascinação de outras maneiras, ela está bastante 

apagada nos costumes na atualidade. E, comparando o atual contexto ao passado, Ariès 

afirma que “a atitude antiga que vê a morte ao mesmo tempo próxima, familiar e 

diminuída, insensibilizada, opõe-se demais à nossa, onde nos causa tanto medo que nem 

ousamos dizer-lhe o nome249”. 

   E não foi só este medo que causou um afastamento da morte. Outras razões, 

como uma sanitarização da sociedade, acabaram por empurrá-la cada vez mais para longe, 

fazendo com que este cenário mostrado por Ariès, onde se morria em casa, cercado de 

conhecidos e até mesmo desconhecidos, se torne algo extremamente raro. Posteriormente 

este capítulo se deterá sobe este afastamento e a sanitização da sociedade, e em como isso 

influenciou na morte. Contudo, antes tratar sobre isso, é preciso discorrer sobre um 

elemento importante da morte no pós-modernismo: as relações entre a morte na sociedade 

e mídia. 

 

3.2 - MORTE E MÍDIA 

   

                                                             
248 Aries, p. 24 
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 A morte está presente na sociedade de diversas maneiras, desta forma, esta análise 

pretende tratá-la sob vários aspectos. Para este capítulo, se escolheu tratar os elementos 

referentes à morte de forma que um confira sentido ao outro. Iniciou-se falando do medo 

despertado por ela e como esta se apresentou na sociedade no passado. Agora, pretende-

se, antes de mostra-la na sociedade pós-moderna, e as razões que acarretaram suas 

mudanças, fazer uma rápida demonstração de como se relaciona com a mídia. Se optou 

por esta ordem, que é quase uma quebra na narrativa que vinha se desenvolvendo, por 

duas razões. A primeira é que, para se compreender a morte em uma sociedade pós-

moderna, a mídia, televisão, literatura, cinema, e como esta é representada nestes meios, 

são consideradas de suma importância nesta análise. Portanto, foi feito a escolha de 

apresentar esta relação antes, a fim de deixar o subcapítulo seguinte mais fluído, pois 

estas relações já seriam demonstradas, e não seria necessário interrompê-lo para que isso 

fosse feito. A segunda razão desta deve-se ao fato de que, até o presente momento, este 

capítulo transcorreu apenas em relação à teoria acerca da morte, deixando um pouco de 

lado a fonte a ser trabalhada, no caso, a história em quadrinhos Sandman. Portanto, 

pretende-se mostrar estas relações da mídia com a morte antes de apresentar as relações 

destas com a fonte que será analisada, para se ter um suporte teórico já apresentado 

quando isso for feito.   

 Analisando o contexto da sociedade americana, pode-se afirmar que, no que tange 

à mídia e morte, o comportamento é curioso. E isso acontece pois a morte é consumida 

diariamente. Está presente nas notícias ou obituários. Contudo, mesmo consumindo esta 

grande quantidade de informação sobre este tema, o cidadão prefere falar sobre a morte 

como algo particular, presente na vida dos demais, e não como algo abstrato250. Isso 

exemplifica bem, na sociedade contemporânea, ou pós-moderna, como acontece a relação 

de atração e medo da morte, sobre o que se discorreu anteriormente. O homem foge dela, 

evita pensar sobre, mas, ao mesmo tempo, a consome diariamente. 

 Um exemplo interessante deste fascínio e como ele atua junto à mídia é o que 

ocorreu nos Estados Unidos durante as olimpíadas de 1980. A emissora de televisão ABC 

possuía os direitos de transmissão dos jogos olímpicos, o que a tornou uma grande 

concorrência para as demais. Buscando uma maneira de fazer frente aos jogos, emissoras 

concorrentes apostaram em um assunto: morte. Analisando a programação das emissoras 

NBC e CBS durante os horários das competições, é possível encontrar vários 
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documentários sobre a morte ou assassinos, os quais, em audiência, ajudaram as 

emissoras a competirem junto àquela que transmitia os jogos251.  

 Parte deste interesse por estes assuntos também é consequência de uma grande 

violência cultural presente nos Estados Unidos durante os anos 70 e 80. Ao mesmo tempo, 

os números de homicídios também se elevaram. O reflexo disso na indústria 

cinematográfica foram filmes como Dirty Harry ou os de Charles Bronson, onde a 

vingança era o mote e as mortes aconteciam constantemente252. Estes filmes de vingança 

eram o reflexo do que o público queria e, principalmente, do que estavam vivendo, como 

durante a II Guerra Mundial, quando o conflito e o contexto social acarretaram em um 

aumento dos filmes sobre os valores da guerra253. Contudo, embora estes dois momentos 

sejam correspondentes, e seja possível fazer um paralelo, são também circunstancias 

diferentes. No caso da guerra, os filmes são uma consequência desta e também uma 

maneira de buscar apoio. No caso dos filmes de vingança, estes são uma consequência do 

momento vivido, mas, ao existirem, também ampliam o gosto da população por este tipo 

de mídia, causando, no fim, o grande sucesso das transmissões sobre assuntos mórbidos 

durante as olimpíadas. 

 Ao mesmo tempo, deve-se salientar que, embora estes filmes tenham sido 

veiculados nesta época e alcançado grande popularidade, não é uma exclusividade deste 

contexto a morte ser tratada na ficção, uma vez que é uma constante obsessão da 

humanidade, como se afirmou anteriormente. Tanto que, como escreve Kearl, rara é a 

literatura cuja morte não é um elemento central da trama254. Para corroborar esta 

importância do tema, pode-se também recordar do que escreveu Umberto Eco, o qual 

afirmou que morte, amor e fortuna são os três grandes pilares da ficção255. Contudo, esta 

presença deste gênero de filmes neste contexto e sua ligação com a morte suscitam 

algumas questões acerca do morrer, como o quanto esta presença midiática de um tema 

tão temido afeta a sociedade. 

 Primeiramente, pode-se afirmar neste momento uma pessoa via mais morte do que 

em qualquer outro instante da História. Michael C. Kearl utiliza-se de dados do National 

Institute of Mental Health para aferir que um adolescente norte americano de 16 anos, à 
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254 Idem. 
255 ECO, Umberto. Op. Cit. 



134 
 

época, já havia testemunhado cerca de dezoito mil homicídios na televisão256. O número 

é bastante assustador, contudo, o autor o explica: estes homicídios vão desde casos 

individuais, em que se vê o mocinho sacar a arma e atirar no vilão, até quando Darth 

Vader autoriza a destruição de todo um planeta e sua população. Ao mesmo tempo, não 

se considera apenas os assassinatos ficcionais, como também os reais, presentes nos 

telejornais.  

 Todos estes números podem dar a impressão de uma sociedade mórbida, que 

anseia consumir a morte diariamente. A frase estaria certa, não fosse a palavra “mórbida”, 

pois, mesmo que o triste fim de uma vida esteja presente em quase qualquer 

entretenimento ou notícia, não se pode afirmar que estas tem um real impacto no 

espectador. E a explicação para esta falta de impacto no espectador é dada por Geoffrey 

Gorer, antropólogo que afirma que este apetite da cultura americana por uma morte criou 

uma espécie de “morte pornográfica”. O autor explica que enquanto o sexo pornográfico 

mostra o ato sexual sem o seu sentimento mais natural, que seria a afeição, a morte torna-

se pornográfica no momento em também é dissociada do seu sentimento, que seria a 

tristeza, dor, o pesar257. Desta forma, uma pessoa sozinha testemunhará em poucos anos 

mais mortes do que milhares de pessoas o fariam, se somadas, no passado. Ao mesmo 

tempo, o pesar que isso causa é quase nulo, sem sentimento algum.  

 Este caráter pornográfico da morte aparece também, de acordo com Kearl, junto 

ao advento dos vídeo cassetes, que facilitava em muito às pessoas assistirem filmes em 

suas residências. Em 1985, surgem os filmes intitulados Faces of Death, também 

populares em videolocadoras brasileiras com o título Faces da Morte. As fitas em questão 

tinham uma série de filmagens do que seriam mortes reais, sem cortes, e muito viscerais. 

São imagens pornográficas, afirma Kearl, pois, vistas em um contexto mais social, com 

outras pessoas, pode gerar embaraço, contudo, ao serem assistidas no privado, causam 

fascínio258. Curiosamente, durante muito tempo as filmagens presentes em Faces da 

Morte foram consideradas reais, ainda mais em um contexto onde as televisões não 

tinham muita resolução, tão pouco os videocassetes, e as pessoas não possuíam recursos 

como o zoom ou câmera lenta para averiguar as filmagens. Somente se comprovou que 

as fitas não continham filmagens verídicas trinta anos após seu lançamento, quando até 

                                                             
256 KEARL, Michael C. Op. Cit., p. 383+ 
257 Ibidem, p. 387 
258 Ibidem, p. 390 



135 
 

mesmo os videocassetes encontraram a morte, e Faces of Death foi lançado em DVD, 

onde havia um documentário sobre os criadores e as filmagens. 

 E após tratar deste caráter pornográfico da morte, deve-se fazer um parêntese e 

afirmar que a televisão, embora raramente o faça, pode sim veicular algo sobre o assunto 

que traga ao telespectador um pesar. Kearl cita como exemplo o documentário intitulado 

Dying, que foi exibido em 1976 por uma rede de televisão de Boston. O documentário 

em questão mostrava como viúvas ou parentes de pessoas que deixaram a vida viveram 

os últimos momentos junto a eles, e como foram suas últimas horas. Falam da tristeza que 

isso causou, e também dos momentos felizes e finais que tiveram. Kearl salienta, contudo, 

que este tipo de programação é bastante rara, e a razão para isso é que desperta 

sentimentos reais demais em pessoas que buscam apenas uma visão escapista e sem 

interesse. Portanto, como esta programação dificilmente tem audiência, também não 

encontra espaço na programação259.  

 Por fim, pode-se afirmar que este grande interesse, e ao mesmo tempo medo da 

morte, tem um efeito na concepção desta para a sociedade. Ela cria pessoas que se julgam 

imortais. E isso acontece pois se vê mortes o tempo todo. Nos telejornais, de 

desconhecidos ou pessoas importantes. Na ficção, de mocinhos, vilões e até mesmo de 

planetas inteiros. Contudo, é uma morte escapista. É sempre do outro, de alguém distante. 

Desta forma, se acostuma com o fim sem sofrimento, sem dor, e se pensa somente na 

morte alheia, mas não na própria, e, quando se faz, ela é tida como algo distante, 

intangível. Isso apenas muda quando alguém próximo falece, e se enfrenta um momento 

não pornográfico, mas real, em que se sente toda a dor que este momento pode causar260. 

E, na sociedade atual, isso tem dois efeitos. O primeiro, é claro, é a dor pela perda. O 

segundo é o choque de realidade, a percepção de que a morte também chega para si, de 

que não se é imortal, e a fragilidade da própria vida torna-se real. A mídia e sua constante 

morte pornográfica, contudo, é apenas uma das responsáveis por entregar ao homem a 

imortalidade que ele tanto anseia. E é sobre isso que o subcapítulo seguinte tratará, sobre 

como uma das formas de se reagir à morte na atual sociedade é através de uma busca 

constante por um sentimento de imortalidade, e o quanto isso afasta as pessoas da 

aceitação.  
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  3.3 - NEGAÇÃO E ACEITAÇÃO DA MORTE  

 

 Primeiramente, utilizar uma palavra como imortalidade pode parecer um tanto 

quanto estranho. E a razão disso é o fato de que esta evoca a ideia da ausência da morte. 

A verdade é que, como afirmou Bauman, esta imortalidade que o homem alcança neste 

momento não se trata da ausência da morte, mas sim uma negação desta, um desafio261. 

Ele finge que ela não existe, ao menos para si mesmo, e a encara como vitorioso. Não 

porque a venceu em um embate, mas porque ela está tão distante que é como se estivesse 

enfraquecida, e pudesse ser facilmente derrotada quando o embate enfim chegasse. Existe 

outra perspectiva em relação a essa questão da “imortalidade”, como explana Elisabeth 

Kübler-Ross. Para a autora uma negação da morte não é possível, uma vez que ela é uma 

realidade constante, tão tangível e ao mesmo tempo intangível quanto o sol, como se 

dissertou anteriormente. Desta forma, sendo impossível uma negação, a autora converge 

com Bauman ao afirmar que, ao ser impossível negá-la, tenta-se dominá-la, a desafiando. 

A forma como este desafio acontece, contudo, é bastante danosa262.  

 Estes desafios à morte citados por Kübler-Ross se dão, por exemplo, com as 

pessoas correndo em automóveis em alta velocidade263. Entrar em um veículo que 

consiste em uma tonelada de metal e vidro e conduzi-lo a uma velocidade altíssima é 

desafiar a morte, uma vez que se coloca em risco não a própria vida, como também a 

alheia. Uma vez que as pessoas fazem isso diariamente, este desafio torna-se corriqueiro. 

E o que na verdade é um ato perigosíssimo, um risco enorme, torna-se apenas um 

costume, ou seja: sobrepuja-se a morte apostando a fragilidade da vida e tornando-se 

vencedor. É claro existem as notícias mais que corriqueiras de acidentes e os alertas sobre 

o perigo de dirigir desta maneira, contudo, neste momento deve-se recordar do que 

afirmou Castells, quando este escreveu que se vê a morte alheia constantemente e nunca 

a própria, e assim se cria a sensação de imortalidade, de que se desafiou a morte e saiu 

vencedor264.  

 Kübler-Ross cita ainda o interessante exemplo presente na sociedade norte 

americana de veteranos de guerras. Estes entraram no campo de batalha e tiraram várias 

vidas, por vezes vendo a própria quase findar-se, mas sem isso acontecer. Isso lhes 

                                                             
261 BAUMAN, Zygmunt. Mortality, Immortality and other life strategies. Cambrige: Polity Press, 1992, p. 
7 
262 KÜBLER-ROSS, Elisabeth. Op. Cit., p. 11 
263 Idem. 
264 CASTESLLS, Manuel. Op. Cit., pp. 480 e 481 
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confere este sentimento de vitória sobre a morte, como se a tivessem encarado muitas 

vezes, mas suas vidas nunca chegaram ao fim. Isso lhes dá a sensação de que, já que não 

morreram em uma guerra, em um lugar inóspito e extremamente perigoso, não seria uma 

queda de escada ou um acidente de carro que lhes matariam265. Desta forma, tendo a falsa 

sensação de que se desafiou a morte e saiu vitorioso, as pessoas encontram uma falsa 

imortalidade e esquecem-se da enorme fragilidade da vida, e de que a morte pode estar 

mais próxima em um momento do que em outro, e que nunca está distante.  

 Outro fator que leva a essa sensação de imortalidade é o fato das pessoas 

alcançarem uma maior longevidade. Diferente de outras épocas, a morte na juventude, 

seja através de conflitos constantes ou doenças, torna-se cada vez mais rara. Muito disso 

se deve ao progresso da medicina, que foi capaz de erradicar a maioria das doenças 

capazes de ceifar vidas na juventude. Allan Kellehar, contudo, ressalta que esta questão 

de doenças erradicadas e a morte na velhice acontece apenas nos países mais 

desenvolvidos, de forma que não se deve tomar como um consenso geral. Ainda assim, 

esta questão da morte na velhice enquadra-se no recorte geográfico ao qual se propôs266.  

 Desta forma, esta evolução da medicina fez com que a ideia de uma morte natural 

estivesse aliada à velhice. As pessoas esperam envelhecer, e fantasiam com o fato de que 

chegarão aos oitenta, noventa anos, ou irão ainda mais além, tornando-se centenários267. 

Contudo, esta realidade torna-se ainda mais fantasiosa no momento em que se imagina 

uma velhice saudável, atingindo estes noventa anos com saúde de ferro, enquanto a 

verdade é que, com a velhice, a saúde deteriora-se, assim como o próprio corpo. E assim 

Kellehear afirma que os avanços tecnológicos são capazes de levar as pessoas a viverem 

além da idade que querem chegar268, afinal, desejam envelhecer e viver muito, mas 

também querem fazê-lo com saúde, em plena atividade física, e as duas coisas muitas 

vezes acabam sendo incompatíveis.  

 Contudo, se dentre os perigos da tão almejada velhice encontram-se as doenças, 

os mesmos avanços da medicina que possibilitaram às pessoas viverem tanto também 

conseguem solucionar alguns destes problemas, no caso, através das medicações. Neste 

caso, discorrendo acerca dos medicamentos que diminuem as dores, seja na velhice ou 

morte, Elisabeth Kübler-Ross faz uma ligação interessante sobre as crenças e os avanços 

                                                             
265 KÜBLER-ROSS, Elisabeth. Op. Cit., p. 12 
266 KELLEHEAR, Allan. Uma história social do morrer. São Paulo: Editora Unesp, 2016, p. 426 
267 Idem. 
268 Idem. 
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da medicina, o que em muito corrobora com o que se analisou no capítulo anterior, e que 

também é caro para esta análise da morte, sobe como no pós-modernismo as crenças são 

abaladas. Para a autora, no passado havia uma crença maior em Deus pois, sofrendo fortes 

dores decorrentes de doenças ou antecedendo a morte, acreditava-se que haveria uma 

certa compensação para estes momentos penosos. Quando os remédios são capazes de 

acabar com estes instantes tenebrosos, também a crença acaba por ser abalada.  

 E se a morte está, neste momento, fortemente ligada a velhice, outro aspecto da 

negação desta aparece através da negação da velhice. De acordo com Michael C. Kearl, 

esta fuga da velhice, e consequente da morte, foi o que auxiliou no florescimento da 

indústria cosmética269, uma vez que esta é responsável por fornecer os produtos capazes 

de esconder rugas e cabelos grisalhos. Ou seja, mesmo a morte sendo colocada como 

distante, algo que reside perigosamente na longínqua velhice, também se busca uma 

forma de disfarçar os sinais de que ela está se aproximando.  

 Esta questão aparece em Sandman logo na primeira edição. Roderick Burgess, o 

ocultista que tentou capturar a morte mas, por engano, aprisionou Sandman, falhando na 

sua tentativa de vencer a morte e buscar a imortalidade, aparece confrontando seu 

prisioneiro uma última vez (Figura 46). Logo no primeiro quadrinho seu filho o questiona 

se é sábio realizar esta ação, tendo em vista sua idade. Burgess responde como se usar a 

sua idade como uma indicação de fraqueza fosse algo ofensivo, uma insolência. Logo em 

seguida ele confronta o cativo, culpando-o pelo seu fracasso. E, ao observar que seu 

prisioneiro é uma criatura poderosa, que é imortal, Burgess diz que este não envelheceu 

um dia sequer desde sua captura. Ou seja, aliando a aparente juventude do personagem à 

imortalidade e, consequentemente, poder. Logo em seguida o Roderick Burgess, outrora 

caracterizado como alguém poderoso, austero, é representado apenas como um pobre 

velho aos prantos, chorando pela sua própria mortalidade. Contudo, durante seu pranto, 

ele não diz que não queria morrer, mas que não tinha, não deveria ter ficado tão velho. 

Desta forma, é possível observar como a velhice também em Sandman é ligada à morte, 

ao menos nos personagens humanos e mortais. E Roderick Burgess, poderoso ocultista, 

mesmo depois de ter desafiado a morte, tal qual o fazem todos os mortais, mas de uma 

maneira diferente, não foi capaz de escapar da velhice e, em seguida, de sua morte.  

                                                             
269 KEARL, Michael C. Op. Cit., p. 125.  
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Figura 46: Sandman 1, p. 19. 

Fonte: KIETH, Sam. GAIMAN, Neil. Sandman 1, p. 19. DC Comics, 1989. 

 

 A velhice portanto indica que a sua sensação de imortalidade está no fim. Que a 

morte, tão desafiada, aproxima-se a passos cada vez mais largos. Isso não significa, 

contudo, que esta busca pela longevidade será abandonada. Kearl elenca cinco formas 

com as quais se tenta vencer a morte: a forma biológica, religiosa, criativa, natural e 

mística. A biológica apresenta-se na crença de que os descendentes darão continuidade à 
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vida do pai, mantendo-se, de certa forma, imortal através da carga genética nos filhos. A 

imortalidade através da religiosidade depende da religião em questão, acreditando desde 

uma reencarnação até mesmo em uma vida em outro mundo270. A forma artística consiste 

em acreditar que alguma criação, escrito, alguma obra persistirá além da vida do autor. A 

natural seria na preservação da natureza, uma espécie de movimento ecológico. E, por 

fim, através do misticismo, acreditando que é possível permanecer vivo através de 

diversos estados de consciência271.  

 Algumas destas formas de buscar a imortalidade parecem mais alheias ou 

estranhas que outras, contudo, não é difícil encontrá-las constantemente na sociedade. 

Kearl indica também que a ciência moderna criou outro método de sobrepujar a morte, 

sendo este a doações de órgãos272. Assim, a perda de um ente querido seria amenizada, e 

este venceria a morte tendo um pedaço de si ainda presente no mundo, vivendo através 

de outrem.  

E nesta incessante busca, constantemente negando a morte, tentando avançar cada 

vez mais em direção à velhice, tão temida e ao mesmo tempo almejada, um local onde 

tanto se quer chegar e, ao fazê-lo, empreende-se grande esforço para fingir que ainda não 

se está lá, se consegue muitas vezes viver além da idade desejada, como afirmou 

Kellehear273. Para Kübler-Ross, esta realidade faz com que o futuro seja um lugar onde 

as pessoas tem seus órgãos substituídos por máquinas, as mesmas que são responsáveis 

por mantê-las vivas274. Esta realidade um tanto quanto assustadora, talvez tanto quanto a 

própria ideia de morrer, traz consigo outros questionamentos, sobre quando e como se 

deve aceitar a morte, e entregar-se a ela como a uma velha amiga.   

 Com base nestes autores, portanto, pode-se afirmar que esta constante negação da 

morte leva as pessoas a viverem cada vez mais, muitas vezes beirando os noventa ou cem 

anos. Contudo, olhando para os problemas de saúde que esta idade avançada acarreta, e 

também a maneira muitas vezes desagradável que se vive, atrelado a camas de hospitais, 

procedimentos cirúrgicos ou equipamentos eletrônicos, pode chegar um momento em que 

se encontra a paz e conforto aceitando a morte, ao invés de continuar incessantemente e 

inutilmente tentando afastá-la275.  

                                                             
270 Ibidem, p. 216. 
271 Ibidem, p. 217.  
272 Ibidem, p. 218. 
273 KELLEHEAR, Allan. Op. Cit., .p. 426 
274 KÜBLER-ROSS, Elisabeth. Op. Cit., p. 13. 
275 Ibidem, p. 14.  
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 A aceitação da morte acarreta em uma paz interior, ou o fim de um sofrimento. 

Contudo, esta constante negação também faz com que, por vezes, as pessoas deixem de 

lado os preparativos necessários. Com a sociedade tornando-se cada vez mais complexa, 

é necessário preparar-se para a morte não só de forma espiritual, como outrora, mas há 

também uma série de preparativos econômicos para se fazer. Kellehear lembra que, com 

o surgimento de uma classe média, outras profissões passam a fazer parte da morte, sendo 

estas os contadores, advogados e, é claro, médicos276. E quanto mais se postergar os 

preparativos necessários junto a estes profissionais, mais complica da torna a situação. E 

não se pode esquecer também, olhando por um viés econômico, a questão dos 

preparativos fúnebres. Quem quer esquecer da ideia de que algum dia encerrará sua 

existência pode não gostar de pagar um plano funerário. E por que haveria de fazê-lo, 

sendo que a morte é algo distante, quase intangível? Dedicar uma pequena parte da renda 

a isso, ter um jazigo e as despesas já pagas para quando se morrer é aceitar a fragilidade 

da vida e o fato de que isso pode acontecer a qualquer momento. Contudo, é também a 

diferença entre dispender uma pequena quantia nisso e, em um imprevisto, ter de pagar 

uma pequena fortuna por um jazigo e os serviços funerários. Portanto, aceitar a morte não 

apenas traz uma paz de espírito, como afirmou Kübler-Ross, e o fim de um sofrimento 

infligido pela velhice estendida, como também um alívio aos vivos, uma vez que, 

aceitando a morte presente e a fragilidade da vida, se realiza uma série de preparativos 

que facilitariam em muito o viver daqueles que ainda não encontraram o fim de suas 

existências. 

 Aceitar o fim, contudo, é algo que muitas vezes acaba por acarretar uma série de 

polêmicas, fazendo com que, ironicamente, torne-se mais fácil continuar vivo do que 

morrer. É o momento em que a questão da eutanásia e do suicídio entram em cena. 

 Barney Glaser e Anselm Strauss analisam a eutanásia naqueles que, em casas de 

repouso, o destino de muitos que empreenderam constantes desafios à morte e saíram 

vitoriosos, apenas aguardam o fim dos seus dias. A eutanásia nestes casos poderia ser 

aplicada em dois tipos de pacientes. O primeiro é aquele sobre o qual já se discorreu, os 

que alcançaram a velhice com uma série de dores e aceitam o destino final para ter uma 

breve e tranquila morte ao invés de uma longa e dolorosa. O segundo caso seria daqueles 

que, em uma casa de repouso, não tem nada a fazer senão esperar a vida cessar, contudo, 

o fazem de maneira solitária, sem ter familiares que o visitem e o confortem, optam pela 
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eutanásia ao invés de continuar como moribundos solitários pelo breve resto dos seus 

dias277.  

  Kellehear vai um pouco mais além do que Glaser e Strauss, e analisa não só a 

questão da eutanásia, mas também o suicídio. O autor realiza uma diferenciação entre 

estes, ao afirmar que aqueles que buscam o suicídio assistido, tendo o auxílio de médicos, 

muitas vezes angariam junto à mídia e publicidade e o status de heróis, daqueles que 

tomaram as rédeas de suas vidas e mortes, as domaram e decidiram por encerrar sua 

existência, vencendo os obstáculos legais e sociais necessários para fazê-lo. Os suicidas, 

contudo, aqueles que buscam o fim sem o auxílio médico, tem um status diferente perante 

a sociedade. São os anti-heróis,  

 

“gente que não deseja representar o papel de “herói combativo”, mas tampouco quer 

suportar a indignidade das provações da casa de repouso moderna ou do declínio 

cognitivo e da fragilidade finais que a idade avançada promete278”.   

 

 Estas duas formas de enfrentar a morte podem encontrar seus paralelos em 

Sandman. Primeiramente, acerca do suicídio, descrito por Kellehar como algo anti-

heroico. Embora a morte seja constante, na obra de Gaiman o suicídio é algo que é tocado 

brevemente. Na verdade, são raros os momentos em que o suicídio aparece no quadrinho, 

contudo, nenhum personagem chega a cometer o ato. Um dos momentos em que se toca 

no assunto acontece na edição número 41 (Figura 47), e a cena é narrada propiciamente 

pela personagem Desespero.  

 

                                                             
277 GLASER, Barney G. STRAUSS, Aneslm L. Op. Cit., p. 129. 
278 KELLEHEAR, Allan. Op. Cit., p. 424. 
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Figura 47: Sandman 41, p. 17.  

Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 41, p. 17. DC Comics, 1992. 

 

Ela mostra um homem fumando, sentado e pensativo. É descrito que sua esposa 

descobrira uma caixa onde ele guardava fotos onde crianças realizavam atos sexuais com 

adultos e, em uma delas, conseguiu identificar o marido e a sobrinha de cinco anos de 

idade. Totalmente dominado pelo desespero, tanto que sua situação é narrada pela 

personagem que encarna este sentimento, o homem sabe que sua vida acabou, e pensa em 

suicidar-se, mas não tem coragem para tanto. 

 Este caso, é claro, distancia-se do que se discorreu, da morte sendo buscada por 

pessoas em doenças ou idades avançadas em sem escolhas. Contudo, faz-se necessário 

citar este pequeno excerto da publicação por ser um dos raríssimos momentos em que o 

suicídio aparece na publicação, e também porque contradiz quase tudo o que se discutiu 

nesta capítulo, pois, enquanto a maioria das pessoas busca adiar e fugir da morte o tempo 

todo, em uma situação desesperadora o homem a deseja a todo custo. 

 Também é possível encontrar na narrativa paralelos com a eutanásia. O primeiro 

acontece na edição 20, uma revista na qual o personagem cujo nome é o título da 

publicação sequer aparece. Nesta edição, Urania Blackwell, uma dos anos 60 aparece 

solitária em um apartamento. Urania consegue mudar sua aparência e rearranjar 

elementos, contudo, isso causa uma instabilidade e também uma aparência que lhe 

impossibilita de ter uma vida social. Assim, ela permanece isolada, fumando e ansiando 

a morte, o que, para alguém com seus poderes, parece impossível. É quando encontra, por 

um acaso, Morte, que estava passando pelo prédio de Urania e é atraída por seus lamentos. 
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Neste momento, conversando com Morte, Urania ressalta o fato de que, no mundo inteiro, 

as pessoas tentam a todo custo evita-la, e ela quer o contrário, mas não consegue (Figura 

48).  

 

  

Figura 48: Sandman 20, p. 18. 

Fonte: DORAN, Colleen. GAIMAN, Neil. Sandman 20, p. 18. DC Comics, 1990. 

 

 Neste instante, contudo, a personagem não percebe que está diante da 

personificação daquilo que tanto deseja. Quando esta descobre, contudo, alegra-se, e a 

face de desespero e incapacidade de morrer (Figura 49) desaparece. É quando questiona 

Morte se esta a mataria. No tocante à questão da eutanásia, é interessante a resposta que 

Morte da, ao afirmar que Urania tem a posse da própria vida e, constantemente, da própria 

morte. Ou seja: não há uma censura sobre aquele não ser o fim de sua vida, há apenas a 

constatação de que, caso ela queira dar cabo de sua existência naquele mundo, este poder 

estava em suas mãos.  
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Figura 49: Sandman 20, p. 21. 

Fonte: DORAN, Colleen. GAIMAN, Neil. Sandman 20, p. 21. DC Comics, 1990. 

  

Em momento algum Morte incentiva que Urania acabe com sua vida, e ela sequer 

afirma que a ajudaria. Ela apenas diz que ela tem a possibilidade de fazê-lo, o que por si 

só já é bastante estranho quando o normal é fugir o máximo possível da morte. A 

personagem não tira a vida de Urania, ela apenas diz como ela deve fazê-lo. Pois, na 

mitologia desta, quem deu seus poderes foi o deus egípcio Rá. Morte lhe informa que, se 

ele lhe deu os poderes, também poderia tirá-los e conferir sua morte. E a forma como lhe 

ajuda é dizendo que não precisa ir ao Egito para falar com o deus, basta abrir a janela, 

afinal, este é o sol, e estaria ali. É quando Urania o faz e tem sua morte concedida (Figura 

50). Neste momento, encarando o fim de sua vida, a personagem não é retratada com 

medo ou tristeza, mas sim com júbilo, pois era isso que buscava.  
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Figura 50: Sandman 20, p. 23. 

Fonte: DORAN, Colleen. GAIMAN, Neil. Sandman 20, p. 23. DC Comics, 1990. 

 

 E se o falecimento de Urania pode ser um paralelo com a eutanásia, é possível 

relacioná-la com o que se tratou posteriormente, pois não era uma idosa em uma casa de 

repouso, isolada de sua família. Ela vivia em sua própria residência, e com a saúde de 

uma super-heroína. Contudo, vivia na solidão, sem ter ninguém, na mesma condição dos 

já citados idosos solitários que apenas esperam pela morte279. Urania optou então por um 

fim breve ao invés de uma longa, solitária e dolorosa vida.  

 É possível fazer outra ligação com a eutanásia no quadrinho de Neil Gaiman, e na 

morte de um personagem bem mais importante: o protagonista, Sandman. Contudo, 

pretende-se analisar a morte deste personagem não só na luz da aceitação da morte e 

eutanásia, mas também no tocante ao pós-modernismo, o qual se escolheu por considerar 

bastante importante para entender o contexto da morte do personagem.  

 Neste subcapítulo se buscou fazer um pequeno caminho desde a negação da morte 

até a aceitação desta, como é necessária, não tão ruim, e como esta está presente em 

Sandman. A morte, aliás, é um elemento extremamente importante na narrativa de Neil 

                                                             
279 GLASER, Barney G. STRAUSS, Aneslm L. Op. Cit, p. 129. 
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Gaiman, e os dois subcapítulos transcorrerão acerca da morte nesta obra, seja como 

personagem, seja como o ato de morrer. Portanto, os dois próximos subcapítulos tratarão 

sobre isso. O próximo se aterá em com a morte se transforma no pós-modernismo, 

focando-se na morte de Sandman e, por fim, se tocará no cerne desta dissertação: como a 

personagem morte é representada, e quais as implicâncias desta representação no 

contexto.  

 

 3.4 - MORTE E PÓS MODERNISMO – SANITIZAÇÃO E A MORTE DE 

SANDMAN 

 

 Como se afirmou anteriormente, o homem sempre temeu a morte. Era uma 

constante sombra pairando sobre sua existência, muitas vezes quase invisível, e outras 

gigantesca e tenebrosa, lembrando-lhe que sua vida tinha um prazo de validade. Contudo, 

este medo mostra-se de formas diferentes ao longo da História. No contexto de Sandman, 

o pós-modernismo, este temor é uma das várias causas – ou talvez consequências – de 

um afastamento da morte. Curiosamente, acerca deste temor, Philippe Ariès afirma que 

este medo, como acontece em nossa sociedade, é algo, de certa forma, inédito: 

 

Porque até o presente, ouso dizer, os homens, tais como os percebemos na 

História, nunca tiveram realmente medo da morte. Não há dúvida de que a temiam, 

sentiam certa angústia diante dela e o diziam com tranquilidade. Mas justamente essa 

angústia nunca ultrapassava o limiar do indizível, do inexprimível. Era traduzida em 

palavras apaziguantes e canalizada para ritos fúnebres. 

O homem de outrora fazia caso da morte; ela era coisa séria, que não se devia 

tratar levianamente: um momento forte da vida, grave e temível, mas não temível a ponto 

de afastá-la, de fugir dela, de fazer como se não existisse ou de falsificar suas 

aparências280.   

 

 Este medo foi responsável por afastar a morte e tentar enfraquecê-la, uma 

tentativa, de certa forma, bem sucedida. Pensando o cenário de um passado não tão 

distante, até o século XX e a guerra de 1914, o falecimento de qualquer pessoa causava 

um grande impacto em toda a sociedade, desde as visitas ao moribundo e logo em seguida 

o comparecimento ao velório, até mesmo o cortejo, levando o corpo ao cemitério, algo 

que envolvia toda a comunidade, a qual acompanhava o translado do caixão. O sino da 

igreja a badalar era o lembrete de que havia algo diferente, que alguém havia morrido e, 

tal qual o dobrar dos sinos destruía a plenitude do silêncio, a morte de alguém destruía a 

                                                             
280 Ariès, Philippe. Op. Cit., p. 540.  



148 
 

rotina da comunidade281. Esta realidade, contudo, já não mais existe nas cidades. O antigo 

carro mortuário negro, o qual exalava e anunciava morte, foi substituído por automóveis 

neutros. A sociedade não para, não lamenta a ausência de um indivíduo, ela age como se 

ninguém morresse, como se a morte não existisse282. A exceção a isso, é claro, são as 

figuras importantes, políticos, celebridades, cuja morte ainda para a sociedade, ao menos 

em partes, e impacta no cotidiano de muitas pessoas283. E embora, para a nossa análise, 

nos seja cara a morte nas cidades, deve-se ressaltar que no campo esta por muito tempo 

mostrou-se inalterada284, e embora as mudanças tenham chegado a estas localidades, 

ainda se encontra ali traços de um tradicionalismo que há muito foi banido das cidades.  

 Até este momento se falou da morte sendo afastada devido ao medo que se tem 

desta, em como ela é uma lembrança constante da efemeridade da vida, do fato de que, 

diferente do que se acredita, nem todos viverão felizes e saudáveis até os cem anos. Há, 

contudo, outra razão que levou ao afastamento desta, um movimento que também pode 

ser chamado de saneamento da morte, e este deve-se às questões de saúde. Na era 

vitoriana a morte já era considerada suja, o que acontece ao mesmo tempo em que a 

limpeza torna-se um valor burguês285. Não é difícil de imaginar que, quando se busca 

deixar a residência o mais limpa possível, o fato de manter em casa alguém doente, à beira 

da morte, e receber a visita de muitas pessoas, incluindo desconhecidos, não seja uma 

atitude muito atraente. A morte, então, passa a mudar, como afirma Ariès: 

 

A morte já não causa medo apenas por causa de sua negatividade absoluta, provoca náuseas como 

qualquer espetáculo repugnante. Torna-se inconveniente como os atos biológicos do homem, as 

secreções do corpo. É indecente torná-la pública. Já não se tolera deixar entrar qualquer um no 

quarto com cheiro de urina, suor, gangrena, ou com lençóis sujos. É preciso impedir o acesso, 

exceto a alguns íntimos, capazes de vencer o nojo, e aos que prestam serviços. Uma nova imagem 

da morte está se formando: a morte feia e escondida, e escondida por ser feia e suja286.   

 

A partir desde momento, inicia-se o que se pode chamar de saneamento da 

sociedade287, com a morte sendo transferida aos poucos para os hospitais. Este movimento 

ganha bastante força nos anos 30, 40 e, principalmente, 50. Philippe Ariès afirma que isso 

acontece ao mesmo tempo em que ocorre o progresso da limpeza e higiene pessoal. Não 

                                                             
281 Ibidem, p. 755 
282 Ibidem, p. 756.  
283 Idem 
284 Ibidem, p. 547 
285 Ibidem, p. 767 
286 Ibidem, p. 768 
287 CASTELLS, Manuel. Op. Cit., p. 478. 
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só a presença, como também os odores e possíveis doenças que acompanhavam o 

moribundo tornam-se uma presença indesejada nas residências. Ao mesmo tempo, os 

hospitais, com a evolução da medicina, tornam-se cada vez mais adequados para tratar 

dos pacientes em seus dias finais288. Assim, a morte não é afastada do convívio social 

apenas pelo enorme medo que se tem desta, embora este temor também tenha sua carga 

de culpa. Contudo, ao mesmo tempo em que afasta-se este momento pela saúde, o seu 

distanciamento também faz com que o medo cresça, pois a cena cotidiana de alguém no 

fim dos seus dias, com a vida quase lhe esvaindo, que outrora era tão comum, passa a ser 

uma imagem rara, a qual muitas pessoas viram apenas de maneira fantasiosa através da 

ficção. E assim, o local da morte, do fim dos dias, é transferido das residências para os 

hospitais, e, logo, são raros os casos de doentes que morrem em suas próprias casas289.  

Michael C. Kearl trata deste afastamento dos moribundos sobre uma outra ótica. 

Ele não contradiz o que Ariès afirma, contudo, faz um pequeno adendo. O autor lembra 

que a morte é altamente disruptiva, ela acaba com a rotina. Isso acontece em um círculo 

cada vez menor, é claro, já não afeta a toda uma comunidade, mas ainda o faz em toda 

uma família. Assim, este afastamento não se dá apenas pelas questões higiênicas e de 

saúde, mas também para minimizar este caráter disruptivo deste infeliz momento. E então 

os doentes, aqueles que podem dar seu último suspiro a qualquer instante, são afastados 

e também despojados de sua influência social290. Esta pode também ser considerada uma 

forma de erguer mais defesas contra a morte, afinal, quando a pessoa é desnudada de sua 

influência social, já não é assim tão importante para a rotina como outrora foi, o momento 

da partida torna-se mais suportável. 

Este despojamento das influências sociais do moribundo também pode ser 

caracterizado como uma espécie de preparação para a morte, como se tratou 

anteriormente. Pode-se afirmar que, quando são acionadas as pessoas que colocarão os 

assuntos do possível falecido em dia, os contadores, advogados291, é o momento em que 

se aceita a inevitabilidade da fatalidade. E, quando não há mais o que fazer, tudo o que 

resta é preparar-se para o momento292. 

Se pensarmos nestas preparações no contexto de Sandman, um personagem 

fantasioso como o Rei dos Sonhos não precisa de advogados ou contadores para deixar 

                                                             
288 ARIÈS, Philippe. Op. Cit., p. 769 
289 Ibidem, p. 770.  
290 KEARL, Michael C. Op. Cit., p. 93 
291 KELLEHEAR, Allan. Op. Cit., p. 283 
292 Ibidem, p. 105. 



150 
 

seus assuntos em dia, contudo, precisa realizar os preparativos para a sua morte. Estes 

preparativos podem ser encontrados muito cedo na publicação, como se, de certa forma, 

Sandman se preparasse para a sua morte mesmo antes de saber que ela está chegando. 

Pretende-se ater aqui, contudo, àqueles que este realiza quando percebe que não há saída, 

que logo sua vida cessará. Para tanto, ampara-se na revista de número 64 (Figura 51). E 

embora a primeira página desta mostre Sandman sentado em seu trono, e o texto na página 

relate suas ações, o primeiro quadrinho, a primeira coisa que se vê quando inicia-se a 

leitura desta página, está aparentemente deslocada naquela cena. Ela mostra uma tesoura 

quase cortando um fio, um pequeno quadrinho que parece desconexo com o que acontece 

no restante. Esta imagem, tesoura e barbante, contudo, remete a seres presentes em 

diversas mitologias, as fiandeiras, que, ao fim da vida de um ser, cortam o fio de sua vida. 

Naquele momento, sua lâmina pairava sobre a existência de Sandman. O Rei dos Sonhos 

estava, literalmente, por um fio, e este logo seria cortado.  

 

   

Figura 51 – Sandman 64, p. 1. 

Fonte: GAIMAN, Neil. KRISTIANSEN, Teddy. Sandman 64, p. 1. DC Comics, 

1994. 

 

 O restante da página mostra o monarca das histórias ouvindo crianças, as quais 

perderam-se de suas mães e buscam auxílio para encontrá-la. E após entreter os infantes 

e enviá-los para casa, Sandman passa a realizar diversos afazeres. Esta primeira página, 

então, além de mostrar o personagem em uma tarefa corriqueira e sem importância, 

denota que o fim de sua vida é inevitável. E ele sabe disso, pois, nas páginas seguintes, 
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ele é mostrado fazendo duas coisas. Uma delas é realizar atividades corriqueiras, como o 

exemplo já citado. Ele não faz nada de extraordinário. A outra das atividades que 

empreende, contudo, é averiguar se o seu reino, sua propriedade, está funcionando como 

deveria, quase como se preparasse para deixá-lo. E embora sobrem exemplos do que ele 

faz, pois esta narrativa transcorre ao longo de 7 páginas, serão utilizadas apenas duas 

nesta análise. A primeira delas é a página de número 5 (Figura 52). Nesta, Sandman vaga 

por seu castelo, conversando com diversos seres que ali habitam, sonhos e outras criaturas 

fantásticas e, por fim, vai à sua sala do trono, averiguando se as coisas que ali estão 

guardadas o estão em perfeita ordem. Despindo esta página do caráter fantástico, não seria 

diferente de alguém que caminha por sua casa, ou que passeia por sua empresa e conversa 

com os funcionários, vê como estes estão, pois quer deixar tudo funcionando 

perfeitamente para quando não mais estiver ali.  
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Figura 52: Sandman 64, p. 5. 

Fonte: GAIMAN, Neil. KRISTIANSEN, Teddy. Sandman 64, p. 5. DC Comics, 

1994. 

 

 A segunda imagem que analisaremos neste contexto de uma preparação para o fim 

de sua vida é na página seguinte (Figura 53). Esta, contudo, mostra Sandman longe do 

seu reino, o Sonhar, caminhando no mundo real, o mundo desperto. Nesta página ele 

aparece em diversos cenários fazendo coisas corriqueiras: assistindo a um show, 

observando uma pintura em um muro, dando comida aos pombos e assistindo a uma 
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pequena apresentação em um parque. Somente no final ele faz algo referente aos seus 

“negócios”, por assim dizer, quando visita cada uma de suas propriedades no mundo 

desperto para ver suas condições.  

 

 

Figura 53: Sandman 64, p. 6. 

Fonte: GAIMAN, Neil. KRISTIANSEN, Teddy. Sandman 64, p. 6. DC Comics, 

1994. 
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 Analisando esta página, pode parecer que Sandman, em meio à preparação para a 

sua morte, deixando os assuntos necessários em dia, buscou uma forma de escapismo, a 

fim de deixar de lado a ideia do fim de sua existência. Contudo, embora possa se elencar 

os preparativos para a morte, e conferir se as propriedades que possui estão em boas 

condições parece mais importante do que assistir a um show, uma peça de teatro e 

observar uma pintura, deve-se ter em mente que, frente à iminência da morte, as pessoas 

não apenas tentam deixar os assuntos necessários em dia, mas também buscam atar 

algumas pontas soltas ou realizar algumas de suas vontades ou desejos. Barney Glaser e 

Anselm Strauss afirmam que, ao saber que o fim é próximo e inevitável, a resposta dos 

pacientes varia muito, contudo, o que muitos decidem fazer pode parecer estranho ou até 

mesmo sem importância a outrem. Os autores citam o exemplo de uma mulher que, antes 

de adentrar o hospital para uma cirurgia de câncer disse que faria três coisas, as quais há 

muito tinha vontade de realizar: fazer geleia de uva, pois sempre quis ter uma prateleira 

com vários potes de geleia etiquetados; criar coragem para selar o cavalo de sua filha e 

montar nele; e, por fim, desculpar-se com a sogra por algo que dissera em 1949293. 

Portanto, retornando a Sandman, pode parecer que este estava buscando um escapismo 

da ideia de morrer, contudo, enquanto colocava seus assuntos em dia, aproveitou para 

realizar uma pequena pausa e fazer pequenas ações que lhe aprouvessem, talvez saciando 

pequenos e íntimos desejos ou vontades.  

 Logo após este pequeno trecho de preparações, enquanto realiza a revisão de 

alguns tratados, Sonho recebe a visita de sua irmã, Delírio. Ao fim desta visita, quando 

volta aos seus papeis, esta pequena narrativa encerra-se e passa para outro personagem. 

A maneira como isso é feito, contudo, é bastante interessante (Figura 54). Os dois 

quadrinhos são dispostos lado a lado, e nestes é possível ver, à esquerda, Sandman, com 

o olhar perdido e escrevendo em um pergaminho. Do lado direito, Rose Walker, uma 

mortal, escreve em seu diário, com um sorriso alegre em seu rosto. As duas imagens são 

bastante semelhantes, e, neste momento, mostram a semelhança entre os dois 

personagens. Pode-se afirmar, portanto, que esta indica que, naquele instante, Sandman, 

um Perpétuo, um imortal, é tão mortal quanto a mulher representada ao seu lado. Contudo, 

curiosamente, enquanto esta tem em seu rosto um sorriso alegre, em Sandman existe 

apenas o olhar vago e preocupado. E isso acontece pois, enquanto ela registra um 

momento feliz, ele está cônscio de que sua vida está por um fio.  

                                                             
293 Awareness, p. 128 
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Figura 54: Sandman 64, p. 9. 

Fonte: GAIMAN, Neil. KRISTIANSEN, Teddy. Sandman 64, p. 9. DC Comics, 

1994. 

 

 Deve-se realizar uma última ressalva acerca da consciência de Sandman acerca de 

sua própria morte, denotando algo que acontece na narrativa também na edição de número 

64. Esta inicia-se, como já se tratou, com a imagem de uma tesoura quase cortando um 

fio (Imagem 5), remetendo ao fim da vida do personagem. Quando este reaparece na 

narrativa, algumas páginas após esta mostrar brevemente outra personagem, ele não é 

mais representado realizando os preparativos. A narrativa não acompanha o protagonista, 

mas sim as Fúrias, Erínias ou Bondosas, as personificações da vingança na mitologia 

grega. E a forma como é representado o encontro entre Sandman e suas algozes, aquelas 

que pretendem e irão matá-lo, é bastante interessante, e possibilita algumas afirmações 

acerca da morte do personagem (Figura 55). A imagem mostra Sandman, Rei dos Sonhos, 

um personagem importante e extremamente poderoso diminuído, encolhido, pequeno e 

frágil. Ele está sob a sombra das Erínias. Se anteriormente utilizou-se a metáfora de que 

as pessoas vivem constantemente sob a sombra da morte, neste momento Sonho está 

literalmente sob a sombra do seu destino fatal. É como um doente terminal confrontando 

sua doença e percebendo que nada mais pode ser feito. E, se a revista de número 64 inicia-

se com um sútil detalhe indicando que a vida de Sandman estava no fim, este momento 

uma arte de página inteira mostra a fragilidade do personagem, e como ele já não pode 

evitar a sua morte.   
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Figura 55: Sandman 64, p. 18. 

Fonte: GAIMAN, Neil. KRISTIANSEN, Teddy. Sandman 64, p. 18. DC Comics, 

1994. 
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 A página seguinte também age como um forte indicativo não só da morte de 

Sandman, mas também do quão dolorosa esta será (Figura 56). As Fúrias advertem 

Sandman que ele será destruído, contudo, antes que isso aconteça, destruirão todos que 

ele ama, e também seus domínios. Farão com que sinta muita dor e sofrimento antes da 

sua morte. No terceiro quadrinho, tentando manter o controle da situação, buscando ainda 

negar a iminência de sua morte, Sandman afirma que nada disso acontecerá, pois este é 

seu mundo, seu reino, e ele o controla, e as ameaças das Erínias serão em vão. O que elas 

respondem, contudo, ainda com sua sombra ameaçadora sendo projetada sobre Sandman, 

é uma indagação. Perguntam como está o grifo nos portões de seu castelo. E o fazem pois, 

mesmo Sandman dizendo que controla aquele mundo e elas não podem destruí-lo, elas já 

começaram a fazê-lo, pois o grifo está morto, e Sandman nada pôde fazer. E elas, em 

seguida, o deixam, olhando para onde elas outrora estiveram, pensativo e cada vez mais 

consciente da inevitabilidade do seu triste destino. 
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Figura 56: Sandman 64, p. 19. 

Fonte: GAIMAN, Neil. KRISTIANSEN, Teddy. Sandman 64, p. 19. DC Comics, 

1994. 

 

 E antes de retornar uma vez mais às questões sobre a morte no pós-modernismo, 

deve-se realizar uma última afirmação acerca deste encontro de Sandman com as Erínias 

e os danos que estas estão causando e prometem causar ao Rei dos Sonhos. Deve-se 
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afirmar que, embora o personagem já soubesse da possibilidade de sua morte, este tem 

cada vez menos esperanças de escapar desta e, neste instante, tem certeza de duas coisas: 

ele irá morrer, e será de uma forma extremamente dolorosa, pois, no contexto diegético 

da obra, o Sonhar, o mundo dos sonhos, é uma parte de Sandman, e este será destruído, 

ferindo-o em muito, até o momento de sua morte.  

 Retomando a questão sobre a sanitização da morte, com esta sendo deslocada dos 

espaços residenciais para os hospitalares, deve-se recordar que a princípio este 

deslocamento ocorreu por questões de limpeza, técnicas e médicas294. Assim, realizou-se 

uma grande modificação na maneira como a morte acontecia, em detrimento de novas 

necessidades que surgiam na sociedade, e não só esta, como também o Estado acabou por 

adaptar-se às mudanças, pois em muitas localidades as novas leis praticamente 

impossibilitaram que alguém falecesse na própria residência295. Sendo necessário uma 

nova legislação acerca da morte e sobre os locais onde esta deve acontecer, a fim de se 

manter uma ordem social e prevalecer as questões de higiene e limpeza que passaram a 

imperar, pode-se considerar que, se houve uma lei para garantir que isso acontecesse, foi 

porque, em algum momento, houve imposição contra isso. Contudo, a lei já garantia que 

a preservação da morte em ambiente hospitalar fosse garantida, e logo a cultura ao redor 

do ato de morrer também o garantiu. Contudo, embora essa questão da legislação nos faça 

inferir uma resistência, e ela de fato aconteceu em alguns lugares, Ariès lembra-nos de 

que, na maioria dos lugares, a população o aceitou sem problemas, pois a imagem da 

morte, do corpo, e os lembretes macabros que estes despertavam nas pessoas já era por 

demais assustador296. O hospital, então, passa a ter duas funções, pois é local de cura, mas 

também onde se vai para morrer297.  

 Neste contexto hospitalar, a morte, outrora um fenômeno natural, agora está nas 

mãos dos médicos. Desta forma, a aceitação, sobre a qual tanto se tratou, não é algo que 

pesa apenas sobre os pacientes e familiares, mas também sobre os médicos. Pois o que 

outrora foi um fenômeno agora é uma falha. A falha do profissional da saúde que não 

conseguiu evitá-la298. Neste contexto, deve-se pensar por um instante sobre o peso da 

morte como um lapso sobre os médicos. Manuel Castells nos lembra que, enquanto a 

maioria das pessoas afastam a morte da maneira que podem, deixando-a de lado enquanto 
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possível e por vezes a desafiando, muitos médicos, ao encará-la como um erro, fazem 

tudo para retardá-la e tentar vencê-la, mesmo sabendo que, por vezes, isso é impossível299. 

Sherwin Nuland afirma que todos médico deve admitir que em determinados momentos 

convenceu pacientes a passarem por procedimentos em fases da doença em que estes já 

eram inúteis, tendo em vista que de que estes de nada adiantariam, pois a doença já 

vencera. E o fazem por, muitas vezes, não serem capazes de admitir a derrota, o triunfo 

da mazela e sua falha tentando decifrar quais enigmas escondem-se diante das doenças 

do paciente300. 

Castells afirma, por fim, que esta tentativa de combater a morte até o último 

momento em nada tem a ver com o capitalismo, uma vez que as seguradoras de bom 

grado aceitariam a eutanásia de bom grado301. O que Castells ignora, contudo, é que o 

capitalismo age neste contexto hospitalar de diversas maneiras. Por exemplo, muitas 

vezes o médico realiza diversos procedimentos nos pacientes que são inúteis, tendo em 

vista que a saúde deste está deveras debilitada e não há o que fazer. Um dos reflexos disso 

é a incapacidade de aceitar a morte e tentar confrontá-la até o último instante, como já se 

discorreu. Contudo, não se deve ignorar o fato de que a morte e muito do que a circunda 

também é um negócio lucrativo, e estes diversos exames e procedimentos feitos em 

pacientes que estão além da salvação clínica não são gratuitos. Ou a família dos pacientes 

ou os planos médicos deverão pagar por eles, e muitas vezes os hospitais fazem o que 

puderem para ampliar seus lucros o tanto quanto for possível. E isso também é outro 

reflexo de algo que Kübler-Ross afirma. Se, como afirmamos anteriormente, uma das 

maneiras de diminuir o potencial disruptivo de um morto é tornando sua influência por 

vezes nula302, a autora ressalta que, nos tratamentos realizados em pacientes severamente 

doentes, estes são tratados como se não tivessem direito a nenhuma opinião, com muitas 

vezes outras pessoas tomando decisões por estes. A autora ressalta que não deve-se 

esquecer, o que, infelizmente, por vezes nestes momentos acontece, que o doente, a 

despeito de seu estado, também tem sentimento, desejos, opiniões e, o que é mais 

importante, deve ser ouvido303, e deve-se ser sincero com este. O fato da morte ser 

assustadora, por vezes torna difícil contar ao paciente seu real estado. Contudo, este deve 
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ser ouvido. E neste momento também entra a questão de aceitar a morte, sobre o que tanto 

se tratou neste capítulo. Afinal, cabe ao paciente decidir se gostaria de arriscar o pouco 

que resta de sua vida em uma série de procedimentos que podem muito bem ser chamados 

de inúteis, ou gostaria de aceitar um destino inevitável e que pode ser triste, mas não 

precisa necessariamente ser extremamente doloroso.  

  Novamente é possível encontrar estas questões sobre a morte em Sandman. Como 

já foi demonstrado, ele percebeu que esta era inevitável, e, de certa forma, a aceitou, tendo 

em vista que começou a colocar seus assuntos em dia, e realizar tarefas corriqueiras que 

o alegraram. Contudo, mesmo a tendo aceitado, ainda buscou lutar contra ela. Na edição 

número 65, as Fúrias continuam no Sonhar, e realizam o que afirmaram a Sandman que 

fariam: o destroem, o ferem, antes de, enfim, matá-lo. Buscando alguém no Sonhar para 

destruir, a fim de ferir o monarca deste lugar, dirigem-se a um local – que também é uma 

pessoa – chamado de Fiddler’s Green, o qual, em algumas traduções para o português, é 

nomeado como “O verde do violonista”. Este lugar, um belo jardim, é a correspondência 

de uma espécie de paraíso citado no folclore e literatura do século XIX, um destino aos 

marinheiros de longa data, onde um violino nunca pararia de tocar, e dançarinas nunca se 

cansariam de dançar. Em Sandman, Neil Gaiman coloca este paraíso idílico como um 

lugar dentro de seu reino. Este local também é, por vezes, retratado de forma 

personificada.  

 Em seu desejo por ferir Sandman, as Erínias dirigem-se a Fiddler’s Green e 

passam a ferí-lo. Se pensarmos que ele é uma pessoa e um lugar e, de certa forma, como 

já se afirmou anteriormente, o Sonhar também é um aspecto de Sandman, as Fúrias fazem 

nesta localidade a mesma coisa que desejam realizar ao Rei dos Sonhos: feri-lo e fazê-lo 

sofrer antes de matá-lo. Portanto, antes de destruírem o local, começam atacando aqueles 

que ali vivem, que o compõe (Figura 57). A imagem as mostra desferindo golpes mortais 

contra um urso e uma águia, as criaturas que vivem  naquele cenário, o que atrai a 

personificação do local. 
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Figura 57: Sandman 65, p. 15. 

Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 65, p. 15. DC Comics, 1994. 

 

 Quando encontram a personificação do local, também o matam, cravando uma 

lança em seu peito (Figura 58). A morte deste também encontra paralelos no que tratamos 

neste capítulo. No segundo quadrinho, no primeiro balão, o personagem diz que gostaria 

de ter conversado com as Fúrias antes que elas tomassem essa atitude, como uma forma 

de evitá-lo. Logo em seguida, fala da vida que teve, dos bons momentos que viveu, 

tentando, de certa forma, dar mais sentido à sua morte.  
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Figura 58: Sandman 65, p. 16. 

Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 65, p. 16. DC Comics, 1994. 

 

 E embora a análise destas últimas duas imagens possa parecer repetitiva, tendo 

em vista que a forma como as Erínias agem e seu desejo de infligirem dor em Sandman 

e os habitantes de seu reino já foi tratado anteriormente, esta também serve ao propósito 

de demonstrar o sofrimento que Sandman sente, mesmo que este não demonstre. Pois, se 
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cada pedaço de seu reino é um aspecto da sua existência, ele está sofrendo, e, em 

decorrência disso, suas próximas ações são justificadas. Ele já aceitou a sua morte e sabe 

da inevitabilidade desta, como se afirmou anteriormente, contudo, na próxima página ele 

ainda tenta lutar contra esta.  

 Na publicação Sandman está sob ameaça das Fúrias, e a razão para tal, como se 

explicou no capítulo anterior, é o fato de que elas, os aspectos da vingança, buscam sua 

morte devido ao Rei dos Sonhos ter sido o causador da morte do próprio filho, e estas 

manifestam-se através da mortal Lyta Hall, a qual acusa Sandman de ter raptado sua prole, 

Daniel. Sonho, embora poderoso, é regido por regras e não pode confrontar as Fúrias, 

mas busca Lyta Hall no mundo desperto, a fim de matá-la (Figura 59). Entretanto, 

Sandman está impossibilitado de fazê-lo, tendo em vista que a mortal está sendo protegida 

por um círculo mágico.  

 

 

 

Figura 59: Sandman 65, p. 19. 

Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 65, p. 19. DC Comics, 1994. 
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 Sandman, portanto, tal qual um doente em estado terminal, sofrendo com as dores 

da doença, tenta o que está em suas mãos para deter a morte, mas não consegue. Então, 

resta-lhe apenas encarar novamente o fim, a sombra que esta projeta sobre o que resta de 

sua breve existência. E, antes de deixar Thessaly, a bruxa que protege a mortal Lyta Hall 

e o impede de matá-la, Sonho, em um rompante de raiva, destrói todas as vidraças do 

local, exprimindo sua ira (Figura 60). É o ataque de raiva de alguém que sabe que logo 

irá morrer, que tentou fazer o que podia para evitar isso, mas sabe que suas mãos estão 

atadas.  

 

 

Figura 60: Sandman 65, p. 22. 

Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 65, p. 22. DC Comics, 1994. 
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 As próximas páginas e também as edições seguintes prosseguem nesta narrativa, 

mostrando as Fúrias destruindo parte do cenário do Sonhar e muitos dos seus habitantes, 

ao mesmo tempo em que outras pessoas tentam auxiliar Sandman ou despedir-se deste. 

No fim disso, as Erínias dirigem-se ao Rei dos Sonhos, prontas para dar cabo deste e 

terminar de destruir o Sonhar. Contudo, Lyra Hall, a mortal através da qual o espírito da 

vingança se manifesta, vislumbra o menino Daniel, seu filho, o qual esta julgava que 

havia sido assassinado por Sandman. Ela então tenta parar seus atos destrutivos e apenas 

resgatar o bebê. Contudo, não cabe às Fúrias resgatá-lo, pois essa não é sua natureza, sua 

natureza é a destruição, e é isso que elas pretendem fazer.  

 Contudo, antes que as Fúrias retornem até Sandman e deem cabo de sua vida, esta 

aparece tendo uma conversa final com um de seus funcionários, Lucien, o responsável 

por sua biblioteca (Figura 61). Nesta página é possível ver Sandman ao mesmo tempo se 

preparando para confrontar as Fúrias, ou seja, sua morte, e também se preparando para 

esta. Nos dois primeiros quadrinhos da página o Monarca dos Sonhos diz que precisa ver 

o menino Daniel e pede a Lucien que lhe traga uma caixa com uma esmeralda, o que é 

um preparatório para sua morte. Daniel, embora seja humano, nasceu em um sonho, 

portanto, pertence ao Sonhar. Quanto à esmeralda, esta é uma joia criada por Sandman, 

e, portanto, possui um pouco de sua essência. Ele pede a joia e prepara-se para ver o 

menino pois irá prepará-lo para ser seu sucessor, ser o próximo Sandman, pois muito em 

breve ele próprio não mais o será. 

 No terceiro quadrinho desta imagem Sandman repete o que lhe foi dito 

anteriormente, ao falarem que ele poderia fugir, ir de lugar para lugar e continuar correndo 

das Erínias, assim postergando sua morte. Ele, contudo, decide não fazê-lo. Afirma que 

fará o que deve ser feito. E embora ele decida não fugir, ainda tenta enfrentá-la, pois 

segura em suas mãos seu elmo, uma de suas armas. Ele pretende, portanto, combater as 

fúrias.  
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Figura 61 – Sandman 67, p. 24.  

Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 67, p. 24. DC Comics, 1995. 

 

 Não convém a esta análise deter-se em tudo o que acontece na próxima edição, 

pois, como já se explicou, Sandman faz os preparativos finais para a sua morte, 

preparando o menino Daniel para ser seu sucessor, embora isso ainda não tenha sido 

revelado. Os detalhes dessa sucessão e a razão pela qual tudo isso aconteceu, contudo, já 

foi bastante explicado no capítulo anterior. Nos ataremos aqui no que Sonho faz logo após 

estes preparativos. Ele não permanece junto aos seus amigos ou funcionários, tão pouco 
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se mantém em seu castelo, onde ficou anteriormente e encarou as Erínias. Munido de sua 

bolsa de areia e elmo, suas ferramentas e armas, ele despede-se de todos e vai para um 

lugar afastado dentro do seu reino. Contudo, embora busque a solidão, é acompanhado 

por Matthew, seu funcionário e amigo, representado como um corvo.  

 O fato de que Morpheus afasta-se do convívio dos demais e de sua residência é 

bastante significativo. É possível afirmar que este o faz para afastar o possível conflito 

com suas algozes de sua residência e amigos, contudo, ele poderia tê-lo feito 

anteriormente e, ao mesmo tempo, como a intenção destas é feri-lo o máximo possível, 

como já se demonstrou, nada as impediria de adentrar seu castelo e destruí-lo, mesmo que 

este não estivesse lá. Portanto, quando Sandman afasta-se de tudo e de todos, este está 

agindo como qualquer outro moribundo no contexto em que a obra foi escrita. Contudo, 

não há um hospital ou médicos que possam salvá-lo. Ele se distancia o máximo possível 

de tudo, afasta-se, para que não vejam sua morte, e busca manter-se sozinho, ainda que 

seja seguido por Matthew, um amigo que não quer deixá-lo. 

 E, se a morte no pós-modernismo se dá afastada da sociedade e solitária, como já 

se afirmou anteriormente, e as pessoas distanciam-se para morrer, pode-se afirmar que 

Sandman preparou-se para uma morte como normalmente acontece no pós-modernismo. 

Ele pode ser um Perpétuo, uma criatura tão antiga quanto o tempo e tão poderosa quanto 

deuses, mas seu fim não foi tão diferente dos demais mortais. E, tal qual qualquer outra 

pessoa, está confrontando seu fim, lutando até o último instante, e carrega consigo um 

temor copioso. Tanto que, isolado, distante, ainda buscando batalhar até o último instante, 

quando perguntado se espera retornar com vida daquele lugar, afirma que não, não tem 

esperança alguma (Figura 62). Ou seja: ele se distanciou para morrer. Preparou-se para 

lutar, confrontar seu destino, mas sabe que não há o que fazer.  
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Figura 62: Sandman 68, p. 15. 

Fonte: CASE, Richard. GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 68, p. 15. DC 

Comics, 1995. 

 

 Neste lugar distante, Sandman é confrontado novamente pelas Fúrias, que o 

encontram e dizem-lhe que não há nada que possa fazer, não há como vencê-las ou 

impedir o seu fim. E é neste momento em que se pode afirmar que Sandman despoja-se 

de qualquer tentativa de confrontar o seu destino final, pois ele despe-se de seu elmo e 

algibeira, instrumentos de poder, e os entrega a Matthew, despedindo-se deste. O corvo, 

é claro, não quer deixá-lo, não quer despedir-se, mas acaba por fazê-lo, pois é o pedido 

do moribundo. E Sandman, então, sem nenhuma proteção, encara as Fúrias, suas algozes, 

sua morte. Ele não tem esperanças, e há muito não as tinha. Contudo, desta fez ele não 

pretende confrontar a morte, desafiá-la, tentar detê-la. Ele, desnudo de qualquer 

esperança, a olha nos olhos (Figura 63).  
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Figura 63: Sandman 68, p. 24.  

Fonte: CASE, Richard. GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 68, p. 24. DC 

Comics, 1995. 

 

 Seria de se esperar que, neste instante, as Fúrias, que destruíram o reino de Sonho 

e mais de uma vez o feriram e assustaram começassem a aplicar nele o mesmo tratamento 

que inferiram no grifo ou em Fiddler’s Green. Antes que isso possa acontecer, tudo, como 

pode ser vislumbrado na mesma imagem que mostra o moribundo encarando seu fim, 

Matthew, que é encarregado por Sandman de realizar as últimas tarefas necessárias, 
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encontra Morte, sua irmã, e entrega o recado. Pede que ela vá até seu irmão, um encontro 

que não causa alegria em Morte, não a faz expressar um sorriso, apenas estampa a 

preocupação em seu semblante. 

  Já se tratou neste capítulo sobre a eutanásia. Barney Glaser e Anselm Strauss 

escrevem sobre como a auto eutanásia, o suicídio, é uma maneira de preparar-se para a 

morte, e várias razões pelas quais pacientes fazem esta escolha, como morrer antes que a 

doença acabe destruindo o próprio corpo, para que a família não o veja definhando, ou 

apenas evitar longas semanas de dor e sofrimento304. Kellehear afirma que, optar pela 

eutanásia é simplesmente escolher uma morte rápida e assistida à uma lenta e assistida305. 

Tendo posto, e não sendo necessário estender-se nestas questões sobre a eutanásia, uma 

vez que isso já foi feito previamente, deve-se retornar ao fim da vida do Rei dos Sonhos. 

Enfrentar sua morte pelas mãos das Fúrias seria ter uma morte lenta e dolorosa, que tanto 

lhe foi prometida e, aos poucos, já estava acontecendo. Quando pede que o corvo, 

Matthew, chame sua irmã, Morte, ele está fazendo uma escolha. E, quando Morte o 

encontra e pergunta o que está fazendo, sua resposta é “esperando por você” (Figura 64). 

Não há mais nada a fazer senão esperar pela própria Morte. 

 

 

 

Figura 64: Sandman 61, p. 1. 

Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 69, p. 1. DC Comics, 1995. 

 

                                                             
304 GLASER, Barney G. STRAUSS, Anselm L, Op. Cit., p. 129.  
305 KELLEHEAR, Allan. Op. Cit., p. 424. 
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 Encontrando sua irmã, ele ainda tenta desviar do assunto, fingir que ela não estava 

indo buscá-lo, e que aquele era apenas mais um encontro entre dois irmãos (Figura 65). 

Tanto que, no quarto quadrinho, ele afirma que esperava que Morte lhe arremessasse o 

pão que o entregou, em referência ao primeiro encontro que tiveram na publicação. A 

resposta dela, contudo, é que é tarde demais para isso. É tarde demais para receber 

conselhos e tentar fazer qualquer coisa. E Sandman sabe, tanto que, no quadrinho 

seguinte, mostra sua face consternada, preocupada e, no seguinte, ele apenas afirma estar 

muito, muito cansado. Como alguém que está velho demais, cansado demais, e não há 

nada a fazer em sua vida senão esperar pela morte. A qual, ironicamente, senta ao seu 

lado.  

 

 

 

Figura 65: Sandman 69, p. 2. 
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Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 69, p. 2. DC Comics, 1995. 

 

 As páginas seguintes os mostram conversando, falando sobre as razões que 

levaram Sandman a este momento, como a morte do seu filho ou a maneira como ele 

conduziu seus assuntos, mas não é preciso deter-se nestes detalhes. O que deve ser tratado, 

contudo, acontece em seguida, quando a conversa entre ambos é interrompida pelas 

Fúrias (Figura 66). Elas projetam sua enorme e assustadora sombra sobre Sandman, e 

falam sobre o que estão fazendo, libertando monstros aprisionados e destruindo o Sonhar. 

Perguntam a Sandman se ele sente isso, e ele afirma que sim. Ele sente a dor infligida por 

elas em sua morte. E elas perguntam, no terceiro quadrinho, o que Sandman faria para 

impedi-las, o que ele poderia fazer? Ele já tentou pará-las, e não conseguiu. Não poderia 

deter sua morte. Contudo, no quarto quadrinho Morte as manda deixá-los, e, mesmo que 

estas afirmem que estão apenas realizando sua função, deixam o local. E o cenário 

tempestuoso dá lugar a um céu azul e calmo.  
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Figura 66: Sandman 69, p. 9. 

Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 69, p. 9. DC Comics, 1995. 

 

 Nas duas páginas seguintes, ao ser perguntado por Morte sobre o que fariam, 

Sandman responde que não há o que fazer (Figura 67). As Fúrias estão destruindo o 

Sonhar, e ele fez tudo o que lhe cabia: preparar-se para o fim. E, após Morte lhe dizer que 

ele fazia estas preparações há séculos, afinal, o que é a vida senão uma longa preparação 
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para a morte, ou, nas palavras de Michael C. Keal, a existência nada mais é do que 

construir castelos de areia antes que a maré suba306. Morte, então, apenas pede a Sonho 

que lhe dê a mão, e, com um toque e um enorme brilho, está acabado.  

 

 

Figura 67: Sandman 69, pp. 10 e 11. 

Fonte: GAIMAN, Neil. HEMPEL, Marc. Sandman 69, pp. 10 e 11. DC Comics, 

1995. 

 

 O Rei dos Sonhos está morto. Mas não morreu pelas mãos das Fúrias, que tanto 

lhe prometeram uma morte lenta e dolorosa. Ele sentiu a dor, mas, no final, optou por ver 

sua irmã, e esta lhe deu um fim indolor, praticamente misericordioso. No final, é possível 

afirmar que o fim de Sandman, ainda mais do que o fim de Urania Blackwell, sobre o 

qual tratamos anteriormente, foi um suicídio assistido, uma eutanásia, uma morte rápida 

e sem sofrimento. 

  Assim, se pretendeu mostrar o quanto da morte de Sandman reflete o contexto na 

qual esta foi escrita, um contexto pós-moderno. E isso reflete em Sandman com o 

                                                             
306 KEARL, Michael C. Op. Cit., p. 208 
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afastamento deste, com o Monarca das Histórias distanciando-se de todos, tal qual um 

moribundo que é levado a um hospital ou casa de repouso para os seus dias finais, com a 

necessidade de muita preparação para o momento final e, por fim, com a necessidade de 

pensar a morte e aceitá-la. Pois foi aceitando a própria morte, após lutar contra essa, 

mesmo sabendo da inutilidade de fazê-lo, que Sandman encontrou um fim indolor, pelas 

mãos de sua própria irmã. Poderia ter sofrido muito mais, mas escolheu o fim da dor. 

Teve, pode-se afirmar, uma espécie de eutanásia, dentro do que era possível dentro do 

contexto diegético. 

 E a morte de Sandman é deveras importante para a publicação, contudo, para esta 

análise deve-se debruçar-se sobre outro elemento para se compreender a concepção do 

autor acerca da morte dentro de seu contexto. Portanto, o final deste capítulo se deterá 

sobre a personagem Morte, como esta é representada e como se dão os encontros com 

esta.   

 

3.5 - A PERSONAGEM MORTE  

 

 Após deter-se no ato de morrer, as implicações deste e como é visto pelas pessoas 

em alguns contextos diferentes, o final deste capítulo se situará não em como as pessoas 

enxergam a morte como um ato de morrer, mas como um ser, a personificação do fim da 

vida. E, falando sobre esta personificação, a imagem mais comum que remete à ela não é 

outra senão da persona cadavérica, alta e esguia, que carrega uma ameaçadora foice em 

mãos, pronta para ceifar a vida, ao mesmo tempo em que traja um longo robe negro, com 

um capuz escondendo sua face cadavérica. E, para compreender as razões pelas quais esta 

representação é presente no imaginário, é preciso retroceder até uma época bem anterior 

à Sandman. 

 Philippe Ariès escreve acerca das artes que podem ser chamadas de “macabras”, 

as quais são representações do corpo humano durante a decomposição. São 

representações que começam na morte e avançam até o esqueleto. Estes temas macabros 

aparecem na literatura ao mesmo tempo em que a chamada ars moriendi, livros que 

preparavam as pessoas para o morrer, uma boa morte307. Representações da morte, ainda 

mais nesta forma cadavérica, contudo, podem ser encontradas muito anteriormente. Ariès 

cita o exemplo de um esqueleto modelado em uma taça de bronze por romanos308.  

                                                             
307 ARIÈS, Philippe. Op. Cit., p. 143 
308 Ibidem, p. 144. 
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 Entretanto, embora existam estas representações macabras em alguns momentos, 

é necessário ter em mente que a imagem do medievo da destruição universal antes do 

século XIV é da poeira e do pó, não dos esqueletos e decomposição309. O cadáver 

semidecomposto começa a aparecer por volta do século XIV e torna-se a figura 

iconográfica principal até o século XVI310. E vale lembrar que, embora por vezes a morte 

pareça ser representada como algo diabólico, ela é a executora da vontade de Deus, e 

portanto tem este caráter oposto ao diabólico, embora desperte sentimentos não tão 

positivos311. Ariès ressalta também o fato de que, em muitos túmulos, a decomposição ou 

não é retratada ou o é timidamente. E, em outros casos, o morto é representado desta 

forma macabra, mas não como um jazente, como um defunto, porém ajoelhado, orando, 

de forma a remeter não somente à morte, mas também à vida312. 

 É sedutor utilizar estes exemplos para afirmar que estas representações da morte 

e do macabro despertam o medo nos observadores. Contudo, ao mesmo tempo em que 

Ariès lembra-nos de que o macabro não é um tema tão comum quanto se quer acreditar, 

de forma que não se pode afirmar que foi usado por todos, a sua intenção não era apenas 

remeter à morte, mas também à vida. Pois, realizando esta representação do morto, se 

tinha um retrato dele em seus momentos finais, como se um pequeno aspecto de sua 

existência fosse preservado. E, ao mesmo tempo, estas representações também 

demonstravam como se fomentava o imaginário à época, tendo em que vista de que as 

máscaras mortuárias representavam o corpo após ser enterrado, como uma forma de 

mostrar o que se imaginava que acontecia debaixo da terra313. Desta forma, as 

representações macabras não indicam o medo da morte ou o indicativo de uma punição 

divina, embora muitas vezes podem ter sido usadas para este fim. Elas são, acima de tudo, 

um indicativo do amor à vida, ao mesmo tempo em que se tem uma consciência dolorosa 

de que esta é finita314. 

 E ao mesmo tempo em que a morte tinha esta representação cadavérica, da 

decomposição, Ariès demonstra exemplos em que, embora seus traços possam ser 

macabros, a sua relação com os mortos não o eram. Em Danças Macabras, alegoria 

utilizada para tratar do fim da vida nas diversas artes, existem exemplos em que a morte 

                                                             
309 Ibidem, p. 145.  
310 Ibidem, p. 147. 
311 Ibidem, p. 146.  
312 Ibidem, p. 148. 
313 Ibidem, pp. 167 e 168. 
314 Ibidem, pp. 171 e 172. 
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escondia o rosto para não amedrontar criancinhas315, e outros ainda onde o gesto da morte, 

ao tirar a vida, é suave, com ela avisando que irá tomar a vida, e não a golpeando ou a 

ceifando316. Ariès afirma, acerca das representações deste momento: 

 

Os vivos não esperam por este encontro. Esboçam com a mão ou a cabeça um gesto de 

recuo, de negação, mas não vão além desse reflexo de surpresa, e não deixam aparecer angústia 

profunda nem revolta. Apenas um desgosto atenuado pela resignação, mais pelo desgosto entre os 

ricos, mais resignação entre os pobres: questão de dosagem317. 

 

 Esta forma com que Ariès descreve o fatal encontro é bastante interessante, ainda 

mais se colocarmos em questão o que se trabalhou anteriormente, sobre o ato de morrer, 

sempre temido, sempre deixado de lado. Ou, como afirma Ariès, não o medo da morte, 

mas o amor à vida. Contudo, se o término da vida é temido, neste exemplo vemos algo 

bastante presente em Sandman, como trabalharemos posteriormente: a morte é temida, 

mas o encontro com esta, com a personificação dela, é representado de forma branda, 

apaziguando todo o medo que se sente.  

 Partindo agora para as representações de Sandman em relação à morte e o pós-

modernismo, devemos antes de tudo ter em mente esta questão da morte cadavérica, com 

a foice, o manto, tão comum em nossos dias. Após uma densa leitura de uma bibliografia 

sobre a tanatologia, as representações da morte no medievo são bastante pesquisadas, 

como se explanou brevemente neste capítulo acerca do que trata Ariès. Contudo, as razões 

pelas quais a mesma representação da morte com capa e foice perdura é uma incógnita. 

Contudo, se há uma consideração a se fazer em relação a isso, é sobre o que nos fala Ariès 

sobre como na literatura a morte, embora assustadora, é um agente divino e traz uma 

sensação de paz ao buscar os mortos. A morte, em sua representação mais contemporânea, 

ainda mantendo os traços cadavéricos da época que Ariès estudou, é representada muitas 

vezes na mídia tão assustadora quanto o ato de morrer em si. 

 Pensando esta questão da representação da morte comum em nossos dias, temos 

de voltar ao que já foi trabalhado inicialmente neste capítulo, sobre a questão da morte 

ser praticamente um tabu, um tópico interdito, um assunto constantemente evitado, 

devido ao medo que se tem deste. Desta forma, como as discussões sobre esta, embora 

tenham grande importância, como se afirmou, são muitas vezes marginais, temidas, pois 

atestam o inevitável que se tenta tanto evitar, a noção de que um dia se morrerá, as 

                                                             
315 Ibidem, p. 153 
316 Ibidem, p. 152. 
317 Ibidem, p. 153. 
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representações sobre a morte acabam por não evoluir. Pois, se a morte é afastada, não é 

mencionada, e é temida, uma representação desta seria, de certa forma, como uma sombra 

quase invisível. Desta forma, quando se busca uma forma de representá-la, se acaba 

buscando nas noções que já existem no imaginário, a morte cadavérica, advinda da arte 

macabra ou até mesmo de antes318. Essa ideia está tão presente no imaginário que, na obra 

de Neil Gaiman, quando personagens falam sobre como a Morte deveria ser, pois a 

representação desta Sandman lhes é estranha, e eles recorrem à que tem em mente. No 

quadrinho esta estranheza aparece em diversos momentos. Para usar aqui alguns 

exemplos, personagens que a encontram negam a sua existência. Para eles, existe, 

primeiro de tudo, uma estranheza com o fato da Morte existir enquanto pessoa. No 

exemplo a seguir (Figura 68), o primeiro personagem, no primeiro quadrinho, afirma que 

ela não é uma pessoa, e acima de tudo não é uma “gótica bonitinha”, a morte não é nada, 

é a inexistência, como algo de muito ruim e errado acontecendo. Outro personagem, no 

último quadrinho, diz não acreditar na morte, busca a ideia de um reconforto, a 

reencarnação. Diz que não quer morrer, e se entristece encarando a própria finitude.  

 

                                                             
318 Ibidem, p. 144 
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Figura 68: Death: The Time of Your Live 3, p. 18. 

Fonte: BACHALO, Chris. BUCKINGHAM, Mark. GAIMAN, Neil. Death: The 

Time of Your Live 3, p. 18. DC Comics, 1996 

 

 

 O segundo exemplo que citaremos (Figura 69) é quando um adolescente, Sexton, 

após encontrar Morte no um dia a cada 100 anos em que ela passa como mortal, a fim de 

compreender a natureza da vida e melhor realizar sua função, faz companhia a ela e se 

mostra pensando a respeito da forma como esta é representada. Ele nega o fato de que 
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existe alguém que seja a morte, contudo, afirma, mesmo dizendo que este não existe, de 

que a morte é “esse cara alto com o rosto ósseo, como um monge esquelético, com uma 

foice e ampulheta e um cavalo branco com uma propensão a jogar xadrez com 

escandinavos”. Esta imagem, além de ser interessante para ver a negação da Morte 

enquanto uma pessoa, também mostra que a representação criada por Gaiman causa 

estranheza, ainda mais porque se busca uma referência à representação desta no que se 

tem na cultura, e, no caso de Sexton, este acaba fazendo uma referência ao filme “O 

Sétimo Selo”, onde se joga xadrez com uma representação da morte, e esta é bem menos 

encantadora do que a criada por Gaiman.  

 

 

Figura 69 - Death: The High Cost of Living 3, p. 24. 
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Fonte: BACHALO, Chris. GAIMAN, Neil. Death: The High Cost of Living 3, p. 

24. DC Comics, 1993 

 

 Contudo, embora aja essa negação sobre existir uma personificação da morte, e 

principalmente por esta ser da forma como aparece na obra de Gaiman, a reação que se 

tem em relação a ela é semelhante àquele que Ariès descreveu, uma sensação boa ao 

encontrá-la, e por vezes existe até mesmo o desejo deste temido encontro. Sexton, que 

anteriormente (Figura 69) negou a ideia de existir uma personificação dela, ou ainda de 

ela ser a garota gótica, posteriormente (Figura 70) divaga sobre a ideia da Morte enquanto 

a garota gótica “engraçada, amigável, e legal. E talvez um pouco louquinha”. E o 

personagem diz isso afirmando que isso seria melhor do que a dor, escuridão ou o nada. 

E, por fim, no último quadrinho, afirma que gostaria de vê-la novamente. Contudo, 

poderia esperar um pouco pelo encontro.  

 

 

Figura 70: Neil. Death: The High Cost of Living 3, p. 22 

Fonte: BACHALO, Chris. GAIMAN, Neil. Death: The High Cost of Living 3, p. 

22. DC Comics, 1993 

 

 Essa ideia é recorrente em Sandman. O morrer não é nem um pouco atraente, é 

tão assustador quanto se é na realidade. Contudo, uma vez que se encontra a personagem 

Morte, a dor passa. Ainda há um receio frente a ideia do fim da vida, as dúvidas quanto 

ao que há depois. Contudo, ela apazigua o medo. É uma morte que se quer encontrar.  
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 Outro momento em que isso acontece na publicação é também na primeira vez em 

que ela aparece. Um rapaz, Franklin, encantado por ela, tenta cortejá-la, a convida para 

beber um refrigerante, e pede para vê-la novamente, sem saber que não teria escolha 

(Figura 71).  

 

 

Figura 71: Sandman 8, p. 11. 

Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 8, p. 11. DC Comics, 

1989. 

 

 Sem acreditar na sua sorte e sem imaginar o seu azar, Franklin a encontra ainda 

naquela edição, e fica feliz em fazê-lo (Figura 72). Contudo, Gaiman o faz dizer que, 

quando ela disse que se encontrariam, ele não imaginava que seria tão cedo. É novamente 

a questão de querer encontrá-la, mas não ter pressa, tal qual Sexton diz (Figura 70). 
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Figura 72: Sandman 8, p. 23. 

Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 8, p. 23. DC Comics, 

1989. 

 

 Outro exemplo do caráter apaixonante da personagem se dá quando um 

personagem a vislumbra em um cortejo fúnebre, o qual ocorre em decorrência da morte 

do protagonista da narrativa. Ele, após vê-la, sente como se a conhecesse. Quer ir com 

ela, acompanhá-la, e deseja que ela o note. E diz, por fim, que sempre se lembrará dela, 

e sempre a amará. É, contudo, alguém que não sabe de quem se trata. Não parece ser a 

morte, mas o é, e o é de uma forma apaixonante, capaz de marcar a vida de alguém, e 

fazer com que este alguém queira acompanha-la, ir com ela para onde ela for (Figura 73). 
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Figura 73: Sandman 56, p. 18. 

Fonte: AMARO, Gary. GAIMAN, Neil. TALBOT, Bryan. Sandman 56, pp. 18 e 

19. DC Comics, 1993 

 

E ela é tão apaixonante e legal pois vai sempre ver o melhor de você, como no 

exemplo a seguir (Figura 74), quando esta diz que gosta das pessoas, de todas elas, mesmo 

daquelas que poderiam ser chamadas de assustadoras, pois Morte as vê por dentro. Desta 

forma, quando alguém a encontra, não importa o que aconteça ou o que esteja sentindo, 

ela saberá quem você realmente é, os sentimentos mais ocultos de alguém, aquilo que não 

se revela a ninguém, pois estes segredos relevariam exatamente quem se é. E Morte vê 

isso em que ela busca, é o que a faz gostar das pessoas, e faz com que as pessoas gostem 

dela.  
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Figura 74: . Death: The Time of Your Live 2, p. 8. 

Fonte: BACHALO, Chris. BUCKINGHAM, Mark. GAIMAN, Neil. Death: The 

Time of Your Live 2, p. 8. DC Comics, 1996 

 

Esta questão de ver quem a pessoa realmente é, enxergar seus sentimentos, 

apresenta-se de maneira interessante também na edição de número 37, quando se mostra 

a personagem Wanda após a sua morte. Wanda é uma mulher transexual, representada na 

publicação com alguns traços físicos ditos masculinos. Contudo, quando sua amiga 

Barbara sonha com ela depois que esta falece, é desenhada com traços muito femininos e 

delicados, estando feliz ao lado de Morte. Se anteriormente (Imagem 28) Morte diz que 
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vê quem as pessoas realmente são, Wanda, após encontrá-la, é desenhada como realmente 

queria ser (Figura 75), como ela realmente era por dentro. Ao encontrar a Morte, ela pode 

se torna aquilo com que sempre se identificou, e, portanto, fica feliz com o encontro. 

 

 

Figura 75: Sandman 37, p. 27.  

Fonte: GAIMAN, Neil. MCMANUS, Shawn. Sandman 37, p. 27. DC Comics, 1992. 

 

Tudo isso configura a personagem carismática, apaixonante, que se anseia 

encontrar, tanto que Neil Gaiman afirmou que foi essa uma das razões pelas quais criou 

a Morte desta forma: concebeu um tipo de morte que gostaria de encontrar quando 

morresse, que desafiasse a concepção das pessoas, as quais estão acostumadas com a ideia 

da foice e da capa319. E é interessante que Campbell escreva que a ideia de uma morte 

legal, inocente, mas não ingênua, é algo que reafirme a vida e dê a sensação de que tudo 

                                                             
319 Gaiman apud Campbell, p. 122 
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vai dar certo no final320, pois essa não é uma concepção tão diferente do que aquela 

exposta por Ariès acerca da arte macabra no medievo. As representações de 

decomposição preservavam a vida, e o mesmo afirma Campbell acerca da Morte em 

Sandman, embora as duas sejam extremamente diferentes.  

 Tendo posto estas relações entre as representações da morte, deve-se ater nesta 

questão entre as representações, em Sandman, do ato de morrer, das visões sobre a morte, 

e da personagem em si. Já utilizamos neste capítulo o exemplo de Roderick Burgess, o 

ocultista que, ao falar de sua velhice, e lembrar da finitude da própria vida, cai em prantos, 

desespera-se. Em outros momentos esta relação entre a morte e a Morte aparecem na 

publicação. Em “O som de suas asas”, quando enfim conhecemos a irmã mais velha de 

Sonho, a acompanhamos durante um tempo enquanto ela realiza o seu ofício. Na imagem 

a seguir é possível perceber a clara diferença entre quem é buscado por ela e as pessoas 

que apenas veem o ato de morrer, não a personagem. No caso, ela busca o bebê, e este 

está desapontado, mas não triste. Sua mãe, ao ver o corpo inerte do velho, ao ver não a 

Morte, mas apenas o fim da vida de seu filho, desaba em pranto, em tristeza (Figura 76). 

 

                                                             
320 CAMPBELL, Hailey. Op. Cit., p. 122.  
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Figura 76: Sandman 8, p. 18. 
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Fonte: DRINGENBERG, Mike. GAIMAN, Neil. Sandman 8, p. 18. DC Comics, 

1989. 

 

 Existem diversos outros exemplos que poderiam ser utilizados para demonstrar 

esta diferença entre o ato de morrer e a personagem, contudo, este (Figura 76) tem grande 

importância uma vez que se pode perceber na mesma página a diferença entre os 

sentimentos: o desespero, o choque, um resultado comum em relação à morte na imagem 

de baixo, e, em cima, a resignação, aceitação, sem medo. Contudo, estes exemplos já 

citados são de mortais, portanto, acredita-se que seria necessário vislumbrar um exemplo 

a mais, envolvendo o próprio Rei dos Sonhos. Pois, embora este conheça a personagem 

Morte, e seu filho, Orpheu, também a tenha encontrada quando vivo, o fato de saberem 

de sua existência e seu carisma não faz com que enfrentar o fardo do fim da existência 

torne-se menos doloroso. Neste exemplo (Figura 77), Sandman lembra-se de quando 

encontrou seu filho, logo após a morte de sua esposa, Eurídice. Morpheu afirma que ele 

deveria ter comparecido ao funeral de sua esposa e se despedido, pois é assim o jeito dos 

mortais. Afirmou que a tristeza lhe acompanharia, e aos poucos se apaziguaria. Contudo, 

diferente de sua esposa, ele estava vivo e, portanto, deveria viver. E, no último quadrinho, 

fora da lembrança, Sandman repete o que disse a Orpheu “então viva”.  
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Figura 77: Sandman 49, p. 19. 

Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 49, p. 19. DC Comics, 1993. 

 

 E, na imagem seguinte, Sonho dirige-se a uma poltrona, longe de todos, e pranteia, 

triste com a ausência de seu filho (Figura 78). Neste momento, na publicação, Sandman 

acabou de tirar a vida de sua prole, a pedido deste, a fim de acabar com sua agonia. Não 

foi uma morte triste ou repentina, mas aguardada, uma morte clamada, tal qual a de Urânia 

Blackwell, tal qual a futura morte do próprio Sonho. Contudo, embora esta tenha sido 

desejada por Orpheu, não o foi para seu pai. Portanto, conquanto o ato de morrer seja 

envolto em tristeza na publicação, e toda essa é apaziguada quando não se encontra apenas 
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o fim da vida, mas também a própria Morte, a tristeza é inevitável mesmo para aqueles 

que sabem da existência da personificação da morte, e que essa é a garota gótica divertida, 

e não o homem da foice.  

 

 

Figura 78: Sandman 44, p. 20. 

Fonte: GAIMAN, Neil. THOMPSON, Jill. Sandman 44, p. 20. DC Comics, 1993. 
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 Existem muitos outros exemplos de encontro com a Morte que poderiam ser 

citados, pois é um assunto bastante recorrente em Sandman. Contudo, acredita-se que 

estes sejam o suficiente para nos mostrar como acontecem estas representações na 

publicação.  

 Quanto ao fim da vida, como já se demonstrou no sub capítulo anterior, este reflete 

o contexto do pós-modernismo, a negação, o afastamento, o medo. Mas e quanto à 

personificação da morte? A personagem, a garota gótica legal, divertida e meio louquinha, 

como a definiu Sexton, aquela pessoa que te conhece como ninguém e ainda gosta muito 

de você. 

 Pode-se afirmar que a representação da personagem é uma forma de buscar a vida 

na morte, como afirmou Campbell321. Mas, é também, uma maneira de torna-la mais 

tolerável, menos assustadora. Afinal, como se demonstrou nos diversos exemplos 

expostos, morrer é sempre assustador, seja você um mortal ou um ser eterno. Contudo, 

tudo isso é apaziguado por quem se encontra naquele último momento. Gaiman criou uma 

morte que ele gostaria de encontrar, que todos gostariam. É, portanto, uma forma de 

buscar o que tanto se afirmou ser necessário neste capítulo: aceitar a morte. Não se pode 

fugir dela e tão pouco piorá-la. Então, por que não melhorá-la? É o que Gaiman fez. 

Tornou-a mais aceitável. E, no final, já que não se pode evitá-la, ela tornada ironicamente 

alguém apaixonante, que se quer muito encontrar, ao mesmo tempo em que, na sociedade, 

se finge que não existe. No final, se a imortalidade é só uma doce ilusão, e a morte uma 

amarga realidade, Gaiman a tornou mais suportável.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
321 Ibidem., p. 122 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Através da leitura que se fez de Sandman, conforme foi explicitado ao longo da 

escrita desta dissertação, aliando-o à bibliografia escolhida, se procurou compreender 

como se davam as relações das pessoas com a morte no contexto da publicação do 

quadrinho de Neil Gaiman, e, por fim, se buscou entender como o próprio se relacionava 

com a morte, pois desta forma poderia se compreender as razões que direcionaram as 

representações na obra tanto do fim da vida quanto da personagem Morte. 

 Para se chegar às conclusões acerca das representações da morte nos três vieses 

que foram propostos analisar, foram realizadas algumas escolhas metodológicas que, por 

vezes, acabaram sendo mais uma rota tortuosa e cheia de curvas em direção ao ponto final 

desta análise do que o caminho em linha reta que se intencionou seguir. Contudo, embora 

estes caminhos tenham sido deveras sinuosos e com alguns becos sem saída, foi possível 

atingir a conclusão desejada, de visualizar as relações do quadrinho de Neil Gaiman com 

a morte em diversos segmentos. 

 Dentre estas escolhas, a primeira delas foi trabalhar brevemente com a história 

dos quadrinhos nos Estados Unidos. A princípio esta escolha pode parecer estranha, tendo 

em vista que Neil Gaiman é britânico e teve sua estreia neste mercado. Contudo, a 

intenção foi de compreender como se construiu o contexto em que Sandman foi 

publicado, com uma necessidade por quadrinhos mais adultos, mais sérios, e como como 

diversos elementos presentes na obra dialogavam com um contexto bem grande da 

indústria de quadrinhos, como o terror ou sobrenatural, que por muito tempo foram 

banidos das grandes editoras. Assim, se buscou demonstrar como diversos detalhes e 

referências em Sandman não são acidentais ou levianos, mas relaciona-se com diversas 

outras obras, de forma que, em uma análise de miudezas no texto ou pequenos excertos, 

pode-se afirmar que estes foram intencionais e relacionam-se com o contexto cultural de 

onde foi publicada, e não foram meros acidentes ocasionais. 

 Logo em seguida optou-se por analisar Sandman junto ao pós modernismo, não 

apenas porque diversos elementos referentes a este, como se demonstrou com uma 

bibliografia sobre o tema, estão presentes na obra, tendo em vista que Neil Gaiman 

escreve neste contexto e acaba se relacionando com diversas outras obras que podem ser 

analisadas por este conceito, mas porque seguir os traços do pós-modernismo no 

quadrinho é um meio de compreender como diversas escolhas se deram no que tange à 

narrativa. É possível perceber o protagonista se libertando do cativeiro neste momento, 
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se vendo alheio às transformações pelas quais o mundo passou e, incapaz de ele mesmo 

transformar-se – embora tenha tentado -, encontra o fim de sua vida. Portanto, embora o 

pós-modernismo em alguns momentos pareça se distanciar das análises em relação às 

representações da morte, e em outros dialogue com esta, este foi considerado importante 

para compreender os caminhos narrativos tomados por Neil Gaiman até a morte de seu 

protagonista.   

 No final, se buscou trabalhar com a morte propriamente dita. Trabalhando as 

relações da morte com a mídia, foi possível constatar o constante fascínio e temor que 

esta causa na sociedade, razão pela qual é tão presente no imaginário comum, sendo um 

dos grandes motes da ficção e mitologias. Contudo, atendo-se à forma como esta é 

representada, foi necessário retroceder um pouco historicamente, a fim de se entender 

como esta era ilustrada no medievo e até mesmo anteriormente. É interessante, conforme 

constatou Ariès, que a morte enquanto figura cadavérica já era presente muito antes das 

artes macabras do medievo, com o citado exemplo de uma taça de bronze romana, na qual 

se encontrava a representação da morte enquanto um esqueleto322. E, atualmente, muito 

tempo depois, a morte enquanto esqueleto, tal qual na taça romana, não é incomum. A 

morte é, como tantas vezes os próprios personagens da narrativa de Gaiman disseram, 

uma figura esguia, de roupas pretas e com foice. Ela é assustadora, e nem de longe tão 

meiga e legal quanto a irmã mais velha de Sonho.  

 Traçando paralelos, então, entre a personagem Morte, e como esta é representada 

tanto na arte macabra do medievo, a qual se utilizou como exemplos, e na cultura no 

mesmo contexto de Sandman, seria possível afirmar que Morte está mais próxima das 

representações das artes macabras do que aquelas presentes na mídia à sua época, como 

os homens de preto que jogam xadrez com escandinavos. A explicação para isso é que a 

morte é retratada mais comumente como uma figura cadavérica e com foice, como já se 

discorreu, contudo, ela está sempre envolta em um caráter assustador. Tal qual a morte 

no pós-modernismo, ela é afastada do convívio, temida, esquecida, contudo, quando é 

encarada, apenas desperta o medo. E embora representações anteriores desta não fossem 

tão diferente em relação ao caráter cadavérico, quase como um anjo sinistro, a forma 

como as pessoas agiam em relação a esta era extremamente diferente. O fim da vida nunca 

foi ansiado, jamais houve festejos para comemorar a aproximação do fenecimento, 

contudo, o encontro com a morte nas artes macabras, mesmo esta tendo uma aparência 

                                                             
322 ARIÈS, Philippe. Op. Cit., p. 144.  
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cadavérica e assustadora, acontecia de maneira quase gentil, com o moribundo 

entregando-se nos braços da morte. Portanto, mesmo que a aparência fosse assustadora, 

o encontro não o era. Essa é uma grande diferença no contexto de Sandman, pois não só 

a morte é assustadora, como também o é o encontro com esta, sempre temido, até mesmo 

no momento final. 

 E é então que a personagem criada por Gaiman se difere do seu contexto. O ato 

de morrer acontece em Sandman da mesma maneira que é comum na sociedade, no pós-

modernismo. Mas não o encontro com a personificação deste momento final. A Morte é 

uma personagem carismática, divertida e legal. Não existe medo quando a encontra. 

Qualquer temor que surja com o fim da existência mundana é aniquilado com o júbilo ao 

encontra-la. E é nisso que a criação de Gaiman difere do seu contexto. Ele criou, como o 

próprio afirmou, alguém que gostaria de encontrar quando seu tempo se esgotasse. Que 

fizesse com que o fim da vida não seja tão ruim quanto aparenta ser. 

 Portanto, é possível afirmar que o fato da representação da morte em Sandman 

não foge muito do seu contexto. A forma como é representada a personagem, porém, 

embora destoe em muito das formas como é normalmente ilustrada, não acontece sem 

propósito. Pode-se afirmar, ainda, que a criação de Morte como uma personagem que se 

anseia encontrar é um reflexo do medo do fim da vida em Gaiman: se não há como fugir 

dela, que o encontro seja agradável. E, como se tratou anteriormente, se as pessoas 

afastam a morte pelo enorme temor que se tem desta, mas não é possível afastá-la para 

sempre, Gaiman criou uma morte que não se quer afastar, mas aproximar, pois esta não 

exala medo. Neil Gaiman, no fim, ao invés de fugir da morte como qualquer um, a tornou 

mais simpática, e realmente criou alguém que seria agradável encontrar no fim de uma 

longa e cansativa jornada. 
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