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Resumo

Esta dissertacdo discute a traducdo no horizonte da indecidibilidade. Se, em geral, a
traducdo pode ser entendida como uma atividade fundada na tomada de deciséo, este
trabalho busca questionar o pressuposto de que a decisdo caracterizada como a melhor
ou a mais adequada seja de fato capaz de resolver, em definitivo, um problema de
traducdo, estigmatizando, nesse mesmo movimento, todas as outras possibilidades de
decisdo como hierarquicamente inferiores (piores, menos adequadas, inadequadas).
Em seguida, buscamos redimensionar a nocéo de decisao (na traducao) a luz da nogéo
de indecidivel, de Jacques Derrida, com o objetivo de repensar as consequéncias desse
redimensionamento sobre o0 modo como lemos um texto traduzido. Desse movimento,
apresentamos uma leitura de dois textos criticos sobre a obra Gran Sertdn: Veredas
(1967) traducéo espanhola do romance roseano realizada pelo poeta e tradutor Angel
Crespo, nos quais se pode ler as consequéncias de uma critica de traducdo baseada
no pressuposto da melhor decisé@o, e que, nessa perspectiva, invalidaram a traducéo
espanhola por considera-la um projeto falho e inadequado. Ao final, propomos a leitura
de um poema da mesma obra traduzida por Crespo, destacando os diferentes modos
como a questdo da indecidibilidade impacta em sua leitura.

Palavras-chave: traducéo; indecidivel; Jacques Derrida; Angel Crespo; Gran Serton:
Veredas.



Abstract

This dissertation discusses the translation on the horizon of the undecidability. If,
in general, the translation can be understood as an activity founded in decision
making, this paper aims to question the assumption that the decision
characterized as the best or the most appropriate can be in fact capable of
solving, definitely, a problem of translation, stigmatizing, in the same movement,
all the possibilities of decision making as hierarchically inferior (the worse, least
appropriate). After that, we target to resize the notion of decision (in translation)
on the light of undecidable by Jacques Derrida , with the goal to rethink the
consequences of resizing the way a translation is read. From this movement, we
present a reading of two critical texts about the book Gran Serton: Veredas
(1967), spanish translation of the romance made by the poet and translator Angel
Crespo in which it is possible to read the consequences of a translation critic
based in the assumption of the best decision, and that, in that perspective,
invalidated the spanish translation for considering it a failed and inadequate
project. In the end, there is a proposal for reading a poem from the same book
translated by Crespo, highlighting the different ways in which the matter of
undecidability impacts its reading.

Key-words: translation; undecidable; Jacques Derrida; Angel Crespo; Gran
Serton: Veredas.
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(...) como entrar em — ndo digo nem mesmo inventar, nem
encontrar, nem criar — como entrar em uma relagcao que nao seja a
relacdo dos termos ja dados, mas que seja ela essa relacdo, a partir
da qual os termos poderdo em seguida existir?

Jean-Luc Nancy

A indecidibilidade é um koan zen dolorido como a pancada que o
mestre da com bambu nos meditadores sonolentos. Enquanto
permanecermos na preocupacao pelo verdadeiro-falso, zero-um,
nunca sairemos da espiral do sofrimento.

Daniel Martineschen

A traducdo € um outro nome do impossivel.

Jacques Derrida
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CONSIDERACOES INICIAIS

Amanha, o canto fundo do uru, do outro lado do oceano, fara girar
a rosa dos ventos. Talvez entdo eu vasculhe minhas tralhas de
viagem, meus espoélios de tradutor. Nada volta nem parte comigo.
Dupla ficcdo de origem. Hoje ndo havera traducao ou, como dizem,
traicdo, poesia fora do lugar. Para ndo ofender as almas sensiveis,
pouparei o mundo da literatura sem pontaria. Literatura grossa,
diriam as criancas que atiram pedras nos passaros. Como dar uma
dentro? Nada volta nem chega, so vai, s6 vem. Vai e vem. A frase
gue martela na cabeca vale mais do que a historia que eu tenho
para contar. Vou lIhe dizer uma coisa. Eu queria dizer, de modo
muito simples, uma Unica frase bem colocada.

Marcos Siscar

A atividade da traducao pode ser entendida como um percurso fundado na
tomada de decisdo. O tradutor, diante de um encargo tradutério, decide-se por
aceitar ou ndo a encomenda, a depender, dentre muitas variaveis, dos termos desse
contrato. No caso de um projeto pessoal de traducédo, o imenso leque de autores e
textos abre também um importante espaco de decisdo. A natureza da edicdo na
qual o trabalho traduzido se apresentard é igualmente fundamental: uma edicao
bilingue, pensada para leitores para 0s quais 0 acesso ao texto original € importante,
pode organizar a apresentacao do texto original e do texto traduzido de diversas
formas: lado a lado, em sequéncia, no corpo do texto e em notas de rodapé. Para
uma traducdo que tenha em vista um publico leitor de estudantes e pesquisadores,
o tradutor pode optar ndo somente por uma edi¢do bilingue, mas também por uma
edicdo anotada ou comentada. Nesse caso, a formulacdo de cada comentario,
passando pela prépria reflexdo sobre a necessidade de cada nota (especialmente
em uma era Google como a nossa) exige do tradutor um longo encadeamento de
decisdes.

E uma questdo de escolha e, portanto, também de decisdo, a natureza da
relacdo que se buscara construir com o original, no sentido do que comumente se
dimensiona nos termos de uma aproximacdo ou de um afastamento desse texto,
movimentos que contribuem para acentuar ou disfarcar na traducédo sua natureza
de texto traduzido. O tradutor pode optar por trabalhar mais decididamente no

horizonte de uma tendéncia estrangeirizante, construgdo que pode ser realizada de
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inUmeras maneiras, como, por exemplo, deixando o texto traduzido ecoar os nomes
proprios exatamente como no original. O tradutor pode, em uma diferente
perspectiva, trabalhar em prol de uma traducédo que se aproxime, nos termos de
uma familiaridade acentuada, do leitor de chegada, produzindo um texto que pareca
ter sido escrito por um artista dessa lingua e cultura. Para além dos trabalhos onde
a predominancia de uma ou de outra dessas tendéncias se pretenda mais explicita,
o tradutor pode ainda produzir uma traducdo sem revelar o pendor por uma das
tendéncias em especial, deslocando-se ao longo da traducdo entre uma e outra
tendéncia de modo mais equilibrado e suitil.

Também o aspecto temporal € uma questédo de decisdo: frente a uma grande
diferenca cronoldgica entre original e traducéo, o tradutor precisa decidir como lidar
com essa diferenca, e como pretende que ela seja percebida. Para um projeto de
traducdo que pretenda explicitar a marcacao de idade de um texto original mais
antigo, o tradutor pode empregar tracos linguisticos que remetam a um registro mais
antigo da lingua de chegada, contemporaneos ou nao aos do texto original, assim
como também pode construir essa marca de temporalidade a partir de outros
elementos. Empregando na diagramacgéo e edicao, por exemplo, elementos que
sejam percebidos como vestigios de um tempo anterior ao da publicacdo da
traducdo. Por outro lado, se evidenciar essa distancia temporal ndo for um objetivo
do tradutor, ha indmeros modos de se traduzir sem enfatizar esse aspecto.

Assim, cada palavra traduzida, cada elemento que compde a traducao,
revela-se como um pequeno gesto de uma série imensa de escolhas e opc¢fes que,
se nao paralisa o tradutor, mobiliza-o nesse trabalho baseado em decisdes (mais
OU mMenos conscientes) que constituem o ato tradutério. Tais decisfes dizem
respeito ora as macroestratégias do tradutor (de definicdo de um projeto ou de um
encargo tradutorio), ora as decisfes extremamente pontuais, tomadas em cada
movimento particular ao longo do processo de traducgao.

Na cena de viagem da epigrafe, encontramos um tradutor perturbado pela
expectativa de produzir uma frase bem colocada na lingua de chegada. N&o a toa,
0 ato tradutorio ai é aproximado da imagem da boa pontaria: o tradutor, diante da

infindavel variedade de op¢des que Ihe surgem como possibilidade de traducéo para
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cada movimento de leitura de uma obra, assume papel semelhante ao de um
arqueiro — a mira em busca do termo mais "acertado”. Um dos modos possiveis de
compreender essa analogia € aquele que entende que apenas uma das inumeras
possibilidades de traducdo existentes possa figurar o centro do alvo, o que
significaria invalidar qualquer outra tomada de decisdo — como inadequada, como
menos adequada, ou simplesmente como uma decisdo que ndo acerta ha mosca.
A exemplo disso, o tedrico tcheco Jiri Levy explicita a importancia da tomada
de decisdo no artigo intitulado “A tradugdo como um processo de decisdo” (2012)?,
do qual destaco pontualmente, aqui, 0 emprego que o autor faz da nocéo de
“paradigma” como um “conjunto de solugdes possiveis” (LEVY, 2012:73). Como
veremos, para Levy ndo se trata apenas de um conjunto, mas de um conjunto

“‘muitas vezes exatamente” identificavel de solugdes, como o autor mesmo explica:

Do ponto de vista do trabalho do tradutor, a qualquer momento
desse trabalho (isto €, do ponto de vista pragmaético), traduzir € um
processo de tomada de decisdo: uma série de um certo numero de
situagdes consecutivas — movimentos, como em um jogo — que
impbem ao tradutor a necessidade de escolher dentre um certo
namero (muitas vezes exatamente definivel) de alternativas. (LEVY,
2012:72)

Nesse artigo, Levy descreve a tomada de decisdo conforme um modelo
generativo, tomando por base a analise das traducfes para o inglés do titulo da
peca de Bertolt Brecht Der gute Mensch von Sezuan (1961[1943]). Estamos,
portanto, diante de uma analise interessada em esquematizar cada movimento do
tradutor, como uma espécie de mapeamento das decisdes realizadas, dividindo-se
em etapas de uma andlise de caso. No exemplo de Brecht, Jiri Levy inicia
reconhecendo a centralidade da questao do titulo da peca, movimento denominado

“situagao”, que determina o problema em questéo:

Em inglés ndo ha uma palavra equivalente a “Mensch” em
significado e valor estilistico (pois “person” [pessoa] pertence a um
nivel estilistico diferente); sua amplitude semantica é abarcada por
duas palavras: “man” [homem] e “woman” [mulher]. (LEVY,
2012:74).

L Ver explicacdo do modelo de datacdo no capitulo destinado as referéncias bibliogréficas.
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Assim, 0 movimento seguinte realizado pelo autor € o de elencar as

possibilidades de traducéo, conformando a imagem abaixo:

Der gute Mensch von Sezuan

The Good Man of Sechuan The Good Woman of Sechuan
(O Bom Homem de Sechuan) (A Boa Mulher de Sechuan)

Nesse momento, o autor evoca a nogao de “paradigma”, indicando a
importancia de o tradutor estar certo de ter elencado todas as opc¢des de traducéo
possiveis para tal situagdo. Nesse caso, o paradigma se conforma na “instrugéo 17,
encontrar um termo em inglés que denote um conjunto de seres tanto masculinos
quanto femininos, algo da ordem de person, e a “instrugdo 2”, que decide pela
traducdo por apenas um dos géneros, a definir, homem ou mulher. A partir dai o
processo descrito por Jiri Levy se desenvolve nas vias da andlise de cada caso,
levando as ultimas consequéncias cada uma das possibilidades de traducao
elencadas. Mais adiante, nesse mesmo artigo, 0o autor descreve 0 pProcesso
comparando-o a formalizacdo da Teoria dos Jogos. Embora ndo caiba aqui discutir
a complexidade dessa teoria, é importante lembrar que se trata de um método de
analise que pressupde objetos (matematicos), por exceléncia, bem definidos;
teriamos de nos perguntar, no entanto, em que medida podemos pressupor esse
mesmo grau de definicdo nos objetos envolvidos na traducéo.

O que merece destaque na perspectiva proposta por Levy € que a traducéo
representa ndo apenas um processo de tomada de decisdo — aspecto que me
parece particularmente produtivo e reforca a linha de raciocinio inicial desta
dissertacdo —, mas um jogo extremamente definivel e consciente de tomada de
decisédo, como se cada movimento tradutorio pudesse ser flagrado a luz de seus
resultados — questdo que se aproxima do que me interessa colocar em discussao
neste trabalho. Em outras palavras, tal abordagem pressupde uma transparéncia
da linguagem, uma vez que, diante de um impasse tradutdrio, assume que o

paradigma construido daréa conta de elencar todas as op¢des de decisao possiveis,
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além de pressupor, como vimos, a capacidade de mapear o resultado que cada uma
das “instru¢des” reconhecidas tera na leitura da tradugao para a cultura de chegada.
Se retomarmos a analogia do tradutor como um arqueiro, o texto de Levy reflete
exemplarmente um modo essencialista de entender a tomada de decis&o a partir da
transparéncia de um alvo que é especificamente um Unico alvo — a melhor decisdo
—, estigmatizando qualquer outra possibilidade de tomada de decisédo que nao seja
a melhor. Além disso, Levy parece pressupor como nao problematica a questéo da
decidibilidade em traducao: que o tradutor tem de tomar decisdes o tempo todo ao
longo da traducdo, como vimos, é algo dificil de contestar; a questdo € pensar a
condicdo em que essas decisfes sdo tomadas. Na perspectiva que assumirei neste
trabalho, diferente da de Levy, gostaria de colocar em questdo o pressuposto
inequivoco da melhor decisdo, pressupondo, para tanto, que ndo ha uma unica
flecha (deciséo) lancada pelo arqueiro-tradutor que deixe de inaugurar um novo
lugar de enunciacao do original na lingua de chegada.

Portanto, entendo que é imprescindivel e urgente discutir a questdo da
decidibilidade em traducdo, em especial quando condicionada exclusivamente
pelas no¢des de acerto e de erro. Em outras palavras, interessa-me questionar um
pensamento que articula a tomada de decisdo a partir da Iégica da melhor deciséo,
da decisdo mais certeira/adequada possivel, pressupondo-se que esse tipo de
l6gica possa ser aplicada genérica e sistematicamente a traducao — especialmente
a literaria — sem maiores questionamentos. O problema é que, em nome de valores
como os da adequacdo, da precisdo, etc., essa logica acaba por estigmatizar
qualquer outra tomada de decisédo que, ndo se enquadrando nos limites do que se
configura entdo como acerto, passa a figurar como inadequada, como um dizer
pronunciado fora do lugar. Esse fora do lugar, no entanto — eis 0 que eu gostaria de
discutir aqui —, também pode ser entendido como um lugar, como um outro lugar
fundado no momento em que um texto, em traducao, decidiu falar outra lingua.

Em outras palavras, o objetivo central deste trabalho, que gostaria de
desenvolver de modo mais ensaistico, é discutir a questdo da decidibilidade e da

indecidibilidade na traduc&o, assumindo, para tanto, que toda decisdo sempre funda
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um lugar, e que algumas decisdes as vezes podem fundar um novo lugar na leitura
do texto traduzido.

No primeiro capitulo, que traz o nome da inscricdo musical da capo, buscarei
construir uma reflexao acerca da questao da repeticao. A escolha por iniciar minhas
reflexdes a partir desse tema parte da importancia de repensarmos em que medida
essa questado impacta no pressuposto do idéntico, da cépia absolutamente perfeita,
pressuposto este que interfere profundamente no modo como lemos a traducéo,
especialmente se entendemos que sua Unica destinacdo € a de repetir o texto
original e que, ndo sendo capaz de pronunciar de forma idéntica esse texto anterior,
a traducdo, nessa perspectiva, estaria inexoravelmente fadada ao fracasso. Para
construir essa discusséo, recorrerei ao mito de Eco — figura igualmente fadada a
repetir o que Narciso pronuncia —, propondo uma discussédo daquilo que a ninfa
produz como diferenciacéo da fala de Narciso. Ou seja, interessa-me caracterizar,
nos dizeres da Eco, aquilo que pode ser entendido como um novo lugar para essa
fala pronunciada a partir de um outro.

No segundo capitulo, tera lugar um pensamento sobre a indecidibilidade,
como contraparte da nocdo de decidibilidade e como noc¢éao central da minha
dissertacdo. Parto, para tanto, de uma passagem por alguns textos do filésofo
Jacques Derrida para quem o indecidivel é exatamente o termo que chama a
atencdo para a fragilidade das leituras binarias, uma vez que ndo cede a uma
decisdo simples. No texto A farmécia de Platdo (2005[1972]), Derrida desenvolve
seu pensamento sobre o indecidivel a partir do termo pharmakon, que, podendo ser
traduzido por remédio ou veneno, ndo abandona seu carater ambiguo,
independentemente da decisdo tomada pelo tradutor. Assim, buscarei compreender
como a logica da indecidibilidade pode sugerir uma quebra do discurso critico
comum que pressupde que a decisdo pela melhor opgéo seja capaz de resolver, em
definitivo, um problema de traduc¢do. Em seguida, visitarei dois textos criticos sobre
a traducdo espanhola que Angel Crespo fez do romance roseano Grande Sert&o:
Veredas (2001[1956]), nos quais a traducdo de Crespo é culpabilizada exatamente
por decidir-se pelo que, na perspectiva dos criticos, julga-se implausivel; ou seja,

aquilo que em diferentes cenas de tradugdo (para outras linguas) € elogiado como
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uma linguagem plural e criativa, na traducdo de Crespo € apontada como falha,
imprecisao e erro.

A traducdo de Crespo configura, na minha visdo, uma opcao por fazer
emergir o indecidivel, por trazer a tona a importancia do lugar que as op¢des ndo
reconhecidas, mas potencialmente possiveis, ttm em traducado. O teor desses dois
textos criticos acabara por me instigar a investigar ndo a falha do tradutor, como
parecem sugerir, mas aquilo que, produzido de maneira distinta da esperada, fez
com que o texto em espanhol produzisse um novo lugar de enunciagao, um lugar
proprio, um lugar propiciado apenas por esta tradu¢cdo — mas ndo aceito como tal
pelos criticos. Como se podera ver, portanto, minha discussao da traducdo de
Crespo nao tera por objetivo aprofundar uma leitura critica da traducdo crespiana
de Rosa, mas, sim, refletir sobre a indecidibilidade da traducéo a partir da selecao
de um movimento exemplar, de um gesto pequeno, mas bastante significativo dessa
obra tradutéria. Trata-se da passagem que, diante da formulagao “deus ou o diabo”
no texto de Rosa, Angel Crespo traduz por “dios y el diablo”.

O terceiro capitulo iniciard com uma releitura das reflexdes que Ricardo Piglia
(1980) realizou sobre a noc¢ao de erro de traducéo. O autor, de cuja perspectiva de
leitura me aproximo, parte de uma tomada de decisdo bastante particular realizada
pelo narrador de Facundo, o civilizaciébn y barbéarie en las pampas argentinas
(1999[1845]), que traduz a frase “on ne tue point les idées” por “a los hombres se
deguella, a las ideas no”, para refletir sobre o interessante efeito que essa traducgéo
gera na obra de Sarmiento. Nesse texto, observamos Piglia realizar um movimento
de leitura que desloca a nocéo de erro de traducgéo para pensar sobre o0 novo lugar
que se inaugura na tomada de decisdo do narrador de Facundo. A frase em
tradugao “a los hombres se deguella, a las ideas no” se relaciona intimamente com
questdes politicas e culturais da Argentina, problematizadas por via dessa traducéo.
A discussdo de Piglia dara o tom daquilo que, no terceiro capitulo, buscarei
investigar sobre a questédo da indecidibilidade: a traducao de Crespo parece haver
optado por insistir na figuracdo de um deus e de um diabo menos diferenciados do
que se poderia crer, conforme o romance de Rosa diversas vezes nos mostra

através de instantes em que as duas divindades se revelam ao mesmo tempo tanto
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na natureza humana das personagens, quanto na vegetacédo e nos animais. Esse
movimento pontual da traducgéo crespiana me levara a pensar no espaco de deciséo
gue esse gesto refunda, pois a partir dessa sua deciséo de traducdo ndo podemos
mais pensar a relacdo deus-diabo numa légica pautada pelo ou (inscrita na
distensdo de uma oposicao binaria, em que a decisdo por um termo exclui o outro);
a partir desse gesto tradutorio tdo singular de Crespo, é preciso enfrentar uma logica
de decisdo pautada no e, deus e diabo, uma légica em que os termos se colocam

numa mesma cena de convivéncia.
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1. DA CAPO

Sobre ler uma traducéo

Um pressuposto sempre torna possiveis a conquista tedrica e o
avanco do saber. Eu buscava um pressuposto que fosse um freio,
digamos um amortecedor indispensavel da aceleracéo.

Jacques Derrida

No primeiro capitulo da obra De que amanha: didlogo (2004[2003]), Elizabeth
Roudinesco e Jacques Derrida discutem sobre a producéo filoséfica ocorrida na
Franca do século XX, momento em que, segundo ela, reuniram-se filosofos —
Derrida, Lacan, Foucault, Barthes, Althusser, Lévi-Strauss — interessados em uma
escrita pontual debrucada sobre questdes minimas, cuja profundidade surgia a
partir de sua poténcia de subversdo. Nessa altura do texto, o dialogo de Roudinesco
com Jacques Derrida surge com o subtitulo “Escolher sua heranc¢a”, uma vez que
0s autores tematizam a escolha dos pares pela qual passam os fildsofos enquanto
tentativa de destacar proximidade ou afastamento em relacéo a outros pensadores.

Tomar posi¢ao e ndo partido frente ao pensamento do outro: esse talvez seja
um dos modos de compreendermos melhor como a escrita de Derrida procura agir
nos textos sobre os quais se debruca. Roudinesco observa nesse movimento
desconstrutor a particularidade de uma escrita que se apoia no deslocamento das
estruturas internas de um dado texto, para entéo evidenciar questdes que estariam
ali silenciadas. Uma escrita desconstrutora, relembra a autora, ndo pretende
destruir, mas escolher uma heranca ao evidenciar questbes de um texto, que,
observadas a partir de outra perspectiva, apresentam um significado distinto
daquele que se difundiu como sua leitura principal (DERRIDA-ROUDINESCO,
2004[2003]:24).

Nesse mesmo capitulo em que discorre acerca da propria experiéncia de
escrita, Derrida observa que a Franca do século XX foi marcada por uma época “em
gque se cruzaram todos aqueles interessados por diferengas microlégicas”
(DERRIDA-ROUDINESCO, 2004[2003]:21). Ele entende que as questdes mais

fundamentais de um pensamento, passagens do texto nas quais podemos flagrar
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sua radicalidade, limitam-se por vezes “a um fio de cabelo” — Derrida parece haver
empenhado sua producao partindo de uma filosofia dedicada a tépicos realmente
pontuais, diferencas microldgicas, e atenta a esses deslocamentos.

Nesse sentido, aquilo que convoco pontualmente de minhas leituras de
Derrida refere-se a esse modo particular de compreender a constru¢ao da escrita.
Na epigrafe que abre este capitulo ha uma espécie de conselho derridiano: “Eu
buscava um pressuposto que fosse um freio, digamos um amortecedor
indispensavel da aceleracdo...” (DERRIDA-ROUDINESCO, 2004[2003]:22), ou
seja, destaca-se ai um esforco em fazer do proprio ato de escrita um exercicio de
reavaliacdo dos pressupostos que conduzem a histéria do pensamento.

Ha semelhante se manifesta, também, quando italo Calvino (1990[1988]), em
suas Seis propostas para o proximo milénio, se dedica ao tema da “rapidez”. A partir
da economia de tempo lida no romance Tristam Shandy (1998[1767]), Calvino
escreve que as digressdes de Laurence Sterne, operadoras de um tempo narrativo
inovador da obra, surgem como a maxima latina festina lente, apressa-te
lentamente.

Assim, o escritor italiano teria optado por conduzir sua produgéo nesse tempo
de escrita que ndo se perde em digressdes banais, mas que nao evita se demorar
sempre que necessario em digressdes fundamentais a propria formulacdo do
pensamento. E nesse sentido que adio o encontro direto com o tema que da titulo
ao meu trabalho, a questdo do indecidivel na traducao, para dar inicio as minhas
reflexdes a partir de uma discussdo daquilo que esta envolvido quando nos
referimos a “ler uma traducgao”.

Neste primeiro capitulo, meu movimento de leitura € o de refletir acerca da
natureza de repeticdo da traducdo que, fadada a repetir o texto original, estaria
presa a reproducgédo idéntica de um modelo original. Assim, buscarei questionar o
pressuposto da copia idéntica, que influencia a leitura de traducdo de inUmeras
maneiras, especialmente quando, diante de um impasse de traducéo, acredita-se
gue a decisao do tradutor deva ser preferencialmente aquela que mais se "aproxime
do original” no sentido de uma copia bem feita, ou seja, que o tradutor decida-se

por deixar menos evidente possivel a natureza de cépia da traducéo. Na contraméo
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dessa perspectiva, meu interesse é o de pensar a repeticdo como a producao de
novos lugares, deslocando assim a leitura de traducdo da busca pelo idéntico para
uma leitura de fato atenta aquilo que "de novo" (de diferente) se produz no texto
traduzido — questdo que entendo como primordial para mais adiante adentrarmos
inteiramente no tema da indecidibilidade.

O titulo deste capitulo pode suscitar elementos da repeticdo sobre os quais
me interessa refletir: a ocorréncia da marca da capo em uma partitura musical
solicita uma retomada ao come¢o, um “toquemos de novo esse mesmo trecho”. Os
musicos, diante dessa expressao (geralmente simplificada pelas maidsculas D.C.),
retornam o olhar para o comeco da partitura, olham novamente para uma mesma
sequéncia de notas que haviam lido e reproduzido anteriormente — €, portanto, um
mesmo texto aquilo que acreditam ler, e a mesma reproducéo anterior aquilo que
buscam realizar. No entanto, ndo seria inadequado lembrarmos que essa repeticao
nao alcance ser idéntica a anterior, no sentido de essencialmente idéntica, mas se
reproduz necessariamente de modo diferenciado — ao repetir o trecho musical, aos
ouvidos mais sensiveis sdo perceptiveis diferencas sutis como duracdo de nota,
intensidade, variacdo do ritmo, ou seja, diferencas microlégicas, como afirmara
Derrida, que nos sugerem, a partir dessa analogia musical, um modo outro de
entender a traducéo.

A sequir, discutirei acerca do artificio da repeticdo a partir do mito de Eco e
Narciso, buscando flagrar em especial aquilo que, do tema da repeticéo, se faz ver
na leitura vulgar de traducéo (a adiantar: um entendimento de que a traducao estaria
fadada ao fracasso que a busca pela copia perfeita gera); na contraméo dessa
leitura vulgar, buscarei apresentar uma leitura diferente da condi¢céo de repeticdo
na qual Eco se inscreve, leitura que estara atenta ao que "de novo" se produz na

fala da ninfa & diferenca da fala do outro.

Ecos de um mesmo e do outro (sobre a repeti¢cao)

Por acaso, o rapaz, desviado dos colegas,
gritou: “alguém me escuta?”, “escuta!”rediz Eco.
Queda-se atbnito, dirige o olhar a toda parte,
alca a voz e diz: “‘vem!”; ela chama quem chama.

Volve o olhar e ndo vendo ninguém diz: “Por que
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foges de mim” e ouve de volta a mesma frase.
Detém-se e, iludido por voz replicante,

fala: “aqui nos juntemos!”, e Eco, com volapia
nunca experimentada, devolveu: “juntemos!”
Seguindo suas proprias palavras, da selva

sai e vai abragar-se ao pescog¢o do amado.

Ovidio

Quando, anteriormente, busquei pontuar meu interesse por uma escrita
atenta as questbes micrologicas da discussdo sobre traducdo, me referia ndo a
diferencas gritantes entre textos, mas exatamente a momentos em que a traducao
revela, a partir de uma diferenciacéo sutil, a poténcia com que pronuncia um dizer
anterior em outra lingua. Para pensar acerca da decidibilidade em traducdo, me
interessa discutir neste momento a percepcao de que toda decisédo tomada pelo
tradutor € responsavel por fundar um novo lugar em traducéo, independentemente
do status que as decisfes recebam — tanto a reconhecida como melhor deciséo,
quanto a aparentemente mais impropria das decisdes sao responsaveis por
produzir um novo lugar de enunciacdo para este novo texto traduzido. E é sobre
diferencas microlégicas que estarei discutindo no decorrer deste primeiro capitulo.

Pois, é uma diferenca microldgica aquela que separa a fala de Narciso da
repeticdo de Eco. Différance, escreveu Derrida em seu ensaio homénimo publicado
em Margens da Filosofia (1991[1972]), tracando na palavra francesa a marca de um
desvio, de uma diferenca inaudita, simbolo incompreendido pela semiologia
classica. Silenciosa também ¢é a diferenca da ninfa Eco — o som daquilo que repete
encobre a formacdo da sua identidade, fazendo com que no texto de Ovidio
tenhamos a impressao de ser ela uma figura entregue totalmente ao outro, apagada
de dizeres proprios, presa por uma maldicdo que a obriga dizer sempre 0 mesmo
gue ouve. Isso poderia se explicar a centralidade dos estudos concentrados na
figura de Narciso, mais sugestivo a uma leitura ontoldgica por estar voltado a busca
de uma identidade pura, leitura casada com uma espécie de esperanca recaida
sobre a existéncia de uma verdade essencial, da esséncia propria de uma
identidade. Isso € tudo aquilo que esta desencontrado em Eco, transformada por

Juno em restos de um outro, ndo podendo nunca dizer o que vem de si e por iSso
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mesmo inferior e como que mais fraca, dispensavel como uma simples énfase
desnecessaria de um ditado. Maldicdo, ma dic¢éo, lingua confundida.

Mas se tomo, conforme adiantei, a repeticdo de Eco como necessariamente
da ordem do néo-idéntico, ou seja, se admito ler naquilo que ela enuncia uma
diferenciacéo em relacéo a fala de Narciso, ndo estaria a defender uma espécie de
pura diferenca na repeticdo, no sentido de uma diferenca essencial, ou ainda,
ontolégica? Ao meu ver, nao se trataria disso. Quando Derrida, no mesmo ensaio
citado anteriormente, pensa a traducdo como 0 mesmo e um outro texto, joga
também com a perspectiva da referencialidade através dos artigos impostos,
definindo e indefinindo de forma proposital diferentes objetos do mundo — Eco,
assim como a traducdo, ndo estaria em busca de negar sua origem no outro (o
mesmo, referenciavel); mas sendo indefinida a sua formacéo, torna-se, junto ao
mesmo, também um outro.

A existéncia de uma diferenca sensivel (visivel, identificavel) entre a
construcdo de Eco e Narciso parece ser uma constante nas leituras desse texto,
repleto de tensdes entre elementos dispares como a fala exagerada/fala reduzida,
visdo/ cegueira, feminino/masculino. Os Estudos da Traducdo parecem ter
persistido em dualismos semelhantes ao fazer vista grossa para a confluéncia que
existe entre diferentes linguas e mesmo dentro de uma Gnica lingua. E portanto na
contramdo da leitura sugerida pela representacdo classica cartesiana que a
traducdo se vé mais liberta da divida impagavel com o original, uma divida oriunda
de Babel e por isso mesmo contemporanea a conformacédo mdiltipla das linguas.
Perdoar o imperdoavel, escreveu Derrida no ensaio “O que é uma tradugao
relevante?” (2000) no instante em que se referia ao perjurio inevitavel da tradugao
— partindo da peca de Shakespeare, O Mercador de Veneza (2002[1598]), Derrida
|é na promessa da libra de carne sem sangue vertido a cena de uma divida
impossivel de ser quitada (no sentido de uma equivaléncia), uma tal impossibilidade

tdo fundamental que o perdao verdadeiro estaria reservado exatamente a ela:

Ha também, no préprio coracdo do dever ou da divida, em O
mercador de Veneza, como em toda traducdo, essa equivaléncia
incalculavel, essa correspondéncia impossivel, mas alegada
incessantemente, entre a libra de carne e dinheiro, a traducéo
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exigida, mas impraticavel, entre a literalidade singular de um corpo
proprio e o arbitrario de um signo geral, monetario ou fiduciério.
(DERRIDA, 2000:25)

A ninfa Eco, nesse sentido, tem também sua pena de repeticdo perdoada
pela via do imperdoavel, aguela que, como se viu, ultrapassa a l6gica do perdao.
Ela, assim como a traducéo, tem uma autonomia que se mostra no instante em que
sua aparéncia de copia ndo representa mais sua totalidade — Eco é fala repetida e
fala autbnoma ao mesmo tempo, num jogo de figura e fundo no qual uma face
sempre se esconde a medida que outra se evidencia: € possivel que néao
consigamos enxergar com nitidez suas duas faces obscuras, mas elas compdem o
que se mostra nos instantes de relacdo com o outro, Narciso, perdido e a procura
de si proprio na floresta de Ovidio. Narciso, se supondo sozinho, chama por esse
outro-si-mesmo, e Eco em resposta “‘chama quem chama”, na traducdo de
Raimundo Carvalho (2010), ultrapassando a repeti¢cdo do idéntico ao produzir novos
enunciados que modificam a histéria tal qual aqueles ditos por quem pode escolher
0 que dizer, que diz, portanto, por conta propria.

O que me interessa considerar pontualmente dessa revisita ao mito € que
Eco, como a traducédo e a literatura, produz novos elementos, como é préprio da
différance criar diferentes. Assim, a linguagem de Eco tem pelo menos duas
dimensoes: fala daquilo que existe (reproduz uma enunciacédo ja proferida), e fala
do que até entdo nao existia (produz algo novo a partir dessa enunciacgao repetida,
como atrair Narciso ao meio da floresta, enquanto ela “chama quem chama”),
confirmando um gesto criativo, por sua vez menos mecanico e mais autbnomo.

No entanto, tudo que esta evidenciado nessa passagem das Metamorfoses
em que Eco e Narciso se encontram na floresta, parece de fato refletir apenas o
viés de repeticdo dentro da cena, uma Eco que simplesmente repete, confundindo
o interlocutor com quem busca construir uma conversa por estar ela mesma
confundida. Sua diferenca se inscreveria, nesse sentido, em uma camada ndo mais
profunda, mas ao menos comumente esquecida — sua enunciacao se assemelha a
de Narciso apenas na aparéncia de um igual enunciado, dois rostos falando uma

mesma aparéncia de linguagem, e no entanto se diferenciando por estarem
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transformados em objetos do mundo (vozes ditas em um mundo compartilhado), a
partir de um tempo e lugar também distintos.

Dessa aparéncia de repeticdo, a voz de Eco faz aquilo que foi dito
novamente se tornar algo a ser dito, como se pela enunciacdo ela desse um passo
atras na linguagem ao garantir uma espécie de sobrevida do texto: ela, como o
acontecimento da traducéo, repete (trabalha dentro da perspectiva do mesmo) ao
realoca-lo em um outro ambiente e tempo distinto. Essa sobrevida poderia ser
pensada como uma espécie de adiamento: a fala de Narciso sobrevive ao seu
desaparecimento, tem sua expressdo adiada, garantida exatamente pelo seu eco.
Assim como a tradugdo, 0 eco convoca uma presenga nao por uma via negativa,
mas através das evidéncias dessa relacao entre sujeitos, portanto, rastros de uma
presenca. Podemos pensar também que a fala da ninfa produz ainda outra forma
de sobrevida, que é a constituicdo da sua prépria vida, formada no ato de traduzir o
outro, mas que se relacionara ao seu modo, que sera sempre diferente, com a
cultura na qual se expressa.

Tal compreensédo, que é a compreensdo de uma vida propria do texto
traduzido, resgato do ensaio “Da morte, da vida e dos tempos de morte e de vida
da traducao” (2017) de Mauricio Cardozo. Embora a minha intengao nao seja a de
pensar especificamente sobre o tempo na traducao (no texto de conclusdo deste
trabalho darei atencédo a isso, deixando aberto o tema para futuras pesquisas),
considero imprescindivel nesse momento ao menos passar pelo tema, uma vez que
a producao de um novo dizer da traducéo se relaciona intimamente com a no¢éo de
um tempo que é também um novo tempo, necessariamente distinto do tempo do
original. A partir de uma leitura da nogédo benjaminiana de “sobrevida”, Cardozo
observa que a questdo da vida da traducdo ai se encontra limitada e como que
condenada a sua relagdo com o original: “(...) quando Benjamin passa a discutir a
traducdo da obra literaria, é ainda da vida do original, € sempre da vida do original,
€ exclusivamente da vida do original que se trata.” (CARDOZO, 2017:s.p.). Nesse
sentido, aquilo que resgato da leitura de Cardozo refere-se exatamente a essa
perspectiva de leitura interessada em pensar a traducédo de um modo outro que nao

seja 0 da sua reducdo a um dizer anterior: se a traducéo foi entendida como
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repeticdo do original, portanto, lida a luz de sua relagdo com o original, isso nédo
impede que se possa |é-la a partir de outras relacdes, como a da relacdo com a
cultura da lingua de chegada, por exemplo.

Portanto, ndo ha fragmento do dito, mas um repetido que € “repedito”, néo
apenas um de novo, mas mais uma vez um outro — se ha repeticdo é a da propria
diferenca novamente outra (a diferenca se repete somente enquanto presenca, nao
elementarmente idéntica, mas a mesma). Ao ser virtualizada, a fala de Narciso
retorna/vai a um mesmo e novo espaco infinito, como um enuciado traduzido sendo
expressado em outra cultura, construindo novas relagdes: Eco retira sua fala da
singularidade propria do gesto atualizado e a desloca para a interrogacéo da escrita,
para o questionamento do texto: um dizer tornado texto. Tal multiplicidade doi no
narcisista, estar de volta tornado texto € estar novamente (de novo e de um modo
novo) na estrutura da différance. Narciso percebe que sua fala ndo constitui, sem
estar relacionada a um outro, uma presenca. Mesmo assim, sabemos que se lanca
em direcdo a busca pela identidade pura, levando as dltimas consequéncias a
tentativa de assimilar a diferenca a partir da primazia da identidade, e esta é, por
iSSO mesmo, sua ultima metamorfose.

O mito parece dar margem a essa reflexdo de que qualquer elemento que
busque remeter somente a si mesmo, esquecido de que é composto por rastros de
outros, ndo esta simplesmente fora da différance, mas dentro de uma légica na qual
a différance sequer entra em questdo. E, no uno, as metamorfoses ndo séo
possiveis. Eco, na contramao disso, tem sua vida garantida exatamente pelas
metamorfoses, ao invés de morrer transformada em objeto cristalizado, permanece
como movimento, sons do mundo, jogo de eterno diferimento: “Assim, se esconde
em selva e em monte nunca € vista./Todos ouvem-na; € som o que nela vive”
(CARVALHO, 2010:36).

A traducao tem também intimidade com o movimento, mas néo se reduz a ele,
ao menos nao mais do que os outros elementos (o texto original, a literatura, etc.)

que, embora sejam tomados como cristalizados (em contraste com a instabilidade
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da traducdo), tém de rigida apenas a aparéncia, e no entanto se movem?. O
movimento da traduc&o parece consistir em uma incessante transformacéo de um
dizer (acdo atualizada) retornado ao aspecto indefinido da sua formacao, compondo
um novo campo de possiveis agora que esta sendo escrito em outra lingua, para
outra cultura. Se a traducéo virtualiza um dizer anterior, torna-o novamente um texto
a ser dito, ao mesmo tempo que confirma esse retorno, confirma também seu
adiamento ao inscrever um texto que sera atualizado a partir da leitura da traducéo.
Nesse sentido, ao lermos um texto em traducdo, estamos diante desse carater
conflitivo temporal/espacial que nos retorna e adia, o que nos leva a pensar que a
traducdo ndo é o proprio retorno/adiamento, mas é o devir temporal/espacial, ou
seja, essa ainda ndo formacéo de um dizer.

Na leitura de tradugcdo encontramos rastros dessas duas faces. O que traz a
tona novamente a nocao de perdao pensada por Derrida (2000) no ensaio citado
anteriormente, “O que € uma tradugao relevante?”, uma vez que ao texto traduzido
s6 cabe ser considerado responsavel pelo perjurio se o Iéssemos a partir da ideia
tradicional de representacédo, segundo a qual se espera do texto traduzido um
reflexo idéntico ao original, desejando que ele se apresente como o original sem ser
outro, que ele seja, ao fim e ao cabo, o texto original. Vale observar que dentro
dessa légica, ndo apenas a traducdo é falha, mas também toda a literatura. A
fraqueza identificada em Eco ao ndo podermos decidir se sua fala vem de si ou do
outro, e na traducdo, ao dizer sempre a partir de um texto anterior €, na realidade,
uma condicao prépria da linguagem.

Se ha na fala de Eco um rastro de Narciso, uma marca da relacéo que se deu,
esse rastro pode ser pensado como uma espécie de ficcionalizacdo: elementos
como se fossem ditos por Narciso, efeitos de fala dele, sintomas de um encontro.
No entanto, esse como se de forma alguma quis de fato ser, uma vez que nao se

apresenta como um rastro de derrota, mas como um vestigio de que algo ali

2 Expressdo utilizada por Mauricio Cardozo (2016) ao discutir a mobilidade de pensamento
como um gesto de traducéo a partir da leitura de Galileu Galilei.
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aconteceu deslocando as identidades, e parece ser dessa espécie de metamorfose
(novas atualiza¢cfes) que todo texto esta a procura.

Aquilo que entendo como essencial na leitura desse mito de Ovidio para a
minha dissertacao, diz respeito, portanto, a um pensamento que entende que a fala
da Eco possui uma dimenséo criativa muito particular. No mito, a condicdo de
repeticdo recai sobre si como reflexo de um castigo, mas é certo que tal condicao
revela uma perspectiva que me interessa assumir neste trabalho: que
independentemente do modo como a repeticdo € realizada, ela sempre
necessariamente envolvera a estreia de um dizer sendo dito pela primeira vez. Tal
formulacdo nos serda importante daqui em diante, porque restitui uma dimenséao
produtiva a toda e qualquer decisdo realizada em traducdo a partir desta nova
perspectiva de leitura, que entende a questao da tomada de decisdo como a criagcado
de novos lugares em tradugdo. Como afirma Evando Nascimento (2015) em sua
tese sobre o pensamento derridiano, ao pensar sobre a abertura que ha em leituras
dessa natureza:

O horizonte indemarcavel dessa outra l6gica afirma a logica do
outro, impossivel de se opor diretamente a légica do idéntico. Que
0 outro possa ser outro, sem reducgdo a qualquer identidade prévia,
nem mesmo a titulo de comparacao. (NASCIMENTO, 2015:107)

No capitulo seguinte, buscarei pensar acerca da decisdo, e de sua contraparte,
a indecidibilidade, nocdo que resgato de Jacques Derrida. Se, como vimos, a
possibilidade de decisdo pela melhor escolha traz como pressuposto a possibilidade
de que a traducdo se apresente como uma copia idéntica do texto original —
resultado fadado ao fracasso —, analisarei duas criticas da traducéo espanhola do
romance roseano Grande Sertdo: Veredas, realizado por Angel Crespo, nas quais
se pode perceber os efeitos que a busca pelo idéntico tém na leitura critica de

traducao.



30

2. DA INDECIDIBILIDADE

O sim e 0 ndo da linguagem

Pouco depois, 0 assobio é repetido — pelo mesmo melro ou pelo seu
cbnjuge — mas sempre como se fosse a primeira vez que passasse
pela sua mente assobiar; se é um dialogo, entdo cada deixa chega
ap6s uma longa reflexdo. Mas sera um didlogo ou sera que cada
melro assobia para si proprio e ndo para o outro? (...) talvez que o
valor daquela Unica palavra resida no fato de ser repetida por um
outro bico assobiante, no fato de ndo ser esquecida durante o
intervalo de siléncio.

ftalo Calvino

italo Calvino, na epigrafe acima, nos apresenta os tropecos de um sujeito em
busca da comunicacdo plena. Quem observa 0os melros € o senhor Palomar,
personagem do liviro homénimo de 1983, tomado pelo desespero imenso de
compreender todo o mundo, investigar todas as coisas até que seus mistérios
tenham sido todos revelados, ndo havendo mais nada de desconhecido em coisa
alguma. O sim e 0 ndo da linguagem, subtitulo deste capitulo, refere-se a questédo
pontual da decisdo (entre multiplos Iéxicos, variantes linguisticas, etc.) que orienta
0 senso comum da critica de traducdo. Ou seja, a exigéncia de que o tradutor
produza um texto preciso e sem fragilidades, como se acredita ser o texto original.
O episddio em que Palomar busca compreender os melros, desvendar algo que
seria a “esséncia” fundamental desses passaros, pode servir de orientagdo a essa
reflexdo.

Como se viu, o senhor Palomar decide analisar as miudezas do mundo a fim
de compreendé-lo melhor. Ndo € mero acaso, como informa o texto de quarta capa
do livro, que seu nome coincida com o do observatério astronémico de San Diego,
California: Palomar se empenha em fazer do proprio olhar instrumento semelhante
ao telescopio, diminuindo a distancia entre as coisas do mundo e 0 seu
entendimento, espécie de lente de aumento provocando um ponto-focal pelo qual
se possa cada vez mais limitar a visdo aos detalhes de um objeto. “Pontos-focais”

foi também a expresséao utilizada por Derrida na obra Posi¢des (2001[1995]) ao ser
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guestionado sobre seus quase-conceitos como grama, rastro, pharmakon, brisura...
— palavras que estariam o tempo todo em movimento e que resistem a qualquer
clausura taxonémica com a qual a filosofia comumente trabalha. Rafael Haddock
Lobo, em sua tese de doutorado intitulada “Para um pensamento umido: a filosofia
a partir de Jacques Derrida” (2007), ao se referir a essa auséncia de clausura
buscada pelo filésofo argelino, afirma que os quase-conceitos derridianos se tornam
“pontos-focais onde apenas ha abertura, constante e infinita propagacédo em cadeia,
sempre e a cada vez de uma forma diferente (...)” (HADDOCK-LOBO, 2007:100).

De fato, as diferengcas de uso do termo “ponto-focal” nesses dois casos,
Palomar e Derrida, refletem algo da natureza da lupa e dos usos distintos e quase
opostos que se podem fazer dela: podemos nos valer de seu artificio de
aproximacgéo para fecharmos nosso foco de atengdo em um objeto cada vez mais
delimitado, isolando-o do cenario no qual se inscreve, mas também, em um
diferente sentido, para enxergarmos cada vez mais, expandindo a percepcéo desse
objeto por vé-lo inscrito em inUmeros outros universos de relacao (por exemplo, o
alumbramento ao descobrirmos, através de um telescépio, que estamos em meio a
milhares de outros planetas). No personagem do senhor Palomar, h4 um
empreendimento de totalizacdo bastante angustiante que corresponde ao ideal de
proximidade entre pensamento-mundo, ideal este que é desconstruido por Derrida
em sua filosofia. Palomar busca um ponto-focal que, suspendido por um instante o
mundo ao redor, possa apresenta-lo a verdade integral das coisas, plano que acaba
se mostrando indtil e desastroso. E o que acontece no episédio de observacdo dos
melros, recuperado a seguir.

O senhor e a senhora Palomar estdo no quintal da casa de veraneio cuidando
do jardim. O senhor Palomar se concentra, com toda a atencdo que sabe ter,
advinda de seu olhar telescopico, no canto de dois passaros, melros, pousados
sobre a cerca. Se de repente insiro a cena desse conto na discussdo de uma
pesquisa que busca pensar questdes sobre a traducao, ou seja, se tomo seu enredo
como narrativa a partir da qual se possam ler questdes que julgo centrais para a
traducdo, poderia se esperar, agora, que eu apresentasse aqui uma descricao do

senhor Palomar buscando se comunicar com os melros, que eu apresentasse algo
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que tornasse possivel, diante da lingua do melro e da lingua do homem, refletir
sobre a traduzibilidade entre elas. Seria uma leitura interessante, possivelmente a
mais comum: pensar a traducdo como intermédio entre diferentes culturas,
distanciadas sobretudo pela heterogeneidade linguistica. Mas, a surpresa que o
conto nos reserva parece conduzir a outra ordem de leitura: o personagem de
Calvino inicia uma reflexdo sobre a comunicacdo entre melro e mélroa (ele supde
gue sejam um casal) — seres que, ao que tudo indica, dividem uma mesma lingua
chamada de “assobio do melro”, em distingéo ao que viria a ser um assobio humano
ou de outra espécie de animal. A suspeita de Palomar é a de que haja algo de errado
com essa lingua dividida pelo casal de passaros, pois tanto o assobio quanto o
siléncio que paira entre eles parecem para ele algo que afasta os melros um do
outro, ou seja, uma lingua que usam para se comunicar, mas que os distancia cada
vez mais:

(...) entdo ninguém pode entender ninguém: cada melro pensa ter
posto no assobio um significado fundamental para si mas que sé ele
préprio entende; o outro responde qualquer coisa que ndo tem
nenhuma relacdo com aquilo que ele disse; € um didlogo entre
surdos, uma conversa sem pé nem cabeca. (CALVINO,
1994[1983]:17)

Assim como ha incomunicabilidade entre os dois melros, a narrativa exibe
também um desentendimento agudo entre o casal Palomar, quando ambos enchem
suas falas com uma série tdo sem fim de intencdes e informacdes subentendidas,
gue mal chegam de fato a dialogar. Mesmo quando essa comunicacao falha e
buscamos corrigi-la, explicando o que quisemos dizer, esse novo significante
parece funcionar como um intruso na relagéo, algo artificialmente injetado por um
sujeito no outro, sem chegar nunca de fato a sanar a falta causada por aquele

significado que escapa:

O pressuposto dessas trocas verbais é a ideia de que um perfeito
entendimento entre cénjuges permite compreender-se sem estar a
especificar tudo tintim-por-tintim; mas este principio € posto em
pratica por cada um deles de modos diferentes: a senhora Palomar
exprime-se com frases inteiras, mas que s&o frequentemente
alusivas ou sibilinas, destinadas a poér a prova a rapidez das
associacdes mentais do marido e a sintonia dos pensamentos dele
com os dela (coisa que nem sempre funciona); o senhor Palomar,
pelo contrario, deixa que das brumas do seu mondlogo interior
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emerjam vagos sons articulados, esperando que deles possa
resultar, se ndo a evidéncia de um sentido completo, pelo menos a
penumbra de um estado de alma. (CALVINO, 1994[1983]:18)

Que Calvino tenha se valido da incompreenséo entre falantes de uma mesma
lingua, ndo é necessariamente uma surpresa — a incomunicabilidade parece ser o
tema fundador da proépria literatura, ela mesma sendo uma espécie de encenacao
desses significados puros inalcancaveis, algo da instancia daquilo que Derrida
reconhece por segredo, como veremos adiante. Calvino se furta de explorar a
incomunicabilidade entre o homem e o animal para encarar diretamente a
incomunicabilidade entre dois animais da mesma espécie e, em seguida, a
incomunicabilidade que rege um so sujeito através da imprecisdo entre aquilo que
gueremos dizer e o que realmente dizemos, mas também entre sabermos ou néo o
gue queremos dizer. A linguagem tomada nesses termos € entdo limitadora, por
partir do principio de que seja possivel que um sujeito diga claramente o que quer
dizer — dependendo, antes de mais nada, de que ele saiba o que quer dizer,
conteldo que exigiria por sua vez uma lingua pura e neutra através da qual se
pudesse passar. Na auséncia dessas condicOes perfeitas, reconhecemos a
linguagem como limitada e falha.

A psicandlise entende a linguagem também como um evento da ordem da
limitagdo: para Freud, no texto “Projeto para uma psicologia cientifica” (1977[1895]),
a mae busca no choro do infans o registro de uma unidade (choro = fome, choro =
sede, etc.), envolvida em uma légica do um para um que €, em certa medida, a
l6gica do animal selvagem. Mas, segundo o psicanalista, o choro seria, antes de
uma tentativa de comunicacao, a busca pela descarga, e, no entanto, ao ser ouvido
por um sujeito nada neutro (a mae), que toma essa pura descarga como demanda
a si, voltaria significado por um nome como “fome” ou “sede”. Nesse sentido, a
crianca aos poucos passaria a acumular estimulos que néo se resolvem na
sentenca choro = fome, mas sim choro = cheiro da mée, calor, sons, alimento, etc.,
visto que sua fome nao seria a necessidade de um corpo biolégico (como a de um
animal selvagem), mas de um corpo erdégeno. Jean-Michel Vives, no ensaio “Para

introduzir a questéo da pulsédo invocante” (2009), discute o nascimento do sujeito a
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partir da resposta do Outro, observada na cena da mé&e respondendo ao choro do
filho. O psicanalista afirma:

Nos primordios de sua existéncia, sob efeito de uma tensao
enddgena impossivel de ser gerida pelo infans por causa de sua
prematuridade, este solta um grito. A principio, o grito do recém-
nascido nao é apelo ou chamamento, mas somente expressao vocal
de um sofrimento. Ele sé se tornara apelo pela resposta da voz do
Outro, em que se inscreve seu desejo: “O que vocé quer que eu
gueira de vocé ?”. O sujeito € aqui chamado a ser. Ou seja, ele nao
€ um produto natural. Para que ele exista é preciso que o Outro o
chame (no sentido duplo de apelo ou chamamento e de nominagao).
(...) Com aresposta do Outro, o grito puro [pur] se tornara grito para
[pour]. E a voz do Outro que vai introduzir o infans na fala. (VIVES,
2009:335)3

Desvio, aqui, do encontro direto com autores que trataram da questdo da
traducdo, optando por prosseguir neste percurso em que busco discutir
preliminarmente aspectos da linguagem nos quais a traducdo aparentemente nao
esta posta em jogo, no intuito de flagrar condi¢cdes da linguagem que geralmente
sao apontadas como falhas apenas no ambito da leitura de tradugéo, e, no entanto,
como estamos vendo, parecem compor uma fragilidade condicional da lingua.

Na citacdo acima, Jean-Michel Vives se refere a questdes inscritas no circuito
da pulsdo descrito por Freud, assunto inabreviavel que, no entanto, convoco aqui
rapidamente para, pelo menos, introduzir o tema da indecidibilidade da linguagem:
diferentemente do instinto do animal selvagem, o recém-nascido se comunica
através de gestos corporais, representacdo-coisa, define Freud (1976[1915]). Por
nao haver nisso nada da ordem do contetdo, mas somente do puro gozo, Freud
reconhece como “equivoco fundamental” a agao realizada pela mae ao tomar essa
inquietacdo como demanda para si, posto que é exatamente quando a mae “atende”
ao choro do filho que este passa a desejar aquele conjunto de afetos (cheiros, calor,
alimento...) que recebe quando grita desesperadamente. A medida que aprende a

falar, esperamos que esse sujeito finalmente diga o que deseja, representacao-fala,

3 Haveria ai muito o que se discutir acerca de um modo especial de entender a traduc&o
com o qual compactuo, especialmente em relacdo ao que o pensador francés Antoine
Berman escreveu sobre a alteridade (em sintese, Berman, ecoando uma figura de
pensamento que remonta, no minimo, aos precursores do romantismo aleméo, entende
que através do contato com o outro pela via da traducéo estaria a reafirmacgao do proprio).
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mas nos esquecemos da instancia indecidivel que habita a linguagem: saber falar
nao garante que saibamos com precisdo o que queremos de fato falar, tampouco
gue esta fala signifique exatamente aquilo que esperamos quando chegue aos
ouvidos de outro sujeito.

Voltaremos a esse circuito mais adiante, porque, como bem observou Freud,
algo dessa necessidade se perde. Se a apreensao da linguagem ocorre geralmente
guando estamos ainda nos primeiros anos de vida, nosso desenvolvimento
intelectual acaba sendo também o desenvolvimento de modos de lidar com essa
confusa condi¢éo da linguagem, inscrita em um jogo que excede a l6gica da unidade
do significante.

Jean-Dominique Bauby, ex-editor da revista francesa Elle, apdés sofrer um
acidente vascular cerebral, desperta na UTI sem ser capaz de movimentar seu
corpo, com a excec¢do de um unico olho. Ele entdo é diagnosticado com a Sindrome
do Encarceramento (Locked-in Syndrome) — patologia que paralisa o corpo, sem no
entanto afetar as atividades mentais. A equipe médica responsavel pelo caso
desenvolve um método de ditado (distinguindo uma piscada de Bauby como “sim”
e duas como “nao”), permitindo que o ex-editor, ditando letra por letra através desse
meétodo, escrevesse a obra O escafandro e a borboleta (1997), livro sobre sua
experiéncia de estar aprisionado dentro de um corpo paralisado. Acerca desse
método, o narrador explica:

O sistema é bem rudimentar. Meu interlocutor desfia diante de mim
o alfabeto (...) até que, com uma piscada, eu o detenha na letra que
€ preciso anotar. Ai recomega a mesma manobra para as letras
seguintes e, nao havendo erro, depressa conseguimos uma palavra
inteira, depois segmentos de frases mais ou menos inteligiveis.
(BAUBY, 1997:10)

O autor fala ainda da experiéncia de retorno a fase pré-fala, uma vez que as
pessoas a sua volta estdo o tempo todo buscando interpreta-lo, solicitando dele
aquilo que ele “quer dizer”. Nessa condicdo, porém, ele toma consciéncia da sua
indecidibilidade — pode piscar para sim, ou piscar-piscar para ndo, mas falta nesse
alfabeto um sinal que indique qualquer expressao para além dessa l6gica. Nao ha
lugar para espécie alguma de hesitacdo: o que o narrador descreve se assemelha

de alguma forma ao que vimos anteriormente ao discutirmos a lingua do infans em
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Freud — o que difere a pulsdo do instinto é exatamente esse carater de economia.
Enquanto a crianca, movida pela pulsdo, ndo saberia determinar no seu proprio
choro um conteudo especifico de necessidade (se deseja leite, se deseja carinho,
se deseja se aquecer, ou ainda ser simplesmente embalada), o animal selvagem*
nao hesita frente ao instinto (ho momento em que sente fome, seu instinto o leva a
cacar e comer, sem ficar na davida entre variaveis diversas).

Na discussdo que busco construir aqui, a perspectiva psicanalitica é
interessante exatamente por evidenciar a dualidade animal erdgeno/animal
selvagem, revelando de um modo mais evidente a distingdo entre
precisao/imprecisao da linguagem. O narrador do relato, munido de uma linguagem
gque possui apenas a expressdo do sim ou do ndo, se da conta, nao
necessariamente nesses termos, de que o objeto do seu desejo “é o que ha de mais
variavel num instinto e, originalmente, ndo esta ligado a ele, s6 Ihe sendo destinado
por ser peculiarmente adequado a tornar possivel a satisfacdo." (FREUD,
1976[1915]:143). O acidente vascular de Jean-Dominique Bauby foi irreversivel,
levando-o & morte por complicacbes respiratorias dois anos depois. E importante
notarmos que o ex-editor sempre estivera exposto a imprecisdo da linguagem,
sendo que o acidente vascular Ihe obrigou outro nivel de limitacdo, mas mesmo a
linguagem dita “saudavel” exibe também essa condi¢ao — fato que ele reconhece
somente quando, preso a uma cama de hospital, Ihe exigem constantemente que
se decida pelo sim ou pelo ndo. Mas e se essa indecidibilidade da lingua fosse algo
gue se buscasse de proposito?

A nocao de indecidivel surge na filosofia de Derrida como um dos operadores
de pensamento ou quase-conceitos, que se apresentam como uma alternativa a

leitura metafisica binaria. Derrida os entende como:

4 Embora ndo seja meu objetivo aqui, tal pressuposto freudiano poderia ser relativizado se
atentarmos ao fato de que Freud escreveu a partir da perspectiva do homem observando o
animal selvagem, & sua imagem e semelhanca. E dessa perspectiva que a légica da
unidade tem lugar na teoria freudiana. No entanto, este animal ndo se reduz a tal l6gica: ha
também o animal se pensando a diferenca do homem, ou ainda, 0 homem pensando a
diferengca de um animal e outro, ambos ditos selvagens, etc.
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(...) unidades de simulacro, ‘falsas’ propriedades verbais; nominais
ou semanticas, que nao se deixam mais compreender na oposi¢gao
filosofica (binaria) e que, entretanto, habitam-na, opde-lhe
resisténcia, desorganizam-na, mas sem nunca constituir um terceiro
termo, sem nunca dar lugar a uma solugao na forma da dialética
especulativa” (DERRIDA, 2001[1995]:49)

Assim, se deslocamos a traducdo de um impeto pela decisdo para a
indecidibilidade, estaremos mudando a légica através da qual a lemos. Entender a
traducao pela via da indecidibilidade significa, antes de mais nada, compreender
que, nos casos onde um impasse se vé formado, ndo hd uma unica solucdo que
possa resolver o problema em questao. Isso porque as inumeras possibilidades que
cada tomada de decisdo apresenta contaminam-se entre si. Assim sendo, uma
tomada de decisao nao implica na anulagéao de todo aquele universo de opg¢des que
se constréi a cada passo dado pelo tradutor. Pensar a partir da légica da
indecidibilidade, portanto, ndo significa um tradutor paralisado diante de uma
tomada de decisao (ele precisara decidir-se para dar continuidade ao seu trabalho),
mas entender que a medida da sua decisdo ndo desconsidera que em seu texto
também estejam agindo de modo produtivo as infinitas decisbes ndo tomadas.

Conforme observa Evando Nascimento na obra Derrida e a literatura (2015):

Se o trabalho dos indecidiveis pode ajudar a explorar a “questao da
literatura” em Derrida, € justamente porque ele se subtrai a opgao
entre falso e verdadeiro, aparente e essencial, interior e exterior na
série de opgdes platbnicas que também néo tem fim mas se deixa
fixar pelo valor de verdade como semelhanga ou adequacéo e como
desvelamento de uma presenca plena. (NASCIMENTO, 2015:106)

Nesse sentido, compreendo que a indecidibilidade postule a tradugcdo como
uma atividade necessariamente humana. Pois, se entende-se que a traducao deva
estar baseada na decisao inequivoca, semelhante a linguagem da computacédo que
€ a do zero ou um, portanto, biunivoca, se poderia apenas produzir andlises fadadas
a serem melancodlicas por algo inalcansavel — inalcansavel ndo por nossa
incapacidade, mas por ser impréoprio considerar que a traducéo (especialmente a
literaria) possa ser avaliada a partir de um molde matematico. A indecidibilidade,
portanto, recupera a dimensao humana da traducgéo, especialmente por resgatar a

caracteristica ilimitada das opgoes.
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Indecidivel também € a resposta de Bartleby. No conto “Bartleby, o Escrivao”,
Herman Melville (2008[1853]) cria um personagem, funcionario de um escritério de
Wall Street, que certo dia responde ao pedido de uma tarefa corriqueira com a frase
“Eu preferiria ndo”. Sem entender a resposta do empregado, o narrador conta a
histéria desse sujeito que optou por se abster das decis6es — Bartleby, depois de
ser preso por nao sair mais do escritério mesmo quando este € vendido para outro
proprietario, ndo nega se alimentar dizendo “ndo quero comer”, mas responde “eu
preferiria ndo” e acaba morrendo por inanigéo.

Tema de inumeras leituras (Maurice Blanchot, Gilles Deleuze, Giorgio
Agamben, Jacques Derrida, entre outros), “| would prefer not to” foi lido como o
paradigma da indecibilidade da lingua por habitar a borda de uma deciséo pelo sim
ou pelo ndo. Em Critica e Clinica (1997[1993]), Deleuze observa:

Pressionam-no a dizer sim ou ndo. Mas se ele dissesse nao (cotejar,
sair...), se ele dissesse sim (copiar), seria rapidamente vencido,
considerado inatil, ndo sobreviveria. S6 pode sobreviver volteando
num suspense que mantém todo mundo a distancia. Seu meio de
sobrevivéncia consiste em preferir ndo cotejar, mas por isso mesmo
nao preferir copiar. Precisava recusar um para tornar o outro
impossivel. A férmula é em dois tempos, e ndo para de se recarregar
a si mesma, repassando pelos mesmos estados. Por isso o
advogado tem a impressao vertiginosa, a cada vez, de que tudo
recomega do zero. (DELEUZE, 1997[1993]:83)

Assim, Bartleby prefere se excluir da I6gica dos pressupostos (um chefe ser
devidamente obedecido) frente a logica das preferéncias (preferir ndo obedecer),
que, segundo Deleuze, se configura a partir da formula de uma agramaticalidade
sempre radical como um pensamento sem imagem, uma fala sem passado nem
futuro — instanténea, portanto. Nessa mesma analise, o filésofo francés discorrera
acerca da identificacdo entre o narrador e o escrivao, com vistas a promover ai a
leitura de uma desconfiguragdo da funcdo paterna. Na perspectiva que aqui nos
interessa, a impoténcia da sentenca agramatical de Bartleby apontada por Deleuze,
remete a passagem em que Agamben, na obra Bartleby ou da contingéncia
(2008[1993]), analisando esse mesmo conto, observa o deslocamento da
necessidade e da vontade a outra instancia — seu tema dominante seria ndo o que

se pode, mas o0 que se quer ou deve fazer:
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Crer que a vontade tenha poder sobre a poténcia, que a passagem
ao acto seja o resultado de uma decisao que pde fim a ambiguidade
da poténcia (que € sempre poténcia de fazer e de nao fazer) — esta
€ precisamente a perpétua ilusdo da moral. (AGAMBEN,
2008[1993]:26)

O filésofo italiano escreveu também sobre a indiscernibilidade entre sim e
ndo, destituindo da formula da poténcia tanto a afirmacdo quanto a negacéo, pois

estariamos diante do registro do “nem”, familiar a experiéncia da poesia:

(...) ndo sé na ciéncia, mas também na poesia e no pensamento se
preparam experimentos. Estes ndo concernem simplesmente, como
0s experimentos cientificos, a verdade ou a falsidade de uma
hipétese, o verificar-se ou o nao verificar-se de alguma coisa, mas
pdem em questao o proprio ser, antes ou para la do seu ser
verdadeiro ou falso. Estes experimentos sao sem verdade, porque
neles a verdade é posta em causa. (AGAMBEN, 2008[1993]:33)

No item seguinte, veremos de modo mais direto como tais questbes se
refletem em nossas impressdes e opinides acerca da experiéncia da traducao. Mas,
antes, é importante pensarmos em uma ultima questéo surgida na leitura do conto
de Melville. Em Résistances de la psychanalyse (1996), Derrida discorre acerca da
dimensao do que haveria na frase enunciada por Bartleby, daquilo que jamais sera
revelado por ndo possuir propriamente um conteudo: o escrivao, para Derrida, ndo
esconde nada por tras de sua resposta incomum, porque ndo ha nada ali para ser
revelado. Trata-se do segredo da literatura, afirma Derrida em Papel-maquina
(2004[2001]): “A instituigcao da literatura reconhece, em principio ou por esséncia, 0
direito de dizer tudo ou de né&o dizer dizendo, dai o direito ao segredo ostentado.”
(DERRIDA, 2004[2001]:398).

Mas, poderiamos perguntar, o que ha de insinuado em Bartleby optar por
uma resposta indecidivel? Isto: ha nele algo que ndo cede a légica do sim ou do
nao, da escolha, da resposta — l6gica na qual se insere a demanda nao apenas do
seu chefe, mas de todo o mundo ao seu redor (a l6gica da verdade propagada pela
democracia, afirma Derrida (1996), ja que a auséncia da possibilidade de ndo se
dar uma resposta perturba a coeréncia de um regime democratico). O escrivao fala
a partir da face irrespondivel da lingua, “resposta sem resposta” (DERRIDA,
2004[2001]:399).
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Se retomamos a cena da narrativa de italo Calvino, podemos perceber que
0 assobio do melro que vem logo em seguida de um anterior €, para o personagem
Palomar, também da ordem do segredo; ele ndo questiona se tal assobio quereria
dizer “sim” ou “nd0”, mas questiona se de fato corresponde a uma resposta: “(...)
trata-se de perguntas e respostas (ao outro ou a si préprio) ou trata-se de confirmar
alguma coisa (a sua presenca, a pertenca a espécie, ao sexo, ao territorio)?”
(CALVINO, 1994[1983]:17). Semelhante questdo é apresentada no mito de Eco e
Narciso que visitei anteriormente, quando qualquer conversa com a ninfa parece
impossivel de se efetivar, uma vez que nunca fica claro se sua fala se trata de uma
repeticdo ou de uma resposta.

Confuséo semelhante, nos lembra Derrida na obra O animal que logo sou (a
seguir) (2002[1999]), ocorre quando Alice, personagem das narrativas de Lewis
Carrol, percebe ndo ser possivel dialogar com sua gata: "Se elas pelo menos
ronronassem para dizer 'sim' e miassem para dizer 'nao’, ou se elas seguissem uma
regra deste tipo, de maneira que se pudesse ter uma conversa com elas!”
(CARROLL apud DERRIDA, 2002[1999]:24). Ao entender que a gata — e o filésofo
expande essa reflexdo aos animais de modo geral — responde sempre a mesma
coisa, Alice, mesmo exposta a toda espécie de singularidade nessa aventura pela
toca do coelho, fala de dentro da perspectiva do idéntico, reduz todo o dizer desse
outro, kitten, a simples repeticédo, ecos de um miado idéntico.

No entanto, a propria estrutura da différance, como vimos, comporta esse
‘responder sempre a mesma coisa”, porque sabemos que as respostas da gata
possuem somente aparéncias de um idéntico, mas de modo algum um ronronar ou
rosnar poderia ser idéntico ao outro, haja vista serem enunciados produzidos em
tempo/lugar distintos. A différance, mesmo se distanciando com énfase da
identidade, tampouco idealiza uma pura diferenca, e portanto, a aparéncia do
mesmo é algo que ela por vezes exibe e joga, como faz o tempo todo com a
traducdo. Nesse sentido, Alice reduz a gata ao pensar que dela sé se pode esperar
o idéntico, enquanto na realidade, a gata sé € incompreendida porque dela, assim

como da ninfa Eco, néo lhe € dado/esperado o direito de resposta.
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Derrida retoma esta passagem na qual Alice discute a impossibilidade de
distinguir a intencéo de resposta do animal quando ele rosna de quando ronrona,
mas ocorre que ela parece ndo compreender antes a diferenca entre as duas
palavras, ndo é capaz de distingui-las mesmo enquanto palavras, constru¢des
dentro da lingua, ndo da lingua do animal, mas da lingua dela, humana, inglesa —
materna e intima, clara, poderiamos dizer. Eis que a lingua humana exibe a menina
suas fragilidades: “ela parece crer, haquele momento ao menos, que se pode no
entanto discernir ou decidir, no homem, entre um sim e um nao.” (DERRIDA,
2002[1999]:25). Se Alice ndo sabe o0 que quer dizer ao pronunciar essas duas
palavras distintas, se vé entdo, ela mesma, tomada pela confusdo que imaginava
habitar somente a lingua do animal — a difféerance produz aqui um jogo de
semelhanca e diferimento do qual Alice aos poucos se da conta.

Localizando na indecidibilidade uma perspectiva outra para a compreensao
da atividade da traducao, a seguir buscarei ler e destacar, em dois textos criticos da
recepcdo de Gran Serton: Veredas (1967), traducdo do romance de Guimaraes
Rosa para o espanhol realizada pelo poeta e tradutor Angel Crespo, nocdes
semelhantes as estudadas até aqui. Entre elas, a incoerente exigéncia de que o
tradutor decida pelo sim ou pelo ndo, ou seja, sintomas nos textos desses dois
criticos que, de certo modo, refletem em suas leituras um desejo de ler na traducéo
espanhola um texto decididamente idéntico ao de Rosa — pressuposto este que,
como se pode imaginar, resultard em um desapreco ao trabalho crespiano, que, sob

tal viés, poderia apenas ser considerado falho e incompetente.

O sim e o0 ndo do tradutor (dois casos da critica)

Atravessarei a seguir duas leituras criticas realizadas a partir da traducao que
o tradutor e poeta Angel Crespo fez, para o espanhol, do romance roseano: a do
pesquisador Francisco Calvo Del Olmo (2011) e outra, mais antiga, realizada pelo
escritor peruano Mario Vargas Llosa, em 1967, mesmo ano em que a traducdo
crespiana foi publicada na Espanha pela editora Seix Barral. O que me interessa
flagrar nesse momento sdo os modos como os criticos lidaram com o dilema da

decisdo em traducdo. Ambos, como se poderd ver, cada um a sua maneira,
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parecem exigir da traducdo um grau de decidibilidade irreal, exigéncia que
raramente é feita em relacdo ao texto original ou mesmo a outras traducfes desse
mesmo texto.

Pode-se esbocar que a traducado, a partir de um ponto de vista bastante
presente no senso comum, seja entendida, genericamente, como a passagem de
um conteudo original (e também da forma com a qual esse conteldo se expressa)
de uma lingua para outra. Segundo esse mesmo pensamento, tdo amplamente
vulgarizado, tal passagem seria sempre falha, uma vez que, diferentemente dos
leitores do texto original, a traducdo apresentaria aos seus leitores da lingua de
chegada uma copia imperfeita de um conteudo original. O que busquei apresentar
em minha leitura das narrativas de Calvino, Melville e Bauby, permite perceber
nessa logica do senso comum um equivoco perigoso: assim como nesses casos
ndo foi necessaria a relacdo entre linguas distintas para identificarmos uma
incomunicabilidade fundamental (os personagens das narrativas falavam, como
vimos, uma “mesma” lingua), do mesmo modo, os leitores do texto original, assim
como os do texto traduzido, ndo parecem ter acesso fundamentalmente a um
“conteudo original”. Uma espécie de conclusdo acerca do pensamento que se
construiu até agora poderia se inscrever nos termos de um deslocamento da ideia
de que os leitores de um texto na lingua materna estariam assegurados da
incomunicabilidade, da imprecisédo da linguagem.

Quando a reflexao recai sobre a traducdo de uma obra tdo paradigméatica da
literatura brasileira quanto Grande Sertdo: Veredas, cuja traducdo para o espanhol
surge neste trabalho como exemplo norteador das questdes sobre traducao que
busco circunscrever, o problema parece estar, na maioria das vezes, atravessado
exatamente por essa questdo: a linguagem extremamente particular de Rosa acaba
sendo reconhecida muitas vezes como uma propriedade nacional, intocavel e
inalcancavel por qualquer outra lingua. Perspectiva esta que entendo orientar-se na
contramé&o do projeto do proprio romancista, muito mais proéximo de uma logica do
singular-plural, nos termos de que fala Jean-Luc Nancy (2006[1996])).

Em outras palavras, levando as ultimas consequéncias o modo de pensar do

senso comum, se a tradugéo se apresenta como uma falha na comunicabilidade
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devido a sua imprecisdo na transmissdo de uma mensagem entre diferentes
linguas, o texto original, portanto, estaria resignado a logica da unidade citada
anteriormente (fome = comida). No entanto, qualquer leitor que tenha se aventurado
pelas veredas de Rosa percebe que sua escrita, mesmo numa lingua que
reconhecemos como nossa lingua materna, apresenta uma pluralidade de leituras
jamais reduzivel a l6gica da unidade do significante.

Na obra A Farmacia de Platdo (2005[1972]), Jacques Derrida apresenta um
dos questionamentos centrais de sua filosofia: se o pensamento platonico
considerou o privilégio da fala em detrimento da escrita a partir da ambiguidade do
termo grego pharmakon, que pode ser entendido tanto como “remédio” quanto como
“veneno”, o pensamento ocidental fora orientado por essa leitura unilateral do termo
grego, conduzido, portanto, por um pensamento que se decidiu pelo privilégio da
fala, que € o privilégio do logos e de sua unidade de sentido. Na contraméo disso,
a ambiguidade do termo pharmakon da o tom de outros modos de leitura possiveis
que ndo busquem se esgotar em si mesmos, mas que se construam a partir de uma
dimenséao indecidivel, na qual ndo haveria um Gnico termo originario, mas sim um

jogo de eternos remetimentos.

A seguir, buscarei realizar uma leitura dos textos criticos de Olmo e Llosa,
perseguindo os tracos de um privilégio do logos e, portanto, de um privilégio pela
decisado inequivoca na atividade tradutéria. O primeiro dos textos localiza no titulo
do romance o ponto de partida da dificuldade tradut6ria, com os termos sertéo e
veredas, lado a lado. No artigo “Grande Sertdo: Veredas na Catalunha: uma

crénica”, Francisco Calvo Del OImo (2011) observa:

O titulo é o primeiro enigma que este romance oferece; Grande
Sertdo: Veredas. Assim que o lemos desconcertados com a
colocacdo das palavras, com esses dois pontos que separam 0O
sertdo do caminho que é a vereda. E ainda por cima o adjetivo
grande vem a magnificar o enigma. (OLMO, 2011:213)
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O pesquisador aponta para a grande dificuldade de adapta¢cao dos termos no
ambito das linguas ibéricas, ao estudar tanto o caso da tradugéo para o espanhol®,
quanto para o cataldo (realizada por Xavier Pamies e publicada em 1990, com o
titulo de Gran Sertdo: Riberes). Olmo afirma que o tradutor Angel Crespo, ao optar
por criar o termo serton em espanhol, teria falhado por utilizar um neologismo que
nao indica nenhuma localizacdo minimamente precisa ao leitor hispanico. O
pesquisador afirma:

Ao fazer a sua tradugao, Angel Crespo, apaixonado pela lingua de
Guimaraes Rosa, tentou ficar o mais perto possivel do original. Ao
portugués nagédo, paixdo corresponde o espanhol nacion, pasion;
seguindo essa analogia criou serton sobre sertdo, talvez animado
pela proximidade entre a lingua de partida e a lingua de chegada. A
palavra inventada por Crespo calou tao profundamente que outros
escritores em lingua espanhola, como o proprio Vargas Llosa, a
usaram. Apos mais de quatro décadas falando de Gran Serton:
Veredas, outro nome produziria certamente um estranhamento;
hoje parece que serton se haja afiangado poderosamente apesar de
nao aparecer registrado no Dicionario da Real Academia
Espanhola. Entretanto outras tradugdes a outras linguas foram
bastante menos ortodoxas na hora de escolher o titulo: o inglés
trocou sertdo por backlands (The Devil to Pay in the Backlands) e o
francés escolheu 0 nome do misterioso Diadorim como titulo. Sé uns
poucos especialistas, iniciados na literatura regional brasileira,
sabem que serton corresponde a sertgo; € esse lugar sem lei nem
agua, que ocupa grandes territorios do nordeste do Brasil. Para o
resto do publico, serton é um enigma tao indecifravel como o titulo
de um livro escrito em alfabeto cirilico ou japonés. Sem nenhuma
referéncia a que se aferrar, o potencial leitor tera se perdido antes
mesmo de penetrar no labirinto das veredas. (OLMO, 2011:215)

Assim, Olmo critica a escolha do tradutor espanhol, observando que, no caso
cataldao, o enigma do titulo se resolve de modo mais eficiente: “(...) a fonética da
forma, sertédo, adscreve o conceito ignoto a uma realidade brasileira ou, de maneira
mais geral, lus6fona.” (OLMO, 2011, p.215). O resgate da leitura desse pesquisador

€ bastante importante para esse movimento da dissertagao, sobretudo por ilustrar

® Tanto o tradutor espanhol Angel Crespo quanto os tradutores argentinos Florencia
Garramuio e Gonzalo Aguilar (cuja edicao fora publicada em 2011 pela editora Adriana
Hidalgo, de Buenos Aires), optaram pelo mesmo titulo: Gran serton: Veredas.
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aquilo que procuro evidenciar acerca do pensamento sobre a indecidibilidade em
traducao. Ou seja, Olmo critica a escolha de Crespo de criar um novo termo em
espanhol, pois serton nao revela ao leitor hispanico nenhuma espécie de localizagao
precisa, como a palavra sertdo sugeriria para o leitor brasileiro (sertdo mineiro,
localidade oposta ao litoral, interior, etc.).

No entanto, embora seu artigo esteja longe de se apresentar como uma
leitura que almeje desvalorizar a tradugéo a todo custo, é possivel flagrar em sua
leitura vestigios de uma légica metafisica que, embora sutil, parece nortear sua
opinido. Tais tragos se evidenciam quando, mesmo valorizando a dimensé&o plural
da prosa roseana, ao se deparar com semelhante movimento de criagao produzido
pelo tradutor, interpreta-o como algo da ordem da falha e da imprecisao.

Em outras palavras, o pesquisador critica a imprecisdo que ha no termo
serton criado pelo tradutor espanhol, ao afirmar que a falta de localizagao precisa
pode perturbar o leitor que, “sem nenhuma referéncia a que se aferrar, [...] tera se
perdido antes mesmo de penetrar no labirinto das veredas.” (OLMO, 2011:215). Em
sua visao, assim como na de Vargas Llosa, como veremos a seguir, parece haver
um privilégio do uso de estrangeirismos em detrimento de neologismos — de fato,
tanto o termo sertdo quanto sertdn seriam herméticos para o leitor hispanico, mas
no gesto de Crespo de optar por criar um termo novo, ha, na minha visdo, um
movimento de instaurar a traducdo como uma atividade responsavel por modificar
e ampliar o léxico das linguas. Olmo, nesse sentido, parece se esquecer das
inimeras palavras que entram na lingua a partir de uma “assimilagcaéo”, ou seja, de
uma adaptacdo a uma forma nacional: ao criar a palavra sertdén, Crespo esta
jogando com o indecidivel da traducdo, uma vez que o hibridismo do termo revela
a incerteza de sua origem: a proximidade da pronuncia para o leitor de lingua
espanhola se confunde com a falta de um significado primeiro, trazendo ao titulo da

traducéo de Crespo um mistério que é o da ordem do segredo® de Derrida.

6 Como vimos anteriormente, na obra Papel-maquina (2004[2001]), Derrida descreve o
segredo da literatura como essa indecidibilidade constitutiva na qual ndo se podera nunca
atingir um significado que fosse primeiro, uma vez que o fildsofo pensa a no¢éo de segredo
enquanto a preservacdo de uma origem fugidia, na contram&o de um desvelamento que
fosse, por fim e a cabo, esclarecedor.
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De fato, a tradugao espanhola ndo estava no horizonte principal de analise
de OImo, comprometido com a leitura da traducao catala, mas em passagens
pontuais de seu texto, como vimos, € possivel observar rastros de uma leitura que
insiste na manutencao dessa posi¢gao de saber na qual foi posto o texto original.
Afinal, o sertgo inscrito no titulo original de Rosa é tudo menos um lugar localizavel.
E um espaco que exige ser também o tempo todo criado e imaginado pelos seus
leitores brasileiros. Em outras palavras, € como se Rosa houvesse antes cunhado
um novo termo, sertdo, em um portugués que ja possuia um mesmo e diferente
termo como este. Assim, o projeto de traducéo de Angel Crespo parece se construir
necessariamente em um horizonte que nédo despreza o indecidivel: tomando como
exemplo seu titulo, pode-se ler nele tanto um movimento de fidelidade ao original
(diferentemente de outras tradugdes que optaram por modificar substancialmente o
titulo, como a francesa e a inglesa, Crespo optou por permanecer em um campo
semantico muito semelhante ao original), quanto um movimento de subversao do
original (ao optar por um neologismo em detrimento da manutencdo do termo
sertdo, como fizera o tradutor cataldo).

A segunda leitura critica que resgato é a realizada por Mario Vargas Llosa,
publicada em 1967 com o titulo “; Epopeya del sertén, torre de Babel o manual de
satanismo?”. Diferentemente de OImo, o ensaio do escritor peruano exclui
definitivamente’ de seu horizonte a possibilidade de ler a tradugdo como um novo
texto, no qual novas relagdes possam ser construidas. E nesse sentido que o ensaio
de Llosa parece afinado ao boom das teorias cientificistas da linguagem ocorrido na

década de 60. O escritor peruano afirma:

Com um critério ousado, embora legitimo, Angel Crespo (conforme
afirmou ele mesmo no prélogo da traducdo) ndo quis traduzir Gran

" Embora minha argumentacdo pontue questdes do texto de Olmo que coincidam com um
modo de ler a traducdo encontrado do texto de Vargas Llosa, é importante esclarecer que
seu texto critico esté longe de se resumir a uma leitura impetuosa a tradugéo de modo geral.
Neste texto critico, do qual selecionei apenas os trechos que me eram importantes, Olmo
analisa mais profundamente a traducdo catald do romance roseano, desenvolvendo um
pensamento bastante interessante sobre a lingua e cultura do solo de chegada desta
traducdo. Por isso ressalto: os momentos em que percebo em sua critica um tom que se
poderia aproximar ao de Llosa s&o bastante pontuais e ndo ocupam um espago central de
sua argumentagéo.
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Serton: veredas dentro de um castelhano ja forjado e conhecido,
mas sim restituir em nosso idioma as audacias sintaticas, as
proezas fonéticas, a avassaladora originalidade estilistica de
Guimaraes Rosa; quis, tal como o fez este, traumatizando o idioma,
mesclando arcaismos com neologismos, alternando a linguagem
mais académica com movimentos mais populares, inventar uma
lingua prépria, desenhar em um decorado sonoro faustuosamente
original a cavalheiresca odisseia do jagunco Riobaldo. A tentativa
de Crespo era soberba, seu fracasso é também excepcional. Sua
traducdo se distancia, de fato, de todas as modalidades existentes
do castelhano, mas em nenhum momento se impde ao leitor como
uma lingua vivente e necessaria; da a impressao todo o tempo de
algo hibrido, artificioso, fabricado e parédico: nos lembra o
esperanto.? (LLOSA, 2007[1967]:99, traducéo minha)

A partir do longo trecho acima, podemos observar que o escritor peruano
entende a traducdo como um gesto pautado na decisdo inequivoca: Crespo,
conforme a critica lloseana, deveria ter optado por ser decididamente fiel ao original,
uma fidelidade, como vimos, entendida como n&o-hibrida, ndo-contaminavel, uma
fidelidade, portanto, necessariamente pura, mesmo que inalcancavel. Leomir
Carvalho, pesquisador da tradugao crespiana, observa que a proposta de Llosa para
a traducao considerava a exigéncia de que o tradutor deixasse de lado qualquer
impeto de criagao, optando por identificar o universo do sertdo com um outro ja
existente na cultura de chegada, “porque acredita que apenas este procedimento
pode ser abrangido pelo félego do tradutor.” (CARVALHO, 2013:70). Assim como
vimos em OImo, a leitura de Llosa também fora perturbada pela dimensao criativa

do texto crespiano, que o afasta de uma decidibilidade entre as diferentes variantes

8 “Con un criterio osado, aunque legitimo, Angel Crespo (lo dice él mismo en su prélogo a
la traduccion) no quiso volcar Gran sertdn: veredas dentro de un castellano ya forjado y
conocido, sino restituir en nuestro idioma las audacias sintacticas, las proezas fonéticas, la
arrolladora originalidad estilistica de Guimaraes Rosa; quiso, tal como lo hizo éste,
traumatizando el idioma, mezclando arcaismos con neologismos, alternando el lenguaje
mas académico con los giros mas populares, inventar una lengua propia, dibujar en un
decorado sonoro fastuosamente original la caballeresca odisea del yagunzo Riobaldo. La
tentativa de Crespo era soberbia, su fracaso es también excepcional. Su traduccion se
aparta, en efecto, de todas las modalidades existentes del castellano, pero en ningun
momento se impone al lector como una lengua viviente y necesaria; mas bien, da la
impresion todo el tiempo de algo hibrido, artificioso, fabricado y parédico: recuerda al
esperanto.” (LLOSA, 2007:99)
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da lingua espanhola. Assim, o autor peruano, fechado em sua proépria concepgao

de traducao, interdita o projeto tradutério de Angel Crespo:

Teria sido melhor, talvez, que o tradutor houvesse se resignado a
trair parcialmente o texto brasileiro, vertendo-o a um idioma ja
existente, e nédo tivesse tentado esta recriacdo estilistica, superior
as suas forgas. O mais grave desta traducdo nédo é que a linguagem
inventada por Crespo careca de unidade ou de fluéncia, ndo remeta
a nenhuma realidade linguistica e Ihe falte agilidade, graca e ritmo,
sendo que, com frequéncia, seu barroguismo gramatical e suas
fantasias coloquiais complicam até sumir com o leitor nas sombras.®
(LLOSA, 2007[1967]:101-102, traducdo minha)

Assim, tomando a atividade criativa do tradutor como inadequada, Llosa
segue apontando durante todo o texto para uma pratica tradutéria que deveria
sempre optar por uma das variantes ja existentes na lingua de chegada. Leomir
Carvalho, em sua dissertacao intitulada “Tradugdo e criacao literaria em Gran
Serton: Veredas: analise de processos neolégicos da versao espanhola” (2013),
relembra que em duas outras importantes criticas produzidas logo apés a
publicacdo da traducdo espanhola, realizadas por Antonio Maura e Pilar Bedate, o
trabalho de Crespo foi descrito como uma traducao transcriadora. Carvalho observa
ainda que “a tradugao para Crespo integrava seu projeto literario, como poeta, de
procura por novas formas de expressao” (CARVALHO, 2013:78).

E interessante percebermos como ambos os criticos, Llosa e OImo,
escreveram a partir de uma leitura que exigia da tradu¢ao uma precisao linguistica,
ao mesmo tempo em gue elogiaram exatamente a diversidade e pluralidade da
lingua de Rosa, construida a partir de uma escrita criativa, mescla de neologismos,
arcaismos e de diferentes linguas.

Nos textos criticos que revisitei neste capitulo, especialmente o de Vargas

Llosa, houve uma leitura da tradugao crespiana a partir da expectativa de encontrar

? “Hubiera sido mejor, tal vez, que el traductor se resignara a traicionar parcialmente el texto
brasilefo, vertiéndolo a un idioma ya existente, y no intentara esta recreacion estilistica, a
todas luces superior a sus fuerzas. Lo mas grave de esta traduccion no es tanto que el
lenguaje inventado por Crespo carezca de unidad y de fluencia, no remita a ninguna
realidad lingu istica y le falte agilidad, gracia y ritmo, sino que, a menudo, su barroquismo
gramatical y sus fantasias coloquiales se oscurecen y complican hasta sumir al lector en
las tinieblas.” (LLOSA, 2007[1967]:101-102)
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ali uma linguagem que fosse completamente apreensivel, uma linguagem que nao
carecesse “de unidade e de fluéncia” (LLOSA, 2007[1967]:101, traducdo minha). A
leitura desses criticos reduz o espacgo da tradugao crespiana ao sim ou ao ngo,
limitando sua expressdao a uma decidibilidade resolutiva. Ou seja, quando Llosa
afirma que o serton crespiano “nao remete a nenhuma realidade linguistica”
(LLOSA, 2007[1967]:101, tradugcao minha), limita assim a traducao a representar
um sertao que, pronunciado em espanhol, apresentasse coordenadas geograficas
reais — ou seja, um Grande Sertdo: Veredas que, traduzido para o espanhol, tivesse

decidido falar apenas uma unica lingua.

Discorrerei, no proximo capitulo, acerca daquilo que se poderia discutir sobre
a questdo esbocada anteriormente nos termos de uma Unica lingua da traducéo —
unidade, como tenho buscado demonstrar, equivocada desde a sua

fundamentac&o. Em seguida, discutirei um caso particular da traducdo crespiana.
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3. DOS INDECIDIVEIS
O monolinguismo do tradutor

Como € possivel que a Unica lingua que este monolingue fala e esta
votado a falar, para todo o sempre, como é que é possivel que ela
nao seja a sua? Ou como acreditar que ela permanece ainda muda
para ele que a habita e que ela habita o mais rente possivel, que ela
permanece distante, heterogénea, inabitdvel e deserta? E ainda
deserta como um deserto no qual é preciso crescer, fazer crescer,
construir, projetar até mesmo a ideia de uma rua e o rastro de um
retorno, uma outra lingua ainda?

Jacques Derrida

No capitulo anterior, atravessei duas leituras criticas da traducao crespiana
que, como busquei demonstrar, esperaram que Gran Sertdn: Veredas fosse menos
propositadamente obscuro ao publico de lingua espanhola. Suas leituras sugeriram,
pontualmente, que teria sido mais eficaz que Crespo tivesse escolhido traduzir para
uma variante especifica do castelhano, ao invés de ter construido uma nova
linguagem para o romance roseano. Nesse capitulo, buscarei dar continuidade a

reflexdo sobre tal unidade linguistica a que se referem os criticos.

O casal de melros, o senhor e a senhora Palomar, Jean-Dominique Bauby e
a equipe de médicos, Bartleby e seu chefe — em nenhuma dessas narrativas que
atravessei nos capitulos anteriores a questdo da traducéo estava posta em primeiro
plano (sdo pares que falavam, aparentemente, uma mesma lingua). E, no entanto,
temos a incomunicabilidade como fundamento de suas tramas. Como se viu, ha
algo nessas linguas que ndo cede a légica da partilha, o que podemos observar
também no portugués de Guimarées Rosa e no castelhano de Angel Crespo, pois,
em uma lingua comum a cultura de chegada, algo de incomum nao cessa de se
fazer perceptivel. Assim, a seguir, buscarei colocar em cheque a generalizagdo do
que seria uma lingua nacional, para entdo pensar a tradugéo crespiana a partir de
uma logica outra, que entende que seu texto parece ter se construido na perspectiva
da continuidade de uma tal contradicédo, que € acima de tudo um desajuste entre

uma linguagem propria e a linguagem do outro, estrangeira.
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Em O monolinguismo do outro (a prétese de origem) (2001b[1996]), Derrida
parte de sua confusa relacdo com as linguas, descrevendo o cenario da propria
infancia no qual a traducdo sempre fizera parte da comunicac¢do, sem, no entanto,
saber exatamente de qual lingua partia, qual era verdadeiramente sua lingua
materna (o fildsofo descreve a si mesmo como um judeu-argelino que ndo sabia se
comunicar atraves do arabe, mas do francés, lingua sempre do outro). Nesse texto,
Derrida questiona um dos principais pressupostos do nacionalismo linguistico,
aquele referente a nogéo de propriedade de uma lingua. A aporia que ecoa durante
todo o texto, “ter uma lingua € ndo ter essa mesma lingua”, desconstroi a ideia de
unidade linguistica, de ser possivel falarmos uma mesma e Unica lingua que nos

pertencesse. O filésofo afirma:

O monolinguismo do outro quer dizer ainda outra coisa, que se
descobrira pouco a pouco: que de todas as maneiras nao se fala
mais de uma lingua — e que esta, ndo a possuimos. Nunca se fala
mais que uma lingua, e esta, a voltar sempre ao outro, €,
dissimetricamente, do outro, o outro a guarda. Vinda do outro,
permanece no outro, volta ao outro. (DERRIDA, 2001b[1996]:59)

O subtitulo dessa obra, “a prétese de origem”, refere-se aquilo que

poderiamos pensar como verdadeiramente coletivo: a busca pela origem diz
respeito a algo em todos nés relativo a falta. Nesse sentido, desejamos ndo somente
pertencer a uma lingua materna, mas também que ela nos pertenca, seja de nossa
propriedade, restituindo-nos essa origem perdida. Ao deslocar tal nocao de origem,
a propria lingua materna deixa de ser nossa lingua primeira, porque ela mesma € ja
um jogo de remetimentos, que ndo se cria a partir de nés, mas vem ao nosso

encontro, atravessa-nos, continuando sempre inapropriada:

O monolinguismo de que falo fala uma lingua de que esta privado.
Nao é a sua, o francés. Porque esta assim privado de toda e
qgualquer lingua, e nao tem outros recursos — nem o arabe, nem o
berbere, nem o hebreu, nem nenhuma das linguas que terao falado
0s antepassados — porque este monolingue é de certo modo afasico
(talvez ele escreva porque € afasico), esta langado na tradugao
absoluta, uma tradugao sem polo de referéncia, sem lingua
originaria, sem lingua de partida. Nao existem para ele senao
linguas de chegada, se quiseres, mas linguas que, singular
aventura, ndo chegam a chegar, uma vez que nao sabem mais de
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onde partem, a partir de onde falam, e qual € o sentido do seu
trajeto. (DERRIDA, 2001b[1996]:91)

A traducdo, desse modo, é paradigmatica por questionar a tradicdo
continuista de que advém a ideia de pertencimento a uma lingua materna. No
ambito dessa questao, as criticas que atravessei anteriormente, de Vargas Llosa e
Olmo, exigiram do tradutor que ele fosse fiel a sua lingua materna, mas o problema
se revela quando nos damos conta de que, nos termos da reflexdo de Derrida, a
lingua materna do tradutor ndo seria sua lingua primeira, mas ela prépria, ja, uma
lingua construida na continuidade de outras linguas diversas. Entdo, em qual
espanhol poderia Crespo escrever, se ndo chega a habitar nenhuma das variantes

verdadeiramente?

Trata-se de uma decisédo (uma escolha) que jamais poderemos fazer, porque
nossa lingua materna, a Unica que possuimos e que, no entanto, ndo € nossa,
jamais revela sua origem primeira. Poderiamos dizer que a origem de nossa lingua
materna ndo é algo que nao se revela por estar escondido, mas por ser da ordem
daquilo que ndo possui propriamente um conteudo, como o segredo da literatura.
Em outras palavras: se perguntamos ao tradutor a partir de qual lingua ele escreve,
o siléncio que ouvimos nao se trata da elipse de uma resposta verdadeira, mas sim
da falta de um conteudo a ser respondido — uma resposta ndo passivel de resposta,
como vimos nas leituras do conto “Bartleby, o escrivao”. Derrida, em Sur Parole.
Instantanés philosophiques (1999 apud Continentino 2006), escreve sobre a
indecidibilidade ndo somente da linguagem, mas também do outro e de n6s mesmos
— guando nos referimos ao “outro”, ndo ha nessa enunciagdo nada preciso a se

atingir a partir de qualquer tentativa de determinacéao:

Para mim o indecidivel & a condi¢ao da decisao, do acontecimento,
e ja que vocé fala do prazer e do desejo, € evidente que se eu
soubesse e pudesse decidir antes que o outro € bem o outro
identificavel, acessivel ao movimento do meu desejo, se nao
houvesse sempre 0 risco que o0 outro nao esteja ai, que eu me
engane de enderego, que meu desejo nao chegue a sua destinagao,
gue o movimento de amor que eu destino ao outro se extravie ou
nao encontre resposta, se hdo houvesse esse risco marcado de
indecidibilidade, ndo haveria desejo. O desejo se abre a partir desta
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indeterminagado, que se pode chamar indecidivel. (DERRIDA,
1999:53, apud CONTINENTINO, 2006:18)

Assim, o desencontro com o objeto do desejo, nossa indecidibilidade, &
exatamente o que garante que continuemos investindo no encontro com o outro.
Derrida continua:

Por conseqiiéncia eu creio que como a morte, a indecidibilidade,
aquilo que eu chamo também a ‘destinerrancia”, a possibilidade
para um gesto de nao chegar a sua destinagdo, € a condigao do
movimento do desejo que de outra maneira morreria antes. Concluo
disso que o indecidivel e todos os outros valores que a ele podemos
associar sao tudo menos negativos, paralisantes e imobilizantes. E
exatamente o contrario para mim. (DERRIDA, 1999:53, apud
CONTINENTINO, 2006:18)

A impressdo de movimento suscitada pelos indecidiveis a que Derrida se
refere nas duas citagOes anteriores, nos faz pensar que a imobilidade de Bartleby
nao surge a partir de sua resposta sem resposta, mas sim da tentativa (vinda de
seu chefe, especialmente) de suprimir essa impoténcia de se decidir pelo sim ou
pelo ndo. Quando Derrida afirma que a destinerrancia “é a condigao do movimento
do desejo que de outra maneira morreria antes” (DERRIDA, 1999:53, apud
CONTINENTINO, 2006:22), podemos, a partir desse pensamento, resgatar o
circuito da pulséo ao qual me referi anteriormente. Como busquei demonstrar, Freud
observou que o infans passava a acumular afetos a partir do momento em que a
mae tomava seu choro como demanda a si prépria. No entanto, Freud observou
que nesse circuito, algo da necessidade se perdia; alids, se a primeira resposta da
mae bastasse, haveria somente um unico circuito, responsavel por solucionar para
sempre toda a falta. Nesse sentido, o circuito da pulsdo diz respeito a perda do
objeto da necessidade e, como se pode ler no trecho anterior, Derrida nos lembra
que é dessa indeterminacdo que depende nosso desejo, ou seja, por nao
conseguirmos sacia-lo, seguimos vivos.

Um dos aspectos que compunham a critica negativa de Vargas Llosa a
traducdo crespiana dizia respeito a falta de uma precisédo linguistica. Llosa, como
se pode ver anteriormente, entendeu o castelhano criado por Crespo como
imperfeito, como uma lingua morta e sem vida por ndo remeter a nenhum aspecto

identificavel de um castelhano original. Para ele, a tradugéo de Crespo “(...) em
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nenhum momento se impde ao leitor como uma lingua vivente e necessaria”
(LLOSA, 2007[1967]:99, traducdo minha). No entanto, essa impropriedade da
traducdo crespiana € exatamente o que garante sua expressao ilimitada, ou seja,
gue garante que a linguagem criada por ele esteja em eterno movimento, um
movimento préprio da linguagem e da literatura. E nesse sentido que entendo a
traducdo de Crespo como um texto extremamente vivo, cuja vivacidade advém
exatamente da condicao indecidivel que exibe — um castelhano que néo se deixa
apreender pela reducdo a nenhuma das variantes conhecidas da lingua, um
castelhano, portanto, que joga com sua condic&o de origem errante.

Carlos Augusto Peixoto Junior, no ensaio “Deleuze, Agamben e Bartleby”
(2015), observa essa instancia de vida que ha na indecidibilidade, chamando a
atencdo para a ilusdo de imobilidade que ela sugere a primeira vista. Sobre esse

tema, Peixoto afirma:

Talvez por esse motivo Jacques Derrida tenha dito que a resposta
de Bartleby € uma resposta sem resposta. Pois se trata da resposta
de uma paixao neutra, de um segredo absoluto. Trata-se, ainda de
acordo com Derrida, “daquilo que nao responde”. Do que nao é
responsivo. Mas “sera que devemos chamar isso de morte? De lidar
com a morte?”, pergunta-se o filosofo francés. E nos responde: “nao
vejo nenhuma razado para nao chamar isso de vida, existéncia,
traco”. A nao responsividade de Bartleby €, portanto, a de uma vida,
singular (...). Bartleby € o nome do inominavel, aquilo que frustra o
narcisismo de qualquer identidade. (PEIXOTO, 2015:82)

N&o deixa de ser interessante que, no ambito da traducao, todo o corpus de
indecidiveis e indeterminaveis (a lingua de partida, a lingua materna, os
significantes, etc.) seja muitas vezes apontado como aquilo que impossibilita a
traducdo de se realizar, uma vez que, com Derrida, poderiamos pensar que é
exatamente por causa dessa instancia indeterminavel da linguagem que a traducao
acontece: “se nao houvesse sempre 0 risco que 0 outro nao esteja ai, (...) se nao
houvesse esse risco marcado de indecidibilidade, ndo haveria desejo.” (DERRIDA,
1999:53 apud CONTINENTINO, 2006:19).

Assim, a discussao sobre a indecidibilidade, no¢cdo que resgatei até entdo a
partir da eleicdo de questdes levantadas por filésofos como Jacques Derrida, mas

também pela via da literatura, como [talo Calvino e Herman Melville, ser4 o tema
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central da leitura que realizarei a seguir de um verso bastante especifico da
traducdo de Angel Crespo. Partindo de uma reflexdo acerca da nocédo de erro de
traducao (nocéo da qual me afasto), pensarei sobre o aspecto indecidivel que ha no
trabalho do tradutor espanhol que, diante da formulagao “deus ou o diabo” no texto

de Rosa, traduziu para “dios y el diablo”.

O som de um verso indeciso (deus e o diabo no sertao)

A fines del afio de 1840 salia yo de mi patria desterrado por lastima,
estropeado, lleno de cardenales, puntazos i golpes recibidos el dia
anterior en una de esas bacanales sangrientas de soldadesca i
mazorqueros. Al pasar por los bafios de Zonda, bajo las armas de
la Patria que en dias mas alegres habia pintado en una sala, escribi
con carbon estas palabras: On ne tue point les idées. El Gobierno,
a quien se comunicé el hecho, mandé una comision encargada de
descifrar el jeroglifico, que se decia contener desahogos innobles,
insultos i amenazas. Oida la traduccion, “I bien” dijeron, “;qué
significa esto?”

Domingo F. Sarmiento

E com a citalgdo acima que o escritor argentino Sarmiento inicia sua obra
Facundo, o civilizacién y barbarie en las pampas argentinas (1999[1845]). O que me
interessa revisitar nesse momento € a leitura realizada por Ricardo Piglia a partir da
inscricao da frase “on ne tue point les idées”, feita pelo narrador da obra nas paredes
do banheiro do Zonda, jornal do qual era editor, traduzida pelo préprio Facundo para
“a los hombres se deguella, a las ideas no” (SARMIENTO, 1999[1845]:12). No
ensaio “Notas sobre Facundo” (1980), Piglia parte desta anedota para buscar
compreender sua dimensao representativa da obra — para ele, a inscricdo em
francés na parede revela o tema da oposicdo entre civilizacdo e barbarie,
cristalizada no contraste entre quem pode ler e quem nao pode ler a frase (distingao
entre quem domina a lingua francesa, da civilizacdo, e quem ndo a domina). O que
h& de interessante em sua leitura para esta dissertacédo, diz respeito ao modo como
optou por ler a traducdo de Sarmiento: Piglia busca flagrar o que se pode ver
discutido através da traducéo para o espanhol da frase francesa, ou seja, aquilo que
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a traducédo da frase, somente ela, inaugura enquanto discussédo do tema geral da
obra.
A principal questdo refere-se, como vimos, a distincdo daqueles que

poderiam compreender a frase escrita em lingua estrangeira:

(...) o conteudo politico desta frase esté no uso do francés, porque
essa lingua se identifica com a civilizagdo, com as luzes do século,
e sao os ilustres que podem maneja-lo, ou melhor, os ilustres se
identificam, como com uma senha, pelo uso de outro idioma.®
(PIGLIA, 1980:15, traducdo minha)

Assim, o autor da obra teria marcado a violéncia da civilizacdo na escolha
pela lingua em que o narrador escreve na parede. Mas é também de uma violéncia
que fala Piglia sobre a traducéo “a los hombres se deguella, a las ideas no”, porque
a lingua espanhola, a da barbarie, revela seu acentuado desvio através de uma
traducdo aparentemente imprépria, de uma tomada de decisdo, por assim dizer,
indevida porque distante da busca por uma equivaléncia dos termos. Entdo, Piglia
discorre acerca da nocao de erro de traducdo, exatamente para se afastar de tal
perspectiva — a traducao realizada por Sarmiento, do modo como foi realizada por
Sarmiento, traz em seu bojo a discussdo de um povo que buscou construir sua
identidade na base da comparagcdo (na maioria das vezes equivocada): “Se
Sarmiento se excede em sua paixao, um pouco selvagem, pela cultura, € porque
para ele conhecer é comparar.”*! (PIGLIA, 1980:17, traducdo minha). Nesse
sentido, a traducao da frase na obra seria um traco dessa comparacao, a tradugao
como um movimento de aproximacdo entre uma Argentina que buscava
compreender sua prépria historia a partir da comparagcao com a cultura europeia —
mas o modo como Sarmiento traduz, o desvio que se pode ver nos termos dessa
traducéo, revela um modo barbaro de traduzir, de uma cultura que se apropria da

civilizagdo para reconstruir sua propria identidade a seu modo.

10.#(...) el contenido politico de esa frase esta em el uso del francés porque esa lengua se
identifica con la civilizacién, com las luces del siglo y son los ilustrados quienes pueden
manejarlo, o mejor, los ilustrados se identifican, como com uma contrasefia, por el uso de
outro idioma.” (PIGLIA, 1980:15)

11 “Sj Sarmiento se excede en su pasion, un poco salvaje, por la cultura es porque para él
conocer es comparar.” (PIGLIA, 1980:17)
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O que tomo de Piglia para discorrer mais adiante sobre os versos de Crespo
€ exatamente esse movimento em que o critico flagra questbes discutidas
particularmente pela via da traducao, ou seja, problematizacées que nha obra surgem
a partir de uma frase traduzida. Outra questdo que se pode levantar é o fato de a
frase “on ne tue point les idées” ser, na realidade, uma citacdo, mas o modo como

Sarmiento a cita pode ser lido também pela via de sua impropriedade:

A citacdo mais famosa do livro, que Sarmiento atribui a Fortoul é,
segundo Groussac, de Volney. Mas, outro francés, Paul Verdevoye,
veio a dizer que tampouco Groussac tem razdo: depois de indicar
gue a citacdo ndo aparece na obra de Fortoul, mas tampouco em
Volney, a encontra em Diderot.*? (PIGLIA, 1980:17, traducdo minha)

Assim, Ricardo Piglia entende que as diversas citacfes erradas, que sao
também citacfes em traducéo, sédo evidéncias de uma cultura que assimila o outro
nao a partir do idéntico, mas a partir do desvio: “(...) um dado tipico de Sarmiento (e
nao somente dele): no momento em que a cultura sustenta os emblemas da
civilizagéo frente a ignorancia, a barbarie corroi o gesto erudito™? (PIGLIA, 1980:17,
traducdo minha). Em outras palavras, o gesto de modificar as citacdes € um gesto
também béarbaro, e em Sarmiento se pode ler o inicio de uma tradicdo de citacdo
que passara por Borges e chegara a Ricardo Piglia. A frase traduzida por Sarmiento,
citada como sendo de Fortoul, mas que em realidade é originalmente de Diderot, ao
menos até que se prove o contrario, demonstra também uma tradicdo de citacdo
gue se desvia propositadamente de sua origem: da frase citada podemos apenas
perseguir os rastros de sua origem, sem nunca chegarmos de fato a saber de onde
se origina propriamente — este gesto, na literatura argentina, tera seu expoente em
Borges, cuja escrita decididamente expfe suas referéncias de modo errante e

incerto.

12“|_a cita mas famosa del libro, que Sarmiento atribuye a Fortoul es, segun Groussac, de
Volney. Pero outro francés, Paul Verdevoye, ha venido a decir que tampoco Groussac tiene
razon: después de sefalar que la cita no aparece en la obra de Fortoul, pero tampoco em
Volney, la encuentra em Diderot.” (PIGLIA, 1980:17)

13 %(_..) un dato tipico de Sarmiento (y no solo de él): en el momento en que la cultura
sostiene los emblemas de la civilizacién frente a la ignorancia, la barbarie corroe el gesto
erudito.” (PIGLIA, 1980:17).
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Minha opcéo por revisitar a leitura de Piglia diz respeito especialmente a
abertura que se pode ler em seu gesto de buscar compreender aquilo que se produz
de novo na traducdo: a traducdo de Sarmiento ndo se resume, cCOmo Vvimos, a
transposicdo de termos de uma lingua para outra, mas se mostra precisamente
inovadora ao abordar um tema (o da colonizacao, especialmente) caro a cultura de
chegada. E, portanto, um gesto que refunda uma questdo do texto original, para
discuti-la a sua maneira, conforme um modo proprio de compreensao acerca do
tema envolvido. Essa discussao da o tom daquilo que pretendo discutir a seguir,
pois, assim como Piglia, me interessa ler o verso de Gran Sertén: Veredas a partir
de uma perspectiva de leitura que compreende a traducdo como criacao e inovagao

do texto para a lingua de chegada. Podemos patrtir, para tanto, do seguinte trecho:

A encruzilhada era pobre de qualidade dessas. Cheguei la, a
escuridao deu. Talentos de lua escondida. Medo? Bananeira treme
de todo lado. Mas eu tirei de dentro de meu tremor as espantosas
palavras. Eu fosse um homem novo em folha. Eu ndo queria escutar
meus dentes. Desengasguei outras perguntas. Minha opinido nao
era de ferro? ...Eu nao ia temer. O que eu estava tendo era o0 medo
gue ele estava tendo de mim! Quem € que era o Demo, o Sempre-
Sério, o Pai da Mentira? Ele nao tinha carnes de comida da terra,
nao possuia sangue derramavel... — “Lucifer! Lucifer!... — ai eu
bramei, desengulindo. Nao Nada... —” Lucifer! Satanaz!... SO outro
siléncio... —“Ei, Lucifer! Satanaz, dos meus Infernos!”... Voz minha
se estragasse, em mim tudo era cordas e cobras. E foi ai. Foi. Ele
nao existe, e nao apareceu nem respondeu — que é um falso
imaginado. (ROSA, 2001[1956]:209)

A passagem acima € aquela em que Riobaldo, do centro das Veredas Mortas,
pede em voz alta ajuda ao Sem-Nome para, assim como Hermdgenes, ser
invencivel em batalha. O pacto de Riobaldo com o diabo figura a cena de uma
davida: até a ultima pagina do romance, nenhuma certeza € esbocada nas vias de
uma resolucdo do caso — muito pelo contrario, o enredo parece oferecer ao leitor a
condicdo de um desajuste inconciliavel entre a realizacdo e a néo-realizacdo do
acordo entre jagunco e o demo. O pensamento entre o bem e o mal evocado
inUmeras vezes durante a trama € igualmente inconclusivo: Riobaldo, cansado de
hesitar entre esses dois polos, que € por fim um cansaco da ordem da busca pelo
conhecimento mais profundo, por essa verdade essencial que ele no fundo intui que

exista, formula para si mesmo que o diabo ndo existe. E a maior prova de que o
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diabo ndo existe € que o proprio diabo sabe da sua inexisténcia. A interessante
conclusao a que chega o jagunco é a face da continuidade de um paradoxo, por sua
vez, descontinuado da busca por uma resolucédo simples. As formulacdes 1. O diabo
nao existe, e 2. O diabo sabe da sua inexisténcia, representam, ao meu ver, uma
importante aporia que podemos tomar aqui como gatilho para prosseguir no
pensamento sobre a questdo do indecidivel na traducao.

A aporia tem uma relacdo muito intima com o indecidivel, uma vez que sua
l6gica de construcdo € formulada sobre a necessidade de que se mantenha a
instabilidade entre termos — a decisdo por qualquer uma das formulagbes de
Riobaldo néo alcanca resolver o problema em questéo, aquele que diz respeito a
uma certa condicdo de convivéncia de deus e do diabo no enredo da obra. A Ultima
cancao do romance € entoada as vésperas da Ultima e definitiva investida contra os
hermogenes, madrugada em que Riobaldo acorda antes de todos, mais cedo do
que sempre: “Remanso de rio largo.../ deus ou o demo no sertdo” (ROSA,
2001[1956]:805). O verso assim, no original, exibe uma formulacdo que
circunscreve deus e diabo como opostos, portanto, a existéncia de um exclui a
existéncia do outro, conforme Riobaldo diversas vezes tenta se convencer. E um
pensamento que lhe vem a propdésito, porque significaria a resolucdo de um
problema metafisico: bastaria que Riobaldo se convencesse da existéncia exclusiva
de deus, que nenhum mal poderia vir a atingi-lo.

No entanto, aos poucos temos um narrador menos empenhado em decidir-
se entre o0 bem ou 0 mal, que toma da propria natureza vestigios de um mundo
desordenado em sua ordem prépria (a mandioca-braba surge como principal
metafora da indecidibilidade entre o bem e o mal no romance). Ele afirma em voz
alta, ndo poucas vezes, querer acreditar que deus e diabo sao duas faces de um sé
mistério — assim, abandonado de escolha, o jagunco se vé incapaz de se decidir
entre a efetivacdo mesma do pacto, assim como da origem de sua contingente
coragem. Por pensar que um pacto com o diabo pudesse ser possivel e impossivel,
na mesma medida, o proprio Riobaldo ja estava ai elaborando uma figura divina
que, embora reja as leis do mundo imperado pela lei do bem, também tem seus

momentos de fraqueza: o diabo na rua, no meio do redemoinho, é também a
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imagem de um deus que afrouxa suas leis, como que por vezes distraido e
desleixado. Mas que existe, mesmo quando n&o esta existindo nele: “Se néo tem
Deus, entéo, a gente nao tem licenga de coisa nenhuma!” (Rosa, 2001[1956]:76).
O gue me interessa observar é em que medida a traducdo espanhola,
diferentemente do texto original e de outras traducdes desse mesmo verso'4,
acabou por se construir nas vias da manutencdo desse mistério, preservando o
segredo que envolve a indecidibilidade de Riobaldo. Se, no trecho em portugués, o
narrador opde propositadamente deus e diabo, refletindo um gesto que é a tentativa
de solucionar a duvida (a formulacdo deus ou diabo exibe a face de uma escolha
exclusiva entre os termos), a traducdo de Crespo parece haver se empenhado na

contramao de uma exclusividade de deus ou do diabo:

Yo iba a esperar, haciendo una cosa u otra, hasta lo definitivo del
amanecer, al sol de todos. Por lo menos acerté a sacar, del rumor
de la noche, este final, canto de cantiga: Remanso de rio ang:ho...
Dios y el diablo en el serton... (ROSA, 1967:95, traducao de Angel
Crespo, grifo meu)

Os versos em traducdo parecem um convite para habitar o indecidivel da
guestdo, na contramao de um desespero por solucionar o desajuste que compde
tal formulacdo. Assim, a dimensado aporética da traducédo de Crespo se relaciona
diretamente com o tema da indecidibilidade, pois o verso traduzido do poema nos
apresenta um narrador que decidiu pela indecidibilidade entre a existéncia, outrora
anulante, entre deus ou o diabo. Quando Riobaldo cantarola, sozinho na madrugada
gue antecede a ultima luta contra o bando dos hermdgenes, pronuncia pela primeira
vez um “deus e diabo” que, por dividirem ali espago no mesmo verso através do
conectivo, habitam um diferente texto, que traz em si uma aporia que desloca a
pretensdo de uma deciséo inequivoca. Em outras palavras, que néo se deixa decidir
por uma diferenca que fosse estavel, por uma dissociacdo opositiva clara e

inteligivel.

14 A traducéo argentina realizada pelos tradutores Florencia Garramufio e Gonzalo Aguilar,
publicada em 2011, traziu os versos para “Remanso de rio ancho.../Dios o el diablo en el
sertén” (p.325). A tradugéo inglesa realizada pelos tradutores James Taylor e Harriet de
Onis, publicada em 1963, traduziu para “Still bachwaters of a wide river/God or the devil, on
the sertdo” (p.454).
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E nesse sentido que entendo que o verso de Crespo pode ser lido como um
passo a mais em direcdo ao projeto anti-maniqueistal® de Grande Sertdo: Veredas,
uma vez que Rosa, empenhado em um discurso que o tempo todo joga com a
imprecisédo da fronteira entre o bem e o mal, expde naquilo que ele mesmo chama
"metafisica do mundo”, algo que extrapola a légica da identidade. A partir dessa
perspectiva de leitura, poderiamos pensar que a cada vez que Riobaldo retorna sua
memoria a cena do pacto, uma nova cena se inscreve, e por iSso mesmo ele se
perde naquilo que de fato aconteceu: sua narrativa, por mais que se tente repetida,
€ sempre uma outra narrativa, como se passasse a acumular diversos pactos
durante sua trajetéria. O termo que Derrida deu a isso, a iterabilidade, trata de
bordear o paradoxo desse acontecimento: frente a um deus passivo, "que guia a
gente por uma légua e depois larga" (ROSA, 2001[1956]:19), quem atua é
exatamente aquele que nao existe.

Portanto, nas inUmeras vezes em que Riobaldo revisita a cena do pacto,
subtrai dela, a cada vez, uma diferente significacdo, como se a verdade por tras
desse acontecimento fosse apreensivel apenas pela via da continuidade do
mistério, a partir do qual ele pode apenas hesitar entre diferentes interpretacdes:

Mas eu supri que ele tinha me ouvido. Me ouviu, a conforme a
ciencia da noite e o envir de espagos, que medeia. Como que
adquirisse minhas palavras todas, fechou o arrocho do assunto. Ao
gue eu recebi de volta um adejo, um gozo de agarro, dai umas
tranquilidades — de pancada. Lembrei dum rio que viesses adentro
a casa de meu pai. Vi as asas. Arquei o puxo do poder meu, naquele
atimo. (ROSA, 2001[1956]:398).

Como vemos, a interpretacdo que Riobaldo realiza da cena do pacto é tao
variavel quanto seu objeto de desejo (ora € que exista apenas deus e o bem, ora é
que o diabo tenha aceitado o acordo, lhe dando toda a coragem que precisa para

enfrentar o bando inimigo). Assim, a indecidibilidade Ihe vem a propdsito, e o

15 Me refiro aqui ao projeto anti-maniqueista que se pode ler na literatura de Rosa, como
uma expressao do indecidivel, por buscar exatamente uma reformulacdo ndo mais pautada
nas contradicdes simples como bem ou mal, mas em uma légica outra que nunca se
deixaria dialetizar.
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narrador parece jogar com ela o tempo inteiro: a escolha ai € a da resisténcia a uma
escolha simples e definitiva.
No ensaio “Sem mais — decidir desde a loucura” (2015), Piero Eyben discute

0 instante da indecisédo como instancia ultima, aporética. O autor afirma:

Dos valores que pertencem a esfera juridica, a indecidibilidade
permanecera como condi¢do — lutuosa e impossivel, incinerada —
de fazer prova a toda resposta urgente, a toda interpretacdo
imediata e, € 6bvio, no campo de sua lingua performatica, decidir-
se desde o outro, desde isso que enlouquece toda pergunta, toda
demanda, mesmo a de amor, em cinzas de sentido. (EYBEN,
2015:161)

Partindo de um pensamento que relaciona a indecidibilidade a loucura,
Eyben compreende que a violéncia irruptiva da indecisdo surge desde sua
incalculabilidade, de uma fuga da normatividade de uma resposta, mas também
daquilo que seria respondivel. De fato, os momentos de instabilidade do
pensamento de Riobaldo se assemelham a momentos de loucura: “Deus existe
mesmo quando ndo ha. Mas o demonio ndo precisa de existir para haver — a gente
sabendo que ele ndo existe, ai é que ele toma conta de tudo” (ROSA,
2001[1956]:38). Essa impressdo advém especialmente da violéncia prépria do
indecidivel, daquilo que estd na contramdo de toda a légica narcisica da
decidibilidade, que é a logica do logos supostamente apreensivel e calculavel. E
essa espécie de loucura que se pode ler & luz do verso traduzido de Angel Crespo
— onde outros optaram pela continuidade de uma deciséo inequivoca, o tradutor
espanhol precisou tomar uma deciséo singular, exatamente ali onde a deciséo era
impossivel.

Assim, minha leitura do verso traduzido de Angel Crespo buscou demonstrar
gue sua decisdo privilegia a experiéncia da aporia. No mesmo movimento em que
se poderia ler um impasse fundador de uma paralisia, busquei pelos rastros da
inscricdo de uma abertura: Crespo se afasta da opcao pelas oposicdes platdnicas,
em um gesto tradutorio que desloca a relagdo deus-diabo pautada pelo ou, para
uma relagéo que considera ao mesmo tempo ambos os termos, que o0s solicita para
atuarem em uma mesma cena de convivéncia — convocados a comparecer lado a

lado no sertdo, estardo inscritos em uma nova e diferente histéria. Penso essa
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marca no texto traduzido enquanto simbolo da reinvencao do verso, simbolo de um
movimento tradutdrio que joga com o indecidivel, com aquilo que ndo se deixa

reduzir, dominar.
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CONSIDERACOES FINAIS

Um pensamento sobre a herancga (decidir o que se herda)

Doze anos, seis meses e dois dias. O tempo, a vida, 0s
acontecimentos (...) Neste centro mével, impreciso, com imagens
gue ndo séo nenhuma imagem definida e dois pares de olhos me
escrutam como se fossem um sé par, ou mesmo um olho, neste
centro sondando através de todas as janelas, as janelas proximas,
eu, inserida num jogo de espelhos arbitrarios, e onde as interacdes,
por incontaveis, tendem para o esférico, vejo-me, vejo os demais, e
também vejo a mim mesma no ato de me ver e de ver 0s que me
cercam. Assim, este mundo de janelas abertas sobre inumeraveis
segmentos do fluir das coisas e que, por numerosas, evocam a
forma esférica, duplica-se, refratado por meu duplo olhar. Duas
dilataveis esferas de salées rodeados de janelas, uns trespassados
Nnos outros, ressoantes, ressoantes dos meus passos, de vozes
perdidas, ressoantes também dos meus siléncios e n&o
circunscritos a esses doze anos, seis meses e dois dias: toda a
minha existéncia ai esta — e aquele centro mdvel, fugidio, que
transita de uma sala a outra, como se fosse o centro de gravidade
do tempo, € uma das formas — uma forma concreta — do presente,
do inapreensivel agora.

Osman Lins

E de Avalovara (1973) que resgato o trecho com que inicio estas
consideracdes finais. A inscricdo é da personagem feminina cujo nome é um
simbolo impronunciavel, ndo sem idade, mas com mais de uma, duas bocas, um
par de olhos, dois himens. Assim, a condi¢édo de sua existéncia, nascida e nascida,
d& nome aos capitulos destinados a ela. Interessa-me, em termos de concluséo,
partir de um movimento lido nessa obra de Osman Lins, tomando o centro moével de
sua falsa estrutura como um operador de pensamento semelhante ao indecidivel,
para entdo repassar pelos movimentos sobre a indecidibilidade do meu trabalho,
assim como para relaciona-los a um pensamento sobre o tempo na traducéao,
guestdo que apresento aqui na perspectiva de uma continuidade para minhas
pesquisas futuras sobre traducao.

Nessa passagem de Avalovara, vemos as salas, 0os cenarios, exibindo um

centro movel e fugidio ndo por sermos incapazes de apreendé-lo, enquanto



65

centralidade palpavel de uma geografia, mas pela mobilidade do préprio tempo que
ali se inscreve a confundir todas as idades e as vidas. E a partir dessa perspectiva
gue poderiamos flagrar em Osman Lins uma construcdo sensivel a contaminacao
concomitante entre tempo e espaco: ndo parece haver uma distingdo explicita entre
eles, mas sim, vidas e idades confundidas na vertigem de um devir tempo/espaco.

O quadrado e a espiral parecem portanto serem simbolos de um mesmo
mistério. Neles, quase encontramos a personagem feminina inominada, que sempre
resiste a uma apreensdo direta. Ela, que é algo entre duas idades, exibe sua
heterogeneidade — nascida e nascida, o que diz respeito a duas vidas, mas também
a dois locais de nascimento: locais de origem e tempos de origem, portanto,
contaminados. Uma diase, € o minimo que se pode ter frente a sintese entre tempo
e espaco, afirmou Jacques Derrida em “Ousia e Grammé” (1991[1972]).
Poderiamos pensar na herangca enquanto enquanto contaminacdo: ela
simultaneamente preserva uma marca do passado e a transmite para o futuro —uma
espécie de encenacdo do presente e do agora. A heranca é algo como uma
promessa para o futuro, e portanto, ndo da ordem da identidade, da presenca. E
aquilo de antes, de um outro sempre anterior a mim, que me acompanha pela
auséncia. Aquilo que resistiu a passagem do tempo, ou ainda, aquilo que denuncia
a propria passagem do tempo, convocando 0 que insiste em permanecer.

Quando, no primeiro capitulo, busquei construir uma reflexdo sobre a
repeticao a partir do mito de Ovidio, a inauguracao de um novo dizer que eu apontei
haver na figura de Eco diz respeito também a uma fala pronunciada em outro tempo-
espaco da de Narciso. Deste primeiro capitulo, aquilo que desejo resgatar é a
problematizacdo da nocédo de secundariendade da fala da Eco. A ninfa, ao ser
obrigada a repetir o que ouve, representaria uma espécie de continuidade de uma
fala anterior. Nesse mesmo sentido, o tempo percebido na traducéo é geralmente
um tempo oriundo do texto original, portanto, um tempo continuado, que salva o
original de seu desaparecimento, reservando ao original uma espécie de sobrevida
(a fala de Narciso sobrevive a sua auséncia, porque Eco a repete de longe). A
traducdo, assim, herda um tempo que ndo € seu, para entdo preserva-lo em suas

linhas, atualiza-lo, sim, mas prevendo a permanéncia de certa especificidade
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anterior. O tema da fidelidade, da repeticdo do idéntico, como busquei discutir, se
vale inclusive da preocupacdo com este conteudo primeiro, e sobretudo, com sua
manutencdo. Mas, a traducdo € também descontinuidade, pelo menos em dois
aspectos: primeiro, porque a traducdo nega a si mesma, ao falar pelo outro, mas
essa parte que transplanta em si, faz relacionar-se consigo mesma. Como um 6rgao
transplantado?®, talvez um coracéo, preserva de alguém que ndo esta mais presente
sua carne, mas retrata também uma necessaria descontinuidade desta vida
anterior. Para que se diga transplante, ou ainda relac&o ou alteridade, o outro estara
sempre se fazendo necessario. Em segundo lugar, porque a fala de Eco repetida
nao se resume a uma sobrevida da fala de Narciso, mas diz respeito a uma outra
vida, sua, de Eco.

Foi na busca por uma reflexdo dessa natureza que, no primeiro capitulo
resgatei a leitura de Mauricio Cardozo realizada no ensaio “Da morte, da vida e dos
tempos de morte e de vida da tradugao” (2017). A partir desse ensaio, pude pensar
em uma vida da traducdo que ndo se constroi na relacdo exclusiva com a vida do
original, mas com uma vida que € prépria do texto traduzido: a fala da ninfa Eco,
como se viu, se relaciona ndo somente com a de Narciso, mas também, e
especialmente, com outras instancias, e de sua fala repetida vemos um mundo ser
transformado ao seu redor. Assim, a ninfa se relaciona de modo ambiguo com
aquilo que herda de Narciso — ao mesmo tempo em que ha ai uma continuidade, ha
também uma subversado dessa heranca, caracteristicas daquilo que entendo como
traducao.

No segundo capitulo, a partir da questdo da indecidibilidade lida em
diversas narrativas (Calvino, Mellville, Bauby), busquei compreender a exigéncia da
traducdo em se apresentar como um texto definitivamente preciso, com uma
precisao equivalente a lida no original. Na contramé&o dessa perspectiva, apresentei

uma compreensao do ato tradutério atenta a necessidade de uma instabilidade que

16 Jean-Luc Nancy (2006[2000]), ao discorrer acerca da experiéncia do transplante,
escreveu: “Meu coragdo tem vinte anos a menos do que eu, e o resto do meu corpo tem
uma duzia (no minimo) a mais do que eu. Assim rejuvenescido e envelhecido de uma s6
vez, ndo tenho mais idade propria e ndo tenho mais propriamente uma idade" (tradugéo
minha). Com o nome original L’infrus, este ensaio abordou as diferentes temporalidades de
um mesmao corpo.
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€ propria do labor humano. Assim, a indecidibilidade entre “o sim e o nao”, conforme
0s subtitulos desse capitulo, me guiou na discussdo de uma logica da
indecidibilidade responsavel por sugerir uma quebra do discurso critico comum que
pressupde que a decisao pela melhor opgao seja capaz de resolver, em definitivo,
um problema de tradugéo.

A partir dessa reflexao, visitei dois textos criticos da traducao espanhola do
romance roseano, realizada por Angel Crespo, para entdo observar em ambas as
criticas uma insisténcia em reduzir a traducdo a uma espécie de sobrevida do
original — tanto Llosa quanto Olmo, como se viu, criticaram a traducédo crespiana por
sua dimensado indecidivel (que foi a ndo-decisdo por uma variante linguistica
identificavel, sobretudo). No entanto, o que me interessou demonstrar € que o0 modo
como o tradutor espanhol se relacionou com aquilo que herdou do texto em
portugués foi um modo especialmente criativo: ao subverter o original de Rosa,
estava nesse mesmo gesto afirmando uma espécie de comprometimento com uma
literatura que se constréi a partir do desvio, e ndo da copia idéntica.

Se tentarmos mapear a heranca, flagrar de onde de fato surge, esse retorno
a origem nos exibe apenas seu siléncio, como o animal no poema “Galo”, de Marcos
Siscar (2006):

E quando volta a si, é o bicho? Em seguida, nada, a ciscar, ou 0
resto apenas, penas. Como quem procurou saber-se em circulo,
uréboro, anda, e s6 encontra indicios. Se restaram-lhe penas no
bico, é que gira ainda, revoluto, circunscrito. Do sossego ou da
procura, apenas o resto fica. (SISCAR, 2006:35).

Os sulcos, os ciscos, esses vaos inscritos na superficie da terra, sdo aquilo
com que realmente podemos nos relacionar — 0s rastros de uma existéncia errante,
pedregulhos de uma origem necessariamente incerta e nebulosa, por fim,
indecidivel. Assim, o que resiste a busca pela origem é em si mesmo o siléncio —
um siléncio ndo a se desvendar, a que se valha o esforco de forca-lo dizer, mas um
siléncio da ordem do segredo derridiano, que nada esconde, que se cala por nos
exibir, quando indecifrado, a sua prépria decifracdo. Estamos diante da falta de
representacdo originaria da heranca, que se subtrai da esfera do
velamento/desvelamento, assim como da esfera de algo que se presentifica como

um nome, a quem se deveria certa fidelidade e respeito.
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Assim, a heranca fala da chance de sobrevida, e portanto se relaciona
intimamente com a vida e a morte. Mesmo no codigo civil, ela exibe sua face
impropria: negando a ideia de que as leis civis nos regeriam apenas enquanto vivos,
a lei da heranca estende seus efeitos para depois de nossa morte, nos faz, a revelia
de nossa propria vontade, autores da heranga, nos obriga uma responsabilidade
sobre o outro na cena de nossa auséncia. E evidente que a heranca, nos termos da
lei que resgato aqui, pode ser negada por seu sucessor. Mas nesse caso, ndo ha
propriamente uma interrup¢do de seu ciclo, a heranga renunciada, negada, (seu
ser-fora-de-si imediato) passa ao Estado. Ou seja, sua negacdo, como se possivel,
apenas garante a continuidade ininterrupta de suas leis de passagem e
atravessamento de um outro, um herdeiro familiar ou ainda o municipio.

Portanto, ndo ha como fugirmos de deixar uma heranca, como
responsabilidade. Tampouco de nega-la. A heranca, portanto, tem uma importante
dimensado nédo-intencional. Ela exibe, nesse sentido, um futuro impossivel porque
nao delimitado, um futuro que, enquanto promessa, ndo tem nada de proprio a nos
dizer: “Unico, imprevisivel, sem horizonte, ndo controlavel por nenhuma ipseidade
(...) que se marca em um “por vir’ que, para além do futuro nomeia a vinda do que
chega e de quem chega” (DERRIDA, 2003:127). Ha, portanto, na tradugao, uma
hereditariedade descontrolada, como quando se herda uma alergia, um sintoma de
que o eu esta em relacdo com o algo tdo do outro que meu corpo se sente na
obrigacdo de aumentar suas defesas, de se proteger dessa violenta relacédo dada
entre culturas. Herdar uma doenca dita genética, é ser obrigado a responder por ela
em seu préprio corpo.

Mas, poderiamos receber uma heranca de nés mesmos? Ou a heranca
sempre me colocard em relacdo com o outro? Parece que ambos. Vejamos. O
trecho de Avalovara com o qual iniciei esta minha reflexao final, exibia, como vimos,
a dupla idade da personagem inominada. A duplicidade de data e local de
nascimento desordena os acontecimentos da sua histéria diacrénica, confunde sua
temporalidade, revelando a auséncia de contemporaneidade de si consigo mesma.
Por ter mais de um local e data de nascimento, ela esta desmarcada de sua marca

original.
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No terceiro capitulo, ao iniciar minhas reflexdes com um trecho da obra-
prima de Sarmiento, busquei refletir exatamente sobre essa dimenséao que se refere
a uma vida propria da traducédo: a anedota da traducao realizada por Facundo da
frase francesa “on ne tue point les idées” para “a los hombres se deguella, a las
ideas no”, figurou, em minha discusséo, um importante exemplo de como a traducéo
tem também um tempo seu, que € um tempo relativo as relacdes que consagra com
sua cultura e lingua. A frase em traducéo foi responséavel, conforme afirmou Ricardo
Piglia, por suscitar uma discussdo muito particular em sua lingua de chegada,
acerca do modo como a identidade argentina se construiu, a partir de sua relacao
com a cultura europeia. O desvio perceptivel na traducdo de Facundo € um
movimento relacionado ao barbaro, ao subversivo que ndo apenas copia, mas
recria, e nesse gesto, refunda novas dimensfes da sua prépria identidade.

A traducdo, assim, seria sempre e necessariamente uma relacdo com o
outro, ainda que um outro de si mesmo. Isso porque sua origem é também
escorregadia, o texto de partida ndo se inscreve como uma presenca, um nome
apreensivel e estavel — pelo contrério, é apenas com os rastros de um texto anterior
que a traducao pode se relacionar. Heterogénea também € a sua idade: nascida e
nascida, a traducao herda a idade de um outro, somando-se a hereditariedade de
si mesma, rastros de sua lingua e cultura. No texto traduzido, enquanto herdeiro
dessa lingua de chegada, ha a reiteracdo de elementos da cultura de chegada,
sendo a traducdo também sensivel a sua prOpria cultura porque se afeta
profundamente com essas reiteragdes. Assim, minha leitura do verso traduzido por
Angel Crespo, “dios y el diablo en el sertén”, buscou compreender nesse gesto
subversivo a atuacao de uma indecidibilidade que trouxe para a tradug&o crespiana
uma outra mirada para a légica metafisica com a qual Riobaldo se vé tomado.

Assim, durante minha escrita desta dissertagcéao, busquei refletir que tanto o
movimento de fidelidade quanto o de subversdo ndao sao opostos, mas se
confundem no ato tradutorio. A indecisdo, tema do meu trabalho, orientou minha
leitura dos versos da traduc&o crespiana, que parecem ter feito questdo de dar
continuidade ao indecidivel da questdo. Desse modo, na perspectiva de sua

descontinuidade temporal, a heranca parece reverberar uma consciéncia do tempo,
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a evidéncia de que algo do passado sobrevive no futuro, sim, mas especialmente
que a traducao possui, para além de sua relagdo com o original, ela mesma um
tempo que Ihe é proprio: herdeira daquilo que ndo pode permanecer com a lingua
de chegada, mas que essa lingua de chegada deixou quando da sua partida. A
traducdo para uma lingua estrangeira € entdo a evidéncia dos tempos dessa lingua
estrangeira, ela mesma confundida por seus espacamentos.

A traducdo herda exatamente ali onde estariam todas as justificativas de
uma “deserdacéo por indignidade”, nos termos de um tal cédigo civil. Ndo necessita
de uma disposicao testamentaria, pois o que herda ndo é propriamente um nome,
mas algo sobre a morte e a vida de si e de um outro. A traducao, nessa perspectiva,
nunca sera a legitima herdeira de um texto original, porque ndo se refere a uma
propriedade. Nascida e nascida porque diferida de si mesma, a tradugéo, assim, se
desvencilha dessa lei que dita que se faca jus ao herdado, ndo porque nega a
heranca (ndo me parece realmente se tratar de uma negacéo), mas porque de fato
algo se herda exatamente ali onde o texto traduzido se produz como invencéao, nada
ali permaneceria inalterado porque nada se presta a pura continuidade. Subverter
0 que se herda, na linha daquilo que busquei discutir aqui, sugere que a traducgéo é
também o espacamento. E nesse sentido profanacdo, porque modifica a parte do
outro que recebe em funcdo de sua proépria légica (da lingua de chegada). A
traducdo ndo pede permissdo para herdar, e tampouco lhe seria cedido o direito.

Talvez porgue seja no improéprio que se herda.
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