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"Eu cresci em apartamento, para mim a rua só 
servia para caminhar até o ponto de ônibus, até o 
médico, ao mercado, ao shopping. Ela era sempre o 
meio, nunca o ϐim. Eu morava em um condomínio, 
desses populares, na rua João Bettega - mão dupla, 
poucos semáforos e calçada estreita. 
PPara não dizer que minha infância foi vivida da 
janela do terceiro andar, eu costumava brincar ‘lá 
embaixo’. Um asfalto cobria o condomínio de ponta 
a ponta, ligando os prédios, os parquinhos (areia, 
balanço, escorregador, gira-gira) e as garagens. Uma 
infância padrão em uma cidade modelo.”
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“A crônica está sempre ajudando 
a estabelecer ou restabelecer a 

dimensão das coisas e das pessoas. 
Em lugar de oferecer um cenário 

excelso, numa revoada de adjetivos 
e períodos candentes, pega o 

miúdo e mostra nele uma grandeza, 
uma beleza ou uma singularidade 

insuspeitadas”

Antonio Candido, 
em A Vida ao Rés-do-chão.
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A cidade e seus fragmentos

O tamanho de uma cidade não é definido 
pelo número de bairros que possui ou por sua 
extensão. O tamanho dela depende do sujeito 
que a enxerga.

Ao se debruçar sobre a sua Curitiba - o 
pronome possessivo é necessário nessa rela-
ção cidade-homem -, o jornalista Bruno Vieira 
descobre que interior e metrópole muitas ve-
zes se confundem, para a alegria do cronista.

Curitiba é cidadezinha ou é enorme? Há 
mais de dois anos afastado da convivência di-
ária com essa senhora de personalidade am-
bígua, eu diria que ela tem a escala ideal para 
quem aceita o desafio de narrá-la. Nem tão 
grande que o escritor falhe ao tentar decifrar 
seus códigos, nem tão pequena que os assun-
tos e personagens se esgotem facilmente.

Nessa busca, parece impossível não fa-
lar sobre chuva, vinas e calçadão. Como man-
da a cartilha, esses temas estão presentes em 
Curitiba aos pedaços. Mas Vieira vai além em 
sua investigação e apresenta elementos de 
um espaço urbano fragmentado. O sistema de 
transporte público pela visão de quem o uti-
liza, a insegurança das ruas e a realidade da 
mais famosa favela: isso também integra as 
próximas páginas.
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Na cidade onde os moradores reclamam 
do clima e ao mesmo tempo se orgulham dele, 
as contradições do herege e sacro Largo da 
Ordem parecem se expandir e tomar conta da 
vida local. O município que alguns ambicionam 
transformar em República ainda pena para 
preservar seus melhores pontos de convívio 
social e, portanto, da coisa pública.

Talvez a melhor forma de lidar com esses 
descompassos seja recorrer às letras, jorna-
lísticas e literárias. Divertir-se com Curitiba, 
a fria, antológica crônica de Fernando Pessoa 
Ferreira, não torna ninguém menos curitibano. 
Pelo contrário.

Se para viver bem é necessário rir de si 
mesmo, para se entregar a uma cidade é pre-
ciso que o amor venha acompanhado de um 
certo deboche. Só assim será possível se livrar 
de discursos oficiais e ultrapassados nesta 
enorme tarefa que é interpretar um lugar em 
constante mutação.

O livro que você tem em mãos pode ser 
lido tanto na Confeitaria das Famílias quanto 
na Praça de Bolso do Ciclista. Acompanhado de 
uma pizza da Lanches Itália ou de uma cerveja 
na Trajano Reis.

As crônicas e ensaios a seguir estabelecem 
uma ponte entre um conjunto de tradições cul-
tivadas há décadas pelos moradores e pedaços 
menos visíveis da cidade. O mosaico formado a 
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partir do encontro do passado romântico com 
o presente realista não é uma figura fechada. 
Curitiba vive e resiste nos seus fragmentos.

Daniel Castro
Jornalista





Narrar a cidade

Esse livro é uma tentativa de narrar 
Curitiba. De buscar pequenos momentos que 
possam mostrar que tipo de cidade a capital 
paranaense é hoje e se – de fato – ainda é pos-
sível narrá-la. Para narrar é preciso entender. 
É um princípio básico de qualquer processo 
criativo, ou processo de escrita. Como seria 
possível escrever sobre alguma coisa sem en-
tendê-la? Não é. As páginas que seguem re-
presentam esse primeiro momento, um esfor-
ço de compreensão. Elas são a discussão que 
fundamenta todo o resto do livro que você tem 
em mãos.

A cidade é um grande organismo, um me-
canismo no qual todas as pequenas engrena-
gens são essenciais para o funcionamento do 
todo. Pequenas “disfunções” podem resultar 
tanto em problemas estruturais como em so-
luções surpreendentes e novas formas de se 
locomover, ocupar e viver esse espaço. Os que 
pensam a cidade e tomam como objetivo re-
solvê-la, organizá-la, praticam uma forma de 
reflexologia urbana. Há situações em que, para 
resolver uma dor no pescoço é preciso massa-
gear um ponto lá no joelho do indivíduo. Com 
a cidade é a mesma coisa. Às vezes a resolução 
de um problema específico não é óbvia, e pode 
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vir dos lugares mais inesperados – ou ter des-
dobramentos que não estavam previstos. Ela é 
o lar de todos os problemas, mas também de 
todas as soluções.

A cidade é aquilo que as pessoas fazem 
dela. Se não há lugares para as pessoas vive-
rem e ocuparem, não há cidade, não há nada. 
Esse é o princípio do conceito de experiência 
urbana do qual fala o francês Olivier Mongin, 
uma natureza que toda cidade “saudável” teo-
ricamente compartilha. O autor estabelece que 
a cidade é uma mistura de físico e mental. Ela é 
o espaço palpável no qual as pessoas habitam, 
vivem e transitam, mas também é uma ideia, 
um conceito. Até o século XIX não se pensava 
nos espaços públicos das cidades. Para o lado 
de lá da porta de casa não havia nada a se fa-
zer, era mero espaço de circulação – sempre 
um meio, nunca um fim. A casa, o espaço pri-
vado, era a base de tudo. A moradia dos bur-
gueses funcionava como um útero seguro, no 
qual estavam a salvos das guerras, revoluções 
e pragas. É com a chegada da modernidade e 
os novos planos urbanos que, por acaso, na 
tentativa de melhorar os fluxos acabam surgin-
do esses espaços de encontro na malha urbana 
que os cidadãos podem ocupar livremente. É o 
caso do barão de Haussmann e o planejamen-
to que faz para Paris. A princípio ele pensava 
em projetar grandes avenidas e passagens de 
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maneira a impedir que as ruas fossem barrica-
das – preocupação diretamente relacionada à 
Revolução Francesa – mas acaba criando esses 
espaços de encontro. A partir desse momen-
to a rua passa a ter um sentido para existir. 
A ampliação das calçadas cria a possibilidade 
do passeio. As pessoas passam a sair de casa 
simplesmente para sair, frequentar os cafés e 
outros espaços que vão surgindo no qual se 
forma e acontece a vida pública.

Nesses espaços cria-se um movimento 
de tensão e dialética entre os diferentes tipos 
de indivíduos que habitam a cidade, entre o 
público e o privado. Essa tensão entre polos 
opostos e o encontro com o inesperado, com 
o diferente, é o que caracteriza a cidade como 
passamos a conhecê-la, é o que define a expe-
riência urbana. Para sumarizar, a experiência 
urbana seria a possibilidade de viver a cidade 
de maneira espontânea, de pertencer e cons-
truir uma identidade com esse meio. A cidade 
que garante a existência da experiência urbana 
seria, sim, uma cidade urbanizada mas acima 
de tudo uma cidade orgânica. Uma cidade que 
não é pensada dentro de uma lógica de traje-
tos possíveis e pré-planejados e que de certa 
forma privam as pessoas de se perderem na 
malha urbana. É o oposto da cidade-museu. É a 
cidade que possibilita a vida pública, mas que 
também garante a existência da vida privada, 
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que separa de maneira saudável uma da outra. 
É a urbe que incentiva a ocupação natural de 
espaços, que não se deixa dominar pela obses-
são em facilitar os fluxos, na qual o valor de uso 
é mais importante que o valor de troca.

Com os processos de globalização, essa 
característica que seria o pilar de sustenta-
ção da cidade, acaba se perdendo. Na tentati-
va de maquiar a urbe e pensá-la para o mer-
cado, para a experiência global, o processo 
de fragmentação dessa experiência urbana 
ganha força – processo muito explorado por 
Mongin. Mas mesmo esse processo não acon-
tece de maneira homogênea ao redor do glo-
bo. Nestor García Canclini, localiza algumas 
especificidades na maneira como as cidades 
latino-americanas passam por essa fragmen-
tação. Um dos aspectos mais marcantes é o 
do crescimento informal, um crescimento que 
extrapola o planejamento. Por um lado ele re-
presenta uma espontaneidade na forma de se 
viver a cidade – tanto há os que defendem esse 
fenômeno. Por outro, ele é sintomático de uma 
ausência do poder público como assegurador 
de uma cidade que abarque todos os seus mo-
radores, como assegurador de uma vida digna. 
A informalidade, representada tanto em assen-
tamentos irregulares como nos empregos ex-
traoficiais (vide os camelôs e outros vendedo-
res de rua), é diretamente relacionada a uma 



17

necessidade de sobrevivência. É uma tentativa 
de estabelecer uma relação de pertencimento 
com um ambiente urbano que parece hostil.

O vínculo entre cidadão e cidade se per-
de nesse vácuo que se forma onde o poder pú-
blico deveria estar. A relação de identidade e 
pertencimento se perde com o crescimento da 
violência – como constata a argentina Beatriz 
Sarlo –, quando o governo não pode oferecer 
segurança e uma vida digna, a noção de iden-
tidade se perde. O medo é o grande fator que 
contribui para essa desintegração da experi-
ência urbana. É esse sentimento que contribui 
para o surgimento dos não-lugares, espaços 
a-históricos, nos quais não há a possibilidade 
dessa relação de pertença. São os lugares vol-
tados especialmente ao fluxo e ao consumo – 
nessa conta entram os condomínios fechados, 
shoppings e estações de metrô, por exemplo. 
O medo, a violência e o crescimento informal 
são típicos do que Canclini chama de cidades 
paranoicas. Elas são as urbes como São Paulo 
e a Cidade do México, que se expandem de for-
ma caótica e reúnem uma variedade de proble-
mas urbanos. Do outro lado da moeda estão 
as cidades-sexy, as cidades-espetáculo. Estas, 
por sua vez, são as grandes metrópoles globais 
que concentram uma ampla aparelhagem de 
serviços, cultura, indústrias e vida urbana – 
Londres, Nova York, e por aí vai.
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Se a compreensão do que é a cidade e 
como ela se configura já muda ao se levar em 
conta o contexto da América Latina, para en-
tender Curitiba outras tantas especificidades 
devem ser consideradas. A capital paranaen-
se gravita entre os conceitos de cidade-espe-
táculo e cidade-paranoica. Mesmo que estes 
não sejam definitivos e fechados (um pode ter 
elementos do outro) é importante entender 
Curitiba como uma metrópole que surge da 
ideia de uma “cidade-modelo” ao mesmo tem-
po em que vive uma realidade na qual aumen-
tam os problemas sociais urbanos.

O principal deles é a violência, a maneira 
com que ela é percebida e como ela muda os 
hábitos dos cidadãos. Este é um fator chave 
para entender o esvaziamento das calçadas e 
consequente processo de formação de “ilhas 
urbanas” no tecido da cidade – como os sho-
pping centers e os condomínios fechados (tan-
to verticais quanto horizontais). Já dizia Jane 
Jacobs, lá em 1960, a relação entre a população 
de uma cidade e suas calçadas é essencial para 
a manutenção dos espaços públicos e para que 
se estabeleça uma sensação de segurança nes-
ses lugares. A má gestão e planejamento dos 
bairros e dos tipos de estabelecimento que se 
alternam nas regiões residenciais, por exem-
plo, contribui para essa situação. Além disso, 
a falta ou a dificuldade de mobilidade urbana 
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também contribui para a deterioração da vida 
urbana. Cria-se um ciclo no qual a falta de inte-
resse na manutenção de espaços públicos que 
garantam convivência social leva ao abandono 
das calçadas, o que aumenta a sensação de in-
segurança e acaba levando ao crescimento da 
violência urbana propriamente dita.

A maneira como Curitiba foi pensada du-
rante o século XX a partir de planos urbanís-
ticos se relaciona também a esses fenômenos. 
Do começo do século passado, com seu caráter 
eclético – tentativa de buscar um legado his-
tórico que a cidade não possuía e ao mesmo 
tempo construir uma identidade para a capital 
paranaense – passando pelo Plano Agache, a 
gestão de Ivo Arzua, o Plano Diretor e as ges-
tões de Jaime Lerner, Curitiba modelou uma 
imagem própria e passou por transformações 
intensas. Todos esses marcos trouxeram as-
pectos positivos e negativos. No entanto, as 
soluções para os problemas anteriores enve-
lheceram e levaram consigo a efervescência de 
determinados espaços públicos.

Essa degradação gradual de espaços que 
foram concebidos para o convívio social e ma-
nutenção de uma vida pública, pode ser vista 
em três lugares: o calçadão da Rua XV, a re-
gião do São Francisco (especialmente as ruas 
Riachuelo e São Francisco) e o Passeio Público. 
O calçadão ainda é um dos cartões postais de 
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Curitiba, mas o que foi um dia o coração do 
comércio e lazer curitibano sofre com a desin-
tegração urbana. A concentração de cinemas 
e comércio nos shoppings é um dos fatores 
que levam ao esvaziamento da região espe-
cialmente durante a noite. A Riachuelo e a Rua 
São Francisco seguem um caminho inverso. 
Recentemente, passaram por uma revitaliza-
ção, porém há pontos a serem questionados na 
maneira com que essas “reformas” foram exe-
cutadas – elas não resolveram necessariamen-
te o problema da violência nessa região. Já o 
Passeio Público foi o primeiro espaço da cidade 
pensado para a ocupação pública. Surgiu como 
forma de combater alagamentos na região e 
acabou virando outro dos cartões postais da 
cidade. Se antes era convidativo pela varieda-
de de atrações (zoológico, bar do Pasquale, pe-
dalinhos) hoje é evitado pela suposta falta de 
segurança do local e sofre o abandono. Mesmo 
que existam tentativas de apropriação e ocu-
pação desses lugares, ainda são pontuais e com 
pouca adesão.

Não bastassem essas particularidades, um 
outro fator é chave para decifrar Curitiba como 
cidade e onde ela se encontra nesse contexto de 
fragmentação urbana: o curitibano. Descrever 
o curitibano é uma tarefa impressionista que 
envolve lidar com mitos e famas como a frieza 
dos habitantes da capital paranaense. Não há 
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nenhum estudo que comprove “por a mais b” 
que essa fama toda procede. Mas sabe-se que a 
“sopa eslava” – nas palavras de Cristóvão Tezza 
– que rege a mistura de povos europeus que fi-
zeram morada nessa região e ajudaram a cons-
truir Curitiba, é fundamental para traçar esses 
comportamentos típicos. O maior registro que 
pode ser encontrado sobre a forma com que o 
curitibano se comporta, de onde vem esse mo-
dus operandi e como ele ocupa os espaços da 
cidade, está na literatura – especialmente em 
crônicas e ensaios, escritos tanto sob a ótica de 
escritores “estrangeiros” como os nativos da 
capital. São autores que, ao encarnarem a figu-
ra tipicamente moderna do flâneur, narraram a 
cidade até então.

Somente após passar por toda essa dis-
cussão – que nada mais é do que a ponta de 
um gigantesco iceberg, mas que ainda assim 
dá uma perspectiva sobre a problemática da 
cidade hoje – é possível fazer a pergunta: como 
narrar uma Curitiba que se despedaça? Até en-
tão a crônica e o ensaio davam conta do recado.

Esses dois gêneros estão na confluência 
entre jornalismo e literatura. Têm raízes no jor-
nal diário, no periodismo. Surgem a princípio 
nos folhetins e não demoram a se popularizar 
e legitimar de diferentes maneiras. A crônica 
se torna uma forma de narrar o cotidiano, de 
extrair grandeza daquilo que é banal. O ensaio 
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se firma como um gênero que amplia as dis-
cussões suscitadas pela crônica, trazendo refe-
rências e um certo refinamento ao tratar de di-
ferentes temas. Ambos podem falar uma ampla 
gama de assuntos, não há um limite estabeleci-
do. Compartilham do mesmo DNA, se comple-
tam e estabelecem uma meditação entre sujei-
to e cidade. A crônica é o momento de clareza, 
de olhar o cotidiano, o ordinário e dali extrair 
o fundamento de uma reflexão que, quando 
desenvolvida, germina no ensaio. Ambos são 
fruto da modernidade e da experiência do flâ-
neur, do sujeito que se movimenta pelo corpo 
da cidade e dali extrai suas narrativas.

Mas em um momento no qual a cidade 
moderna, a cidade que prevê a existência de lu-
gares nos quais as pessoas possam flanar e vi-
ver uma experiência urbana se desfaz, pode se 
questionar se esses gêneros ainda são adequa-
dos como formas de narrar esse meio. Eu acre-
dito que eles ainda se sustentam, justamente 
por também serem formas de escrita livres, 
meio indefinidas, que passam por constantes 
mudanças e não têm a pretensão de oferecer 
respostas definitivas sobre aquilo que tratam 
– apenas relances. São discursos fragmentá-
rios, assim como a cidade hoje. A escolha por 
fazer este livro utilizando esses dois gêneros 
para falar de Curitiba não é à toa. Acredito que 
não poderiam existir dois exercícios de escrita 
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mais adequados para buscar a cidade que não 
está na vitrine para o resto do mundo, a cidade 
que se esconde debaixo dos fragmentos.



SOBRE A CHUVA, SOB A CHUVA



Chuva dá um charme para as coisas mais 
banais. Há gente deslumbrada que nem Gil, 
protagonista de Meia-Noite em Paris, que acha 
a cidade mais bonita quando chove. Curitiba 
pode não ser nenhuma Paris, mas a cortina de 
água traz outros ares. Quando ela cai, me sinto 
em casa.

Chame de romantismo ou o diabo que for, 
mas os gritos dos ambulantes – “guarda-chu-
va vai a dez!” – são comoventes. Mal caem os 
primeiros pingos e lá vem eles, como quem 
surge de bueiros e passagens secretas, quase 
uma seita maçônica, mercadoria em mãos e 
garganta aquecida.

Há também a emoção de andar às derra-
padas pelos petits pavés tomando cuidado para 
não pisar em pedras soltas e, além do tombo 
certo, encharcar os pés na água que se acumu-
la embaixo delas. Sem falar nos mais aventu-
reiros que, na busca por adrenalina (e quem 
sabe um bom banho), resolvem andar rente ao 
meio-fio – um olho nos carros, outro nas poças 
na linha de fogo dos pneus.

(Tenha certeza de que pelo menos setenta 
por cento dos xingamentos em voz alta que se 
ouvem em dias de chuva vêm dos pobres coita-
dos que são vítimas desse lava a jato curitibano) 

As estatísticas não mentem e apontam 
também que o resto da porcentagem é fru-
to das traições dos guarda-chuvas – que vão 
a dez mas também vão pelos ventos. O tal é 
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companheiro fiel do curitibano até o momento 
em que, já de asas abertas, resolve alçar vôo e 
ir embora – ou então se retorcer até conseguir 
ficar completamente do avesso. 

Já diria Antonio Prata, o guarda-chuva é 
um bobo, um piadista. Porém o timing é ruim e 
bem quando cai o toró ele resolve tirar o dono 
para dançar, debochando enquanto estala as 
juntas. Ah, mas o curitibano também não dei-
xa barato e, frio como sua fama, o joga no lixo, 
no chão, o pisoteia sem dó nem piedade para ir 
embora tão resignado quanto ensopado.

Os ônibus lotados viram saunas sobre ro-
das, levando alguns pingos aventureiros - que 
se espremem entre as frestas do teto – para 
passear em outros bairros. O ar úmido e car-
regado embaça as janelas. Nelas vão se dese-
nhando frases, figuras, rabiscos órfãos – filhos 
do tédio e tentativas de enxergar se o ponto já 
está chegando. 

A chuva também tem o péssimo costume 
de querer passar os finais de semana – e fe-
riados – em Curitiba. Se passa os dias úteis no 
interior, já na sexta-feira ela veste suas nuvens 
mais escuras e vem se aventurar na metrópole. 
O Parque Barigui fica às capivaras enquanto os 
shoppings disputam um público encharcado. 
Programa preferido do curitibano que se recu-
sa a ficar em casa, de molho.

O aguaceiro, mesmo já sendo rotina, sem-
pre parece inesperado. Num susto nos acorda 
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e lava todos os pensamentos anteriores que 
ocupavam a caixola. O trabalho atrasado vira 
só desejo de estar em casa, tomar um café. E 
a gente olha os pingos caindo e se sente num 
videoclipe, lembra dos desamores, do filme 
que deixou de ver, da janela que ficou aberta, 
da roupa que não vai secar nunca...

Sempre que estou longe a chuva me traz 
para perto de casa. Você pode até me dizer que 
é besteira, chuva tem em todo lugar – em São 
Paulo chove muito mais! A isso eu te respondo: 
“ah, mas lá em Curitiba…”. Essa cidade nasceu 
dos alagados e as ruas já foram calçadas para 
enchente. O mofo já é patrimônio municipal, 
a patinação em petit pavé o esporte no qual 
somos craques. A chuva une todas as nossas 
conversas amenas e os pés molhados nem nos 
incomodam mais. Por isso repito: não importa 
onde eu esteja, é só ver os pingos caindo, que 
já estou de volta. 



PROVÍNCIA DA VINA



Eu demorei 20 anos para descobrir que 
moro no interior.

Na barraca de cachorro quente o rapaz 
pede um dog com duas salsichas. Veja bem, 
salsichas. É como aquela cena em Bastardos 
Inglórios na qual Michael Fassbender acaba 
com seu disfarce ao pedir três cervejas da ma-
neira errada em um pub nazista. O dogueiro se 
reconhece nos termos e sotaque: ambos de São 
Paulo. Em um instante passam de desconheci-
dos a conterrâneos e no meio da troca de ame-
nidades salta a frase:

— Meu, Curitiba é tipo um interior grande.
O primeiro instinto é o de orgulho ferido. 

Como pode? Curitiba, cidade-modelo, protago-
nista em rankings de qualidade de vida, feudo 
europeu no país tropical. A vontade é de defen-
der a pátria, exigir aos brados retratação. Mas 
curitibano que é curitibano observa, remói e 
depois, sim, destila o veneno. Passado o mo-
mento e o cachorro quente com duas vinas – 
nada de salsichas por aqui – a frase soa menos 
como ofensa e mais como observação sensata. 
Veja bem, uma vez às 2h da manhã uns ami-
gos meus – paulistas – resolveram ir a uma 
espécie de padaria que também era sushi bar 
e tinha várias modalidades de hambúrguer. 
Lotado como se fosse meio-dia. São Paulo, 
senhoras e senhores. 

Voltando à terra das araucárias. O que fica 
aberto ali na Rua XV, coração e cartão postal 
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dessa cidade, depois das seis da tarde? No má-
ximo a Confeitaria das Famílias. Família, doces 
e tradição, tem algo mais interiorano do que 
isso? Provavelmente não. Ali mais para frente 
o Bar Mignon também estende o expediente – 
lembrança de uma XV que já foi mais boêmia. 
Sem sushi bar. Nos finais de semana o movi-
mento fica restrito especialmente aos shoppin-
gs, parques e à vida noturna – que, segundo 
fontes, é bem menos intensa que a paulista. 
De resto: passada a hora do almoço no sábado 
o movimento dos lojistas é em direção ao lar. 
Domingo, então, nem se fala, é dia da família, 
não da cidade.

Esse jeitão de Curitiba tem muito a ver 
com o comportamento de quem mora por 
aqui. Cristovão Tezza ilumina alguns pontos 
da personalidade curitibana – resultado de 
uma grande sopa eslava da qual vem essa alma 
meio rural. A mistura de alemães, poloneses e 
ucranianos faz nascer o curitibano, essa figura 
que – nas palavras do próprio escritor – “se-
ria uma espécie de alemão protestante urbano 
com uma alma rural, católica e eslava”. Não im-
porta quanto Curitiba cresça, nem quantos dos 
seus prédios arranhem os céus, não há concre-
to que sufoque o colono que há dentro da gente 
– “isso aqui era tudo mato”.

A sensação que tive quando conheci 
Gaspar, uma cidadezinha catarinense perto de 
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Blumenau cujo prédio mais alto tinha cinco an-
dares, provavelmente era a mesma que aquele 
rapaz sentia ao pedir seu dog com duas wie-
ners. No fim do dia é tudo questão de perspec-
tiva. Compartilho essas divagações com a mi-
nha namorada. Ela que cresceu em Colorado, 
capital paranaense do rodeio, e constantemen-
te me lembra o quão piá de prédio eu sou por 
ter passado a infância sem comer fruta direto 
do pé. Tal como, em Game of Thrones, Ygritte 
sempre diz que Jon Snow não sabe de nada, 
responde: 

— Curitiba é enorme.



COLETÂNEA



Toda cidade tem sua trilha sonora. É a 
cena musical de uma metrópole que rege o seu 
tom e ritmo. Berlim pulsa como a música ele-
trônica. Nova York é cheia de nuances como o 
jazz. Paris tem a classe – e um pouco da piegui-
ce irresistível – da chanson. Londres é vibrante 
como o rock n’ roll. Rio de Janeiro tem a beleza 
da bossa e a malandragem do samba. São Paulo 
é feita de concreto e poesia como o seu hip hop. 
Então, como Curitiba entra nessa dança?

Se fosse meramente por impressão ou pe-
las sensações que causa nos seus habitantes, 
talvez desse para dizer que algum ritmo frio 
cairia bem. Quem sabe um jazz suave, blues ou 
soul? Pelas lentes – ou fones de ouvido – da his-
tória, o rumo é um pouco diferente.

Nos anos 1990 ficou conhecida como a 
“Seattle brasileira” – cidade que foi lar do mo-
vimento grunge e de bandas como Nirvana e 
Pearl Jam. Não que algum grupo do mesmo 
calibre tenha surgido por aqui naquela época, 
mas a sensação era de que tudo era possível. Ao 
menos é o que contam os que viveram o auge.

Foi um momento fértil no qual as bandas 
dialogavam entre si e ganhavam suporte de ini-
ciativas como o 92 Graus Underground Pub. Se 
Nova York tem o lendário CBGB’s, nós temos o 
92. Fundado pelo Geraldo Jair Ferreira Junior – 
J.R para os íntimos – o bar surgiu como o lugar 
para as bandas autorais de Curitiba tocarem. 
Um templo aos artistas “marginais”.
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Do death metal, ao punk e música alter-
nativa, aquele chão de madeira, que cede leve-
mente conforme se caminha sobre ele, já ouviu 
de tudo. Contra todas as expectativas, e após 
várias mudanças de endereço e ameaças de 
extinção, o 92 continua em pé. Mas o cenário 
mudou bastante.

As bandas e os artistas lembraram com 
o passar dos anos que eram curitibanos e 
foi cada um para o seu lado, sem se esbarrar. 
Culpo o aquecimento global e sua influência no 
clima da cidade – é no frio que buscamos o ca-
lor humano. O fenômeno dos covers e do “som 
mecânico” (termo cafona mas certeiro) tam-
bém deu conta de abafar todo o barulho. Hoje 
até as festas de centro acadêmico preferem o 
conforto do Spotify às guitarras estridentes e 
embriagadas dos colegas de curso.

Mas não se engane, ainda tem gente boa 
fazendo música em Curitiba. Sons vanguardis-
tas, misturebas experimentais, mpb, sambas 
tortos e hardcores. Nosso rap e pós-rock co-
meçam a ganhar reconhecimento nacional. Se 
cortam a verba para eventos culturais oficiais 
temos coletivos e espaços independentes de 
portas abertas para quem quiser chegar. Solo 
fértil. Tem de tudo por aqui. O duro mesmo é 
engrenar de vez. 

Nossa música é a trilha sonora da des-
construção de um mito que nós, curitibanos 
orgulhosos, nunca conseguiremos aceitar. No 
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fundo Curitiba nunca teve um som definidor 
por natureza. Sempre foi uma cidade meio 
pastiche. 

Por baixo dessa máscara de ordem e orga-
nização a gente não sabe bem aonde está indo. 
Talvez fosse isso que nossos músicos queriam 
provar durante esse tempo todo mas ninguém 
parou para ouvir – novidade. Curitiba é uma 
grande colagem, uma coleção de várias músi-
cas que nunca se juntam em um álbum. Mas se 
serve de consolo, quem sabe esse seja nosso 
charme, afinal.



FELIS CURITIBANUS



No meio da entrevista a senhorinha solta essa:

“Você é de onde?”
“Daqui mesmo, nasci em Curitiba”

“Mas você é tão simpático! O povo daqui é 
muito frio. Acho que é o clima. No Rio todo 

mundo sai pro happy hour depois do trabalho, 
sempre tá calorzinho. Aqui ninguém anima, só 

pensa em voltar para baixo das cobertas”

***
Curitibano é um bicho meio arisco, admi-

to. Falo como alguém nascido e criado aqui. 
Não que a gente seja tudo igual, mas há pon-
tos em comum. Lá no fundo somos fechados, 
desconfiados mesmo. Guardamos os pensa-
mentos e comentários para nós mesmos por 
um certo medo de incomodar, ou achar que 
falar em voz alta é uma quebra de protocolo. 
Comportamento meio felino.

Por isso volto aos ônibus. Perdão se soa re-
petitivo mas a experiência do ônibus é o centro 
do que significa ser curitibano – empate técni-
co com reclamar da chuva e das pedras soltas 
na calçada. É no perrengue compartilhado que 
se abrem janelas para pequenos momentos 
nos quais o gelo se parte. 

Às vezes o papo vem ao ceder o lugar para 
algum idoso. Como a vez em que um senhor não 
só recusou se sentar como contou orgulhoso 
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que estava indo para o baile. Toda terça-feira, 
fazia algumas décadas – literalmente – ia dan-
çar no Água Verde. Não precisava sentar coisa 
nenhuma. Invejosos dirão que era um carioca 
disfarçado, mas não: curitibano da gema.

Sair em dia de jogo também é garantia de 
momentos curiosos, culpe os torcedores e seus 
ânimos exaltados. Tipo a vez que um granda-
lhão da Império Alviverde atravessou o ônibus 
biarticulado de ponta a ponta tranquilizando 
os passageiros sobre a algazarra da torcida: “a 
gente só assalta caixa eletrônico” – quem vai 
pagar pra ver? 

Domingo desses a Guarda Municipal esta-
va parando todos os biarticulados para revistar 
os torcedores antes de um Atletiba. Ônibus pa-
rado, um moleque colado no pára-brisas olhan-
do os policiais e o povo lá fora com as mãos no 
muro. Do fundo do busão, no meio de outros 
torcedores, vem a voz da mãe: “Lucas volta já 
pra cá!” “Mas mãe, eu tô vendo a operação” 
“Não é operação moleque, é enquadro!”. Outra 
voz puxa o coro “Ihhhh, Lucas, vai apanhar!” 
“Vai apanhar, vai apanhar!”. Adesão maior do 
que se cantassem o hino do próprio time.

Há vezes que o povo perde a inibição de 
vez. Até esquece que é curitibano. Só ver as 
greves, já quase semestrais, de ônibus. Quando 
se operam milagres da física e, no meio da 
hora do rush, dois corpos passam a ocupar o 
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mesmo espaço, aí somem também os pudores. 
Cada vez que se abrem as portas vêm junto os 
gritos: “vai que cabe mais um” “não cabe não!” 
“vamo lá motorista!” “vambora!” [o ônibus ace-
lera] [comemoração, risos, fanfarra e euforia]. 
Viu? A gente também sabe ser um pouco Rio 
de Janeiro.

***

Andando na rua, outra senhora ‘garra de papo:
“Desculpa puxar conversa assim, do nada, é que 

eu sou do Rio”

***
Mas longe desse comportamento ser re-

gra. O senhor desgrenhado de terno branco 
que ficava gritando xingamentos ininteligíveis 
pela janela do ônibus; a moça que foi estupra-
da, contraiu HIV e pede doações; os vendedo-
res de cocada e alfajores; os surdos que ven-
dem adesivos; o argentino que toca sempre a 
mesma música em uma velha flauta doce; os 
jovens hippies do novo milênio que arranham 
um Chico Buarque e professam o slogan “amor 
no coração, paz na mente e respiração cons-
ciente”; que o digam. A recepção nem sempre 
é das melhores. 

O silêncio vira moeda de troca. Olhos gru-
dados nas janelas. Prefiro pensar que não é por 
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mal, mas às vezes faço a mesma coisa. É mais 
forte do que eu. Não por algum senso de su-
perioridade ou qualquer besteira dessas, mas 
simplesmente por uma estranheza ou incom-
patibilidade social – que termos chiques para 
se dizer “trouxa”. É até meio ridículo falando 
assim, parece tão simples. Se você já conseguiu 
romper essa barreira e estiver disposto a me 
ensinar é só me chamar quando me vir pela 
rua. Mas se eu não responder não se chateie – 
juro que não é por mal.

***

Aviso aos navegantes: se alguém te parar 
na rua para conversar, não é golpe nem 
assalto, é carioca. Aparentemente eles se 

infiltraram na cidade sorriso para se gabar 
de como só eles ainda conseguem bater um 

papo descompromissado com desconhecidos. 
Caso seja abordado, não dê trela! Finge que é 

panfleteiro da Rua XV e passa reto.
Onde já se viu.





DIA ÚTIL



Em Vida e morte de grandes cidades, Jane 
Jacobs faz um tratado de amor à vida urbana. 
Numa determinada altura do livro ela descreve 
o desenrolar do cotidiano nova-iorquino como 
se fosse vários atos de um balé. Como bom 
curitibano, não poderia deixar passar a opor-
tunidade de dizer a você que Curitiba também 
tem isso aí – igualzinho a Nova York.

Dentro de vinte e quatro horas cabem 
muitas Curitibas. Todo dia a cidade amanhece 
populosa, terminais de ônibus lotados de es-
tudantes e trabalhadores. Só lá pelas 10 horas 
desacelera e vai espreguiçando até a hora do 
almoço, quando a saída dos colégios e o mo-
vimento dos que trabalham só meio turno faz 
a circulação se aquecer novamente. Os ônibus 
vão enchendo. O mesmo acontece com os res-
taurantes por quilo no centro, ou então aque-
les que oferecem um almoço completo por 
10,90 – como fazem questão de gritar a plenos 
pulmões os homens-almoço do calçadão da 
Rua XV. 

Ali por volta das 15 horas dá para notar 
um aumento significativo na faixa etária den-
tro dos ônibus alimentadores que vão dos 
bairros ao centro. Uma procissão informal de 
velhinhos e velhinhas que resolvem ir ao mé-
dico, ao banco, ou simplesmente aproveitar a 
“fresca” da tarde para passear e tomar um sol. 
Talvez os senhores que ocupam religiosamente 
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os bancos da Boca Maldita – olhos atentos e 
língua afiada – representem uma fatia dessa 
porcentagem. Difícil não lembrar daqueles se-
nhores de fantoche dos Muppets cujo esporte 
preferido é praguejar enquanto olham o de-
senrolar da vida alheia.

Às 16 horas ali no miolo do Água Verde, 
típico bairro classe média, entram na dança os 
cachorros e seus donos. Adolescentes ainda 
de uniforme passeiam pelas calçadas com um 
desinteresse sintomático da idade – numa mão 
o celular, na outra a coleira. A eles também se 
juntam os aposentados, que como reflexo de 
um ócio merecido, concentram seu interesse 
para o lado de lá da soleira da porta. 

Na direção contrária, as diaristas vão pou-
co a pouco voltando para suas casas e os ôni-
bus se enchem novamente com o fluxo dos que 
já podem descansar. No Terminal do Campina 
do Siqueira a multidão impaciente faz fila para 
se acotovelar em um Inter 2 de apenas duas 
portas – porque diabos os de três portas nunca 
circulam nesse horário?! 

Lentamente o silêncio, que é marca regis-
trada dos ônibus curitibanos, vai se quebran-
do. A saída dos colégios o substitui por risadas 
estridentes, conforme estudantes carregados 
de hormônios – cuja preocupação não vai mui-
to além do dia seguinte – chegam em bandos 
às estações-tubo.
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Com o final da tarde surgem também os 
maratonistas de canaleta. Tá aí uma raça que 
eu não entendo. Esses indivíduos transfor-
mam as vias dos ônibus expressos em grandes 
parques públicos. Correm com uma satisfação 
quase masoquista em meio às dores muscula-
res e o ar quente de fumaça. Talvez o asfalto 
lisinho seja o que mais pesa nessa escolha, ou 
então o façam pela adrenalina de desviar dos 
ônibus que surgem a toda velocidade. Mas 
sempre há também a possibilidade de ser só 
pelo prazer de ver o caos da hora do rush e po-
der afirmar para si mesmo: “Olha só como eu 
moro em uma cidade grande”.

Do comércio sobram algumas farmácias 
abertas, bares, restaurantes e os eternos sho-
ppings. Lentamente Curitiba respira e se es-
preguiça em meio às luzes dos automóveis, 
apartamentos e postes. Se não cochila às 20 
horas, Curitiba não aguenta o movimento que 
vem em seguida. Às dez, mais uma vez, os ôni-
bus se enchem – ainda que mais timidamente – 
com os estudantes de cursinho, universitários 
e lojistas cansados que encontram nas luzes 
artificiais a rearfimação de uma rotina. Até a 
meia-noite eles vão seguir fazendo baldeações 
para chegarem ao conforto de suas camas. 
Bem-aventurados sejam.

A cidade finalmente troca o sapato pela 
pantufa. O ato final desse balé rotineiro é o 
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solo dos que não têm para onde ir. Espalhados 
em colchões debaixo de marquises, os mora-
dores de rua jogam conversa fora e se acon-
chegam com seus fiéis companheiros caninos. 
Conforme vão fechando os olhos, Curitiba 
também adormece. Por hoje chega. Caem 
as cortinas.





CIDADE SOBRE RODAS



Minha família nunca foi de andar de carro. 
Dos meus tios apenas um sabe dirigir. Minha 
mãe tentou aprender há um tempo atrás mas 
viu que o negócio não era pra ela. Meu pai até 
hoje prefere gastar a sola dos seus all stars 
brancos caminhando, como sempre foi. Então 
os passeios de final de semana, a ida para a 
escola, a visita aos parentes… Todo ponto de 
partida e chegada na minha vida de curitibano 
foi ligado por caminhadas e linhas de ônibus.

Mas em um universo de alimentadores e 
ligeirinhos minha relação mais íntima sempre 
foi com o Santa Cândida/Capão Raso. Além de, 
para meu espanto, ele sempre me levar para 
perto de onde eu deveria ir, na jornada da in-
fância à vida adulta ele foi a unidade de medi-
da que estabelecia qual era meu horizonte na 
cidade em que eu nasci.

Explico. Lembra dos jogos do Super 
Mario? Cada bolinha no mapa era uma nova 
área do jogo que, quando completada, dava 
acesso a uma próxima. As estações-tubo dessa 
linha, espalhadas por 22 km que cortam a cida-
de de norte a sul, sempre funcionaram de for-
ma parecida comigo. Elegia uma delas e quan-
do parecia que tinha visto tudo que havia em 
seus arredores podia seguir para a próxima.

Quando pequeno, minha mãe me levava ao 
cinema no Shopping Água Verde, estação-tubo 
Vital Brasil. Por muito tempo ali pareceu ser o 
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limite do meu universo conhecido – eu até ia 
para o centro, a Rua XV e arredores, mas sem-
pre com os ônibus amarelos, o que era uma ex-
periência completamente diferente. 

Conforme crescia e minhas demandas de 
entretenimento iam crescendo comigo, passa-
mos a descer na estação Praça Oswaldo Cruz. 
Quando não ficava brincando no parquinho da 
praça nos dias de sol, ia ao cinema com meus 
pais ou torrava a paciência deles em peregri-
nações por lojas de brinquedo.

O raiar das minhas primeiras independên-
cias veio quando entrei para o Conservatório 
de MPB. Todo sábado de manhã ia, agora sozi-
nho e de violão nas costas, até a estação Central 
– e dali para o Largo. Sem ninguém para pegar 
na mão e já na companhia dos meus fiéis fo-
nes de ouvido, pela primeira vez não largava 
os olhos pela calçada durante o trajeto. Olhava 
para a frente. Olhava para os outros e tudo que 
me cercava. Aprendi a olhar.

Por muito tempo a Central foi o limite da 
minha vida urbana. Eventualmente vieram as 
saídas com os amigos (Estação Eufrásio Corrêa 
– volte uma casa – ou então Estação Passeio 
Público – avance duas), quase todas nos tro-
centos shoppings que têm por aqui. Mas tam-
bém havia eventuais visitas às casas deles.

Em uma dessas eu fui parar no Ahú, mais 
especificamente na estação Moisés Marcondes. 
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“Mas são quatro tubos depois da Central?!”. 
Debaixo da chuva torrencial que caía naquele 
dia, o lugar parecia ainda mais distante do que 
já era para mim. Irônico pensar que dentro de 
alguns anos o tubo que vinha logo em seguida 
– Bom Jesus – seria o meu caminho cotidiano 
até a faculdade. 

Pode parecer bobo, mas até hoje conside-
ro uma das minhas maiores conquistas o dia 
que visitei uma amiga que mora ao lado do 
Terminal Santa Cândida. Me senti rasgando a 
cidade de uma ponta a outra, como se aquele 
ônibus seguisse uma interminável linha reta. 
Passei o caminho inteiro sentindo um prazer 
engraçado na demora para chegar do Portão 
ao ponto final. Vi todos os passageiros desce-
rem. Desci também. Respirei fundo e algo den-
tro de mim cantou vitória. Ali, finalmente, ze-
rei o jogo que tinha começado há tantos anos 
atrás. Crescer é um deslumbramento estranho.





Medo e delírio em Curitiba

Curitiba é o embate constante entre a 
fama da cidade-modelo e as contradições que 
o mito carrega quando visto a olhos nus. A ca-
pital paranaense não se caracteriza como ci-
dade-espetáculo nem como cidade-paranoica, 
ela flutua entre os dois conceitos. Se a oferta 
cultural, a consciência ambiental e os projetos 
urbanísticos passados remetem ao “espetácu-
lo”, o aumento nos problemas urbanos – espe-
cialmente a questão da segurança e transporte 
– é típico da “paranoia”.

A cidade-modelo foi assim apelidada prin-
cipalmente graças ao projeto de urbanização 
do prefeito Jaime Lerner, nos anos 1970, e as 
técnicas de city marketing usadas para promo-
ver uma nova imagem da cidade e estabelecer 
um sentimento de pertença dos curitibanos. 
Lerner tinha como maior objetivo tornar a ca-
pital mais humana, priorizando ações que pro-
movessem a ocupação da cidade pelos pedes-
tres e que possibilitassem a locomoção sem a 
necessidade de carros. Entre seus feitos mais 
conhecidos está a criação do calçadão da Rua 
XV e da Rede Integrada de Transporte (RIT). 
Esse sistema de integração e vias exclusivas 
expressas chamado de Transporte Rápido por 
Ônibus (da sigla BRT em inglês) se popularizou 
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rapidamente e, atualmente, por volta de 300 
cidades utilizam esse mesmo modelo. Em 
Curitiba, aproximadamente 45% da população 
utiliza o transporte coletivo, são mais de 1,5 
milhão de passageiros por dia.

Ironicamente, Curitiba também é a capital 
que possui a maior frota de veículos do país. 
A proporção é de 1,8 habitantes por carro, o 
que equivale a aproximadamente 1,4 milhão 
de veículos em circulação na cidade. Esses 
números se devem em parte ao PIB e poten-
cial de consumo dos curitibanos, que desde os 
anos 2000 são um grande atrativo para a in-
dústria –  em 2013 o PIB per capita da cidade 
era de R$ 42.900 contra a média nacional de 
R$ 28.800 (IBGE). A proporção de metragem 
de área verde por habitante também destoa de 
outras cidades. São 64,5 metros quadrados de 
vegetação por pessoa – em São Paulo a média 
fica em 14 metros quadrados.

A imagem de cidade inovadora que se 
construiu não rendeu apenas apelidos e slo-
gans (Cidade Humana, Cidade Sorriso, Capital 
Ecológica), mas também prêmios e reconheci-
mento. Mais recentemente, em 2015, Curitiba 
ficou na primeira colocação do ranking IstoÉ/
Austin Ratings feito para o anuário As Melhores 
Cidades do Brasil.

A capital paranaense também figura nos 
rankings das cidades mais violentas do Brasil e 
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do mundo. Nos últimos dois anos a taxa de ho-
micídios ficou na média de 30 pessoas a cada 
100 mil habitantes. A Organização Mundial de 
Saúde (OMS) prevê que taxas que ultrapas-
sam os 10 homicídios já podem ser conside-
radas como epidêmicas. Desde 2007 o nível 
mais baixo de violência que Curitiba alcançou, 
de acordo com indicativos da Secretaria de 
Estado da Segurança Pública e Administração 
Penitenciária do Paraná (Sesp), foi de 24 homi-
cídios por 100 mil habitantes. O transporte pú-
blico também passa por um momento de crise. 
O preço da tarifa – R$4,25, a mais cara entre 
as capitais brasileiras –, o incentivo ao trans-
porte individual, a falta de diferentes modais e 
de integração com a região metropolitana são 
alguns dos motivos para o esvaziamento de um 
sistema que já foi referência.

Inserida em um contexto no qual as cida-
des mundo afora estão se degradando enquan-
to lugares que garantem uma experiência, uma 
vida urbana saudável, Curitiba sofre ainda mais 
com esses problemas já citados. A segurança e 
a mobilidade são dois fatores-chave para que a 
vida urbana seja mantida. A violência é essen-
cialmente um fator de fragmentação da cidade, 
que desorganiza as relações no espaço público. 
Não é tanto a violência vivida individualmente 
pelos cidadãos, mas sensação de insegurança e 
o medo que a acompanham que desempenha 
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esse papel desintegrador. A segurança de uma 
cidade pode ser medida por quão seguros os 
habitantes se sentem ao andarem pelas calça-
das. A crise na mobilidade, por sua vez, deses-
timula que os cidadãos se insiram nos espaços 
públicos – locomover-se dentro da cidade além 
dos trajetos cotidianos entre residência e local 
de trabalho se torna um desafio, ou um fardo.

Esses dois fatores aliados estimulam a 
criação de ilhas antiurbanas dentro da cidade. 
Por antiurbano considere os lugares que não 
permitem que haja um encontro com o ines-
perado. Lugares que não estabelecem uma 
tensão, uma dialética entre polos opostos – co-
ração da experiência urbana. Assim a cidade 
acaba impondo aos seus moradores um leque 
limitado de possibilidades de vivê-la, percur-
sos definidos, uma cidade-museu:

 
Essas “ilhas” traduzem certa “ecologia 
do medo”, uma cidade que perdeu as 
muralhas que a separavam do espaço 
rural envolvente, mas que, ao mesmo 
tempo, ergueu novas fortalezas internas 
de desconfiança contra perigos reais 
e imaginados, a favor de um ambiente 
acéptico e normalizado, constituído por 
espaços vigiados e confortáveis. (ALVES; 
FERNANDES, 2014, p. 23)1

1	 ALVES, Luiz Rodolfo Simões; FERNANDES, João Luís Jesus. 
Os processos de fragmentação da cidade e a territorialidade 
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Em Curitiba os maiores exemplos dessas 
“ilhas” são os shopping centers e os condomí-
nios fechados. A capital conta atualmente com 
12 shoppings, sendo que mais três estão em 
construção – nos bairros do Tarumã, Xaxim e 
Santa Cândida. A maior concentração está no 
centro da cidade e ao menos dois são edifica-
ções históricas industriais que foram conver-
tidas em shoppings como estratégia de revita-
lização. A estação ferroviária da cidade e seu 
entorno passaram por um processo de esva-
ziamento a partir da década de 1950, com o 
aumento do uso das rodovias para o transpor-
te de cargas, sendo desativada oficialmente em 
1972. Em 1996, foi inaugurado no local o sho-
pping de lazer Estação Plaza que logo fracas-
sou e foi reformulado no que hoje é o Shopping 
Estação, inaugurado em 2002. O edifício que 
abrigava a metalúrgica dos irmãos Mueller 
também passou por uma reconversão. Após os 
planos diretores de 1943 e 1966 determina-
rem novas áreas industriais que ficariam lon-
ge do centro da cidade, a antiga metalúrgica 
foi vendida e em 1983 foi reinaugurada como 
Shopping Mueller – o primeiro da capital.

Estudos apontam que essa reconver-
são de espaços causou mudanças também no 

dos residentes nos condomínios fechados. Relação com o 
planejamento estratégico dos lugares. Geotextos, Salvador, 
v. 10, n. 2, p.13-29, dez. 2014.
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entorno dos locais2. Os shoppings incentivam 
uma dinamização imobiliária nessas regiões e 
também aumentam o fluxo de pessoas circu-
lando nos arredores. Por outro lado, além de 
não garantirem necessariamente uma melhora 
no relacionamento com o seu entorno e se des-
tinarem a uma faixa socioeconômica específica 
(o que resulta em segregação de grupos), os 
shoppings representam competição para o co-
mércio local – que pode dificultar a existência 
desses estabelecimentos menores.

Enormes condomínios fechados que ofe-
recem todo tipo de serviço aos seus mora-
dores – muitas vezes por um custo extra – se 
multiplicam não só em Curitiba, mas em nível 
nacional. Há tanto condomínios voltados aos 
apartamentos de alto padrão como os mais po-
pulares. A questão é que a essência de ambos 
é a mesma, a do isolamento do espaço públi-
co. O conjunto Vida Bella Praças Residenciais 
inaugurado em 2011, na região metropolitana, 
é um exemplo. São cerca de 2,7 mil moradores 
distribuídos em 45 torres. Os apartamentos 
são do segmento popular e variam entre 52 
m² e 66 m². As opções de lazer incluem área 
fitness, playground, brinquedoteca, piscinas, 

2	 YAMAWAKI, Yumi; DUARTE, Fábio. Shopping centers e 
recuperação urbana: estudo empírico de uma contradição 
teórica. Redes, Santa Cruz do Sul, v. 15, n. 1, p.32-51, jan./
abr. 2010.
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pista de skate, quadra esportiva, salão de jo-
gos, quadra poliesportiva e quadra de areia.

Há também exemplos mais extremos do 
que esses condomínios podem se tornar. Um 
conjunto no Tatuapé, zona leste de São Paulo, 
oferece aos seus 1,6 mil moradores feira livre 
toda quarta-feira, aulas de yoga e escola de 
idiomas. Além disso, dentro do condomínio há 
uma torre comercial e um mall com 18 lojas. 
Outros desses “feudos” também possuem ser-
viços como lava a seco de carros, food trucks, 
salão de beleza e pet shop.

É necessário pontuar que esses estabe-
lecimentos e serviços não só estão de acordo 
com os condôminos, mas, por vezes, são ideias 
propostas pelos próprios moradores. Há uma 
busca por atender as necessidades de quem 
mora ali. Isso é sintomático de um desinteres-
se pela rua que vem de diversas razões, mas es-
pecialmente dos dois motivos já citados. Esse 
menosprezo se revela como uma tentativa de 
mimetização, pois “entre muros, constrói-se 
habitação, equipam-se espaços desportivos, 
organizam-se áreas ajardinadas, desenham-se 
parques infantis, praças e avenidas. Dentro da 
muralha, encena-se o espaço público que não 
se reconhece lá fora”.3 Com pouco esforço é 
possível imaginar um futuro distópico no qual 
esses condomínios viraram realmente feudos, 
3	 ALVES; FERNANDES, p. 26
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cidades-modelo dentro de um corpo urba-
no em ruínas – um exagero que já não parece 
tão extremo.

No editorial do jornal Gazeta do Povo, 
“Procura-se um slogan”, de 2011, a mudança 
de rumo na maneira com que Curitiba é pensa-
da como cidade é sintetizada em um parágrafo:

 
É como se a cidade estivesse desistindo 
de parecer com Paris para parecer com 
Cingapura, arranhando os céus e fazendo 
das torres de espelhos seu patrimônio 
para o futuro [...] Era Capital Social. Era 
Cidade Ecológica. Agora, prepara-se para 
ser um centro pirotécnico, com economia 
vibrante, alto poder de consumo, onde 
se pode andar de carro como se fosse 
Los Angeles, olhando pelo retrovisor 
a vitória de uma arquitetura autista, 
incapaz da mais simples tarefa: dialogar 
com as calçadas. 

 
Esses movimentos e iniciativas aqui pon-

tuados geram um ciclo vicioso. As pessoas não 
se sentem seguras nos espaços públicos. Não 
há motivação nem recursos para que cidadãos 
de todas as classes econômicas se locomovam 
livremente pela cidade, Assim a vida urbana se 
esvazia, os espaços públicos se deterioram e se 
tornam menos atrativos ainda para a popula-
ção. Os urbanistas ensaiam revitalizações que 
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mais gentrificam do que compreendem as ne-
cessidades reais dos cidadãos. Enquanto isso, 
os condomínios buscam entender o interesse 
dos condôminos antes de oferecer determina-
dos serviços dentro dessas ilhas antiurbanas. 
O que síndicos e urbanistas compartilham é 
o fato de que suas ações buscam remediar os 
problemas urbanos, mas não os resolvem – e 
no final contribuem para a deterioração da 
vida na cidade.

Mas claro, antes de decretar que tudo está 
perdido é preciso olhar para os respiros que 
vão surgindo em contrapartida a essas trans-
formações urbanas. Em Curitiba já faz algum 
tempo que está em alta o conceito de casas 
abertas, por exemplo. O próprio nome já é um 
tanto autoexplicativo. São casas, normalmente 
geridas por coletivos culturais, que oferecem 
todo tipo de atividades, desde shows até ofici-
nas diversas. Parece um pouco uma nova forma 
de se pensar a relação entre privado e público, 
a relação entre as próprias pessoas e os espa-
ços da cidade. Também soa como resposta ao 
caráter burocrático dos – relativamente escas-
sos - espaços culturais “oficiais”. É um approa-
ch mais humano. 

Os coletivos, aliás, também são responsá-
veis por outras ações que acontecem na cida-
de e que extrapolam esses espaços. O Arnica 
Cultural tem participado ativamente da vida 
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cultural de Curitiba. Recentemente eles foram 
parceiros do festival de música, arte e susten-
tabilidade, Coolritiba – que reuniu cerca de 
10 mil pessoas na Pedreira Paulo Leminski. 
Indo mais para a questão de ocupação e qua-
lificação de espaços públicos da cidade tam-
bém tem a Associação de Ciclistas Alto Iguaçu 
(Cicloiguaçu) e o movimento Salvemos o 
Bosque da Casa Gomm. O primeiro, além de 
defender o direito dos ciclistas e políticas de 
mobilidade sustentável, participou ativamente 
nas discussões e construção da Praça de Bolso 
do Ciclista. A Praça foi construída coletivamen-
te numa parceria entre Prefeitura e sociedade 
civil e marcou um processo de revitalização da 
Rua São Francisco – com a qual faz esquina e 
era ponto de prostituição e tráfico. 

Já o Salvemos é um grupo que defende a 
preservação do bosque da casa Gomm – que 
pertenceu à família de mesmo nome e se tor-
nou um símbolo da aristocracia e modernida-
de em Curitiba. Eles lutam para que a área ver-
de (que até pouco tempo atrás corria o risco 
de ser asfaltada para facilitar o acesso dos car-
ros ao Shopping Pátio Batel) seja reconhecida 
como parque. Além disso, o grupo mantém vá-
rias atividades ali, como uma horta comunitá-
ria e oficinas de jardinagem.

Esses lugares, por mais que ainda sejam 
escassos quando comparados ao número de 
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shoppings e condomínios fechados, mostram 
que ainda há quem lute por uma manutenção 
da vida urbana. Podem ser pequenos em tama-
nho, ou alcance, mas são gigantes por aquilo 
que representam, como Jane Jacobs expressa 
muito melhor do que eu jamais poderia: “sob 
a aparente desordem da cidade tradicional, 
existe, nos lugares em que ela funciona a con-
tento, uma ordem supreendente que garante a 
manutenção da segurança e a liberdade. É uma 
ordem complexa”.4

4	 JACOBS, Jane. Morte e vida de grandes cidades. São Paulo: 
Martins Fontes, 2007.



AQUI DE PERTO



O lugar mais seguro para pegar ônibus na 
região do Jardim Botânico é dentro da Vila das 
Torres. Há quem a evite por medo da violência 
que acompanha seu nome. A fama ali não é das 
melhores, realmente. Na boca popular aqueles 
14 km² no qual vivem mais de duas mil famí-
lias é favela mesmo. Apesar das casas de alve-
naria e da situação regularizada da maioria, o 
estigma é pegajoso.

Curitiba é cheia de vilas. Lugares como 
esse, com situação até que estável mas que 
no fundo sofrem dos mesmos problemas dos 
assentamentos irregulares. Dizem as más lín-
guas que é feito o mínimo nessas regiões só 
para que os gestores depois possam dizer com 
a boca cheia que não, Curitiba não tem fave-
las. Veja o caso da antiga Vila Pinto – nome de 
batismo da Torres. Não tinha como esconder 
o assentamento que surgiu nos anos 1950. 
Especialmente porque a “cidade oficial” cres-
ceu ao seu redor. Solução? Regularizar.

Ali, às vistas de todo mundo, fez-se a Vila 
Modelo – perdão pelo trocadilho. Cravada en-
tre o Jardim Botânico (nosso principal car-
tão-postal), o Teatro Paiol (o primeiro e mais 
tradicional de Curitiba), o Colégio Medianeira 
e a PUC (dois gigantes do ensino particular), 
cresceu como comunidade.

Falando desse jeito até parece um mar de 
rosas. Assim como se instalaram ali famílias 
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que tiram seu sustento catando papel, também 
veio o tráfico. E daí já viu, vira aquele ciclo que 
já é rotina por aqui. Conflitos com a polícia, 
disputas de território – a Vila é dividida por 
uma rua que determina as partes “de cima” e 
“de baixo” – e o povo lá, no fogo cruzado. Mas 
também há períodos de paz, às vezes curtos, 
mas há.

De alguma forma sempre tive uma ligação, 
mesmo mínima, com a região. Passei 14 anos 
da minha vida ali do lado como estudante no 
Medianeira. No colégio pouco se falava ou se 
ouvia da Vila. Ela sempre foi pouco mais que 
o outro lado do muro. O ônibus que me levava 
à faculdade cortava ela ao meio. O “lado de lá” 
promovido a “paisagem de passagem”. 

Demorou uns bons anos até que eu colo-
casse os pés na Vila das Torres. O objetivo da 
visita era registrar o trabalho da Passos da 
Criança, uma ONG que oferece atividades no 
contraturno para as crianças da região. Dei 
uma de Angélica e fui de táxi – ‘cê sabe, o receio 
de ter que andar a pé por lá falou mais alto.

Na volta, resolvo trocar o táxi pelo ôni-
bus – a opção mais econômica e pelo horário 
me parecia tranquilo. Meio sem jeito, pergun-
to para a moça que trabalha ali qual ponto é 
o mais seguro para pegar o busão. Com toda 
a naturalidade do mundo ela responde: “aqui 
dentro da Vila mesmo”.
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Segundo ela, os “nóias” não podem assal-
tar ali dentro. É lei. Se forem roubar tem que 
ser fora dos limites da Vila, caso contrário têm 
que encarar as consequências. Quem se enga-
na e vai pegar ônibus nos pontos que ficam ali 
no entorno, normalmente, acaba sendo vítima 
de assalto. Há uma lógica que rege esse lugar. 
Caos ordenado.

Para chegar até o ponto é preciso atra-
vessar a Vila de ponta a ponta – a pé, claro. 
Durante a caminhada o que salta aos olhos 
não é a miséria, mas sim a normalidade com 
que parece se viver ali. Entre bares, igrejas, 
cachorros e crianças, a Vila das Torres mostra 
sua face mais banal, longe da narrativa dos jor-
nais. Mesmo que haja uma certa estranheza na 
maneira como se encara os estrangeiros por lá, 
ela não chega a ceder à sensação de inseguran-
ça. Mas se é assim todo dia, aí já não sei.

Só sei que se há alguma coisa em comum 
entre a Vila das Torres e o Jardim Botânico 
é a normalidade que no fundo rege ambos. 
Quando vistos pela sola dos pés esses lugares 
se mostram por inteiro, longe do discurso so-
bre o que é belo, ou não, pacífico, ou não. Já di-
ria a música dos gaúchos da Apanhador Só:

Eu tô sentado dentro de um cartão postal
Olhando aqui de perto, tudo é tão normal
A imagem mais bonita de uma capital
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Impressa na revista me deixou feliz
Mas olhando aqui de perto
Eu admito, tudo é tão normal

Tudo é tão normal.





SÓCRATESSÓCRATES



É meio da tarde, os meninos nadam na 
Praça Osório e eu percebo que não sei de nada. 
Não, ali não tem piscina nenhuma – dessas 
públicas só no complexo esportivo da Praça 
Oswaldo Cruz, algumas quadras mais para 
cima. Do alto, a Osório é toda copa de árvores, 
um coração verde vizinho à Boca Maldita. Da 
calçada, é palco aos michês, moradores de rua 
e garotos que cheiram tíner. Bem no meio, a tal 
fonte, muito familiar às pombas e – ao que pa-
rece - aos meninos encalorados. 

A água turva não é convidativa, mas a far-
ra parece tão boa. São três ou quatro que gri-
tam, batem os braços e dão risada. As pombas 
olham de longe. Quem vê a cena contribui com 
um comentário desdenhoso – as pessoas, não 
as pombas, a fala é outra das habilidades que 
as coitadas não possuem. Bocas malditas. Não 
percebem que os moleques sabem muito mais 
dessa cidade do que qualquer um de nós. 

Eu cresci em apartamento, para mim a rua 
só servia para caminhar até o ponto de ônibus, 
até o médico, ao mercado, ao shopping. Ela era 
sempre o meio, nunca o fim. Eu morava em 
um condomínio, desses populares, na rua João 
Bettega – mão dupla, poucos semáforos e cal-
çada estreita. 

Para não dizer que minha infância foi vi-
vida da janela do terceiro andar, eu costuma-
va brincar “lá embaixo”. Um asfalto cobria o 
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condomínio de ponta a ponta, ligando os pré-
dios, os parquinhos (areia, balanço, escorrega-
dor, gira-gira) e as garagens. Uma infância pa-
drão em uma cidade modelo.

Nós concentramos nossas vidas do lado 
de cá de grades enquanto a cidade cresceu 
como um quintal desconhecido. A gente vê as 
propagandas oficiais do governo divulgando 
uma cidade perfeita e, reunindo todo o cinismo 
para o qual o povo daqui tem vocação, brinca-
mos de ser demaquilante. Na ponta da língua, 
todos os problemas cotidianos da vida urbana 
vão se desfiando. Será que esses políticos não 
vivem na mesma cidade que a gente?

Talvez os meninos da Osório façam o mes-
mo conosco. Quem sabe nossos problemas 
–  mais rasos do que a fonte na qual eles se ba-
nham – e discursos ensaiados sobre a “nossa 
Curitiba” destoem da mesma forma. Imagina 
a conversa.

“Ih lá vem o cara que só anda de Santa 
Cândida/Capão Raso querendo falar que co-
nhece Curitiba como a palma da mão”

“Esse aí só conhece o centro, aposto que 
nunca pisou no Boqueirão”

Recorro à filosofia e faço aqui um mea 
culpa Socrático: só sei que nada sei. Não era 
Nieztsche quem dizia que os que foram vis-
tos dançando foram julgados como loucos por 
aqueles que não ouviam a música? Se é esse o 
caso, somos todos meio surdos. 
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Lembro do velhinho que anda pelas ruas 
do Portão arrastando um avião de lata com 
uma cordinha, no meio dos carros, sorriso de 
orelha a orelha. Ou então do bêbado que insis-
tia em me chamar de Oscar e um dia largou a 
máxima: vida de gaiteiro é difícil. Eles ouvem a 
música? Tomam banho na Osório? Serão eles 
sábios? Será que o louco sou eu? Afinal, somos 
nós que nos fechamos atrás de grades, não eles.

Percebo que estou parado no meio da pra-
ça por incontáveis minutos olhando a piazada 
na fonte. Cogito tirar os sapatos e me juntar a 
eles. Lembro que estou atrasado para algum 
compromisso. Coloco fones nos ouvidos e sigo 
caminho. Esqueço. Quem sabe um outro dia.



E AGORA, ELIAS?



Desde que o Elias chegou não teve mais 
assalto aqui na rua. O alvo principal sempre 
foram os carros estacionados. Toda manhã o 
caminho até o ponto de ônibus era acompa-
nhado da trilha sonora crocante de estilhaços 
de janelas e para-brisas. Também pudera: rua 
mal iluminada, terreno baldio em frente e um 
único prédio na quadra – fórmula do sucesso.

As coisas mudaram com Elias. De começo 
trouxe dúvidas. Pele curtida, boné e moletom. 
Passava o dia sentado no gramado, bem na es-
quina da quadra. Quem olhava pensava que ele 
estava ali, só na espreita. Assaltante potencial. 
Deve ser morador de rua. Vez em quando ia 
falar com quem estacionava ali perto. É guar-
dador de carro, então. Outras vezes nem liga-
va, sumia por uns dias, mas sempre voltava. 
É alguém.

Uma tarde dessas resolveu puxar papo. 
Começou falando de mulher. “Aquela ali só pra 
cuidar do cabelo é um salário mínimo, não é 
pro meu bico”. Mordi a isca. Não demorou a 
contar que saiu do interior do Paraná e resol-
veu vir para Curitiba tentar a sorte. Ou então 
que prefere "ficar na rua do que ir morar no 
meio da favela”. Brigado com o pai, sonho dele 
era voltar pro interior, comprar uma chácara, 
arranjar uma mulher e viver criando galinha, 
plantando coisa ou outra – mas para isso pre-
cisava de trabalho, já que não podia contar 
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com a herança do seu velho. Liguei um nome 
à pessoa: Elias.

Na mesma semana veio contar empolgado 
que tinham oferecido um emprego para ele no 
mercado que fica aqui do lado. “A síndica ali do 
prédio tá me ajudando a tirar segunda via dos 
documentos, só tô esperando a carteira de tra-
balho e semana que vem começo a trabalhar”. 
Semana seguinte, ainda tava lá. “Semana que 
vem começo a trabalhar”. Tem sido assim faz 
mais de mês.

Conversar com ele virou hábito, acostu-
mei a sempre ver a figura miúda ali na gra-
ma toda vez que tô voltando pra casa. Entre 
as bolachas recheadas e garrafas d’água que 
comprava para ele dia ou outro, Elias vinha me 
pedir R$ 1,70 – para quê, eu não sei –, mesmo 
quando eu não tinha os trocados, ainda assim, 
ele alugava uns minutos de conversa fiada – 
“me conte como vai tua caminhada”. 

Assumiu para si o posto de guardião da 
rua – com um pequeno empurrão. “Você é um 
cara tranquilo Elias, mas vê se não deixa nin-
guém mais ficar aqui na rua”, se apruma todo 
para imitar a tal da síndica. Ele leva a tarefa a 
sério. Faz uns meses que não piso em cacos no 
meu caminho matinal. Aqui na quadra não teve 
mais assalto e nem assédios às moradoras que 
religiosamente passeiam com seus cães. 
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— Esses cara que ficam mexendo com as 
muié, isso não é homem, homem é você e eu 
que não faz isso, quem faz isso é jaguara, não é 
homem não. 

— Realmente, Elias. E nossa, faz tempo 
que não tem assalto aqui né?!

— Ah se eu vejo alguém tentando roubar 
carro já meto o pé, falo ‘cê não pode assaltar 
aqui não, eu que cuido dos carros, se quiser as-
saltar vai lá na outra rua’.

Noite dessas, chegando, já vi de longe ele 
mexendo os braços, chamando – levemente 
alterado pela ‘marvada’ da cachaça. Agora era 
certeza, na próxima semana ia sair a carteira 
de trabalho e o emprego no mercado. Mesmo 
assim parecia preocupado. Conseguir um em-
prego oficial significava sair dali. O posto ia 
ficar vazio.

—Não vai ter ninguém aqui. Vai voltar a 
ser tudo como era antes. A Guarda Municipal, 
aqui pertinho ó, podia passar aqui. Duas vezes 
por dia já resolvia. Custa nada. Eu vou sair da-
qui e não vai ter ninguém. Como que a gente 
vai fazer?

—Não sei Elias, não sei.



NA JANELA



Até esses tempos eu tinha um adesivo do 
Atlético Paranaense colado na minha janela. 
Claro vestígio de uma infância marcada pela 
insistência de tios e padrinhos em me fazer 
gostar de futebol. Resolvi tirar ele dali, junto 
com todos os outros adesivos colados em mo-
mentos de impulsividade infantil, afinal cresci 
e continuo mantendo distância dos esportes.

Minha janela dá de cara para outros pré-
dios e um pouco frequentado playground. 
Durante bons anos crianças e vizinhos deviam 
achar que eu era fanático pelo Furacão. Quer 
dizer, eu, pelo menos, acharia.

Desde pequeno eu gostava de olhar as 
janelas dos prédios e imaginar quem vivia lá 
dentro. As histórias que eu tentava adivinhar 
buscavam pistas naquilo que enxergava atra-
vés dos vidros ou do que estava colado neles. 

Ao andar por aí, quando via janelas co-
bertas quase inteiramente por adesivos da 
Drop Dead, revistas de skate e bandas de rock, 
lembrava do quarto do meu primo e dos apar-
tamentos dos adolescentes do condomínio 
onde morava. Todos tinham a mesma identi-
dade. Uma união informal que revelava quem 
vivia ali.

Os apartamentos que tinham telas de pro-
teção instaladas acusavam a presença de uma 
criança em plena fase de descoberta. O estado 
dessas telas também indicava o temperamento 
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do pequeno que ali morava – eu mesmo expe-
rimentei cortar um pedacinho de nada da rede 
da sala uma vez, com uma tesoura de plástico, 
mas resisti ao impulso de seguir em frente com 
esse projeto.

Lá por dezembro ajudava minha vó a co-
locar os luzeiros, cordões e enfeites nas jane-
las de casa. Até hoje quando vejo apartamen-
tos extravagantemente enfeitados não consigo 
contornar a certeza de que ali vive uma velhi-
nha que não pode passar em frente a uma Lojas 
Americanas sem sair carregada de enfeites.

Além das janelas, alguns apartamentos 
têm a varanda como cartão de visita dos seus 
residentes. Em Barcelona, por exemplo, é mui-
to comum as sacadas serem lar para pequenos 
jardins mediterrâneos. Ou, então, servirem 
como lugar ideal para pendurar pencas de 
roupas para secar – transformando as rue-
las apertadas em lonas de circo nas quais os 
retalhos são peças de vestuário e bandeiras 
da Catalunya.

Por aqui era comum ver as namoradeiras 
tomarem conta das varandas. Lembrança de 
viagem a Minas Gerais ou bibelô comprado no 
Largo da Ordem, de qualquer forma um ador-
no extremamente brasileiro. Até pouco tempo 
atrás, também se viam bandeiras do Brasil e 
bandeiras vermelhas tamparem janelas, es-
cancarando o fla-flu (ou melhor, Atletiba) polí-
tico do qual esse país parece que nunca vai sair.
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Hoje em dia tem sido difícil lembrar que 
nesses gigantes de concreto vivem pessoas, 
cada uma com suas dores, prazeres, gostos e 
histórias. Mas às vezes estou no ônibus e, ao 
ver o azulado da luz da televisão refletida no 
teto de um apartamento com a janela aber-
ta, toda aquela minha divagação infantil volta 
num susto: tem gente ali.

Sumiram as bandeiras, quase não há na-
moradeiras, os enfeites rareiam e os adesi-
vos ficaram nos anos 1990. Gente debruçada 
olhando o movimento? Mais raro ainda. Talvez 
menos pelo centro, em lugares movimentados. 
Mas também, o que se há para ver? Playgrounds 
vazios e interiores de condomínios onde nin-
guém conhece ninguém?

Ultimamente meu passatempo tem sido 
observar os três gatos que vivem no aparta-
mento do prédio em frente ao meu. Eles pas-
sam boa parte do dia no peitoral da sacada, 
perseguindo com olhos felinos os passarinhos 
no céu, sempre atentos aos barulhos dos vizi-
nhos ou a qualquer presença estranha nas va-
randas alheias. Os bichanos são espertos. Só 
eles percebem quão presos nós estamos.



PRÉDIÃO



Quase na esquina da Presidente Farias e 
a rua São Francisco, bem ao lado da Praça de 
Bolso do Ciclista, onde Curitiba brinca de ser 
Bronx, tem um prédio enorme. Sabe-se lá por-
quê ele nunca foi terminado. Sem acabamento 
virou um grande esqueleto de concreto e fer-
ro, tatuado à força com mil pixos e grafites. É 
um dos, pelo menos 30, prédios abandonados 
do centro.

As janelas são quadros vazados que dão 
para o breu de cômodos que não conheceram o 
calor das lâmpadas. Só de bater o olho ali já dá 
para sentir o hálito fresco do concreto bruto. 
Um monumento ao abandono. Minha admira-
ção ao “predião” (como passei a chamar o tal) 
vinha, em grande parte, da curiosidade em sa-
ber o que se passava naqueles corredores es-
curos. Um dia, por acaso, descobri.

Em um sábado atipicamente ensolarado 
acabei indo parar no terreno baldio que sepa-
rava o edifício das pedras brutas da festiva Rua 
São Francisco. Os tapumes grafitados que cer-
cam o terreno estavam de portas abertas – ti-
nha toda uma comoção lá dentro. Pela primei-
ra vez reparei no que estava escrito em cima do 
portão de entrada: OCEL – Ocupação Cultural 
Espaço Liberdade.

O sarau “Quilombo Cultural: Território 
em Luta”, promovido ali, era uma manifesta-
ção cultural em apoio ao reconhecimento e 
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titulação das terras da comunidade quilombo-
la Paiol de Telha. Entre os presentes, agitando 
as atrações e organizando o entra-e-sai entre o 
prédio em si e o espaço do evento, estava o Will 
Capa Preta. Foi ele que me fez ver um pouco 
mais além do abandono que o edifício inspira-
va em mim.

Will, que desde os 10 anos de idade esteve 
em situação de rua e faz jus ao nome lendário, 
foi o responsável pela ocupação que transfor-
mou o predião em um espaço cultural. O que 
durante 20 anos foi ponto para uso de drogas 
longe da vista da polícia, virou sede de uma 
biblioteca comunitária, atividades culturais, 
oficinas de agroecologia e serigrafia, bazar de 
venda e troca de produtos artesanais, um cine 
clube e apresentações de teatro. Um caso bem-
-sucedido de apropriação de espaços vazios na 
cidade. Parecia estar dando certo pelo menos.

Mas olha, se tem um arrependimento que 
tenho até hoje é de não ter entrado no predião 
a convite do Will. No dia preferi aproveitar a 
festa ali embaixo mesmo, afinal, o prédio não 
ia sair do lugar tão cedo. Peguei o contato dele 
para marcar uma próxima vez, quem sabe do-
cumentar em vídeo o interior da OCEL. Mas 
não chegou a dar tempo.

Como todo mundo bem sabe a essa altura 
do campeonato, ocupações culturais parecem 
ser um dos grandes inimigos das cidades. Uma 
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ameaça à saúde urbana e, nesse caso, também 
à propriedade privada. Poucas semanas depois 
do sarau foi feita a reintegração de posse do 
predião. Agora sim. O tal edifício finalmente ti-
nha voltado para as mãos de quem sempre foi 
seu dono: ninguém.

E assim foi. O predião de volta ao aban-
dono costumeiro, eu de volta à curiosidade. 
Derrubaram o tapume, cercaram o terreno 
com o muro e o transformaram em estaciona-
mento. Às vezes, quando passo ali em frente,  
ainda entorto o pescoço para olhar o prédio de 
cima a baixo. A novidade é um ou outro grafi-
te ou pixo novo, essas pequenas intervenções. 
Esses tempos também surgiu um ursinho de 
pelúcia pendurado em uma das “sacadas” do 
primeiro andar... Mas que diabos acontece lá 
dentro afinal?



MORTE ANUNCIADA



Quem assistiu Rebobine, Por Favor sabe: 
uma locadora é mais que uma “loja”, é um pon-
to de encontro, um fenômeno social na malha 
da cidade. O contato com os atendentes, as re-
comendações, as garimpadas e descobertas de 
pequenos tesouros… É um pouco como as lo-
jas de discos, com a diferença que essas estão 
voltando lentamente, enquanto as locadoras 
veem subirem os créditos ao som de The Sound 
Of Silence.

Se o tempo prova alguma coisa é que a 
raça humana – e por consequência a cidade 
– avança no ritmo de certas mortes anuncia-
das. A eletricidade foi a morte da vela, o carro 
a morte da carroça, a internet… Bem, a morte 
de quase todo o resto. Alguns casos até fogem 
à regra: o cinema segue por aí mesmo com a 
televisão. Já outros são um retrato doloroso da 
impiedade do tempo.

As videolocadoras já viram tempos me-
lhores. Mesmo tendo trocado os acervos em 
VHS por DVDs e mais recentemente blu-rays, 
em terra de Netflix, torrents e algoritmos que 
sabem até que tipo de roupa íntima você prefe-
re, é difícil competir.

Em Curitiba quase todas minguaram. 
Foram ficando as que eram direcionadas aos 
nichos dos cinéfilos, filmes raros e tudo mais. 
Tem uma dessas especializadas em filmes cult a 
duas quadras de um dos melhores Shawarmas 
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da cidade. Bem no centro, onde a cidade-mo-
delo encontra a boca do lixo e a boemia ganha 
as madrugadas.

Parece até coisa de filme. Uma portinha 
tímida revela milhares de títulos raros organi-
zados por gênero e diretor. Entrar ali é como 
atravessar um guarda-roupa antigo e ir parar 
em Nárnia. Atrás do balcão um senhor que, 
muito antes de ser engenheiro, é o cinéfilo por 
definição. Comprou a locadora do antigo dono 
para manter o acervo intacto e impedir que 
ela fechasse.

Representante exemplar de uma classe 
rara que pouco a pouco foi substituída pelos 
algoritmos, resume boa parte – senão todos – 
dos títulos de cabeça. Sabe indicar aqueles que 
melhor casam com o gosto de cada cliente e 
culpa os cinemas de rua, que tanto frequentou 
na infância, por essa paixão que carrega. Ali, 
como em toda boa locadora em seus tempos de 
glória, o cliente aluga sempre alguns minutos 
de conversa junto com cada filme.

Quer dizer, alugava. Agora faz mais de ano 
que o lugar fechou. A filha desse senhor tentou 
levar o empreendimento para frente durante 
alguns meses depois que ele se suicidou. Ao 
que parece, comprar a locadora foi em parte 
insistência dela. Tentativa de motivar um pou-
co o pai, já que ele gostava tanto assim de ci-
nema. No final, o medo que ele tinha acabou se 
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concretizando. O acervo foi vendido para cole-
cionadores de plantão e outras locadoras que 
ainda teimam em sobreviver. Família separada.

Do outro lado daquelas mesmas portas de 
vidro com gradil preto não há mais Nárnia. O 
ponto virou um salão de beleza, um dos mui-
tos que existem espalhados por toda a cidade 
– enquanto houver cabelo a ser cortado eles 
têm sobrevivência garantida. Menos mal, o lu-
gar tinha tudo para virar um bistrô, cervejaria 
ou cafezinho vintage, e acho que de mais um 
desses ninguém precisa.



PARA O SANTO



O Largo da Ordem é pátio no qual o sa-
grado e o profano se encontram. Para os que 
não  o conhecem, o Largo é o coração do centro 
histórico de Curitiba. Área de calçadões, bares 
tradicionais, construções antigas e a famosa 
feira de domingo. Lugar comum, não fosse o 
contraste que carrega como segunda natureza.

A região é lar de duas igrejas antiquís-
simas da capital: a da Ordem e a do Rosário. 
Nos entornos há também a decorada Mesquita 
Imam Ali e, algumas ruas mais para baixo, o 
templo Hare Krishna Iskcon. Esse “pátio dos 
milagres”, no entanto, é palco de uma devoção 
menos ao divino que ao mundano.

Nas noites dos finais de semana, a comu-
nhão ali feita é na base do vinho barato – sem 
pão, nem hóstia. A Trajano Reis, a nossa pró-
pria Rua Augusta, é inundada por uma jovem 
boemia que, econômica, se embriaga pelas cal-
çadas e depois parte para as baladas. Não há 
universitário no mundo que ache atraente a 
ideia de pagar 15 reais em uma long neck. 

No epicentro do Largo, à sombra da Igreja 
do Rosário, punks e pombas se reúnem na bor-
da do Cavalo Babão (apelido carinhoso dado 
à Fonte da Memória). Mais do que vinho ou 
cachaça, há também o eventual sangue que 
se derrama por ali. Acertos de contas, brigas 
acendidas a álcool ou então desavenças entre 
punks e skinheads – polos opostos que habitam 
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as mesmas noites. Tudo aos olhos do divino 
e do próprio Cavalo Babão, patrono oficial do 
Largo. Já dizia Raul, “faça o que tu queres pois 
é tudo da lei”, no fim das contas essa é a única 
Ordem que ali impera. 

Domingo de manhã os cheiros e sons das 
noites de sábado dão lugar aos turistas, barra-
cas de artesanato e o aroma engordurado dos 
pastéis. Os hare krishnas transitam na multi-
dão vendendo livros, às vezes acompanhados 
da bandinha do templo com a qual cantam 
e dançam.

Extremos convivendo em um mesmo es-
paço. Podem existir barreiras silenciosas – ou 
nem tanto – os separando, mas todo final de 
semana ali estão. Com a naturalidade que só a 
rotina consegue providenciar, transformando 
o extraordinário em banal, esses movimen-
tos continuam como uma engrenagem bem 
lubrificada. Lembrete diário do que é a vida 
na cidade e essas aparentes contradições que 
ela carrega.

Fico pensando se em algum momento 
essa ocupação boêmia foi intencional. Quem 
sabe os primeiros nativos das noites do Largo 
queriam peitar de alguma forma a “caretice” 
da igreja? Talvez seja inconsciente. Talvez be-
ber às vistas de Jesus, Krishna ou Alá (vai da 
preferência de cada um) seja uma forma de 
confessar o pecado em tempo real, enquanto 
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ele ainda está rolando. Ou então tudo é coinci-
dência e eu que estou aqui gastando o meu e o 
seu tempo procurando pelo em ovo. Mas que é 
curioso, isso é.

No fim, a única coisa que consigo pensar 
é que existe uma certa praticidade – ou vanta-
gem mesmo, como quiser – em beber por ali. 
Se algum afoito num acidente esparrama sua 
bebida no chão, a desculpa já está engatilha-
da e vem como a perfeita garantia de perdão: 
“Essa é pro santo”.

Amém.





Sopa eslava

Descrever o curitibano é uma tarefa im-
pressionista que envolve lidar com mitos e fa-
mas como a frieza dos habitantes da capital pa-
ranaense. A maneira com que os curitibanos se 
comportam e vivem a cidade está registrada de 
maneira muito própria na produção literária e 
jornalística. Baseado sobretudo no ensaio Um 
olhar de Curitiba, de Cristóvão Tezza, a crônica 
Curitiba, a fria, de Fernando Pessoa Ferreira e 
as dez edições da revista Leite Quente, gosta-
ria de falar sobre o curitibano típico pela ótica, 
não da antropologia, mas da literatura.

Tezza elege o conservadorismo como o 
cerne da personalidade do curitibano. O prin-
cípio desse comportamento estaria nas raízes 
eslavas – aqui se tira da mistura os italianos – 
dos imigrantes que participaram do desenvol-
vimento da cidade na tentativa de torná-la seu 
lar. A forte presença da comunidade alemã na 
vida burguesa e urbana de Curitiba, aliada à in-
fluência dos poloneses e ucranianos cria a base 
para o curitibano que seria “uma espécie de 
alemão protestante urbano com uma alma ru-
ral, católica e eslava”. Dessa mistura o conser-
vadorismo emerge juntamente com a suposta 
frieza que virou um estereótipo curitibano.
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Essa sensação de estrangeiros -parece 
que nunca estamos em casa, exatamente 
como nossos antepassados não estavam 
ao chegar ali- foi acrescentando 
mais alguns traços ao temperamento 
curitibano. O principal talvez seja o traço 
conservador, naturalmente conservador 
– o curitibano não gosta muito de criar 
caso, gritar ou exigir aos brados alguma 
coisa; é como se ainda houvesse um 
substrato mental nos dizendo que aqui 
não é a nossa casa. Uma espécie de 
“comporte-se”, silencioso e poderoso, e, 
quem sabe, ainda com uma aura religiosa 
no ar, um certo instinto de missa. E é um 
substrato tão poderoso que qualquer 
“estrangeiro” -digamos, um carioca, um 
catarinense do litoral ou um baiano, 
acostumado a viver em voz alta- ao chegar 
em Curitiba levará sempre um primeiro 
choque: súbito, sente-se que há uma fina 
camada de gelo entre as pessoas, um 
sentimento de distância, invisível mas 
permanente. (TEZZA, 2003)

O autor vai ainda mais longe ao mostrar 
a influência do conservadorismo na cultura de 
Curitiba, o situando como algo já institucionali-
zado. Isso explicaria o fato dos curitibanos não 
se incomodarem com o status quo, acatando 
de maneira razoavelmente pacífica novas leis e 
outras determinações vindas do poder público 
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– o que volta sempre à questão do estrangeiris-
mo, de não estar ou se sentir “em casa”. 

Como consequência a essa natureza intro-
vertida, o curitibano desenvolve um compor-
tamento autofágico, quase cínico, se pondo a 
criticar e falar mal uns dos outros e a cidade 
em que vivem. Falar mal de Curitiba é um direi-
to reservado aos nativos, se terceiros resolvem 
criticar a capital, a extroversão descontrolada 
– a qual eles se reservam o direito de demons-
trar de vez em quando – vem à tona. 

O caso mais notório é a repercussão ne-
gativa da crônica “Curitiba, a fria – onde Jânio 
Quadros comia moscas”, de Fernando Pessoa 
Ferreira. Na década de 1960, o escritor e jor-
nalista pernambucano estava trabalhando em 
Curitiba prestando serviços para a editora 
Civilização Brasileira. Ao comentar suas im-
pressões sobre a cidade para o carioca, e tam-
bém jornalista, Paulo Francis, este o incentiva 
a transformá-las em um texto. A crônica resul-
tante é publicada em 1966 no volume 3 da co-
leção Livro de Cabeceira do Homem.

Ferreira faz um retrato ácido de Curitiba 
e seus habitantes. Na mesma linha de Manoel 
Carlos Karam  – segundo o qual a cidade tem 
duas estações: o inverno e a rodoferroviária 
– o escritor destaca o inverno como a maior 
atração turística de Curitiba. Ferreira afirma 
que a estação dura de fevereiro a dezembro 
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– no resto dos meses chove – e mesmo assim os 
curitibanos “não acreditam no frio” – gostam 
de descrevê-lo com exagero e orgulho, espe-
cialmente quando algum estrangeiro se queixa 
do clima de Curitiba.

De forma semelhante à Tezza, o autor tam-
bém destaca o papel dos imigrantes na capital 
paranaense e como isso lhe dá ares de mosaico 
– “Curitiba não se parece com nenhuma outra 
cidade no mundo justamente porque tem um 
pouco de todas”. Além dos restaurantes italia-
nos, confeitarias e bares alemães, a presença 
da comunidade polonesa que se mostra mais 
presente pela sua contribuição para a forma-
ção do sotaque curitibano – marcado pela 
acentuação e que, segundo Ferreira, “fica até 
bonitinho, quando dito por uma rosada frau-
lein ou uma polaquinha em flor”. 

O autor também mostra como o conser-
vadorismo é refletido no comportamento da 
mulher curitibana e como ela é vista por seus 
conterrâneos – homens “paqueradores” para 
os quais uma mulher na rua após as 22 horas 
seria prostituta ou “estrangeira”.

 
Longe de mim afirmar que os namorados 
curitibanos não se beijam ou não se 
acariciam como convém ao amor. Só 
não devem permitir que seu afeto seja 
suspeitado pelos vizinhos, do contrário o 
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nome da moça estará amanhã em todas 
as bocas (FERREIRA, 2005, p. 8)5

Além de caracterizar a timidez do carna-
val de rua curitibano, o escritor retoma a frieza 
da cidade ao discutir a noção de Curitiba como 
uma cidade universitária: os estudantes “es-
trangeiros” nunca são absorvidos pelo meio 
local, ao contrário do Rio de Janeiro onde eles 
logo se tornam “carioquíssimos”. Em entrevis-
ta ao jornalista Dante Mendonça, para o livro 
Curitiba: Melhores Defeitos, Piores Qualidades 
(2009), Ferreira comenta a repercussão nega-
tiva da crônica

 
Essa trajetória, em quase 40 anos, revela 
um dado curioso sobre a alma curitibana: 
sua extrema suscetibilidade. Aquele 
texto era apenas um perfil irreverente 
da Curitiba dos anos 1950 e 1960, onde 
vivi durante dez anos. A reação que 
provocou na época foi espantosa: ganhei 
editoriais irados em todos os jornais. 
Um deles, O Estado do Paraná, dedicou 
uma página inteira ao assunto, com fotos 
de personalidades locais, legendadas 
com suas respectivas opiniões e 
títulos sugestivos que as resumiam: 
‘Comeu e virou o coxo’, sentenciava um 

5	 FERREIRA, Fernando Pessoa. Curitiba, a Fria: Onde Jânio 
Quadros comia moscas. Revista Idéias, Curitiba, ano II, n. 
20, p.1-19, mar. 2005.
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deles. ‘É um ingrato’, deplorava outro. 
Engraçadíssimo, quando observado a 
distância. A reação foi tão virulenta que 
até uma expedição punitiva contra mim, 
que então morava no Rio, chegou a ser 
seriamente discutida na Boca Maldita. 
Veja só: Nelson Rodrigues escreveu que 
‘o mineiro só é solidário no câncer’ e não 
provocou com isso reação tão furibunda 
nas Alterosas. O curitibano é antes de 
tudo um exagerado. Ou era... 

Sendo uma cidade de estrangeiros, 
Curitiba é melhor retratada sob essa ótica do 
outsider – ou então quando a narrativa da ci-
dade é dirigida a ele. Ao se narrar o processo 
de assimilação do estrangeiro na capital para-
naense, ou então ao tentar explicar para ele as 
peculiaridades locais, se descobrem dicas de 
quem é o curitibano. 

Esse tipo de narrativa é o coração das dez 
edições da revista LeiteE QuentE. A publica-
ção era editada por Maí Mendonça, diretora 
de Patrimônio Cultural na Fundação Cultural 
de Curitiba, não tinha periodicidade definida 
e circulou de 1989 a 1992. Cada edição trazia 
um tema relativo à Curitiba tratado em ensaio 
de um ou mais autores, com linguagem mais 
coloquial e certa irreverência, estabelecendo 
um diálogo no qual se revelavam as excentrici-
dades dos curitibanos.
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A edição de estreia da revista foi escrita 
por Paulo Leminski e disseca a linguagem do 
curitibano e como isso influencia seu compor-
tamento. Mais uma vez a mistura de etnias e a 
introversão são ponto principal para explicar 
a identidade dos que moram em Curitiba – o 
curitibano é cauteloso, arisco, analítico – a al-
cunha de cidade-modelo também não escapa 
das críticas de Leminski. 

As duas edições que seguem tratam res-
pectivamente da presença dos gaúchos e ca-
tarinenses na formação cultural do Paraná. 
Deonísio da Silva, em Os Catarinas no Paraná 
(1989), chega a se referir ao estado como a ca-
pital de Santa Catarina devido à alta concen-
tração de catarinenses tanto em Curitiba como 
em outras cidades paranaenses.

A edição de número quatro, A Cidade sem 
Mar (1989), é de autoria do escritor catarinen-
se Manoel Carlos Karam. A falta de intimidade 
do curitibano com o mar, ou mesmo com o ve-
rão, é o tema principal da revista. “Existe sol 
em Curitiba? A cidade sem mar é obrigatoria-
mente uma cidade sem sol? A cidade com ano 
de duas estações – inverno e rodoferroviária – 
não tem direito a sol?”6. 

Karam expõe de maneira cômica os cos-
tumes de verão dos curitibanos seja na praia 
ou seja na própria capital – como o hábito de 
6	 KARAM, 1989, p. 8
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“veranear” no Parque Iguaçu ou no Passeio 
Público, andando nos pedalinhos e comendo 
bolinho de arroz no Bar do Pasquale. As moças 
que vão à praia com colares de pérola; as famí-
lias ricas que compram casas de veraneio em 
Caiobá (e contribuem para a transformação 
do litoral paranaense); o “cidadão” que toma 
banho de mar com sabonete e toalha; os “faro-
feiros”; o sujeito que senta sozinho em frente 
ao mar de Matinhos que passa o dia bebendo 
e cantando “Trem das Onze”; esses são alguns 
dos hábitos e tipos litorâneos dos curitibanos 
que Karam enumera.

As Mocinhas da Cidade (1991), sétima 
edição da revista, escrita pela lapeana Maria 
Thereza Brito de Lacerda, apresenta um re-
trato do que era ser mulher na sociedade curi-
tibana das décadas de 1940 e 1950. Dos chás 
dançantes organizados pelos diretórios aca-
dêmicos, bailes de debutantes e de gala – nos 
quais “os finos ornamentos da nossa melhor 
sociedade” tinham seus primeiros contatos 
com o sexo oposto – aos lazeres, namoros e 
casamento, Lacerda descreve uma Curitiba de 
costumes patriarcais. 

O namoro às vistas dos homens da família, 
as leituras restritas e o imaginário povoado pe-
los romances de Hollywood exibidos nas ma-
tinês duplas dos cines Avenida, Palácio, Ópera 
e Luz, tornavam raros os desvios na trajetória 
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para a vida doméstica do matrimônio. Homens 
e mulheres viviam uma cidade diferente, 
“Mocinhas da Cidade não entravam nos Cines 
Broadway, América, Curitiba e Odeon, onde 
corriam o risco de encontrar os cafagestes que 
infestavam a cidade com seus cabelos longos, 
unha do mindinho comprida e sapatos de ca-
murça ou duas cores”7. 

Isso para não mencionar outras disparida-
des “tradicionais” entre os sexos, visto que “en-
quanto o noivo andava à solta pela cidade (ele 
saía do sofá do salão da casa da donzela para o 
bordel mais próximo – salvo raras e honrosas 
exceções), a noiva se fechava em copas, confec-
cionando o enxoval com a ajuda da mãe, das 
irmãs, das tias e das bordadeiras disponíveis”8.

A décima e última edição da LeitE QuentE 
encerra a publicação em um tom nostálgi-
co. Em NoitE QuentE (1992), Paulo Roberto 
Marins retrata Curitiba pela transformação de 
sua vida noturna dos anos 1950 ao começo da 
década de 1990. De forma não-linear, Martins 
fala dos comportamentos e estabelecimentos 
da noite curitibana e como eles mudam com o 
contexto e o passar dos anos. 

A decadência dos cassinos; os bares que 
constantemente surgem e fecham (se espa-
lhando para regiões além da Rua XV, na qual 
7	 LACERDA, 1991, p. 22
8	 Ibid, p. 30
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os mais tradicionais se concentravam); a pas-
sagem do samba ao punk; a violência na boe-
mia; a ditadura e liberdade sexual são alguns 
dos tópicos que pautam o ensaio. A constante é 
a visão de uma cidade que se transforma junto 
com seus habitantes e que, ao mesmo tempo 
que avança, também regride.

Anos 90. As pessoas assumem cada vez 
mais um comportamento descontraído. 
Mas a Aids dá um breque na liberdade 
sexual. Isso se reflete na noite. A televisão 
não só conquistou a cabeça da sociedade, 
como a mantém sob cativeiro. Já caiu o 
Muro de Berlim. Bebe-se vodca, mas 
não existe mais a União Soviética. Cada 
vez mais fecham os bares tradicionais. 
Aumenta a periferia que empobrece. As 
famílias já não vêem vitrines na noite. No 
entanto, ele subsiste em outros locais. 
Sim, a televisão venceu finalmente, os 
domingos são cada vez mais solitários. 
(MARINS, 1992, p. 38)

 
O fio condutor que une todas as narrativas 

sobre Curitiba e seus habitantes apresentadas 
aqui é o olhar estrangeiro. Curitiba foi e con-
tinua sendo uma cidade de estrangeiros, mas 
não por uma escassez de curitibanos nascidos 
e criados por essas terras. Na verdade, esse 
fenômeno não é nem exclusividade da capital 
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paranaense, a pós-cidade por definição é feita 
de estrangeiros. 

Dentro de um mesmo corpo urbano habi-
tam diferentes cidades, diferentes camadas e 
formas de viver, de experimentar esse ambien-
te. Somos estrangeiros na vida uns dos outros, 
não há o contato necessário para o reconhe-
cimento de que fazemos parte de um mesmo 
organismo. 

A cidade do catador de papel e do em-
presário de multinacional é diferente. Um é 
estrangeiro no mundo do outro. São esses des-
compassos e contradições que tornam a cida-
de uma eterna fonte de possibilidades, ela não 
é uma experiência única e fechada – é ampla, 
imprevisível. Mesmo que aos pedaços, a cidade 
ainda pode ser o lugar do inesperado.




