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Resumo

De que modo o fantasma opressor da colonizacdo ainda esta presente nas sociedades
luso-brasileiras ? O que essa presenca revela acerca dessas sociedades ? A nossa pesquisa
procura responder a estes questionamentos através do estudo de duas obras
cinematograficas. O filme Tabu, obra do portugués Miguel Gomes, aborda a colonizacéo e
a descolonizagdo na Africa, enquanto o filme O som ao redor, do brasileiro Kleber
Mendonga Filho, enraiza sua ficcdo no contexto atual da pds-colonizagdo no proprio pais.
A analise da construcdo dos espacos-tempos representados nas duas obras destaca a
importancia do “mito da origem” no espaco colonial, bem como a passagem do tempo na
narracdo cinematografica e a disposicdo dos espagos segundo a classe social. A oposi¢do
constante entre dominantes e dominados é representada através de duas visdes, a partir das
quais pode-se notar uma tensdo desequilibrada entre as partes, que resultard em um final
tragico. Esses dramas refletem a violéncia existente nessas sociedades, oriundas de uma
luta de classes cada vez mais camuflada. Embora os contextos sejam diferentes, as duas
obras cinematograficas tém em comum opgdes estéticas peculiares que traduzem um olhar
especifico sobre a luta de classes ligada a colonizacdo. Mais do que uma critica, essas obras
propdem uma reflexdo e uma conscientizacdo da nossa condicdo explicando, através da

Histdria e das relacbes de poder, a esséncia das nossas sociedades.

Palavras chaves : Brasil, cinema, colonizacdo, dominados, dominantes, luta de

classes, Portugal, pds-colonizacao, sociedade.



Resumé

Comment les traces de la colonisation sont-elles encore visibles dans les sociétés
luso-brésiliennes ? Que révele cette présence a propos de ces sociétés? Notre recherche
propose une réponse a ces questionnements a travers 1’¢tude de deux oeuvres
cinématographiques. Le film Tabu, du portugais Miguel Gomes, aborde la colonisation et
la décolonisation en Afrique tandis que le film O som ao redor, du brésilien Kleber
Mendonca Filho, propose une fiction dans le contexte actuel de post-colonisation dans son
propre pays. L’analyse de la construction des espaces-temps représentés dans les deux
oeuvres détache I’importance du mythe des origines dans I’expace colonial, tout comme le
passage du temps dans la narration cinématographique et la disposition des espaces selon
la classe sociale. L’opposition constante entre dominants et dominés est représentée a
travers deux visions, a partir desquelles on peut noter une tension déséquilibrée entre les
parties, qui débouchera sur une fin tragique. Ces drames refétent la violence présente dans
ces sociétés, en proie a une lutte des classes dissimulée. Bien que les contextes soient
différents, les deux oeuvres cinématograhiques ont en commun des choix esthétiques
particuliers qui traduisent un regard spécifique sur la lutte des classes liée a la colonisation.
Au-dela d’une critique, ces oeuvres proposent une réflexion et une conscientisation de notre
condition en expliquant, par le biais de 1’Histoire et des relations de pouvoir, I’essence de

nos sociétés.

Mots clés : Brésil, cinéma, colonisation, dominés, dominants, lutte des classes,

Portugal, post-colonisation, société.
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Introduction

L'histoire de toute société jusqu'a nos jours est I'histoire de la lutte des
classes.

Homme libre et esclave, patricien et plébéien, baron et serf, maitre de
jurande et compagnon - en un mot, oppresseurs et opprimés en perpétuelle
opposition ont mene une lutte ininterrompue, tantot secréte, tantét ouverte et
qui finissait toujours soit par une transformation révolutionnaire de la société
tout entiére, soit par la ruine commune des classes en lutte.!

Le long-métrage Tabu du réalisateur portugais Miguel Gomes fait sa premiere
apparition sur les écrans en février 2012 lors de la 62° édition du festival du film de Berlin.
A cette occasion, il gagne les prix FIPRESCI, de la critique internationale, et Alfred Bauer,
au titre des ceuvres novatrices. S'ensuivront d’autres prix? comme ceux du meilleur film ou
meilleur film étranger lors de festivals européens. Tabu marque donc 1’année dans le monde
du cinéma et suscite intérét, étonnement et passion. Cela n’a rien de surprenant car ce qui
caractérise la filmographie de Miguel Gomes?, c’est la singularité de cette production par
ce qui se fait habituellement au cinéma. Le réalisateur portugais n’hésite pas a mélanger les
genres entre contes, fictions et documentaires, et a égarer son spectateur dans les frontiéres
entre réalité et fiction. Il incarne « ce cinéma de stylistes solitaires, en constante tension
critique avec 1’idée nationale, et qui se passent de génération en génération le flambeau de

la liberté, de ’insolence, de la beauté »*.

La méme année, le premier long-métrage du réalisateur brésilien Kleber Mendonca
Filho est projeté en avant-premiére au festival de Rotterdam. O som ao redor remporte la
le prix de la critique, puis celui du meilleur film, du meilleur son, du meilleur scénario, et
d'autres dans divers festivals internationaux. 1l a donc lui aussi bénéficié d'une réception
exceptionnelle et fait partie aujourd'hui du répertoire des grands films brésiliens. L’ceuvre®
de Kleber Mendonga Filho s’ancre treés souvent dans son univers local, a Recife. S attachant

a décrire le quotidien des gens, le réalisateur aime intégrer des éléments surnaturels,

! Karl Marx et Friedrich Engels, Manifeste du Parti Communiste, Paris, 10/18, 2004, p. 19.

2 Voir la liste des prix décernés aux deux films en annexe 3.

3 Voir Annexe 7, p. 91.

4 Jacques Mandelbaum, « Les Mille et Une Nuits, vol.1, L’inquiet : les mille et une révolutions de Miguel
Gomes », Le Monde, le 23/06/2015, [En ligne], http://www.lemonde.fr/cinema/article/2015/06/23/les-mille-
et-une-revolutions-de-miguel-gomes 4659581 3476.html, [17 aolt 2015].

5> Voir Annexe 8, p. 92.
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fantomes ou autre déréglement climatique extréme. Bien qu’il représente sa ville natale,

ses films refletent généralement le Brésil tout entier.

Ces deux films, au premier abord trés différents, ont ainsi été produits quasiment au
méme moment, et ont suscité de fortes réactions de la part de la critique, dans des revues
spécialisées. La liste d’articles que nous avons trouvés sur Internet, et que nous
commenterons plus en profondeur dans notre conclusion, illustre ce fait®. Pour la plupart,
ces articles sont élogieux envers les deux films, auxquels ils reconnaissent une forte
originalité, autant dans le traitement du sujet que dans 1’esthétique mise en ceuvre. L'un
brésilien, l'autre portugais, leurs sujets ne sont pas identiques ; on leur trouve pourtant
comme point commun un regard spécifique sur une lutte des classes liée a la colonisation,
ainsi que des choix esthétiques tres particuliers. Dans ces choix, méme distincts, on peut
relever des similitudes qui montrent que ces deux réalisateurs tendent & renouveler

I'approche cinématographique de ces themes.

Miguel Gomes livre, par le biais d’un regard incisif, une simple histoire d’amour ou
transparait une réalité silencieuse, celle des colonies portugaises en Afrique. Composé d’un
court prologue, et de deux parties intitulés « Paraiso » et « Paraiso perdido », ce film met
en scéne deux voisines lisboétes, Pilar et Aurora, cette derniére étant assistée par Santa,
Cap-Verdienne énigmatique. Effectuant un retour dans le passé, le cinéaste nous transporte
alors dans la jeunesse de Aurora, fille et épouse de colons dans une terre Africaine jamais
bien définie, ot se joue une intense histoire d’amour interdite se terminant avec
I’indépendance des colonies portugaises. Le cinéaste ne semble pas témoigner d’un
engagement politique, et pourtant I’ Afrique des colonies est bien présente en toile de fond
tout au long du film, s’entremélant avec la fiction. Gomes offre ainsi un regard sur les
colons et les colonisé€s au quotidien, parallelement a une histoire d’amour, si bien qu’on ne
sait plus quel est le véritable sujet. C’est 1a que réside I’originalité de 1’ceuvre. La
colonisation a déja été filmée par d’autres réalisateurs, notamment par le portugais Manoel
de Oliveira avec Non, ou a va gloria de mandar, des films documentaires ont également
été réalisés a posteriori a ce propos. Pourtant, bien peu proposent un regard apparemment

aussi neutre, accordant ainsi a ce sujet une importance et une force singuliéres.

® Nous renvoyons aux Annexes 5 et 6 ol se trouvent, pour chaque film, trois références d’articles,
accompagnés d’extraits.
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Dans O som ao redor, Kleber Mendonca Filho filme le quartier de Boa Viagem a
Recife, ou il a toujours vécu. Nous sommes plongés dans le quotidien de différents
personnages qui partagent ce lieu en tant qu’habitants ou travailleurs. Peu de choses se
passent, mais divers événements apparemment insignifiants ponctuent ce quotidien,
comme I’arrivée d’une équipe de sécurité pour protéger le quartier. Peu a peu, une tension
monte et le son de la ville contribue au suspense qui va crescendo et qui débouche sur un
réglement de compte tragique entre le fils d’un petit agriculteur assassiné et le riche
propriétaire commanditaire. Il semblerait ici aussi qu'il n'y ait pas d'engagement politique.
Pourtant, dans cette fiction représentant le quotidien d'une classe moyenne, le réalisateur
présente deux types de protagonistes, que nous n‘appellerons pas colons et colonisés, mais
« dominants » et « dominés », selon la dénomination de Bourdieu, telle qu’elle est reprise
dans la revue Sciences Humaines’. En effet, Pierre Bourdieu, dans son ouvrage La
domination masculine, a abordé la notion de domination en ces termes :

Cette relation sociale extraordinairement ordinaire [la domination
masculine] offre ainsi une occasion privilégiée de saisir la logique de la
domination exercée au nom d’un principe symbolique connu et reconnu par
le dominant comme par le dominé, une langue (ou une prononciation), un
style de vie (ou une maniére de penser, de parler ou d’agir) et, plus
généralement, une propriété distinctive, embléme ou stigmate, dont la plus
efficiente symboliquement est cette propriété corporelle parfaitement
arbitraire et non prédictive qu’est la couleur de la peau.®

Cela dit, les deux films ne s'inscrivent pas dans des contextes exactement identiques.
Miguel Gomes plante son décor dans le Portugal d’aujourd’hui et en Afrique au temps de
la colonisation, plus précisément a la fin de celle-ci ; il s'agit donc de la décolonisation.
Kleber Mendonca Filho, quant a lui, choisit le temps présent et dépeint une partie de la
société brésilienne actuelle, tout en pointant du doigt les vestiges d'une époque ou cette
société était coupée en deux, avec les maitres d'un coté et les esclaves de l'autre. Le terme

approprié pour designer cette situation est alors celui de « post-colonisation ».

" « [.] la société est un espace de différenciation dans lequel les rapports de
domination sont dissimulés, car profondément intériorisés par les
individus. Toute I'entreprise de Bourdieu va consister, en observant des
terrains et des populations de toutes sortes [...], & démonter les mécanismes de cette domination. » (Philippe
Cabin, « Dans les coulisses de la domination », Sciences Humaines « Le monde selon Bourdieu », n°® 105,
mai 2000, [En ligne], disponible sur http://www.scienceshumaines.com/dans-les-coulisses-de-la-
domination_fr_429.html, [consulté le 2 juillet 2015]).

8 Pierre Bourdieu, préambule du livre La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998, [En ligne], disponible
sur : http://www.monde-diplomatique.fr/1998/08/BOURDIEU/3940, [consulté le 30 juin 2015].
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Yves Lacoste® nous rappelle qu'en Amérique ce ne sont pas les autochtones qui ont
remporté la lutte pour I’indépendance mais une oligarchie créole (les Européens nés dans
la colonie), afin de se libérer du pouvoir des fonctionnaires venus d'Europe ainsi que du
monopole commercial de la métropole. C'est I'exploitation de la main d'ccuvre autochtone
et des esclaves venus d'Afrique par le commerce triangulaire qui fonde la richesse de cette
oligarchie créole. Le processus d'indépendance est trés différent pour I’ Afrique puisque ses
peuples se sont libérés eux-mémes par le biais d'organisations politiques tels le Parti
africain pour l'indépendance de la Guinée et du Cap Vert (P.A.1.G.C.V.), le Mouvement
populaire de libération de I'Angola (M.P.L.A.), puis I'Union des peuples angolais (U.P.A.),
le Front de libération du Mozambique (FRELIMO). Ces mouvements indépendantistes ont
souvent été soutenus par les régimes communistes de Chine, d'U.R.S.S. et de Cuba. D'une
certaine facon, au Brésil, les anciens oppresseurs sont les « dominants » actuels, puisqu'il
n'y a pas eu de révolution ni de transfert de pouvoir contrairement a ce qui s'est produit
dans les ex-colonies africaines. C'est pourquoi nous avons décidé de bien définir deux
contextes politiques différents, tels qu'ils apparaissent dans les deux films, qui sont celui
de la décolonisation, dans le cas de I'Afrique lusophone, et celui de la post-colonisation

dans le cas du Brésil.

Néanmoins, Miguel Gomes fait le choix, dans la premiére partie a Lisbonne, de
montrer un Portugal contemporain dans lequel on percoit une prolongation des rapports
maitres-serviteurs qui le rapproche de la situation du Brésil.

Avant d’entamer notre étude sur ces deux films, il convient de présenter les trois
notions de colonisation, décolonisation et post-colonisation. La complexité de ces notions
nous ameéne a les étudier du point de vue de plusieurs auteurs. Aimé Césaire tente de définir
la colonisation en commengant par ce qu’elle n’est pas : « [...] ni évangélisation, ni
entreprise philanthropique, ni volonté de reculer les frontiéres de 1’ignorance, de la maladie,
de la tyrannie, ni élargissement de Dieu, ni extension du Droit [...] »'°, pour nous amener
a:

[...] admettre une fois pour toute, sans volonté de broncher aux
conséquences, que le geste décisif est ici de I’aventurier et du pirate, de
I’épicier en grand et de 1’armateur, du chercheur d’or et du marchand, de

I’appétit et de la force, avec, derriére, I’ombre portée, maléfique, d’une forme
de civilisation qui, a un moment de son histoire, se constate obligée, de fagon

9 Cf. Yves Lacoste, La question postcoloniale, Une analyse géopolitique, Paris, Fayard, 2010.
10 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme — Discours sur la négritude, Paris, Armand Collin, 1955, p. 9.
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interne, d’étendre a I’échelle mondiale, la concurrence de ses économies
antagonistes.*!

Cet aspect concurrentiel nous renvoie a Albert Memmi, pour qui 1’aspect économique
de la colonisation est fondamental : « La colonisation, c'est d'abord une exploitation
politico-économique. [...] Elle est une relation de peuple a peuple et non de classe a classe.

C'est cela qui constitue, @ mon sens, I'aspect spécifique de l'oppression coloniale. »*2

Voyons a présent comment définir le terme « décolonisation » avec Henri

Brunschwig :

Elle est I’abandon par la métropole de sa souveraineté politique sur sa
colonie. Ce qui ne signifie pas un retour au statu quo ante, car 1’Histoire est
irréversible et les colonies ont trop profondément subi I’empreinte des
métropoles pour désirer effacer toutes leurs traces. [...] Pour les colonies, la
décolonisation est I’accés a I’indépendance. ™

Il est également important de souligner, comme le fait Albert Memmi dans L homme
dominé!, que ce n’est pas parce que 1’oppression cesse que le colonisé n’existe plus en tant
que tel. La décolonisation ne permet pas I’émergence d’un homme nouveau. Cela aura des
conséquences essentielles dans notre étude, notamment en ce qui concerne le film O som
ao redor. Ce fait amene a parler de post-colonisation. Selon Akhil Gupta, le post-colonial
est « tout ce qui procéde du fait colonial, sans distinction de temporalité »%°. Pour Georges
Balandier, le post-colonial est un « fait global total »*°, une situation qui nous affecte tous,

et pas seulement les anciens colonisés.

Ces considérations nous conduisent a poser la question suivante : comment ces films
considerent-ils, d'une part, le passé colonial africain du Portugal et, d'autre part, la situation
post-coloniale actuelle du Brésil en ce début du 21° siécle ? Bien que ces thématiques ne
sautent pas aux yeux du spectateur non-averti ni dans Tabu, ni dans O som ao redor, nous
allons tenter de montrer qu'en réalité ce sont des questions centrales dans ces deux ceuvres.
L’un des éléments de notre démonstration sera bien sir I'étude de I'esthétique filmique, qui

sera notre point d'ancrage tout au long des trois axes qui vont structurer notre recherche.

1 hid.

12 Albert Memmi, Portrait du colonisé, Portrait du colonisateur, Paris, Gallimard, Folio Actuel, 1985, p. 15.
13 Henri Brunschwig, « Colonisation — Décolonisation. Essai sur le vocabulaire usuel de la politique
coloniale », Cahiers d'études africaines, vol. 1 n°1, 1960, p. 52-53.

14 Albert Memmi, L homme dominé, Paris, Gallimard, 1968, p. 66.

15 Akhil Gupta, « Une théorie sans limite », in Marie-Claude Smouts (dir.), La situation postcoloniale, Les
postcolonial studies dans le débat frangais, Paris, Presses de SciencesPo, 2007, p. 218.

16 Georges Balandier, « Préface », in Marie-Claude Smouts (dir.), La situation postcoloniale, op. cit., p. 24.
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Nous étudierons notamment la bande-son, I'image, le montage, pour voir comment
ces éléments contribuent a créer un regard singulier sur ces faits socio-politiques. Pour
mettre en évidence a la fois les points communs et les points de divergence de ces deux
films, nous examinerons la dualité des espaces-temps, ou de nombreux éléments prendront
tout leur sens a travers le prisme du mythe. Nous nous intéresserons ensuite aux colons et
aux « dominants » dans leur rapport a la réalité. Enfin, nous étudierons le pouvoir occulte

des colonisés et des « dominés ».

Les deux fictions, dont nous allons étudier le contexte historico-politique, exigent
que l'on étudie d'abord les espaces reférentiels et les liens qu'ils entretiennent avec une

double temporalite.
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CHAPITRE |

LA DUALITE DES ESPACES-TEMPS

Chaque film de notre corpus divise I'action en deux lieux et en deux époques. Dans
les deux cas, les lieux sont liés au temps, ce qui nous améne a parler d'espace-temps, que
Mikhail Bakhtine désigne sous le terme de « chronotope » — « la corrélation essentielle des
rapports spatio-temporels telle qu'elle a été assimilée par la littérature »'7 — et qu’il définit
plus précisément comme :

[...] la fusion des indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et
concret. Ici, le temps se condense, devient compact, visible pour 1’art, tandis
que I’espace s’intensifie, s’engouffre dans le mouvement du temps, du sujet,
de I’Histoire. Les indices du temps se découvrent dans 1’espace, celui-cCi est
percu et mesuré d’aprés le temps.

En effet, nous distinguerons I'espace rural, qui correspond au temps de la colonisation, et
I'espace urbain, celui de la post-colonisation. Dans Tabu, c'est Lisbonne qui constitue le
lieu de la contemporanéité et c'est I'Afrique mythique qui représente les lieux du passe.
S'agissant du Brésil, nous observerons I'espace urbain et contemporain d'un quartier de
Recife ainsi que I'espace de la plantation (dont ne sait jamais vraiment de quelle culture),
dans les terres du Pernambouc, a Bonito. Si les lieux sont réels et identifiables, il n'en va
pas de méme pour I'espace rural et africain dans Tabu, que I'on vient justement de qualifier

de mythique.

1. Un espace colonial mythifié

La présence du mythe se fait plus facilement sentir dans le film de Gomes parce
qu'il reprend le titre et la structure d’un film de Murnau des premiers temps du cinéma
muet. Cela nous renvoie au temps des commencements puisque ce film reprend les
personnages du jardin d'Eden, mythe des origines de I'humanité. Les définitions du mythe

sont multiples et nous ne retiendrons que la plus générale, celle de Mircea Eliade qui

17 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. par Daria Olivier, Paris, Gallimard, 1978, p. 237.
18 Ibid.
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convient le mieux a notre propos : « Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un
événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des
commencements »°, Cette définition nous interpelle étant donné la construction du film
portugais en deux parties, « Paraiso perdido» et « Paraiso », titres qui évoquent le mythe
biblique d’Adam et Eve chassés du paradis. Ce temps primordial est par définition un temps
indétermine.

1.1. Un lieu et un temps indéterminés dans Tabu

Le temps fabuleux des commencements est, par définition, un temps indéfini. Toute
la partie se déroulant en Afrique, ou les personnages principaux ne travaillent pas, servis
par des domestiques, et déambulent dans une nature généreuse, est donc clairement
annoncée comme un paradis et, par conséquent, un mythe. L’incipit de la deuxiéme partie
nous plonge d'ailleurs immédiatement dans un univers mythique. En effet, le narrateur
commence son récit par ces mots : « Ela tinha uma fazenda em Africa » [00 : 50 : 17]. Cet
énoncé renvoie dans un passé indéterminé, ce qui rappelle le conte avec son traditionnel

incipit « era uma vez »%,

Quand le vieux Gian Luca Ventura raconte I’histoire d’Aurora, il commence par
dire : « Aurora tinha uma fazenda em Africa, no sopé do monte Tabu »?* [00 : 50 : 37] ;
c'est ainsi que débute la deuxieme partie « Paraiso ». C’est la premiére et la seule phrase
qui désigne les lieux, conférant au récit I’aspect d’un conte. Le mot « Afrique » est assez
vague. Il désigne un continent mais aucun des pays colonisés par le Portugal : I’ Angola, le
Mozambique ou la Guinée-Bissau. D’ailleurs, nous savons, par des déclarations du
cinéaste, que le film a été tourné dans plusieurs pays du continent et que le but n’était pas
de recréer un fait historique précis, mais plut6t une atmosphere :

I n’y a ni moment, ni lieu précis. Ce n’est jamais dit. Mais je dirais que c’est
le début des années soixante. D’autres éléments de contexte étaient prévus par
le scénario. Par exemple, une séquence ou ’on voyait Gian Luca au travail
dans une mine. Or, il n’y avait pas de mines dans cette région du Mozambique.
Les mines de diamants étaient surtout en Angola, et le thé au Mozambique.

Au moment de I’écriture du scénario, on a mélangé plusieurs endroits pour
créer le territoire du film.??

19 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 16.

20|_a plupart des théoriciens ne font pas de différence fondamentale entre le mythe et le conte.

2L Voir l'incipit du récit de la deuxiéme partie cité dans I’ Annexe 9.

22 Miguel Gomes apud Cyril Neyrat, Au pied du Mont Tabou, Le cinéma de Miguel Gomes, Paris,
Independencia éditions, 2012, p. 116.
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Le narrateur lui-méme parle des « escarpas do mitico monte », et des
« indispensaveis mitos locais » des natifs [00 : 54 : 12]. C’est un lieu mythique qui reléve
du systéme de pensée « archaique » des indigenes. Il y a une hiérarchisation de cet espace
que chacun voit selon un regard différent. Par ailleurs, la mention « ber¢co da humanidade »,
en parlant de I’ Afrique et du lieu inventé en question, raméne a la question des origines de

I’humanité, et donc a la question essentielle du mythe.

Fig. 1-[00:53: 31]

Cette image [Fig. 1], qui comporte trois plans bien distincts, est révélatrice d'un
espace et d'un temps. On voit au fond un ciel nuageux, au deuxieme plan un espace
intermédiaire en gris clair constitué de montagnes, et au premier plan un espace plus
sombre, ou se détache, a contre-jour, une ligne d'arbres bien dessinés. Ces trois plans

pourraient figurer des époques plus ou moins éloignées, comme la création du monde.

1.2. Des espaces en voie de disparition dans O som ao redor

La plantation n’apparait qu’a deux moments dans le film de Kleber Mendonca Filho
: au tout début, dans les photographies en noir et blanc, non datées, non situées, puis lorsque
Senhor Francisco invite Jodo et Sofia dans son « engenho », un lieu oublié de tous, puisque
personne ne s’y rend et qui est en état d’abandon et de décrépitude. L’image passe sans
transition de la ville a une route qui méne a la plantation. En effet, cette image d’une route
de campagne inaugure le début de la troisieme partie, « Guarda-costas » [01 : 17 : 17]. Cette
absence de transition crée une rupture entre la grande ville de Recife et 1’espace de la
plantation, dont on ignore la localisation exacte. Cette rupture par la fin d’un chapitre et le
début d’un nouveau se fait brutalement par ce changement d’espace-temps. On ne sait pas

par ou le couple est sorti de la ville, ni comment il est arrivé sur le chemin de 1’ancienne
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plantation. Cela rend ce lieu completement irréel car hors du temps et de 1’espace que 1’on
a vu jusqu’a présent. Comme nous I’avons dit, 1’endroit est en proie a la destruction due au
temps, puisque, comme le déplore Senhor Francisco, aucun des membres de sa famille ne
s’y rend. Par ailleurs, c’est un lieu dont la société ne souhaite pas conserver la mémoire.
Tout d’abord, I’ancienne plantation n’a aucune utilité de nos jours, si ce n’est personnelle
; en outre, la sociéeté porte encore en elle les traces du colonialisme, dans ses rapports de

classe. La plantation est le souvenir du colonialisme officiel et elle n’a donc plus lieu d’étre.

En parlant d’espaces en voie de disparition, on ne peut manguer de parler du passage
ou I’oncle de Jodo, Tio Anco, sort de chez lui et observe la rue que 1’on voit dans un champ-

contrechamp?® avec son visage [Fig. 2 et Fig. 3].

Fig. 2 et Fig. 3-[01:45: 04]

Remarquons que cette image est légérement teintée d’une couleur sépia, afin que le
spectateur se rende compte qu’elle ne correspond pas a la réalité actuelle de la rue mais
qu’elle est une vision qui surgit dans la mémoire d’ Anco, un moment de nostalgie. Anco
penche la téte, comme plongé dans une réflexion, et on comprend ensuite qu’il examine
une image qui n’est pas en face de lui mais dans sa mémoire des lieux. Il ressuscite I’espace
de la rue tel qu’il était par le passé : sans grillages, sans véritable limite entre la végétation
et ’asphalte, sans bruit de voiture, remplacé par le chant des oiseaux. Il est intéressant alors
de penser a la définition de champ-contrechamp, censé faire comprendre au spectateur qu’il
s’agit d’'un méme espace. Le réalisateur joue avec la technique cinématographique pour
tromper 1’ceil du spectateur et jongler entre passé et présent, puisque 1’espace est le méme

mais a une autre époque. Dans le méme temps, la bande-son propose un bruit sourd,

2 « 11 s’agit, lors d’une conversation entre deux personnages, de faire alterner un premier champ avec son
contrechamp, ce que voit le personnage que nous voyons en premier, puis I’inverse. Pour homogénéiser ces
deux espaces et permettre aux spectateurs de saisir intuitivement qu’il s’agit d’'un méme espace. » (JOél
Magny, Vocabulaires du cinéma, 3¢ éd., Paris, Les Cahiers du Cinéma, « Les petits Cahiers », 2006, p. 27).
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indéfinissable, dont I’intensité augmente, comme souvent au long du film, comme pour
évoquer une tension latente. Celle-ci a peut-étre pour fonction d’attirer 1’attention du
spectateur sur le bruit omniprésent de la ville actuelle, en I’opposant a 1’image proposée,
qui ne correspond pas a cette ville bruyante cloisonnée par des lignes droites. Cette image
présente, au contraire, des formes douces, celles de la ville de Recife dans un passé

relativement proche.

Cet épisode nous montre a quelle vitesse la ville change de physionomie et on le
comprend d’autant plus qu’il s’insére dans la scéne ou Jodo et Sofia se rendent dans la
maison ou a vecu Sofia dans son enfance. Ceux-ci contemplent la piscine vide [Fig. 4], en
évoquant I’immeuble de vingt et un étages qui va étre construit aprés la démolition de cette
maison. L’ensemble de la scéne montre que la société brésilienne évolue par destruction
successive des lieux du passé. La position des personnages, de dos, en train de regarder ces

lieux, invite le spectateur a se placer dans la méme position vis-a-vis de ces lieux.

Fig. 4 - [01 : 45 : 07]

Ce film nous présente donc trois étapes de cette évolution vers la modernité : la
plantation, la ville dans sa premiére physionomie avec une nature encore trés présente et,
enfin, la juxtaposition d’immeubles dans une course effrénée a la spéculation immobiliére.
Ceci montre bien que le Brésil, a I’inverse de I’Europe, que 1’on peut considérer comme un
musée a ciel ouvert par la conservation de ses monuments, détruit les traces de son passé
pour reconstruire. Malgré cet acharnement a détruire les traces du passé, celui-ci parvient

tout de méme a trouver un écho dans le présent.
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2. Comment le passé s'insinue-t-il dans le présent ?

2.1. Du présent vers le passé dans Tabu

Bien que Gomes commence par un prologue ou I’action se déroule sur une terre
africaine, on ne peut classer ce pseudo-documentaire dans la réalité coloniale puisque cela
évoque davantage au spectateur un certain imaginaire mythique de I'Afrique. Le
personnage principal est un explorateur [Fig. 5], mais bien différent des explorateurs mis
en valeur par le discours colonial. Il n‘a rien d’héroique et le ton de la voix-off a quelque
chose d'ironique : « uma melancolica criatura », « o intrépido explorador », « pobre
homem, o infeliz », « Intrépido € o explorador, mas por desespero », « taciturno e
melancdlico, a triste figura erra sem consolo pelo planalto indspito », « O explorador
despede-se da vida », « mandado pelo coracdo ». C'est une description qui s'oppose a celle
de I'image commune que I'on a d'un aventurier. Par ailleurs, on voit un homme petit, plutét
immobile, hésitant, dans l'introspection au lieu de I'action, dépressif et suicidaire.
L’explorateur commun défie de nombreux dangers, évite la mort, alors que le personnage
de Gomes la recherche. Nous pouvons comparer cette figure a Claude Lévi-Strauss qui
débute Tristes Tropiques par la célébre phrase : « Je hais les voyages et les explorateurs »%*,
Mario de Andrade s'exprime d'une fagon similaire lorsqu'il écrit dans O Turista aprendiz
(7 de maio de 1927) : « N&o fui feito pra viajar, bolas! »?. Il existe entre ce personnage et
les deux intellectuels une contradiction semblable : pour ces explorateurs, ethnographes ou
anthropologues, le voyage est éprouvant ; c'est le moyen de I'accomplissement de leur quéte
et de leurs investigations, tandis qu'on aurait tendance a croire que le voyage est en lui-

méme le véritable but de ces personnages.

Fig. 5 - [00 : 00 : 55]

24 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1984, p. 9.
%5 Mario de Andrade, O turista aprendiz, Sdo Paulo, Duas cidades, 1976, p. 51.
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Le seul élément dans I'image qui permet d'identifier cet homme a un explorateur,
c'est son casque colonial. Mais c'est un pseudo-passé colonial puisque le ton du narrateur
et les images sont empreintes d’ironie et, donc, loin de la réalité. C'est un anti-explorateur,

comme on pourrait parler d'un anti-héros.

La premiére partie de Tabu, intitulée « Paraiso perdido », annonce déja, de par son
titre, la deuxieéme partie. Si paradis perdu il y a, il faut bien qu’un paradis ait existé. Cette
premicre partiec se déroule de nos jours, a Lisbonne, capitale de 1’ex-empire colonial
portugais. Les lieux ne sont pas mythiques puisqu’ils se référent a des lieux réels. Ainsi,
nous savons précisément en quelle année et quels jours se passe I’action. Le « Paraiso
perdido » n’est donc pas un mythe, c’est la réalité, le présent de 2011 a Lisbonne. C’est
comme si cette ville n’existait aujourd’hui que par rapport a la colonie africaine d’autrefois,

ce qui engendre un sentiment de perte et donc de nostalgie.

Fig. 6 - [00 : 26 : 40] Fig. 7 - [00 : 33 : 40]

Cette nostalgie s’exprime tout d’abord a travers le personnage de Santa, la Cap-Verdienne
qui prend soin de la vieille Aurora [Fig. 7]. Elle est noire et, comme a 1’époque des colonies,
elle est au service d’une Portugaise. Pourtant, les rapports sont déja inversés. En effet, elle
travaille et elle est donc rémunérée. Par ailleurs, c'est la vieille dame qui dépend d'elle
puisqu'elle-méme est sénile et incapable de prendre soin d’elle toute seule. Quoi qu’il en
soit, Santa rappelle 1I’Afrique. La nostalgie de ce monde perdu se ressent ¢galement dans
les décors : I’intérieur de la maison d’Aurora est saturé de plantes [Fig. 6] et notamment
celui d’un centre commercial, comme Miguel Gomes en fait le constat :

On I’a découvert dans la banlieue de Lisbonne. Il est décoré a I’africaine

parce que beaucoup de gens qui ont vécu dans les colonies se sont installés
dans cette banlieue a leur retour. Donc ils ont construit un centre commercial
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qui est un peu la matérialisation d’un manque, d’une envie d’un autre
monde.®

Fig. 8 - [00 : 49 : 20] Fig. 9- [00 : 50 : 00]

C’est ainsi que ce décor de jungle factice, avec des plantes tropicales, un toucan en
bois, [Fig. 9], et un crocodile mécanique, [Fig. 8], fait le lien avec I'univers du passé
colonial présenté dans la deuxiéme partie. C’est comme si I’univers de ce paradis perdu
¢tait recréé¢ a Lisbonne pour s’adresser a I’imaginaire des Portugais actuels. Ce décor
fabriqué rappelle I'univers de la deuxiéme partie intitulée « Paraiso ». Nous constatons que
Miguel Gomes a choisi de partir du présent pour mieux conduire le spectateur vers ce passé
colonial. Nous allons voir maintenant que la construction du film brésilien est inversée par

rapport a celle de Tabu.
2.2. Du passe au présent dans O som ao redor

En effet, Mendonca Filho a fait le choix de présenter le paradis des les toutes
premiéres images du film. 1l montre d'abord le « paradis » a travers une succession de
photos d'archives en noir et blanc dans les plantations de Bonito, avant de passer
brutalement et sans transition au Recife contemporain par une image en couleur. Cela
établit d'emblée un lien fort avec le passé. On voit sur ces photographies des familles, des
plantations, des champs, des personnes au travail sous I’ceil d'un homme a cheval,
d'anciennes batisses coloniales et une foule de travailleurs avec un baton a la main en train
de regarder I'objectif. Ces photos sont un témoignage d'une réalité vécue et non pas d'une
fiction sous forme de pastiche comme dans le prologue de Tabu. Kleber Mendonca Filho
n'établit pas de différence entre paradis et paradis perdu mais ces photographies nous

renvoient a la deuxieme partie du film de Tabu intitulée « Paradis perdu », également en

% Miguel Gomes apud Cyril Neyrat, op.cit., p. 172.
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noir et blanc. On peut donc établir un parallele entre ces deux parties, si I'on part du principe
que cette notion de « paradis » n'est applicable qu'aux colons et aux « dominants ».
Finalement, ce prologue avec des photographies d'époque montre la plantation brésilienne
de facon mythifiée car celle-ci n'est pas donnée a voir dans le film par des images en
mouvement ; on est donc dans I'immobilité. La succession de photographies en noir et blanc
fige ce lieu dans le passé, que 1’on peut considérer comme un passé¢ des origines, de la

sociéte brésilienne actuelle. En effet, la plantation est le lieu ontologique de la colonisation.

Fig. 10 et Fig. 11 - [00 : 02 : 14]

Selon 1’une des définitions du mythe proposées par André Siganos?’, la plantation serait un
« engramme narratif », c’est-a-dire une image primordiale qui émerge de la mémoire

collective et individuelle.

Le choix de commencer le film par une série de photographies est tout a fait
paradoxal par rapport a I’art du cinéma. En effet, la photographie ne capte que ’instant
tandis que le cinéma « se [moule] sur le temps de 1’objet afin de prendre par surcroit le
temps de sa durée »%. André Bazin dit méme que I’art photographique est « infirme »
comparé¢ a I’art cinématographique. Il convient donc d’analyser ce choix en montrant en
quoi la photographie peut étre supérieure vu le but qui semble étre recherché par Mendonca
Filho. Le but serait de frapper les esprits par une image fixe, qui se gravera plus facilement
dans la mémoire du spectateur qu’une succession d’images au rythme de 24 par seconde
qui créent le mouvement au cinéma. Selon André Bazin, la photographie est un
intermédiaire, parmi d’autres possibles, entre la présence concréte et I’absence. Elle est un
aide-mémoire, mais elle est bien plus que la simple image d’un objet ou d’un étre, elle en

est la trace. Bref, d’aprés Bazin, le photographe procéde a une « prise d’empreinte

27 Cf. André Siganos, « Définitions du mythe », in Questions de Mythocritique, Dictionnaire, Daniéle
Chauvin, Andre Siganos et Philippe Walter (dir.), Paris, Imago, 2005, p. 89.
28 André Bazin, Qu 'est-ce que le cinéma, Paris, Editions du Cerf, « 7°™ Art », 2008, p. 151.
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lumineuse », a un moulage. D’ailleurs, O som ao redor comporte de nombreux plans fixes,
tres photographiques. Il semblerait que pour parler de Recife, Mendonca Filho recourt
davantage a la photographie qu’a I’image-mouvement, qu’il a voulu donner un instantané,
un moulage, une empreinte de la ville, qui serait, par extrapolation et métonymie, celle du

Brésil actuel tout entier.

Remarquons notamment que la derniére image du film est figée, comme les

premiéres images photographiques.

Fig. 12 -[02 : 04 : 47]

C’est comme si Mendonga Filho fermait la boucle qu’il a ouverte en mettant en parallele
la plantation et I’explosion de violence finale. Par ces images fixes, il relie passé et présent,
comme pour montrer que la derniere image ne peut étre que la conséquence inéluctable des

toutes premiéeres, conférant ainsi une dimension historique a cette image de violence.

La société représentée dans O som ao redor porte les traces d'un passé colonial qui
hante la société contemporaine : on en trouve la présence résiduelle dans les relations entre
les protagonistes et leurs employés qui rappellent les rapports entre les maitres et les
esclaves. Ce passé, dont on trouve des empreintes dans le quotidien des personnages,
envahit le présent tant par ses vestiges que par une espece de fatalité puisqu'il ouvre le film,
et le cl6t également par la vengeance finale qui fait écho a un fait divers réellement survenu
en 1984, la mort accidentelle ou I’assassinat du pere de Clodoaldo. Pourtant, quand Jo&o et
Sofia retournent sur les lieux de la plantation dans la derniere partie du film, le passé semble
avoir disparu ; c'est donc bien une sorte de paradis perdu. Par ailleurs, il s'agit d'un couple
et c'est donc une histoire d'amour qui va se jouer sur les ruines de la plantation. Ce couple

s'amuse a errer dans ces lieux abandonnés : ils jouent, ont l'air heureux, comme Adam et
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Eve, comme Aurora et Gian Luca dans leur paradis. En fait, le passé ne cesse d'envahir le
présent, car méme s'il n'est plus, il apparait dans ce passage empreint de nostalgie,
notamment par le son. En effet, on entend la bande-son d’un vieux film, rare moment de
son extra-diégétique de O som ao redor. Pourtant, elle fait partic d une certaine fagon de la
fiction, car c’est ce que les personnages sont en train d’imaginer : sur les lieux d’un cinéma
qui n’est plus, ils se voient dans un film ancien dont seul le son permet au spectateur
d’identifier le jeu et 'univers de Jodo et Sofia. Le protagoniste Clodoaldo personnifie lui-
méme une réminiscence du passé, puisqu'il n'est présent que pour réparer une injustice

commise quelques décennies plus tot. Passe et présent cohabitent donc constamment.

3. Des espaces dichotomiques

Bien qu'il semble que les domestiques et les maitres partagent un méme espace, la
maison ou les espaces extérieurs, on peut tout de méme remarquer qu'ils occupent en réalité
des espaces séparés et bien délimités qui correspondent a des activités totalement
différentes.

3.1. Une vie facile dans un espace privilégié

Dans Tabu, la séquence sur laquelle s'ouvre la seconde partie est exemplaire en ce
qui concerne la présentation des décors et des modes de vie. Pendant que le narrateur parle
en voix off, on voit Aurora en train de dessiner un ane, sous le regard d’un jeune africain
qui tient I’animal. On la voit ensuite faire seule de la gymnastique dans une grande maison
puis courir au milieu de femmes noires qui font le ménage. Cela place immédiatement le
personnage dans un contexte colonial ou les activités sont nettement réparties selon le statut
social. On comprend que ce personnage est seul ou plutdt se sent seul car, bien qu’entourée
de domestiques noirs, Aurora, dans le photogramme suivant, [Fig. 13], ne regarde pas la
fillette qui lui tient compagnie. Cette absence de regard la plonge dans un univers de

solitude. On devine une vie facile, sans soucis matériels, mais visiblement ennuyeuse.




Fig. 13 - [00 : 53 : 00]

Cela est a rapprocher du personnage de Beatriz (Bia) dans O som ao redor dont les
seules occupations consistent a surveiller de loin les activités de ses enfants et se préoccuper
d'un chien du voisin qui aboie et, accessoirement, de son foyer. On la sent, elle aussi, assez
seule, et la plupart du temps elle est chez elle ou elle recoit le livreur d'eau, qui lui vend
également du cannabis. En outre, elle épie le chien des voisins a qui elle donne parfois un
somnifére, regarde ses enfants prendre des cours particuliers de chinois, dispute son
employée lorsque celle-ci fait une erreur et fume en cachette. Sa vie est donc régie en partie
par les activités de ses enfants et ses petites manies quotidiennes. On percoit donc ici aussi
une vie facile et ennuyeuse puisque ce sont des détails relativement insignifiants qui
semblent prendre de l'importance aux yeux de Bia. Dans son désceuvrement, celle-Ci
confére une place tout a fait particuliere aux appareils électroménagers. En effet, on la voit
a plusieurs reprises détourner la fonctionnalité de ces objets afin de combler un manque :
elle utilise I'aspirateur pour aspirer la fumée du cannabis qu'elle fume dans sa chambre [00
: 28 : 00] puis se masturbe a l'aide de la fonctionnalité « essorage » de sa machine a laver
[00 : 46 : 00]. Ce manque, ou plutdt cette recherche de sensations, vient souligner I'aspect
monotone et futile de cette existence. Lorsqu'elle sort de chez elle, c'est en voiture, a la
rigueur a velo, mais on ne la voit jamais marcher dans la rue. Le réalisateur est tout a fait
conscient de la représentation qu'il fait ici : « J'ai une idée sur la classe moyenne qui est la
suivante : ses pieds ne touchent jamais le sol. Les gens de la classe moyenne sont toujours
chez eux, ou dans la voiture avec la climatisation, ou & leur travail »?°. C'est pour cela que
I'on voit presque toujours Bia et sa famille entre quatre murs ou derriere des barreaux et
autres grilles. Considérons par exemple le photogramme [Fig. 14]: le visage de Bia est
encadré par les deux barreaux horizontaux, qui soulignent une expression de souffrance.
Celle-ci n’est pas expliquée par la narration mais on peut I’interpréter comme la souffrance
intrinséque du personnage dont la vie se limite a I’espace intime, comme si elle en était
prisonniére. Le photogramme suivant, [Fig. 15], montre une Bia derriére ces mémes
barreaux qui, grace aux jumelles de ses enfants, scrute I’espace extérieur, qui 1’intrigue et

irrite son quotidien. L’extérieur est I’espace de 1’ennemi, du chien avec ses aboiements, ou

2 Kleber Mendonca Filho apud Nathan Reneaud, [En ligne], http://www.accreds.fr/2014/02/26/kleber-
mendonca-filho-je-voulais-que-ca-ressemble-a-un-soap-opera-filme-par-john-carpenter.html, [consulté le 02
fév. 2014].
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de sa propre sceur qui en vient a I’agresser au moment ou elle s’introduit briévement dans

I’entrée de son logement.

Fig. 16 - [00 : 03 : 34] Fig. 17 - [00 : 21 : 00]

La figure 16 représente Bia et ses enfants rejoignant la voiture pour aller a ’école. La
caméra les filme a travers des barreaux, alors qu’ils ne sont pas a I’intérieur de leur
appartement. Dedans ou dehors, des grilles les entourent constamment. Finalement, pour
passer de ’espace privé a I’intérieur de la voiture, ils n’ont pas besoin de passer par un
espace extérieur a ces grilles, qui les soustrairait a cette protection. Le photogramme
précédent, [Fig. 17], est emblématique d’un espace fermé ou la perspective ferme toute
issue éventuelle et dont les murs sont eux-mémes dotés de barreaux ou de portes
métalliques fermées. La lumiére basse et les couleurs ternes complétent ce tableau de la
prison que semble étre le lieu de vie représenté dans le film.

Pour corroborer cette impression globale quant a I’atmosphére d’enfermement du
film, arrétons-nous sur I’image suivante, construite en plusieurs plans. C’est la fin d’une
séquence ou la camera, apres avoir suivi la fille de Bia en roller dans le parking de
I’immeuble jusqu’a une cour de récréation, s’approche peu a peu, pour s’arréter derriere
des enfants qui observent 1’origine d’un son strident. On voit donc leur téte de dos devant
un grillage, puis des barreaux et, enfin, un homme travaillant avec une meuleuse sur des

barreaux de fenétre [Fig. 18]. Cette sequence présente une mise en abime du spectateur ;
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c’est lui, en effet, qui regarde derriere les spectateurs que sont les enfants, face a la

succession de barriéres et de barreaux qui délimitent leur espace.

TR
sl ]

,ﬁ{u ‘

Fig. 18 - [00 : 03 : 34] Fig. 19-[01: 24 : 24]

La caméra souligne d'ailleurs parfaitement cet enfermement des habitants par des plans qui
amplifient la perspective de ces espaces clos, accumulent les grilles et représentent par des
plans fixes des rues ou rien ne se passe ; elles sont quasiment toujours vides, comme sur

I’image [Fig. 19].

N’oublions pas la toute premiére photo sur laquelle s’ouvre le film : elle cadre un
morceau du capot avant d’une vieille automobile devant une barriére en bois qui semble
délimiter une propriété, la plantation. L’image la représente comme un lieu clos, et toutes
les photographies qui apparaissent ensuite sont prises a I’intérieur de cet espace fermé.
C’est une préfiguration des espaces que 1’on trouve dans la suite du film quise déroule a
Recife ou les espaces fermés — les murs, les portes, les barrieres, les grillages, les barreaux,

les vues sans horizon — se multiplient, comme nous venons de le signaler.

O som ao redor présente bien des espaces privilégiés car protégés du monde
extérieur, mais ce sont également des espaces d’enfermement, comme contrepartie a la

protection recherchée.

Dans Tabu, I'évocation de la vie de la mére d'Aurora confirme tout a fait une vie
vide, la lecture de romans d’amour permettant une évasion facile et préfigurant ’histoire
de sa fille : « ndo chegou a conhecer a mée ; a senhora morreu depois do parto, lamentando
0 tempo perdido passado num quarto para escapar aos mosquitos, ler romance de amor, e
curar uma crénica enxaqueca » [00 : 50 : 47]. L’éducation d’Aurora est décrite ainsi :
« Aurora cresceu prendada, conforme exigido a sua condicao, dividida entre professores
particulares e criados negros. [...] Com aproveitamento concluiu a licenciatura em linguas
germanicas, numa universidade angl6fona. » [00 : 51 : 50]. Elle a donc eu des professeurs

blancs et n'a eu aucun contact sur les bancs de 1’école avec des camarades noirs. Le fait
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d’étre obligatoirement douée du fait de son statut social traduit le sentiment de supériorité
des colons. Une certaine ironie pointe derriere les études choisies. On voit bien que le
diplébme compte davantage que le contenu de la formation : faire le choix d’une université
anglophone pour des études germaniques montre que c¢’est le prestige qui oriente ses choix.
Il en va de méme du choix du mari, choisi en raison de son apparence et de sa valse

« impeccable ». Ainsi, sa vie est régie par le souci des convenances et du prestige.

De la méme fagon, Bia souhaite, comme beaucoup au sein de la classe moyenne
brésilienne, perfectionner I'éducation de ses enfants. Sa propre fille constate la chose
suivante lors d'un petit-déjeuner en famille : « Vocés pagam a escola da gente, e ainda
pagam o curso de inglés. Mesmo tendo inglés na escola. » [00 : 55 : 13]. Notons également
qu'ils apprennent le chinois. Nous avons remarqué qu'au Breésil la plupart des gens qui
parlent une langue étrangere I'ont apprise par le biais de cours particuliers ou dans une école
privée, et I'anglais en est I'exemple le plus courant. L’argument le plus récurent est que
I'enseignement des langues dispensé a I'école publique n'est pas de grande qualité. Si cela
est devenu une habitude des familles de la classe moyenne, méme lorsque les enfants sont
scolarisés dans des ecoles privées, on peut se demander si ce n'est pas une fagon de viser le
meilleur, et ce par le biais d'une attitude consumeériste a I'égard du systeme scolaire. Puisque
I'argent permet d'avoir toujours plus, alors on achéte le savoir. Pour conclure sur ce sujet,
le savoir est un bien de consommation qui permet de conforter son statut social, et non une

nécessité pour accéder a une situation sociale supérieure.

Gian Luca Ventura n’a pas le méme mode de vie qu’Aurora ; il voyage a la
recherche d’aventures, d’ou son nom, Ventura, et son prénom italien, image du séducteur,
a I’instar de Casanova. Il est aussi un Blanc et, malgré I’évocation d’un emploi, il est
toujours représenté a 1’image dans des activités de loisirs comme des balades a moto ou au
milieu de musiciens de variétés. Il méne une existence dorée, comme il le dit lui-méme :

« Fiz dinheiro facil e gastei-o sem esforco. » [00 : 56 : 00].
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Fig. 20 - [00 : 57 : 00]

Ventura s’est réfugié dans cette colonie pour échapper aux vicissitudes de sa vie
d’aventurier, ayant en téte une vision mythique de I’ Afrique car il la voit comme un paradis.
Notons que le mythe est une production de 1’imaginaire humain et que, par conséquent, il
ne correspond pas forcément a la réalité. C’est en cela que le personnage se trompe lorsqu’il
pense échapper aux ennuis sentimentaux dans ce paradis, alors méme qu’apparait a 1’écran,
au ralenti, le visage avenant et radieux de la trés belle et séduisante Aurora : « Africa, para
além de me atrair com as suas promessas de exotismo e vida facil, abria-me as portas a um
novo mundo, sem dividas de jogo e chatices sentimentais. » [00 : 56 : 44]. Voila qui
contredit ses propos. Notons par ailleurs que le prénom « Aurora » porte une connotation
symbolique, I’aurore étant le début d’un nouveau jour. Le nouveau monde dont parle

Ventura se personnifie alors.

Dans O som ao redor, Jodo est issu d'une famille riche ; c'est un héritier et il n'a
donc aucune obligation de travailler pour gagner sa vie. Pourtant, il travaille pour
I'entreprise de son oncle et vend des appartements. Cet emploi lui permet de s'occuper et
qui ne I'empéche pas de faire la féte chez lui. A la différence des autres personnages du
film, Jodo sort, se déplace, voyage, et a une attitude différente de celle de sa famille envers
les employés, comme nous le verrons plus tard. Son grand-pére, Senhor Francisco, vit dans
un énorme duplex et se contente de faire le trajet entre sa maison de campagne et son
appartement a Recife. On le voit lire, passer des coups de téléphone, manger ; sa vie se
résume a I’inactivité d'un retraité trés aisé.

3.2. Deux espaces cloisonneés

Une scéne de Tabu est particulierement éloquente en ce qui concerne le style de vie
des colons et leur rapport aux domestiques [Fig. 21]. Il s'agit de celle du « cadeau

extravagant » qui vient compenser 1’ennui de I’épouse. Le mari d’ Aurora lui offre un bébé
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crocodile a son retour de voyage professionnel. On voit le couple de profil dans un plan
assez large ou interviendra un domestique noir qui apportera une boite contenant le cadeau.
Le domestique, bien que portant entre les mains 1'objet du suspense, s’efface de I’action et
presque de 1I’image : il est caché successivement derriére les corps du couple, habillés en
blanc, le point de vue de la caméra le reléguant au rang de décor, comme le souhaitaient

probablement les colons.

Fig. 21 -[00: 54 : 15]

Miguel Gomes retranscrit cela a I’image en éparpillant des domestiques et des travailleurs
noirs dans une toile de fond ou dans de gros plans ; mais, en tout cas, on remarquera qu'ils
ne sont jamais sujets du récit. Ces gens sont donc la pour servir les Blancs, leur épargner
toute tdche pénible, ce qui fait de la colonie un paradis ou une partie du moins de la
population, celle des colons, ne travaille pas. Cela nous raméne a I’histoire biblique du
jardin d’Eden ou Adam et Eve n'avaient pas a travailler. Ici, c'est possible grace a la

présence des domestiques qui sont souvent effacés de I'image.

Dans le film brésilien, il y a également une intéressante répartition de I'espace avec,
d'un coté, les « dominants », de l'autre, les « dominés ». On le remarque déja dés le début
du film : les « dominants » sont chez eux, ont leur espace, leur appartement ou leur maison
et I'on ne voit jamais les employés ou autres travailleurs chez eux. Ces derniers sont soit
dans la rue, soit chez les « dominants » pour réaliser leur travail. Leur intimité n'est jamais
donnée a voir chez eux. Ainsi, Lucienne, la domestique de Senhor Francisco, qui se prepare
pour retrouver Clodoaldo, s'habille dans le « quarto de empregada » chez son patron.
Lorsqu'ils se retrouvent pour passer un moment tous les deux [01 : 33 : 20], ils vont dans
la maison d'un habitant du quartier qui a laisse ses clefs a Clodoaldo pour arroser les plantes.

A l'image, il est courant que les plans divisent I'espace selon les classes sociales, comme
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on peut le voir au début du film lorsque Maria arrive chez Jodo pour commencer sa journée
de travail. La caméra passe du salon a la cuisine et de la cuisine au salon en un méme plan

ou un mur sépare les deux piéces ou se trouvent Maria et ses petites filles d'un coté, et de

I'autre Jodo et Sofia.
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Fig. 22, Fig. 23, Fig. 24 - [00 : 06 : 20]

De la méme facon, le salon du Senhor Francisco se divise en deux espaces grace au poteau
qui coupe l'image avec, d'un cote, Lucienne, I'employée, et de l'autre, le maitre des lieux.

Cela se produit a plusieurs reprises tout au long du film, comme en témoignent ces deux

photogrammes.

Fig. 25-[00:54:53 ] Fig. 26 - [01: 32 : 50]
On pourrait presque croire qu'ils se trouvent dans des piéces différentes, si Lucienne ne
finissait pas de l'autre cote du poteau.

Le film brésilien propose également des plans en plongée et en contre-plongée qui

s’opposent dans cette représentation de 1’espace. On pourrait dire qu’ils représentent, de
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fagon métaphorique, I’opposition entre « dominants » et « dominés », comme peuvent

I’illustrer ces photogrammes :

Fig. 27 - [00 : 03 : 43] Fig. 28 - [00 : 20 : 25]

Fig. 29 - [00 : 03 : 49]

Les images 27 et 28 sont vues depuis une fenétre ou un balcon et montrent 1’espace
de la rue, laissé aux plus pauvres, comme nous I’avons vu plus haut. Nous pouvons citer,
en ce qui concerne I’image 27, Joél Magny qui rappelle que « dans la rhétorique classique,
la plongée signifie traditionnellement I’écrasement »*°. L’espace de la rue est donc 1’espace
des dominés. Dans le deuxieme photogramme, la plongée est oblique, mais I’intention est
la méme puisque la vision de la rue qui apparait est sombre, triste, sale et le seul personnage
qui circule est a peine visible. C’est un jeune garcon qui joue au ballon et on le voit du point
de vue d’une jeune fille qui visite un appartement avec sa mere. Le gargon envoie le ballon
du coté de la cour de I’immeuble, volontairement, et demande a la fille de le lui renvoyer.
Celle-ci ne peut pas, comme s’il n’y avait pas de possibilité d’échange entre ce gargon dans
la rue et la fille. D’ailleurs, on a uniquement le point du vue de cette derniere. Cette action

et ce point de vue séparent d’autant plus les deux espaces représentés.

%0 Jo&l Magny, Le point de vue, de la vision du cinéaste au spectateur, Paris, Cahiers du cinéma, « Les petits
Cahiers », 2001, p. 38.
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L’image 29, a I’inverse, représente un immeuble apparemment moderne, lieu ou
logent donc des personnes aisees. Ces espaces, d’ou I’on s’observe, s’opposent, ce qui met

en évidence le décalage qui existe entre au moins deux classes sociales.

Il'y a donc bien une réelle différence de mode de vie entre deux classes sociales,
entre les employeurs et les employés, les « dominants » et les « dominés », différence que
Mendonca Filho a tenté de cristalliser par sa fagcon de filmer les lieux, en séparant bien les
différents protagonistes selon leur milieu social, afin de renforcer le fossé qui existe déja
entre eux. Si les personnages n'en n'ont pas conscience, les spectateurs en ont la preuve

physique.
3.3. Recife : le quartier vu comme un microcosme

La société représentée dans O som ao redor pourrait ne pas étre représentative du
Brésil tout entier, étant données la taille du pays, les différences culturelles qui en découlent
et la diversité des populations. Pourtant, on y trouve un échantillon de plusieurs milieux
sociaux au sein d'un seul et méme quartier cossu de Recife, Boa Viagem. Cela donne donc
a voir différentes classes sociales qui se cbtoient dans un espace unique et restreint. Nous
allons illustrer ces propos par quelques remarques onomastiques a partir des différents
personnages qui apparaissent dans ce film. On peut classer les prénoms de ceux-ci en deux
catégories : ceux qui appartiennent au registre des prénoms de tradition chrétienne et qui
sont portés par les membres des couches sociales les plus élevées, ou classe moyenne,
comme c’est le cas de Beatriz et Betania, et les prénoms nouveaux, inventés ou transformés,
portés par les membres des classes sociales plus basses. On remarque les prénoms tres
classiques comme Jodo, Francisco, Dinho (probablement diminutif de Fernando) et Sofia
pour les personnages les plus importants, puis encore Armando, Carlos, Diogo, Ana Llcia,
pour des personnages de moindre importance mais appartenant a la méme couche sociale.
En revanche, on releve la présence de prénoms atypiques, comme Adailton, Cleide, Sidiclei
ou encore Pacote (qui est un diminutif peu valorisant du prénom Francisco), dont I’origine
semble souvent rattachée & des sonorités anglo-saxonnes. Un article du journal L’Equipe
¢tudie I’onomastique des joueurs de football brésiliens. Ceux-Ci sont souvent appelés par

leur prénom, ou leur surnom, voire par leur nom de famille raccourci. Cela est un marqueur
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de classe sociale. C’est également le cas pour I’ancien chef d’Etat Luiz Inacio Lula da Silva,

communément appelé Lula ; lui-méme est issu d’un milieu trés modeste®!.

Les sociologues francais se sont intéressés a la répartition des prénoms en fonction
des classes sociales et I’on peut citer a cet égard les travaux de Jean-Gabriel Offroy et, plus
récemment, ceux de Baptiste Coulmont®2. Le sociologue Jean-Gabriel Offroy explique
comment le prénom exprime le désir de celui qui I’impose®®. Désir, peut-étre, du moins
pour les classes inférieures, de s’identifier a des modeles admirés et imposés par
I’impérialisme culturel nord-américain. Les « dominés » inventent des prénoms, non
répertoriés parmi les prénoms chrétiens, choisissant des sonorités anglo-saxonnes,
probablement dues a leurs références télévisuelles. 1ls se coupent ainsi de leurs racines
africaines. Nous pouvons alors citer les prénoms suivants : Gleidson, Kariston, Clemilson,
Ederson, que nous avons déja entendu au Brésil, et qui ne semblent pourtant pas provenir

d’une tradition brésilienne.

L’un des personnages du film n’apparait que quelquefois, treés brievement, et n’est
jamais nommé. Il est d’ailleurs plus une silhouette qu’un personnage ; dans le générique, il
est désigné sous les termes de « menino da arvore ». Or le nom est un constituant essentiel
de I’identité. Alex Mucchielli** remarque que dans le contexte banal de la vie quotidienne,
on se définit les uns les autres par un nom, et qu’a la question « Qui es-tu ? » I’'immense
majorité des personnes répond par leur prénom. Ce « gargon-fantdme », qui n’a pas de
prénom, est donc dépourvu d'identité. Quand il apparait, on n'est méme pas certain de
I'avoir vu ; il est insaisissable, quasiment invisible, et hante la vie des gens. Présent sans
étre la, comme s'il n'avait pas droit a la visibilité, il semble contraint de vivre caché,
d'usurper sa place dans la société brésilienne. Il entre méme dans les propriétés des
habitants du quartier. Métaphoriquement, on peut I’appréhender comme l'expression du

31 « L affinité du Brésil pour les surnoms vient du taux historiquement élevé d’illettrisme. Par conséquent,
des noms raccourcis sont typiquement plus utilisés que les vrais noms de famille, plus longs. Dans la société
brésilienne, 'utilisation d’un prénom ou d’un surnom est aussi une marque d’intimité et un marqueur de
classe sociale. Lula, par exemple, est connu pour étre issu de la classe ouvriére. » (Nick Schulz, traduit par
Grégor Brandy, « Pourquoi la plupart des joueurs brésiliens sont-ils désignés par leur prénom? », L’Equipe,
28/06/2014, [En ligne], http://www.lequipe.fr/Football/Actualites/L e-mystere-des-noms-des-
bresiliens/478148, [consulté le 30 juin 2015]).

32 Cf. Baptise Coulmont, Sociologie des prénoms, Paris, La Découverte, 2014,

33 Cf. Jean-Gabriel Offroy, Le choix du prénom, Marseille, Hommes et Perspectives, 1993, p. 23.

34 Cf. Alex Mucchielli, L 'Identité, PUF, « Que sais-je, n°2288 », Paris, 2002, p. 24.
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passé esclavagiste. Mendonga Filho, lui, avait I’intention d’introduire dans son film une

légende urbaine, comme il le dit dans une interview :

[...] je me suis inspiré d’une légende urbaine récente sur un [...] adolescent
entre 13 et 18 ans, qui grimpait dans les immeubles et s’introduisait chez les
gens. Il faisait ¢a plus pour le défi que pour voler des choses dans les
appartements qu’il visitait. Des fois, des gens se réveillaient la nuit et le
trouvaient allongé sur leur canapé. Un jour, on I’a retrouvé mort, le corps
criblé de balles, 12 a ce qu’on raconte.>

Fig. 30 - [01:37:37]

Finalement, ce garcon souhaitait pénétrer dans 1’espace privé, si protégé, des propriétaires,
sans autre but que le défi. On peut le considérer comme un « sous-dominé »*® , puisque les
« dominés » eux-mémes le maltraitent, au moment ou les vigiles le surprennent dans un
arbre, I’en font descendre et le battent jusqu’a ce qu’il fuie. Cette scene illustre le propos
d’Albert Memmi qui parle d’une « pyramide des tyranneaux » : « [...] chacun, socialement
opprimé par un plus puissant que lui, trouve toujours un moins puissant pour se reposer sur
lui, et se faire tyran & son tour ». Il est le personnage de ces couches invisibles de la
sociéte, évoqueées a nouveau lorsque Jodo téléphone a son grand-pére Francisco du haut
d’un immeuble et que la caméra zoome bri¢vement sur une favela [00 : 51 : 55]. La brieveté
de ces images suggére qu’ils sont éloignés de la société et qu’ils sont quasiment invisibles.
La conversation porte d’ailleurs sur I’arrivée de Clodoaldo et son équipe de sécurité ; il
n’est pas anodin que la caméra se concentre alors sur cette favela, comme si celle-ci était

menacante, sans que personne s’en rende compte, a I’image de Clodoaldo.

Les pauvres suscitent chez les classes moyennes une peur latente, raison pour

laquelle elles cherchent a s’en protéger. On se rappelle a ce propos le réve de la fille de Bia

3% Kleber Mendonga Filho apud Nathan Reneaud, op. cit.

36 Pour imiter Marx et Engels qui créent le terme de « sous-prolétariat » dans L ’idéologie allemande, écrit en
1945 et publié a titre posthume en 1932.

87 Albert Memmi, Portrait du colonisé, Portrait du colonisateur, op. cit, p. 41.
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[01 : 38 : 05], ou un, puis, peu a peu, des dizaines de jeunes noirs envahissent sa propre
maison par le jardin. On ne sait pas ce qu’ils y font mais on imagine, par des sons étranges,
qu’ils volent les biens de sa famille, absente. La peur évoquée plus haut se retrouve dans
I’inconscient de la fillette, illustrant ce que tous ces murs, grilles, barreaux que I’on voit
tout au long du film impliquent quant a la notion de danger si présent dans les esprits au
Brésil, notamment dans les grandes villes. Ces craintes « colonisent » I’inconscient de

toutes les classes moyennes, jusqu’aux enfants.

Fig. 31-[00:17:08]

Au-dela de I’insistance sur les différences de classes, d’autres éléments du film
concourent a la création de ce microcosme brésilien. Dans la premiére partie du film, ou
I’on découvre peu a peu les lieux, le cinéaste réalise un plan singulier, qui donne a la ville
un role tout particulier. En effet, lors de la visite de 1’appartement que Jodo fait a une mére
et sa fille, un travelling avant sur la jeune fille vue de dos, de sorte que le spectateur adopte
sa vision, met en évidence la volonté du cinéaste d’offrir une vision globale de la ville
comme archétype de la mégapole brésilienne, comme on le voit sur I’image précédente,
[Fig. 31]. La jeune fille n’est filmée ni en plongée, ni en contre-plongée ; elle se situe au
méme niveau que la ville, comme s’il s’agissait d’un face a face dans lequel la ville va
livrer son identité. La jeune fille est d’abord séparée de la ville par la baie vitrée qu’elle
ouvre pour découvrir avec le spectateur ce qu’est la ville, ou plutét, « qui » elle est, car on

peut considérer cet espace comme un actant, un personnage qui agit sur la vie de ses
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habitants. Cette image est emblématique de I’esthétique du film puisque les différents
montants de la baie vitrée en découpent la surface comme en plusieurs espaces cloisonnées.
Elle présente une vision d’enfermement d’un espace entiérement construit pour séparer les
gens et elle est a rapprocher du plan ou Jodo et Sofia observent la piscine, [Fig. 4, p. 14], et
que I’on voit également de dos. C’est comme s’il y avait un avant et un apres, un espace au
sol ou un nouvel immeuble va prendre place puis un espace aérien depuis un étage élevé
d’un immeuble. La représentation de la ville, comme celle de la peur, ont trés bien été
analysées dans un article spécialement dédié au film, dans une revue brésilienne sur le

cinémase,

4. Des choix esthétiques au service des espace-temps

Les deux films ont en commun un rythme tres lent que certains pourraient qualifier
de caractéristique d’un cinéma contemplatif. Cela provient des choix de découpage et du
montage voulu par les réalisateurs. En effet, certains plans sont tres longs, plusieurs scenes
semblant se dérouler en temps réel. Dans Tabu, lorsque Aurora raconte son réve a Pilar au
casino, ou elle vient de perdre tout son argent, la vieille femme est filmée de face, en gros
plan, et le décor défile derriére elle. Elle semble étre sur une plaque tournante, ce qui
confére un aspect plus irréel a la scéne. Ici, il n’y a pas de coupes ; tout le récit d’ Aurora
est reproduit du début a la fin. Cela permet de découvrir le personnage, d’entrer dans son
univers des sa premiére apparition. En méme temps, cela place le spectateur au plus pres

de la réalité des personnages puisqu’il suit I’action dans son intégralité.

On observe la méme chose dans O som ao redor, lorsque Clodoaldo et son comparse
rendent visite a Senhor Francisco : on les voit passer par chaque porte, dans 1’ascenseur et
les couloirs qui ménent chez le vieil homme, et on attend avec eux dans la cuisine ou ce
dernier les fait patienter. Plusieurs champs-contrechamps entre les deux agents de sécurité
et la cuisine vide créent ce temps qui passe, cette attente qui semble étrangement longue.
Ces moments d’inaction et de silence sont rarement montrés au cinéma, sauf s’ils ont un
but précis, puisqu’en une centaine de minutes, il se passe parfois des années et on ne peut

montrer chague instant dans son intégralité. Ici, bien sdr, le réalisateur souhaite mettre en

38 Cf. Milene Migliano et Cristiane da Silveira Lima, « Medo e experiéncia urbana : breve analise do filme O
som ao redor », Revista brasileira de estudos de cinema e audiovisual, année 2, n° 3, janv.-juin 2013, p. 185-
209, [En ligne], http://www.socine.org.br/rebeca/pdf/18.pdf, [5 juillet 2015].
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exergue le pouvoir de Francisco qui fait attendre ses visiteurs et se pose ainsi clairement en
dominant. On retrouve ce méme aspect hyperréaliste lorsque Jodo fait visiter un
appartement a une meére et sa fille, ou encore lorsque Dinho va a la rencontre de Clodoaldo
apres 1’appel téléphonique anonyme de ce dernier. Il n’y a quasiment pas de coupes, tout
est montré. Ces scenes en temps réel sont communes aux deux films et contribuent a la
création d’une temporalité lente. Le fait que les réalisateurs s’attachent a filmer le quotidien
(surtout dans la premiere partie pour Tabu), cristallise une certaine monotonie. Plusieurs
plans trés semblables reviennent, méme s’ils ne sont pas tournés sous la méme lumiére, ni
avec les mémes éléments, objets ou personnes dans le cadre. Cela permet au spectateur
d’entrer dans le quotidien, dans 1’espace-temps des personnages, et de conférer a la rupture
de ce rythme une force plus grande au moment final, lorsque les films débouchent sur leur

drame respectif.

Un autre aspect commun aux deux ceuvres dans leur composition est leur littéralité.
Chacun des films se divise en trois parties : un prologue dans Tabu, suivi de deux parties
intitulées « Paraiso » et « Paraiso Perdido », et trois chapitres dans O som ao redor,
successivement « Cées de guarda », « Guardas noturnas » et « Guarda-costas ». Marie Anne
Guerin justifie cela en ces termes :

Le cinéma, venant aprés eux, a naturellement emprunté aux autres arts
auxquels le récit doit davantage qu’au seul projet scénaristique. [...] Une des
raisons de I’universalité [du récit de cinéma] tient au fait qu’il s’est nourri de

modeles extérieurs, et a calqué des traits esthétiques venus d’abord de la
littérature, de la poésie, de ’art de la scéne théatrale et de la photographie.3®

Ainsi, le cinéma s’inspire des autres artS pour construire sa narration et la construction en
parties, ou bien en chapitres, des films de notre étude en est une parfaite illustration. Notons
également que dans le film portugais, la littérarité tient a la facon dont est racontée
I’histoire : la seconde partie est racontée par une voix off et non par les images elles-mémes.
Celles-ci n’ont parfois aucun rapport direct avec le récit. On est mis au courant qu’a travers
la voix du narrateur et I’image est 1a non pas pour illustrer le récit mais pour en approfondir
le sens, ajouter des informations ou mettre en évidence des contradictions. D’ailleurs, la
derniére phrase du film est tirée d’une lettre, et son dernier mot reléve du lexique de la
littérature : « Peco-lhe que reduza a cinzas esta triste carta, a Gltima que lhe escreverei. »

Cet aspect littéraire reléve de I’imaginaire, de 1’écrit, de I’invention, de la fiction.

3% Marie Anne Guerin, Le récit de cinéma, 2° éd., Paris, Les Cahiers du Cinéma, « Les petits Cahiers », 2004,
p. 11-12.
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Un aspect essentiel de 1’esthétique de ces deux films est leur référence a 1’histoire
du cinéma, et surtout au cinéma américain ; I’un renvoie aux films d’aventure et aux films
romantiques hollywoodiens, 1’autre au western, genre également hollywoodien. L’amour
interdit, maudit, est 1’un des grands thémes des films hollywoodiens. II se trouve que c’est
aussi le cas de Tabu. Par ailleurs, Miguel Gomes cite directement I’ouvrage de Karen
Blixen, Out of Africa, adapté a I’écran en 1985 par Sydney Pollack, réalisateur américain.
En effet, comme nous I’avons vu plus haut, le personnage qui narre la seconde partie du
film commence son récit ainsi : « A Aurora tinha uma fazenda em Africa, no sopé do Monte
Tabu » ; il s’agit de la traduction presque littérale de « | had a farm in Africa at the foot of
the Ngong Hills ». Cette simple phrase a ainsi le pouvoir de plonger le spectateur dans le
monde du cinéma américain et dans 1’univers de Out of Africa, époque des colonies
africaines. N’oublions pas comment la technique cinématographique permet, dans ce cas,
d’évoquer également I’histoire du 7™ art. La pellicule et le noir et blanc sont des moyens
qui témoignent aujourd’hui d’un choix esthétique de la part du cinéaste. En effet, la plupart
des laboratoires de pellicules ferment actuellement et il est de plus en plus difficile de
réaliser un film de cette facon. Par ailleurs, les deux parties ne sont pas filmées avec la
méme pellicule : 35mm pour la premiere, 16mm pour la seconde, ce qui confére une qualité
différente aux deux univers. Le 35mm donne une image plus lisse et précise, les contrastes
y sont plus forts, tandis que le 16mm donne plus de grains et de nuances de gris. De
nombreuses scénes d’extérieur ont lieu la nuit dans la premiére partie, alors que la plupart
des scenes sont déja dans des intérieurs peu éclairés. 1l en résulte une ambiance plus sombre

a Lisbonne et plus lumineuse, plus claire, dans la colonie mythique.

Le travail du son est encore plus parlant : direct dans la premiére partie, il efface
tous les dialogues dans la seconde pour ne laisser que les sons d’ambiance, produits par les
oiseaux, le vent, I’eau, les mouvements. Ces choix aident a la construction d’un univers.
En effet, ils renvoient au passé et a la mémoire, a celle du cinéma mais aussi a celle de ce
qui n’est plus et dont on ne peut retrouver 1’intégralité, d’ou 1’absence de couleurs et de
dialogues dans la seconde partie. Les moyens employés mettent sur un méme plan 1’empire
colonial et le cinéma : « Le projet du film est de montrer le colonialisme comme du
Hollywood raté »*° nous dit Miguel Gomes. Cette déclaration confirme notre impression
au sujet de la deuxiéme partie du film qui peut étre considérée comme une parodie de film

hollywoodien de 1’époque du cinéma muet. Gomes se réfere bien a ce cinéma sans pour

40 Miguel Gomes apud Cyril Neyrat, op.cit., p. 64.
42



autant le reproduire dans une simple imitation**, mais en le mettant au service de sa vision

d’un colonialisme entiérement dépassé par les évenements.

Dans O som ao redor, I’histoire d’amour entre Jodo et Sofia n’en est finalement pas
une. C’est une fausse piste qui nous égare avant de nous conduire au vrai sujet du film : la
vengeance. Jacques Ranciére raconte la genése du western d’ Anthony Mann, Winchester
73, de 1950 de cette facon : « On sait que le héros n’y fait, avec obstination, qu’une seule
chose [...] : il poursuit I’homme qui lui a volé la fameuse Winchester, ¢’est-a-dire aussi le
mauvais frére qui a tué leur pére a tous deux »*2. On peut comparer le personnage de
Clodoaldo, qui veut venger son pere, a ce héros que décrit Ranciére, puisque c’est
finalement lui qui est le moteur du suspense du film, I’origine de la tension qui augmente.
Pourtant, il n’est pas un héros habituel. Ce n’est pas le personnage sur lequel s’ouvre le
film, celui que I’on voit le plus a 1’écran, celui que 1’on suit. Le rythme de ce film est lent
et contemplatif alors que le western hollywoodien est un genre ou I’action prime ; on peut
dire que Mendonga Filho détourne le genre pour 1’adapter a la société brésilienne
contemporaine. 1l y a alors un aspect parodique dans les références cinématographiques des
deux réalisateurs. Si certains éléments rappellent clairement des films ou des genres du
cinéma hollywoodien, d’autres éléments soulignent le fait que ce ne sont pas des westerns
ni des films romantiques ou d’aventure, mais bien des films contemporains, riches
d’évocations et conscients de leur effet sur le spectateur. Cela en fait des ceuvres d’autant

plus fines et complexes.

Nous avons vu que les deux films étudiés présentent tous deux au moins deux
espaces-temps bien différenciés, 1'un renvoyant a la colonisation, 1’autre a 1’époque post-
coloniale, avec toutefois une différence capitale. Dans le film portugais, les réminiscences
du passé expriment la nostalgie d’une époque coloniale vue comme un paradis, alors que
dans le film brésilien, cette époque coloniale tend a étre oubliée par tous. On peut parler de
nostalgie pour le Portugal ; au Brésil, il y a une démarche de destruction-construction qui
ne laisse aucune place a la nostalgie. Ces réminiscences du passé interferent sur le présent
de la colonisation et ne sont pas I’expression de désirs suscité par la nostalgie. L’esthétique

est au service de la mise en évidence d’une pluralité des espaces-temps, et le coté parodique

1 Nous pensons notamment au film The artist (2011) de Michel Hazanavicius, imitation d’un cinéma muet
caricaturé.
42 Jacques Ranciere, « Poétique d’Anthony Mann », Trafic, n° 3, été 1992, p. 26.
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que I’on retrouve dans les références cinématographiques des deux ceuvres fait émerger le
regard spécifique que portent les cinéastes sur les rapports de classe qu’ils représentent a
I’écran. lls se réferent a I’histoire du cinéma tout en s’en éloignant pour mieux montrer les

rapports entre « dominants » et « dominés ».
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CHAPITRE II

COLONS ET « DOMINANTS » AVEUGLES A LA
REALITE

La réalité n'est pas la méme en Afrique et au Breésil selon que I'on est un « dominant »
ou un « dominé ». Il suffit de considérer le moment ou le narrateur de Tabu préesente I'espace
de la colonie africaine en décrivant le Mont Tabu. En effet, nous remarquons que I'endroit
est percu différemment selon qu'il est vu par un colon, par un scientifique ou par un Noir
d'Afrique. Le regard porté sur les choses change donc en fonction du sujet regardant. Les
colons, qui dominent cet espace, le voient comme une nature généreuse qui leur offre ses
richesses : « Ao marido de Aurora, [as escarpas miticas] ofereciam 6timas condicdes
climatéricas para a cultura do chd » [00 : 54 : 17]. Le narrateur voit trois sources d’intérét
liées au Mont Tabu selon les différentes catégories socio-ethniques : un aspect purement
économique et matériel pour les colons (la culture du thé), une approche scientifique pour
les académiciens qui y voient un possible « berco da humanidade » et, en dernier lieu, « 0s
indispensaveis mitos locais ». Le terme de « locais » appliqué aux mythes indigenes leur
confére un caractére anecdotique, inessentiel puisque « locaux ». Ce terme les ravale au
rang d’éléments folkloriques sans intérét du point de vue des colons. Cela traduit un
sentiment ethnocentrique caractéristique des colons européens. Notons au passage le choix
du mot « académiciens » et non « scientifiques », qui exprime la condescendance a 1’égard
des chercheurs. Cette énumération dans 1’ordre ou elle est présentée met en avant avec

beaucoup d'ironie le sentiment de supériorité qui habite les colons.

Dans le film de Kleber Mendonca Filho, au Brésil, I'espace de la rue, qui est celui
des travailleurs, des employés, des sans-abri, des « dominés » donc, est un espace
dangereux pour les plus riches®. En effet, comme nous l'avons vu plus haut, les
personnages issus des classes moyennes ou supérieures sont la plupart du temps chez eux
ou dans des espaces clos, protégés, auxquels ils accedent notamment en voiture. Ainsi, ils

peuvent difficilement se rendre compte de la vie de ceux qui les entourent.

43 Cet espace est dangereux aussi bien pour les riches que pour les pauvres, bien entendu. Cela étant, les riches
ont les moyens de s’en protéger, soit par I’espace de la voiture, soit par les grillages et autres limites.
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1. Le champ de vision des « dominants » : un regard étriqué sur la

réalité

Au tout début de la deuxieme partie de Tabu, on voit Aurora en gros plan, son regard
se promenant d’un point a un autre [Fig. 31]. On comprend alors qu’elle dessine et ce n’est
qu’au bout de quelques secondes que la caméra se focalise sur le modéle de son dessin : un
jeune Noir tient un ane par le licol [Fig. 32]. Les deux sont de face. Puis on découvre le
dessin qui est une assez mauvaise représentation de la téte de I’ane [Fig. 33]. Le jeune Noir
n’est donc 1a que pour tenir I’ane, unique sujet d’intérét pour Aurora. Le garcon, qui semble
faire partie du décor, n’est pas « regard¢ » par Aurora. Il est objet alors que 1’ane est sujet,
primant donc sur le Noir, du point de vue de la jeune femme. Cela continuera de cette fagon,
les Blancs ne regardant les Noirs que pour leur donner des ordres. Ceux-ci sont en quelque
sorte invisibles, faisant partie du paysage colonial. Seul leur propre regard, comme nous le

verrons dans la partie suivante, leur donnent du relief.

Fig. 32, Fig. 33, Fig.34 - [00 : 50 : 30]

Par conséquent, on déceéle une volonté de mettre en évidence une sorte
d’aveuglement de la part des colons dans le film car ils ne peuvent pas voir, déceler ce qui
se passe autour d’eux, en dehors de leur monde occidental recréé en Afrique. Ce
narcissisme fait que I’insurrection des Africains leur échappe totalement. C’est pourtant
quelque chose d’inquiétant, de dangereux, voire de violent puisque des massacres ont lieu,
mais cela est percu avec une certaine indifférence par les colons. De la méme facon le
Portugal refusait de voir I’inévitable indépendance des colonies. Les colons ne voient donc
qu’eux-mémes. On voit les Blancs se regarder les uns les autres ; c’est un manége
d’observations internes. Lors de la scéne d’entrainement au tir, les seuls regards échangés

sont ceux des deux amants, furtifs [Fig. 35].
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Fig. 35 - [01: 18 : 22] Fig. 36 - [01: 22 : 52]

IIs profitent de 1’enthousiasme du mari pour le tir pour passer un moment ensemble.
Leurs regards se perdent dans les nuages, ils imaginent des formes irréelles comme des
enfants, ignorant tout de la réalité extérieure. Apres le départ en voyage d’affaires du mari
d’Aurora, les amants vivent leur amour auquel on assiste dans deux scenes ; la premiere ou
ils se livrent a des ébats amoureux, la seconde dans la nature, dans un plan-séquence qui se
termine par des regards-caméra des deux acteurs [Fig. 36]. Ces regards ponctuent de facon
tragique une scéne heureuse ou les deux amoureux jouissent d’un moment d’intimité. En
effet, ils reflétent une inquiétude liée a leur propre destin et non a celui de I’Empire. Ce
sont des regards tournés vers 1’objectif mais ils semblent finalement plutot tournés vers

eux-mémes.

« Le pouvoir semble avoir besoin de visibilité : il souhaite étre vu, contemplé,
observé, par des regards respectueux, effrayés, timides, éblouis »*. C’est bien le cas du
pouvoir des Blancs, qui tout au long du film semblent se donner en spectacle, devant les
indigénes qui sont toujours en retrait. Ces derniers sont comme des spectateurs, des
observateurs des scenes qui se déroulent sous des yeux parfois distants, voire
désapprobateurs. A I’inverse, si les Noirs ont un pouvoir, alors celui-ci est invisible. Il s'agit

d'un pouvoir secret, tapi dans I’ombre, qui attend 1’occasion de se manifester.

A la fin du film, lorsqu’ Aurora tire sur Mario, celui-ci tombe et emporte la caméra
avec lui [Fig. 37] : ’image est renversée dans un sens antihoraire. C’est probablement la
derniére image que voit Méario avant sa mort, celle d’un couple dont I’avenir est de plus en

plus compromis, alors qu’Aurora commence a sentir les premicres contractions qui

4 Gérard Leclerc, Le regard et le pouvoir, Paris, P.U.F., 2006, p. 4.
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annoncent I'accouchement [Fig. 38]. On a une vision pathétique de la situation a travers ce

regard : le monde est alors sens dessus dessous, la situation est complétement bouleversée.

Fig. 39 Fig. 40
[01:40:30]

Le plan se termine sur Ventura qui, avec Aurora dans ses bras, [Fig. 39], apercoit les deux
jeunes Noirs. Ces derniers observent la scéne depuis la fenétre, répondant ainsi a leur

regard, [Fig. 40]. Ici, ’observation est pour une fois réciproque, mais ¢’est déja la fin.

Dans le film brésilien, un « dominant » vient affronter le regard des « dominés »,
mais ce n'est pas pour les regarder véritablement ; ¢’est plutét pour leur rappeler qui ils sont
et les renvoyer a leur place de « dominés ». Cette scene primordiale intervient presque au
milieu du film brésilien, puisqu’elle est capitale dans la définition des rapports de force
représentés. Il s’agit de la scéne ou le jeune Dinho sort dans la rue pour rencontrer les agents

de sécurité et les défier, apres le coup de téléphone de Clodoaldo :
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Fig. 41 Fig. 42

Fig. 44

Fig. 46

[01 : 14 : 50]

Avant de commenter cet échange oral, nous allons analyser I'image et les attitudes
des différents protagonistes de la scene. Le rythme et la structure de la séquence sont
exactement ceux du western. En effet, plusieurs champs-contrechamps presentent
alternativement les trois agents de sécurité et le jeune dominant qui s'appréte a les affronter.
Les premiéres images montrent des plans larges qui permettent de voir I'approche du jeune
homme et créent en méme temps le suspense, [Fig. 41 et 42]. C'est aussi l'attente du
spectateur qui crée ce suspense, puisque celui-ci s'attend a un affrontement entre les deux
parties : I'un est fort et sans armes, et les trois autres sont faibles mais armés. Le rapport de
force n'est pas d'emblée évident : d'un c6te, le nombre et les armes, de I'autre, I'assurance
que donne la position sociale. Par ailleurs, le visage de Dinho, menacé sur son territoire,
est affecté par la coléere, alors que Clodoaldo garde son sang-froid face a I'agression que
représentent la venue et les paroles de Dinho. On note également, lors du dialogue, le jeu
de la caméra, qui se rapproche le plus possible du visage du jeune homme, [Fig. 46].

Ces considérations sur I'image et le rythme nous permettent de passer a I'étude du

dialogue reproduit ci-dessous :

DINHO — [...] Foi vocés que ligaram pra mim?
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CLODOALDO — Néo, cidaddo. Ninguém aqui conhece o senhor. Quém € o
senhor?

DINHO N&o conhece, mas devia conhecer. O, essa rua daqui 6... € da
minha familia. E! Gente grande, de dinheiro. Aqui ndo é favela néo, velho.
Nem esse orelhdo € de favela. De gente pobre. Esse orelhdo ndo t& numa
favela... e ndo serve pra deixar nem mandar recado.

FERNANDO — Precisa falar com a gente assim néo, viu doutor.

DINHO — Sou doutor ndo, velho. Nem paciente. Agora se foi vocés que
fizeram isso... t& fodido na minha méo.

Cet échange montre clairement que, dapres Dinho, la cabine téléphonique publique
lui appartient puisqu'elle est située sur son territoire de riche, celui de sa famille. Cela met
en évidence la distribution du territoire. Il explique aux hommes de sécurité que ce sont les
riches qui font la loi. Mais dans ce cas précis, ce sont les délinquants qui la font puisque
Dinho est un voleur. Le réalisateur pointe du doigt une société qui inverse les valeurs : ceux
qui sont la pour protéger sont en bas de I'échelle sociale alors que les protégés dictent les

ordres.

Par ailleurs, ce rapide discours de Dinho révele un réel regard sur le Brésil
d'aujourd’hui. En dehors du fait gu'il souhaite marquer sa supériorité vis-a-vis de ces
hommes appartenant a une classe sociale inférieure, il utilise un lexique tres simple pour
opposer les personnes aisées aux plus démunies : « gente grande, de dinheiro », « favela »,
« gente pobre ». Ce vocabulaire n'est pas inventé par Kleber Mendonca Filho ni par lI'acteur
qui joue le réle du jeune riche délinquant. Il provient d'une réalité brésilienne ou les
individus, notamment de la classe moyenne, I'utilisent innocemment pour qualifier un objet,
une attitude, une situation, un événement, une coutume. 1l est courant d'entendre que tel ou
tel produit, par exemple, « é coisa de pobre ». Cela signifie qu'il n'est pas de bon go(t ou
de bonne qualité. A l'inverse, quand il est qualifié de « coisa de rico », c'est pour justifier
son prix élevé, dénoncer éventuellement son caractere futile ; cette expression est aussi
utilisée pour parler de quelque chose de raffiné et qu'on ne peut pas s'offrir. Ce langage
reflete les mentalités et la fagon dont elles ont été travaillées par la colonisation et la
décolonisation. On voit ici une société organisée autour de « dominants » et « dominés »,
dans une lutte des classes qui ose presque dire son nom. En effet, quand on entend dire «
é coisa de pobre / de rico » pour caractériser un comportement, un objet, cela montre que

toute la societé est structurée autour de la relation « dominant/dominé ». Il suffit de taper
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dans la barre de recherche sur internet « coisa de pobre », et on trouve divers sites qui
renvoient a des attitudes de « pauvres » : « Aproveitar a chuva para lavar o carro. [...] Chorar
no ultimo capitulo da novela. [...] Colocar maid e biquini e tomar sol na represa. [...]
Discutir na feira »*. Bien sdr, il se passe la méme chose si I'on recherche « coisa de rico ».
La chanteuse a succes Erikka, tres populaire, a produit une chanson en 2014, tres appréciée
: « Cara de rica ». Cette distinction de classe par I'argent est donc fréquente au Brésil et les
Brésiliens I'acceptent puisqu'ils I'utilisent souvent dans leur vocabulaire, de facon parfois
humoristique. En plus de cette volonté de marquer sa supériorité, Dinho utilise le langage
de la rue : il n’accorde pas les verbes en fonction des sujets et emploie un vocabulaire
parfois grossier. Cela parait logique dans la mesure ou il ne semble pas étre réellement suivi
et éduqué comme le voudraient les membres de sa classe sociale ; ¢’est un récalcitrant.
Cette facon de parler lui permet notamment de se faire comprendre des classes sociales
moins élevées, et également de se faire respecter. Parler le méme langage que I’autre améne
généralement le respect. Clodoaldo et ses comparses ne parlent pas si grossierement que le

jeune Dinho, mais on peut imaginer qu’ils connaissent ce vocabulaire.

Dans cette scene d'affrontement, le jeune homme tente de remettre chacun a sa place
en disant des vérités en vigueur dans la société brésilienne dans laquelle il se meut avec
toute I'arrogance de sa position de dominant. Toutefois, il ne se rend pas compte que l'argent
et le pouvoir n'empéchent pas la vengeance de triompher. Sa vision de la société, bien que
lucide, ne lui permet pas de comprendre ce qui se joue autour de lui. Tres sdr de lui et de
ses prérogatives, il reste aveugle a une réalité en train de se réaliser : la préparation de

I'assassinat de son grand-pére.

On peut par ailleurs croire, comme lui, que celui qui a de I'argent se fera respecter
dans cette société aux classes sociales trés marquées et trés étanches. Pourtant, on sait déja
qu'a la fin du film son grand-pere se fera tuer, précisément par des personnes qu'il a
embauchées justement pour assurer sa securité. Senhor Francisco est donc victime de ses
propres peurs et tombe dans le paradoxe suivant : ceux qui auront sa peau s'approchent de
lui en tirant profit de ses craintes et en se faisant passer pour des gardes du corps. Ses

tentatives pour assurer sa protection le conduisent précisément a la mort.

4 Eduardo Alves Machado, Mitolégica, [En ligne], http://www.geocities.ws/mitologica_2000/chpobre.html,
[3 juillet 2015].
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La scene ou se réunissent les propriétaires de I’immeuble de Jodo est tout a fait
représentative de I’aveuglement et de 1’individualisme qui régnent dans cette sociéte. Ceux-
ci remettent en question le travail du concierge qui ne répond plus a leurs attentes. Il dort
pendant le service et une propriétaire prétend avoir recu son magazine « VVeja » en dehors
de sa protection plastifiée. Divers arguments sont invoques pour faire partir le vieil Agenor
qui a trés mal fait son travail et revient surtout cher aux propriétaires de I’immeuble. Le fils
de I’'un d’eux montre alors une vidéo ou le concierge est en train de dormir pendant son
temps de travail, afin de justifier son renvoi. Plutot que d’écouter les voix des propriétaires
qui s’expriment en faveur du vieil Agenor, comme Jodo, le groupe se satisfait de
I’enregistrement vidéo pour valider leur décision. Jodo, qui est en désaccord avec ses
Voisins, n’insiste pas et quitte la réunion pour retrouver son ami Sofia. Sa parole n’a donc
aucun poids ; il est le seul qui se montre de bonne foi face a la situation, mais il ne cherche

pas a défendre la cause du concierge.

C'est finalement l'obsession sécuritaire de cette société qui la méne a sa perte. Les
habitants du quartier et Senhor Francisco ne comprennent absolument pas ce qui se trame
sous leurs yeux, malgré les rares réticences de certains quant au recrutement d’agents de
sécurité ; ils voient ces intrus comme des opportunistes, voire comme des escrocs et non
comme des assassins. Ils préférent se concentrer sur ’arrivée de leur nouvelle télé ou sur
les siestes de leur concierge. Grace a I'image, au son et au montage, seul le spectateur réalise
que Clodoaldo et ses coéquipiers ne sont pas tout a fait fiables. En effet, lors des premieres
discussions entre les protagonistes principaux et Clodoaldo, on décele chez ce dernier une
certaine incertitude, et ce grace a des plans rapprochés sur son visage qui donnent a voir
ses expressions quand on lui pose certaines questions, apparemment embarrassantes. Les «

dominants », eux, n'y voient que du feu.

2. Prolepses et fausses pistes

Tabu est un film chargé d’indices qui annoncent son dénouement. L’histoire de
I’explorateur se termine déja de fagon tragique : il disparait, englouti dans les eaux ou un
crocodile le dévorera. Le crocodile de la seconde partie, Dandy, ne sera jamais apprivoisé,
dompté, acclimaté, car ce n’est pas un animal domesticable. Pour le spectateur, mais aussi
pour les Portugais, il représente de facon metaphorique le continent africain insaisissable,

puisqu’il s’échappe plusieurs fois. Aurora échoue dans sa tentative d’apprivoiser I’animal
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sauvage, comme les colons finiront par échouer dans leur tentative de dominer 1’ Afrique.
L’animal archaique, témoin des temps préhistoriques des derniers reptiliens, est a I’image

du continent africain : insondable et indomptable, il cause la perte des Blancs.

Sur son balcon a Lisbonne, Aurora accuse sa bonne de ne pas vouloir lui donner ses
cachets — « Tu queres é ver-me morta ! Ingrata ! Desejas a minha morte. [...] Com tuas
macumbas malditas ! » — ; elle exprime ainsi sa détresse et annonce au spectateur sa fin
prochaine [Fig. 46]. On comprend en méme temps que le pouvoir est entre les mains de
Santa, domestique noire, puisque la fille d’ Aurora est absente, ce qui effraie cette dernicre.
La mise en scene rend Santa encore plus inquiétante, le contrejour projetant sur I'écran une

silhouette entierement noire et la perspective la rendant bien plus grande qu'Aurora.

Fig. 47 -[00:19:12]

De méme, dés le début de « Paraiso », la présence des indigénes est menacante :
« Estes Gltimos [os nativos], viam vingativos espiritos dos antepassados na neblina que
descia da montanha, ao entardecer. », [00 : 54 : 32]. Le moment choisi n’est pas anodin :
c’est le crépuscule, mais, plus généralement, la fin de quelque chose. Il annonce la fin d’une
époque, la fin d’'un monde heureux, le paradis des colons insouciants qui n’ont pas d’yeux
pour voir ce qui s’annonce : « Nada disto ocupava o espirito de Aurora, que amava o marido

e era feliz. », [00 : 54 : 33]. En deux phrases, la situation est décrite.

Le seul personnage noir qui ait un vrai réle dans la deuxiéme partie est le cuisinier.
Il apparait dans une tenue de cuisinier a I’occidentale, avec une toque blanche, comme si
ses employeurs lui imposaient cet habit qui devient un peu ridicule lorsqu'on le voit portant
un gilet par-dessus sa chemise blanche. Le collier qu’il porte autour du cou semble étre une
amulette et prouve que ce personnage n’est pas acculturé, qu’il est resté fidéle aux coutumes

ancestrales. Il est au service de la famille depuis des décennies mais Aurora se méfie de lui,

53



tout comme elle se méfiera de Santa bien plus tard, et profite d’une sombre prédiction pour
le chasser de la maison : « confidenciou as criadas o que lhe tinham dito os espiritos: que a
senhora se encontrava gravida, e que viria a ter um fim amargurado e solitério », [01 : 08 :
00]. Cette prédiction se réalisera, puisque tout de suite aprés on apprend qu’Aurora est
enceinte. Tout se passe comme si le cuisinier, qui représente a lui seul la culture des Noirs
colonisés, mais pas acculturés, tenait entre ses mains la clé du destin des personnages
blancs. Il posséde donc un pouvoir occulte qui lui permet de connaitre 1’avenir. Ce pouvoir
effraie Aurora et les Blancs, rationalistes et étrangers a ces formes de savoir et a ces
croyances. Plus tard, on voit la protagoniste au milieu de la savane, déja enceinte, alors
qu’il est dit que « seria a ultima cacada de Aurora ». En méme temps, elle s’éclipse de
I’écran par la gauche et disparait entre les hautes herbes. Dans le plan suivant, un groupe
de femmes noires entre en file indienne par la gauche, d'ou la jeune femme vient de partir.
On se croirait sur une scéne de théatre, ou un personnage sort pour laisser entrer ceux qui
vont prendre sa place. Ces deux plans sont symboliques : ils annoncent une fin pour Aurora
en tant que colonisatrice et un début pour les Noires en tant que futures ex-colonisées. Ces
images préfigurent la toute fin.

Fig. 48 et Fig. 49 - [01: 17 : 19]

La scene de la messe marque un tournant dans le film. C’est 1a que ’on commence
a entendre des rumeurs concernant des mouvements de révolte chez les Noirs, ailleurs dans
la colonie (« noutros pontos da col6nia »). Cette précision qui situe « ailleurs » les
mouvements de révolte rend ces derniers plus lointains et moins réels. La rumeur a pour
fonction de les rendre improbables. Les Blancs s’organisent en milices et s’entrainent au
tir en prenant du thé et des biscuits. Cette derniére précision dénonce une réaction

inadaptée, puisque la nécessité de se défendre ne vient pas troubler le mode de vie facile et
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les mondanités de la colonie. Pour les deux amants, ce fait est sans importance au regard

de leur passion.

On ne peut manquer de souligner I’importance du titre, comme annonce du
dénouement du film. Le mot « tabou » évoque, d’apres la définition du Trésor Informatisé
de la Langue Francaise, une « personne, animal, chose gu'il n'est pas permis de toucher
parce qu'il (elle) est investi(e) momentanément ou non d'une puissance sacrée jugee
dangereuse ou impure. » Le tabou reléve d’une pensée mythique, archaique. Par ce titre,
Miguel Gomes nous entraine clairement sur la voie du mythe. On trouve également dans le
méme dictionnaire : « Le mot ‘tabou’, révéle par I'étude des langues polynésiennes dans
lesquelles il désigne certaines choses dont l'usage n'est pas permis, est employé maintenant
couramment par les ethnographes comme synonyme d'interdit (Hist. sc., 1957, p. 1502). »
Cet interdit rappelle le contenu du film culte de 1931, Tabu, réalisé par Friedrich Wilhelm
Murnau, dans lequel un couple d’indigenes est séparé par la malédiction d’un interdit. Le
cinéaste fait donc clairement référence a un univers indigene alors qu’il place ses héros
dans 1"univers colonial des Blancs. Par ailleurs il reprend la structure du film ameéricain en
inversant a la fois les deux parties « Paraiso » et « Paraiso perdido » et les situations des
personnages. Si 1’on superpose les deux histoires, on se rend compte que I’intrigue est
rigoureusement la méme, avec des amants frappés d’un interdit, obligés de s’enfuir pour
s’aimer mais rattrapés dans leur fuite, ce qui déclenche alors la tragédie. Finalement, aussi
bien dans I'univers indigene que dans ’univers colonial, les étres sont placés dans des
situations de fatalité auxquelles ils ne peuvent échapper. De ce point de vue, les Blancs sont
sur un pied d’égalité avec les indigénes, ce qui met en evidence une universalité des
comportements humains qui prend le contre-pied du sentiment de supériorité manifeste
chez les colons. Cela expliquerait I’ironie apparente tout au long du film de Miguel Gomes,
dans les dialogues entre les personnages de la premiére partie et dans la voix off de la
seconde. Le cinéaste se moque subtilement de ses personnages par le biais d’une littérarité
assez fine, parfois triviale, dans I’écriture des dialogues et de la voix-off. Le titre fait donc
référence a un film dont I’intrigue est similaire et I’ironie de cinéaste discrédite I’histoire

des Blancs.

Le début de O som ao redor est accompagné d'un roulement croissant de tambours
provoquant un suspense qui annonce déja le ton du film : une menace grandit dans lI'ombre,
qui s’intensifie comme pour diffuser un sentiment d’inquiétude vis-a-vis d’une action ; la

dramatisation de 1’action est vite interrompue par le changement de plan, de lieu et

55



d’époque puisque défilent a 1’écran des images en mouvement et en couleur d’un parking
a Recife. Il est important de noter qu'au cinéma, le son est un élément essentiel a la création
d’une atmosphére et qu’il provoque chez le spectateur des sentiments et des émotions tout
au long de I'action. Au début du cinéma, il n'y avait que l'image, sans le son, ce qui
impliquait pour les acteurs d'exagerer leur expressivité pour compenser I'absence de son.
L'image primait donc sur le son. Dailleurs, le choix du titre, O som ao redor, indique au
spectateur quelle doit étre la lecture du film. Cela sera nécessairement une lecture auditive.
La traduction francaise de ce film, Les bruits de Recife, n'est pas adaptée puisqu'elle cite le
mot Recife qui est déja le nom d'un lieu et suggere au lecteur du titre une image mentale.
Une image mentale est d'abord une image, alors que le titre original ne permet pas
d'élaborer cette image. Cela signifie que le réalisateur a voulu faire un film « autour » du
son, et il montre comment le son révéle a la fois une ambiance, une atmosphere, mais aussi
un univers sonore qui se veut une représentation du Brésil actuel. C'est la que se trouve la
profonde originalité de ce film qui donne une bréve représentation visuelle du Brésil, un
quartier et quelques Brésiliens évoluant sur une courte période, pour n'en garder que des
manifestations sonores. Ce son croissant du début, que I'on retrouve a plusieurs reprises,
provoque une tension grandissante qui n'atteindra son climax qu'a la toute fin du film.
Michel Chion parle d’illusion audio-visuelle*®. Le cinéma n’est pas qu’un art de I’image
puisque le son le travaille de facon invisible ; il devient alors cette illusion ou se rejoignent
son et image. En effet, I’un sans I’autre, ils forment des « films » complétement différents
alors que superposes, ils créent une histoire, un sens. Michel Chion appelle cet effet la
« valeur ajoutée », définie comme la
[...] valeur expressive et informative dont un son enrichit une image donnée,
jusqu’a croire, dans I’impression immeédiate qu’on en a eu le souvenir qu’on
en garde, que cette information ou cette expression se dégage
« naturellement » de ce qu’on voit, et est déja contenue dans 1’image seule. Et
jusqu’a procurer I’impression, éminemment injuste, que le son est inutile, et

qu’il redouble un sens qu’en réalité il amene et crée, soit de toutes picces, soit
par sa différence méme d’avec ce qu’on voit.*’

Kleber Mendonca Filho utilise a la perfection cette valeur ajoutée. Sans ces sons de
tambours, les images en noir et blanc ne seraient qu’une simple série de photographies
fixes, dépourvues de vie et d’intensité. Ainsi, I’histoire se crée déja et la tension est

présente. Nous pouvons citer d’autres exemples ou le son confére au récit une dimension

46 Cf. Michel Chion, L'audio-vision, Son et image au cinéma, 3™ Ed., Paris, Armand Colin, 2013, p. 8.
47 1bid.
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qu’il n’aurait pas avec I’image seule. Au moment ou le « gargon-fantdbme » passe trés
rapidement devant la porte de la chambre ou se retrouvent Clodoaldo et Luciene pour leurs
ébats amoureux, un bruit soudain, fort et sourd se fait entendre, aussi bref que le passage
de I’enfant. Ce son ajouté a ce passage furtif, qui n’a pas vraiment lieu d’étre dans la mesure
ou I’enfant n’habite pas la maison, rend la situation particulierement étrange et menacante,
provoquant un sursaut chez le spectateur. Pourtant, le son seul indiquerait un objet qui

tombe et 1’image sans le son, un garcon qui essaie de se cacher.

Cette menace grandissante est donc perceptible grace au son et aux nombreuses
situations ambigués qui ponctuent le film. En effet, le réalisateur ne cesse de jouer avec les
attentes du spectateur en émaillant son film d'éléments perturbateurs qui annoncent un
drame ou un événement marquant qui ne se produit finalement jamais. Tout d'abord les
titres des différentes parties (« Cées de Guarda », « Guardas Noturnos » et « Guarda
Costas »), qui traduisent I'insécurité, créent le suspense. Nous remarquerons gue ces trois
titres portent le mot « guarda » qui est une allusion trés nette a la notion de sécurité. On en
déduit que cette question de la sécurité est 1’un des themes essentiels du film. On remarque
également une gradation entre ces trois titres de chapitre puisque le premier fait allusion au
chien de garde, qui n'est autre que celui du voisin, qui représente une nuisance en méme
qu'une prétendue sécurité. Ce chien de garde est donc ambivalent : il rassure ses
propriétaires mais constitue une nuisance sonore pour leurs voisins. Le titre de la deuxiéme
partie, qui contient le mot « noturno », évoque la nuit, c’est-a-dire lI'obscurité, et donc le
danger. La nuit est associée au danger et aux peurs. On passe enfin a la troisieme partie,
qui impligue un rapprochement physique, le garde du corps étant trés proche de la personne
qu'il est censé protéger. Puisque les gardes du corps sont en réalité les assassins, ce
rapprochement est encore plus inquiétant. Le spectateur peut commencer a se douter que
les vigiles ne sont pas ce que I'on croit. Nous verrons par la suite que la scene d'embauche

permet au spectateur de commencer déja a douter.

Parmi d’autres éléments perturbateurs qui peuvent mettre le spectateur sur une
fausse piste, on trouve le chien qui empéche Bia de dormir. Celle-ci tente plusieurs fois de
le neutraliser par des cachets, car il géne son quotidien. Le chien masque en fait une réalité
- c'est sur lui que s’achéve le film, alors que le grand-pére est en train de se faire tuer. On
voit la famille de Bia faisant exploser des pétards pour effrayer I'animal, et non pas le drame
qui se joue ; c'est le bruit des pétards qu'entend le spectateur au lieu de la détonation de

I'arme a feu. Non seulement Mendonca Filho montre a la fin du film que les Brésiliens
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voient autre chose que ce qu'il faut voir, mais aussi que certains bruits en masquent d'autres
qu'ils devraient pourtant entendre. C'est le cas du pétard, symbole de la joie de vivre et de
la féte, utilisé ici dans le seul but dérisoire d'effrayer un chien qui dérange. Est-ce que la
joie de vivre, la féte et le feu d'artifice, qui symbolisent une forme de culture brésilienne,

ou du moins 1’image qui en est transmise a I’étranger, ne dissimulent pas autre chose ?

Le suicide d'une femme dans I'immeuble ou Jodo loue des appartements crée une
situation particuliere. On s'attend a ce que la cliente de Jodo s'inquiéte du drame qui S'est
joué dans I'immeuble, par peur ou par superstition, alors qu'elle s'en sert finalement comme
argument pour faire baisser le prix de I'appartement. Le fait que le spectateur ne sache rien
du suicide et que cette femme tente de s'en servir a des fins économiques conferent a la
situation un aspect plus morbide et violent en ce sens que le sort de l'autre ne compte pas
au regard de l'intérét personnel de la cliente. C'est un drame dont on ne sait rien, comme si
la société n'était faite que de drames individuels volontairement ignorés des autres. Par
ailleurs, ce suicide, qui est une défenestration, préfigure ce que sera la fin du film, avec la

mort d’un « dominant », I’ancien colon et grand propriétaire Senhor Francisco.

On pourrait egalement citer le vol de I’autoradio de Sofia, la police qui fait des
rondes dans le quartier, la dispute entre Bia et sa sceur, 1'étrange arrivée de 1'équipe de
sécurité, le garcon « fantéme », Senhor Francisco se baignant dans des eaux dangereuses
pendant la nuit, le réve agité de la petite Fernanda, la femme qui vomit en sortant de sa
voiture le soir, 1’argentin perdu, etc. Chacun de ces €léments crée le suspense et I'on
imagine alors le début d'une intrigue qui n‘aura pas lieu. Au fond, c'est peut-étre pour mieux
tromper le spectateur, pour I'amener a croire qu'un évenement insignifiant se produira au
cours du récit quand il se trame quelque chose de presque invisible. En effet, il y a bien un
moment marquant qui vient ponctuer le film, méme s'il n'est pas montré a I'écran : la mort
de Senhor Francisco. On a donc une augmentation du suspense grace a diverses scenes et
a un son oppressant qui font naitre une menace latente et annoncent un drame dont on ne
verra rien et dont on ne connaitra pas réellement les raisons. Tous les événements
précédemment évoqués ne semblent étre que de fausses pistes. Pourtant, s'ils ne semblent
avoir aucun lien direct avec l'assassinat, a la fin du film, du Senhor Francisco, tous ces
éléments perturbateurs sont reliés et traduisent la méme chose : le malaise d'une société
fondée sur des grandes inégalités. Les fausses pistes ne sont donc pas uniguement destinées

a désorienter le spectateur et a créer du suspense, mais servent a construire une atmosphere
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imprégnée de violence, qui est I’un des thémes phares du film. Cependant, 1’assassinat
supposé de Senhor Francisco donne tout son sens, rétrospectivement, a une scene insolite
et surprenante, celle ou 1’eau transparente et purificatrice de la cascade ou se baignent Jo&o,
Sofia et Francisco, se transforme soudainement en image sanglante. C’est la un moment
d’intense tension dramatique qui préfigure la tragédie qui est en train de se jouer, et dont le
spectateur, égaré par toutes les fausses pistes que nous avons citées, n’a pas encore

connaissance. Cette douche rafraichissante devient un bain de sang.

Fig. 50 et Fig. 51 - [01 : 24 : 02]

Bien que ce jeune homme ne soit pas lui-méme la victime et qu’il ne soit pas non plus en
cause dans ce drame, il semble étre, par cette vision fulgurante, le messager, I’intermédiaire
entre les protagonistes du crime et le spectateur. En tant que petit-fils de la future victime,
il semble étre I’héritier des injustices commises par Senhor Francisco ; car il reste un

descendant de « fazendeiro », un « dominant » dans la société brésilienne.

L’action va se dérouler ensuite selon un scénario congu par les vigiles, qui vont

occuper I’essentiel de la diégese.

3. Comment les « dominés » s’emparent-ils du récit, sur ’image et

dans la narration ?

Dans le prologue de Tabu, les Noirs dansent et chantent a la suite du suicide de
I'explorateur [00 : 04 : 00]. lls sont ceux qui restent, qui survivent au drame et leur rituel
ressemble a celui qui cl6t un sacrifice. D’une certaine fagon, ils dominent 1’action car ils
sont nombreux, vivants, dynamiques. On peut dire qu’ils préfigurent ’avenir, et la future

victoire sur I’explorateur, c’est-a-dire le premier colon.
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Dans la premiere partie, Santa est un personnage-clé. Si Pilar semble étre la
protagoniste principale, il se trouve que la Cap-Verdienne joue un r6le intéressant car
ambigu. Aurora se méfie d’elle, mais on ne sait pas si on peut accorder du crédit a sa
suspicion car ¢’est une Vvieille dame apparemment sénile. Ceci fait de Santa un personnage
énigmatique, presque mystique, qui garde tout son mystére méme si on aimerait en savoir
davantage sur elle. Ainsi, elle dispose d’un certain pouvoir vis-a-vis de sa patronne, et
régente la vie d’ Aurora. C’est elle qui décide de donner ou non ses médicaments & Aurora,
d’appeler la fille de celle-ci, de lui donner de I’argent ou pas. Santa est donc déja en quelque
sorte la maitresse de la situation, bien qu’étant une domestique. Sa personnalité aussi bien
que son statut font d’clle la gouvernante de sa patronne : on ne sait plus tres bien qui

commande qui dans une relation profondément ambigué.

Fig. 52 - [00 : 23 : 35]

Bien que les personnages ne parlent pas a I’écran dans la seconde partie, la bande-
son présente a la fois un récit en voix off et des sons d’ambiance. Ce n’est donc pas un film
muet. Parmi ces sons d’ambiance, la musique a toute son importance. On peut en distinguer
deux : la musique des Noirs et la musique des Blancs. En dehors de la musique extra-
diégétique sur laquelle s’ouvre et s’achéve le film, c’est la musique des Noirs qui encadre
le récit, bien que moins présente dans la globalité du film. En tout cas, lorsqu’elle se fait
entendre, les Noirs ne sont pas forcément a 1’image, a I’inverse de la musique des Blancs
que l'on n’entend que lorsqu’ils sont a I'écran. Les chants et les percussions d’Afrique
permettent ainsi de toujours rappeler que méme si les Noirs ne sont pas visibles, ils sont

bien la. lls font partie du paysage visuel ou sonore et habitent les lieux.

A partir du moment ot les Blancs sont dans la détresse, ce sont les femmes noires

qui prennent en main les opérations. Elles éloignent I’homme blanc lors de I’accouchement
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et Aurora est alors obligée d’accoucher selon leur tradition, [01 : 41 : 25]. C’est ensuite un
Africain qui va avertir le mari d’ Aurora de la situation. Enfin, les Noirs prennent le pouvoir
par les médias et c’est ainsi qu’ils ont la possibilité de dire, d’inventer la vérité. Ce sera la
parole tenue pour vraie. Ce sont eux qui s’expriment en dernier, la lettre d’ Aurora étant de
toute fagon brilée. Ce sont également les derniers humains représentés a 1’écran, avant

I'image du crocodile sur laquelle s'achéve le film.

A Recife, c'est également dés le prologue que les « dominés » apparaissent, dans
des photos d'archives ou I'on voit des travailleurs dans des plantations. Ils sont déja le sujet
du film, méme si les protagonistes pressentis seront par la suite du c6té des « dominants ».
C'est le cas de Jodo, petit-fils de Senhor Francisco, propriétaire de la fazenda. Il est éloigné
de son grand-pére par deux générations, ce qui lui donne sa place dans une dynastie. Cela
fait de lui un héritier du patrimoine mais aussi d'une culture familiale et d'une position
sociale. C'est bien le personnage de Jodo que I'on suit le plus souvent et, finalement, c'est
peut-étre parce qu'il permet d'établir un pont entre « dominants » et « dominés ». En effet,
c'est lui qui semble avoir le plus de contacts avec ses employés, qui traite avec bienveillance
les travailleurs, qui connait les gardiens de parking. En tous cas, s'il apparait comme le
personnage principal, cela est toujours remis en question car I'on voit également en parallele
la vie de Bia, sans qu'elle n'intervienne jamais dans celle du premier ; la caméra s'infiltre
parfois chez d'autres habitants du quartier. Bien évidemment, chez I'un ou chez I'autre, mais
également chez Senhor Francisco ou chez Dinho, dans quasiment toutes les scenes, il y a
toujours un ou une employeée, des travailleurs, ceux que I'on appelle dans notre mémoire
les « dominés ». D'ailleurs, chacun des habitants du quartier a une « empregada », ou bien
une « diarista », des personnes qui viennent faire le ménage, ranger, préparer les repas, tenir
la maison en ordre et faciliter la vie des employeurs. Quand ce ne sont pas elles que I'on
voit a I'écran, ce sont des livreurs de télévision, des agents de sécurité, des vendeurs de CD,

des gardiens de parking ou d'immeuble.

On constate au long du film que ces personnages-la, bien qu'apparemment sans
importance du point de vue de la narration, ont toujours un impact sur la vie des « dominants
». Maria, lI'employée de Jodo, semble étre une personne a qui le jeune homme tient, car il
lui parle comme a une meére, et elle comme a un fils. Dailleurs, elle finit par envahir son
espace puisqu'a chaque fois elle raméne plus de personnes dans lI'appartement : d'abord ses
petites-filles, puis son fils qui ira dormir sur le canapé, [00 : 41 : 00]. On a du mal a savoir

si Jodo maitrise réellement cette situation et si cela lui plait. En tous cas, il la subit sans rien
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dire. Plus tard, lors d'une réunion des propriétaires de son immeuble, [00 : 56 : 07], une
question divise la communauté, celle de savoir s'il faut renvoyer le gardien de nuit qui dort
la plupart du temps. Selon Jo&o, cela n'est pas correct, méme si la plupart souhaitent voir le
salarié partir a la retraite. Un enfant apporte méme une vidéo du gardien qu'il a réalisée afin
de prouver aux habitants que I'nomme n'est plus en mesure d'exercer ses fonctions. La
communauté se penche sur ce point qui semble le plus important lors de la réunion. Cette
question divise les propriétaires, ce qui montre que le salarié pose un réel probleme, quasi
éthique. Bia agresse son employeée lorsqu'elle détériore une prise de courant, [01 : 48 : 46].
La reaction de Bia est totalement disproportionnée, et ce parce que, tout au long du film,
elle est sous tension. Plus que tout autre élément dans le film, son employée a le pouvoir

de la faire sortir de ses gonds.

Le personnage qui prend le plus d'importance au fil du récit est Clodoaldo. A partir
du moment ou il entre en scene, apres la premiére demi-heure de film, le ton de ce dernier
change, [00 : 30 : 00]. Bien sdr, on observait déja un sentiment d'insécurité, ou plutét une
obsession sécuritaire chez les habitants du quartier. Clodoaldo ne fait que confirmer ce fait
instaurant un climat d'incertitude. Nous sommes dans une fiction ; si une équipe de sécurité
vient s'installer dans ce quartier, c'est bien parce qu'il se passe quelque chose. Finalement,
bien gu'on ne sache que peu de choses sur Clodoaldo et sa vie quotidienne, l'intrigue peu a

peu se concentre sur lui. Il est I’artisan du dénouement.

Ce que dit Albert Memmi pourrait s’appliquer a ces deux films : « Si la colonisation
détruit le colonisé, elle pourrit le colonisateur »*. En effet, certains personnages de
« dominants » sont trés égoistes, comme Aurora, voire dépravés, comme Dinho, et d’autres,
que 1’on pourrait croire plus sensibles, font preuve d’une grande indifférence a 1’égard des
« dominés », comme Jodo ou Ventura. Les « dominants » des deux films ont la méme une
attitude : ils sont aveugles a la réalité, ce qui annonce immanquablement leur chute. Le
mépris et ’indifférence qu’ils manifestent a 1’¢gard des « dominés » se traduisent par un
renversement de situation. Celui-ci est annoncé en filigrane dés le début des deux ceuvres,
dans la narration mais également dans 1’esthétique, au moyen d’un décalage entre son et

image qui crée une tension qui atteint son climax a la fin du film.

48 Albert Memmi, Portrait du colonisé, Portrait du colonisateur, p. 19.
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CHAPITRE HI

LE POUVOIR DISSIMULE DES COLONISES ET
DES « DOMINES »

« Dans toutes les séquences, des gens regardaient la caméra, plantaient leurs yeux
dans I’objectif. Normalement on dit ‘coupez’, c’est la régle numéro un. La, non, on ne
coupe pas »*. Comme 1’ingénieur du son I’a constaté, il y a quelque chose d’inhabituel
dans le dernier film de Miguel Gomes ; ce sont tous ces regards diriges vers la caméra,
autrement dit vers le spectateur. On observe cela uniquement dans la deuxiéme partie du
film. Pourtant, au cinéma, cette adresse au spectateur est peu commune, et méme
déconsidérée par le cinéma classique. Au-dela des regards-caméra, ceux entre les acteurs
eux-mémes sont parlants ; outre le regard, il y a les discours, les points de vue qui expriment
également une vision des événements. Nous essaierons de donner un sens a la circulation

des regards dans les ceuvres.

1. Le regard des « dominés » : un regard omniscient et denonciateur

sur les « dominants »

Dés le prologue de Tabu, le spectateur est confronté au regard-caméra : des Noirs
exécutent une danse aprés la mort de I’explorateur, de fagon rituelle [00 : 04 : 05]. Voici la

définition qu’en donne Marie-Thérese Journot :

Le regard a la caméra figure 1’échange, la communication possible entre
I’espace de la fiction, et donc de I’énonciation, et celui du spectateur. En cela,
il est une figure interdite par le cinéma classique et 1’esthétique de la
transparence, excepté dans certains genres (la comédie musicale, par
exemple), car il dénonce le simulacre du film. Les réalisateurs modernes
I’utilisaient a cette fin, pour mettre a mal I’illusion référentielle, le cinéma
postmoderne, friand de second degré, 1’a érigé en clin d’ceil au spectateur,
levant le tabou.*

Il est intéressant de noter 1’usage du mot « tabou » concernant cette pratique

cinématographique. En effet, le regard-caméra existe depuis les débuts du cinéma, mais il

49 Vasco Pimentel apud Cyril Neyrat, op.cit., p. 147.
0 Marie-Thérése Journot, Le vocabulaire du cinéma, Paris, Armand Collin, 2011, p. 5.
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a été utilisé volontairement, de facon provocatrice peut-étre, a partir de la Nouvelle Vague.
Pourtant, il reste un outil rarement utilisé car il compromet I'illusion de réel. Son utilisation
crée un pont entre fiction et réalité, entre acteurs et spectateurs et améne toujours ces
derniers a une remise en question, & prendre position par rapport a ce qui est montré,
évoque. Le spectateur ne peut rester indifférent devant un tel face a face, et a I'égard d'une
aussi claire interpellation de la part du cinéaste. Ici, Gomes semble ne pas avoir prévu ces
regards, comme en témoigne cette reflexion : « La plupart des Africains dans le film
regardent la caméra. Au montage, on s’est souvent demandé si tel regard-caméra était
génant ou pas, et je prenais la décision en fonction du plaisir qu’il me donnait, ou pas »°L.
Ainsi, chaque regard a été étudié lors du montage et sa présence releve ainsi d’une véritable
prise de position de la part du réalisateur. Cela instaure d'entrée de jeu une distance vis-a-
vis de la fiction car on se rend compte que c’est bien le chef opérateur que regardent ces
faux acteurs, a travers I’objectif. Ce sont de faux acteurs car ils s’extraient du monde fictif ;
le regard de ces personnes suggere qu'elles ne sont pas habituées a étre filmées. La facon
dont s'effectue le tournage suscite la curiosité car les individus sont probablement en train

d'exécuter un véritable rite.

Fig. 53 -[00: 03 : 40] Fig. 54 - [00 : 04 : 13]

Le spectateur doit donc accepter le pacte de lecture explicitement proposé par la
fiction, alors méme que cet aspect documentaire est mis en évidence par la caméra. Par ces
premiers regards, le cinéaste instaure une complicité avec le spectateur car on sait dés lors
que ce qui va étre montré n’a pas forcément été filmé selon les régles de la fiction
cinématographique. Le fait que Miguel Gomes ait conservé au montage ces regards-caméra

indique qu’au-dela d’une volonté de ne pas cacher ces défauts de tournage, il a voulu leur

51 Miguel Gomes apud Cyril Neyrat, op. cit., p. 231.
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donner un sens dans le monde qu’il crée, puisque le film est clairement présenté comme
une fiction. Si ces premiers regards-caméra scellent simplement un pacte de lecture avec le
spectateur, ce sont surtout ceux de la deuxiéme partie (« Paraiso ») qui prendront tout leur

SENs.

D’autres regards de la part des Noirs établissent une certaine relation entre colons
et colonisés. Le domestique, qui rapporte le crocodile avec Ventura, observe les deux futurs
amants au bord de 1I’étang artificiel, [Fig. 55]. Il assiste a 1’une de leurs premiéres rencontres
intimes et pourrait étre considéré par eux comme un personnage génant. Pourtant, il semble
étre invisible a leurs yeux, car ils n'ont d'yeux que pour I'étre aimé. C’est un témoin-fantbme
probablement conscient de ce qui se passe ou va se passer, mais qui se trouve en dehors de
la « bulle » des deux protagonistes. Ainsi, méme si le spectateur le voit assister a la scéne,
Aurora et Ventura ne s’inquictent pas de sa présence, alors que, comme nous le verrons

plus loin, elle est peut-étre annonciatrice d’une fin, en tous cas d’un changement.

Fig. 55 - [01 : 05 : 10] Fig. 56 - [00 ; 57 : 15] Fig. 57 - [01: 12 : 53]

Lors de la balade de Méario et Ventura en voiture et a moto au milieu des plantations,
on voit trois petits Africains surgir des herbes hautes aprés leur passage sur la route, [Fig.
56], comme s’ils étaient présents un peu partout dans la nature, en train d’observer ce que
font les Blancs. Plus tard, c’est un Noir qui photographie les membres du groupe de
musique de Ventura et de Mario pour illustrer leur album, [Fig. 57]. L’image est chargée
de sens : I’homme se place lentement derriére 1’objectif de I’appareil afin de cadrer la photo
et on le voit donc a moiti¢, mais c’est bien lui qui regarde. C'est donc lui qui domine la
scéne. Gérard Leclerc évoque d’ailleurs treés clairement le pouvoir du regard
photographique :

La photographie, par exemple, est un peu I’incarnation technologique de la

fonction prédatrice du regard, du moins durant I’acte de la prise de
photo. Mais elle peut aussi représenter la modalité de la domination, en tant
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qu’elle fournit une médiation technique possible au voyeurisme individuel ou
collectif [...].%?

Ainsi, de fagon métaphorique, les Noirs ont déja un certain pouvoir, grace au regard.
Lorsque Mario et Ventura font un tour en moto au début de la seconde partie [00 : 56 : 35],
on voit un cueilleur de thé qui regarde 1’objectif tout en travaillant. Plus loin, Mario est
dans une voiture avec de nombreux enfants qui, tour a tour, regardent 1’objectif, [00 : 58 :
43]. C’est lors de la scéne dans I’église que ces regards deviennent plus nombreux, se
faisant interrogateurs, insistants, puissants. Six plans s’enchainent ou 1'on voit des Africains
assis ou debout ; I'un deux dirige toujours son regard vers le spectateur. Ces personnes sont,

par le montage, faces a un soldat blanc, [Fig. 58].

[01:17 : 21]

Miguel Gomes a tourné ces plans durant une messe et ces personnes sont donc dans
une situation réelle. En revanche, le plan ou I'on voit le soldat blanc a été pensé et tourné
ailleurs et a un autre moment pour construire ce champ-contrechamp. Miguel Gomes a su

tirer profit de ces plans tournés un peu au hasard, sans intention précise quant au scénario :

Dans mon esprit, [le contrechamp] suffisait & dire : "la colonie, les Portugais
en Afrique, c’est fini.". Simplement par la confrontation entre le regard faux
du faux soldat et les vrais regards de ces vrais gens. Il est seul, ils sont
nombreux. Il joue, il est déguisé, ils étaient vraiment I, habillés pour la messe.

52 Gérard Leclerc, op.cit., p. 2.
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C’est un champ-contrechamp totalement fabriqué. [...] J’espérais que la force
du regard de ces gens puisse écraser la fiction du soldat. Comme si la guerre

était déja perdue.>
Les regards des ouailles venues écouter un prétre deviennent des regards violents,
dirigés vers le soldat qui semble les surveiller. C’est surtout la voix off qui leur confére
toute cette force : « Entretanto, comegaram a correr rumores de revoltas e massacres
perpetrados por negros noutros pontos da colonia. », [01 : 17 : 32]. Collées a ce texte, ces
images d’Africains calmes, muets mais nombreux, laissent planer une menace. Ces
Africains commencent a prendre de l'importance dans le récit, méme s’ils semblent ne pas
inquiéter les protagonistes. Dans une révolte latente face aux colons, les Africains fixent
I’objectif, le spectateur, comme s'ils étaient conscients de leur situation. Le regard le plus
puissant et le plus dénonciateur, peut-étre, est celui des deux jeunes garcons qui, dans
I’encadrement d’une fenétre, observent le meurtre de Mério par Aurora : « Des Blancs tuent
des Blancs, font des choses folles, il y a un plan subjectif d’un mort... Puis le regard des
Africains remet de I’ordre. C’est le plan des colonisés qui donne & la séquence sa place
dans le film®*. » Comme le dit le réalisateur, ce plan donne tout son sens a la séquence
puisque c'est sur I'image des Noirs que s'achévent le récit. Ainsi, ce dernier regard, qui
semble indiquer que les Noirs ont tout vu et tout compris depuis le début, dénonce les actes
des Blancs, c'est-a-dire le meurtre auquel ils viennent d’assister ainsi que 1’égoisme et

I’insouciance dont font preuve les protagonistes.

Fig. 64 - [01 : 41 :00]

Dans le film de Kleber Mendonga Filho, tout comme dans Tabu, ceux qui sont en

marge — les Noirs —, ceux qui travaillent pour vivre et qui ne sont pas les sujets apparents

53 Miguel Gomes apud Cyril Neyrat, op. cit. p. 60.
% bid, p. 71.
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du film, sont ceux qui observent, qui voient tout mais ne disent rien. 1ls semblent ignores,
inexistants. Cela ne se présente pas exactement de la méme maniere que dans Tabu, puisque
ces personnes ont une voix : elles parlent et s'expriment, sans presque jamais donner leur
opinion, et ne se prononcent pas sur tel ou tel événement. Cependant, ce ne sont jamais ces
individus qui lancent la conversation : ils ne font que répondre aux questions. Quand Jodo
va interroger Adailton et Pacote a propos du vol de I’autoradio de Sofia, les deux jeunes
gens qui gardent les voitures ont tout vu mais ils ne veulent rien dire [00 : 13 : 06]. On se
demande si c'est par principe, par peur ou par fierté qu'ils ne veulent pas se méler des
affaires des « dominants » qui ne les regardent pas. C’est différent quand Clodoaldo arrive
et propose ses services : on ne I'a pas appelé et c'est lui qui vient lancer la conversation.
Lorsque le pere de Jodo lui demande s'il porte une arme, il ne répond pas vraiment. Il

commence alors & incarner un certain pouvoir a I'écran.

Dans O som ao redor, les « dominés » sont moins méprisés que dans Tabu. On note
a leur égard une sorte de bienveillance paternaliste de la part des « dominants » ; mais les
maitres portent sur les domestiques un regard toujours condescendant. Cela est di au fait,
bien sdr, que I'on est dans un contexte de post-colonialisme et non pas de colonialisme,
comme dans la deuxiéme partie de Tabu. Les domestiques sont bien des personnages
effacés, quoique plus présents que dans Tabu. Dans les deux films, ils représentent une
force latente. Les « dominés » n'ont pas le droit d'avoir une opinion ; c'est ce qui fait qu'ils
sont des « dominés ». lls ont pourtant le pouvoir d'étre ambigus, nous entrainer sur de
fausses pistes, de désorienter l'autre, de le manipuler. Dilleurs, a la fin du film de
Mendonca Filho, ce sont les « dominés » qui tuent Francisco ; dans Tabu, ¢’est Santa qui
décide pour Aurora.

Il'y a un rapport de maitre a esclave qui, d'une certaine fagon, continue d'exister.
Dailleurs, I'employée de Jodo est remplacée par sa fille, comme a I'époque de I'esclavage
ou I'on travaillait pour un patron de pére en fils et de mere en fille. Bia a une réaction
violente lorsque son employée détériore la prise de courant : elle I’agresse verbalement et
la renvoie au travail sans écouter ce qu'elle a a lui dire. De la méme facon, elle fait peu de
cas des hommes qui lui livrent sa nouvelle télévision et donne des ordres avec impatience,
voire avec agressivité. Dans une autre scéne, lorsqu'une femme sort de chez elle avec un
téléphone a l'oreille et qu'Adailton, le portier, lui propose son aide pour porter ses sacs, elle

le renvoie d'un simple geste et avec une onomatopée méprisante, faisant comprendre qu'elle
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a d'autres choses en téte et qu'elle n'a pas besoin de lui [00 : 25 : 11]. Celui-ci se venge alors
en rayant la voiture de cette femme, petite vengeance de la vie quotidienne filmée en gros
plan et amplifiée par le son. Cela met en valeur les tensions interpersonnelles au sein d’une
société ou les différences de classe ne se cachent pas. D'autre part, Cleide, la domestique
de Dinho, écoute aux portes : elle est consciente de ce qui se passe et compte bien rester
informée. On la voit apparaitre quelques secondes au beau milieu de la dispute entre Jodo
et son cousin Dinho. Elle est témoin des turpitudes de son jeune maitre et c'est ensuite elle
qui remettra a Jodo 1’autoradio volé de la voiture de Sofia, objet de la dispute. L’image est
quasiment vide, composée de pans de mur et de cadres de photos vus a contre-jour et qui
constituent des surfaces sombres au bas du cadre. L’image est coupée verticalement en
deux par le mur derriere lequel se cache Cleide. C’est une image qui pourrait sembler vide ;
pourtant, elle est trés significative. C’est le regard caché du « dominé » sur les
« dominants ». Ce regard est composé d’un seul ceil, comme celui du comparse borgne de
Clodoaldo. Cela confére a ces deux personnages 1’aspect d’un cyclope, le géant a 1’ceil rond
au milieu du front. Les cyclopes a ceil unique sont vus comme la personnification du volcan
qui crache le feu et sont donc potentiellement dangereux. C’est bien le cas du « dominé »
lorsqu’il se révolte contre les « dominants ». Cette image est donc chargée de sens ; elle est
inquiétante car 1’observateur, Cleide, se cache ; elle voit sans étre vue comme on peut le

voir sur le photogramme suivant :

Fig. 65 - [00 : 37 : 39]

Chez Jodo, la famille de I'employée prend peu a peu toute la place dans son
appartement. Tout d'abord, elle vient avec ses petits-enfants. Par la suite, Jodo rentre chez
lui et trouve un jeune homme se reposant sur son canapé, le fils de Maria. Plus tard, c'est

une petite fille qui I'observe se réveiller dans sa chambre en fredonnant une chanson.
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Ici, les « dominés » ont donc des réles ambigus, un peu comme Santa dans la
premiére partie de Tabu : c'est une employée avec un certain pouvoir, noire, probablement
descendante d'esclaves car venant d'une ancienne colonie portugaise. Ces employés
travaillent pour les plus riches mais ne se laissent pas faire ; ils se vengent méme. Sur
I'image, cela se traduit aussi par une prise d'espace : Clocoaldo apparaitra de plus en plus a

I'écran et la famille de I'employée de Jodo s'approprie en quelque sorte son appartement.

Pourtant, les « dominants » ne semblent pas toujours avoir conscience des
différences qui existent entre eux et les employes : ils savent bien que ce sont eux les
maitres, que ce sont eux qui possedent, qui décident, mais ils ne se rendent pas tellement
compte de la réalité des « dominés ». Cela est évident lorsque Jodo demande a Sidiclei, fils
de son employé, quel est son travail. Le jeune homme répond qu'il travaille dans un
supermarché de 22 heures a 6 heures du matin ; c'est un travail difficile et ingrat. Jodo
semble alors le comprendre, comparant son emploi a un job d'étudiant que lui-méme avait
obtenu lors d'une année d'études a I'étranger [00 : 42 : 26]. Cela parait légérement décalé et
illustre parfaitement la remarque de Philippe Cabin citant Bourdieu : « les dominés sont
inconscients de ces mécanismes par lesquels s'exerce la domination ; [...] les dominants

aussi »°,

Fig. 66, Fig. 67 - [01 : 41 : 00]

2. L’ceil du crocodile et le borgne : des symboles d’omniscience

Le crocodile, qui figure sur ’affiche, apparait comme un élément essentiel du film.
En effet, il intervient tout au long du film sous différentes formes. Dans le prologue, il est

un personnage de légende qui, aprés avoir dévoré I’explorateur, a pris son a&me triste et

%5 Philippe Cabin, op. cit., [En ligne], disponible sur http://www.scienceshumaines.com/dans-les-coulisses-
de-la-domination_fr_429.html, [consulté le 2 juillet 2015].
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mélancolique [00 : 04 : 43]. Dans la premicre partie, il apparait sous la forme d’un jouet
mécanique dans le centre commercial africanisé ou le vieux Ventura racontera le passé
d’Aurora a Pilar et a Santa [00 : 49 : 28]. Au début de la deuxiéme partie, il est offert en
cadeau a Aurora par son mari, comme s'il s'agissait d'un animal domestique et donc
inoffensif. C’est pourtant sa fuite chez Gian Luca qui provoque la rencontre des deux
amants. Cela en fait le médiateur de cette passion tragique. Il représente la fatalité car ses
tentatives de fuite le conduisent par deux fois vers la maison de Gian Luca. Il est le lien
entre les deux amants, le porteur d’une malédiction, celle de la passion interdite. Ce
crocodile est comme le cuisinier-sorcier, qui est vu comme un jeteur de sorts et comme le
représentant de la culture africaine. Dans la deuxiéme partie du film, on le verra a plusieurs
reprises, dans la baignoire de Ventura le soir ou ce dernier retrouve I’animal aprés la
premiere rencontre avec Aurora, dans le bassin du méme Ventura, puis entouré de jeunes
Africains qui jouent avec lui. L'image du crocodile ponctue le récit a la fagon d’un
leitmotiv. II est toute 1’ Afrique pour Aurora qui, au moment de mourir, déclare a sa bonne
et a sa voisine interloquées qu’il faut surveiller le crocodile [00 : 40 : 47], comme si, dans
son souvenir, il occupait une place centrale, comme s’il résumait toute son expérience
africaine. Elle emploie le mot « espreitar » qui veut dire observer sans étre vu. Dans ses
derniers instants, elle entrevoit une vérité, celle de la nature qui commande les hommes :
le crocodile est I’image du désir, I’instinct qui suscite les comportements inconscients. Ce
méme crocodile occupe la toute derniére image du film : on le voit, la gueule ouverte,

triomphant, tourner sur lui-méme.

Fig. 68 - [01 : 49 : 57]

Miguel Gomes se réfere a Renoir a propos du sens qu’il donne au crocodile :
I n’y a pas de crocodile dans le fleuve de Renoir, mais c’est la méme chose :

uv ile, ui ui inue, av
le fleuve, le crocodile, c’est le temps qui passe, qui continue, avec des gens
qui naissent, qui meurent, des amours qui commencent et finissent. [...] Le
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crocodile a ce coté préhistorique, donc il doit se souvenir des choses que les
gens oublient. [...] Le crocodile, c’est le cinéma : de la mémoire, des gens qui
passent, des histoires d’amour et des empires qui commencent et finissent.*

Le qualificatif de « préhistorique » montre que Gomes renvoie au mythe dans ce film
et que le mythe est aussi vieux que 1’humanité. Il n’est donc pas étonnant que seul le
crocodile figure sur I’affiche, comme s’il était le véritable sujet du film. En outre, le titre
Tabu figure en bas de I’affiche, laissant un espace carré au-dessus, dont I’ceil du crocodile
occupe le centre. L’ eil du crocodile est verdatre, couleur entre le vert et le gris bleuté, tout
comme le titre, ce qui les détache du reste de 1’affiche qui est en noir et blanc. C’est la
couleur de I’ Afrique qui est ici évoquée. Cet ceil représente tout au long du film la présence
de I’animal qui observe I’action. C’est donc lui le détenteur du pouvoir grace a son regard.
D’abord animal effrayant dans le prologue, c’est un bébé dans la seconde partie ou il passe
par les mains des Blancs en tant que cadeau, puis revient trés vite dans les mains des Noirs.

Et ¢’est par le crocodile que le pouvoir parvient de fagcon métaphorique aux Noirs.

TERESA MADRUGA, LAURA SOVERAL, ANA MOREIRA, CARLOTO COTTA, ISABEL CARDOS0,
HENRIQUE ESPIRITO SANTO, IV0 MULLER e MANUEL MESQUITA

Fig. 69

C’est par le regard et donc par le crocodile, que le pouvoir, progressivement, change
de main, de fagon trés subtile. Ce n’est d'ailleurs pas I’impression premiére qui se dégage
du premier visionnage « innocent » du film. Le spectateur a plutdt une intuition qui se

confirme lors d’une lecture plus détaillée de I’image et une écoute plus précise. Ce sont

% Miguel Gomes apud Cyril Neyrat, op. cit. p. 79.
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effectivement des détails, certains faits qui, peu a peu, changent la donne, permettant un

transfert de pouvoir, donc de liberté pour le peuple colonise.

S'il est vrai que ce sont les riches qui semblent dominer dans O som ao redor, cela
n'est pas toujours le cas, et c'est un personnage secondaire qui va nous aider a le prouver.
Senhor Francisco compte bien marquer son importance lorsqu'il discute avec Clodoaldo et

son collegue Fernando [00 : 49 : 14] :
SENHOR FRANCISCO — Chegou na minha rua sem pedir licenca.
CLODOALDO — T0 aqui pra isso.
SENHOR FRANCISCO — As suas ordens.

CLODOALDO — Pois é, eu vim aqui justamente falar com o senhor para
pedir sua béncdo pro servico que a gente veio fazer. [entregando um papel
para Senhor Francisco]

SENHOR FRANCISCO — Nao, eu ndo junto papel. Eu quero dizer uma
coisa pra vocés, que fique bem claro. E que eu sou proprietario de mais da
metade dos imoveis dessa area.

CLODOALDO — Comecei a ouvir falar do senhor e disse : "a gente tem que
ir 14 pra acertar essas coisas".

SENHOR FRANCISCO — Quem falou de mim?

CLODOALDO — Rapaz... Seu Anco, Dr? Fernando, a maioria dos moradores
aqui.

SENHOR FRANCISCO — Escute aqui. Na verdade... eu ja ndo mando mais
essas coisas todas por aqui. Meu negécio, meu trabalho, é 14 no engenho em
Bonito, onde tenho minhas terras. Aqui eu s6 faco morar.

Il arrive et se définit comme un « dominant » riche. Pourtant, dans sa premiére
phrase, on comprend que les deux intrus ont déja un certain pouvoir : ils sont entrés sur son
territoire sans sa permission. Par la suite, aprés avoir fait le point sur lI'importance de son
propre statut, le vieux Francisco reconnait pourtant qu'il n'est plus celui qui commande et
que son réel « royaume », c'est la ou se trouvent ses terres. Cette scéne est d'une importance
capitale : elle sert de transition, marquant une passation de pouvoir. On y voit le pouvoir
des « dominants » faiblir et la conquéte du pouvoir par les autres, les premiers permettant
inconsciemment cette évolution par leur aveuglement, les deuxiémes profitant de cette
insouciance pour mettre en marche la machine de la vengeance. La figure du patriarche

mythique commence a se lézarder. La suite de la conversation confirme ce point. Senhor
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Francisco ordonne de facon menacante aux deux agents de sécurité de ne pas se méler des
affaires de son neveu Dinho, alors que I'on sait que Clodoaldo va justement contrarier le
vieil homme et menacer le garcon au téléphone. A la fin de la conversation, le vieil homme
se dirige vers Fernando, I'hnomme de main de Clodoaldo, se demandant s'il est muet et
aveugle en raison de son silence et de son ceil borgne. IIs s'échangent alors quelques piques,
tout en se reférant a Lampido, bandit d’honneur mythique de la culture brésilienne. Ce
personnage, devenu un héros populaire du Nordeste, avait constitué une bande de
« cangaceiros » a la suite d’une histoire personnelle de vengeance familiale. Cette référence
n’est donc pas anodine. Senhor Francisco rappelle que Lampido a été tué par la police —
« foi apagado » — tandis que Fernando précise qu’avant cela, il en a tué beaucoup —
« derrubou muitos » —, comme si chacun d’eux se rangeait derrié¢re la banniere de la police

ou de celle du bandit. Derriére la formulation « derrubou muitos » s’insinue une menace.

Ce passage, ou I'on sent les personnages tendus, dans une situation ambiglie sans que I'on

sache encore pourquoi, annonce alors la mort du Senhor Francisco.
SENHOR FRANCISCO — E esse ai, € mudo?
CLODOALDO — Ndo, ele fala. Fala ai, p6.
FERNANDO — Sei falar, senhor.

SENHOR FRANCISCO — E esse olho cego? Ta certo pra um seguranga
iSs0?

FERNANDO — Se brincar, enxergo melhor do que o senhor.

SENHOR FRANCISCO — Lampido também era cego de um olho. [rindo]
Enxergava melhor do que eu, e foi apagado.

FERNANDO — E, mas antes dele cair, derrubou muitos.

Fig. 70 - [00 : 50 : 03]
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Cet homme est borgne, mais il est plus informé que Senhor Francisco de ce qui se passe ;
il fait partie du plan vengeur de Clodoaldo. La fameuse expression « Au pays des aveugles,
les borgnes sont rois » prend ici tout son sens. L'allusion a la lutte du personnage historique
renvoie a une menace qu'on ne voit pas forcément, la chute de Francisco étant ainsi

subtilement évoquée.

3. La chute des « dominants »

A travers des images variées, le film de Kleber Mendongca Filho offre un portrait de
la cité de Recife, non seulement du quartier, mais aussi de la ville dans son ensemble. Ce
que I’on voit de cette ville, c’est surtout une forét de gratte-ciel, a plusieurs reprises :
d’abord chronologiquement en contre-plongée puis de face, et, enfin, en plongée. Cela
correspond a 1’évolution de I’action et de la prise du pouvoir par les « dominés », jusqu’au
moment ou Francisco est pris au piege : la caméra filme les immeubles depuis leur sommet
pendant qu’on entend une sonnerie de téléphone. On voit ensuite Francisco laisser un
message vocal a Clodoaldo, I’air inquiet. D’une fagon plus générale, les immeubles de
Recife symbolisent I’ensemble de la société. On passe ainsi d’un plan sur des gratte-ciels a
un autre plan, en intérieur, sur une table ou se trouvent, alignées, des bouteilles vides. Ces
bouteilles, dans leur verticalité, évoquent une maquette de la ville, celle que I’on vient de

VOir.
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Fig. 71 et Fig.72 - [00 : 06 : 48]

Ces images se succedent sans transition et le passage de I'une a I’autre met
clairement en évidence une similitude de construction et de sens. Le deuxiéme plan, que
I’on peut assimiler a une nature morte, dans la mesure ou 1I’image est trés élaborée et
comprend des objets vides, comme des bouteilles et des verres, et un cendrier plein, évoque
une fin de féte. La verticalité y domine grace a la forme des bouteilles. Cette image laisse
penser que la ville toute entiére est comme ces bouteilles vides : la vie y est vide de sens,
du moins celle des plus riches. On peut voir ces images comme une allusion a une vie futile

et décadente.

Dans Tabu, la fuite a moto des amants maudits les conduit dans un village africain
ou ils sont rejoints par Mario, qui veut ramener 1’épouse au domicile conjugal. Le conflit
dégénere en tragédie, laquelle met un point final au bonheur des amants. Leur paradis se
transforme brutalement en enfer, dés qu’ Aurora tue Mario qui voulait empécher leur union.
Cette tragédie se déroule sous les yeux des Noirs pour qui ce crime n’a pas de sens. Mais
tres rapidement, on entend une voix off a la radio déclarant qu’un colon a été tué par des
rebelles africains. Les Noirs s’emparent de ce fait divers pour le transformer en événement
politique. 1l a donc été officiellement tué par les Forces Vives Révolutionnaires Africaines.
Ce mensonge montre que la parole officielle et reconnue est désormais celle des Africains.
Alors qu'ils ne pesaient guere sur I’action, hormis le cuisinier qui par sa parole a déclenché
la colére de sa patronne, les Noirs prennent cette fois la parole et ce n’est plus le narrateur
qui la reproduit puisque c'est la voix d’un activiste africain que I’on entend. Sa déclaration
mensongeére va avoir une incidence sur la vie des protagonistes blancs puisque ces derniers
sont alors lavés de toute accusation de crime. C’est la fin de I’empire colonial portugais qui
se profile derriere cette annonce a la radio. Ce sont maintenant les Africains qui font
I’Histoire de leur pays en voie de décolonisation et qui racontent 1’histoire fictionnalisee

des Blancs. Ils dominent I’action et le film peut alors prendre fin.
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Fig. 73 - [01 : 45 : 52]

A D’écran, dans un travelling arriére, on voit s’éloigner la silhouette de Gian Luca
dépassé par un groupe d’enfants noirs qui envahit I’écran en courant vers le spectateur.
Symboliquement, I’espace est occupé par un groupe de joyeux jeunes noirs courant derriére
la jeep qui emporte Aurora et son mari. L’image et le son contribuent a montrer que 1’espace
est @ nouveau dominé par les Noirs. Gian Luca est le dernier Blanc vu a I’écran. Ensuite,
on ne voit plus que des Noirs accomplissant les mémes taches quotidiennes qu'avant —
lavage de la voiture, balayage de la cour, ménage a I’intérieur de la maison coloniale —,
mais il semble qu’a présent ils nettoient 1’espace laissé libre par les Blancs, un espace qui
leur appartient désormais. Il se peut aussi qu’ils continuent a accomplir ces taches par
habitude, sans pouvoir adopter d’autres comportements. Quoi qu’il en soit, on ne voit plus
les Blancs qui leur donnaient des ordres. L’épilogue fait coincider des événements latents :
la naissance de 1’enfant d’Aurora, la séparation des amants, la guerre d’indépendance et le
début de la fin de la colonisation. Ce concours de circonstances conduit a reconsidérer le

sujet du film qui est multiple, un événement permettant de parler des autres.
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Fig. 74-79 - [01 : 46 : 00] - [01 : 49 : 56]

La fin du film de Kleber Mendonca Filho fait, elle aussi, coincider plusieurs
éveénements : l'assassinat du Senhor Francisco, le grand-pére de Jodo et Dinho, et la scéne
finale ou la famille de Bia allume des pétards, probablement pour effrayer le chien des

Voisins.

Fig. 80, Fig.81 - [02 : 04 : 05]

Quand les trois hommes se lévent dans un bruit de chaises, I'image est coupée et on
passe a celle ou une main allume la méche des pétards. On entend le briquet, le chien
aboyer, puis on voit la meche s’enflammer et Bia crier. Cela n'est donc pas un hasard si I'on
n'entend pas le coup de feu, pour faire entendre ces bruits de mouvements puis d'explosion.
Chez Bia, on percoit plusieurs sentiments : attente, espoir, peur et joie. Elle a peur du bruit,
elle est contente de mettre enfin un terme & son calvaire, méme de maniere provisoire.

L'espoir est difficile a définir, mais il semble grand et intense dans ce seul contexte.

Les deux scénes se répondent puisqu'on ne voit pas la mort du vieil homme, qu’on
n'entend pas non plus. Elle est métaphorisée par ce bruit assourdissant de pétards qui
explosent. Nous remarquons a I’image qu’il y a six pétards déposeés en cercle. Or, le
spectateur attentif entend bien sept coups. Le coup de feu est couvert par les explosions des
pétards. C’est donc la violence qui est escamotée. 1l semble que la société brésilienne ne
reconnaisse pas cette violence, qui reste plus ou moins latente, invisible, inaudible dans ce
cas précis. L’esthétique du cinéaste consiste a dissimuler pour mieux montrer, pour mieux

dévoiler. On peut parler ici d’une esthétique du camouflage.
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En effet, si le dénouement est montré de facon aussi elliptique, c'est peut-étre pour
que l'on passe a cOté de la tragédie, l'assassinat d'un homme, et que le spectateur se
concentre plutét sur la signification symbolique de ce crime. L'important est ce que ce non-
dit révele sur la société actuelle brésilienne, marquée par la violence. Cette violence post-
coloniale est elle-méme issue d’une violence originelle, celle de la colonisation, et le Brésil
d’aujourd’hui ne parvient pas a juguler ce fléau, puisque Jean-Pierre Langellier,
correspondant régional pour Le Monde, dit que la violence armée est la plus meurtriere :
« le nombre d’homicides tourne autour de 50 000 par an »°’. Ce n’est pas le seul fait du
Brésil post-colonial puisqu’il ajoute dans le méme article : « le Brésil a une vieille tradition.

Pendant longtemps, les homocides ont conclu les conflits prives. »

Dans cette ellipse, il y a un paradoxe : le fait d’occulter un élément fondamental du
récit lui confére encore plus de puissance. Le réalisateur ne montre rien afin d’en dire
davantage. C’est par la dissociation entre le son et I’image que le réalisateur exprime le
mieux 1’idée d’une dissimulation de la violence post-coloniale. 1l semble appliquer, dans
sa logique la plus radicale, la régle édictée par Bresson : « Un son ne doit jamais venir au
secours d’une image, ni une image au secours du son. [...] Il ne faut pas qu’image et son

se prétent main forte, mais qu’ils travaillent chacun a leur tour par une sorte de relais »*®.

Par ailleurs, ces pétards qui éclatent pourraient représenter bien plus que de simples
pétards : ils renvoient a une société qui arrive a son terme, qui explose sous I'effet de toutes
ces tensions qui la traversent. Au moment crucial, le réalisateur dévie le regard vers autre
chose. Il souhaite minimiser le drame en train de se dérouler. La ou on aurait di voir et
entendre un coup de feu, on voit autre chose et on entend un autre bruit. La société
brésilienne se cache a elle-méme les tensions qui I'animent, tensions exprimées par les
bruits. Le film s'achéve sur ces scenes brutales : les trois ennemis sur le point de s'entretuer,
et la famille se protégeant des pétards. L'image se fixe alors sur la famille et le film se

termine comme il a commencé : par une photo.

Cette derni¢re image est celle ou 1’on voit la famille de Bia qui vient de faire
exploser des pétards. Il est remarquable qu’on ne voie plus 1’origine du bruit, qui se trouve
hors champ. Les regards convergent vers la droite, d’ou vient I’explosion. Mais au premier

plan et a gauche, le jeune garcon ferme les yeux et se bouche les oreilles des deux mains.

57 Jean-Pierre Langellier, « Un sursaut tardif contre une violence endémique », Le Monde, Hors-Série « Brésil,
Un géant s’impose », sept.-oct. 2010, Paris, p. 39.
%8 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975, p. 61-62.
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Il personnifie I’attitude des classes moyennes et dominantes qui ferment les yeux et les
oreilles aux bruits et signes de la violence qui sous-tend les structures et les relations

sociales.

Comme nous 1’avons vu dans le deuxieme chapitre de ce travail, de hombreux
signes suggerent la décadence des « dominants » et corrélativement, la force secrete des
« dominés ». Leur force s’exprime notamment par leurs regards, mis en valeur a 1’écran,
ainsi que par leur attitude discréte mais de plus en plus visible. C’est sur I’image de ces
« dominés » que s’achévent les deux films. Leur role devient de plus en plus important, par
le biais de I’image ou du son, si bien que les films gagnent en profondeur. Le spectateur est
invité a aiguiser son regard critique grace a ces ressources esthétiques significatives. Les

deux films se passent ainsi de procédés didactiques qui pourraient étre lourds.
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Conclusion

A travers une histoire d’amour passionnelle et contrariée, Miguel Gomes exprime
dans Tabu une vision mythique de la colonisation en Afrique, sans faire toutefois de ce
sujet historique le centre de son histoire. Si I’on considére le mythe comme un « temps
fabuleux des commencements »°°, notons que tout commencement est aussi une fin. Il s'agit
ici de la fin de I’empire colonial qui coincide avec le commencement du Portugal
d’aujourd’hui et de I’indépendance des colonies. Bien qu’il se défende d’avoir réalisé un
film sur la colonisation, le recours au mythe des origines attire malgreé lui lI'attention sur ce
sujet, du moins sur I’expression d’une vision particuliére de cet événement historique. C’est
ce que 1’on peut voir dans cet extrait d’un article de 1’édition portugaise du Monde
Diplomatique : « Nas entrevistas sobre a sua obra, Miguel Gomes procurou afastar-se deste
debate, rejeitou que o seu filme fosse um comentario histérico e afirmou-se vinculado a
outra historia : a histéria do cinema »%°. Le cinéma, comme le roman, est une fiction qui
autorise la plus grande liberté artistique vis-a-vis de 1’Histoire. Miguel Gomes donne une
dimension fondamentale a la colonisation, qui va bien au-dela du fait historique.

Voici ce qu'écrit Georges Balandier : « [Le mythe] comporte, méme dans ces
sociéteés africaines, méme avant la colonisation, une part d'idéologie. Il a une fonction
justificatrice dont savent fort bien jouer les gardiens de la tradition, les détenteurs et
bénéficiaires de l'autorité »%1. On pourrait alors penser que Gomes regrette 1’époque des
colonies, selon une idéologie conservatrice. En effet, certains critiques ont pensé que Tabu
adoptait un point de vue tres distant a propos de la colonisation, que ses partis pris
esthétiques étaient trop naifs et simplistes, créant une affabulation éloignée du réel. Pour
exemple, la phrase suivante résume un point de vue que nous ne partageons pas : « Naively
simplistic in its narrative, opaque in its politics, the movie's appeal is hard to understand »%2,

Anthony Oliver Scott, dans The New York Times, présente la méme opinion : « Tabu views

% Georges Balandier, « Les mythes politiques de colonisation et de décolonisation en Afrique », Les Cahiers
internationaux de sociologie, vol. 33, juil. — déc. 1962, Paris, P.U.F., p. 85.

8 Nuno Domingos, « O tabu da Histéria », d’abord publié¢ dans I’édition portugaise de Le Monde
Diplomatique, [En ligne], http://www.buala.org/pt/afroscreen/o-tabu-da-historia, [01 juillet 2015], article 1V,
Annexe 6.

61 Mircea Eliade, op. cit.

62 Philip French, « Tabu, a review », The Observer, [En ligne],
http://www.theguardian.com/film/2012/sep/09/tabu-review-french-portuguese, [9 septembre 2012].
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colonialism as an aesthetic opportunity rather than a political or moral problem »%. Ces
critiques semblent s’en tenir a la diégése du film portugais, ou a critiquer une esthétique
qui serait superficielle. Pourtant, I’esthétique est le moyen par lequel on peut accéder au
véritable sens du film, qui présente une critique sociale et politique indirecte, bien plus
subtile que le film a thése traditionnel. Au contraire de Nuno Domingos, qui écrit que « [O]
casamento entre 0 mito do imaginario cultural portugués e o0 mito do cinema portugués so6
pode ter um resultado perverso. Ambos ocultam e distorcem mais do que explicam
ou interpretam »%, nous pensons plutdt que ce film s’adresse a un public averti, un public
de cinéphiles capable de saisir les clins d’ceil a I’Histoire du cinéma et a I’ironic des
situations. Le risque de mauvaise interprétation est donc peu plausible. Il serait bien plus
facile de présenter une critique sociale du point de vue des « dominés » et des colonisés
plutdt que du point de vue des « dominants » et des colonisateurs, qui reconnaissent
difficilement I’existence de la lutte des classes. Le colonialiste qui se reconnait comme tel
« accepte en méme temps, méme s’il a décidé de passer outre, ce que ce role implique de
blame aux yeux des autres et aux siens propres »%. Si Gomes adopte le point de vue des
colonisateurs, le résultat est forcément ambigu. Il inclut dans leur point de vue la volonté
d’effacer le point de vue de I’autre, le colonisé. C’est dans cet effacement que se trouve le
réalisme du film et en méme temps la critique ; c’est précisément la que le film s’éloigne
de sa référence hollywoodienne. La dénonciation n’est pas évidente et directement
perceptible, comme elle pourrait 1’étre dans un film nord-américain. Elle 1’est en filigrane,
dans le détail des images, le cadrage, le montage, et non dans la diégese ou dans un récit

plus dénonciateur.

De l'autre c6té de I'océan, au méme moment, Kleber Mendonca Filho propose une
relecture de la société contemporaine brésilienne a travers la mise en scéne d'un quartier de
Recife. Dans son film, on observe une division au sein de cette société entre « dominants »
et « dominés », comme dans Tabu entre colons et colonisés. Si le contenu de 1’histoire
semble flou lors d’une premiére vision, il est pourtant moins ambigu que celui de Tabu
dans sa prise de position a 1I’égard d’une société post-coloniale. On percoit la représentation

des rapports de force sans savoir, cependant, ce a quoi cette histoire va aboutir. Chaque

8 Anthony Oliver Scott, « Remembrance of Passions (and Follies) Lost, Miguel Gomes’s ‘Tabu’ », The New
York Times, [En ligne], http://www.nytimes.com/2012/12/26/movies/miguel-gomess-tabu.html, [25
décembre 2012].

% Nuno Domingos, op. cit.

8 Albert Memmi, Portrait du colonisé - Portrait du colonisateur, op. cit., p. 74.
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petit événement est une fausse piste sur le sens de I’histoire racontée, mais dévoile la
véritable intention du cinéaste. Le sujet de son film se révele étre un conflit entre le riche
propriétaire Francisco et Clodoaldo, fils d’un « dominés » dont on ne sait presque rien.
Dans ce film ou rien ne se passe, le réalisateur semble vouloir diriger le regard du spectateur
sur les rapports de classe, chose que 1’on ne peut percevoir que dans le quotidien des gens.
Nous pensons, a I’instar de Elder Dias, que : « Entre as poucas criticas negativas que
recebeu, uma é especialmente injusta : a que aponta para uma suposta lentiddo do filme »%°.
Le rythme lent du film se justifie par le fait qu’il traite de la vie des brésiliens dans une
grande ville, « a rotina de uma comunidade », comme le précise Lucas Salgado®’. Nous
avons vu qu’en outre, cette lenteur est précisément un des ¢léments de 1’esthétique du film,
et de ce qui fait sa singularité dans le panorama actuel de 1’audiovisuel brésilien, comme
’admet Eduardo Escorel®. En effet, il ne souscrit pas au style moderne qui consiste a
adopter un rythme accéléré, plein de rebondissements, montrant une violence directe et
instantanée qui heurte le spectateur, dont le film argentin a succés Relatos Salvajes, de

Damiéan Szifron, 2015, est une parfaite illustration.

Le sujet choisi par Mendonga Filho semble étre un sujet de prédilection dans la
filmographie brésilienne actuelle puisque d’autres réalisateurs ont choisi de le traiter. Les
films Casa grande, de Fellipe Barbosa, et Que horas ela volta ?%° d’Anna Muylaert, tous
deux sortis en 2015, représentent la vie de riches familles et leurs relations avec leurs
domestiques ; Domestica, de Gabriel Mascaro, 2012, montre des femmes de ménage
filmées par sept adolescents auxquels le réalisateur a confié les caméras. La question des
rapports de force entre « dominants » et « dominés » dans la société brésilienne est donc
aujourd’hui encore un sujet crucial. Sérgio Buarque de Holanda’® et Gilberto Freyre’* sont
loin d’avoir épuisé le sujet et le cinéma poursuit par d’autres voies 1’ceuvre des historiens

et des sociologues autour de la violence sur laquelle s’est construite la société brésilienne.

Plutot que de dénoncer directement 1’oppression des puissants, les deux réalisateurs
cherchent a faire prendre conscience au spectateur que le « dominant » est presque toujours
aveugle a la réalité profonde des choses. lls montrent ce qui est invisible parce que les

% Elder Dias, « O som a o redor é o Brasil acontecendo », Revista Bula, [En ligne],
http://www.revistabula.com/84-0-som-ao-redor-e-0-brasil-acontecendo/, [01 juillet 2015], article I,
Annexe 5.

57 Vaoir article I11, Annexe 5.

8 \Voir article I, Annexe 5.

% Sorti sous le nom de Une seconde mére en France.

0 Cf. Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, Lisboa, Gradiva, 2000.

"L Cf. Gilberto Freyre, Casa-Grande e Senzala, (25° ed.), Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 1987.
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préjugés et les préoccupations personnelles des « dominants » I’effacent de leur champ de
vision. Au lieu de braquer les projecteurs sur les faits injustes et cruels de I’oppression et
des mécanismes de celle-ci, ils montrent au spectateur I’incapacité des « dominants » a
percevoir la réalité et leur propension a vivre dans un monde éloigné des réalités
quotidiennes des « dominés », ce qui les conduit nécessairement a leur chute. Les deux
cinéastes s’accordent ainsi dans leur perception de 1’aveuglement des « dominants ».
Comme nous 1’avons vu dans les deux derniers chapitres, la question cruciale de ces films
est celle du regard, a plusieurs niveaux : celui des réalisateurs, celui du spectateur, celui des
« dominés » sur les « dominants » et inversement, et enfin du cinéma sur lui-méme. Au-
dela de la critique sociale, ¢’est sur cet aspect que le film portugais et le film brésilien se
rejoignent. Ils font tous deux état d’une grande liberté dans l'usage des techniques
cinématographiques, revisitées plutét que simplement réutilisées, ce qui conféere aux films
leur modernité, méme si Tabu parait aussi vieux que I’invention du cinéma. C’est donc
notamment par I’esthétique que les cinéastes revisitent le passé colonial et la décolonisation
africaine ainsi que la post-colonisation brésilienne. Aucun des deux ne propose de discours
partisan ; ils n'idéalisent ni vainqueurs, ni vaincus, laissant chacun a sa place sans remettre
les événements en question. C’est ainsi qu’ils laissent le spectateur porter lui-méme un
regard personnel sur les événements représentés a 1’écran. La critique sociale émerge, peut-

étre, chez le spectateur éveillé.

Pourtant, Fernando Curopos affirme que « le divorce entre les deux
cinématographies semble irrévocable. Le Portugal est définitivement une Terra estrangeira
(1996), comme I’indique 1’opus du brésilien Walter Salles »"2. Au-dela des points communs
que nous avons évoqués et qui renvoient a ce que 1’on a coutume d’appeler « I’aire
culturelle luso-brésilienne », comme s’il s’agissait d’une entité homogene, les deux films
ont vu le jour dans deux pays distincts. L’un est le pays colonisateur, et ’autre est le pays
issu de la colonisation. Logiquement, ils devraient aboutir a des divergences idéologiques
et/ou culturelles. Si la critique essentielle que 1’on y percoit et la facon de la présenter sont
trés proches, il n’en reste pas moins que les contenus de ces deux films ont peu de choses
en commun. Le Portugal est représenté par trois vieilles femmes qui partagent un palier

d’immeuble, ce qui donne de la société portugaise une image décadente. Ces femmes

2 Fernando Curopos, « Panorama du cinéma portugais », Les Langues Néo-Latines « Regards sur le Portugal
contemporain », n° 369, avril-juin 2014, p. 174.
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évoquent la nostalgie d’un ailleurs et d’un autrefois, une société en fin de parcours. Par
ailleurs, Nuno Domingos’® observe que Tabu est un film sur la perte. Il s’agit de la perte de
I’autre (I’amant) et du « paradis » colonial ; le tout renvoyant a la nostalgie du passe. O som
ao redor, qualifié de « o Brasil acontecendo » par Elder Dias dans le titre de son article’™,
renvoie au contraire a un présent toujours en construction. La société brésilienne de Recife
présente tous les ages de la vie dans différentes couches de la population et de différentes
conditions sociales, dans un espace beaucoup plus large, celui du quartier. Les personnages
sont dans la gestion du quotidien et vivent au présent. Seul Clodoaldo agit par rapport a son
passe, mais le spectateur ne se doute pas avant la fin du film que le mobile de tous ces actes

est a rechercher dans le passé.

Si les deux réalisateurs portent sur la société un regard similaire sous-tendu par une
critique subtile, leur environnement différe tout comme la société et I’Histoire de leur pays,
malgreé les liens qui les unissent. C’est 1a que la comparaison s’aveére intéressante puisqu’il
faut chercher les points de contact entre deux représentations d’univers distincts. Il devient
alors évident que la lutte des classes n’est pas un questionnement propre a une société, a
une culture ou a un continent et qu’il se fait présent Ia ou « dominants » et « dominés »
s’affrontent. Les films brésilien et portugais, bien que distants, mettent tous deux ce
questionnement en scene. Pour reprendre la formule de Fernando Curopos qui parle de
« divorce » entre les deux cinématographies, nous dirons, au contraire, qu’elles entrent en
résonance. Ce n’est probablement pas par hasard que les films de notre étude sont sortis sur
les écrans au méme moment et qu’ils ont suscité autant d’intérét. Ce fait doit traduire un
questionnement actuel et commun aux deux cinématographies qui y répondent de facon
non pas similaire mais en investissant des points de références communs, comme le regard
et le travail du son, deux éléments essentiels pour renouveler une recherche esthétique

ancrée dans 1’histoire du cinéma.

3 Nuno Domingos, op. cit.
74 Elder Dias, op. cit.
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ANNEXE 1

Générique de O som ao redor

O som ao redor

2.35 Scope / cor / 131”

Réalisation et Scénario : Kleber Mendonca Filho — Directeur de la photographie et
opérateur : Pedro Sotero & Fabricio Tadeu — Prise de son : Nicolas Hallet & Simone

Dourado — Montage : Kleber Mendonca Filho & Jodo Maria.

Avec Irhandir Santos, Gustavo Jahn, Maeve Jinkings, W.J. Solha, Irma Brown, Lula Terra,
Yuri Holanda, Clébia Souza, Albert Tendrio, Nivaldo Nascimento, Felipe Bandeira, Clara

Pinheiro de Oliveira, Sebastido Formiga, Mauricéia Conceicao.

Assistant réalisation : Clara Linhart — Directeur artistique : Juliano Dornelles —
Maquillage : Marcos Freire — Costumes : Ingrid Mata — Casting : Daniel Aragao —
Coaching acteurs : Amanda Gabriel & Leonardo Lacca — Montage son &
Mixage : Kleber Mendonga Filho & Pablo Lamar — Création sonore : DJ Dolores —
Production : Emilie Lesclaux & CinemaScépio — Direction de production : Brenda da

Mata & Renato Pimentel — Distributeur brésilien : Vitrine Filmes

Produit au Pdle Industriel de Manaus par Sonopresso Rimo Indlstria e Comércio
Fonografica S/A.

Avec le soutien de Funcultura — Fundarpe — Secretaria da Cultura — Governo do estado de
Pernambuco — Petrobras — Ancine — Hubert Bals Fund — Secretaria do Audiovisual —

Governo Federal do Brasil.



ANNEXE 2

Générique de Tabu

Tabu

35mm /N&B/1:1.37/Dolby SRD /118’

Réalisation : Miguel Gomes — Scénario : Miguel Gomes & Mariana Ricardo — Directeur
de la photographie : Rui Pocas — Ingénieur du son : Vasco Pimentel — Montage : Telmo

Churro & Miguel Gomes.

Avec Laura Soveral, Teresa Madruga, Isabel Cardoso, Henrique Espirito Santo, Ana

Moreira, Carloto Cotta, Ivo Muller, Manuel Mesquita.

Premier assistant réalisation : Bruno Lourenco — Deuxieme assistant réalisation : Rita
Cabral — Premiére assistante opérateur : Lisa Persson — Script : Telmo Churro —
Consultante artistique N&B : Silke Fischer — Directeur artistique : Bruno Duarte —
Costumes : Silvia Grabowski — Maquillage et Coiffures : Araceli Fuente & Donna
Meirelles — Montage son : Miguel Martins & Anténio Lopes — Mixage : Miguel Martins
— Directeur de Production : Joaquim Carvalho — Régie générale : Joana Vaz da Silva —
Chef électricien : José Rodrigues — Conducteur de groupe : Joaquim Antunes — Chef
machiniste : Manuel Ramos — Producteur associé : Alexander Bohr, ZDF/Arte —
Producteur exécutif : Luis Urbano — Co-producteurs : Janine Jackowski, Jones
Dornbach, Maren Ade, Fabiano Gullane, Caio Gullane, Thomas Ordonneau — Producteurs

: Luis Urbano & Sandro Aguilar.

Co-production France (Shellac Sud) — Portugal (O Som e a Furia) — Allemagne (Komplizen
Film) — Brésil (Gullane).

Avec le soutien du Programme Media — Aide au développement du CNC — Aide aux films
en langue étrangere, de I’ICA et de la RTP, du Fonds de Hambourg et de la ZDF Arte, du

Luso-Brazilian Protocol et de I’Ibermedia.
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ANNEXE 3

Prix remportés par O som ao redor

— 31 prix et 15 nominations

ABC Cinematography Award — 2014 // Meilleur montage, Meilleur son
Associacdo Paulista de criticos de Arte — 2014 // Meilleur film, Meilleur réalisateur
CPH : PIX — 2012 // Nouveau talent Grand Pix

Grande Prémio do Cinema Brasileiro — 2014 // Meilleur scénario

Cinemanila IFF — 2013 // Meilleur réalisateur

Cineport — 2013 // Meilleur son

Gramado Film Festival — 2012 // Prix de la critique, Prix du public, Meilleur réalisateur,

Meilleur son

Festival de Lima, Encuentro latinoamericano de Cine — 2013 // Meilleur film, Meilleur

scénario
Festival do Rio — 2012 // Meilleur film, Meilleur scénario
Festival d’Oslo, Films from the South — 2013 // Prix FIPRESCI

Mostra de cinema de Catalunya, Mostra de Cinema Llatinoamerica de Lleida — 2013
/I Meilleur scénario, Prix du jury

Novi Sad |IFF (Serbia) // catégorie “Hungry Days” - Meilleur film
New Horizons IFF (Pologne) // Prix FIPRESCI

Rotterdam IFF — 2012 // Prix FIPRESCI
Sdo Paulo IFF — 2012 // Meilleur film brésilien

SESC FF — 2014 // Prix du public : Meilleur film, Meilleur réalisateur, Meilleur scénario,
Meilleur image // Prix de la critique : Meilleur film, Meilleur réalisateur, Meilleur

scénario

Toronto Film Critics Association — 2014 // Meilleur premier film
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ANNEXE 4

Prix remportés par Tabu

— 21 prix et 38 nominations
Autores Awards — 2013 // Meilleur film
Berlin IFF — 2012 // Prix Alfred Bauer, Prix FIPRESCI

CinEuphoria Awards — 2013 // Prix Top 10 de I’année, Meilleur scénario, Meilleure actrice

secondaire, Meilleur Casting

Cinema Bloggers Awards — 2013 // Meilleur film portugais

Cineport — 2014 // Meilleur montage, Meilleur réalisateur

Festival de Las Palmas — 2012 // Prix du public, Prix Silver Lady Harimaguada
Ghent IFF — 2012 // Meilleur film

Golden Globes, Portugal — 2013 // Meilleur film

International Cinephile Society — 2013 // Meilleur scénario

SESC FF — 2014 // Meilleur réalisateur étranger

Sophia Awards — 2013 // Meilleur film, Meilleur montage
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ANNEXE 5

Réception critique de O som ao redor au Brésil

Article I. « O som ao redor é o Brasil acontecendo » — Elder Dias — Revista Bula

[...] Entre as poucas criticas negativas que recebeu, uma é especialmente injusta : a
que aponta para uma suposta lentidao do filme. Primeiramente, por provir de um argumento
que deixa subentendido que seria preciso mais “dindmica” para o éxito no cinema — nada
mais descaradamente hollywoodiano. Mais importante é perceber que a critica é ainda mais
invidvel se fizer referéncia a alguma monotonia : apesar de o enredo ndo ter absolutamente
nada que ndo pudesse ocorrer na rotina e na intimidade de qualquer pessoa comum (até
mesmao, por que ndo?, o ritual de fumar maconha disfarcado pelo aspirador de pé que vira
exaustor), a expressividade e sensibilidade com que tudo € tratado se torna um dos maiores

méritos da obra.

[...] Polissemias e simbologias varias emergem de O Som ao Redor e mostram o
talento de Kleber Mendonca Filho, mais um representante da 6tima geracdo de cineastas
de Pernambuco, que tem também Claudio Assis (Amarelo Manga, Febre do Rato e Baixio
das Bestas), Lirio Ferreira (Baile Perfumado e Arido Movie), Paulo Caldas (também Baile
Perfumado e Deserto Feliz) e Marcelo Gomes (Cinema, Aspirinas e Urubus). Os olhos
mais interessados podem vasculhar a internet para se esbaldar de interpretacGes as mais

diversas sobre o filme.

Interessante é que, apesar de s6 agora chegar ao circuito no interior do Pais, O Som
ao Redor ndo é propriamente uma novidade. Antes de os cinéfilos brasileiros — e nossa
cultura cinematogréafica o faz um filme de cinéfilos — o terem assistido, ele foi premiado
em quatro festivais na Europa e um dos Estados Unidos. Foi também aclamado pelo
respeitado critico de cinema do New York Times, A. O. Scott, como o 9° melhor filme de
2012 em uma seleta lista de dez, ao lado de superproducGes como Lincoln, de Steven
Spielberg, e Django Livre, de Quentin Tarantino. N&o € pouca coisa para algo que custou
R$ 1,8 milhdo, enquanto Lincoln sé saiu do forno depois de consumir R$ 132 milhdes (US$

65 milhdes) e ainda gastara dezenas de milhdes de dolares com marketing.

Reavaliando a obra a partir das cifras, percebe-se como o longa-metragem de estreia
de Mendonga na fic¢do, é um filme maduro ou, melhor, maturado : o roteiro data de 2008,

0 que teoricamente deu-lhe o prazo de quatro anos para lapidar a obra. O resultado que se

93



vé demonstra que o tempo foi muito bem aproveitado. Antes de chegar a O Som ao Redor,
0 cineasta também dirigiu 6timos curtas — cinco, entre eles Vinil Verde (2004) e Eletro-
domeésticas (2005) e Recife Frio (2009) — e um bem avaliado documentario, Critico, em
2008.

[...] Se ndo perder o foco, O Som ao Redor é sé o comeco : Mendonca ainda deve

fazer muito barulho no cinema nacional.

http://www.revistabula.com/84-0-som-ao-redor-e-o-brasil-acontecendo/

Article I1. « O som ao redor — violéncia latente » — Eduardo Escorel — Revista Piaui
—29/01/2013

[...] O som ao redor é sobrecarregado de intenc¢des, formuladas em varios enredos
paralelos, alguns ficando apenas esbocados. Esse transbordamento de ideias torna o filme
pesado e estende sua duracdo além do habitual na tentativa de dar conta dos varios

subtemas.

[...] O grande mérito de O som ao redor talvez seja o de se diferenciar ndo s6 dos
filmes produzidos por seus colegas, no Recife, como do cinema brasileiro em geral. Com
grande empenho, Kleber Mendonca Filho cria uma vertente pessoal, distante do mimetismo

da televisdo, do melodrama musical e da comédia escrachada dominantes.

http://revistapiaui.estadao.com.br/blogs/questoes-cinematograficas/geral/o-som-ao-

redor-violencia-latente

Article Ill.  « A forca do siléncio » — Lucas Salgado — Adoro Cinema —29/01/2013

[...] O Som ao Redor ndo é um filme que precisa gritar para ser ouvido, ndo precisa
de grandes cenas draméticas para chegar ao seu objetivo ou mesmo para contar uma
histdria. Evolui um relacionamento amoroso para pouco depois dizer que ele terminou sem
se dar o trabalho de mostrar o fim ao espectador, que, por incrivel que pareca, ainda assim
se dara por satisfeito, afinal esta claro para ele desde o inicio de que a vida dos personagens

ndo é o foco da trama, mas sim a rotina de uma comunidade.
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Bonito, divertido, assustador e cativante. O Som ao Redor € um dos melhores filmes
brasileiros dos altimos tempos. Talvez o mais impressionante desde Cidade de Deus.
Celebra o cinema de género de John Carpenter a0 mesmo tempo em que investe em um
tom mais realista. E passado no Recife, no bairro em que o proprio diretor vive, mas
também poderia ser passado em qualquer grande cidade do mundo, onde as relacfes sociais
estdo cada vez mais marcadas pela paranoia e pela impessoalidade. N&o deixe de assistir e

escutar o longa.

http://www.adorocinema.com/filmes/filme-202700/criticas-adorocinema/
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ANNEXE 6

Réception critique de Tabu au Portugal

Article IV. « O tabu da Histdria » — Nuno Domingos — publicado originalmente na
ed. portuguesa do Le Monde Diplomatique, maio 2012 - 28/01/2014

O filme Tabu do realizador Miguel Gomes tem sido aclamado pela critica nacional e
internacional. E uma obra importante do cinema portugués que merece ter uma

audiéncia vasta.

[...] A imprensa tem-se referido ao contexto colonial tratado no filme e a0 modo
como o cinema portugués voltou ao tema sem complexos. Nas entrevistas sobre a sua obra,
Miguel Gomes procurou afastar-se deste debate, rejeitou que o seu filme fosse um

comentario historico e afirmou-se vinculado a outra histéria : a histdria do cinema.

[...] A narrativa de Tabu, feita de mil pedacos e influéncias trabalhados
criativamente, é guiada, segundo o proprio, por um « desejo de ficcdo » : contar uma
histdria que ndo se pode confundir com a Historia, considerada uma instancia da norma, da
explicacdo, da demonstracdo factual. Em Tabu tratava-se de criar uma outra representacao
do mundo. A Historia estd presente no filme, sobretudo como lugar onde as personagens
se movem, mas também como meio para acentuar o sentimento de perda que caracteriza a
relacdo entre personagens, num mundo colonial a prazo que também se vai perder e nos

ajuda a perceber melhor 0 ambiente dominante da primeira parte da obra.

[...] Embora Miguel Gomes queira afastar-se da discusséo sobre o « colonial », 0 seu
filme constitui inevitavelmente um olhar sobre o mundo colonial. Quando estreiam em sala,
os filmes deixam de pertencer aos autores (tal como ndo pertencem a critica especializada

gue justamente tem reconhecido a mestria do filme).

[...] Desde logo, enquanto representacdo do colonial, o filme participa num debate
sobre a Histdria do colonialismo portugués, onde abundam hoje os discursos sobre a
excepcionalidade lusa, dos mitos da mistura cultural e deste colonialismo harmonioso, que,
na verdade, foi quase ritmado pela iniquidade e pela discriminagdo radical. Este
incrustamento é ainda mais relevante quando o préprio produtor de Tabu assume que o
filme trata de uma representacéo do imaginario portugués. E certo que fala a partir da sua
fungdo enquanto produtor para quem a « marca » do cinema portugués oferece renovadas

possibilidades comerciais e circulagfes internacionais. Mas este casamento entre o mito do
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imaginario cultural portugués e o mito do cinema portugués s6 pode ter um resultado

perverso. Ambos ocultam e distorcem mais do que explicam ou interpretam.

http://www.buala.org/pt/afroscreen/o-tabu-da-historia

Article V.  «Tabu - A Africa de Miguel Gomes » — Tiago Resende — Cinema 72 Arte
—06/04/2012

[...] A nivel técnico estd soberbo o trabalho de som e de fotografia, assim como o de
realizacdo. Destaque ainda para o excelente elenco composto por Carloto Cotta, Ana

Moreira, Teresa Madruga, Isabel Mufioz Cardoso e Laura Soveral.

Tabu é um filme invulgar, poético e bastante interessante. Uma obra que teve uma
co-producédo com Franga, Alemanha e Brasil, provando que quando se quer muito fazer
cinema, todos se unem para a mesma causa. O cinema portugués torna a dar sinal de vida
com Tabu e de que os apoios ndo podem parar, ndo agora (desde 2000) que somos Vistos e
aplaudidos além fronteiras nos mais importantes festivais de cinema do mundo. Depois do
que vimos em Florbela, agora Tabu e com 0 que sabemos que ainda ird estrear nos

proximos meses, 2012 tem tudo para ser mais um excelente ano de cinema portugués.

http://www.cinema7arte.com/site/?p=5125

Article VI.  « Tabu, apenas e s6 » — Luis Azevedo — Publico - 14/01/2013

[...] Este Tabu é um filme intemporalmente perfeito. Miguel Gomes arrisca-se a
ganhar, definitivamente, um lugar de destaque na histéria do cinema portugués. E,
recuperando os dados apagados inicialmente para poder apreciar o filme, é justo dizer que
todos os prémios, menc@es e criticas foram merecidos. Mas asseguro que ndo foram os

ultimos. Nem do filme, nem do realizador.

http://p3.publico.pt/cultura/filmes/6221/quottabuguot-apenas-e-so
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ANNEXE 7

Filmographie de Miguel Gomes

Longs-métrages

2015 — As mil e umas noites // O Encantado
2015 — As mil e umas noites // O Desolado
2015 — As mil e umas noites // O Inquieto
2012 — Tabu

2008 — Aquele quérido més de agosto

2004 — A cara que mereces

Courts-métrages

2013 — Redencéao

2003 — Cantico das criaturas
2002 — Kalkitos

2001 -31

2000 — Inventéario de Natal

1999 — Entretanto
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ANNEXE 8

Filmographie de Kleber Mendonca Filho

Longs-métrages
2015 — Aquarius

2012 — O som ao redor, HD, 35mm, 131’

Courts-métrages

2009 — Recife frio, HD, 35mm, 25’

2006 — Noite de sexta, manhd de sabado, Mini DV, 35mm, 14’
2005 — Eletrodoméstica, 35mm, 22’

2004 — Vinil verde, stills, 35mm, 16’

2002 — A menina do algod&o, Mini DV, 33mm, 6’

1997 — Enjaulado, Betacam, 33’

Documentaire

2008 — Critico, Mini DV, 35mm, 75’

99



ANNEXE 9

Récit en voix off de I’incipit de « Paraiso » dans Tabu

« A Aurora tinha uma fazenda em Africa, no sopé do Monte Tabu. N&o chegou a
conhecer a mae. A Sra. morreu apés o parto, lamentando o tempo perdido passado num
quarto para escapar aos mosquitos, lendo romances de amor e curando uma crénica

enxaqueca.

Homem de ira facil, o pai abandonara um pequeno império de lanificios na Covilhg,
por ressentimentos monarquicos. E instalara-se em Africa, e ai, voltaria a singrar,
exportando para o mundo inteiro almofadas com penas de avestruz, famosas pela sua
suavidade e elegancia. Nao fora o vicio das cartas e Aurora seria herdeira de uma fabulosa

fortuna.

Aurora cresceu prendada, conforme exigido a sua condicdo, dividida entre
professores particulares e criados negros. Mas a graciosidade com que recitava versos, ndo
a inibia de certas malicias ou nomes que tinham influéncias demoniacas e outros meros
caprichos de uma infancia mimada. Antes da apoplexia, o pai congratulava-se com os feitos

da filha, reconhecendo neles as marcas de um temperamento forte.

A morte do pai tornou-a mais introspetiva e sonhadora. A apeténcia pela pratica da
caca grossa, que lhe viria a granjear fama mundial, tinha resultado da influéncia paterna.
Foi consultora de caca no filme It Will Never Snow Again Over Kilimanjaro, uma fita RKO
que saldou por um fracasso nas bilheteiras e levou o produtor ao suicidio. A Aurora tanto
se Ihe deu. O cinema aborrecia-a de morte. Na peugada de elefantes, leGes e leopardos, o
que no fundo perseguia era a memoria do pai que sentia mais presente quando percorria a

vasta savana.

A inflexdo do caracter de Aurora beneficiou os seus estudos. Com aproveitamento
concluiu a licenciatura em germanicas, numa universidade angl6fona. Na festa de
formatura, veio a conhecer o futuro marido. Este causou-lhe forte impresséo, pela sensagao
de seguranca na postura, e pela irrepreensivel correcdo da sua valsa. O casal instalou-se na
encosta poente do Monte Tabu. As escarpas do mitico monte eram generosas para todos.
Ao marido de Aurora, ofereciam 6timas condicdes climatéricas para a cultura do cha. Aos
académicos, esperancas de terem encontrado o berco da humanidade, e aos nativos, 0s

indispensaveis mitos locais. Estes ultimos, viam vingativos espiritos dos antepassados na
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neblina que descia da montanha, ao entardecer. Nada disto ocupava o espirito de Aurora,
que amava o marido e era feliz. Mas o gosto pela aventura estava apenas adormecido,

apaziguado pelos extravagantes presentes que apimentavam uma existéncia rotineira. »
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Illustration de couverture : photogrammes des films O som ao redor, de Kleber
Mendonca Filho [00 : 50 : 03], et Tabu, de Miguel Gomes [01 : 29 : 25].
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