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Se é verdade que não somos mais que contos 

ambulantes, contos feitos de contos, e que vamos pelo 

mundo contando o conto que somos e os contos que 

aprendemos, parece-me igualmente claro que nunca 

poderemos chegar a ser mais que isso, esses seres feitos 

de palavras, herdeiros das palavras, que vão deixando, ao 

longo dos tempos e do tempo, um testamento de 

palavras, o que têm e o que são, Tudo.( ―’Nunca seremos  

más que seres hechos de palabras’, cree José Saramago, 

Canarias 7, Las Palmas de Gran Canaria, 30 de 

novembro de 1994). 

 

O mundo resiste, porém, às tentativas de colocá-lo 

em palavras. A poesia permite, por certo, a aproximação 

mais sutil, mas a mais volátil igualmente. Quanto mais 

abundantes a imagem e as sinestesias, mais o epicentro 

do real aparece, mas este se mostra também mais frágil, 

delicado, evanescente. (ONFRAY, Michel. Teoria da 

viagem. Porto Alegre: L&PM, 2009) 

 

 

 



 

 

 

RESUMO 

 O presente trabalho busca analisar distintos aspectos da desterritorialização, 

conceito desenvolvido pelos filósofos Deleuze e Guattari, no discurso saramaguiano 

em A jangada de pedra (1986). Para tanto, buscamos inicialmente traçar um 

panorama de Portugal no século XX, atentando para a trajetória do romancista José 

Saramago tanto política quanto literariamente. Em seguida, averiguaremos as 

principais teses existentes sobre a obra saramaguiana. Posteriormente, refletiremos 

sobre os conceitos de pós-modernidade, contemporaneidade e, dentro desses, o 

conceito de desterritorialização, tendo em vista uma compreensão do 

desenvolvimento da literatura a partir da segunda metade do século XX e 

possibilitando, assim, a averiguação a que nos propomos. Por fim, passaremos à 

análise da narrativa A jangada de pedra, atentando para as discussões teóricas já 

assinaladas. Pretendemos comprovar que o conceito de desterritorialização 

perpassa a referida obra constituindo seu ponto nevrálgico, refletindo questões da 

contemporaneidade na escrita de José Saramago. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Portuguesa; José Saramago; Pós-modernidade.  

 



 

 

 

ABSTRACT 

 The present study aims to analyze distinct aspects of the concept of 

deterritorialization, term developed by the philosophers Deleuze and Guattari, on the 

discourse of José Saramago in his novel A jangada de pedra (2006). In order to do 

so, we look for, initially, trace a general perspective of Portugal in the twentieth 

century, paying attention to the trajectory of José Saramago, both politically and on 

literature. Later, we will explore the main thesis about the work of Saramago. 

Afterwards, we will reflect about the concepts of post-modernity, contemporaneity 

and, within those, the concept of deterritorialization, aiming to understand the 

development of the literature since the secong middle of the twentieth century, 

allowing the analyze that we propose. Lastly, we will analyze the novel A jangada de 

pedra, paying attention to the theoretical debates we have mentioned. We aim to 

prove that the concept of deterritorialization permeates the chosen novel, constituting 

the sore point that reflects  concepts of post-modernism on the writing of José 

Saramago. 

KEY-WORDS : Portuguese literature; José Saramago; Post-modernism. 
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INTRODUÇÃO  

Viajar? Para viajar basta existir. Vou de dia para 

dia, como de estação para estação, no comboio 

do meu corpo, ou do meu destino, debruçado 

sobre as ruas e as praças, sobre os gestos e os 

rostos, sempre iguais e sempre diferentes, como, 

afinal, as paisagens são. (PESSOA, Fernando. 

1982). 

 

 Centro, ponto de confluência, hierarquizador, determinador de direções e 

fluxos. O centro engana. Propõe uma falsa unidade, um sentimento de que há a 

possibilidade de ser uno em um ambiente de pura indeterminação. Porém, a arte e 

sua ligação com a criatividade, atividade psíquica naturalmente desorganizada, ―des-

centralizada‖, sempre apresenta fugas. Aqueles a quem chamamos vanguarda 

foram os que deram vasão às visões ocultas pela luz de seu próprio tempo. Partimos 

do pressuposto que a arte, ainda que em diversos momentos históricos seja 

associada a formas de controle, sempre encontra a fuga, sempre propõe uma 

alternativa ao tradicional, ao aceito. 

 Uma das formas de fuga do fixo é a viagem. Viajar em suas diversas 

acepções, como deslocamento físico, como deslocamento do pensamento, do 

sentido. Como quando repetimos uma palavra diversas e diversas vezes e seu 

sentido se esvazia. Viajamos pela sonoridade, pelo sentido. Viajar em uma obra não 

é somente percorrer seus caminhos. É ter o olhar de turista, de quem vê pela 

primeira vez e se maravilha. Propomos aqui uma viagem pela obra A jangada de 

pedra (1986), de José Saramago. Os caminhos a serem percorridos são vários e as 

trilhas escolhidas não são as únicas. O que apresentamos aqui é uma tentativa de 

compreensão de suas formas, os seus dialetos. Deparamo-nos com obstáculos, mas 

a aventura que buscamos em uma leitura é mesmo a das dificuldades. Afinal, 

quando lemos uma obra contemporânea, não temos a segurança da classificação 

canônica, nem o aporte histórico já estruturado. Temos diversas conjecturas, sem a 

certeza de quais delas permanecerão na posteridade. Como, então, nos portamos 

frente à obra? Na trilha escolhida, buscamos explorar a forma como o discurso 
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saramaguiano questiona e reconstrói discursos tradicionais acerca de Portugal, bem 

como acerca do próprio ser humano.  

 Em A jangada de pedra, publicado em 1986, a narrativa inicia com um risco 

permanente num chão de terra batida, uma pedra lançada ao mar que cai a uma 

distância impossível, um grupo de estorninhos que seguem um homem, uma pessoa 

que sente a terra a tremer sem que outros a sintam, uma meia de lã que se 

desmancha em lã eterna. A Península Ibérica que se desprende do continente 

europeu. A partir disso, as cinco personagens, que foram protagonistas dos eventos 

citados, em diferentes momentos se encontram numa jornada em busca de sentido 

para o que ocorria nos países Ibéricos. Saramago retrata não só os indivíduos 

encarando um momento de crise, mas também os embates políticos decorrentes. 

Cria-se um ambiente insólito que pouco a pouco se torna um novo modo de vida, no 

qual não somente o solo, mas também a vida daqueles que o habitam estão em 

movimento. Grandes deslocamentos populacionais ilustram a instauração de um 

novo modo de vida baseado no deslocamento, no movimento. Após embates com 

autoridades e discussões, temos uma conclusão aberta ao futuro: a jangada de 

pedra permanece em movimento, bem como as personagens. Com o enredo em 

mente, voltamos à justificativa proposta no parágrafo inicial. O movimento aqui 

aparece como situação que abarca o deslocamento físico (da Península Ibérica, das 

personagens) e também o deslocamento de sentido, da normalidade, do discurso de 

autoridade. Também outros fatos do enredo, como o momento em que todas as 

mulheres de Espanha e Portugal engravidam ao mesmo tempo, ou o amor livre 

instituído pelas personagens principais, deslocam o conceito de verdade, de 

aceitável e possível.  

 Pretendemos abordar o modo como Saramago em A jangada de pedra 

desloca o sentido de discursos tradicionalmente aceitos, como a visão do mundo 

sobre Portugal e Espanha, a concepção de relacionamentos humanos binários e as 

proposições científicas acerca dos acontecimentos. Para isso, estabelecemos um 

foco a partir da temática da desterritorialização não só física como também filosófica. 

Tal escolha se dá porque acreditamos ser essa uma das chaves de leitura da obra, 

possibilitando a compreensão da construção das personagens e do enredo em si. 

Assim, duas frentes serão tomadas para o desenvolvimento da análise. 



10 

 

Primeiramente, refletiremos sobre Portugal na contemporaneidade, através dos 

estudos de José Gil (2004) e Eduardo Lourenço (1992). Essa abordagem foi 

escolhida, pois acreditamos que a concepção de Portugal pelo próprio povo 

português é um ponto de inflexão no enredo d’A jangada de pedra. Quando 

Saramago retrata o afastamento da Península Ibérica da Europa, traz à tona 

questionamentos sobre o pertencimento de Portugal à União Europeia e, 

anteriormente, ao conceito de Europa em contraste às particularidades portuguesas. 

Assim, buscaremos nos estudos dos dois autores citados compreender esse ideário 

que permeia a narrativa. Crendo ainda que a questão da identidade portuguesa 

surge na obra saramaguiana por um paralelo com a própria biografia do autor, 

pretendemos abordá-la a partir de obras de Lopes (2010) e Aguilera (2010).  

 Com uma compreensão desse universo ―português‖ e do lugar saramaguiano 

nele, abordaremos a fortuna crítica produzida sobre as obras do autor, utilizando os 

trabalhos de Seixo (1999), Arnault (2011) e Gomes (1993). Partimos de estudos da 

obra de José Saramago de uma maneira generalizada e não de romances 

específicos, pois acreditamos que há uma intratextualidade que comprova alguns 

aspectos da análise a ser desenvolvida nesse trabalho. Contudo, ainda 

abordaremos estudos específicos sobre A jangada de pedra que possibilitam um 

diálogo de semelhanças e diferenças com a leitura proposta aqui. Dentre esses, 

Lopes (2011) e Botelho (2012) recebem destaque por enveredarem pelos conceitos 

de pós-modernidade e deslocamento do discurso. No entanto, como será explicitado 

no capítulo pertinente a tais leituras, os caminhos escolhidos pelas autoras ora se 

aproximam ora se distanciam da análise aqui engendrada, pois buscam encaixar a 

narrativa saramaguiana em conceitos como o do realismo maravilhoso ou da 

literatura fantástica. Não negamos tal possibilidade, mas acreditamos que a proposta 

aqui desenvolvida aborda de uma maneira mais geral uma tendência discursiva d’A 

jangada de pedra.  

 A proposta a que nos referimos tem como ponto central o conceito de 

desterritorialização, desenvolvida pelos filósofos Deleuze e Guattari (1986). 

Resumidamente, trata-se de um estudo do movimento que desloca o sentido do 

discurso, tirando-o de sua concepção usual, para que, em seguida, o próprio 

deslocado passe a ser o normal, o territorializado. Assim, há sempre um movimento 
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de vai e vem. Tal movimento é acentuado pela pós-modernidade, pois há uma 

conscientização sobre si mesma e uma busca por fluidez em oposição ao 

sentimento da modernidade, que busca construir discursos perfeitos, porém fixos. 

Para esclarecermos tal conceito, então, precisaremos rever as definições de pós-

modernidade. Para isso, abordaremos a obra de Calinescu (1987), Hutcheon (1991) 

e Rancière (2005). A partir de tal abordagem sobre a pós-modernidade, acreditamos 

que será possível discutir o conceito central dessa análise, a desterritorialização, 

explorando os estudos de Deleuze e Guattari.  

 Após essa revisitação da literatura pertinente à leitura proposta aqui, 

iniciaremos uma análise focada nas formas de desterritorialização presentes em A 

jangada de pedra. Dentre essas, destacam-se nessa abordagem a 

desterritorialização da palavra, o deslocamento físico e a viagem e o amor fraternal 

como alicerces do universo saramaguiano.   
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1 – SARAMAGO NO MUNDO E OS MUNDOS DE SARAMAGO 

 

1.1–Portugal de Saramago, o século XX Ibérico 

 

Adiantando a discussão que será esmiuçada em breve, pensaremos na 

filosofia que se desenvolve a partir da segunda metade do séc. XX. No período pós-

guerra, apesar da queda de grandes símbolos dos governos autoritários como Hitler 

e Mussolini, uma outra forma de autoritarismo tomou dianteira em alguns países 

ocidentais. Por um lado, os países alinhados com o capitalismo contavam com um 

discurso de liberdade que em muito se distanciava das práticas reguladoras 

adotadas para combater a ―ameaça‖ comunista. Por outro, os países que se 

denominavam comunistas – União Soviética, Cuba, China – tinham governos 

autoritários para liderar seus povos numa suposta transição para um regime mais 

igualitário. Transição essa, inclusive, que acabou com o fim do regime e abandono 

dos ideais comunistas, como na União Soviética, ou que ainda perdura em ditaduras 

como nos casos chinês e cubano. Nesse cenário e já afetados pelo horror de 

governos totalitários durante a Segunda Guerra Mundial, a intelectualidade ocidental 

manifestava por sua liberdade. Dentro do conceito de liberdade, porém, ultrapassa-

se a ideia de liberdade política, para que seja encontrada uma noção de liberdade 

da individualidade. Um marco nessa luta é o Maio de 1968, na França, quando 

professores, alunos e trabalhadores se uniram em uma greve geral que buscou, 

antes de tudo, a flexibilização de diversas instituições de poder. Havia necessidade 

de comunicação verdadeira, sem meras prescrições de um lado para o outro. 

 Outra tendência dessa filosofia do final do séc. XX é um alinhamento com 

tendências da química e da física. Esse fato se deve à própria desconstrução da 

Física e Química clássicas com descobertas relacionadas à quântica que se iniciam 

no final do séc. XIX, mas têm grandes desenvolvimentos no século subsequente. Tal 

desconstrução aponta para uma forma menos exata da organização (ou 

desorganização) do universo já que, no campo quântico, é impossível determinar 

posições exatas de partículas do átomo ou acontecimentos dentro de um buraco-

negro, por exemplo. A partir de então, a Filosofia e todas as formas de saber 
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passam por um período de questionamento da possibilidade de uma verdade, de 

algo exato. 

 Nesse meio se encontram Deleuze e Guattari, filósofos a serem estudados 

aqui por suas colocações em torno da ideia de desterritorialização. Apesar de 

franceses, a resposta dos mesmos poderia provir também de Portugal. Ainda que a 

França não tenha passado por um processo ditatorial, o enrijecimento através da 

burocracia também constituiu um apagamento do espaço de dessubjetificação. A 

comunicação era inexistente por causa dos entraves burocráticos, que não 

permitiam que as ideias fluíssem em diversos níveis e camadas, e a sociedade se 

organizava no que Deleuze e Guattari chamam de forma radicular. Essa seria uma 

forma na qual há um centro hierarquizador de onde todas as linhas de ação provêm. 

Não exploraremos ainda a terminologia usada pelos dois filósofos, pois acreditamos 

ser possível desenvolver esse raciocínio posteriormente. Voltando à forma radicular, 

os autores defendem que ela seria antinatural devido ao seu alto grau de 

hierarquização e fixidez. A sociedade, como o cérebro humano, seria 

ontologicamente um rizoma. 

 Rizoma é um termo da biologia usado para se referir a plantas que podem 

produzir novos ramos em qualquer ponto de seu corpo. Dessa forma, uma 

sociedade radicular seria aquela sustentada através da ferramenta pragmática da 

hierarquização, da organização. Todavia, o movimento da sociedade cria ramos 

desde todos os seus pontos e todos podem se conectar e criar ainda novos ramos. 

Assim, o pensamento não flui invariavelmente de forma organizada e binária, como 

parte ou não parte, numa lógica onde alguns conhecimentos primeiros ditam os 

conhecimentos que podem ser produzidos. Nesse sentido, em termos políticos, a 

própria oposição capitalismo e comunismo torna-se insustentável. Há muito mais 

ramos nesse rizoma que se ligam ou distanciam de tais ideias, entre tantas outras, 

não possibilitando um tipo de hierarquização sem a dependência de um aparato 

opressivo de Estado.  

 Voltando à situação de Portugal pós-Revolução dos Cravos, essa forma do 

pensamento filosófico francês também pode ser aplicada na realidade portuguesa. O 

Estado, por décadas, oprimiu a percepção da forma rizoma, instaurando no ideário 

popular o conceito de que existe a ―raiz‖ Estado, a ditar todas as possibilidades de 
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ramificação. Nesse meio, a comunicação, ontologicamente rizomática, se perde e há 

um constante monólogo. Esse é o fato percebido por Gil. Com a Revolução dos 

Cravos a máquina opressiva do Estado para de atuar tão firmemente, mas, como 

ainda não há um espaço público que permita a comunicação, as estruturas do 

pensamento permanecem enrijecidas.  

 Saramago, então, figuraria como um dos ramos que brotam do rizoma 

português com uma visão diferente, uma fuga dessa imaginária raiz. Traz em seus 

escritos o poder do questionamento e da desconstrução do sentido de verdade, de 

ciência, de política. As tendências do pensamento desse período, como discutidas 

anteriormente, manifestam-se nas múltiplas linhas e alternativas ao discurso 

enrijecido que era antes tomado como único, o centro. Não se propõe uma 

alternativa, mas muitas perguntas.  

 Para desenvolvermos tal pensamento, é necessário refletir sobre a situação 

de Portugal no século XX de maneira mais pausada. A Monarquia Constitucional só 

foi derrubada em 1910, mas, já em 1926, um golpe instaurou a ditadura do Estado 

Novo. Salazar, como presidente ou chefe dos ministros, ditou o rumo de Portugal 

entre 1932 e 1968. Em 25 de abril de 1974 ocorre a Revolução dos Cravos e, 

finalmente, Portugal tem a tarefa de estabelecer a democracia. Sobre a nação 

portuguesa contemporânea, em que se passam tanto a narrativa d’A jangada de 

pedra quanto a vida de Saramago, discorre Gil (2007). Segundo o autor, a 

democracia é um processo não somente político, mas de conscientização de povos. 

Portugal, até o fim da ditadura salazarista, não havia passado por esse processo. A 

consciência da escolha e do entrelaçamento da política com a vida social ainda não 

era clara. Com a Revolução dos Cravos, Portugal ficou frente à sua primeira 

oportunidade de conscientização democrática; todavia, o fim da Ditadura Salazarista 

não se inscreve na história portuguesa. Os salazaristas foram perdoados, não 

ocorreram julgamentos ou punições. Simplesmente se ignorou o sentimento de 

medo, guerra e mediocridade imposto pelo período salazarista. 

 Inscrição, para Gil, seria o ato, a afirmação, a decisão com os quais o 

indivíduo conquista autonomia e sentido para sua existência (GIL, 2007, p. 17). 

Quando não inscrevemos em nossa história um evento, ele aparece apenas como 

dado. Não tem consequência, não tem apreensão. O teórico propõe que o 25 de 
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abril é apenas uma data, já que não houve luto pelo período salazarista. Uma nuvem 

branca se espalhou sobre todos os 48 anos de autoritarismo e ditadura, impedindo 

que haja a já citada conscientização democrática. Assim, segundo Gil, para o povo, 

as coisas antes e depois desse episódio não mudaram muito. O mesmo espetáculo 

fantasioso oferecido pela ditadura sobre o que era Portugal, em partes, se mantém: 

as figuras mudam, o circo é o mesmo. Ainda os políticos envolvidos em escândalos. 

A mudança é que eles passaram a ser mostrados agora no novo período 

democrático, mesmo que ainda não haja consequências para os atos ilícitos. Ainda 

o destino da nação aparece nas mídias como alheio a seu povo. Como show de 

horrores em que a democracia é uma bela palavra que, na prática, não afeta a vida 

dos envolvidos.  

 Assim, conceitos sobre esse período e sobre o próprio Portugal 

contemporâneo aparecem constantemente envoltos por um nevoeiro. As ideias 

aparecem como informação, mas não se permitem distinguir, não há reflexão nem 

ação baseada nessas informações. Essa falta de reflexão e ação se dá, em grande 

parte, devido à mutilação e diminuição do chamado espaço público. Gil afirma que é 

nele que ocorre a troca livre de ideias, a discussão, e, na sua ausência, as únicas 

formas de reflexão são voltadas para dentro, para si. Não há debate. Há trocas de 

argumentos e opiniões, mas nunca síntese. Vozes que são sempre as mesmas 

repetem as mesmas opiniões e alimentam a inércia do pensamento político. Até 

mesmo a arte, que aparece em diversos contextos históricos como salvadora do 

discurso, da discussão, figura aqui como uma questão privada. Não há uma 

comunidade leitora. Os livros publicados não são modificados, criticados e 

submetidos a diversas vozes, sem um devir da obra literária. Ela se mantém isolada, 

inerte. 

 Para que haja realmente discussão, literária ou não, há a necessidade de um 

espaço de dessubjetivação, onde ideias se manifestem sem que seu emissor seja o 

mais importante, podendo finalmente estar de acordo com o ideário da criação pós-

moderna da morte do homem edescentralização do sujeito. Todavia, no fim do 

século XX, Portugal se encontra num momento em que esse tipo de discussão e 

criação são impossíveis. Os espaços de ideias se fecham e se limitam, como as 

emissoras de TV, com as vozes sempre repetidas. Ainda que um político apareça 
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em todas as emissoras sendo parte de um escândalo de corrupção, duas semanas 

mais tarde ele pode estar num debate repetindo ideias que nada se assemelham às 

suas atitudes retratadas em redes nacionais. Nesse debate, dois lados repetem 

sempre os mesmos argumentos, sem que haja realmente diálogo em busca de uma 

síntese que melhoraria a discussão ou qualquer outro aspecto. Há apenas a 

repetição. 

 Com visão semelhante, porém menos pessimista da estrutura portuguesa, 

Eduardo Lourenço discorre sobre essa história, em especial a moderna, em paralelo 

com a literatura. Segundo o estudioso, a história portuguesa é desenvolvida a partir 

de grandes narrativas épicas que são sempre exteriores a Portugal. As conquistas 

contra as invasões árabes, as navegações, a colonização. São todos episódios 

exteriores. Não há história sobre o que se passa dentro das fronteiras. Os Lusíadas 

(1572) aparece não somente como ficção para mostrar a grandeza ao outro, mas 

para que o próprio povo português se convença de sua importância. Coloca-se em 

paralelo uma fraqueza congenital e uma proteção mágica. Ainda que os conflitos de 

Portugal sejam poucos, há sempre Deus ali para lhe dar sua mão. Essa construção 

fantasiosa perpassa, segundo Lourenço, toda a literatura portuguesa até o século 

XIX.  

A imagem do português sobre sua nação, então, é sempre a imagem que se 

tenta vender, de uma nação alhures, criada pela imaginação. No século XIX o 

português colocou em causa a sua imagem enquanto povo de maneira mais 

contundente que anteriormente. E é aí que se intensifica uma percepção portuguesa 

de seu não lugar, sua vida irônica, diminuída. Afinal, após as navegações, Portugal 

não conseguiu manter seu lugar entre as grandes nações. O país está num entre-

lugar em que não se vê como Europa, nem como América, e não há um lugar para a 

identidade portuguesa sozinha.  

 Porém, a ―mão de Deus‖ reaparece e a ―descoberta‖ da África vem para 

Portugal como uma forma de esconder essa imagem de si. Afinal, o Brasil colônia foi 

uma das joias da coroa portuguesa e sua perda deixou um vazio nessa acepção de 

país conquistador, aquele que leva a civilização. Essa tentativa de retomada do 

espírito colonizador do século XVII, entretanto, não teve sucesso. Os espíritos mais 

questionadores, pós-Revolução Industrial, deixam claras as contradições dessa 
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busca pela colonização. Há dois movimentos da literatura em relação a esse 

momento histórico. Por um lado, existe a primeira geração dos modernistas 

portugueses que comparam sua nação à Europa, porém reconhecem as partes boas 

e essenciais de Portugal. De outro, a Geração de 70 acaba por considerar tudo que 

era europeu como praticamente sacro e tudo o que era português como símbolo do 

nefasto, do ruim.  

 No século XX, principalmente com o Estado Novo português, o saudosismo 

aparece na literatura como expressão do misticismo nacionalista que se desenvolve 

em resposta às ―agressões‖ do mundo moderno personificado pela Inglaterra. Nesse 

contexto, Portugal se projeta como uma nação idílica sem igual, nação de Deus, do 

pacifismo. Enquanto essa imagem povoava o imaginário português, efetivamente um 

governo totalitário se instaurava em paralelo à transição de país agrário para o 

caminho da industrialização. O governo salazarista trabalhava exatamente essa 

imagem de Portugal. Constrói-se um nacionalismo que exalta o lado pacífico e 

religioso, da família, da hierarquia portuguesa. Imagem essa que, no governo 

salazarista, é constantemente alimentada pelo aparato estatal de propaganda. 

Assim, o nacionalismo é uma forte arma da ditadura. Lourenço afirma que o 

processo de ―desnacionalização‖ atual dos portugueses é fruto, em muitos casos, 

desse excesso do regime ditatorial.  

 Nos anos 40, uma esquerda marxista busca desconstruir essa imagem. Tal 

desconstrução está pautada num internacionalismo baseado na razão. No entanto, a 

paixão do nacionalismo mítico ainda mantém a imagem idílica portuguesa, de uma 

nação harmoniosa, cristã e salazarista, ilusória. O grande problema dessa 

construção é que o povo pacífico jamais se revoltaria contra seu ditador que, 

internamente, aparecia muitas vezes como o herói, humilde, parte desse povo 

português. Quando finalmente, na década de 1970, os processos revolucionários 

tomam força em direção a uma construção identitária nova, não pautada apenas no 

passado glorioso, a União Europeia aparece para, novamente, colocar o lugar de 

Portugal em xeque. 

 Toda essa ideia de união traz uma onda de homogeneização, tentando cobrir 

completamente a Europa. Os mesmos questionamentos do século XIX sobre o 

atraso de Portugal em relação às outras nações europeias, sobre as diferenças 
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culturais próprias e até que ponto os traços próprios de Portugal e sua identidade 

poderiam ser conservados frente a tal onda retornam. A dificuldade em encontrar 

uma resposta para tal questão leva a um processo de obscurecimento da identidade 

portuguesa, mantendo os questionamentos sempre num nível superficial. O que Gil 

chamava de não inscrição é paralelo a essa reflexão de Lourenço. Portugal passa 

por um momento em que a Revolução e a descolonização não foram vividas. O 

momento político aparece como um show televisivo que nada tem em relação à vida 

cotidiana.  

 É nesse meio que a obra de Saramago se inscreve. Percebemos no conjunto 

da obra saramaguiana, como será explorado a seguir, uma constante reconstrução e 

um constante questionamento da ideia de Portugal. Um movimento de escrever e 

inscrever da nação, pois o autor busca nos momentos históricos, nas figuras 

conhecidas, nas atitudes esperadas do povo português uma releitura. Saramago não 

constrói uma nova identidade, mas aponta um rumo para a aceitação desses traços 

portugueses na contemporaneidade, em meio a todos os desafios da União 

Europeia, da reformulação da democracia e da própria consciência pós-moderna. 

Esses novos olhares sobre a história lusitana decorrem da tentativa de compreender 

e inscrever o próprio presente e o passado de uma maneira deslocada do tradicional 

misticismo com que eram tomados esses episódios, movimento já realizado no 

século XIX por Garret e Herculano, por exemplo. 
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1.2 – Do nascimento ao fim do silêncio 

 

Pensar no lugar de José Saramago na literatura exige que o localizemos 

temporal e espacialmente. O autor português nasceu em 1922 em Portugal, num 

contexto em que o país era essencialmente agrícola. Cerca de metade da população 

portuguesa trabalhava na agricultura e a grande maioria sobrevivia com grandes 

dificuldades, sendo pequenos proprietários e assalariados. Nas metrópoles Lisboa e 

Porto os índices eram melhores, mas, de acordo com Lopes (2010), o quadro geral 

era ainda medíocre. 

Frente a tal quadro, a família Souza, cujo único Saramago era o próprio José, 

por erro de um tabelião, se muda para Lisboa em 1924. A mudança vem 

acompanhada de uma tragédia: o irmão do autor morre de broncopneumonia 

deixando um trauma que, segundo crônicas de Saramago, jamais foi superada por 

completo em sua família.  

Junto a seu tempo de escola vieram os primeiros anos da Ditadura 

Salazarista. As mudanças políticas e econômicas não eram discutidas numa casa de 

trabalhadores não envolvidos em política, mas eram sentidas em seu dia a dia. Com 

sorte, Saramago foi um entre os 34% de jovens e crianças alfabetizados em 

Portugal, segundo Aguilera (2010). Ainda em meio a dificuldades, chegou ao 

equivalente nono ano de escolaridade. Depois, foi para a escola técnica, estudar 

para ser serralheiro. Ali a paixão pelas letras aflorou em seu espírito. Sem saber, leu 

grandes clássicos entre livros mais desconhecidos ou best-sellers. Ainda com seus 

vinte e poucos anos escreveu diversos poemas e publicou Terra do Pecado em 

1947.  

Após a publicação desse romance, um grande silêncio literário se apossou de 

Saramago. Dezoito anos se passaram antes que o autor voltasse a publicar. Porém, 

seu veio literário não estava parado. Muitas crônicas e poemas foram escritos, ainda 

que não publicados. Nesse tempo, trabalhou como serralheiro, funcionário 

administrativo e escriturário. 

Em Portugal, com o fim da Segunda Guerra Mundial, inicia-se um movimento 

democrático com o MUD (Movimento de Unidade Democrática), apoiando a 

candidatura do general Norton de Matos nas eleições presidenciais de 1949. 
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Entretanto, a ditadura consegue se recompor e acaba com qualquer possibilidade de 

oposição. O candidato do MUD desiste e diversas prisões são efetuadas. Nessa 

época, Saramago já escrevia em seus diários e manifestava, de forma sutil, seu 

apoio à oposição.  

Entre um emprego e outro, o autor começou sua carreira como colaborador 

editorial e tradutor. Apesar de seu suposto silêncio literário, sua participação no meio 

se deu de outras formas. Em 1959, Saramago é promovido a diretor literário da 

Editorial Estúdios Cor. Nesse emprego, passa a ser conhecido no meio literário, 

mantendo amizade com figuras importantes.  

 Na segunda metade da década de 60, José Saramago volta a publicar 

literatura após quase vinte anos de silêncio. Nesse período e até a Revolução dos 

Cravos, em 1974, publicou majoritariamente poesia. O autor se encontrava 

completamente envolvido no mundo jornalístico, publicando matérias, crítica literária 

e crônicas. Apesar de sua tendência comunista e até da filiação ao PCP (Partido 

Comunista Português) em 1969, seus escritos políticos são muito tolhidos nesse 

período, devido à censura salazarista.  

De acordo com Lopes (2010), o PCP era o maior núcleo de oposição ao 

regime fascista. Nas décadas de 60 e 70 o partido possuía, por um lado, um rastro 

de sangue e heroísmo e por outro um grande prestígio no meio intelectual. 

Saramago militava clandestinamente contra o regime, participando de reuniões e 

vendendo a revista Avante!. Ao mesmo tempo, a revolta contra o regime de exceção 

tomava força com grandes greves, ocupações de empresas e movimentos da 

reforma agrária.  

 Aos 25 de abril de 1974 ocorreu a Revolução dos Cravos, depondo o regime 

ditatorial. A ação revolucionária foi liderada pelo Movimento das Forças Armadas 

(MFA) e teve grande adesão popular. Assim, a resistência da ditadura foi quase 

nula. A redemocratização portuguesa aconteceu, então, sob o poderio militar. Entre 

25 de abril e 25 de novembro de 1975 ocorreram grandes agitações sociais, 

momento conhecido como Processo Revolucionário em Curso (PREC).  

 Apesar do golpe militar, o PCP estava no centro do poder político-

governamental, incitando os ânimos da classe proletária contra o MFA, que se 

fragmentava frente a essas investidas. Saramago passa de figura reduzidamente 
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conhecida para a fama pública ao ser nomeado diretor do Diário de Notícias 

(LOPES, 2010, p. 74). Ali sua militância fica mais forte, conseguindo que o jornal 

trabalhasse a favor das classes operárias. Todavia, as esperanças de uma 

transformação comunista ficaram para trás com o 25 de novembro de 1975. Nas 

primeiras eleições diretas de Portugal em 50 anos o Partido Socialista, associado ao 

MFA (Movimento das Forças Armadas), vence deixando o militarismo à frente do 

país. A partir de então, as agitações políticas do embate entre a esquerda, 

representada pelo PCP, e os partidos mais voltados à liberdade do mercado e ao 

capitalismo, representados pelo MFA, recrudescem.  

 É nesse cenário que situamos o início da segunda e mais significativa parte 

da carreira literária de Saramago. O escritor teve seu nome sempre em torno da 

revolução, sempre vinculado ao comunismo e seu desejo por uma reforma política.   

Todavia, como intelectual e artista, o autor nunca se deixou disciplinar pelo PCP ou 

qualquer outra ideologia. Ainda que apoiasse o partido, suas crenças particulares 

estariam acima das orientações partidárias. Dessa forma, em 1975 foi até mesmo 

acusado de ser contrarrevolucionário numa querela em que diversos funcionários do 

DN foram demitidos por não respeitarem a autonomia do jornal frente ao PCP. 

Durante sua vida, Saramago sempre esteve no posto de observador político muito 

mais que no de militante revolucionário. Apesar de deixar seu nome ser vinculado ao 

PCP através de comícios, palestras e textos, nunca se absteve de críticas quando 

não concordava com ações do partido.  

 Em sua literatura há uma forte crença na humanidade, apesar da decepção 

com o modo como as coisas acontecem. Em muitos de seus romances como 

Memorial do Convento (1982), História do Cerco de Lisboa (1989) e o próprio A 

jangada de pedra (1986), vemos uma esperança no futuro permeando os enredos. 

Não é o comunismo como partido que aparece em suas histórias, mas como ideal 

de fraternidade, de igualdade humana. 

 Pensando na análise proposta por esse trabalho, a contextualização 

apresentada é fundamental por dois aspectos. Por um lado, explica a formação da 

narrativa saramaguiana engajada. Sua vivencia política o leva a uma percepção da 

sociedade permeada por embates que, por fim, acabam não traduzindo a pluralidade 

do que se vê. Dessa forma, como afirmado anteriormente, sua visão política em A 
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jangada de pedra aparece através de um humanismo baseado na igualdade. Na 

vivência social das personagens retratadas na narrativa há um sentimento de 

comunidade, de fraternidade. Portugal, afastado da Europa, passa a ser o berço da 

sociedade ideal na qual a mobilidade permite a todos um sentimento de unidade 

orgânica. O engajamento aparece de forma filosófica na obra. Esse preceito é 

fundamental para discorrermos sobre o modo como a desterritorialização do 

discurso atua como mediadora da formação de uma sociedade fraternal no enredo 

saramaguiano. Por outro lado, a contextualização da própria nação portuguesa é 

fundamental para compreendermos a metáfora construída sobre o afastamento da 

Península Ibérica do restante da Europa. Pensando no modo como Gil e Lourenço 

discorrem sobre a identidade portuguesa frente ao continente europeu, 

compreendemos o porquê desse afastamento geográfico. Ele traduz um sentimento 

que perpassa a cultura Ibérica desde seus primórdios. É com tais contextualizações 

em mente que partimos para uma reflexão acerca de alguns estudos já propostos 

sobre a obra saramaguiana. 

 

 1.3 – O universo saramaguiano 

 

Para discutirmos a obra de uma maneira geral utilizaremos 

predominantemente a obra de Seixo (1999), por ser essa uma das pesquisadoras 

que dedicou atenção a diversas obras do autor de A jangada de pedra. 

A fama saramaguiana se dá, em grande parte, em decorrência de sua obra 

romanesca. No entanto, não só de romance se faz a carreira do português. Suas 

aventuras na poesia, crônica, teatro e contos também integram sua obra e não 

somente por serem escritas pelo autor. Há, segundo o próprio, uma unidade 

temática, uma confluência em estilo artístico que perpassa toda sua escrita. Para 

Seixo os temas da viagem, do duplo, do tempo, identidade e alteridade, o homem e 

a terra estão sempre em retorno, em conexão. Conectam-se através de uma 

concepção de homem, uma transcendência para o futuro. 

(...) não só também no que diz respeito à constelação de motivos 
preferenciais que preenchem essa temática: a água, a embarcação, 
a estrela, o silêncio, a pedra, o rumor – mas também nas atitudes 
dominantes: cepticismo radical no limite do desengano em 
fulgurações entretecido por um ilimitado entusiasmo na capacidade 
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de construção humana, no projeto que é o sonho; mas também ainda 
na frase tensa que não se fecha completamente à irrupção lírica, na 
mordacidade que não exclui a ternura, na ironia que quase sempre 
traz a cumplicidade do afago. (SEIXO, 1999, p.28) 

Seixo aponta essas características através da análise de toda a obra. Na 

poesia, apesar de mais dispersamente, a temática apontada já aparece e, 

lembrando palavras de Saramago, também o gosto pela palavra cotidiana tirada de 

seu âmbito costumeiro, o jeito frouxo da linha, respondendo ao gosto da história e 

não à regra do ponto. No exercício da crônica aparece o tempo de Saramago. 

A crônica corresponde a um texto curto, de inspiração imediata e não 
necessariamente aprofundada, de diálogo com o quotidiano 
ocasional, mas que, por outro lado, por isso mesmo exige grande 
capacidade de medida e de concentração, possibilidade de resposta 
a estímulos nem sempre muito relevantes e uma relação com o 
tempo que coloca o sujeito da escrita numa posição polivalente de 
quem capta a vibração do momento que passa, prolongando as suas 
ressonâncias pela fundura de um passado que o promove em 
sabedoria reflectida e pelo projecto de um futuro que o texto 
pressupõe em ação transformadora, de afeiçoamento eficaz. (SEIXO, 
1999, p.16) 

Assim, antes de instaurar-se como romancista, o Saramago poeta e cronista 

já apresenta seu modus operandi. Manual de pintura e caligrafia e O ano de 1993 

foram publicados em 1978. No Manual se configura a temática do duplo através do 

embate autor/personagem, em que o segundo busca tornar-se independente do 

primeiro; através da dupla literatura/pintura, em torno do embate da representação 

da arte; também a relação entre ficção/realidade que, por fim, chega à conclusão 

rousseauana de que ―toda verdade é ficção‖. 

 Com Levantando do Chão, de 1980, o estilo saramaguiano se estabelece em 

seu todo. Ali a experiência anterior do autor com a poesia, a crônica e o teatro 

confluem para a construção do estilo do português. A pontuação que não é feita por 

regras, mas pelo gosto da história. A fala que se entrepõe ao enredo. A palavra que 

interrompe o fluxo contínuo para lembrar o leitor da própria textualidade. E, sempre, 

a acidez crítica à sociedade, finalizada por uma esperança no potencial humano. 

Uma das obras que irá efetuar a transição da crônica ao romance é, também, 

Viagem a Portugal, de 1981. A temática da viagem e a releitura de Garret trazem 

outra característica importante na obra do português: a própria releitura. O passado 

se presentifica através da acepção de que tudo é ficção e que nossa visão do 
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passado é só textual e, assim, alterável. Na alteração se dá o presente e o passado 

volta em sua releitura.  

Essa viagem que se repete vem com uma conclusão fortuita à leitura que 

propomos: o melhor das Viagens é exatamente a viagem (SEIXO, 1999, p.22). Essa 

jornada é um olhar diferenciado ao próprio ambiente. Garret já mostra em suas 

viagens por Santarém um olhar de turista que se interessa pelo trajeto em si. Na 

releitura saramaguiana, o prazer do espaço concebido fora de seu cotidiano é similar 

àquele da palavra que é tirada de seu aspecto tradicional.  

Memorial do convento (1982) e História do Cerco de Lisboa (1989) 

apresentam a história na perspectiva já inaugurada na crônica, isto é, através de 

releituras e da paródia. Apesar da fidelidade ao que é mais tradicional da história, os 

desvios é que trazem o verdadeiro herói. Sempre saídos da camada popular, são as 

Blimundas e Baltazares que ilustram as vozes distantes dos relatos históricos. A 

partir de pontos fixos da história, criam-se as histórias mais insólitas sobre máquinas 

voadoras movidas a vontades humanas e uma história do Cerco de Lisboa sem 

apoio dos cruzados. Aqui o estilo quase sem pontos e com abundantes vírgulas 

fazem da leitura uma viagem fluida, sem parada.  

Em O ano da morte de Ricardo Reis (1984), o duplo se torna múltiplo na 

figura do heterônimo de Fernando Pessoa que toma vida própria, num universo 

histórico realístico em que o próprio Fernando Pessoa recém falecera. Mais uma vez 

se constrói um texto denso e a atenção do leitor é necessária para diferenciar a fala 

e o enredo. Essa construção não é somente estilística, mas uma confluência da 

própria temática. Quando não se separam por pontuação os elementos de um texto, 

a hierarquia deles é retirada, segundo Seixo. O narrador não é mais o único a 

selecionar as vozes, estas se confundem com as dele, as interferências do autor se 

tornam diálogos com o leitor, com o pensamento de personagens. Esse 

deslocamento é o mesmo que se dá quando a autoridade histórica é destituída. 

A jangada de pedra vem, segundo Seixo, para nos mostrar um diferente modo 

de poder. O poder da ruptura e da busca por outras formas de junção (SEIXO, 1999, 

p.44). Aqui o estilo já consolidado aparece com um novo quesito: a aceleração. O 

texto toma ares de ação em que esperamos realizações e o desenrolar da história 

nos prende o fôlego. A viagem figura como grande temática, e isso enquanto 
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percurso e não com um destino. A viagem como modo de vida. A península Ibérica 

viaja; as personagens viajam dentro dela; Roque Lozano viaja em seu burro para ver 

com seus olhos o fenômeno insólito; um solitário viajante em seu barco cruzando 

sem saber uma possível catástrofe do choque da Península com os Açores. São 

todos percursos que refletem diversos aspectos da viagem enquanto parte da 

natureza humana, trazendo a relação das personagens entre si ou a solidão. A 

busca pela verdade ou pelo insólito. O questionamento sobre a pertinência de um 

destino. A conclusão dessa pergunta se dá através do aprendizado da terra através 

do percurso que nela se faz. O movimento do mundo em paralelo ao movimento 

interno do ser. Nessa dinâmica, o amor e o erotismo aparecem como peça 

fundamental da construção das personagens e do seu relacionamento. 

O insólito aparece em Saramago não com surpresa fantástica, mas como 

prolongamento da própria natureza. Há sempre uma racionalidade na abordagem 

desses acontecimentos, um discurso de análise dos pormenores. Todos esses 

aspectos levantados brevemente por Seixo serão abordados novamente no capítulo 

que concerne à nossa análise propriamente dita. A autora realiza com primor o 

trabalho de perceber a obra saramaguiana como um todo porque ela se integra de 

maneira muito lúcida com um manuseio surpreendente das possibilidades da língua 

portuguesa.  

(...) configura-se uma forma romanesca diferenciada, nova, 
insinuante, num progressivo investimento de tempos literários, numa 
proposta de integração do mundo na arte como diálogo, pesquisa e 
interrogação. José Saramago reinventa de facto o romance; mas o 
seu romance, praticando sempre o passado, sobre o contemporâneo 
ou sobre projecções do futuro (A jangada de Pedra é uma utopia 
simultaneamente histórica e fabular), de algum modo arrisca a 
própria invenção do mundo. (SEIXO, 1999, p.48) 

Esse todo da obra tem como ideia fundamental uma crença no ser humano, 

uma esperança no poder de criação através do sonho e do insólito, sempre fugindo 

do discurso de autoridade e da hierarquização do mundo. É nesse ponto que 

pretendemos encaixar nossa análise d’A jangada de pedra.  

Pensando nessa obra, a questão do local e do deslocamento se faz perene. 

Apesar da obviedade do quesito deslocamento nessa obra em específico, esse é um 

tema recorrente na obra saramaguiana. Segundo Seixo, ―a busca do lugar (a sua 

construção) a partir de formas diferenciadas de ―descoincidência‖experimentada, ou 
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procurada, em relação a ele, manifestam-se em praticamente todos os seus escritos” 

(SEIXO, 1999, p. 140).Essa continuidade será demonstrada, para a autora, em 

quatro aspectos principais: a escolha da ficção em prosa como meio literário, ainda 

que alternado, algumas vezes, pela poesia, teatro e o diário; o estilo frásico 

composto por virgulação muito mais do que por pontuação, proporcionando um ritmo 

particular à história, fugindo aos trâmites da gramática tradicional; a transição de 

uma busca por gênero literário para a busca do lugar, o lugar específico do romance 

e dos mundos ficcionais e, por fim, uma organicidade da obra em que cada livro 

publicado integra um todo ao manter temáticas, preocupações ideológicas, estilo e 

concepção de mundo ou mundos.  

 Ao abordarmos Seixo e suas conclusões sobre uma organicidade da obra 

saramaguiana, devemos considerar o fato de seus estudos terem sido publicados 

em 1999, antes da publicação dos chamados ―romances fábula‖, segundo 

nomenclatura adotada por Arnault (2011). No entanto, acreditamos que mesmo tais 

romances como O conto da ilha desconhecida (1997), A caverna (2000) e outros 

mantêm a temática levantada por Seixo. O problema da viagem e do deslocamento 

aparecerá de diferentes formas em outras narrativas. Em O conto da ilha 

desconhecida vemos a viagem através do sonho e do amor romântico, ainda que 

impossibilitada pelo mundo físico e pragmático. N’A caverna há a viagem temporal 

no encontro de Cipriano Algor com as figuras platônicas, bem como uma viagem 

física e econômica da família Algor, de uma Portugal agrícola a uma Portugal 

moderna. Ali se questiona o lugar do homem, bem como seu tempo. O tom de 

esperança no amor mantém-se em toda a narrativa. Há, bem como na fase 

chamada histórica por Arnault, a preocupação com o lugar filosófico do homem e 

também uma ácida crítica social. Mundos diversos são criados, mas o tom e as 

questões são constantes. Acreditamos que a abordagem tomada por Arnault, que 

tem por foco a temática mais específica de cada romance, como a retomada de 

adventos históricos ou religiosos, seja pertinente. Entretanto, adotamos um 

posicionamento mais confluente ao de Seixo, na busca por uma leitura D’A jangada 

de pedra enquanto parte desse universo orgânico. 

Para sustentar as afirmações sobre a presença de fases na obra 

saramaguiana, Arnault (2011) afirma que numa fase inicial Saramago teria um tom 
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mais grave e pessimista em sua releitura da história. Ainda que alguma esperança 

em mundos utópicos se conservasse, predominava um tom grave. No entanto, com 

a publicação dos romances As intermitências da morte (2005), A viagem do elefante 

(1998) e Caim (2009), o narrador adotaria uma perspectiva mais cômica, irônica e 

leve frente às grandes questões da humanidade e do humanismo em si. Para 

sustentar tal colocação, a autora analisa os romances citados. Como principais 

características do texto ela aponta a banalização da figura divina e a tomada de 

autoridade do humano sobre seu próprio destino através do livre arbítrio. Apesar de 

concordarmos com a análise de Arnault, acreditamos que as mesmas afirmações 

podem ser estendidas a todos os romances de Saramago, o que problematiza a 

ideia de fases. Em especial no romance que integra o nosso corpus, A jangada de 

pedra, o uso da ironia e do humor acontece em diversos momentos, principalmente 

quando o narrador nos apresenta as entidades burocráticas do governo, bem como 

a mídia. O narrador nos coloca num mundo burocrático ao extremo, em que 

reuniões para agendar reuniões para designar comissões que estudarão a 

pertinência de uma ação são corriqueiras e no qual nos vemos perdidos num mar de 

ações sem sentido. Também a esperança é perceptível na obra. No fim da narrativa 

todas as mulheres da Península Ibérica engravidam, simbolizando um início de uma 

era diferente, tendo o amor como redenção. 

 Gomes (1993) também discorre sobre a obra saramaguiana num livro 

dedicado ao romance português contemporâneo. O autor propõe que, com Manual 

de pintura e caligrafia (1977), uma das primeiras obras de Saramago, se iniciaria o 

estilo tão característico da obra saramaguiana, isto é, uma narrativa que permite a 

manifestação de vozes sociais distintas, tendo um narrador comprometido com uma 

ideologia que, apesar de crítica, é ainda esperançosa num futuro da sociedade 

baseado no humanismo e no amor fraternal. Há também a atenção à estrutura da 

obra, um narrador que se identifica enquanto tal, distanciando-se do objeto narrado. 

A constante não linearidade é observada da mesma forma: os recuos, avanços, 

devaneios e a fala não marcada por travessões ou qualquer outro sinal de 

pontuação caracterizam a mobilidade própria dos romances de Saramago. 

 Gomes desenvolve as afirmações listadas acima através da análise dos 

romances mais conhecidos de Saramago, como Memorial do Convento. Outro fator 
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abordado é a desconstrução das figuras de autoridade, que se repete também na 

maioria das obras do escritor português. Reis, presidentes e mesmo Deus são 

mostrados como figuras sujeitas a vícios, falhas e corrupções. Seguindo adiante, o 

pesquisador discorre sobre A jangada de pedra. Para ele, o enredo do 

desmembramento da Península Ibérica da Europa é uma metáfora para uma 

tendência terceiro-mundista dos países Ibéricos, identificando-se aos países da 

América do Sul que, para Gomes, seriam mais humanos e menos capitalistas que os 

europeus. Segundo tal perspectiva, o romance poderia ser chamado de romance de 

tese por sustentar uma suposição sobre um futuro imaginado. Acreditamos que é 

uma leitura válida, embora incompleta. Sustentamos que a narrativa saramaguiana é 

sob muitos vieses política, mas que essa não é a única linha de interpretação. É 

comum associarmos tais leituras a Saramago devido a seus discursos 

marcadamente comunistas. No entanto, acreditamos que a interpretação de sua 

obra exige um trabalho em direção a outras áreas do conhecimento, pois as 

imagens sociais construídas em suas diferentes narrativas propõem um modo de 

vida diferente, não apenas na política. 

 Dessas abordagens da obra saramaguiana num âmbito geral obtemos a 

conclusão de que tais autores percebem uma organicidade na obra, um universo 

geral que se mantém. Além dos aspectos levantados por estes, como o da temática, 

da forma, da prosa como grande forma discursiva, acreditamos que o deslocamento 

do sentido da palavra, de todo o discurso, constitui ponto também perene da 

narrativa de Saramago. No presente trabalho temos por foco A jangada de pedra, 

mas em estudos futuros pretendemos buscar em outras de suas obras 

manifestações concretas dessa percepção inicial. 

 Concluímos também que A jangada de pedra é uma obra de conexão. Nela, 

há um passo em direção à narrativa mais voltada ao ser humano e seus sentimentos 

frente ao mundo. Esse foco é desenvolvido de maneira extensa n’O ensaio sobre a 

cegueira (1995), em A caverna (2000); n’O homem duplicado (2002) e em outras de 

suas narrativas que são chamadas, por alguns autores, de ensaísticas. É nesse 

ponto que vemos a conexão. Arnault afirma que há fases da literatura de Saramago, 

a historicista e a ensaística. Porém, tendo em mente que n’A jangada de pedra já 

são desenvolvidos os aspectos da reflexão sobre o homem e não somente de seu 
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lugar histórico, podemos afirmar que essa visão de fases pode ser problematizada. 

Na narrativa aqui analisada, percebemos a construção de um mundo ideal através 

da concepção de igualdade social a partir do amor. Ainda que o lugar Portugal seja a 

outra grande frente temática da obra, as reflexões filosóficas têm papel de destaque. 

Assim, não é pertinente separarmos a obra do autor português por essas temáticas. 

Acreditamos que são diferentes desdobramentos de um mesmo universo permeado 

pelo questionamento da sociedade, do modo como ela é organizada hoje e uma 

tentativa de construção de uma nova forma de relações baseada no amor fraternal. 

 Partindo dessa reflexão sobre o lugar de A jangada de pedra na organicidade 

da obra saramaguiana, nos propomos a explorar algumas outras leituras. Buscamos 

escolher os trabalhos baseando-nos numa possível aproximação com os temas da 

contemporaneidade e o conceito de pós-modernidade, centrais no desenvolvimento 

de nossa análise. Percebemos que a obra é muito analisada no que concerne à sua 

aproximação ao conceito do realismo mágico. É necessário ressaltar que não 

discordamos dessas análises e, bem por isso, as reunimos aqui. Nosso objetivo é 

estabelecer uma leitura mais ampla que, apesar de considerar o realismo mágico 

parte dos conceitos que corroboram a compreensão da obra, traga outros 

desdobramentos da pós-modernidade como o conceito de desterritorialização e de 

desconstrução do discurso tradicional.  

  Lopes (2011) desenvolve sua tese de doutorado sobre o realismo mágico na 

obra saramaguiana. As narrativas abordadas são A jangada de pedra, Intermitências 

da morte e Ensaio sobre a cegueira. Revisaremos, especialmente, a parte que 

concerne à narrativa explorada em nosso trabalho. A autora apresenta uma 

discussão sobre o conceito de realismo mágico e, num panorama geral da literatura, 

levanta a questão de seu papel. Esse seria uma forma de escrita ex-cêntrica, isto é, 

atuando a partir do centro para corrigi-lo, numa estratégia que desestabilizaria o 

discurso dominante e os valores subjacentes a ele. Assim, apesar de originalmente 

latino-americano, o discurso do realismo mágico teria ultrapassado suas fronteiras e 

se transformado numa linguagem de combate ao discurso da narrativa realista 

tradicional. Ressaltamos aqui que essa visão do realismo mágico construída por 

Lopes é corroborada por nosso estudo, ainda que a consideremos uma forma de 
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fuga do discurso narrativo tradicional, como uma desterritorialização da palavra 

realista. 

  Lopes desenvolve sua análise a partir da figura do narrador, por acreditar ser 

ele quem constitui o aspecto característico do realismo mágico. Afinal, é a 

abordagem natural deste sobre os elementos insólitos que o diferencia do narrador 

da literatura fantástica ou realista. Para Lopes, n’A jangada de pedra: 

A instância narrativa se desdobra em vozes que nos remetem às 
formas literárias da oralidade, como as lendas e os mitos ocidentais, 
além de promover o diálogo com a literatura, por que não, fundadora 
do realismo mágico como recurso literário ideologicamente marcado. 
(LOPES, 2011, p. 31). 

 Esse diálogo seria orientado do centro – Europa, representada por Saramago 

– à periferia, representada por Carpentier, evocado na epígrafe do romance. Nesse 

aspecto, Lopes remarca que, apesar de Portugal ainda se qualificar como país 

europeu, seu papel Ibérico o ―des-centraliza‖ e o sentimento de Saramago é o de 

marginal, tanto quanto a América Latina.  

 Com a conceituação do realismo mágico em mente, a autora desenvolve sua 

análise do romance a partir das cenas iniciais, em que as personagens são 

introduzidas através de eventos insólitos. Nesse momento, as grandes 

características do realismo mágico são percebidas por Lopes no romance, como o 

tempo não linear, a evocação de lendas e mitos e a estrutura circular na qual as 

personagens são arrancadas de seu viver cotidiano para viverem uma aventura 

insólita e, depois, passarem por uma forma de renovação.  

  A análise de Lopes é desenvolvida apontando elementos como a ironia que o 

autor desenvolve com relação aos procedimentos adotados pelos governos 

europeus com relação à ruptura da Península Ibérica, que refletiria uma apreensão 

do narrador com relação ao pertencimento de Portugal à recém-fundada, na época 

de publicação do romance, União Europeia. Apesar de considerarmos a proposição 

válida, acreditamos que essa ironia vai além de uma apreensão e reflete um 

descrédito com todo o sistema estatal e centralizador. Lopes afirma que o destino da 

Península Ibérica, estacionada finalmente no entre-meio de América e África, reflete 

um apelo à liberdade de escolha portuguesa frente ao pertencimento à União 

Europeia. No entanto, defendemos que não somente esse momento histórico é 
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refletido pela metáfora d’A jangada. Em nossa análise, pretendemos demonstrar 

como esse navegar está relacionado com toda a história Ibérica de não 

pertencimento à Europa, bem como uma busca por uma desterritorialização, uma 

desconstrução do conceito de país ou continente. 

  Um segundo texto escolhido para abordarmos foi a dissertação de mestrado 

de Botelho (2012). A autora, semelhante a Lopes, desenvolve uma análise de A 

jangada de pedra a partir dos eventos insólitos, mas dessa vez os abordando 

segundo as teorias do fantástico, o que, todavia, toma um lado mais político, pois 

envolve a história de Espanha e Portugal colocada em paralelo ao enredo. Para 

tanto, a autora explora a questão do espaço e da memória seguindo referenciais de 

Foucault, Deleuze e Guattari. Ainda os estudos de Hutcheon são utilizados para 

fundamentar as relações entre literatura e história. Escolhemos esse trabalho por 

sua semelhança na escolha teórica com o presente estudo, bem como por sua 

abordagem mais ampla da obra. 

   Botelho inicia sua análise a partir da utilização da história na obra 

saramaguiana: ―Ao invés de validar o passado, Saramago questiona-o, re-

significando os fatos históricos‖ (Botelho, 2012, p.1). Essa abordagem reflete o que 

será explorado posteriormente com a leitura da autora sobre os conceitos de 

metaficção historiográfica nos estudos de Hutcheon (1991).  

 Para a estudiosa, de maneira confluente à abordagem defendida no 

presente trabalho, o deslocamento da Península Ibérica representa uma crítica à 

atual situação dessa na União Europeia, seu status marginal. Esse sentimento, 

segundo Lourenço (1994), faz parte da própria constituição da identidade 

portuguesa, bem como dos povos europeus com relação aos povos Ibéricos. A 

interpretação dos acontecimentos insólitos fundadores do enredo d’A jangada de 

pedra é feita a partir das teorias da literatura fantástica.  

 Botelho explora a questão do espaço como determinante na obra, a partir do 

modo literário do fantástico. Ela afirma que a reconfiguração espacial da Península 

Ibérica é o ponto nevrálgico da obra e determina tanto seu enredo quanto as 

transformações das personagens: 

As alterações espaciais são, inclusive, o ponto de origem, de 
desenvolvimento e de desfecho da obra em estudo. É exatamente 
por viajarem em uma ―jangada‖, sem rumo, que as personagens 
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tomam decisões, alteram a direção de suas vidas e sofrem 
modificações internas e externas. (BOTELHO, 2012, p. 6). 

 Assim, a autora justifica sua abordagem desenvolvida em três partes. A 

primeira delas relaciona o espaço e o desenvolvimento de uma heterotopia, 

abordando tanto o conceito do fantástico quando os estudos de Foucault, a segunda  

explora a obra enquanto metaficção historiográfica e a terceira e última discute os 

aspectos da memória presentes na obra. 

 O enredo d’A jangada aparece no estudo de Botelho com a imagem de um 

labirinto e a afirmação de que há três tipos de labirinto. Um deles é o pós-moderno, 

em forma de rizoma, como teorizado por Deleuze e Guattari. Para a autora, é esse 

modelo que segue a narrativa saramaguiana, pois as personagens protagonistas 

são ligadas por um fio que, todavia, não as leva para a saída desse labirinto, mas as 

conecta com diversos outros sem que um deles constitua o centro ou a periferia.  

  Outro aspecto discutido inicialmente é a leitura da obra enquanto 

pertencente ao modo fantástico. A justificativa de Botelho é construída a partir dos 

estudos de Todorov que, segundo a autora, afirma ser uma das prerrogativas dessa 

classificação o acontecimento de episódios insólitos sem que esses sejam 

considerados parte da normalidade e causando estranhamento tanto no leitor quanto 

nas personagens do universo desenvolvido. Discordamos dessa argumentação, pois 

acreditamos que os acontecimentos insólitos, apesar de não fazerem parte do 

universo comum inicial da obra, são tomados com um discurso semelhante ao da 

realidade, sem configurar ―desacreditamento‖ ou estranhamento. A não explicação 

racional desses acontecimentos acontece, pois eles são considerados parte da 

realidade expandida que é construída na obra, configurando, assim, um realismo 

maravilhoso, como já apontado nos estudos de Lopes. 

 Botelho argumenta sobre o não pertencimento ao Realismo Maravilhoso 

afirmando que nesse gênero não há espanto das personagens ou do narrador com 

relação ao acontecimento insólito, o que ocorreria no modo fantástico. Todavia, em 

estudos mais abrangentes desse gênero, há a teorização do modo discursivo 

dessas narrativas como maior característica. Esse modo narrativo seria o 

englobamento na diegese do acontecimento insólito sem que haja um rompimento 

com a realidade no modo discursivo, isto é, a linguagem utilizada para retratar tais 

acontecimentos é a mesma utilizada para tratar do real. Dessa forma, não há 
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disjunção entre um e outro modo. Em Saramago, acreditamos que a narrativa se 

constrói dessa forma. Ainda que os acontecimentos sejam considerados 

espantosos, há uma expansão do real a partir  da narrativa que o engloba em seu 

discurso. Esse aspecto é abordado em nossa análise ao tratarmos da 

desterritorialização da palavra, ou a utilização da palavra do discurso científico para 

tratar dos acontecimentos insólitos. 

  Para discorrer sobre as relações espaciais dentro do ambiente fantástico, 

Botelho utiliza os termos de Foucault utopia e heterotopia. O primeiro seria um 

espaço baseado no real, porém simplificado de maneira a gerar segurança, 

tornando-se um ambiente limitado e mapeado que dá a sensação de conhecimento. 

Já a heterotopia seria a leitura do ambiente real com suas surpresas e ―ilimitações‖. 

Esse ambiente não poderia ser mapeado, pois comporta muitos aspectos da 

realidade. Para a autora, a Península Ibérica seria, inicialmente, um espaço utópico, 

aparentemente mapeado e seguro. Em um segundo momento, no entanto, seria 

abordada pela narrativa como heterotopia, pois ao se deslocar pelo mar deixa de 

poder ser mapeada e considerada como conhecida.  

 Esse espaço heterotópico corresponderia ao espaço liso de Deleuze e 

Guattari. O espaço liso corresponde àquele que é determinado por suas relações e 

acontecimentos, em oposição ao espaço estriado que seria determinado por suas 

sedimentações históricas, podendo ser definido por linhas e planos normatizados. O 

espaço liso constitui um rizoma, pois todos os seus pontos podem ser ligados entre 

si sem que haja um centro. Botelho estabelece uma leitura em que a Península 

Ibérica rompe com o espaço estriado e na qual, todavia, espaço liso e estriado se 

misturam. A jangada de pedra que se torna a Península Ibérica comporta-se como 

um navio que, segundo Deleuze e Guattari, citados por Botelho, é a imagem do não 

lugar, do que está constantemente em deslocamento e por isso não pode ser 

classificado. Todavia, o mar, espaço liso por excelência, é também cartografado e 

na obra há uma tentativa constante de classificação, de mapeamento e localização 

da Península Ibérica. Assim, há um permanente movimento entre espaço liso e 

espaço estriado. Além disso, o próprio movimento das personagens ocorre num 

espaço liso. Nele, as paradas e o trajeto seriam estabelecidos pelos acontecimentos 

e não por pontos pré-determinados. Tal leitura é semelhante à abordada nessa 
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dissertação. Essa abordagem é estendida aqui ao próprio espaço discursivo, 

porquanto acreditamos que Saramago rompe com o espaço estriado do discurso 

desterritorializando a linguagem, as atitudes das personagens e a própria 

configuração do que é território. Desta feita, acreditamos que estabelecemos aqui 

um diálogo e um aprofundamento desse aspecto discutido também por Botelho.  

 A autora explora também em sua dissertação a abordagem da história por 

José Saramago, tema esse extensamente abordado por outros estudos como os já 

citados aqui de Gomes e Seixo. Aqui, o conceito de metaficção historiográfica deve 

ser explorado, pois a utilização da história, tão frequente em toda a era do romance, 

vai além de uma ambientação que somente legitima o discurso oficial. A história é 

questionada, repaginada e problematizada. É assim que ela aparece, para Botelho, 

na obra saramaguiana. Em especial n’A jangada de pedra, esse reconfigurar da 

história se dá a partir do insólito.  

 Nessa obra, tal aspecto é desenvolvido, segundo Botelho, através de duas 

frentes: por um lado há uma ironia para com as das Grandes Navegações, momento 

histórico marcante dos países Ibéricos, através da navegação da própria península e 

seu movimento em direção as antigas colônias. Por outro lado, há a discussão da 

história contemporânea no sentido do pertencimento de Portugal e Espanha à 

Europa, assunto ressaltado pela entrada de Portugal na União Europeia poucos 

anos antes da publicação da narrativa estudada. Esses dois momentos históricos 

são desconstruídos pela narrativa. Primeiramente, as grandes navegações acabam 

sendo retratadas como um abandonar da Europa. Os países Ibéricos acabam 

voltando-se para o Novo Mundo e se desenvolvem de maneira diferente do 

continente que se modernizava. A jangada simboliza esse desprender-se. A partir de 

então, os países Ibéricos dificilmente podem ser encaixados nas mesmas categorias 

dos outros europeus. Isso é retratado através da reação dos países europeus com 

relação a essa navegação da península. Dessa forma, esses momentos históricos 

são ironizados e problematizados, retratando uma questão que compõe a própria 

identidade portuguesa segundo Lourenço.  

  Por fim, Botelho ainda analisa a figura da viagem na narrativa 

saramaguiana. Para a autora, a viagem representa tanto o lado político já apontado 

como também ―uma redescoberta dos protagonistas enquanto indivíduos que podem 
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que modificar‖ (Botelho, 2012, p.67). Essa mudança ocorreria desencadeada pelos 

eventos insólitos iniciais, mas também pela união das cinco protagonistas que acaba 

proporcionando um autoconhecimento e reconfiguração dos seres a partir do devir 

que simboliza a viagem.  

 Na presente dissertação, seguimos uma leitura semelhante à de Botelho, 

pois pretendemos explorar a questão da viagem, bem como a questão discursiva e a 

relação com a história. No entanto, nos diferenciamos e estabelecemos diálogo com 

outros discursos como o da lógica, o discurso científico e a desconstrução de um 

território fixo para eles. Acreditamos que a leitura de Botelho seja pertinente para 

mostrar como a narrativa saramaguiana é múltipla, utilizando-se de diversos 

recursos literários para estabelecer um diálogo com a história e a memória Ibérica. A 

autora, além disso, tem pontos de contato com a filosofia deleuze-guattariana e 

reforça, então, a pertinência da utilização da mesma como chave para a leitura 

saramaguiana. 

 Desses estudos apresentados, acreditamos que o de Seixo e o de Botelho 

sejam aqueles que mais se aproximam da leitura aqui proposta. Assim, a partir 

dessa exploração podemos entrever o horizonte específico dessa análise e entender 

melhor por que trilhamos esse caminho sobre a pós-modernidade e a 

desterritorialização. Acreditamos que esse é um ponto que ainda não foi analisado 

amplamente pela crítica, podendo constituir um dos elementos que contribuem para 

uma ideia de organicidade na obra de Saramago. A metáfora da Península Ibérica 

como uma jangada de pedra reflete esse elemento, apontado pelos estudos 

anteriores como sempre presente na narrativa de Saramago, da construção de um 

novo mundo, de uma nova forma de relacionamento e, a partir disso, a 

desconstrução de um sentido de normalidade, uma multiplicação das possibilidades.  

Nesse caminho, encontramos grandes conexões com as noções de leituras 

rizomáticas propostas por Deleuze e Guattari, leituras essas permeadas a todo 

momento por tendências da pós-modernidade. Para deslindarmos tais conceitos, 

então, partimos para um capítulo de revisão teórica. 
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2 – PÓS-MODERNIDADE E SEUS CONCEITOS 

 

2.1. Que pós-modernidade? 

 

 O discurso pós-moderno, de acordo com Lyotard (1993), seria aquele que 

desconstrói a autoridade dos metarrelatos que buscavam legitimar o poder e a 

validade da ciência. O questionamento do discurso de autoridade, e aqui tomamos a 

liberdade de estender a todo discurso institucional e não somente ao da ciência, não 

é exclusividade da pós-modernidade; entretanto, impulsiona-se nesse período, 

constituindo a força motriz da arte, sociologia, filosofia, história.   

 Jacques Derrida (1971) é pioneiro na análise do termo ―desconstrução‖. Em 

sua obra Escritura e Diferença, o francês questiona a pretensiosa objetividade 

científica proposta pelo estruturalismo. Não se trata de uma negação desse 

posicionamento, mas de uma problematização. É nesse sentido que surge a ideia de 

desconstrução como estratégia de leitura. Derrida questiona a forma de pensamento 

logocêntrico que se baseia em pares opositores. Num primeiro momento, 

desconstruir esse princípio seria inverter a ordem hierárquica dos pares. Como 

exemplo, a noção de causa e efeito. Tradicionalmente há uma hierarquia em 

considerar-se primeiro a causa e então o efeito. Todavia, nossa percepção do efeito 

precede o pensamento sobre a causa. Nesse sentido, a hierarquia está invertida. 

Todavia, a prática do que é chamado de differance seria um jogo de alternância 

nessa ordem. Essa prática parte do conceito para desconstruí-lo, isto é, questionar 

sua ordem, sua hierarquia. É também a partir desses conceitos que o estruturalismo 

passa a ser questionado e, junto a ele, diversos ideais da modernidade. 

 Sobre o questionamento pós-moderno, em especial na literatura, a obra de 

Hutcheon se faz importante. A autora desenvolve uma argumentação defendendo a 

não instalação de uma definição, um manifesto do pós-modernismo. Afinal, o próprio 

cerne do movimento seria a contradição de utilizar os paradigmas para questioná-

los, desconstruí-los. Tal princípio de questionamento vai ao encontro do pensamento 

de Lyotard, que propõe a deslegitimação dos metarrelatos de poder como um dos 

movimentos inerentes ao contexto da pós-modernidade. Tal ação não se dá 

somente num isolamento artístico, numa ―torre de marfim‖ de discussões 
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acadêmicas. Hutcheon retoma diversos autores que defendem a arte como 

intrinsicamente ligada à sociedade, como determinante de suas revoluções. 

Mudanças no paradigma da arte como as do pós-modernismo acarretariam também 

em mudanças na própria sensibilidade social, levando o questionamento dos 

metarrelatos a ocorrer em outros níveis. O humanismo liberal com toda sua 

esperança num discurso legítimo e unificador, defensor da igualdade não como 

aceitação das diferenças, mas unificação dos diferentes, é combatido desde todo o 

discurso que o fundamenta. Na literatura, esse movimento se dá, segundo 

Hutcheon, de maneira paródica. A relação com as tradições e discursos de poder 

vem de maneira a desconstruir antes de negar, apontar suas contradições com sua 

própria linguagem. Isso ocorre a partir de uma indagação sobre a natureza da 

subjetividade. A perspectiva não é a de um sujeito unificador, gerador de sentidos 

coerentes, mas de um ser que abriga as contradições no próprio discurso.  

 Levantamos aqui a discussão sobre a existência de um período concebido 

como pós-modernidade, no entanto acreditamos que é necessária a utilização de um 

contraponto. Quando pensamos sobre a era moderna, é necessário lembrar que a 

modernidade é também um conceito em constante mudança e que, em estudos de 

autores mais recentes, a questão epistemológica se complexifica. Para alguns 

estudiosos, a fase atual é um prolongamento da modernidade, do projeto iniciado 

por Descartes e consolidado pela ética do capitalismo. Suas características 

fundamentais seriam a crença na razão e na humanidade como forças motrizes do 

mundo e do conhecimento. O homem, no centro do universo, colocaria em prática 

todo o seu potencial criador. Bauman discorre acerca do conceito de derretimento 

dos sólidos. A modernidade teria por objetivo derreter os imperfeitos sólidos 

formados pela tradição, por toda estrutura que impediria o desenvolvimento do 

racionalismo. Numa fase inicial, como a discutida por Marx, a intenção final desse 

derretimento seria a construção de novos sólidos, aperfeiçoados, definitivos. No 

entanto, tal projeto fracassa culminando nos processos totalitários, nas grandes 

guerras e em outros processos que desiludiram a humanidade sobre a modernidade.  

Desse modo, passa-se a acreditar numa busca pela fluidez. O derretimento já 

não persegue a construção de novos sólidos, mas sim uma sociedade fluida, em que 

tudo esteja em movimento. Devemos ressaltar que, para Bauman, isso não se dá 
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como uma conclusão filosófica, mas como uma tendência econômica. Sabendo que 

o capitalismo é o vapor que movimenta o barco da modernidade, é lógico chegarmos 

a tal conclusão. A durabilidade não é um valor aceitável no capitalismo. Produtos 

que não se desgastam quase instantaneamente não são válidos, não movimentam o 

mercado. A partir dessas ideias de mercado, desenvolveram-se também ideais 

sociais. Uma busca pela mente sem barreiras, por países sem fronteiras. Qualquer 

instituição fixa deve ser derretida. Pela primeira vez em diversos séculos o modo de 

vida nômade começaria a superar o sedentário. Segundo Bauman, constituir raízes 

passa a ser sinônimo de atraso. A viagem e o deslocamento passam a colocar em 

vantagem pessoas e empresas que estariam abertos para todo o potencial de 

desenvolvimento moderno. 

A experiência ambiental da modernidade anula todas as 
fronteiras geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, de 
religião e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a 
modernidade une a espécie humana. Porém, é uma unidade 
paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a 
todos num turbilhão de permanente desintegração e mudança, 
de luta e contradição, de ambiguidade e angústia. (BAUMAN, 
2001, p.15) 

 Bauman sintetiza, assim, a contradição fundamental ao conceito de 

modernidade tardia. A busca pelo derretimento de tudo que é sólido, pela liquefação 

da sociedade é também permeada por um sentimento de perda. As instituições 

reguladoras, os metarrelatos de poder são, em certa instância, também formas de 

segurança. A humanidade se habituou ao sedentarismo e a nenhum movimento se 

dá sem um profundo sofrimento pela mudança. 

 Nessa contradição, a modernidade chega a uma nova fase. Berman afirma 

que a modernidade precisou dar um passo para trás, retomando os ideais de 

desconstrução. O objetivo do movimento modernista seria estar sempre em 

revolução, colocando o mundo abaixo, sem se preocupar em construir um mundo 

novo. Os artistas seguidores de tal ideário tendem a se denominar pós-modernistas. 

Novamente encontramos a conformidade entre pensadores que, para leitores 

desavisados, podem parecer contraditórios.   

 Achamos necessário lembrar que fundamentação teórica se dá enquanto 

teoria que dá fundamento, argumentação, justificativa a uma leitura proposta. Assim, 
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a leitura é que pressupõe a teoria e não o contrário. Afinal, impor teorias pós-

modernas à obra saramaguiana apenas por seu enquadramento histórico seria 

reduzir o poder criativo da literatura a uma adequação ao momento sócio-histórico 

de sua escritura. Temos consciência do perigo de tal ação se pensarmos no 

conceito de vanguarda. Resguardamos o fato dessa palavra vir carregada de 

modernidade, e a utilizamos para lembrar do poder artístico do novo, de estar à 

frente de seu tempo. Dessa forma, uma vanguarda pressupõe uma teoria para lê-la 

adequadamente. É assim que assumimos o conceito de fundamentação teórica: a 

busca por uma ferramenta de leitura que nos ajude a compreender os movimentos 

da escrita saramaguiana, considerando não somente seu momento histórico, mas a 

particularidade de sua prosa. 

 Por acreditarmos que para desenvolver nossa análise o conceito de pós-

modernidade se faz indispensável, buscaremos analisá-lo como algo já existente e 

resumir a nossa discussão sobre sua pertinência ao que já foi desenvolvido. 

Propomos uma reflexão partindo das recapitulações de Calinescu (1987), em uma 

análise sobre diversos momentos da modernidade nos quais o termo pós-

modernismo é utilizado. Segundo o autor, as primeiras aparições da expressão 

acontecem na década de 40, com poetas americanos como Randall Jarell. O uso 

era uma forma de declarar liberdade frente a pressupostos modernistas derrubados 

com o horror da Segunda Guerra Mundial.  

 A vanguarda artística teria papel fundamental na adoção do termo. Apesar de 

também aparecer nas discussões da epistemologia, é na arte que sua importância 

aparece de maneira mais clara. Surge o questionamento acerca do valor da 

destruição, tão pregado pela modernidade, com o objetivo de chegar a um novo 

puro. Esse novo puro como valor não absoluto não valeria toda essa destruição. 

Assim, surge um ideal de reconstrução e aproveitamento que moveriam a pós-

modernidade.  Calinescu afirma ser impossível esquecer que esse aproveitamento 

do passado não pode ser de maneira alguma inocente, que deve ser sempre 

reconhecido o seu fator irônico e paródico.  

 Na obra de Saramago, essa reconstrução aparece de diversas formas. Em 

romances como Memorial do Convento e História do Cerco de Lisboa, por exemplo, 

há a reconstrução de episódios históricos – e, mais do que isso, através dela há um 
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questionamento dos fundamentos da identidade portuguesa. Os dois momentos 

retratados nas obras têm a figura divina como central. Em Memorial do Convento, 

Deus intercede pelo imperador de pernas curtas e assim sua mãe, pagando 

promessa, constrói o Convento de Mafra. O cerco de Lisboa é resolvido pela 

intervenção dos cruzados que, em nome de Deus, recuperam a cidade dos mouros. 

Saramago desconstrói os dois episódios que fundamentam a ideia portuguesa de 

nação abençoada e protegida por Deus. No primeiro episódio, mostra a 

mesquinharia, as mortes e a hipocrisia envolvida no catolicismo português; no 

segundo, retrata um fim alternativo em que os cruzados não se envolvem na 

batalha. Há esse movimento de reconstrução da história baseado numa 

desconfiança das fontes tradicionais, da mesma maneira como Calinescu afirma em 

suas reflexões sobre a pós-modernidade. Na obra analisada nesse estudo, A 

jangada de pedra, o presente é que é desconstruído através do afastamento da 

Península Ibérica da Europa, tocando numa ferida já antiga para mostrar que 

Portugal e Espanha não possuem os laços fortes que a União Europeia prega. Aqui 

a ideia atacada e reconstruída é a da identidade portuguesa e espanhola frente ao 

continente e seus sentimentos de pertencimento, ou não, ao conceito de Europa. 

 Seguindo tal reflexão, podemos afirmar que o pós-moderno é aquele que 

questiona os ideais da modernidade a partir de seu interior. O primeiro estudo a 

propor uma identidade mais clara para esse conceito foi o de Hassan (1971), através 

da arquitetura. Para pensarmos tal colocação, segundo Calinescu, temos que 

lembrar a própria revolução modernista da arquitetura e sua condenação ao enfeite 

e ao ornamento como algo parasitário e inútil. Para combater essa forma 

arquitetônica que só servia para alardear elites e era pouco racional, a arquitetura 

modernista busca uma pureza geométrica e funcional. Essa busca é claramente 

ideológica, em combate ao elitismo e à hierarquia da cidade. Todavia, o extremado 

racionalismo acaba criando cidades pouco complexas e sem memória. A resposta 

pós-moderna a tal situação seria a construção do moderno com memória. Seria uma 

revisitação constante ao passado com compreensão de suas complexas e criativas 

soluções aos diversos problemas surgidos na história humana. O modo de realizar 

tal tarefa seria cheio de humor, ironia, revisitações, citações indiretas e paródias. 
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 Toda a obra saramaguiana é fortemente marcada por esses aspectos. Em O 

ano da morte de Ricardo Reis, Saramago retrata a vida de Ricardo Reis, heterônimo 

de Fernando Pessoa, após a morte do poeta português. No próprio fundamento do 

enredo está o humor e ironia: como permanece um heterônimo vivo após a morte de 

seu criador? Durante toda a obra o autor revisita a poesia de Pessoa, aproximando o 

heterônimo de seu mentor e organizador. Tal ironia acaba alertando o leitor para a 

independência que as criações têm de seus criadores. A partir do momento em que 

Fernando Pessoa cria Ricardo Reis, seu domínio sobre ele diminui e a obra escrita 

pelo heterônimo dá vida ao mesmo. Assim, demonstra-se mais um aspecto muito 

característico da pós-modernidade nas diversas obras de José Saramago. 

 Num encaminhamento final, Calinescu levanta dúvidas fundamentais na 

abordagem dos pós-modernismo. Pode ser a literatura outra coisa que não 

autorreferencial? Todo o questionamento sobre a possibilidade da representação 

leva a própria autorreflexão e autorreferencialidade. Pode-se dizer que a literatura é 

uma representação da realidade quando a realidade em si está impregnada de 

ficções por todos os lados? Em que sentido diferem a construção da realidade da 

construção da mera possibilidade? 

Tais questões permeiam os outros estudos que levantamos aqui e resumem 

bem a discussão sobre a pertinência e a identidade do termo pós-

modernidade.  Pensemos agora nessas colocações em paralelo à obra de 

Saramago. A consciência da escritura está impregnada em sua obra. Em Manual de 

pintura e caligrafia a arte aparece como único meio de salvação e de realização 

plena da identidade. Em História do Cerco de Lisboa, o trabalho do editor que se 

transforma em escritor aparece como reconstrutor da história e presentificação do 

artifício: o que estiver escrito é a realidade, pois o passado não pode voltar através 

da escrita, todo tempo só existe enquanto presente. O que a escrita faz, como 

defendido por Hutcheon em estudos já citados, é criar um novo presente com vistas 

ao passado. Em A caverna, a filosofia aparece como realidade, a escritura se 

transforma em estátua e a alegoria acontece como performance na tessitura do 

enredo. O narrador está a todo tempo chamando nossa atenção para o próprio uso 

da palavra como construção e desconstrução do real. O que se vê e o que se 

acredita são apenas fruto do discurso. 
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 É importante assinalar que o pós-modernismo, na visão de Hutcheon, não 

aparece como novo paradigma, rompimento com o modernismo, mas como 

questionamento a partir de seu interior. De maneira irônica e crítica o passado 

começa a aparecer na arte e, especificamente num momento inicial, na arquitetura. 

Não há um rompimento com o humanismo liberal, ainda que esse seja seriamente 

questionado. Não há rompimento próprio com coisa alguma. Há um recorrente 

questionamento de tudo. 

 Para a crítica, alguns elementos figuram como centrais numa análise das 

obras que vêm sendo classificadas como pós-modernistas. A cultura de massa 

aparece como motor e ferramenta essencial dessa arte. O passado, por sua vez, 

aparece numa releitura, em grande parte das vezes paródica e irônica. Outra 

característica fundamental é a recusa tanto da teoria quanto da crítica em propor 

uma estrutura, um paradigma do que é a pós-modernidade. Isso se dá pelo próprio 

cerne da questão, isto é, o movimento, a constante fluidez do que são as verdades, 

do que é aceito, mesmo do que é ficção ou não. A autora ainda levanta uma questão 

interessante que possibilita aqui uma conexão com a obra saramaguiana, o 

humanismo. Ao encontrarmos alguns traços desse otimismo humanista, da 

esperança no amor, nos romances de Saramago podemos pensar numa 

continuidade com a ideologia filosófica principal da modernidade, isto é, o 

humanismo. Entretanto, Hutcheon defende que a pós-modernidade não busca um 

rompimento e sim o questionamento constante dos ideais associados a essa 

ideologia. Conceitos como valor, ordem, sentido, controle e identidade são postos 

em xeque, mas não negados. Afinal, e essa é outra característica importante, só é 

possível questionar, entrar em conflito, a partir da existência dos lados. Só se é ex-

cêntrico, ―descentralizado tendo consciência e a partir da existência de um centro. 

 Em A jangada de pedra, o afastamento de Portugal e Espanha da Europa e a 

construção de um novo modo de vida de seus habitantes através da viagem é uma 

proposta de filosofia de vida. O movimento é o próprio motor da obra. Apesar da 

ordem tradicional da vida ser rompida na narrativa, através da viagem, do amor livre 

e do abandono de suas casas e profissões pelas personagens, uma nova ordem 

surge a partir de uma organização da viagem. O trabalho de venda pelas estradas e 

os casais que se formam instituem uma nova ordem. Assim, há um movimento de 
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desterritorialização seguido de uma reterritorialização. Os conceitos que estavam em 

xeque se refazem a partir de seus questionamentos. 

 Dessa forma, o questionamento de qualquer discurso totalizante, chamado 

metanarrativa na linguagem de Lyotard (1984), é um dos temas recorrentes. O que 

se propõe é uma descontinuidade, descentralização, uma fluidez do sentido. Lyotard 

afirma que: 

O artista ou o escritor pós-moderno está na posição de um filósofo: 
em princípio, o texto que ele escreve, a obra que produz não são 
governados por regras pré-estabelecidas, e não podem ser julgados 
segundo um julgamento determinante, pela aplicação de categorias 
comuns ao texto ou à obra. São essas regras e categorias que a 
própria obra de arte está buscando. (LYOTARD, 1993, p.8) 

  Assim, a obra em si não se põe a julgamento através de estruturas fixas, de 

filosofias completas. Há sempre nuances e contradições, um movimento no sentido 

de repensar as margens e as fronteiras, um afastamento do sentido de origem, de 

unidade. A arte pós-moderna realoca sentidos e a terminologia deleuze-guattariana 

parece resolver o problema de nomenclatura quando propõe a questão da 

desterritorialização e reterritorialização como movimentos sempre interdependentes. 

A obra saramaguiana pode aparecer como grande exemplo desse afastamento do 

mito de origem se pensarmos em romances como Caim, O Evangelho Segundo 

Jesus Cristo, Memorial do Convento, e todas as obras do autor que trazem a história, 

em especial a portuguesa, e outros olhares sobre ela. O renascimento do etnicismo 

também é característico, mas de uma forma menos idealista que no romantismo e 

mesmo no modernismo. Há um olhar para o local, o regional, o diferente, a minoria. 
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2.2 – Desterritorializações 

 

Propor uma discussão sobre termos cunhados por Deleuze e Guattari em si já 

é um desafio. A própria noção de conceito é algo móvel para os autores. 

Pretendemos nessa sessão elencar algumas conclusões a partir das leituras de Mil 

Platôs (1986) e de Crítica e Clínica (1997). Já de antemão é válido lembrar que há 

uma profusão de termos utilizados pelos autores que, apesar de entrelaçados ao 

conceito de desterritorialização, não se fazem pertinentes à leitura aqui proposta e, 

por tal motivo, não são explorados.  

Frequentemente o termo desterritorialização aparece associado à pós-

modernidade por ser associado à noção de sociedade virtual, de hibridismo cultural, 

de ―descontextualização‖ de processos antes fixos, conceitos esses que, como 

debatido anteriormente nas leituras de Hutcheon e Lyotard, fundamentam a pós-

modernidade. Segundo Deleuze e Guattari, o processo de desterritorialização 

pressupõe dois conceitos: o da multiplicidade e o das linhas de fuga. 

Multiplicidade é a palavra que define a linha de pensamento seguida pelos 

dois filósofos franceses em Mil Platôs. Inicialmente, em O Anti Édipo (1972), 

multiplicidade é uma forma alternativa ao binarismo. Busca-se esquecer a oposição 

entre consciente/inconsciente e sujeito/realidade para adotar-se uma posição de 

fluxo. Isso seria perceber a realidade como um todo que se prolonga entre e através 

desses conceitos. Para compreendermos tal definição é necessário lembrar que 

seus autores têm por contexto histórico a França pós-Maio de 1968, quando uma 

greve geral abala a estrutura burocrática e imóvel do governo. De um lado há um 

governo travado, universidades que defendem a tradição e o conservadorismo; de 

outro, um movimento de professores, alunos e trabalhadores de todas as classes, 

intelectuais ou não, que buscam uma reforma tanto trabalhista quanto da educação. 

Nas universidades a discussão política era assunto proibido. As aulas eram 

organizadas de acordo com o pensamento do professor e somente dele. A partir 

desse cenário milhares de acadêmicos buscam uma possibilidade da discussão, da 

mobilidade das ideias. Fruto desse movimento é uma geração de filósofos 

franceses, dentre os quais além de Deleuze, Guattari, se encontram Derrida e 

Lyotard, de acordo com Luc-Ferry e Renaut (1988). 
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 No pensamento dessa geração, predominam alguns conceitos como o fim da 

filosofia tradicional, herança de Platão e Hegel e, a partir disso, a mudança de suas 

perguntas fundamentais como aquelas que buscam uma verdade, uma resposta 

para questões absolutas, partindo para um estudo das razões, de quem, de como as 

coisas se organizam no plano da realidade. Como consequência, a própria ideia de 

verdade é destituída de pertinência. Por fim, toda a noção de ordem, universalidade, 

é tomada como inimiga dessa nova filosofia. Só há espaço para a multiplicidade, as 

hipóteses, todas equivalentes. A individualidade e sua interpretação do mundo em 

relação com outras individualidades e suas respectivas interpretações é o que 

caracteriza o fio condutor dessa filosofia. 

As multiplicidades, então, seguem essa linha que predomina no pensamento 

de muitos filósofos franceses desse período. Diversos outros termos são cunhados a 

partir desse primeiro, mas como determinamos anteriormente, nos limitaremos a 

multiplicidades e linhas de fuga e para discorrer acerca dessa última adentraremos 

também a percepção dos autores sobre o que é um livro. 

É uma teoria das multiplicididades por elas mesmas, no ponto em 
que o múltiplo passa ao estado de substantivo (...). As multiplicidades 
são a própria realidade, e não supõem nenhuma unidade. As 
subjetivações, as totalizações, as unificações são, ao contrário, 
processos que se produzem e aparecem nas multiplicidades. Os 
princípios característicos das multiplicidades concernem a seus 
elementos, que são singularidades; as suas relações, que são 
devires, a seus acontecimentos que são hecceidades (quer dizer, 
individuações sem sujeito); a seus espaço-tempos, que são espaços 
e tempos livres, a seu modelo de realização, que é o rizoma (por 
oposto ao modelo de árvore); seu plano de composição, que constitui 
platôs (zonas de intensidade continua); aos vetores que as 
atravessam, e que constituem territórios e graus de 
desterritorialização. (DELEUZE; GUATTARI, 2006, p.9) 

 Dessa forma, segundo a perspectiva evidenciada na citação anterior, 

inicialmente, devemos saber que um livro não tem objeto nem sujeito. Ele é um 

agenciamento, composto por datas, velocidades, associações. As suas linhas de 

intensidade formam um platô no qual as linhas podem ser tanto de fuga e 

desterritorialização, ou seja, que tendem a desfazer o que é o comum e aceito em 

direção a novos modos de vida, quanto linhas de viscosidade, territorialização, 

aquelas que organizam e reforçam o padrão. Esses movimentos constituem a 

máquina de guerra que é o livro. Em segundo lugar, não podemos separar aquilo 
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que o livro fala de como ele é feito. Sua forma e seu assunto são um só. Ainda, um 

livro não possui objeto nem significante, ele está somente em conexão com as 

intensidades pelas quais passa, em quais multiplicidades se introduz, com quais 

corpos sem órgãos faz convergir o seu. Dessa forma, ele só pode ser apreendido 

em suas relações, não somente com outros textos, mas com toda e qualquer 

multiplicidade. E, assim, o livro deve ser visto e apreendido por suas linhas em si, 

como devir. Essa multiplicidade está em constante mudança. As linhas de 

desterritorialização da obra são territorializadas pela realidade e vice-versa. Tais 

movimentos permanecem na leitura.  

 Linhas de fuga, então, são movimentos da realidade que tendem ao diferente, 

à ―descontextualização‖ do que é fixo e são o próprio cerne do movimento de 

desterritorialização. Esse movimento, todavia, existe sempre junto da noção de 

territorialização. Tudo que foge acaba se tornando um novo caminho a se conectar 

com os caminhos já existentes, constituindo um rizoma, isto é, uma estrutura que 

não possui centro ou raiz, em que todos os seus pontos podem se conectar.  

 A jangada de pedra, poderíamos dizer então, se constitui um livro-rizoma. 

Dentro dele se formam diversas linhas. Algumas serão de confluência com o que já 

existe na realidade, outras fugirão dessa e criarão novos caminhos que, por fim, são 

novamente territorializados ao se conectarem com outros caminhos.  

 Privilegiamos aqui uma interpretação da obra guiada pelas linhas de fuga, daí 

o título desse estudo, desterritorializaçõessaramaguianas. Acreditamos que o autor 

propõe diversas linhas de fuga, especialmente ligadas aos discursos tradicionais da 

ciência, da política, da identidade, da história. Um exemplo disso é o próprio enredo 

de A jangada de pedra. A Península Ibérica sofre um rompimento e é separada do 

continente, passando a navegar pelo Atlântico. A desterritorialização física de 

Portugal e Espanha já é uma linha de fuga, alternativa ao processo de 

homogeneização do conceito de europeu. Pretendemos desenvolver nossa análise 

apontando essa e diversas outras linhas, bem como, por fim, indicando também 

como há um processo de reterritorialização no fim da obra, isto é, uma adaptação do 

rizoma a uma nova configuração com novas linhas de fuga. 

Para finalizarmos nossas reflexões deleuze-guattarianas, é válido 

observarmos as colocações de Rancière (1999) sobre Deleuze. O autor propõe uma 
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análise da obra deleuzeana a partir da relação que suas análises implicam com a 

chamada metafísica objetiva da literatura, isto é, maneira específica do pensamento 

que delimita a literatura, diferentemente da poética clássica. Rancière afirma que 

Deleuze propõe uma fórmula em Crítica e clínica (1997). Primeiramente a fórmula se 

oporia à história ou intriga aristotélica. Em segundo lugar, se oporia ao símbolo, ao 

sentido escondido atrás da história. Essa oposição se constrói a partir da acepção 

de literatura enquanto performance, enquanto materialização através do texto. 

Dessa forma, o texto é em si mesmo, sem a necessidade da representação, da 

significação além de si. 

A fórmula corrói a organização racional do estudo e da vida do 
advogado. Ela estilhaça não apenas as hierarquias de um mundo, 
mas também aquilo que as sustenta: as ligações entre causas e os 
efeitos que delas se pode esperar, entre comportamentos, as 
motivações que lhes podem ser atribuídas e os meios que se tem 
para infleti-los. A fórmula leva à catástrofe a ordem causal do mundo 
que rege aquilo que se denominará, em termos schopenhauerianos, 
o mundo da representação.(RANCIÈRE, 1999, p.2) 

 

 Assim, a fórmula, na citação acima se referindo à leitura deleuzeana sobre 

Bartleby, seria um método de interpretação que vai além das relações naturais com 

que lemos nossa realidade. No texto as regras seriam outras, não baseadas em 

causas e efeitos, nem em estruturas hierárquicas tradicionais. É a partir dessas 

diferentes leis que se faz possível o rompimento da literatura com o sistema 

representativo sem cair na armadilha da não representatividade e lançando mão de 

uma abertura a diferentes formas, formas que admitem a contradição e o absurdo. 

Com a queda da representação, da lei exterior, se institui a lei interior. A partir dai se 

dá a suficiência do pacto fictício. O estilo passa a substituir o físico, o ―real‖, para dar 

lugar a uma potência pura da linguagem, liberta das amarras do sentido do que é 

representado. 

 Doravante, a potência da literatura passa a ser medida pela desorganização 

do espírito criador e não mais pela organização do mundo exterior pela mente 

criativa. Essa desorganização é que proporciona a criação do mundo molecular, 

rizomático, des-individualizado. A criação se dá não mais no que toca à 

representação, mas na própria relação dos átomos de pensamento aos átomos da 

matéria, criando textos que são físicos, performáticos.  
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Deleuze foca suas análises em obras que têm como tema uma metamorfose, 

um indivíduo em transformação. Ainda em oposição à poética aristotélica, o foco, o 

motor da fábula é a personagem e não mais a ação. Porém, ao privilegiar a 

personagem, também privilegia aquele que opera a história, aquele que movimenta 

o devir. Para explicar melhor o conceito, Rancière exemplifica a oposição a Flaubert, 

que saturaria cada átomo privilegiando a história em detrimento das personagens. 

Deleuze defende a atenção ao original, ao personagem que, numa lógica 

esquizofrênica, lançaria à obra uma luz distinta daquela do narrador, revelando a 

própria tessitura da obra. A sensação desse original seria o foco deleuzeano. A 

linguagem dos originais seria, para Rancière, um paralelo ao gênio do próprio 

escritor. Afinal, seria pautada pelo estilo, abandonando as hierarquias da língua, 

criando uma língua própria dentro da língua.  

Os originais seriam personagens inimitáveis e não imitações, seriam criações 

a partir da vontade e não representações ou cópias. As personagens criadas para 

representar algo estariam entrando num jogo de hipócritas do mundo e não seriam 

criações, mas máscaras. A vontade que move os originais não precisa de objeto e 

pode ser vontade do nada, vontade da própria negação.  Essa vontade pode ser 

associada à potência da música no pensamento schopenhaueriano, à potência de 

um mundo por trás do mundo da representação. Potência criadora que proporciona 

um mundo horizontal das multiplicidades, em oposição a um mundo vertical da 

cópia. Na multiplicidade se elimina a hierarquia dos temas: todo assunto tem igual 

importância e aí entra o aspecto político da poética deleuzeana. 

Se todos os assuntos têm igual importância, há uma defesa da igualdade. 

Mas não devemos confundir essa igualdade como uma irmandade humana, apenas. 

Para Deleuze, somos iguais também ao todo, a todo átomo, a todo animal e a cada 

vibração do universo, da qual todos somos compostos. Os originais e suas tragédias 

devem estabelecer uma sociedade fraternal e destruir a sociedade paternal. A figura 

do pai é a centralizadora, dominadora e organizadora. Já a irmandade proporciona o 

fluxo, as possibilidades dentre iguais.  

A leitura que propomos aqui da obra saramaguiana é pautada por essa 

fórmula deleuzeana, incrustrada dos termos de Mil Platôs, mas essencialmente 

partindo da ideia de igualdade da temática, de metamorfose do indivíduo original, de 
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força criadora a partir da relação pensamento-matéria e não a partir da cópia, 

representação e sua hierarquia. Encontramos em Saramago a constante 

desconstrução das temáticas essenciais, dos discursos de poderosos, da ação com 

começo, meio e fim. A ordem lógica não é o motor e sim a transformação do 

indivíduo. Em A Jangada de Pedra vemos claramente a manifestação de toda essa 

reflexão. Dessa forma, conduziremos nossa análise sempre em paralelo a tal 

pensamento e em busca de uma desconstrução da lógica tradicional da leitura 

literária como representação, como anedota.  

 

2.3 – A identidade cultural na pós-modernidade 

 

 Até agora, fizemos um levantamento sobre o aspecto histórico português e do 

papel de Saramago nesse contexto, com especial atenção às leituras de A jangada 

de pedra. Também discorremos acerca do termo pós-modernidade e seus 

desdobramentos, especialmente aqueles referentes à filosofia de Deleuze e Guattari 

no que concerne aos conceitos de desterritorialização e rizoma. A partir de tais 

discussões, pudemos concluir que a desconstrução dos metarrelatos que 

fundamentam a organização da sociedade contemporânea é uma das maiores 

tendências da pós-modernidade. Tal conclusão pode nos ajudar a explicar outro 

problema levantado, o da crise identitária portuguesa. Para discutirmos tal tema, um 

paralelo entre as duas questões, devemos lembrar das definições de identidade 

cultural. 

 Hall (2003) discorre sobre o tema, cada vez mais recorrente. Segundo o 

autor, as velhas identidades, unificadoras e fundadas em grande parte pela noção 

de nação estão em decadência. Bem por isso, o que chamam de crise de identidade 

vem formando um processo de fragmentação do indivíduo em múltiplas identidades. 

Todavia, o assunto é ainda recoberto de extensa argumentação. Para aqueles que 

defendem a existência da citada crise, a argumentação se desenvolve no sentido 

das mudanças na concepção de etnia, gênero, sexualidade, nação e raça que, antes 

tão fixas, mudam a percepção do sujeito de si socialmente e individualmente, no que 

é chamado ―descentração‖ do indivíduo.  
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 Para desenvolver tal argumento, Hall lança mão de três definições de sujeito: 

há, inicialmente, o sujeito do Iluminismo, que é percebido como unificado, centrado, 

idêntico a si mesmo desde seu nascimento e, dessa forma, muito voltado para o 

interior e pouco relacionado ao aspecto social. Em segundo lugar surge a concepção 

de sujeito sociológico, essa considerando o aspecto interativo do ser para construir 

sua identidade que comporia o balanço entre sujeito e sociedade, ou mundo em que 

ele se insere, alterando, assim, também seu lado social; há, por fim, o sujeito pós-

moderno, vivendo num mundo em que as categorias de identificação descritas 

previamente não se aplicam de maneira fixa e cuja identidade está em constante 

movimento. Essa identidade é definida historicamente e não biologicamente (Hall, 

2003, p.13).  

 Esse sujeito pós-moderno surge como resultado, em grande parte, do 

processo de globalização vivido a partir da segunda metade do século XX. A 

sociedade pós-moderna, segundo Hall citando Giddens (1990), tem seu centro 

deslocado. Ele não é substituído, mas tirado de lugar e realocado junto de centenas 

de outros centros possíveis. Esse deslocamento gera fragmentações e uma 

pluralidade de centros de poder. Tal aspecto pode ser exemplificado se pensarmos 

que uma mesma pessoa pode ser identificada como homossexual, politicamente 

orientada à direita, feminista e pobre. A identidade dessa pessoa é cambiável de 

acordo com o momento da vivência, ainda que algumas dessas identidades possam 

parecer paradoxais, elas se encaixam em diferentes situações.  

 Aprofundando o raciocínio, Hall busca tecer uma história sobre o sujeito. A 

concepção de sujeito soberano é algo moderno. Antes disso, antes do iluminismo, a 

individualidade era vivida de maneira diferente. Qualquer vontade ou aspiração de 

um ser era sempre subjugada pelas instituições fixas e divinas como a Igreja e a 

nação. Com a modernidade nasce um sujeito centrado em si, baseado somente na 

razão e que se distancia dessas’ estruturas imutáveis. Essa libertação se dá a partir 

do Humanismo, que coloca o homem no centro de tudo, e do Protestantismo, que 

expõe a pluralidade de Deus, liberando o homem das amarras da Igreja tradicional. 

No entanto, esse ser que surge é pleno, sempre unificado em si e único. Ainda o 

culto à razão tira o homem da era da ignorância. Porém, com a complexificação das 

sociedades modernas, esse indivíduo acaba sendo lançado às massas. A lei e a 
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burocracia são feitas para massificar e qualificar a todos de uma maneira em que se 

encaixem no sistema capitalista. 

 O ―descentramento‖ desse sujeito cartesiano se dá, segundo Hall numa 

leitura de Althusser, a partir da reinterpretação dos escritos marxistas. Marx afirma 

que o homem só é agente da história a partir das condições por ela dada. A 

interpretação que ocorre a partir da segunda metade do século XX se dá no sentido 

de que o indivíduo não pode ser tão centrado, único e senhor de si se só age sob as 

regras da sociedade capitalista. Outro fator ―des-centrador‖ do indivíduo é a 

descoberta do inconsciente por Freud. A razão deixa seu posto de soberana, pois 

tem-se o inconsciente a funcionar de maneiras sombrias, articuladas em pluralidade. 

As leituras de Lacan sobre Freud apontam para o conceito de indivíduo unificado 

como um conceito aprendido durante a infância e, desse modo a identidade é 

formada por ações do inconsciente junto à vivência do ser e não é uma instância 

estabelecida desde o nascimento. Há ainda os estudos de Foucault que causam um 

deslocamento do sujeito. Segundo ele, os regimes disciplinares que regem nossa 

sociedade como a escola, a igreja, o hospício, a prisão e o hospital, formam cadeias 

coletivas de observação que, quanto mais coletiva são, mais individualizam e isolam 

o ser com medo da punição. O feminismo, por fim, acompanhado de outros 

movimentos de minorias, surgem para lançar questões antes privadas a público, 

politizando a vida particular. Esses movimentos tendem a desconfiar de todas as 

formas burocráticas e são propensas a manifestações culturais fortes politizando, 

então, questões como gênero, a identidade a que somos codificados em nossa 

criação e os lugares fixos do indivíduo na sociedade. Com todas essas questões em 

mente, a concepção de unificação da identidade acaba sendo ―des-centrada‖.  

 Outro fator marcante na mudança da concepção do indivíduo na pós-

modernidade é a ideia de nação. Apesar de não ser algo inato, nossa subjetividade 

é em muito formada pela identificação enquanto brasileiros ou americanos ou 

portugueses. No entanto, a brasilidade ou qualquer outra essência nacional não é 

algo automático. É um conceito que é construído a partir da sua representação 

cultural. A própria diferença entre uma nação e outra é um conceito imaginado 

culturalmente. Ela se dá a partir das narrativas, do discurso que cria essa unidade 

sob o teto nacional. Narrativas são construídas a partir da história e literatura oficial 
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que contam essas nações; a partir das origens e mantimento de tradições, para uma 

noção de ―intemporalidade‖ do conceito de nação; há ainda a invenção da tradição, 

que visa criar uma ideia de sociedade mítica; e o mito fundacional também aparece 

como um dos pilares da construção de uma identidade comunitária. Assim, se 

constrói uma comunidade imaginária que, na Era Moderna, acaba sendo um dos 

grandes pilares fixos na identidade de um sujeito. Você nasce com sua 

nacionalidade e ela é inalterável. ―Não importa quão diferentes seus membros 

possam ser em termos de classe, gênero ou raça, uma cultura nacional busca 

unifica-los numa identidade cultural, para representa-los todos como pertencendo 

todos à mesma e grande família nacional.‖ (HALL, 2006, p.59) 

 No entanto, essa unidade é baseada, segundo Hall, em instrumentos de 

poder, muitas vezes de conquistas violentas, de colonizações ou dominações que 

unem sob esse poderio os diferentes. Todos esses aspectos estão em xeque na 

pós-modernidade como consequência de um movimento denominado globalização. 

Com a expansão de processos que ignoram as fronteiras e unificam o mundo, três 

grandes consequências se dão sobre as identidades nacionais: por um lado, elas se 

desintegram e cedem à homogeneização cultural; por outro, elas são reforçadas 

como forma de resistência a esse processo e, por fim, ainda há o nascimento de 

identidades híbridas do nacional e do global.  

 Com a questão da identidade em mente, pensemos na situação portuguesa. 

Como discutido anteriormente ao levantarmos os estudos de Lourenço e Gil, 

sabemos que a identidade portuguesa no século XX e XXI aparece fragmentada e 

em xeque. A comunidade imaginária portuguesa teve como base, em primeiro lugar, 

o mito fundacional a partir da narrativa d’Os Lusíadas. Em seguida, as Grandes 

Navegações unem o povo português à ideia de progresso, com sua missão 

ultramarina messiânica, responsável por levar a civilização. No entanto, no mesmo 

período, florescem em outras nações europeias, em especial Inglaterra e França, os 

ideários iluministas. Portugal, como uma das nações mais católicas, tendo mitos e 

lendas em torno dos milagres que contribuíram para a grandeza da nação, já se 

afasta desse novo sistema filosófico que tendia à laicidade. Além disso, sua atenção 

estava voltada à exploração da colônia. As consequências desse período tornam-se 

evidentes no século XIX e o romantismo português reflete a percepção da cultura 
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sobre esse atraso com relação as outras nações europeias. Aí fica evidente o 

sentimento de não pertencimento, de diferença. No entanto, ainda alguns 

valorizavam essa distância como particularidade portuguesa, como aquilo que 

definia e diferenciava a nação, criando uma tradição nos termos levantados por Hall.  

 Durante o período salazarista, as particularidades portuguesas foram 

valorizadas pela máquina estatal, buscando mais uma vez se desligar do sentimento 

de inferioridade há muito cultivado pelo povo português. No entanto, isso se dá de 

maneira ilusória, alimentando imagens míticas que não contribuíam para a 

discussão da história e identidade portuguesas. Com a Revolução dos Cravos, a 

liberdade de expressão traz também à tona essas discussões que já começavam no 

século XIX, mas agora também entrava em cena o problema da globalização. Mais 

uma vez uma cultura imaginária e essa constituição de uma identidade portuguesa 

são colocadas em xeque. O pertencimento ou não a uma comunidade imaginária 

ainda maior, o conceito de Europa, torna-se fundamental com a entrada portuguesa 

na União Europeia.  

 A cultura, então, gera diferentes respostas, semelhantes àquelas teorizadas 

por Hall. O destino português pode ser a sublimação dentro de uma identidade 

europeia, ou a resistência e consequente fortalecimento dessa identidade de nação 

ou, por fim, o surgimento de uma nova e híbrida identidade.  

 É nesse momento e contexto que a obra saramaguiana tem lugar. A jangada 

de pedra traz consigo todas essas questões de identidade, pertencimento e 

fragmentação do ser português. Não somente isso, a narrativa aqui abordada traz 

esses conceitos desterritorializados, segundo os termos já apresentados de Deleuze 

e Guattari. Isso porque todos os discursos que fundamentam a identidade imaginária 

são ironizados, desconstruídos desde a sua matriz para, finalmente permitirem 

novas ligações e linhas de fuga que surjam a partir de uma leitura rizomática da 

sociedade como um todo. Saramago busca distanciar a identidade portuguesa de 

um conceito de centro e hierarquia para criar uma nova ordem, afinal os movimentos 

são sempre cíclicos e a desterritorialização gera sempre o movimento de 

reterritorialização. Assim, pretendemos analisar a narrativa, com vista a esclarecer e 

explorar esses conceitos apresentados na obra, buscando, por fim, uma resposta 

saramaguiana para a questão da identidade cultural pós-moderna tanto do povo 
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português quanto do indivíduo pós-moderno frente a todas essas questões. 

Exploramos, então, os devires criados pela obra. 

 

3– VIAGENS PELA JANGADA 

 

 José Saramago se tornou conhecido por diversos fatores e a forma do seu 

discurso é um dos principais deles. A pontuação rara, parágrafos longos e frases 

inesperadas são características de toda a sua obra. Em A jangada de pedra 

observaremos o deslocamento do uso da palavra. Construções incomuns, 

associações não esperadas. Não se trata somente do uso estilístico desse 

deslocamento, mas de uma forma política de linguagem. Já levantamos 

anteriormente a situação portuguesa de deriva. A falta de ponto de referência é a 

grande marca da sociedade lusitana atual e sua não inscrição se deve muito ao fato 

de, durante o Estado Novo, todas as coisas terem sido burocratizadas a um ponto 

em que a língua não poderia ser compreendida pelas pessoas. Tudo que era oficial 

era encoberto por uma nuvem de fumaça que impedia a claridade de qualquer 

assunto importante. Dessa forma, acreditamos que Saramago constrói o diálogo d’A 

jangada ironizando essa linguagem, deslocando-a até o cômico para mostrar seus 

efeitos nefastos. 

 Além do discurso em si, a organização do pensamento é outro alvo de 

desterritorialização. Lógica binária, causa e consequência e razões são todos 

conceitos colocados constantemente em xeque. O próprio movimento de escrita e 

leitura é questionado a todo o momento. A partir dessas colocações, buscamos 

estabelecer uma leitura que, seguindo o enredo, apresenta tais questionamentos e 

reflexões. O aporte teórico apresentado anteriormente nos é pertinente para 

estabelecer uma ponte entre a leitura e tais considerações. 

 A narrativa começa com uma cena insólita. Joana Carda, a primeira das cinco 

personagens que serão introduzidas de maneira semelhante, risca o chão com uma 

vara de negrilho. No instante que segue, todos os cães de Cérbere, cidade 

portuguesa de nome semelhante ao cão de três cabeças que, segundo a mitologia 

grega, guarda os portões do inferno, voltam a ladrar. Voltam, pois há séculos não 

ladravam. Em nenhum momento será explicada a conexão entre o risco no chão e o 
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latir dos cães. Dessa forma, já em linhas iniciais o narrador põe o leitor a par de 

como a obra se construirá. O impossível e, mais que isso, o irracional, isto é, sem 

razão, é o que acontece. Nesse momento, as reflexões de Deleuze e Guattari são 

pertinentes à compreensão. Segundo os estudiosos, um livro em forma de rizoma, 

em oposição ao livro árvore, como já discutido anteriormente, se organiza (ou 

desorganiza) a partir do próprio rompimento com a realidade fora dele. O livro não é 

uma coisa inspirada, imitando a realidade, mas sim um devir-livro – um 

acontecimento, uma experiência nova e com vida por si. N’A jangada de pedra 

notamos esse movimento com a quebra da necessidade da lógica tradicional. Os 

fatos do universo-livro são colocados lado a lado, mas não são, necessariamente, 

uma sequência de causa e consequência.  

 Seguindo a narrativa, a população de Cérbere, em terror pelo repentino ladrar 

dos caninos antes mudos, espalha pelas ruas bolos de carne envenenada. 

Entretanto, desesperados, no limiar da surdez, os habitantes tinham 
espalhado pelas ruas e praças da aprazível estância balnear, agora 
estação infernal, dúzias de bolos de carne envenenados, método de 
simplicidade suprema, cuja eficácia tem sido confirmada pela 
experiência em todos os tempo e latitudes. (SARAMAGO, 2006, p.9) 

 A construção dessa passagem é toda baseada numa linguagem racional, 

metodológica. Não há sentimento sobre os animais que seriam mortos, não há 

choque pela irracionalidade em matar todos os cães por eles apresentarem o 

comportamento que seria o seu natural. Há, antes, uma frieza científica. É nesse 

sentido que a desconstrução do natural, do hierárquico da linguagem em direção a 

desterritorialização da palavra aparece na linguagem saramaguiana. Lado a lado 

aparecem colocações tão banais – o ato de espalhar bolos de carne envenenados – 

como algo que, em outra situação, seria tão surreal como a crença de que uma 

cidade, segundo a mitologia grega, era o portal para o inferno. 

 A experiência com os bolos de carne acaba matando somente um cão, tendo 

os outros fugido após verem a experiência desse. Após autópsia, verificou-se que o 

cão não possuía cordas vocais. Aqui, as personagens tentam encaixar os ocorridos 

no padrão da lógica. Uma personagem afirma que o órgão atrofiado devia ser 

consequência da mudez de tantos séculos. No entanto, quando questionado sobre a 

possibilidade do cão ter latido, ainda que sem esse órgão fundamental, a 

personagem se esquiva, afirmando que não era um veterinário. O narrador aparece 
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como o instrumento de linhas de fuga, questionando os acontecimentos insólitos. 

Não é a explicação que se busca, mas a própria experiência do impossível e sua 

consciência. Ainda que a experiência seja insólita, a lógica reaparece, demonstrando 

sua insuficiência: 

Os veterinários combinam que passariam por alto, no relatório, o 
intrigante sucesso das cordas vocais desaparecidas. E parece que 
definitivamente, porque nessa mesma noite andou a rondar Cerbére 
um enorme cão de três cabeças, alto como uma árvore, mas calado. 
(SARAMAGO, 2006, p.10) 

 O cão de três cabeças aparece narrativamente num nível hierárquico da 

normalidade, do real, enquanto o que é tratado com surpresa é o relatório. Assim, 

com a atitude humana rumo ao ―normal‖, ao padrão, e a realidade do enredo rumo 

ao insólito, é finalizado o primeiro dos cinco episódios insólitos que são motores do 

enredo que unirá as cinco personagens.  

 Joaquim Sassa é a próxima personagem a ser introduzida. Caminhava à 

beira-mar, recolhendo achados na areia apenas por distração, quando pega uma 

pedra grande demais, com arestas demais, bem diferente daquelas lisas, redondas 

e pequenas que utilizamos para arremessar à água e ver quicar na superfície. 

Novamente, como no episódio de Joana Carda, não havia razão para sua atitude. 

Mas, nas palavras do narrador ―o que tem de ser, tem de ser, e tem muita força, não 

se pode resistir-lhe‖ (SARAMAGO, 2006, p. 8). Assim, sem razão, Joaquim 

arremessa a pedra ao mar: 

(...) atirou a pedra, contava que ela caísse distante poucos passos, 
pouco mais que a seus pés, cada um de nós tem obrigação de 
conhecer as próprias forças, nem havia ali testemunhas que rissem 
do frustrado discóbolo, ele é que estava preparado para rir-se de si 
mesmo, mas não a veio a ser como cuidava, escura e pesada a 
pedra subiu ao ar, desceu e bateu na água de chapa, com o choque 
tornou a subir, em grande voo ou salto, e outra vez baixou, e subiu, 
enfim afundou-se ao largo. (SARAMAGO, 2006, p. 11) 

 Ao jogar a pedra Joaquim Sassa não acredita no próprio feito, mas também 

não o questiona. Essa é uma atitude das cinco personagens centrais. Apesar de, em 

momentos iniciais, buscarem a lógica para compreender os acontecimentos que 

fogem a ela, quando percebem que esse rumo de compreensão seria inútil, aceitam 

os fatos. Tal característica reflete a ação dos mecanismos de fuga ativados pela 
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narrativa. Há, por um lado, a lógica atuando como fator organizador. Por outro, há a 

realidade-livro atuando como linha de fuga, leitura rizomática dos acontecimentos.  

 A desterritorialização do discurso ocorre em diferentes aspectos. Além do 

rompimento da expectativa do leitor com relação aos conceitos de causalidade, em 

diversas passagens fica evidenciado o complexo movimento entre a escrita, a leitura 

e o desenrolar do enredo. Logo no início, o leitor é levado à reflexão: 

Dificílimo acto é o de escrever, responsabilidade das maiores, basta 
pensar no extenuante trabalho que será dispor por ordem temporal 
os acontecimentos, primeiro   este, depois aquele, ou, se tal mais 
convém às necessidades do efeito, o sucesso de hoje posto antes do 
episódio de ontem, e outras não menos arriscadas acrobacias, o 
passado como se tivesse sido agora, o presente como um contínuo 
sem princípio nem fim, mas, por muito que se esforcem os autores, 
uma habilidade não podem cometer, pôr por escrito, no mesmo 
tempo, dois casos no mesmo tempo acontecidos. (SARAMAGO, 
2006, p.12) 

 Aqui, o narrador mostra para o leitor o que é a escrita e porque ela nunca 

será paralela ao real, pois é sempre construção. Sempre múltipla em sentidos, mas 

nunca em imagens. Afinal, tarefa impossível é a de retratar dois acontecimentos 

paralelos ao mesmo tempo na escrita. O próprio ato de ler palavra a palavra nos 

impossibilita esse feito. Tal consciência vai ao encontro de uma das reflexões 

básicas da pós-modernidade, como já levantado anteriormente em discussão sobre 

esse conceito, da linguagem como construto, como meio que deve ir além da 

realidade, pois a cópia é uma impossibilidade. Não é válido, então, buscar um valor 

de verdade, porque ele jamais poderá ser atingido através da linguagem. 

 A sequência temporal é um conceito incompleto. Na leitura, como retratado, é 

impossível que dois eventos sejam apreendidos simultaneamente. Ainda que o autor 

busque essa ilusão, acaba que nossa compreensão é baseada numa consciente 

mentira. Se eliminarmos o fator sequência, a percepção se dá, mesmo numa 

realidade fora da leitura, de forma rizomática. Acontecimentos são linhas que não 

precisam ser ligados ao passado ou futuro na forma de causa e consequência, esse 

conceito já é ilusório se pensarmos na alternância de ordem. Diversas vezes 

percebemos a consequência e só então a causa se faz presente. Dessa forma, 

exigir do enredo uma simultaneidade é inútil quando nem mesmo a realidade se 

comporta dessa forma. Ler isto ou aquilo, agora ou depois, não deve importar. O 
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rizoma aceita essa multiplicidade, essa leitura em que cada fator se liga com 

diversos outros sem exigir uma ordem. 

 A discussão sobre causa e consequência como conceitos possíveis ou 

inteligíveis continua. O narrador põe em xeque a crença que fez surgir nos leitores 

de que o risco de Joana Carda teria causado os latidos dos cães antes mudos. É 

necessário atentar para a ruptura da confiança na relação leitor/narrador. Nesse 

momento, o narrador aponta para o artifício criado como uma armadilha para que o 

leitor, crédulo como uma criança ―que acredita que fechando a mão guardou a luz do 

sol dentro dela‖ (SARAMAGO, 2006, p.13), creia em tudo de insólito que o narrador 

apresenta. Nesse contexto, fica claro como o pensamento e a lógica podem ser 

dobrados. 

 A terceira personagem, Pedro Orce, é apresentada ao colocar os pés no chão 

e, a partir de então, sentir a terra tremer sem que nenhuma outra pessoa ou coisa 

apresentassem sinais de sentir ou perceber o mesmo. Novamente, não parte da 

personagem atitude de grande assombro. Pedro Orce aceita, ainda que fugindo à 

lógica, que somente para ele a terra treme. José Anaiço surge de maneira 

semelhante. Sem razão lógica, um grupo de estorninhos passa a segui-lo. O 

narrador nos apresenta sua ―explicação‖ da seguinte forma: 

Ora, para este caso não há explicação. Se um bando de estorninhos 
acompanha um homem em seu passeio matinal, como um cão fiel ao 
dono, depois o segue como antes vinha fazendo, não se lhe peça 
que diga ou averigue os motivos, pássaros não têm razões mas 
instintos, tantas vezes vagos e involuntários como se não nos 
pertencessem, falávamos de instintos, mas também das razões e 
dos motivos. (SARAMAGO, 2006, p.15) 

 Aqui, se deslinda o pacto fictício esperado. Razões e motivos são vagos e 

involuntários. A obra deve ser lida abandonando tais expectativas, dando vazão à 

torrente de acontecimentos em sua forma de devir, como coisa em si própria, sem 

necessidade de grandes ligações ou explicações. Também Maria Guavaíra, quinta e 

última das personagens a serem introduzidas no início, surge dessa maneira. Não 

há explicações para o fato de que, ao desenrolar o fio de uma meia de lã azul essa 

lã não acabe.  

Ressaltamos que o emprego do insólito sem que ele seja encarado pelo 

narrador ou personagens com espanto é algo muito característico do movimento 
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predominantemente latino-americano do realismo maravilhoso. Sobre esse tema, o 

estudo de Lopes (2011) discorre mais profundamente ao desenvolver uma análise da 

obra a partir da perspectiva do realismo maravilhoso, utilizando-se dos estudos de 

Chiampi (1980) sobre essa corrente da literatura. Outras obras de Saramago são 

abordadas pela crítica, mas fundamentalmente se estabelece uma análise do 

dialogismo intertextualidade proporcionada pela narrativa saramaguiana com as 

literaturas chamadas periféricas, por terem elas origem na América Latina bem como 

em outros países pós-coloniais. Acreditamos que esse é um foco interessante a ser 

dado à obra. Entretanto seguimos outra linha, já retomada na sessão referente às 

teorias utilizadas. Acreditamos que o estudo aqui feito amplia a leitura da obra por 

estendê-la para além do insólito, analisando também o papel da própria palavra 

enquanto ferramenta de construção do novo, de fuga.  

 Em outro questionamento sobre o olhar ao personagem, o narrador mais uma 

vez rompe com as expectativas do leitor: 

(...) as vidas não começam quando as pessoas nascem, se assim 
fosse, cada dia era um dia ganho, as vidas principiam mais tarde, 
quantas vezes tarde de mais, para não falar daquelas vidas que mal 
tendo começado já se acabaram, por isso é que o outro gritou, Ah, 
quem escreverá a história do que poderia ter sido. (SARAMAGO, 
2006, p.16) 

 Duas reflexões são suscitadas a partir dessa passagem. Primeiramente, a 

expectativa do leitor do romance tradicional é que as personagens sejam 

introduzidas com descrições de suas ocupações, de onde vêm, suas manias. Já n’A 

jangada de pedra, essas personagens são colocadas em luz dos acontecimentos 

que concernem ao enredo. O que foi ou poderia ter sido não cabe questionar. Tais 

reflexões no discurso do narrador não se aplicam somente às personagens, a vida 

começa em estórias e não numa sequência que abrangeria todos os momentos. A 

partir disso vem a segunda reflexão. Nessa passagem, Saramago sutilmente chama 

o heterônimo de Fernando Pessoa, Álvaro de Campos à discussão. O que o outro 

grita, além de quem escreverá a história do que poderia ter sido é o poema ―Pecado 

Original‖: 

Ah, quem escreverá a história do que poderia ter sido? 
Será essa, se alguém a escrever, 
A verdadeira história da humanidade. 
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O que há é só o mundo verdadeiro, não é nós, só o mundo; 
O que não há somos nós, e a verdade está aí. 
 
Sou quem falhei ser. 
Somos todos quem nos supusemos. 
A nossa realidade é o que não conseguimos nunca. 
 
Que é daquela nossa verdade — o sonho à janela da infância? 
Que é daquela nossa certeza — o propósito a mesa de depois? 
 
Medito, a cabeça curvada contra as mãos sobrepostas 
Sobre o parapeito alto da janela de sacada, 
Sentado de lado numa cadeira, depois de jantar. 
 
Que é da minha realidade, que só tenho a vida? 
Que é de mim, que sou só quem existo? 
 
Quantos Césares fui! 
 
Na alma, e com alguma verdade; 
Na imaginação, e com alguma justiça; 
Na inteligência, e com alguma razão — 
Meu Deus! meu Deus! meu Deus! 
Quantos Césares fui! 
Quantos Césares fui! 
Quantos Césares fui! 
 
Álvaro de Campos, in "Poemas", 1993 

 

 Saramago invoca um poema que muito se aproxima de sua própria reflexão, 

em que há um pessimismo em relação à leitura da realidade. Abandonem-se as 

verdades e as certezas, essas já não existem. Somente há o fato de existir e nada 

além disso. Passado e futuro são ilusões. Nossa realidade não pode ser apreendida 

pelas palavras ou pelo pensamento. Todo o pensamento sobre o que somos é 

verdade por ser pensamento, mas não por existir. Assim também procede a 

narrativa saramaguiana: não existe uma construção de personalidade de 

personagens ou de concatenamento de ideias além do que ocorre no universo do 

livro. Os fatos se dão e as conclusões que tiramos a partir deles são somente 

ilusões, numa tentativa de organizar o que é rizoma. Essa quebra com o tradicional 

modo de apreender a realidade é tendência de um pessimismo que se inicia com o 

modernismo culminando na Segunda Guerra Mundial. Como discutido anteriormente 

nas reflexões de Bauman, o homem modernista, e colocamos nesse hall o nome de 

Fernando Pessoa, passa por uma fase de pessimismo quanto ao futuro humano, 

quanto ao próprio pensamento racional. Afinal, toda a racionalidade, toda a evolução 
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da tecnologia acabara por originar a monstruosidade de uma guerra de matanças 

inauditas, em que a impessoalidade da morte acaba com qualquer importância da 

vida. A partir de então a quebra com a necessidade do sentido se inicia. Na pós-

modernidade, como também discutido anteriormente, há uma tomada de 

consciência sobre essa falha do racionalismo e, então, busca-se através da 

linguagem demonstrar a falta de sentido do todo. ―O que há é só o mundo 

verdadeiro, não é nós, só o mundo; O que não há somos nós, e a verdade está aí.‖ 

(PESSOA, 1993, p.299). 

 Retomando a sequência narrativa de A jangada de pedra, tendo introduzido 

as personagens, o acontecimento que dá título à obra principia. A primeira fenda nos 

Pirinéus, divisa entre Espanha e França, aparece. Ali, Ardent, cão locado em 

território francês, decide pular para o lado espanhol. O cão é também uma das 

personagens; num processo de prosopopeia, será ele um dos mais humanos em um 

momento futuro do enredo. A segunda fenda, primeira a ser percebida pela 

humanidade, acontece em Orbaiceta. Ao introduzi-la Saramago lembra sua 

proximidade de Navarra onde, segundo o poema épico A canção de Roland, morre e 

é levado ao céu por anjos o sobrinho de Carlos Magno. Essa intertextualidade 

suscita a lembrança da recorrência insólita na Península Ibérica. Porém, novamente 

no embate realidade insólita versus pensamento racional, surgem engenheiros, 

geólogos e jornalistas a procurar razões para o sumiço do rio Irati, cujas águas 

adentravam a fenda que, em breve, separaria a Península Ibérica e o continente 

Europeu. 

Para ir se adiantando algum proveito, as autoridades municipais de 
Orbaiceta, do lado espanhol, e de Larrau, do lado francês reuniram-
se junto do rio (...), mais as de Navarra, com o propósito de 
estudarem as virtualidades turísticas de um fenômeno natural com 
certeza único no mundo e as condições da sua exploração, no 
interesse mútuo (...). Não produziu a reunião qualquer documento 
definidor das obrigações e direitos das partes, porém foi nomeada 
uma comissão mista que, em brevíssimo prazo, elaboraria a agenda 
do próximo encontro, formal. (SARAMAGO, 2006, p.21) 

Um primeiro elemento que começa a ruir na narrativa com a extinção desse 

mundo é o conceito de governo. Em toda a narrativa presenciamos o típico trabalho 

burocrático e demagogo de governos que nunca estão preparados para a mudança. 

Todas as decisões são baseadas na tentativa de dar nome e explicação para 
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encaixotar nas categorias já conhecidas os fenômenos insólitos que se passam. 

Com esse episódio começa na narrativa uma linguagem ácida e satírica em direção 

à ridicularização dos processos de autoridade. Equipes, comissões e assembleias 

são nomeadas para discutir processos burocráticos que em fruto nenhum resultam. 

Essa é uma questão recorrente nos estudos de Hutcheon. Para a estudiosa 

canadense, o processo da paródia, do exagero, como na citação acima, é forte 

característica da pós-modernidade. Ocorre uma desconstrução do discurso de 

autoridade e da máquina burocrática, uma das principais máquinas de guerra de 

organização, segundo nomenclatura deleuze-guattariana. A desilusão com tal 

estrutura já se inicia na modernidade; lembremos da obra O processo, de Kafka 

(1925). Já há ali a paródia da burocracia com a história do personagem Josel K., 

enviado para a prisão sem que ninguém soubesse exatamente que crime cometera. 

A concatenação de processos chega ao absurdo quando, novamente na 

narrativa saramaguiana, Espanha e França brigam pela propriedade da fenda. 

Fenda que não é mais que o vazio; como pode ele ter dono? O próprio conceito de 

propriedade se esvazia. Se estabelecermos um paralelo entre a narrativa e os 

ideários comunistas proclamados por Saramago, podemos reforçar essa conclusão. 

Numa sociedade de união e igualdade fraternal, defendida pelo autor português 

como já citado anteriormente, a propriedade privada é um conceito que apenas 

existe ligado à exploração do próximo. 

 Retomando a central discussão sobre o conceito de causa e consequência, a 

dúvida é alimentada pelo narrador: 

De efeitos e causas muito aqui se tem falado, sempre com extremos 
de ponderação, observando a lógica, respeitando o bom senso, 
reservando o juízo, pois a todos é patente que de uma betesga 
ninguém seria capaz de retirar um rossio. Aceitar-se-á, portanto, 
como natural e legítima, a dúvida de ter sido aquele risco no chão, 
feito por Joana Carda com a vara de negrilho, causa directa de se 
estarem rachando os Pirinéus, que é o que tem vindo a ser insinuado 
desde o princípio. (SARAMAGO, 2006, p.29). 

Percebemos a ironia e a constante desconstrução do próprio discurso como 

característica elementar desse narrador. Como nas reflexões de Hutcheon e 

também nas de Deleuze e Guattari, não há uma busca pela verdade. A questão é o 

ponto de inflexão da obra e a fuga se dá nesse movimento de hipóteses, negações, 
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reconstrução. O mesmo movimento poderia também ser chamado de 

desterritorializações e reterritorializações.  

Passam os tempos, confundem-se as memórias, em quase nada 
acabam por distinguir-se a verdade e as verdades antes tão claras e 
delimitadas, e então, querendo apurar o que ambiciosamente 
denominamos rigor dos fatos, vamos consultar os testemunhos da 
época, documentos vários, jornais, (...) com boa vontade de um lado 
e do outro conseguimos mesmo acreditar no que diz o ancião sobre 
o que viu e ouviu na infância, e de tudo haveremos de concluir 
alguma coisa, à falta de convictas certezas faz-se de conta. 
(SARAMAGO, 2006, p. 35) 

 Pela obra, multiplicam-se essas reflexões sobre o poder, a função e a forma 

discursiva. Atentamos para a consciência do autor, demonstrada pelas intromissões 

do narrador no enredo, sobre o próprio ato de escrever. A metanarrativa aparece 

não só pela reflexão, mas pela clareza nas opções de escrita.  

É válido ainda discutirmos esse abandono da certeza nos estudos de 

Hutcheon. A autora aponta como grande característica da contemporaneidade, 

conforme os termos de Lyotard, a derrocada dos metarrelatos de autoridade. Entre 

eles, a própria voz do narrador do romance. Afinal, no romance tradicional o 

narrador é confiável, é aquele que firma e mantém o pacto ficcional, levando seus 

leitores pela verdade interna da obra; todavia, mesmo esse discurso perde seu 

poder. A verdade, as verdades e as falácias se confundem. Conforme o tempo e as 

narrativas se multiplicam escolhemos algumas para acreditar, mas todas são 

construto. São imagem em palavra e, por isso, nunca retrato perfeito. Então a ideia 

de retrato é abandonada. Que a palavra crie o próprio universo com vida e leitura 

rizomática em que a verdade é um conceito ineficaz dentre as múltiplas linhas 

possíveis. Tendo tal como pressuposto, as histórias do que poderia ter sido, nas 

palavras de Pessoa, são tão válidas quanto aquelas aceitas como relatos de 

autoridade, como história.  

Seguindo o enredo, a Península se afastara tanto do continente que os cabos 

de energia de todo o litoral se romperam. Em completo breu, a população entra em 

pânico. É possível estabelecer um paralelo entre esse momento da narrativa e a 

própria situação dos países Ibéricos frente à Europa. Há, lembrando as reflexões de 

Gil e Lourenço, um constante embate de identidade. Nele, Espanha e Portugal se 
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encontram perdidos, num escuro de informação. Sem norte, nem encaixe, o 

temporário apagão dos sentidos desses povos tem um novo aspecto. 

Assim, em meio a esse pânico, começa o primeiro dos grandes movimentos 

populacionais decorrentes das novas condições geológicas do continente: 

Nos aeroportos, os balcões das companhias aéreas eram investidos 
pela multidão excitada, uma babel furiosa de gestos e de gritos, 
tentavam-se e praticavam-se subornos nunca vistos para conseguir 
uma passagem (...) 
De repente, tendo havido quem se lembrasse de que também pelos 
portos de mar se podia fugir, principiou outra corrida para a salvação. 
(...) 
Houve turistas, no entanto, que resolveram não partir, aceitaram 
como uma fatalidade irresistível o rompimento geológico, tomaram-
no como sinal imperioso do destino. (SARAMAGO, 2006, p.38-40) 

 Com esses movimentos, o fator desterritorialização deve ser relembrado. 

Desterritorializar é fugir. Fuga do fixo, do estabelecido. O fixo, como os metarrelatos 

de poder, possui várias frentes. Os discursos da História, da Ciência, os processos 

estatais, a escola, enfim, todos os agenciamentos maquínicos que atuam no 

estabelecimento da ordem. As linhas de fuga se apresentam dentro de todos esses 

processos. Não são opostos, mas complementares. De maneira semelhante 

ocorrem os movimentos de desterritorialização e reterritorialização. Como na 

narrativa, há a fuga, a viagem, mas há também o voltar à sua terra, ser, com a 

consciência de já ter participado da fuga, um devir. E há, também, aqueles que 

territorializam o movimento da fuga, como os turistas que decidem ficar na terra que 

antes somente visitavam.  

 Com isso em mente, os movimentos populacionais da narrativa têm alguns 

aspectos. A terra em si, em movimento, põe em xeque todo o conceito de Europa. A 

Península Ibérica deixa de pertencer tanto fisicamente quanto psicologicamente ao 

continente. Se pensarmos na própria situação de Espanha e Portugal na União 

Europeia, esse aspecto se dá mesmo sem o deslocamento fixo. Afinal, 

desterritorializar cultura, identidade, também é uma linha de fuga.  

 Seguindo a temática da (im)possibilidade do discurso retratar a realidade, o 

narrador d’A Jangada de pedra nos encaminha para esse questionamento com 

sutileza: 

Aqui teria cabimento a lamentação primeira de não ser libreto de 
ópera este verídico relato, que se o fosse faríamos avançar à boca 
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de cena um concertante como nunca se ouviu, vinte cantores, entre 
líricos e dramáticos de todas as coloraturas, garganteando as partes, 
uma por uma ou em coro, sucessivas ou simultâneas, a saber,  a 
reunião dos governos espanhol e português, o rebentamento das 
linhas de transporte de electricidade, a declaração da Comunidade 
Econômica Europeia, a tomada de posição do Tratado do Atlântico 
Norte (...) não tarda que comecem a faltar cantores. (SARAMAGO, 
2006, p.33-34) 

Com esse inocente supor sobre uma diferente forma de escrever, o texto já 

nos aponta para as possibilidades do discurso. Não é possível estabelecer uma 

leitura hierárquica, em que apenas um caminho leva à conclusão certa. A escrita 

saramaguiana é um rizoma de possibilidades. Para mostrar como os acontecimentos 

foram simultâneos ele poderia empregar os cantores de ópera, todos ao mesmo 

tempo. No entanto, apesar da alternativa soar como possível, a reflexão nos leva à 

conclusão de que o discurso não consegue abranger acontecimentos que, mesmo 

no próprio enredo, tomam vida.  

Lembrando a terminologia Deleuze-Guattariana explorada em nossas 

discussões teóricas, podemos refletir um pouco sobre os excertos acima. Saramago, 

através do seu narrador, constantemente aponta para o leitor o caminho da dúvida. 

Não há manifesto, afirmações categóricas do modo de leitura, do que é seu tempo. 

Há a proliferação de dúvidas e apontamento de embustes. O rizoma é cultivado. As 

linhas de fuga interpretativas são multiplicadas. Cada dúvida sem resposta já cria 

um caminho que não é duplo, é múltiplo. Saramago tira o poder de si mesmo, 

enquanto autor, de dar as respostas sobre o modo como as coisas devem acontecer 

em sua obra, de como o leitor deve se portar. A deriva física do continente é paralela 

à deriva do discurso. Aberto à sua fuga. O devir do discurso é responsabilidade de 

quem o lê. O autor lhe dá opções abertas, migalhas na construção do caminho 

textual. 

Pensando bem, não há um princípio para as coisas e para as 
pessoas, tudo o que um dia começou tinha começado antes, a 
história desta folha de papel, tomemos o exemplo mais próximo das 
mãos, para ser verdadeira e completa, teria de ir remontando até os 
princípios do mundo, de propósito se usou o plural em vez do 
singular, e ainda assim duvidemos, que esses princípios, princípios 
não foram, somente pontos de passagem, rampas de 
escorregamento... (SARAMAGO, 2006, p.47) 

Sem princípios, sem fins, nos rendemos ao múltiplo, ao presente e seus 

infinitos desdobramentos. À folha de papel como devir da história do agora que não 
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é representação, mas antes ação e acontecimento por si só. Assim, o autor nos leva 

a um olhar pela janela de um quadro da realidade de seu enredo. Afinal, ainda que a 

história tenha de começar em algum ponto, ali não é o início, nem seu fim é o fim. É 

um pedaço de um rizoma, de um devir livre de amarras que se cria a cada leitura. 

Seguindo a narrativa, José Anaiço e Joaquim Sassa são unidos pelo insólito 

que há pouco juntara-se às suas realidades. Partem, então, em Dois Cavalos, carro 

que é quase personificado conforme as personagens empreendem sua busca na 

Espanha por Pedro Orce, o homem que sentia a terra a tremer desde que se 

afastava a península. Todavia, no dia anterior as rádios anunciaram que Joaquim 

Sassa era convocado pelas autoridades para prestar esclarecimentos sobre a 

infame pedra que, com força que não era sua, lançara ao mar. Ao chegarem ao 

posto de fronteira, o procurado, assustado, entrega os documentos aos policiais. No 

entanto, o insólito não os abandonara, bem como os estorninhos que seguiam José 

Anaiço. 

Tal como naquelas histórias de fadas, embruxamentos e andantes 
cavalarias, ou nas outras menos admiráveis aventuras homéricas, 
em que, por prodigalidade da árvore fabuleira ou telha dos deuses e 
mais potencias assessorias, tudo podia acontecer ao invés da 
repetição do costume, de não natural maneira, deu-se aqui o caso de 
pararem Joaquim Sassa e José Anaiço na guarita da polícia, posto 
fronteiriço em linguagem técnica, e sabe Deus com que ansiedade 
de alma apresentavam os bilhetes de identidade, quando, num 
repente, como pancada de chuva violenta ou furacão irresistível, 
desceram das alturas os estorninhos, negro meteoro, corpos que 
eram coriscos, silvando, guinchando, e a altura dos telhados baixos 
espalharam-se em todas as direcções, não seria diferente um 
turbilhão que tivesse enlouquecido os policias medrosos sacudiam os 
braços, corriam a refugiar-se. (SARAMAGO, 2006, p.65) 

 Portugal sempre foi um pais cercado de superstição ainda que cristã. Eventos 

como o Cerco de Lisboa ou a construção do Convento de Mafra são retratadas 

também de maneira real-maravilhosa por Saramago, mas sua inspiração está nas 

crendices populares. N’A jangada de pedra o insólito também se dá, mas dessa vez 

a religião não está presente. Aqui, o insólito acontece como natural, não ocorrendo 

uma disjunção, isto é, não há exclusão entre o natural e o sobrenatural. Esse 

conceito de não disjunção pode ser complementado pelo de desterritorialização 

discursiva. A ideia de natural ou normal é um dos agenciamentos maquínicos mais 

eficientes na regularização do discurso. O padrão é aquele que se encaixa em todas 
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as categorias preestabelecidas, fixas; dessa forma, é retratado com uma linguagem 

própria chamada de realismo. Já o insólito, o sobrenatural, é classificado como 

mentira, pois foge àquilo que é esperado. Então, é retratado com a linguagem da 

ficção, do insólito. Todavia, quando o insólito toma forma, essa hierarquia discursiva 

é desconstruída. Não há mais separação entre as duas linguagens, e o plano do real 

é uma extensão do plano do sobrenatural. Os conceitos de causa e efeito perdem 

sua força, como já discutido anteriormente. Assim, o discurso passa a não ter 

território definido entre o real e o insólito. 

 Ainda que o discurso saramaguiano n’A jangada de pedra seja construído em 

diversas ocasiões dessa maneira, há ainda as personagens que simbolizam a voz 

do cético. Uma dessas é Roque Lanzano. Este homem surge montado em seu burro 

na estrada alegando que ia ver a divisa onde a Península teria se desgrudado da 

Europa.  

Deixei a família a tratar da vida e vou ver se é verdade, Com os seus 
olhos que a terra há-de comer, Com meus olhos que a terra ainda 
não comeu, E conta lá chegar montado nesse burro, Quando ele não 
puder comigo, iremos a pé os dois, Como é que seu burro se chama, 
Um burro não se chama, chamam-lhe, Então, como é que se chama 
seu burro, Platero, E vão de viagem, Platero e yo, Sabe dizer-nos 
onde fica Orce, Não senhor, não sei, Parece que é para lá de 
Granada um pedaço, Ah, então ainda têm muito que andar, e agora 
adeus, senhores portugueses, muito maior é a minha jornada e vou 
de burro, Provavelmente, quando chegar lá, já não vê a Europa, Se 
eu a não vir, é porque ela nunca existiu, afinal tem inteira razão 
Roque Lozano, que para que as coisas existam duas condições são 
necessárias, que homem as veja e homem lhes ponha nome. 
(SARAMAGO, 2006, p.67) 

 Roque Lanzano simboliza a razão levada ao absurdo, ao cômico. Seu 

ceticismo, princípio básico da razão moderna, o leva a negar tudo que foge ao 

regular, ainda que evidências lhe sejam apresentadas. Se a realidade escapa aos 

padrões cartesianos, alguns indivíduos se rebelam. A falta de compreensão é 

assustadora. Não natural. No entanto, a fuga desse conceito pela realidade passa 

por um processo de reterritorialização. Se a Europa não está ali, é porque jamais 

existiu. Nesse sentido, a reterritorialização se dá pela negação do passado, para 

atestar que o que ocorre no presente é o fixo, o tradicional. Esse raciocínio segue a 

linha de pensamento dos veterinários,no início da narrativa, que decidiram ignorar 

como latiam os cães de Cérbere, ainda que sem cordas vocais. O padrão é 
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retomado mesmo que a fuga aconteça em seus arredores. No próprio discurso os 

acontecimentos insólitos são colocados lado a lado, com a mesma linguagem e sem 

nem mesmo um ponto a separá-los do trivial, como o nome do burro, Platero. Nome, 

aliás, que remete ao livro Platero e Eu (1916), de Juan Ramón Jiménez (1881-1958). 

Esse é considerado um livro infantil e retrata as andanças do narrador (Eu) e seu 

burro (Platero) pelas terras de Andaluzia. Tal referência ocorre, pois, teor 

semelhante tem as andanças de Roque Lanzano, conhecendo as terras não só de 

Andaluzia, mas de toda a PenínsulaIbérica. Todavia, o narrador do livro de Jiménez 

é chamado sempre de louco e, aqui, Lanzano é imagem da razão. Assim, a loucura 

é relativizada. É louco o homem que anda com seu burro e só pelas terras Ibéricas 

para ver se é verdade que se desloca a península e, além disso, se existe mesmo a 

Europa. Para Lanzano, somente há aquilo que existe em relação ao eu. Se ele não 

viu, nunca existiu realmente. 

 Seguem em seu caminho para longe de Roque Lozano as personagens 

Joaquim Sassa e José Anaiço, buscam Pedro Orce, o homem que sentia a terra 

tremer. Ao encontrá-lo decidem partir, juntos, para a costa recém-formada, onde ao 

largo passaria Gibraltar, a ilha britânica que continuara com a mãe Europa, 

diferentemente da errante Península Ibérica. No caminho, Pedro Orce conta sobre o 

modo como foi testado pelos cientistas do governo espanhol e, provando ser 

verdade o que falava, a agulha do sismógrafo tremia ao tocar-lhe.  

O que não tem explicação, explicado está, disse o alcaide de 
Granada, que assistia, mas um dos sábios corrigiu, O que não tem 
explicação, terá de esperar mais um bocadinho, falou sem rigor 
cientifico mas toda a gente percebeu e lhe deu razão, Mandaram 
Pedro Orce para casa, que se mantivesse a disposição da ciência e 
da autoridade, e que não falasse dos seus dons extra-sensoriais, 
recomendação que não diferia muito da decisão tomada pelos 
veterinários franceses sobre a misteriosa questão do 
desaparecimentos das cordas vocais dos cães de Cerbére. 
(SARAMAGO, 2006, p.82) 

 Aqui, como lembrado pelo narrador, o comportamento da Ciência frente 

àquilo que foge a sua interpretação se repete. Bem como no já citado episódio dos 

cães de Cerbére, ou na atitude de Roque Lanzano, optam por ignorar o que lhe é 

insólito. Percebemos nesse padrão a impossibilidade do discurso onipotente 

defendido pela razão moderna. Não é possível explicar a tudo, e ignorar o 

desconhecido é apenas uma construção ilusória para sustentar um poder fajuto. 
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 Essa busca por interpretação, a curiosidade gerada pelo insólito, continua na 

narrativa. Milhares se acumulavam na costa à espera de Gibraltar cruzar com a 

Península Ibérica. No caminho, automóveis eram abandonados pela falta de espaço. 

Passavam animais, motos e bicicletas. Ao chegarem as três personagens que, como 

os outros milhares, queriam ver com os próprios olhos o que acontecia, a 

matemática os decepciona: ainda mais dez dias passariam antes do evento. Frente 

a tal, decidem partir novamente, agora para Portugal. No entanto, entre os viajantes 

que permaneceram ali pelos dez dias que faltavam a esperar pela visão, um novo 

espírito se forma: ―Onde comia um comiam todos, estamos em tempos de irmão 

recomeçados, se é humanamente possível ter sido e tornar a ser‖ (SARAMAGO, 

2006, p.86). Aqui há o princípio da nova comunidade formada a partir da 

reconfiguração geográfica da Península Ibérica. O que a humanidade já foi e torna a 

ser é uma comunidade nômade, baseada na fraternidade em oposição ao sistema 

de sociedade sedentária. Mafessoli (1997) discorre acerca dessa metáfora. Esse 

desejo pelo nomadismo, pela fuga, é um paradoxo constante na própria formação do 

homem. Há dois apelos fundamentais. Por um lado, o sedentarismo nos faz um 

apelo pela segurança, pelo conforto. Criar raízes e territórios nos possibilita a 

calmaria. Por outro lado, a rotina estabelecida por esse sistema nos empurra para 

um retorno ao nomadismo. Nomadismo como fuga, abandono do sistema fixo. Há 

diversas formas  de fuga em nosso dia a dia, viagens, turismo, retiros. Mas essa 

fuga só faz sentido lado a lado com seu contraponto, com a segurança do 

sedentarismo. Para que o território faça realmente sentido é necessário que ele seja 

abandonado, transgredido. Dessa forma, o tornar a ser levantado por Saramago só 

é possível através do deixar de ser, do abandono. E esse abandono ocorre a partir 

do território strictu sensu, mas também pelo território psicológico. O indivíduo 

fechado sobre si mesmo, sua família, emprego, estabelecem o sedentarismo a partir 

do próprio espírito. Assim, as personagens que são retratadas aqui dividindo sua 

comida, acampando juntas, crianças soltas entre pais possíveis, estão abandonando 

o psicológico fixo, as estruturas tradicionais. Estão sendo desterritorializadas tanto 

quanto o próprio chão sob seus pés.  

 Retomando a narrativa, ainda que nada houvesse para ser visto, Joaquim 

Sassa, José Anaiço e Pedro Orce decidem seguir juntos rumo à Portugal. No 
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caminho, topam com a notícia de que a população invadira hotéis que antes 

careciam de turistas. Na citação que segue, um dos líderes do movimento de 

invasão discursava para os soldados que queriam tirá-los de lá: 

Guardas, soldados, amigos, abri bem esse ouvidos, virai para cá a 
vossa atenção, vós sois, e disso não vos esqueçais, filhos do povo 
como nós, este povo tão sacrificado que faz as casas e não as tem, 
que constrói hotéis e não ganha para hospedar-se neles, reparai que 
viemos aqui com os nosso filhos e as nossas mulheres, mas não foi 
para pedir o céu que viemos, apenas um teto mais digno, um telhado 
mais firme, quartos para neles dormirmos com o recato e o respeito 
que a seres humanos se está devendo, nós não somos animais, e 
também não somos máquinas, temos sentimentos, ora, esses hotéis 
além estão vazios, são centenas, são milhares de quartos, fizeram-
se os hotéis para os turistas e eles foram-se embora, não voltam 
mais, enquanto cá estiveram resignámo-nos ao mau viver da vida, 
agora, por favor, deixai-nos entrar. (SARAMAGO, 2006, p.95). 

 Aqui, fazemos um parêntese para discutir o lado político da obra. É essencial 

lembrarmos que as possibilidades de leitura são várias. Escolhemos aqui uma 

análise voltada ao discurso e sua desterritorialização, essa que aparece também nas 

atitudes das personagens além de sua linguagem. Todavia, como já apontado, 

Saramago sempre foi muito ligado à política. O autor foi conhecido por sua ligação 

com o Partido Comunista; no entanto, sua visão do comunismo era pautada por uma 

crença na fraternidade, na construção de uma sociedade baseada no apoio e amor 

entre iguais. A igualdade social seria construída a partir do pertencimento a essa 

grande irmandade. Nesse episódio da tomada dos hotéis, o discurso do chefe dos 

invasores retratado acima ilustra essa busca pela compreensão humana. Não é a 

política que é trazida à tona, não é um discurso pelo anarquismo. O homem clama 

pela identificação dos guardas com sua situação. Pela percepção de sua igualdade 

e caridade frente à situação adversa que passam essas famílias. Esse ideal de 

irmandade reaparecerá em diversas passagens até a reconfiguração social 

apresentada no fim do romance. 

 Apesar do inspirado discurso, o combate foi às vias de fato. Os rebelados, no 

entanto, venceram também através do espírito fraternal, pois o dono de um dos 

hotéis abriu as portas para eles. Junto deles, levados pelo movimento estavam 

Joaquim Sassa, José Anaiço e Pedro Orce. Essa onda de poder popular resultou 

numa segunda onda de emigração. Os ricos partiram de vez para a Europa, onde a 

ordem ainda era fixa, com medo de que a falta desta em territórios Ibéricos lhes 
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tirasse os tão queridos benefícios da riqueza. Podemos interpretar essa passagem 

como consequência da nova organização social que naturalmente se estabelecia. 

Numa sociedade do movimento, de fraternidade, não há lugar para os ricos com 

seus privilégios. Esses, os mais interessados no sistema regular e fixo, não têm 

qualquer interesse numa reconfiguração da liberdade em que a fraternidade dita o 

que é certo e errado.  

 Seguindo em direção a Lisboa, onde a tomada popular não ocorrera, sendo 

as capitais em todo o mundo os lugares mais guardados pela ordem, os três homens 

se hospedam num hotel ainda pago. Hotel esse em que n’O ano da morte de 

Ricardo Reis o escritor de mesmo nome se hospedara. Como já comentado, a 

intertextualidade saramaguiana com a própria obra é constante. Aparece como um 

lembrete de um universo que se constrói, ainda que com diferentes matizes, mas o 

universo de um Portugal possível. 

 No hotel, não tardaram a chegar repórteres atraídos pelos estorninhos e, logo 

reconhecendo os nomes que já haviam estado nos noticiários, começaram a 

assediar Joaquim Sassa, Pedro Orce e José Anaiço. Após darem entrevista a meia 

dúzia de jornais, no noticiário da noite aparece reportagem completa. Nela, um 

psicólogo é questionado sobre o comportamento das aves e diz que o caso pode ser 

explicado com hipnose. Mas como seria possível hipnotizar todas as aves do 

bando? ―Então, procurando ser mais claro, direi que todo o grupo tende a constituir-

se em hipnose generalizada‖ (SARAMAGO, 2006, p.108). Lembramos essa 

passagem por seu grau metafórico. Se hipnotizando um pássaro, sua influência 

pode levar a hipnose ao bando, com todo o grupo sucumbindo a ela, qual seria o 

poder do discurso destinado às massas? Se associamos esse pensamento ao 

conceito de agenciamentos maquínicos, máquinas de guerra constantemente 

bombardeando o discurso com ferramentas de controle e organização, é fácil 

perceber como as linhas de fuga são rapidamente territorializadas, ainda que a 

natureza continue em sua terna desorganização. 

 Uma quarta personagem, já anteriormente apresentada, surge em cena. 

Joana Carda e sua vara de negrilho chegam ao Hotel de Bragança à procura dos 

três homens associados pela imprensa aos acontecimentos insólitos misteriosos, 

iniciados desde que a já agora ilha Ibérica se desprendera do continente. O primeiro 
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romance da narrativa surge, ainda que discreto. Todo o chão do homem é tirado de 

seu lugar. ―Há pouco, no hotel, quando a vi na sala, senti-me como se estivesse 

sobre um barco no mar, foi a primeira vez, pois eu vi-o como se estivesse a 

aproximar-se de muito longe, E eram só três ou quatro passos‖ (SARAMAGO, 2016 

p.116). E, com isso, os estorninhos abandonaram José Anaiço, como que se um 

destino substituísse o outro. Aqui o amor romântico começa a surgir na narrativa. 

Sua força será associada aos movimentos sociais e populacionais que ocorrem na 

Península para configurar a nova sociedade que aos poucos surge. Na conversa 

entre as personagens surge a voz do narrador: 

(...) nada havendo de natural nele, as coisas se passavam como se 
uma normalidade nova tivesse vindo instalar-se no lugar da 
normalidade antiga, mas sem convulsões, abalos ou mudanças de 
cor, que, aliás, a darem-se, também nada explicariam. O erro é só 
nosso, com este gosto de drama e tragédia, esta necessidade de 
coturno e gesto largo, maravilhamo-nos. (SARAMAGO, 2006, p.119) 

 Retomando o conceito da dinâmica entre desterritorialização e 

reterritorialização, essa reflexão do narrador nos leva a perceber que nenhum 

movimento de fuga pode ser, para sempre, somente isso. O insólito que se instaura 

na vida das pessoas é logo absorvido e passa a fazer parte da normalidade. Vão-se 

os estorninhos, surge um amor. Os agenciamentos maquínicos, responsáveis pelas 

diversas camadas de organização, não podem ser vistos como forças malignas. Não 

se trata de binarismo, mas, sim, são parte da dinâmica, do cultivo do movimento. Do 

novo ao que é normal, da fuga percebida, que logo passa a ser o caminho. Afinal, só 

existem as coisas quando vistas e nomeadas pelo homem, segundo nosso narrador. 

Enfim, as coisas quando vistas e nomeadas passam a fazer parte do conjunto da 

normalidade, por mais incríveis que sejam. 

 Reencontram-se os três homens. Pedro Orce e Joaquim Sassa relatam os 

testes e análises que sofreram pelos mais diversos cientistas e autoridades 

portuguesas e espanholas, resultando, como antes, em nada. É de grande poder na 

narrativa saramaguiana a incapacidade da ciência em responder todas as questões. 

No discurso deleuze-guattariano encontramos uma possível razão para tal. A ciência 

sempre buscou respostas claras, concretas demais, puras demais. O método 

científico busca de toda forma conseguir o experimento perfeito, a observação sem 
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ponto de vista. Todavia, tal observação é impossível. Sempre interferimos no 

ambiente que observamos, a própria ciência o descobriu com a física quântica. 

(...) claridade e obscuridade são a mesma sombra e a mesma luz, o 
escuro é claro, o claro é escuro, e quanto a ser alguém capaz de 
dizer de facto e exatamente o que sente ou pensa, imploro-te que 
não acredites, não é porque não se queira, é porque não se pode, 
Então porque as pessoas falam tanto, É só o que podemos fazer, 
falar, ou nem sequer falar, tudo são experimentos e tentativas. 
(SARAMAGO, 2006, p.125) 

 Duas impossibilidades surgem: a primeira seria diferenciar as coisas. Os 

opostos só parecem claros em teoria muito superficial. Deleuze e Guattari levantam 

a questão da incompletude desses conceitos. Dizer que o claro é o oposto do escuro 

é simples, mas para isso é necessário ignorar suas relações, o lusco-fusco, a 

sombra, o modo como se entrelaçam e criam mais e mais tons de luz. Como bem 

construído pelo narrador, são a mesma luz. Afinal, o binarismo só nos serve como 

categoria organizadora superficial. Qualquer leitura mais profunda dos pares binários 

nos leva a uma infinidade de relações, resultados, linhas de fuga que surgem 

desconstruindo a imagem de raiz, de centro. A segunda impossibilidade é uma 

discussão que aparece já em Platão (2001). A palavra, o discurso, não é espelho da 

realidade. Quando falamos não conseguimos exprimir nem o pensamento, nem 

fatos. E, avançando até os estudos de Hutcheon, o discurso é sempre novo 

construto que cria vida ao ser escrita, falada. São novas realidades que ultrapassam 

a intenção do enunciador, ou o poder de interpretação de um ouvinte. Com tal 

reflexão, o narrador desconstrói a possibilidade de contar uma história. O que 

acontece é criação de uma realidade. 

 Essa impossibilidade do discurso fica evidente quando se trata da ciência, 

como já apontado acima. Na narrativa, em meio às diversas peripécias, nota-se as 

tentativas das diversas áreas científicas de explicar o que ocorria com a Península 

Ibérica. 

Saber como e porquê se tinham rachado os Pirinéus era ideia de que 
já se desistira, esperança em poucos dias perdida. Apesar da 
enorme quantidade de informação acumulada, os computadores, 
friamente, pediam novos dados ou davam respostas disparatadas, 
como foi o caso do célebre Instituto Tecnológico de Massachusetts, 
onde os programadores coravam de vergonha ao receberem nos 
terminais a sentença peremptória, Demasiada Exposição ao Sol. 
(SARAMAGO, 2006, p.127) 
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 Aos poucos, constrói-se um manifesto irônico por uma leitura mais rizomática 

da realidade. Afinal, os computadores, grandes símbolos da razão, com sua infalível 

lógica binária, produzem respostas sem qualquer sentido, a exemplo do famoso 

Guia do Mochileiro das Galáxias (1978), no qual o maior computador do universo 

leva uma eternidade para responder a pergunta fundamental, que responderia tudo 

sobre a vida, o universo e tudo que interessasse e, por fim, responde ―42‖. O sentido 

se esvai. É uma resposta, mas ela em nada esclarece as dúvidas iniciais.  

 Continua o discurso técnico e diversos campos da ciência buscam também 

responder à questão, sem que nada satisfatório seja produzido. A ironia e a paródia 

são constantes na construção narrativa. O narrador utiliza termos técnicos, 

descrições detalhadas para conclusões como a já descrita acima. O que se percebe 

não é uma descrença completa na ciência, mas uma tentativa de nos despertar aos 

outros discursos e à consciência de que nenhum deles pode ser completo e 

conclusivo. Com isso, voltamos à discussão da pertinência dos conceitos de pós-

modernidade para uma análise dessa obra. Uma das grandes características da 

modernidade foi a fé no discurso científico. A esperança de que esse seria o único 

capaz de atingir a verdade e, com isso, a fé também na existência de uma verdade. 

Todavia, a Segunda Guerra Mundial aparece como grande horror científico, 

figurando a bomba nuclear como ponto crucial dessa percepção. Na pós-

modernidade não ocorre uma grande revolução no modo de pensar, e como os 

teóricos já apresentados anteriormente, podemos considerar esse período como um 

prolongamento da modernidade que tem como característica fundamental uma 

percepção mais crítica da mesma. Como Saramago, a filosofia da pós-modernidade 

não busca desacreditar o discurso científico, mas sim a percepção de ser impossível 

à amplitude do conhecimento ser abarcada por um único discurso. Que o saber se 

constrói de maneira rizomática e cada conceito é entrecortado por diversas linhas de 

fuga. O que se pode analisar são suas relações, sua intertextualidade. 

 Viajam, dessa vez fisicamente e não só em reflexões, as quatro personagens 

a buscar o risco inapagável feito por Joana Carda. O narrador, novamente, elucida 

ao leitor suas técnicas: 

A viagem não teve história, é o que sempre dizem os narradores 
apressados quando julgam poder convencer-nos de que nos dez 
minutos ou dez horas que vão fazer sumir nada sucedeu que 
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merecesse menção assinalável. Deontologicamente, seria bem mais 
correto, e outra lealdade, dizer assim, Como em todas as viagens, 
sejam quais forem duração e percurso, aconteceram mil episódios, 
mil palavras, mil pensamentos, e quem disse mil diria dez mil, mas o 
relato já vai arrastado, por isso tomo licença de abreviar, usando três 
linhas para andar duzentos quilômetros (...) (SARAMAGO, 2006, 
p.134) 

 O tempo narrativo versus o tempo da história. Temos um narrador que não 

somente utiliza as técnicas, mas também as exibe. Esse diálogo metanarrativo se 

desenvolve paralelamente ao enredo trabalhando para mostrar como o discurso é 

construto, pensado e sempre parcial, tanto no sentido de ter uma opinião, quanto ao 

ser incompleto. Hutcheon (1991), discorrendo acerca de uma obra de John Berger e 

exemplificando o narrador pós-moderno, afirma:  

Apesar da visível ênfase dada nesse romance ao ato de produção e 
enunciação, também existe uma afirmativa paradoxal de que o ato 
discursivo é também, de certa forma, vazio fora da própria 
enunciação que o define. (HUTCHEON, 1991, p.106) 

 Bem como o romance utilizado como exemplo por Hutcheon, A jangada de 

pedra é construída dessa forma. O narrador nos mostra a importância do papel do 

enunciador em suas escolhas e formas de construir o texto, nos esclarecendo 

quanto à sua parcialidade. Todavia, como no excerto acima, deixa claro como é 

vazio buscar uma completude narrativa quando nem tempo, nem espaço, nem 

qualquer esforço do narrador seriam suficientes para retratar os diversos aspectos 

possíveis da história a ser construída.  

 A obra se constrói em três grandes frentes. Temos o enredo que envolve as 

cinco personagens centrais em suas aventuras insólitas e suas movimentações, nos 

possibilitando uma visão abrangente do que ocorria em toda a Península Ibérica 

enquanto essa se desgarrava da Europa. Há o discurso metanarrativo, irônico em 

relação ao discurso da ciência e emitindo suas reflexões sobre o ato de escrever. 

Por fim, há ainda a construção de um novo mundo, esse construído através dos 

grandes movimentos populacionais, dos hotéis invadidos, automóveis abandonados, 

a irmandade que se estabelece novamente, como já levantado em ocasião anterior. 

Já no meio da narrativa há a formulação que concretiza o que já vinha sendo 

construído: 
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Por três vezes quis Joaquim Sassa perguntar às pessoas para onde 
iam, e de todas a resposta foi a mesma, Vamos por aí, a ver o 
mundo. Não podiam elas ignorar que o mundo, o mundo imediato, 
em rigor, estava agora mais pequeno do que fora, talvez por isso 
mesmo se tornara realizável o sonho de conhece-lo todo, e quando 
José Anaiço perguntou, Mas, então, a sua casa, o seu trabalho, 
respondiam tranquilamente, A casa lá ficou, o trabalho há-de 
arranjar-se, são coisas do mundo velho que não devem atrapalhar o 
mundo novo. (SARAMAGO, 2006, p.136) 

 O novo mundo que se constrói é uma sociedade utópica. A liberdade aparece 

como conceito fundamental. A desterritorialização física, o movimento e o viagem 

ditam a vida dessas pessoas. Quando a seus pés o mundo está se movendo, 

percebem a necessidade do desprendimento. As casas, o trabalho, a escola, são 

abandonados em favor da construção de cidadãos do mundo. Se ultrapassarmos o 

nível narrativo, o mundo que se move não é necessariamente impossível. Em menos 

de um dia conseguimos atravessar o globo, indo do Brasil ao Japão, e da janela do 

avião nos parecem pequenas as distâncias, parecem as montanhas e os oceanos se 

moverem sob nossos pés. A figura do viajante pós-moderno está cada vez mais 

presente em nossa sociedade. Quantas pessoas abandonam o modo tradicional de 

vida e viajam pelo mundo, trabalhando poucas semanas ou meses em cada lugar 

para poderem prosseguir seu deslocamento? A ideia de território físico torna-se 

muito menos fixa quando a tecnologia nos permite ultrapassá-lo com tão pouco 

esforço.  Saramago, assim, percebe em seu tempo essa tendência pelo deslocar-se. 

São complementares, dessa forma, as três frentes narrativas citadas anteriormente. 

Afinal, os discursos questionados da ciência, da história, do enunciado, são 

questionados exatamente por sua busca pela rigidez, pela precisão. Quando se 

abandonam as casas e os trabalhos, são as estruturas rígidas que se desfazem em 

favor de estruturas fluídas como a amizade e o companheirismo da viagem. As 

personagens centrais ainda nos mostram a perspectiva do indivíduo sendo levado 

pela torrente de acontecimentos. Desterritorializar-se não é, necessariamente, uma 

decisão, a narrativa enfatiza que a terra se move sob nossos pés sem que 

conscientemente tenhamos alguma ação sobre isso. 

 Ainda duas personagens deviam se juntar ao cortejo de viajantes que pelo 

novo mundo Ibérico viajavam. Joana Carda, Joaquim Sassa, José Anaiço e Pedro 

Orce chegam ao local onde a história começa. Os homens veem e a mulher revê o 

risco inapagável. Experiências são feitas para provar que, não importando as 
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condições, o risco no chão permanecia, se reconstruía. Percebem, também, que 

ainda que a mesma mulher, com a mesma vara de negrilho, no mesmo lugar, não 

era capaz de produzir, novamente, um risco inapagável. Sobre isso, Pedro Orce, 

que se abstivera de participar dos experimentos, reflete: 

Tomou das mãos de Joana Carda a vara de negrilho e disse, Pode 
parti-la, atirá-la fora, queimá-la, já não serve para nada, a sua vara, a 
pedra de Joaquim Sassa, os estorninhos de José Anaiço, serviram 
uma vez, não servirão mais, são como os homens e as mulheres que 
também só uma vez servem, tem razão José Anaiço, o que conta é o 
momento, nós apenas o servimos (SARAMAGO, 2006, p.143) 

 No início desse estudo relembramos os fatores que determinam, para alguns 

autores, a existência da pós-modernidade. A dessubjetificação é um desses fatores. 

Um dos princípios do raciocínio do homem moderno é a identidade, o sujeito. Criam-

se tradições, histórias e mitos, mas o homem moderno é focado em si. Os grandes 

feitos são atribuídos a gênios, heróis. No entanto, se refletirmos sobre a história, tais 

feitos só são possíveis num momento exato. Einstein não desenvolveria a bomba 

atômica se não vivesse em meio à Segunda Guerra Mundial. Gengis Khan não 

dominaria tanto território se vivesse nos anos 1990. O momento proporciona o 

surgimento e a construção dos acontecimentos. A ideia construída pela narrativa 

parecer ser a de que, assim como Joana Carda e a vara de negrilho não servem 

mais para riscar o chão de maneira inapagável, a história não se repete. O devir, o 

tornar-se, não se repete, ainda que seus fatores sejam semelhantes. As 

personagens refletem, nessa passagem, sobre algo que aparecerá constantemente 

no restante do enredo. Enquanto viajam, transformam-se e se desindividualizam. 

 Após tal episódio, o cão que no início da narrativa escolhera o lado espanhol 

ao lado francês se junta à comitiva. Vencendo a resistência de José Anaiço, as 

outras personagens decidem seguir o animal que insiste em guiá-los. Tal 

personagem surge como um motor narrativo. As outras quatro personagens já 

haviam visto o que buscavam e se encontravam em um momento de indecisão, sem 

saber se a viagem estava em seu fim ou em seu princípio. Surge, então, o cão, que 

será chamado muito propriamente de Piloto, pois guia as personagens em sua 

jornada. Piloto os leva sempre carregando um pedaço de fio de lã azul em sua boca. 
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 Todavia, antes de retratar o caminho das personagens seguindo o cão Piloto, 

o narrador introduz uma notícia e uma reflexão sobre os ânimos europeus frente ao 

constante afastamento da Península Ibérica. 

 Este foi o dia em que a já distante Europa, segundo as 
últimas medições conhecidas ia em cerca de duzentos quilômetros o 
afastamento, se viu sacudida, dos alicerces ao telhado, por uma 
convulsão de natureza psicológica e social que dramaticamente pôs 
em mortal perigo a sua identidade, negada, nesse decisivo momento, 
em seus fundamentos particulares e intrínsecos, as nacionalidades, 
tão laboriosamente formadas ao longo de séculos e séculos. Os 
europeus, desde os máximos governantes aos cidadãos comuns, 
depressa se tinham acostumado, suspeita-se que com um 
inexpresso sentimento de alívio, à falta das terras extremas 
ocidentais, e se os novos mapas, rapidamente postos em circulação 
para atualização da cultura popular, ainda causavam à vista um certo 
desconforto, seria tão somente por motivos de ordem estética (...) 
Porém (...) também há europeus destes. A raça dos inquietos, 
fermento do diabo, (...) foi portanto uma dessas inconformes e 
desassossegadas pessoas que pela primeira vez ousou escrever as 
palavras escandalosas, sinal duma perversão evidente, Nous aussi, 
nous somme ibériques. (SARAMAGO, 2006, p.153) 

 Cabe mencionar que, historicamente, a Península Ibérica apresenta uma 

relação turbulenta com o conceito de Europa. Em 1949, iniciou-se um processo de 

união das nações europeias. De acordo com Sousa (2000), tal processo estava 

ligado a uma percepção pós Segunda Guerra Mundial de que sem união, a Europa 

não poderia mais desempenhar um papel determinante político e econômico no 

cenário internacional. Dessa forma, unem-se em bloco seis nações: República 

Federal Alemã, Bélgica, França, Itália, Luxemburgo e Países Baixos. Portugal e 

Espanha passam a fazer parte dessa união somente em 1986. Em 1992, a então 

Comunidade Europeia (CE) começa a ser designada União Europeia (EU). Porém, 

com Portugal o processo de pertencimento a tal ―Europa‖ é muito complexo. Durante 

seus anos de Estado Novo, a identidade nacional foi forjada com base em uma 

oposição aos países europeus industrializados e liberais. A política salazarista 

difundia a ideia de uma Portugal colonizadora, como nação de Deus, em oposição à 

ideia de Europa, símbolo do consumismo e da burguesia. Segundo Almeida (2004), 

Portugal, que era ―orgulhosamente só‖, encontra-se frente à questão da 

nacionalidade da Europa.  

 Com o processo de democratização português, surge também um processo 

de re-imaginação da nação com base forte em conceitos como liberdade e 
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democracia, conceitos esses fundamentais à Comunidade Europeia. Essa re-

imaginação, no entanto, segundo Lourenço (1992, p.25), passa por um processo de 

crise. Há quinhentos anos Portugal executava o papel de colonizador e esse era seu 

projeto nacional, ainda saudosamente enfatizado por Salazar. Na década de 70, 

com o fim do Estado Novo e das guerras coloniais na África, essa empreitada se 

encerra. A partir de então, o projeto passa a ser o de uma modernização e um 

avanço econômico. Esse novo objetivo, no entanto, é perseguido vagarosamente em 

comparação com outras nações europeias. 

 Saramago, com a reflexão apresentada na passagem citada, levanta a 

problemática de maneira irônica, explicitando o ponto dos outros países europeus 

diante da ―cisão‖ Ibérica. O sentimento de alívio mencionado é aquele de se livrar de 

um peso que só atrasa o navio europeu.  

Porém, a crise psicológica que surge a partir da escrita da frase Nous aussi, 

nous somme ibériques (SARAMAGO, 2006, p.153): "nós também, nós somos 

ibéricos", é falsa, segundo o narrador.  

Quando os ânimos tiverem serenado, daqui por dias e semanas, 
virão os psicólogos e os sociólogos demonstrar que, no fundo, 
aqueles jovens não queriam ser realmente ibéricos, o que faziam, 
aproveitando um pretexto oferecido pelas circunstâncias, era dar 
vazão ao sonho irreprimível que, vivendo tanto quanto a vida dura, 
tem na mocidade geralmente a sua primeira irrupção, sentimental ou 
violenta, não podendo ser duma maneira é doutra. (SARAMAGO, 
2006, p.156) 

Apesar de terem deflagrado na Europa batalhas campais, manifestos e 

depredações em defesa da manutenção de Portugal e Espanha na União Europeia, 

ainda que com o afastamento físico, a verdadeira motivação dos jovens que 

participavam de tal revolta se constituía um sonho, uma inveja da possibilidade da 

viagem. Não se identificavam com os portugueses e espanhóis, mas sim com o 

sentimento de desprendimento e deslocamento. Dessa forma, o sentimento de alívio 

em livrar-se dos países Ibéricos é geral na Europa. Mesmo os que ali manifestavam, 

no fundo, em nada se identificavam com Espanha e Portugal. 

 Pelo lado português, o que ocorre é um retorno à sua vocação original: viajar 

pelo Atlântico. A política europeia de industrialização e modernização foi uma opção 

apenas temporária. Com a navegação da Península, é reacendido também o projeto 
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das grandes navegações. Na narrativa, o primeiro ministro português responde às 

pressões europeias com o seguinte discurso: 

Ora, esses governos, em vez de nos apoiarem, como seria 
demonstração de elementar humanidade e duma consciência cultural 
efetivamente europeia, decidiram tornar-nos os bodes expiatórios 
das suas dificuldades internas, intimando-nos absurdamente a deter 
a deriva da península, ainda que com mais propriedade e respeito 
pelos factos, lhe devessem ter chamado navegação (...) sendo que 
os governos europeus, que no passado nunca verdadeiramente 
mostraram querer-nos consigo, vêm agora intimar-nos a fazer o que 
no fundo não desejam e, ainda por cima, sabem não nos ser 
possível. (SARAMAGO, 2006, p.161) 

 O trecho remete ao processo de deriva da península, mas fica subentendido 

também o momento de inserção dos países Ibéricos à União Europeia. A jangada de 

pedra é publicada em 1986. É inevitável pensar que, com essa ficção, Saramago faz 

uma reflexão acerca da integração de sua nação ao bloco europeu. Essa transição 

não ocorre de maneira calma. Oito anos de negociações precederam a efetiva 

entrada de Portugal na UE. Quando ela ocorre, a política portuguesa já havia 

passado, sem sucesso, por diversas combinações partidárias que não solucionavam 

os problemas internos. Um interesse saudoso pelo Estado Novo ameaça a frágil e 

recente democracia. Assim, a entrada na União Europeia surge como um 

acontecimento capaz de unir a nação rumo a novos objetivos e esquecer o passado. 

No entanto, a adesão de Portugal implicava em uma transformação do país. 

Aspectos como a ruralidade em oposição à industrialização moderna, as fragilidades 

da democracia, além do baixo poderio econômico, precisavam passar por 

mudanças, de acordo com Pinto (2011, p.51). Por tais fatores, os países Ibéricos 

eram acusados de atrasar o desenvolvimento dos outros países europeus. Nesse 

contexto, o discurso do Primeiro Ministro português em A jangada de pedra reflete o 

modo como Portugal sofria pressões no contexto europeu para mudar e se adaptar 

às condições impostas para a sua agregação à UE. Todavia, como uma jangada à 

deriva no mar, esses problemas não eram passíveis de soluções governamentais 

independentes. N’A jangada de pedra, Saramago constrói um rumo alternativo, um 

rumo em que os países Ibéricos não se juntam à União Europeia e figurativamente 

viajam pelo Atlântico, rumo a outras raízes.  

 Na narrativa, as personagens seguiram o cão até chegarem à casa de Maria 

Guavaira, guiados pelo fio de lã azul que não se acabava. A personagem relata o 
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modo como o cachorro chegou em sua casa com as patas machucadas de tanto 

caminhar e com ela ficou. Ali, desenrola-se uma conexão entre Joaquim Sassa e 

Maria Guavaira, levada pelo fio de lã. Nesse momento, fazemos um paralelo com a 

mitologia, já algumas vezes retomada na narrativa do autor português. No Japão, há 

uma lenda popular sobre um fio vermelho que seria amarrado às mãos de um 

homem e de uma mulher que estivessem destinados a ser almas gêmeas. De uma 

forma ou outra, eles se encontrariam um dia. De maneira semelhante se desenvolve 

a narrativa. Um pedaço flutuante do fio de lã, esse azul e não vermelho como o 

outro, se envolve ao pulso de Joaquim Sassa e o guia até a casa de Maria Guavaira, 

cujo pulso também era envolvido pelo fio. Os dois, então, ficam ligados por aquele 

fio até perceberem que aquela ligação ia além do pedaço de lã. Assim, as duas 

personagens se apaixonam. Outro mito, esse mais conhecido, envolvendo um fio de 

lã é o Fio de Ariadne. De acordo com a mitologia grega, o guerreiro Teseu resolve 

enfrentar o minotauro que vivia no interior do labirinto do rei Minos. Teseu havia 

consultado um oráculo que o disse que seu amor o ajudaria a enfrentar o monstro. 

Lá, Ariadne, filha do rei, se apaixona perdidamente pelo guerreiro e o ajuda a sair do 

labirinto atando um fio de lã ao próprio pulso para que ele pudesse se orientar na 

volta à saída. O mito de Ariadne é constantemente associado ao fio que conduz o 

homem ao autoconhecimento ou colabora com a realização de seu destino. Assim, 

seguindo a mitologia japonesa ou grega, o fio de lã que ata um homem e uma 

mulher está profundamente ligado aos conceitos de amor e destino. É dessa forma 

que as personagens são unidas, concretizando mais uma manifestação maravilhosa 

dentro do universo d’A jangada de pedra.  

 Maria Guavaira é uma personagem que se distingue das outras por sua falta 

de interesse no fenômeno do movimento da Península Ibérica. Vivendo numa cidade 

de interior, afirma que as notícias do rádio são só palavras, cuja veracidade não 

pode confirmar e que não possuía uma TV. Assim, o interesse que move sua união 

à jornada já iniciada pelas outras personagens é a ligação a Joaquim Sassa. Ali 

abandonam ―Dois Cavalos‖, o carro que muito os serviu nessa primeira parte da 

jornada e partem em uma galera, isto é, uma carroça – essa movida, literalmente, 

por um cavalo. Quando seguem, suas motivações são relacionadas à preocupação 

nacional de que a Península Ibérica se chocaria com os Açores podendo causar, 
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assim, a destruição de toda a costa. A adoção da galera é simbólica já que ela não 

é, como um carro, um meio apenas de transporte. Na galera, montam cozinha, 

colchões e toda a bagagem. Ali cria-se uma casa móvel, simbolizando, cada vez 

mais, o abandono do conceito de casa territorializada para a adoção de um modo de 

vida em movimento. Esse passa a ser o novo território, o comum é o movimento 

aberto e essa linha de fuga passa a ser parte do cotidiano. 

 Frente à iminente catástrofe, o governo português adota um governo da 

salvação nacional. Esta seria uma forma de governo multipartidária.  

(...) os governos de salvação nacional são também muito bons, pode-
se mesmo dizer que são os melhores que há, lástima é que as 
pátrias só de longe em longe precisem dele, por isso não temos, 
habitualmente, governos que nacionalmente saibam governar (...) O 
presidente da República, mesmo antes da entrada em funções do 
novo governo, já apelou para a solidariedade internacional, graças à 
qual, como estamos lembrados, e este é apenas um dos muitos 
exemplos que poderíamos apresentar, se evitou a fome em África 
(...) Quanto aos Estados Unidos da América do Norte, (...) apesar de 
terem mandado dizer que a fórmula de governo de salvação nacional 
não é do seu agrado, (...) declaram-se dispostos a evacuar toda a 
população dos Açores, que não chega a duzentas e cinquenta mil 
pessoas, ficando todavia para resolver mais tarde onde poderão ser 
instaladas essas pessoas, nos próprios Estados salvadores, nem 
pensar, por causa das leis da imigração, o ideal, seria que as ilhas 
detivessem, mesmo que com alguns estragos, a península, que 
assim ficaria fixada no meio do Atlântico para benefício da paz do 
mundo, da civilização e de óbvias conveniências estratégicas.   
(SARAMAGO, 2006, p. 184-185) 

 Aqui se evidencia a ironia de Saramago. Os governos, tanto português quanto 

europeus e americano, são retratados através de suas próprias vozes, a partir dos 

discursos de ministros ou agências. É clara a demagogia presente nos discursos, 

mas a grande desconstrução deles ocorre no momento que o narrador nos lembra 

do caso africano. ―Solidariedade que evitou a fome em África‖ (SARAMAGO, 2006, 

p.184). Claramente, a solidariedade prestada por órgãos como a ONU ou a própria 

União Europeia é tratada como puro discurso demagógico. Continuam morrendo de 

fome as crianças africanas. A solidariedade é somente um conceito de discurso 

político e não uma ação. Ainda marca o narrador que a solidariedade só se dá se 

existirem excedentes das sobras, isto é, se todas as necessidades, todos os luxos 

europeus estiverem satisfeitos, se todas as suas reservas estiverem lotadas – aí 

então, talvez, sobrasse algo para uma pequena ajuda demagógica que garantirá à 

sua consciência continental uma metafórica noite de sono. Os americanos, por sua 
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vez, usam de seu poderio sempre interessados em seus postos de ―reis do mundo‖. 

As ilhas açorianas seriam evacuadas, não por preocupação com seus habitantes, 

mas apenas como desculpa para estabelecer uma barragem para a península que, 

naquele lugar, estaria em perfeita localização para interesses militares. A crítica ao 

posicionamento político das nações ocidentais se desenvolve em toda a narrativa, 

sintetizada nesse momento. Os governos, mesmo o português, discursam sempre 

com base na distorção do conteúdo. O que se diz é sempre o justo, o solidário. Já o 

concreto de suas ações é interesseiro, mesquinho e, principalmente, frio. O humano 

fica deixado de lado e os interesses econômicos são sempre prioridade. 

 O deslocamento da Península e todos os acontecimentos decorrentes dele 

levam consigo um símbolo. A desconstrução do território ocidental deve ser também 

psicológica. Deve ser quebrado e levado à deriva para se reconstruir através de seu 

lado humano. Fica em contraste, para esclarecer tal relação, a atitude dos 

habitantes da Península em oposição à do governo. Milhares de pessoas 

abandonam suas casas em cidades costeiras e partem para o interior. Ali, sem 

discurso, sem alardes, nas casas de outros são recebidos, pois onde come um, 

come mais um e, assim, a solidariedade fraternal se desenvolve. É nesse ponto que 

a narrativa parece acreditar, apesar de todo o seu pessimismo e ironia em relação 

às posições oficiais e institucionais. O amor fraternal aparece em A jangada de 

pedra como alternativa. Não seria necessário um governo nessa sociedade que se 

desenvolve. A irmandade é o que sustenta as relações. No entanto, como aconteceu 

com vários outros discursos desenvolvidos pelo narrador, tal visão é também 

relativizada quando são retratadas as desventuras dos homens: 

Entre os refugiados, mal alimentados, mal dormidos, com gente 
velha a morrer, crianças em gritos e choros, os homens sem 
trabalho, as mulheres carregando às costas a família toda, sucedem-
se os conflitos, as más palavras, as desordens e agressões, os 
roubos de roupas e comida, as expulsões os assaltos, e também, 
quem o imaginaria, instalou-se uma libertinagem de costumes que 
transformou estes acampamentos em alcouces colectivos, uma 
vergonha, um mau exemplo para os filhos crescidos, que se ainda 
vão sabendo quem são pai e mãe, não sabem que filhos andam eles 
próprios a fazer, e onde ou de quem,  (...) No fim de contas, 
provavelmente, o livre exercício da carne, em momentos de crise, é o 
que mais convém aos interesses profundos da humanidade e do 
homem, ambos costumadamente aperreados de moral. 
(SARAMAGO, 2006, p.209) 
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 Dois aspectos devem ser ressaltos dessa passagem: por um lado, uma 

demonstração da natureza animalesca humana. Apesar do amor fraternal, apesar de 

uma tentativa inicial de abrigar os necessitados, quando ninguém mais tem 

condições de ajudar o que resta é a competição, o desejo pela reprodução e a 

selvageria de uma matilha. Todos esses sentimentos são despertados, 

principalmente, devido ao pânico que se espalhava. Aparecem, porém, como um 

momento de transição. E esse é o segundo aspecto a ser ressaltado: a selvageria 

constitui a etapa que tornará possível o começo da nova era que se concretiza, no 

fim da narrativa, através da gravidez coletiva de todas as mulheres da Península. Há 

que se mencionar o desfecho do caso das ilhas de Açores, pois quando poucos 

quilômetros faltavam para que o grande choque acontecesse, como em um barco 

que tem seu leme virado, a Península mudou de rumo e desviou das ilhas, rumando 

ao norte. Explode, então, uma alegria em todo o povo e toda essa selvageria é 

substituída por abraços e gritos de alegria e alívio. 

 Com esse desfecho, inicia-se também a jornada final das personagens 

centrais. Eles haviam visto tudo que queriam para tentar entender sua ligação com o 

movimento da Península Ibérica. No entanto, o que paira ao longo de toda a 

narrativa é que não há explicações. Os acontecimentos se entrelaçam e conectam, 

mas também se distanciam sem ligações de hierarquia. Não há causas ou 

consequências ou encadeamentos. Apenas conexões e ramos que brotam de cada 

um dos acontecimentos. 

(...) pois nenhuma viagem é ela só, cada viagem contém uma 
pluralidade de viagens, e se, aparentemente, uma delas parece 
apresentar tão pouco sentido que nos sentimos autorizados a 
sentenciar, Não valeu a pena, mandaria o senso comum, se por 
preconceito e preguiça o não obliterássemos tantas vezes, que 
verificássemos se as viagens de que aquela foi conteúdo ou 
continente não serão valiosas bastante para terem, afinal, valido a 
pena e as penas. (SARAMAGO, 2006, p.220) 

A estrada, em poucos dias, tornou-se num mundo fora do mundo, 
como qualquer homem que, no mundo estando, se descobre ele 
próprio um mundo, e nem é difícil, basta fazer um pouco de solidão à 
sua volta, como estes viajantes que, indo juntos, vão sós. Por isso 
não têm pressa, por isso deixaram de deitar contas ao caminho 
andado, as pausas são para o negócio e para o repouso, e não é 
raro que apeteça parar sem outra razão que não seja esse mesmo 
apetite, para o qual, se há sempre razões, no geral não perdemos 
tempo a procurá-las. Todos acabamos por chegar aonde queremos, 
é tudo uma questão de tempo e paciência, a lebre vai mais depressa 
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do que a tartaruga, chegará talvez primeiro, desde que não encontre 
no seu caminho o caçador e a espingarda. (SARAMAGO, 2006, p. 
240) 

 A viagem se torna meio e fim. Afinal, as múltiplas viagens refletem a própria 

multiplicidade da vida que, aqui, não é construída, mas sim percebida pela primeira 

vez. Através desse deslocamento físico, é possível para as personagens tomarem 

consciência de que suas vidas se constituem de momentos, viagens dentro de uma 

viagem que, independentes de seu valor histórico, se conectam e constroem redes 

de vivência. A jornada das personagens passa por ciclos. Primeiramente, são 

movidas por acontecimentos que são linhas de fuga de suas realidades: os 

estorninhos, o risco no chão etc. Num segundo momento, o que as move numa 

constante mudança de suas vidas é a curiosidade, conhecer seus semelhantes que, 

com eventos extraordinários, de alguma forma se ligavam ao movimento da 

Península Ibérica. O que os guia é a própria força da viagem. Continuar movendo-se 

e percorrendo as linhas possíveis de suas novas formas de vivência. Dessa forma, 

não há necessidade de destino, de tempo. Apenas as experiências se concretizam 

em suas conexões. Percebemos, assim, que Saramago nos leva a uma leitura em 

rizoma das vivências de suas personagens. Em rizoma, pois diversos 

acontecimentos se ligam sem uma ordem hierárquica, lançando novas 

possibilidades sem a necessidade de uma causalidade. Continua-se em viagem e 

encontra-se o que se quer pelo simples fato de que o fim é o próprio devir, o 

movimento constante dos acontecimentos. 

 Essa força da viagem, então, passa por um processo de reterritorialização. 

Aquilo que, numa etapa inicial é o motor de uma linha de fuga, a partir do momento 

que entra na ideia de normalidade, se reterritorializa. Assim funcionam as forças de 

um rizoma. Ramos que brotam e se distanciam dos outros, em pouco tempo passam 

a se comunicar e, então, ser parte de outras tantas linhas. Viajar passa a ser o 

território, o hábito. 

 Numa concretização física das novas possibilidades a serem abertas na 

viagem de toda a Península Ibérica, dois acontecimentos ainda são pertinentes 

nessa análise sobre a jornada das personagens aqui abordadas. Primeiramente, 

dois casais haviam se formado. Sozinho andava Pedro Orce e a comunidade pelas 

cinco personagens ainda estava em desunião por esse elemento solitário. Joana 
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Carda e Maria Guavaira, então, decidem que as duas, libertando-se das amarras da 

monogamia, deitariam-se com Pedro Orce e o integrariam em seus laços de amor. 

Dessa forma, mais um discurso é desconstruído por Saramago, o amor. 

Foi poucos dias depois que Maria Guavaira, por causa dos frios da 
Terra Nova, disse para Joana Carda, Coitado do Pedro Orce (...) 
Pedro Orce afastou-se, desapareceu entre aquelas árvores (...) 
então, Maria Guavaira levantou-se e caminhou na direção das 
árvores, por onde Pedro Orce fora. (SATAMAGO, 2006, p.253) 

 Na noite seguinte, Joana Carda, numa narrativa muito semelhante à de Maria 

Guavaira, também segue Pedro Orce. Após o ocorrido, a desavença toma conta do 

grupo e todos ameaçam a se separar. No entanto, Maria Guavaira soluciona o caso 

―Se partir, o mais certo é que nos separemos todos, porque eles não serão capazes 

de ficar conosco nem nós com eles, e não é porque não nos amemos, será por não 

sermos capazes de compreender‖. (SARAMAGO, 2006, p.254) 

 Citamos anteriormente a passagem em que, em selvageria, as pessoas se 

deitavam todas umas com as outras, em desespero por pensar que a península se 

chocaria com os Açores. No caso de Pedro Orce, o narrador retrata um caso de 

amor livre. Através desses dois fatos, o narrador nos leva a um conceito de amor e 

sexo que desterritorializa sua acepção tradicional. Apesar dessa lógica tentar se 

impor quando Joaquim Sassa e José Anaiço ficam irritados com suas respectivas 

mulheres por terem as duas se deitado com Pedro Orce, através da conversa e da 

fraternidade esses rumos são corrigidos. Finda-se, também, a necessidade por um 

destino quando chegam ao alto dos Pirinéus e, naquele momento, a Península 

também para de se mover pelo mar e passa a revolver em seu próprio eixo.  

 Com esse movimento, a questão cíclica do tempo entre em evidência. O 

narrador nos indica o modo como, todos os dias, as estrelas e o Sol estavam em 

posições diferentes; a costa da Península, agora ilha, cada dia voltadas para um 

diferente continente. Alguns ainda afirmavam que a Península daria uma volta 

completa e tudo voltaria a ser como antes. Nesse instante, o narrador afirma o 

contrário. Nada voltaria a sua posição inicial.  

 Num dos episódios finais da narrativa, reaparece na história a personagem de 

Roque Lozano, o mesmo que ao meio da jornada das personagens principais as 

encontra na estrada e, ali, mostra seu ceticismo quanto ao movimento da Península. 
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O ressurgimento dessa personagem marca na narrativa o movimento de retorno, de 

reterritorialização. Ainda que tudo tenha mudado, novamente rotinas e 

comportamentos se estabelecem, o movimento de desterritorialização, como 

discutido anteriormente, nunca é perpétuo. Há sempre um ir e vir, sem repetições, 

mas com retornos mudados.  

Vê-se menos gente agora nas estradas, o que significa que, apesar 
de a península continuar no seu movimento de rotação, as pessoas 
regressam aos hábitos e comportamentos normais, se é este o nome 
que devemos dar aos antigos hábitos e comportamentos. Já não se 
encontram povoações desertas, porém, o que não se pode é apostar 
que todas as casas receberam todos os ocupantes da primitiva, há 
homens com outras mulheres e mulheres com outros homens, os 
filhos estão misturados. (SARAMAGO, 2006, p.271) 

 Desterritorializaram-se discursos, terras e pessoas. Mudaram as rotinas, mas 

ainda assim, novas rotinas passaram a existir. Mudaram as formas e os contornos, 

mas novos surgiram. Simbolizando o recomeço, todas as mulheres da Península 

Ibérica engravidam. Assim, se encerra a narrativa. Um recomeço, diferente, com 

novos territórios e fronteiras. Relembramos aqui, finalizando essa análise, o conceito 

teórico central utilizado neste trabalho. A desterritorialização, segundo Deleuze e 

Guattari, jamais é um movimento de sentido único. As linhas de fuga seguem 

caminhos de saída até se conectarem novamente a outras partes do rizoma, 

reterritorializando-se. É dessa forma que a narrativa se comporta também. Os rumos 

das personagens, bem como da própria Península Ibérica passaram por fugas. Seus 

discursos, costumes e normas foram desconstruídos. Todavia, o que é ―normal‖ é 

um conceito mutável. Dessa maneira, a viagem, a falta de território localizado 

fixamente no planeta, o amanhecer todos os dias em um lado diferente do 

globo,vivenciado pelos habitantes peninsulares da narrativa, passam a ser 

experiências cotidianas e, assim, tornam-se novos territórios.  

  



88 

 

4 – CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Neste estudo analisamos a obra A jangada de pedra a partir da abordagem 

de alguns discursos dogmáticos como a ciência, a nação, a realidade, o amor, a 

lógica e a voz do narrador. Para empreendermos esse caminho, foi necessário um 

aporte teórico que nos permitisse analisar tais discursos e seus deslocamentos no 

contexto da pós-modernidade. Nesse sentido, como o próprio título do trabalho 

explicita, o conceito de desterritorialização desenvolvido pelos filósofos Deleuze e 

Guattari foi fundamental. A escolha desse conceito se deve ao fato de a leitura 

rizomática proposta pelos autores abarcar a proposta de uma leitura não 

hierarquizada. Tal abordagem proporciona uma visão do livro como um mundo, uma 

potencialidade em conexão com outras potencialidades. Essa visão se estende não 

só à literatura, mas também à sociedade e sua suposta organização. 

 A narrativa abordada inspira uma leitura baseada nessas reflexões, pois 

constantemente desconstrói e reconstrói conceitos como o da causalidade, do 

território e outros citados anteriormente durante a análise. Para compreendermos tal 

desconstrução, foi necessária uma retomada do contexto da pós-modernidade e do 

lugar português nesse momento histórico. Além disso, o discurso crítico produzido 

sobre as obras de Saramago também foi abordado, pois acreditamos que suas 

obras estão em conexão, construindo a ideia de uma Portugal que poderia ter sido. 

 A partir dessa retomada, revisitaremos alguns conceitos que foram discutidos 

na análise para podermos tecer nossas considerações finais. A ideia de causalidade 

é um desses fatores. Durante toda a narrativa d’A jangada de pedra, o narrador 

quebra com princípios básicos da lógica da causalidade. A passagem que segue é 

um exemplo dessas reflexões. 

De efeitos e causas muito aqui se tem falado, sempre com extremos 
de ponderação, observando a lógica, respeitando o bom senso, 
reservando o juízo, pois a todos é patente que de uma betesga 
ninguém seria capaz de retirar um rossio. Aceitar-se-á, portanto, 
como natural e legítima, a dúvida de ter sido aquele risco no chão, 
feito por Joana Carda com a vara de negrilho, causa directa de se 
estarem rachando os Pirinéus, que é o que tem vindo a ser insinuado 
desde o princípio. (SARAMAGO, 2006, p.29). 

 Pudemos perceber através dessa e outras passagens analisadas que o 

narrador não busca, necessariamente, derrubar os conceitos que questiona, mas 
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sim mostrar a incompletude de uma análise calcada somente nessas acepções. 

Derrida (1971) discorre sobre essa forma de percepção do mundo afirmando que 

relações binárias de oposição, como a de causa e consequência, só parecem 

suficientes superficialmente. A ordem em que percebemos as coisas quase sempre 

é inversa. As consequências é que suscitam a curiosidade sobre suas causas. Além 

da ideia de ordem dos fatores, determinar o que tem efeito, ou não, sobre um 

acontecimento soa como problemático. Isso se evidencia no enredo de A jangada de 

pedra. Questionamos, junto às personagens e ao narrador, o que causou o 

deslocamento da Península Ibérica e se os acontecimentos insólitos da vida de 

Joana Carda, Joaquim Sassa, José Anaiço, Pedro Orce e Maria Guavaira tiveram 

alguma relação com isso. Todavia, o próprio narrador conclui que, às vezes, não é 

possível separar e saber a ordem, as causas e as consequências dos fatos. 

 Começa aí a primeira desterritorialização fundamental para a construção da 

narrativa. Ao questionarmos o conceito lógico de que há uma causa que pode ser 

determinada para todas as consequências, o próprio método científico em si fica 

abalado. Se os fatores não podem ser isolados, como podemos encaixotá-los e 

organizá-los numa ordem tradicional? Se abandonamos esse conceito, a realidade 

do devir livro se sobrepõe às reflexões feitas sobre ele, mesmo as do narrador. Essa 

realidade ultrapassa tais conceitos. A Península Ibérica navega pelo oceano ainda 

que nenhuma explicação lógica possa justificar tal feito. O risco feito por Joana 

Carda não pode ser apagado e não há explicação geológica que explique essa 

permanência. O território da lógica é o que embasa o discurso da ciência. Não 

consideramos aqui um abandono da lógica, mas sim uma relativização. Ela é válida 

para vários casos; no entanto, a realidade, sempre em movimento, ultrapassa 

conceitos fixos como esse. Bem por isso, nossa percepção deve estar aberta ao 

múltiplo, ao que foge. A lógica é desterritorializada, expandida e, enfim, 

reterritorializada quando finalmente é aceito que, apesar de útil, esse tipo de 

raciocínio não é único. A insuficiência da lógica fica evidente na seguinte passagem: 

Saber como e porquê se tinham rachado os Pirinéus era ideia de 
que já se desistira, esperança em poucos dias perdida. Apesar da 
enorme quantidade de informação acumulada, os computadores, 
friamente, pediam novos dados ou davam respostas disparatadas 
(SARAMAGO, 2006, p.127) 
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 O computador atua como símbolo dessa insuficiência. Fosse a lógica capaz 

de explicar tudo, os computadores substituiriam todos os cérebros humanos. Assim, 

a partir dessa proposição, podemos concluir que, com um exemplo insólito, o 

narrador nos leva a um questionamento sobre a possibilidade de abarcar toda a 

realidade. Com a literatura, o autor desenvolve raciocínio semelhante ao de Deleuze 

e Guattari. A realidade é percebida como um rizoma que constantemente produz 

linhas de fuga e conexões. Se há fuga de tudo, como seria possível que a lógica 

abarcasse toda a compreensão? Conclui-se que não seria possível. A lógica é 

apenas uma das facetas do real, ainda que do mundo-livro, a realidade é mais 

ampla e fluida. Permitindo-nos utilizar a citação acima para outras reflexões, 

podemos lembrar que na própria Física, um dos símbolos das ciências exatas, 

cálculos que parecem simples, como o da velocidade, criam situações isoladas 

hipotéticas, pois a quantidade de variáveis envolvidas numa situação real 

impossibilitaria o cálculo. O que Saramago reflete, então, em sua narrativa, é uma 

percepção dessas variáveis, uma aceitação delas. Uma desterritorialização de 

conceitos básicos que, para a própria ciência, são insuficientes. Todavia, esse 

movimento é sempre complementado por um retorno, uma reterritorialização. Essa 

se dá, pois, ainda que o conceito inicial seja abandonado, uma nova forma de lógica 

surge, ainda que abranja mais variáveis, que não permitam a obtenção de 

resultados exatos. Na obra, ainda que as personagens não busquem por respostas 

para os acontecimentos misteriosos que se deram no enredo, as consequências 

desses acontecimentos acabam sendo abarcados e englobados no rizoma do 

natural. 

 Ainda sobre esse tópico, através da análise foi possível perceber que a 

própria linguagem da narrativa aponta para conclusões semelhantes às discutidas. 

Quando não há explicação possível para um evento, a linguagem utilizada para 

descrevê-lo não é diferente daquela empregada para falar de algo aparentemente 

mais real, mais comum ao leitor. Diversas narrativas empregam recursos fantásticos. 

Acontecimentos não explicáveis e misteriosos perpassam a literatura desde seus 

primórdios. Todavia, quando algo diferente do considerado padrão da realidade 

ocorre, é uma tendência utilizar uma linguagem diferente para retratá-lo. Em contos 

de fadas, a expressão ―era uma vez” marca o pacto fictício de que a realidade já 
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pode ter sido assim, mas não é. Em narrativas de cunho mais fantástico, há a 

construção de uma segunda realidade em que tais acontecimentos são o padrão. Há 

ainda as narrativas de suspense em que o insólito permanece envolto em mistério 

mas, ainda assim, é construído num nível de linguagem distinto daquele usado para 

retratar o que é aceito como realidade fora do livro. Em A jangada de pedra 

percebemos que a linguagem não é alterada. O discurso com que o narrador nos 

apresenta o rompimento dos Pirinéus é o mesmo com que afirma que os veterinários 

esconderam provas de que os cães de Cérbere voltaram a latir sem possuir cordas 

vocais. Não há disjunção, isto é, oposição excludente, entre os acontecimentos 

chamados insólitos e aqueles mais comuns ao leitor.  Tais afirmações ficam 

evidentes na seguinte passagem:  

Não há, pois, princípio, mas houve um momento em que Joaquim 
Sassa partiu donde estava, praia do norte de Portugal talvez Afife, a 
das pedras enigmáticas, talvez A-Ver-o-Mar, esta melhor seria, por 
ter o mais perfeito nome de praia que se poderia imaginar, poetas e 
romancistas de livros não o inventariam. De lá veio Joaquim Sassa 
por ter ouvido que um Pedro Orce de Espanha sentia tremer o chão 
debaixo dos pés quando o chão não tremia, é muito natural 
curiosidade de quem atirou uma pedra pesada ao mar com forças 
que não tinha, ainda mais arrancando-se a península da Europa sem 
abalo nem dor, como um cabelo que silenciosamente cai, pela 
simples vontade de Deus, ao que dizem. (SARAMAGO, 2006, p.43). 

 Pedro Orce que sente o chão tremer quando não há terremoto é retratado no 

mesmo tom narrativo que a partida de Joaquim Sassa rumo a seu destino. É 

importante notarmos isso aqui, pois, desde o princípio, defendemos que a 

desterritorialização proposta pela narrativa não é somente a física, do território 

Ibérico, mas também discursiva. Dentro dessa concepção de discurso está a 

desconstrução da lógica tradicional, como discutido há pouco, e também o modo 

como a linguagem é utilizada. Há, tradicionalmente, uma hierarquia do discurso. O 

realismo comumente se distingue do fantástico. Essa distinção aparece no tom 

narrativo, na forma, no pacto fictício que é travado. Já em A jangada de pedra, esse 

pacto é aberto. Essas formas não são distinguidas nem delimitadas. Ao alinhar tais 

discursos, o narrador questiona o próprio conceito de realidade. O que é 

determinante no que é real e fantástico? A própria criação de um livro no qual o 

fantástico ocorre não transplanta para a realidade esse acontecimento? Não há 

resposta definitiva, mas, novamente, tudo é colocado em questão e distanciado de 
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sua acepção de verdade absoluta. Nem mesmo a realidade pode ser chamada de 

verdade. Abrem-se possibilidades num mundo em que a Península Ibérica acaba 

rodando constantemente no Oceano Atlântico. Mais uma vez, tomamos a liberdade 

de levar essa reflexão para além da narrativa... A própria percepção da realidade 

como lógica e regrada por leis da ciência é algo moderno. Até o Iluminismo, grande 

parte do conhecimento era baseado em mitos, crenças populares. Explicações eram 

buscadas através de Deus ou deuses. Na era moderna, a ciência e o homem tomam 

o lugar dos oráculos e passam a explicar tudo. Aquilo que não pode ser explicado 

pela ciência só existe porque nós não fomos capazes de perceber todos os fatores 

envolvidos e, assim, determinar a equação necessária. No entanto, como discutido 

em nossas reflexões teóricas, o próprio discurso científico se descobre incapaz de 

compreender as coisas a partir de certo ponto, como no interior de um ―buraco-

negro‖. O horizonte de acontecimentos se torna tão denso que as leis da Física 

deixam de se aplicar. Com tal descoberta, passamos a questionar a densidade dos 

acontecimentos da nossa realidade. É realmente possível explicar e diferenciar o 

real do não real? A percepção do homem é o que determina essa conclusão. O que 

somos treinados e acostumados a ver como normal é percebido como realidade. 

Aquilo que surge como fora do normal é fantástico. Todavia, a normalidade é um 

conceito social, não palpável e, principalmente, extremamente mutável.  

 Com tal reflexão em mente, podemos uma vez mais afirmar o lugar de 

Saramago como pensador da pós-modernidade à medida em que compreende a 

impossibilidade do sonho científico, da compreensão absoluta. Nesse trabalho, nos 

limitamos à análise de uma de suas narrativas, porém, é válido suscitar uma leitura 

semelhante de outras obras do autor nessa perspectiva, como As intermitências da 

morte. Nessa narrativa, de modo semelhante a Jangada de pedra, o autor 

aparentemente rompe com a realidade, a normalidade, ao retratar uma morte que 

faz greve em uma cidade portuguesa específica. O acontecimento insólito também é 

retratado num tom de normalidade. As consequências de tal ato são muito mais de 

ordem econômica do que de questionamento da sanidade. Os fatos do mundo-livro 

se sobrepõem ao que é chamado normalidade, pois essa ideia já não compreende a 

realidade da obra. Ainda assim, a linguagem utilizada é sempre a mesma. Não é 

com surpresa, medo ou fascínio diferente que esses fatos são retratados. Faz-se 
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então válida, para um próximo estudo, a análise comparativa entre obras, com vista 

a comprovar, ou não, essa coerência discursiva da obra saramaguiana. Nessa 

comparação, ainda poderíamos listar Memorial do Convento, com a personagem 

Blimunda que enxerga as vontades das pessoas, O homem duplicado, com – como 

o título indica – um homem que encontra uma cópia de si, entre outros.   

 O discurso que, inicialmente, pode causar surpresa, por estar fora de ―seu 

lugar‖, passa, no entanto, por um processo de reterritorialização. A narrativa segue a 

não hierarquia e a não separação entre normal e fantástico. Usamos o termo normal 

e não real, pois o fantástico é parte da realidade da obra. Com isso, essa forma do 

discurso passa a ser o regular, uma linha conectada ao rizoma dos discursos 

possíveis. É interessante observarmos que todos os elementos aqui apontados 

como desterritorializadostendem a passar pelo processo de retorno. O que é novo, 

diferente, só permanece dessa forma por um tempo efêmero. A novidade é um 

conceito dependente da temporalidade e, assim, torna a ser o velho e o comum. O 

comum é o que chamamos aqui do reterritorializado, o que passa a fazer parte da 

vivência, no caso narrativo, das personagens.  

 Em nossa análise, também foi recorrente a aparição de passagens nas quais 

o narrador autoconsciente dialoga com o leitor sobre suas limitações. 

Primeiramente, essa prática é ponto comum nas discussões sobre a pós-

modernidade na literatura. Já retornamos aqui aos estudos de Lyotard e Hutcheon 

sobre a recorrente presença da metaficção em textos contemporâneos. Além do 

enredo, há uma consciência do narrador sobre seu papel e sobre o modo de escrita. 

Também citamos aqui algumas passagens que mostram a percepção da 

impossibilidade do narrador em retratar diversos acontecimentos, bem como de 

retratar de maneira imparcial qualquer acontecimento ou personagem. Saramago é 

extremamente consciente dessa natureza do narrador e a usa, não raras vezes, 

como instrumento para desenvolver a história, descrever personagens e situações e 

tratar da natureza de várias relações humanas e sociais – questões em que 

normalmente utiliza, junto com o diálogo autoconsciente, a ironia. Tais episódios 

buscam retratar uma história relatada além da consciência narrativa. Levam o leitor 

a pensar sobre os níveis hierárquicos num texto. Por muito tempo, o autor foi 

considerado uma espécie de deus da obra, aquele que poderia responder à famosa 
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pergunta ―o que o autor quis dizer?‖. No entanto, discussões sobre a enunciação 

buscam relativizar essa posição de poder. No discurso de Deleuze e Guattari é 

possível encontrar discussões que apontam para o livro como um mundo criado, que 

sai do controle de seu criador a partir do momento que se faz. É assim que podemos 

pensar na figura do leitor em A jangada de pedra como sendo conscientizado desse 

papel pelo narrador. 

 Por fim, focando a desterritorialização ―física‖ que dá impulso à narrativa é a 

da própria Península Ibérica. A grande conclusão a ser feita gira em torno do que é 

percebido enquanto povo Ibérico, enquanto português frente à Europa e ao resto do 

mundo. Começamos essas considerações ao abordarmos a questão da identidade 

portuguesa contemporânea. Lourenço e Gil apontam, através de diferentes frentes, 

a forma como a construção de uma identidade nacional em Portugal passa por um 

abalo. Historicamente, esse projeto era fundamentado nas navegações. Ainda 

assim, durante o romantismo, diversos escritores como Garret e Camilo Castelo 

Branco questionam essa imagem de conquistador, civilizado e, principalmente 

católico e familiar. Se associarmos as reflexões de Lourenço já citadas e a 

teorização de Hall, podemos afirmar que essa retomada de uma história fantasiosa é 

parte da busca pela construção de uma identidade nacional. Hall chama de tradições 

imaginadas. Em A jangada de pedra, a imagem de navegação enquanto conquista é 

colocada em evidência. Se todo o português se vê como um navegador do séc. XIV, 

com a separação da Península Ibérica, finalmente, todos podem ser realmente 

navegadores. É válido ressaltar que Espanha passa por processo semelhante, mas 

optamos por não explorar a história e contexto espanhóis.  

 Os Ibéricos, agora tripulação do navio formado por Portugal e Espanha, sem 

nenhum capitão, ficam à deriva. O simbolismo dessa imagem procede de duas 

análises. A primeira é relacionada ao afastamento da Europa. No livro, Europa é 

tratada com suposta unidade que se opõe aos Ibéricos, evidenciada por inúmeras 

passagens da ficção nas quais os governos europeus sentem-se aliviados pelo 

desprendimento da Península. Essa unidade, claro está, é relativa. As diversas 

nações europeias passam por seus conflitos de identidade também. Aqui, todavia, 

Saramago opta por retratar a União Europeia magnânima, afastada. Esse 

simbolismo, como afirmado anteriormente, é relacionado às discussões sobre a 
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entrada de Portugal e Espanha na União Europeia, que ocorre no mesmo ano da 

publicação d’A jangada de pedra. A deriva que a Península Ibérica enfrenta traz a 

imagem desses países que, ainda que participando do bloco europeu, se encontram 

num entremeio. A imagem de que a Península tem as costas viradas para a Europa 

e a face para as Américas é interessante se lembrarmos que, no fim da narrativa, 

Espanha e Portugal giram em torno do eixo da península, agora ilha, e cada dia a 

costa está virada para um lado diferente. Essa indecisãoaponta para a cultura 

dividida que esses países desenvolveram após o período colonialista.  

 A segunda conclusão sobre esse movimento físico é a desterritorialização do 

conceito de nação. O aspecto geográfico é primordial para conceituarmos os países 

e os separarmos. Quando esses países estão em movimento, deixa de fazer sentido 

a separação, a fixação de uma fronteira. As populações passam por movimentos 

constantes apontando, novamente, para uma fluidez no modo de vida. Quando a 

viagem passa a ser o comum, o modelo, os territórios tradicionais deixam de ter 

sentido e o território passa a ser construído através das relações humanas travadas 

nele. Essa sociedade que se forma, se reterritorializa e é confirmada através da 

gravidez coletiva que afeta todas as mulheres da Península. Se constrói uma nova 

geração para quem o sentido de família e de território é reconstruído e adaptado. As 

relações passam a ter caráter mais semelhante ao tribal, com menos atenção ao 

conceito de Estado unificador. 

 É claro que, como já foi mostrado na análise, não são esses os únicos pontos 

abordados. A narrativa oferece linhas de fuga e cada leitura proporciona ainda novas 

fugas. Dessa forma, outros aspectos ainda podem ser contemplados. Todavia, 

acreditamos que conseguimos desenvolver aqui uma análise dos principais pontos 

que são deslocados, desterritorializadose reterritorializados por Saramago em A 

jangada de pedra. Acreditamos, ainda, que esse movimento de desconstrução não 

tende a erguer novos parâmetros, mas sim a deixá-los questionados e relativizados, 

para que percebamos o caráter mutável e móvel tanto da literatura quanto da própria 

sociedade. Com sua obra, Saramago abarca os grandes questionamentos da 

sociedade contemporânea ao pôr em xeque qualquer certeza. A segurança do que é 

rígido se vai, mas ficam à nossa frente as possibilidades do movimento, o devir.  
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 Concluímos esse trabalho de maneira semelhante ao modo como a narrativa 

d’A Jangada de pedra foi concluída. Uma viagem foi empreendida e o grande motivo 

dela não está no fim, mas em sua fuga. Dessa forma, não damos por acabado esse 

estudo. Pretendemos, futuramente, analisar a obra saramaguiana de maneira mais 

ampla, para buscarmos fundamentar afirmações feitas aqui de que o autor segue a 

desconstrução e a fuga em sua obra, de maneira geral e complementar. No entanto, 

do caminho que aqui nos propomos traçar, chegamos ao fim. Todos os discursos 

desterritorializados nos abrem vias para leituras em rizoma não só na literatura, mas 

na própria vida, desafixando estruturas que nos prendem e nos impedem de 

perceber uma realidade mais ampla.  
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