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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar trés romances do ficcionista e historiador
moc¢ambicano Jodo Paulo Borges Coelho: As duas sombras do rio, de 2003, Crénica
da rua 513.2, de 2006 e Rainhas da noite, de 2013. As narrativas de Borges Coelho
exploram a relagdo entre realidade e ficcdo, histéria e memoria, por meio de um
mapeamento literario de Mogambique. Em um primeiro momento, este trabalho situa
0 contexto da literatura mogambicana em sua relacdo com o panorama politico do
século XX que, no caso mogambicano, mostrou-se particularmente conturbado pela
sequéncia de eventos ocorridos: dominio colonial, movimentos pro-libertagéo,
independéncia nacional, guerra civil e o pds-guerra. Em um segundo momento,
discute-se a obra ficcional do autor em sua relacdo com a historia, a busca pelo
estabelecimento de um sentimento de nacionalidade (mogambicanidade), assim
como a recuperacdo de uma memoria histérica apagada pela sucessao de conflitos.
Por fim, 0 que se pretende € analisar os romances citados acima a partir de seus
narradores: organizadores das varias linhas narrativas que se desenvolvem nos
romances. Falando a partir de uma multiplicidade de posi¢des, os narradores de
Borges Coelho estruturam um amplo painel da sociedade mogcambicana.

Palavras-chave: Literatura mocambicana. Jodo Paulo Borges Coelho. Literatura e
historia. Narrador.



SUMMARY

The present work aims at analyzing three novels from Mozambican writer and
historian Jodo Paulo Borges Coelho: As duas sombras do rio (2003), Cronica da rua
513.2 (2006) and Rainhas da noite (2013). Borges Coelho’s narratives explore the
relationship between reality and fiction, history and memory, by drawing a literary
map of Mozambique. Firstly, this work locates the context of establishment of
Mozambican literature in its close connection to the political scene of the twentieth
century, particularly troubled in Mozambique by the sequence of events that took
place: the colonial rule, pro-independence movements, the national independence,
the civil war and the postwar. Secondly, this work discusses Borges Coelho’s fictional
work in its relation to History, the search for the Mozambican identity
(mogambicanidade), as well as the recovery of the historical memory erased by the
succession of conflicts. Finally, this thesis intends to analyze the novels from the
perspective of its narrators, taken as organizers of the many narrative lines that are
developed in the novels. Speaking from multiple perspectives, Borges Coelho’s
narrators structure a wide panel of the Mozambican society.

Key words: Mozambican literature. Jodo Paulo Borges Coelho. Literature and
History. Narrator.
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1 INTRODUCAO

Jodo Paulo Borges Coelho é um ficcionista mocambicano ainda pouco
conhecido do publico brasileiro leitor de literatura de autoria africana de expressao
portuguesa. Grande parte desse desconhecimento se deve ao fato de sua obra
ainda néo ter sido publicada no Brasil, fato que certamente restringe o acesso a sua
obra ficcional. Ao contrario de Mia Couto e mesmo Paulina Chiziane, cujas obras
circulam amplamente no mercado editorial brasileiro, a obra ficcional de Borges
Coelho permanece ainda relativamente desconhecida dos brasileiros, mesmo nos
circulos académicos.

Contudo, mesmo apesar da dificuldade de acesso, é possivel constatar o
crescente interesse na literatura do autor pela critica brasileira, especialmente a que
se dedica ao estudo da producéo literaria africana. A obra ficcional de Borges
Coelho ja se encontra consolidada dentro do campo literario mogambicano. Até o
presente ano de 2016, o autor ja publicou vasta obra ficcional, composta por
romances, contos e novelas. Seu primeiro romance, As duas sombras do rio, é
publicado no ano de 2003. Segue-se a ele As visitas do Dr Valdez, de 2004,
romance ganhador do Prémio José Craveirinha (maior prémio literario
mocambicano) no ano seguinte. Em 2005, sdo publicados dois volumes de
“estérias”: Indicos Indicios | — Setentrido e indicos Indicios Il — Meridido. Em 2006,
publica o romance Croénica da rua 513.2; em 2007, o romance Campo de transito;
em 2008, Hinyambaan, uma “novela burlesca”, conforme expresso na capa do livro.
Em 2010, o autor publica o romance O olho de Hertzog, com o qual recebe o Prémio
Leya. Segue-se a ele a novela Cidade dos espelhos, em 2011 e, apds dois anos,
Rainhas da noite, em 2013. Por fim, em 2016, publica a “novela rural” Agua. Além
destes, é preciso mencionar as “bandas desenhadas” (ou histérias em quadrinhos)

publicadas pelo autor no inicio da década de 19802,

! Sobre essas narrativas, José Pimentel Teixeira (2014) afirma: “as trés obras que publicou no inicio
dos anos 1980s (julgo que entre 1980 e 1982, incerteza devida ao facto dos meus exemplares ndo
estarem datados) estéo esgotadas ha ja muitos anos, sendo inclusive quase impossivel encontra-las
nos fervilhantes alfarrabistas das ruas de Maputo - isto apesar das tiragens de entdo terem sido
bastante grandes, conta-se que na ordem dos 20 mil exemplares. Nessa j& recuada época Borges
Coelho publicou “Akapwitchi Akaporo Armas e Escravos” e “No Tempo de Farelahi” (Instituto Nacional
do Livro e do Disco) e ainda “Namacurra”, este Ultimo na revista periodica “Kurika”, e do qual apenas
possuo exemplar fotocopiado. Também néo sei se o autor reclama estas bandas desenhadas para o
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A producédo literaria do autor é, portanto, essencialmente composta por
narrativas. Contudo, € importante assinalar que estas narrativas estdo
organicamente vinculadas a Mocambique: As duas sombras do rio se passa ha
regido do Zumbo, ao noroeste do pais, na fronteira transnacional entre Mocambique,
Zambia e Zimbabue. As visitas do Dr Valdez, na ilha do Ibo e na cidade da Beira. As
narrativas curtas de Setentrido e Meridido tém como cenério a costa mogambicana:
séo fruto, conforme o préprio autor afirma no prélogo que abre um dos volumes, de
uma ‘recolha de histérias ateadas por lugares precisos”. Cronica da rua 513.2,
romance que se passa na cidade de Maputo, logo apés a independéncia nacional
mocambicana. Campo de transito trata de obscuros campos de “reeducacao” para
onde um certo J. Mungau é levado, ao norte de Mogambique. Hinyambaan, “novela
burlesca”, narra a viagem de uma familia sul-africana que inicia em Joanesburgo em
direcdo a provincia de Inhambane, em Mocambique. O olho de Hertzog tem seu
enredo ambientado na cidade de Maputo no inicio do século XX. Cidade dos
espelhos retrata um Mogcambique futurista. Rainhas da noite € uma narrativa que se
divide em suas: sdo dois narradores-personagens separados, no Mogcambique rural
colonial e no Mogambique urbano da contemporaneidade.

Os narradores de Borges Coelho séao eruditos, organizadores das inUmeras
linhas narrativas que vao se desenrolando diante do leitor, falando a partir de uma
multiplicidade de posi¢des: acessam a onisciéncia das personagens, colocam-se de
perto e/ou de longe, como se olhassem a partir de uma lente que tivesse seu foco
continuamente ajustado. Por meio desses olhares multiplos, a obra de Borges
Coelho tece continuamente um painel de diversidade de tempos, lugares e sujeitos;
uma multiplicidade de individuos, mesclas de modos de ser, pensar e agir, que vao
revelando ao leitor uma representacdo precisa das varias linhas que compdem o
tecido social mogambicano.

Deslocamento e transito sdo, do mesmo modo, conceitos chave na obra de
Borges Coelho, conforme ja apontado por Rita Chaves (2005). Assim, além do
desafio proposto a histéria oficial, ha também o desafio as fronteiras geograficas e

também as politicas de Estado estabelecidas tanto no periodo colonial quanto no

interior do seu corpus literario, se encontra e postula um fio condutor entre estas e a sua prosa
ficcional.”
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periodo democrético, todas a revelia das popula¢gbes nativas. Para Chaves (ibid, p.
13),

(...) aficcdo africana estabelece jogos com a histéria, mobiliza perguntas e
respostas, em didlogos entre escritores africanos e a histéria de seus paises
e suas proprias, desenhando um painel da sociedade mogambicana, sem,
contudo, recair em tendéncias folclorizantes ou ufanistas.

Ainda de acordo com Chaves (2005, p. 250), “com vinculos tdo fortes com a
Historia, a literatura funciona como um espelho dindmico de convulsdes vividas por
esses povos” retratando “a relagao entre a unidade e a diversidade, entre o nacional
e o estrangeiro, entre o passado e o presente, entre a tradigdo e a modernidade.”

Até o momento, a ficcdo de Borges Coelho nos indica sua predilecao pela
historia do cotidiano, nas pequenas acdes do presente e que, ao acumularem-se,
constroem a macro-histéria. A presenca da memoria, evocada a partir do presente, é
uma das principais caracteristicas da ficcdo do autor, como nos indica Chaves
(2005, p. 193). Segundo a autora, em romances como Croénica da rua 513.2 e As
visitas do Dr. Valdez esta a ideia de memoria “articulada com uma sutil nogao de
movimento que apanha as personagens no exercicio mesmo da percepcao de que
vivem um tempo limite.” Ou seja, a memadria ndo é apenas mecanismo para evocar 0
passado, ela é instrumento de avaliacdo do presente.

Por isso, a obra ja publicada por Borges Coelho pode ser lida como uma
viagem pelo territério de Mogcambique. Romances, contos e novelas de sua autoria
compdem um projeto literario em que o territdrio da nacdo é mapeado, explorado,
topografado, enquanto retratado em diferentes momentos histéricos por pontos de
vista multiplos. Conforme ja mencionado, o vinculo entre a producéo ficcional de
Borges Coelho e a histdria vem sendo amplamente apontado pela critica; contudo, é
preciso lembrar Veyne (1978, p. 34) quando este afirma que “a Histéria, com
maiuscula (...), ndo existe: somente existe ‘historia de...”.” Fica visivel o compromisso
gue Joao Paulo Borges Coelho assume perante Mocambique.

A nocéo de transito significa a exploracéo do territorio, de suas gentes e dos
processos resultantes de tal inteiracdo, somados a histéria. O constante e intenso
fluxo de pessoas pelo territorio mocambicano € explicado por Machado e Silva (apud
SANSONE; FURTADO, 2014, p. 331):
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As nacbes que hoje compdem o que poderiamos chamar de um mundo
lus6fono, resultado de expansdo do império portugués desde o século XV,
séo plasmadas pelo intenso fluxo populacional, tanto de emigrac6es quanto
de imigragbes. Cada uma em seu proprio desenvolvimento histérico
constituiu diferentes sistemas migratérios — de atracédo e expulsdo, as vezes
os dois simultaneamente -, que resultaram nas atuais configuracdes
populacionais.

Foram esses movimentos responsaveis pela multiplicidade e pluralidade,
esmagadas por um sistema colonial, instalado as custas da desestruturacdo socio
cultural dos povos locais e consequente perda dos vinculos com a memdria
ancestral. O sistema colonial também foi responsavel pela imposicdo da légica
ocidental de pensamento, expressa em valores, premissas e paradigmas. Vemos, na
obra de Borges Coelho, a representacao dessa fratura identitaria que passa a operar
com o colonialismo.

A Africa é ainda uma desconhecida para os brasileiros. Creio que até hoje
nao ha, por parte do publico em geral, compreensao critica sobre o que de fato foi o
processo de colonizacdo das Américas, Asia e Africa e o que ele representou para
as populacdes nativas dessas regides. Datam do século XVI as primeiras tentativas
de estabelecimento dos europeus na Africa. Contudo, até o século XVIII, conforme
Brunschwig (2013, p. 13), os europeus que frequentavam a costa africana
‘realizavam suas transacgdes a pressa, e fugiam, logo que possivel, do calor seco ou
umido e das febres de regides consideradas como ‘o tumulo dos homens brancos’.”
Entdo, é exatamente a partir do século XIX que 0s europeus iniciaram a penetracao
do continente e a instalacdo de colonias. Ainda de acordo com Brunschwig (ibid, p.
18), missionarios e comerciantes estavam entre os primeiros assentados; contudo,
em um movimento de “nova valorizagdo da Africa negra, que atraiu o interesse dos
circulos mais extensos do que os dos humanitaristas, dos sabios e dos comerciantes
britdnicos”, vieram também aqueles interessados na riqueza mineral inexplorada.
Muito ja foi escrito a respeito do impacto da fixacdo dos europeus tanto na Africa
quanto nas Américas e Asia, mas, por contraste, relativamente pouco sobre como a
didspora desses europeus? em direcdo a esses continentes afetou a formacédo e
desenvolvimento do pensamento ocidental (o que revela, antes de tudo, a

predominancia da perspectiva eurocéntrica mesmo na teorizacdo pés-colonial).

2 Conforme discutido mais adiante no texto, o proprio Jodo Paulo Borges Coelho é fruto desse
contexto: nascido no Porto, em Portugal, flho de pai portugués e mde mocambicana, vai para
Mogambique ainda crianca e la fixa residéncia.
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Segundo Jo&o Paulo Borges Coelho (apud GALVES et al, 2009), entender o
tempo e o0 espaco € tarefa do escritor africano em contexto pds-colonial, pois ele
existe dentro de um sistema de indefinicho no qual adotam-se determinadas
herangas deixadas pelos colonizadores. Ao mesmo tempo, 0s escritores e artistas
buscam expressdo prépria, ja que o que foi deixado pelos colonizadores néo
corresponde aquilo que se tinha anteriormente ou aquilo que se deseja hoje. Borges
Coelho destaca que, nesse contexto, conjugam-se ética e estética: ha consciéncia
de que a literatura desempenha um papel politico de resgate da memdria historica.

O vinculo da literatura produzida na Africa no século XX e inicio do XXI com
a historia € uma questao politica porque dela depende a constituicdo daquilo que se
convencionou chamar mogambicanidade. A urgéncia em romper com o padrédo de
representacdo do mocambicano presente na literatura colonial transforma
personagens antes desconsiderados em protagonistas de narrativas que desafiam o
relato oficial. Muitas vezes, por meio do humor e da ironia. Mas a literatura colonial
vincula-se também, de maneira essencial, a geografia, ao territorio, ja que o sistema
colonial é um sistema de exploracdo da terra e daqueles que ali residem. Essa
historia esta presente na obra de Jodo Paulo Borges Coelho assim como na de
outros autores africanos de expressdo portuguesa, como 0s angolanos Joseé
Eduardo Agualusa, Pepetela e Ondjaki e os mogcambicanos Mia Couto e Paulina
Chiziane, entre outros. A dominacao colonial significou o apagamento das relacdes
de poder estabelecidas entre os povos nativos dos territorios ocupados, o desmonte
dos Estados constituidos e subalternizacdo de populacdes antes autbnomas. A
consequéncia mais perversa do processo é o apagamento identitario decorrente da
perda com os vinculos comunitarios, histéricos e territoriais e a sujeicao a estruturas
politicas e simbdlicas estrangeiras.

Parece que o fim do periodo colonial e a independéncia dos estados sob
jugo europeu somente intensificou o debate sobre a articulacdo entre aquele periodo
e o0 periodo que o sucedeu. No caso mocambicano, a proclamacdo da
independéncia, em 1975, seguiu-se uma guerra civil que dura até o ano de 1992.
Sao quase vinte anos de dorméncia nao s6 literaria, mas também intelectual. Nesse
sentido, € perceptivel a urgéncia da critica mocambicana em ndo apenas
compreender o que o periodo colonial e em especial o século XX representou para o
pais, mas também de postular condi¢cbes para que uma intelectualidade local possa

se autonomizar.
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Contudo, mesmo no contexto de disseminada vinculagao e problematizacéo
de identidades, tempo e lugar, o caso de Jodo Paulo Borges Coelho é singular.
Porque sua obra estabelece relagdo com a histéria ndo apenas pela via literaria,
mas também pela via académica. Pois, além de ficcionista, Borges Coelho é
historiador de formag&o: licenciado em Histéria pela Universidade Eduardo
Mondlane (em Maputo, Mogambique), doutor em Histéria Econémica e Social pela
Universidade de Bradford (UK). Desenvolveu projetos de investigagdo em
Mocambique e Portugal sobre os periodos de guerra, colonial e civil, enfrentados pré
e poés-independéncia. Publicou também vérios artigos académicos, tanto em
portugués quanto em inglés. Uma versdo de seu curriculo académico pode ser
encontrada no site do Centro de Estudos Sociais Laboratério Associado
Universidade de Coimbra.

A especificidade do caso de Jodo Paulo Borges Coelho provém, portanto, do
fato de ser historiador e ficcionista. E ndo apenas isso, de ser um historiador que
pesquisa e escreve sobre a mesma matéria que sera incorporada de forma
estrutural em sua ficcdo. Porque é a partir da histéria de Mogcambique que a ficcao
de Jodo Paulo Borges Coelho se constroi; uma ficcdo na qual a prépria historia
muitas vezes se vé desafiada por outras instancias de existéncia ndo contempladas
pela ciéncia.

Segundo Sheila Khan (2010, p. 30), “a viagem da modernidade ocidental
concebeu-se partindo de uma premissa: imaginar-se e projectar-se como centro.” A
partir do conceito de Boaventura Sousa Santos, a teorica afirma que a modernidade
no ocidente sé se fez possivel com a construgdo da “aniquilagdo e supressao de

outras culturas e outros saberes”, confinados em periferias:

Desse modo, a narrativa epistémica do mundo ocidental resultou na criacéo
de duas cartografias humanas: por um lado, a cartografia do progresso, do
desenvolvimento e da ciéncia, espelhada no Norte Imperial e, ainda hoje, no
Norte Global N&o-lmperial. Por outro lado, ha a cartografia do Sul
colonizado e subalterno e, actualmente, o Sul Global, como metéafora do
sofrimento humano, da pobreza, do subdesenvolvimento, do atraso cultural,
social e econdmico. (ibid, p. 30)

Para a autora, é por meio da construgcao de epistemologias do “Sul global”
(narrativas que evidenciam outros modos de pensar) que se pode desafiar e “refutar

a hegemonia e a fixidez inerentes ao pensamento Ocidental” (ibid, p. 33) Assim,
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Na actual cartografia literaria das literaturas africanas de lingua portuguesa,
Jo&o Paulo Borges Coelho tem sido uma das vozes que, a meu ver, traz
para o Sul Global a andlise de como o Sul continua, ainda embebido na
dualidade cultural entre Sul e Norte, Muito mais do que uma agenda
ficcional, as obras deste escritor, cidadéo do Sul Global, permitem ao leitor
uma ponderada percepcdo da realidade africana, concedendo, assim, um
enquadramento epistemolégico no qual se torna visivel, como observa
Boaventura Sousa Santos, que no Sul Global continuam a traduzir-se no
quotidiano dos seus cidaddos imposic6es ideoldgicas e violéncias (ibid, p.
34).

De fato, a vinculacdo da obra de Jodo Paulo Borges Coelho a Mogambique
parece indicar um projeto literario maior. Conforme afirma Susana Ramos Ventura
(2010, p. 142),

(...) nota-se que € constante a preocupagdo tematica com a histéria de
Mocambique, marcadamente a que vai do inicio do século XX até a
contemporaneidade. Em varias das obras, lacadas rumo ao passado
histérico do pais sao realizadas através de analepses que apontam ora para
a repeticdo de acontecimentos, ora para antecedentes que, de certa
maneira iluminam o “presente” da efabulagéo.

Nesse sentido, seguindo o que propde Ventura, evocamos “Discurso de
aceitagao do Prémio Leya 2009” (2009), no qual Jodo Paulo Borges Coelho comenta

o papel do escritor africano diante de sua matéria. O texto inicia da seguinte forma:

Desde tempos recuados que o continente africano se tornou famoso como
fonte de matérias-primas. Por elas se matou e se morreu. No principio foi o
ouro da biblica Ofir e do Mwenemutapa, depois o marfim, o corno de
rinoceronte capaz de operar maravilhas no Oriente, e até a energia humana
por meio do hediondo comércio de escravos e dos trabalhos forcados.
Africa forneceu, pois, ainda que de forma involuntaria e nem sempre com
proveito, o combustivel das grandes revolu¢cdes que fizeram o mundo
avancar para aquilo que é hoje. A medida que este avancava, novas
matérias-primas nela foram sendo descobertas, assim como se apuraram
novas maneiras de as pesquisar: o cacau e a borracha, o petréleo, os
diamantes, e até o coltan, o chamado “ouro azul” do sul do Congo, sem o
qual os notebooks e os telefones celulares ndo poderiam funcionar.
Todavia, h4 uma matéria-prima que desde sempre foi passando
despercebida as pesquisas, apesar das esforcadas expedicdes, da
sofisticacdo das analises e dos testes, dos radares e sondas, enfim, dos
satélites. A matéria-prima a que me refiro, em estado bruto parece uma
pedra vulgar em nada distinta das outras pedras. E uma pedra feita das
histérias das pessoas deste pais, Mogambique, e desta regido: dos seus
desejos e sonhos, das suas memorias e disputas, dos lugares que habitam
e do que fazem no seu dia a dia — enfim, da vida que tém. (BORGES
COELHO, 2009, p. 168)
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E interessante perceber que o autor reforca a imagem da Africa como
continente fornecedor de matérias-primas que impulsionam o desenvolvimento do
hemisfério norte: fauna e flora, minérios, e sua gente, transformada também em
mercadoria. Borges Coelho chama atencéo para outra matéria prima, uma pedra em
estado bruto, que “sempre foi passando despercebida”. as narrativas africanas. O

autor continua:

A par de me desbravar os meus préprios interiores e de me confrontar com
a minha prépria lingua, entendo a escrita literaria como o oficio de polir essa
pedra. Todavia, dado que para polir cada pedra ha primeiro que acha-la, é
um oficio que depende também, em grande medida, de mestres
garimpeiros. No meu caso tem havido muitos, e quero deixar aqui 0 home
de trés. O primeiro nome é o de Joaquim Soto, velho camponés das
montanhas de Chimanimani, que em certa data do longinquo ano de 1970
gue ja nao consigo precisar, me abrigou de uma chuva torrencial na sua
palhota, comigo partilhou o seu milho assado, me ofereceu uma esteira e
uma capulana com que passar a noite, ao mesmo tempo que me chamava
de seu neto. Revelando-me como vivia e como pensava, entregava-me,
com paciéncia e generosidade infinitas, uma pequena pedra para que eu a
polisse. O segundo nome é o de Suzé Mantia, que no inicio da década de
1980, nas aldeias de Mavago, Chilolo e Nkalapa, me ensinou o significado
do som de cada tambor e como se montava a armadilha dos passaros; e
me indicou a especifica rocha, junto ao rio, onde Samora e Josina se
sentaram a descansar, a meio da dificil marcha para sul. Em palavras
cantantes de uma mindcia real e ao mesmo tempo imaginaria, descreveu-
me 0s acontecimentos todos que couberam dentro desse dia. Lenhador
fortissimo, capaz de derrubar uma arvore grossa com trés machadadas, era
também o marceneiro eximio que fabricava uma porta com pormenores de
espantosa subtileza. Homem de um riso limpido como nunca vi igual, e
que infelizmente a maléria levou. O terceiro nome é o de Joaquina Mboa,
camponesa e sacerdotisa da aldeia de Bawa, que em meados da década de
1990 me contou a saga do Kanyemba, velha de mais de cem anos, com
uma precisdo que os documentos de arquivo sé vieram comprovar — facto
gue ainda hoje ndo deixou de me intrigar. S&o inimeros os exemplos destes
meus mestres garimpeiros, tantos que é impossivel enumerar. Muitos deles
provenientes até da imaginacao. (ibid, p. 168)

A imagem da narrativa como pedra bruta é, assim, explorada pelo autor: a
escrita literaria é oficio de polimento, € o tratamento que transforma uma narrativa
oral em obra de arte. O autor coloca-se como dependente dessa matéria prima, que
Ihe chega as maos por meio de sujeitos a quem chama de “mestres garimpeiros”, 0s
fornecedores da matéria prima das narrativas, a experiéncia que se transforma em

literatura por meio dos escritores, a quem Borges Coelho chama de ourives:

Tal como sdo inUmeros 0s mestres ourives que, a partir das pedras
gue lhes chegaram ou chegam as maos se tém dedicado a minucioso
polimento, com isso ajudando a entender os meandros do oficio de que falo:
o Craveirinha, a Noémia, o Knopfli, o Luis Bernardo, o Mia, a Paulina, o
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Ungulani, o Patraquim, o White, o Suleiman. E, em particular, o jornalista e
escritor Jodo Albasini, que me levou pela mé&o a espreitar segredos antigos
desta cidade, alguns dos quais este livro, indiscreto, revela. Tantos sdo os
mestres ourives que € pois também dificil enumerar. Estes e outros por
esse mundo afora, que ao longo dos tempos e nos mais diversos lugares
nos tém oferecido a leitura as suas joias particulares. Porque é de leitura
gue falo, dado que é através dela que podemos chegar a miriade de brilhos
e reflexos que de cada joia emana. Este livro, O Olho de Hertzog, que o jari
do Prémio Leya resolveu premiar, conta uma histéria que curiosamente gira
também ao redor de uma pedra. Uma pedra que eu — ourives nao de
primeira, mas de recente viagem — formalmente hoje devolvo ao lugar onde
a fui buscar. Pretendo que o gesto seja um contributo no esfor¢co de tantos
mestres garimpeiros e ourives que se dedicam a levantar a parede — que ja
vai alta — da literatura mogambicana. (ibid, p. 168)

Escritores sdo, deste modo, aqueles que tratam, esteticamente, a matéria
(as histdrias populares) que Ihes chega as maos. Um trabalho artesanal que confere
unicidade as pedras “vulgares”: as transforma, aperfeigoa, as transforma em obra de
arte. Ndo deixa de ser curiosa a analogia proposta por Borges Coelho,
especialmente porque ela se assenta na ideia de exploracdo, de extrativismo. Mais
do que isso, insere a literatura dentro de um sistema de producdo capitalista,
assumindo o trabalho do escritor africano como mediacdo. Os escritores sdo 0s
ourives: transformadores da matéria bruta — as histérias orais — em literatura. Essa
imagem nos remete a ideia do escritor como mediador, como intérprete da cultura,
gue transforma a “brutalidade” da matéria em literatura por meio da utilizacdo de
“ferramentas de ourivesaria”: o trato estético para que a matéria prima se transforme
em produto, em livro, a ser consumido por um publico leitor que deseja conhecer a
Africa por meio da literatura.

A analogia proposta por Borges Coelho, assentada na questdo econémica,
vem de encontro a proposta de Pascale Casanova em A republica mundial das
letras (2004). Casanova afirma que muitos escritores “descreveram eles mesmos,
parcialmente e de maneira bem diversa, as dificuldades ligadas a sua posi¢cdo no
universo literario e as questdes especificas que tém de resolver’ (ibid, p. 23),
especialmente em relacdo ao que a autora chama de “as leis estranhas da economia
especifica segundo a qual é governado o espaco literario.” A autora propde uma
mudanca de perspectiva critica para que possamos “repensar toda a questdao da
perspectiva critica e dos fundamentos estéticos sobre os quais repousa.” (ibid, p.
16). Para ela, € preciso observar o texto literario pela sua totalidade, de modo a “as

semelhangas e dessemelhangas com outras formas” (ibid, p. 17) para que,
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constatando o conjunto como “configuragdo coerente”, compreenda-se “a

particularidade do motivo especifico que se quer ver aparecer”:

O preconceito da insularidade constitutiva do texto impede considerar o
conjunto da configuracdo a qual ele pertence, para empregar o termo de
Michel Foucault, ou seja, a totalidade dos textos, das obras, dos debates
literarios e estéticos com os quais ele entra em ressonancia e em relacéao e
que fundamentam sua verdadeira singularidade, sua originalidade real. (ibid,
p. 17)

Ao mudar (ampliar) o foco de visdo, busca-se encontrar o principio que rege
a totalidade da obra,

(...) através e contra os quais ela pode se construir e existir e da qual cada
livro publicado no mundo seria um dos elementos. Tudo o0 que se escreve,
se traduz, se publica, se teoriza, se comenta e celebra seria um dos
elementos dessa composicdo. Cada obra, como ‘motivo’, s6 poderia ser
decifrada a partir do conjunto da composicao, s6 brotaria em sua coeréncia
reencontrada em ligagdo com todo o universo literario. As obras literarias s6
se manifestariam em sua singularidade a partir da totalidade da estrutura
que permitiu seu surgimento. (ibid, p. 17)

Nesse sentido, € preciso pensar a literatura mogambicana em um contexto
especifico, como produto de um contexto politico e econémico que se assenta
naguele mesmo principio de exploracdo evocado por Borges Coelho. A analise que
a tese buscou construir baseia-se nas tensbes presentes na constituicio e
desenvolvimento do campo literario mocambicano. Sendo Mocambique uma
invencdo colonial, a mocambicanidade esta imersa na ideia de cisdo, nas varias
dicotomias e binarismos que se sucedem: a cisdo provocada pela instalacdo do
estado colonial, na cisdo decorrente do assimilacionismo, na cisdo provocada pela
revolucdo, presentes nos espacos fisicos e simbdlicos. A literatura, portanto,
absorve de maneira intrinseca tais questdes, equilibrando-se entre os polos
distintos, relativizando ou acentuando os binarismos e tomando para si a tarefa de
problematizar a identidade nacional.

O objetivo deste trabalho é, deste modo, analisar a figura dos narradores de
trés romances de Jodo Paulo Borges Coelho a partir da premissa do narrador como
mediador, organizador da matéria narrada, posicionado nesse lugar de
intermediacdo entre a matéria ficcional e o leitor. Os romances analisados sdo As

duas sombras do rio, Cronica da rua 513.2 e Rainhas da noite. Narradores que se
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colocam como intérpretes e compiladores da cultura mogcambicana na qual estdo
imersos, e com a qual mantém eles proprios uma relacdo de dualidade e
ambiguidade. A escolha dos trés romances se deve as trés posicbes distintas
assumidas pelos narradores: um mais distanciado, outro que conversa com a
matéria, outro que se coloca ao nivel da matéria. Nosso objetivo €, deste modo,
investigar a perspectiva, o ponto de vista de quem fala, do narrador, que narra e, ao
mesmo tempo, constréi uma “versdo” da mogambicanidade: uma identidade formada
a partir de lugares multiplos.

A ideia de “versdes” perpassa a obra ficcional do autor: versdes de uma
histéria que serve de moldura para a ficcdo do autor, o que nos remete a imagem da
caixa russa evocada por Lourenco do Rosario (2007): uma caixa dentro da outra,
como se molduras que se sucedem. E o0 que € a moldura sendo mais uma forma de
mediacao: o historiador, o antropdlogo e o ficcionista, os “ourives” que realizam o
“‘polimento” da matéria bruta (os arquivos, os documentos, o relato dos informantes,
a cultura) em escrita. A partir desse contato entre o trabalho do historiador, do
antropologo e do ficcionista (e ainda ancorados na ideia da ourivesaria evocada pelo
autor) busca-se pensar na ficgdo como amalgama do “conhecer e dar a conhecer”
Mocambique, um pais desconhecido, tanto para os de dentro para os que estao de
fora: 0 mapeamento das formas geograficas, das narrativas, as questdes da
natureza humana e as questdes sociais. S&0 questdes que estdo presentes nos trés
romances analisados, nos quais os narradores (0os mediadores) colocam-se em
posicoes distintas.

A analise que a tese buscou construir baseia-se nas tensdes presentes na
constituicio e desenvolvimento do campo literario mocambicano: a
mocambicanidade, o sentimento de nacionalidade, imersa na ideia de cisdo, nas
varias dicotomias e binarismos que se sucedem, como a cisdo provocada pela
instalacdo do estado colonial, a cisdo decorrente do assimilacionismo, e a ruptura
com a ordem colonial provocada pela revolucdo, presentes nos espacos fisicos e
simbolicos. A literatura, portanto, absorve de maneira intrinseca tais gquestfes,
equilibrando-se entre os polos distintos, relativizando ou acentuando os binarismos e
tomando para si a tarefa de problematizar a identidade nacional.

A partir do que foi exposto, o que se deseja fazer nos proximos capitulos &
perceber de que forma as narrativas de As duas sombras do rio, Crénica da rua

513.2 e Rainhas da noite articulam, por meio do narrador, as tensdes presentes no
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contexto literario mogcambicano. O que se busca fazer € perceber de que forma os
narradores dos romances de Borges Coelho se posicionam e interagem com a
matéria ficcional. Nesse sentido, buscamos ressalta-los em sua atitude etnografica,
de posicionarem-se como mediadores entre a cultura mogcambicana e o leitor, como
compiladores de possibilidades de existéncia naquela sociedade.

As duas sombras do rio, Crénica da rua 513.2 e Rainhas da noite séo trés
romances nos quais ndo h& protagonistas: ha vérias personagens em inteiracao.
Identificamos, como traco em comum, a presenca de dois eixos narrativos, que se
constituem e articulam de maneira distinta em cada um dos romances. Sao dois
eixos que se aproximam e distanciam continuamente sem, contudo, serem
autbnomos. Nesse sentido, cria-se uma primeira dimensado de dualidade, de
dicotomia e ambivaléncia que perpassara varias outras instancias de cada narrativa.

Em As duas sombras do rio, um narrador em uma posi¢cdo mais afastada,
partindo do mapa, a representacdo cartografica do espaco, em um olhar descritivo
gue mostra ao leitor os varios niveis de funcionamento da cultura: um narrador que
organiza, seleciona, a partir de uma perspectiva historica. Sua voz, nesse sentido, é
a consciéncia histérica — ele fala a partir da histéria, como compilador da cultura do
Zumbo. Em As duas sombras do rio, ha um narrador que olha para a matéria com
interesse etnografico: ele apresenta a regido ao longo de varios momentos da
historia. A delimitacdo do espaco de interacdo das personagens € determinada por
um mapa da regido que abre a narrativa, um mapa real da regido do Zumbo
precedendo a narrativa (a documentacdo prévia a narrativa). Ou seja, um primeiro
indicio de organizacdo e de disposicdo da matéria realizada anteriormente ao
romance. O mapa, localizado fora da narrativa propriamente dita, € um elemento
extratextual, que imp&e o limite geografico, determina as fronteiras do territério por
onde a matéria se movimenta. E a geografia demarcando os limites para o ficcional,
na qual a fronteira romanesca desafia a fronteira real, jA& que o mapa localiza a
regido transnacional que engloba territorio pertencente a Mocambique, Zimbabue e
Zambia. E o narrador-antropdlogo que vai mediar, ordenar, aproximar e contrastar a
representacdo de um imaginario que conjuga em si unido e rompimento, juncao e
cisdo, presente e passado, colocando-as lado a lado ao mesmo tempo em que
desafia e estimula a matéria a ir mais além dessas relacfes binarias e dicotbmicas,
herancas de uma ordem colonial ainda n&o superada: a representacdo de um

espaco que une e a0 mesmo tempo separa, que mostra mas ao mesmo tempo
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rejeita, que mostra e ao mesmo tempo narra. E neste romance que esta aquele que
consideramos o momento fundador da ficcdo romanesca de Borges Coelho, o
momento de apresentacéo do dilema da mogambicanidade.

Em Crénica da rua 513.2, a voz abandona a vastiddo do Zumbo e fala,
agora, a partir desse ponto fixo que € a rua 513.2. A rua, nas palavras do narrador,
“‘interposta” entre o mar e 0 povo, assim como o ourives se interpde entre a matéria
bruta e seu produto final. Os procedimentos narrativos sdo, em grande parte,
semelhantes aos de As duas sombras do rio: um narrador compilador de histérias,
da matéria ficcional. A diferenca é que este narrador se dirige diretamente ao leitor,
abrindo o romance (que € crénica) e refletindo sobre um evento histérico real. Essa
fala do narrador, tanto no prélogo quanto no epilogo, repetem o procedimento de
moldura: a histéria como moldura para a ficcdo que, neste romance, eleva e
personifica a memoria colonial, tornando-a fantasma. Em Croénica da rua 513.2, o
narrador dialoga com a matéria, e, especialmente, com a ideologia nacionalista que
rompe com a memoaria para a construgdo do “homem novo”. Nesse romance, a voz
de um cronista, onisciente, narra 0s acontecimentos ocorridos em uma rua na cidade
de Maputo durante os momentos que imediatamente sucederam a revolucdo. Aqui
nao ha mapa, mas a mesma delimitacao territorial desenhada em As duas sombras
do rio se expressa por meio da rua, cujas medidas matematicamente evocadas pelo
narrador, no prélogo, substituem a matematica da escala que possibilita a confeccéo
do mapa. Os limites do territério por onde a matéria ficcional pode circular sao
discursivamente impostos pelo narrador, cuja voz domina o prologo, impde um
recorte de tempo e espaco, ordena os discursos, legitima ou deslegitima versdes. Ao
mesmo tempo em que ela mesma, a rua, oscila constantemente entre um lugar e
outro: “deserto indspito ou mar revolto, a Rua 513.2 oscila assim de um extremo a
outro sem encontrar serenidade, e se fosse tirada uma média desses seus dois
estados e esta fosse imposta ao quotidiano, ndo passaria ela de uma rua
normalissima.” (BORGES COELHO, 2006, p. 17)

Por fim, Rainhas da noite, no qual a moldura se faz presente na estrutura do
romance: o historiador/pesquisador/etnégrafo que, a partir do “presente de
modernidade” reconstréi o passado por meio de varias fontes: o relato confessional
no diario de uma estrangeira na Moatize colonial, o relato do informante que
encontra no tempo presente, nas fontes documentais dos arquivos. No romance,

assistimos a emergéncia da subijetividade do historiador, nos dilemas identitarios de
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um sujeito que, a partir do acaso, toma para si a tarefa de reconstrugcédo do passado
por meio de um relato em forma de diario que lhe chega as maos. O Ultimo romance
de Borges Coelho subverte o paradigma da voz em terceira pessoa que
predominava nos dois outros romances anteriores, apresentando dois narradores
em primeira pessoa: a voz do diario e a voz que narra a partir do presente. A
autoridade do narrador permanece, mas 0 elemento subjetivo inerente a voz em
primeira pessoa traz o leitor para uma posicao mais préoxima. Aqui, a tensdo que
emana da cisdo se expressa ha consciéncia da escrita enquanto processo que se
articula e oscila entre a subjetividade do sujeito (expressao da individualidade) e a
objetividade que se deseja (a busca de uma verdade universal). A escrita, neste
romance, se transforma em dilemas, devidamente partilhados com o leitor: 0 acesso
a fontes; a credibilidade do documento em relacdo a outras fontes documentais,
como o diario pessoal. As duvidas, incertezas, conviccdes de um pesquisador que
deseja reconstruir o passado por meio da precariedade do relato de memoria. A
ficcdo de Borges Coelho assume, neste ultimo romance, aquilo que ndo parecia
guerer problematizar: a presenca do sujeito que narra enquanto instancia ficcional,
construcdo, um alter ego do escritor que carrega para dentro da ficcao as tensdes da
contemporaneidade, que envolvem uma reavaliagcdo do papel dos sujeitos face a
dissolucéo de fronteiras e a diaspora generalizada.

Iniciamos e terminamos a discussdo com contos de Borges Coelho. A
presenca de “Implicacdes de um naufragio” (conto de Meridido) e de “O pano
encantado” (conto de Setentrido) marca dois objetivos especificos: em primeiro
lugar, apontar a consciéncia do autor sobre os dilemas que perpassam sua propria
obra. Em segundo lugar, demonstrar o procedimento de ficcionalizacdo desses
mesmos dilemas, expressos no trato da matéria ficcional, evidenciando a
metadiscursividade que emerge da escrita do autor. E um discurso de autorreflexéo
sobre sua condicdo de sujeito pds-colonial, sobre as relacfes entre a historia e a
literatura (problematizavel em muitas instancias) que, em seu caso particular, se
confundem com sua condicdo de historiador e ficcionista. Sua obra € um acimulo de
eixos de ambivaléncia, paralelos, mas que desafiam a logica e se cruzam,
provocando um movimento continuo que € historico, mas também particular e
subjetivo. Para tanto, iniciamos a analise com a leitura do conto “Implicacdes de um
naufragio”’, do volume indicos Indicios — Meridido, como ponto de partida para

pensar algumas questdes que perpassam a obra ficcional do autor e, em especial, a
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posicao do narrador em relagdo a matéria ficcional. O conto € uma “verséao” ficcional
do contato entre portugueses e mogambicanos, ancorada no trabalho do historiador
ficcional que visita arquivos e transforma documentos em ficgdo. Ali, h4 um narrador
gue trata do contato, advindo do deslocamento e suas “implicagdes”; um narrador
que dialoga com o préprio autor, cuja voz esta explicita no prefacio do volume. No
conto, o lugar se transforma em zona de contato, tomado a partir do trabalho de
Mary Louise Pratt (1999): lugar em que diferentes se encontram, advindos de
lugares identitario diferentes. Esta ali, também, a ideia de deslocamento, em dois
sentidos: deslocamento em seu sentido de “nao pertencer’, e de “movimento”, de
percorrer lugares, sem fixagdo. Desafio a no¢do de telurismo: em um enraizamento
em Mocambique que é, também, moével. A no¢do de deslocamento € chave na
literatura de Borges Coelho, implicando também no deslocamento da prépria nocéo
de verdade: o que € a histéria senédo versoes do passado?

Chimamanda Ngozi Adichie, escritora nigeriana, na ja famosa conferéncia
“Os perigos da historia Gnica”™, chama atencdo para forma unificada, generalizavel,
como a Africa é vista e tratada pelo ocidente: uma histéria tUnica de um continente
gue nunca é percebido em suas especificidades. A mesma questdo é ressaltada por
Rita Chaves, na recusa de um tratamento essencialista da literatura produzida na
Africa luséfona, justamente nessa ficcdo que se constréi pela diferenca. Nesse
sentido, esta tese buscou suporte tedrico em autores que pensam Mocambique ou
as questdes poés-coloniais. E, especialmente, autores que pensaram Jodo Paulo
Borges Coelho — esse sujeito que se desdobra em varios, em ficcionista, historiador,
antropologo, na expressdo de uma mocambicanidade que lhe é particular e cuja
mobilidade Ihe permite essa visdo também particular de Mocambique. Nesse
sentido, buscou-se privilegiar autores e criticos que pensam ou pensaram
especificamente o caso de Mocambique e do préprio autor: sua posicdo dentro
desse campo literario, sua especificidade como ficcionista.

Por tudo que ja foi dito, entre as formas de articulacdo que Borges Coelho
estabelece com sujeitos, tempo e espaco considero essencial pensar sua obra a
partir de um olhar multidisciplinar. Analisar os narradores de Borges Coelho

significara, deste modo, investigar a instancia ficcional que se encontra na interface

3 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=EC-bh1YARsc.
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entre 0 Mocambique real e o Mocambique ficcional, entre o presente e o passado,
entre o eu e o outro, entre o histérico e o literério.

E inegavel o vinculo entre a producio ficcional de Jodo Paulo Borges Coelho
e a histéria. Por outro lado, tal fato ndo configura especificidade ante o quadro da
producdo literaria africana ficcional nos ultimos anos, na qual a histéria serve como
um dos alicerces. Porém, a especificidade de Borges Coelho est4 na acumulacéo de
instancias de ambiguidade, contato e hibridizacdo. Assim, esta tese pensa seu
objeto a partir da articulacdo e pontos de interface entre as disciplinas da critica
literaria, antropologia e histéria, com vistas a compreender os romances do autor
como expressao das tensdes da contemporaneidade. Busca-se, deste modo, pensar
na literatura de Borges Coelho em seu papel de aglutinadora das tensbes
contemporaneas e na critica literaria como lugar de articulagéo entre as diferentes
tendéncias narrativas que surgem a partir do desafio aos limites das fronteiras entre

as disciplinas.
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2 ENTRE A LITERATURA E A HISTORIA

2.1 A LITERATURA MOCAMBICANA NO ENTRE-LUGAR

Os sistemas literarios nacionais na Africa luséfona, especialmente em
Angola e Mogambique, surgem, nas décadas iniciais do século XX, como forma de
resisténcia ao colonialismo, tomando para si a responsabilidade de ser um dos
pilares de sustentacdo dos projetos de construcdo das novas nacdes que se
desejavam independentes. De acordo com Matusse (1998), a imagem da
mocambicanidade e da angolanidade passam a ser a negacdo da imagem da
portugalidade, o que significa que compreender o processo de formacdo das
literaturas nacionais nos paises da Africa luséfona é vé-lo como fruto da
necessidade de distanciamento de modelos literarios e culturais impostos pelo
colonialismo portugués.

O colonialismo portugués na Africa foi diferente, em varios aspectos, do
brasileiro: um outro contexto politico, econémico e social. Em comum, a violéncia,
pela incomunicabilidade, pela cisdo e tensdo permanente entre dois universos
culturais distintos. A politica colonial implementada em Angola e Mocambique
estimulava a distancia e impunha restricbes de ordem fisica, social, politica e
cultural, que ainda se fazem presentes nas relaces cotidianas de hoje. Posto em
perspectiva em relacdo a América, pode-se afirmar que o periodo colonial africano
foi breve e recente, o que explica sua presenca ainda tdo impactante na
contemporaneidade.

Oficialmente, a colonizacdo do continente africano pelos europeus inicia-se a
partir da década de 1880, com a Conferéncia de Berlim e o estabelecimento de
regras a serem observadas pelos estados europeus no periodo de ocupacdo do
territério africano. Em 2015 completaram-se 130 anos do fim da Conferéncia,
ocorrida em 26 de fevereiro de 1885, na qual os representantes europeus e norte-
americanos dividiram a Africa & revelia de lideres ou representantes africanos.
Fronteiras foram arbitrariamente redefinidas e populacfes antes independentes (e
muitas vezes rivais) passaram a integrar um mesmo territorio e constituir uma nova

nacédo. A artificialidade do estabelecimento das novas fronteiras funcionou como
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estimulo a turbuléncia politica e social que tomou conta do continente africano ao
longo do século XX.

A partir do final do século XV, a chegada dos europeus na América e a
intensificacéo de seu transito na Africa e Asia cria condi¢cdes para a emergéncia de
um novo sistema econémico que abrangia os trés continentes. Até o século XIX h&a
intensa exportacdo de escravos para as Américas e exploracdo de rotas comerciais
com a Africa e Asia. Com o século XIX, cresce o interesse europeu pelo continente
africano e exploradores e missionarios juntam-se aos militares e comerciantes que
residiam nos entdo precarios assentamentos. Em aproximadamente um século, tais
assentamentos tornar-se-d0 nucleos humanos maiores e com uma variedade cada

vez maior de estrangeiros residentes em Africa. Segundo Noa (2002, p. 51),

(...) briténicos, alemées, franceses e portugueses envolver-se-iam nestas
viagens de exploragao sob o argumento do “interesse cientifico”. Todavia,
camuflava-se uma nova etapa da colonizacdo africana virada para a
consolidacdo da presenca europeia. Esta era, entretanto, retoricamente
justificada pela necessidade da sua “missao civilizadora” o que, de imediato,
se traduziria pela abertura de novos mercados fora da Europa.

Pouco tempo decorre entre a criacdo de assentamentos de europeus, com 0
consentimento de lideres locais, e a tomada de poder pelos assentados brancos.
Por conta disso, parece haver unanimidade entre os historiadores quanto a rapidez
com a qual o continente foi subjugado, dadas as dimensdes geograficas envolvidas

e a complexidade da situacéo. Ainda segundo Noa (2002, p. 53),

(...) assiste-se, portanto, na segunda metade do século XIX, a retomada do
movimento ocupacionista no sentido de se criar uma administracdo colonial
consistente e efectiva, com o0 recurso a viagens de exploracdo, 0 que
resultaria na proliferacdo de narrativas correlativas.

Portugal vive um momento de redefinicAo das politicas coloniais com a
criacdo de leis nas quais se reconhecia a existéncia de cidaddos nativos e nao
nativos. De acordo com Noa (ibid, p. 53), “esta distingdo sera uma das
especificidades da colonizacdo portuguesa em Mocambique e que acabara por ser
recriada na literatura colonial.” A implantacdo do Estado Novo em Portugal faz com
gue a propaganda de glorificacdo do regime aumente consideravelmente e, assim, 0
Império Colonial passa a povoar o imaginario do povo portugués. O salazarismo Vvé o

ressurgimento do Império portugués como sua missao histérica e, seguindo nesta
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direcdo, dois acontecimentos importantes sdo montados para exaltar seu
nacionalismo universalista: a Exposicao Colonial do Porto, de 1934, e a Exposicao
do Mundo Portugués, em Lisboa, em 1940: “ai seriam exibidas, de modo
absolutamente vexatério, as diferentes tentativas de aniquilamento e de
esvaziamento da identidade cultural dos povos sob o dominio portugués.” (ibid, p.
54)

Durante o século XX, as colbnias africanas portuguesas vao sofrer
diretamente os efeitos da situacdo politica da metropole, tanto pela influéncia
fascista, como pela ascenséo de Salazar ao poder. Em 1930, nomeado ministro de
assuntos coloniais, uma de suas principais medidas € subordinar os interesses
econbmicos das colbnias aos da metropole, o que resulta em uma politica de
extracdo intensiva de recursos do continente africano. Contudo, ndo havia um
projeto colonizatdrio que contemplasse outro objetivo que ndo a rapida remessa de

fundos para compensar o Estado portugués pela crise econémica da década de 30:

A exploracdo colonial estava portanto fundada sobre as mais simples
praticas, entretanto as mais duras, relativas ao trabalho forcado, a taxacao
obrigatéria da producdo agricola e a venda, para a Africa do Sul, de
contratos de trabalhadores migrantes. Era Lisboa quem determinava a
conduta global da politica colonial. O sistema era semelhante ao sistema
francés, contando com uma hierarquia administrativa comportando desde o
governador geral até os chefes de circunscricdo, todos submetidos as leis e
diretrizes decididas pelo governo de Lisboa e dotados de poderes similares
aqueles dos seus colegas franceses. Autocrata e antidemocrata na
metrépole, o “fascismo” portugués reforcava os métodos dirigistas em vigor
nas colénias. (DIOP et al apud MAZRUI; WONSJI, 2010, p. 73)

A politica de segregacao era a politica adotada pelas administracfes das
col6nias locais. Muitos portugueses de classe sociais baixas — trabalhadores pobres,
desempregados, foram enviados as colOnias, “poupando assim as metrépoles da
contestacao operaria e, pela mesma ocasidao, assegurando o ‘branqueamento’ da
Africa portuguesa. Tratava-se da filosofia fascista sob nova roupagem.” (ibid, p. 75)
Assim, se por um lado, tentava-se assegurar a existéncia de uma classe de
trabalhadores livres branca cada vez mais numerosa, por outro, cria-se a nocado do
africano assimilado: aquele que abandonava 0s usos e costumes africanos, tais
como as linguas bantu, a poligamia, e adotava os costumes portugueses.

Império, mito e miopia — Mocambigue como invencao literaria (2002), de
Francisco Noa, analisa romances produzidos em Mocambique durante o periodo

colonial para, a partir do exame de suas tematicas, definidas por ele (ibid, p. 15)
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como “potencialmente problematicas e incomodas”, entender o que de fato significou

(e significa) o periodo colonial para a cultura mogambicana:

(...) porque tanto a histéria como a cultura dos povos envolvidos estao
fortemente marcadas por esse sistema, facto que se fez sentir quase que a
nivel planetario, a literatura colonial, enquanto espaco de contacto de
imaginarios, pode ser um veiculo priviegiado para apreender os
particularismos simbdlicos e existenciais inerentes as sociedades
contemporaneas, na sua forma de estar consigo mesmas e com 0s outros.
(ibid, p. 38)

Segundo ele, tratar do periodo colonial “remexe, de imediato, com
sensibilidades, desperta crispacfes, duvidas, fantasmas, sinais de desconforto e de
inquietagdo”. Para o tedérico mogcambicano, ndo se pode falar de superacéo do
periodo colonial porque ainda se observam, na atualidade, “manifestacbes
discursivas e comportamentais visceralmente identificadas com esse ideério e, por
outro, tentativas de esbatimento ou de camuflagem dos factos relacionados com o
fendmeno colonial” (NOA, 2002, p. 16) Se para as novas geragdes o periodo colonial
tem significado difuso ou mesmo € ignorado, credita-se esse esquecimento do
fendbmeno colonial ao problema generalizado de perda de memoria social. Ao
mesmo tempo, Noa (ibid, p. 17) enxerga na sociedade portuguesa “certo sentimento
de frustracdo que foi acompanhando a perda da sua hegemonia na saga
expansionista iniciada no século XV”, acentuada pela perda do Brasil como colbnia
no século XIX.

E preciso, portanto, enquadrar a colonialidade literaria em uma moldura
historica que nos permita enxerga-la também como uma reacdo a um ambiente
estranho no qual se sobrepde o0 ponto de vista eurocéntrico. Ou seja, 0S escritores
coloniais, portugueses, ndo abdicam de sua identidade, nem tampouco questionam
as relacbes de poder impostas pelo sistema, impondo um relativismo interpretativo

gue cria e acentua mitos e estere6tipos sobre os nativos. Segundo Noa (ibid, p. 18),

S&o conhecidas, por exemplo, as ideias que tinham sobre Africa e sobre os
negros figuras tao representativas da intelectualidade portuguesa do século
XIX como Oliveira Martins, Ramalho Ortigdo ou Tedfilo Braga. Quer pelo
discurso apiedado, quer pela impeniténcia acerca da condicdo “primitiva”
dos negros e dos africanos, é manifesta a crenca destes intelectuais na
superioridade racial, cultural e civilizacional do europeu.
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2.2 A LITERATURA NO PERIODO COLONIAL

A literatura produzida no periodo colonial refletira, deste modo, a forma
como o0s portugueses enxergavam a Africa. O processo de rejeicdo por essa
literatura pode ser explicado também pelo fato de os autores saberem que seu
primeiro publico receptor seria portugués — jA que a maioria da populacdo colonial
era analfabeta. Os romances circulavam entre colonos portugueses e, no caso de
Mocgambique, poucos individuos assimilados e escolarizados. Por conseguinte, essa
“literatura [que] recria um determinado imaginario e todo um discurso que acaba por
traduzir, no essencial, a forma como o Ocidente tem processado a sua relacéo
cultural e civilizacional com o Outro, neste caso, o Africano.” (NOA, 2002, p. 21)
Segundo Noa, nos contextos nos quais a Africa portuguesa aparece como tema ou
motivo, ela é retratada como um espaco por civilizar, cujos habitantes nativos sao
vistos como objeto de piedade, ou de uso sexual, de lucro ou de luxo, cujas
representacdes partem de perspectivas redutoras ou humilhantes. Para Trigo (apud
NOA, 2002, p. 46),

A literatura colonial pretende ser, fundamentalmente, um hino de louvor a
civilizagdo colonizadora, a metropole e & na¢do do colono, cujos actos de
heroicidade e de aventureirismo, de humanidade e de estoicismo s&o,
quase sempre, enquadrados por uma visdo maniqueista da vida e do
mundo envolvente.

A propagacao dos esterestipos negativos sobre os africanos, possibilitada
pela circulacdo dos romances, resulta, de um lado, da reafirmacao da portugalidade
missionaria, civilizatéria e superior. Por outro lado, resulta em silenciamento,
subordinacéo e marginalizacdo do autdctone, cuja mais grave consequéncia parece
ser a crise de identidade que se agravara ao longo do século XX — e cujo reflexo
ecoard na producdo literaria contemporanea das ex-colénias. Para Ana Mafalda
Leite (apud RIBEIRO; MENESES, 2008), a literatura do periodo anterior ao século
XX nédo pode ser considerada como um sistema pois era basicamente composta de
literatura ultramarina, relatos de viagens ou textos nos quais a Africa aparece como
simples cenario. Foi a partir do inicio do século XX que mo¢cambicanos de origem

africana “aburguesados” puderam comecar a escrever.
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Em “E depois de Caliban? A historia e os caminhos da literatura no
Mocambique contemporaneo”, Jodo Paulo Borges Coelho (apud GALVES et al,
2009, p. 58), considera que ha trés momentos na histéria literaria mogcambicana que
evidenciam sua relagdo com o histdrico: “o ciclo colonial tardio, o ciclo socialista e o
interciclo transitério atual”; ciclos segundo ele “interferentes” (o proprio autor
apresenta o termo entre aspas) no movimento literario. De acordo com ele, as raizes
da literatura mogambicana estdo no jornalismo, “na imprensa escrita por
“assimilados”, representada pelos irméos Albasini e o seu jornal o O Brado
Africano.”

Assim, foi o jornalismo praticado pelos primeiros dissidentes do sistema
colonial que parece ter sido o berco do que Benjamin Abdala Junior (apud CHAVES;
MACEDO, 2006, p. 211) chama de fratura do imaginario da matriz portuguesa, a
partir da presenca politico-cultural de uma burguesia africanizada, de origem racial
variada. Nem todos os brancos descendentes de portugueses se alinhavam com as
praticas exploratorias do sistema colonial e muitos eram contrarios ao governo de
Salazar. Os jornais, revistas e peridédicos serviam como instrumento de divulgacéo
da cultura popular africana, pan-africanismo, negritude e valores da terra.

Para Borges Coelho (apud GALVES et al, 2009, p. 61), os escritos de

carater jornalistico

(...) carregam ja duas caracteristicas essenciais: por um lado, uma
intencionalidade estética na utilizagdo do portugués como veiculo de
expressao e, por outro, uma “maneira de ver’ que, partindo da assimilacéo
como tentativa de imitacdo e de ascensédo social, vai descer o itinerério da
frustracdo e da deniincia amargurada da ordem colonial.

A imprensa teve papel determinante na estabilizacdo da cultura escrita o
que, por consequéncia, permitira que uma “proto” literatura passe a circular nos
centros urbanos. A primeira revista literaria mocambicana € criada pelo poeta José
Pedro da Silva Campos de Oliveira, em 1868. Contudo, é sé em 1908 que um grupo

nativista funda o jornal O africano:

A finalidade era defender os interesses do grupo e da populacdo negra
contra as novas tendéncias discriminatérias. O nativismo atinge, nessa
altura, um alto grau de consciéncia, traduzindo numa vontade colectiva, que

4 Jodo Abasini mais tarde se transformara em personagem ficcional de O olho de Hertzog.
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se propunha intervir, social e -culturalmente, em defesa da minoria
socioldgica que constituia a populacdo negra de Mogambique. (LEITE apud
RIBEIRO; MENEZES, 2008, p. 65)

O brado africano, cuja importancia literaria ird estender-se até os anos 50,
revelard Rui de Noronha, considerado o fundador da literatura mogambicana. Para
Borges Coelho (apud GALVES et al, 2009, p. 61) a obra de Rui de Noronha é
marcada pelo uso de formas portuguesas (como o soneto classico) “todavia com um
conteudo de desconforto e rejeigdo da injusta ordem dominante.” Pois, a injustica a
gue Borges Coelho se refere era de fato um sistema de exploragdo de recursos e
mao-de-obra africana que distanciava a massa popular nativa da incipiente
burguesia local, formada por portugueses e mogcambicanos assimilados, tal como
Rui de Noronha.

A condicdo de assimilados dos primeiros mogambicanos que escreviam 0S
colocava em uma posicdao que, por um lado, lhes permitia acesso a espagos
ocupados pelos colonizadores (ou aos espacos que os colonizadores permitiam que
os assimilados acessassem) e a possibilidade de melhora de vida por meio de
acesso ao sistema educacional, mas que, por outro lado, exigia que abdicassem de
sua identidade africana e abracassem a cultura portuguesa. A assimilacao
significava o rompimento com a memoria, a coletividade africana oprimida e o
abandono de tradi¢cdes ancestrais para adocao de costumes estrangeiros. Em outras
palavras, formavam uma classe propria, nem portuguesa nem africana. E de se
imaginar, portanto, que a relacdo desses individuos com aquilo que se denomina
mocambicanidade, o sentimento de ser mocambicano, seja problematica —
especialmente se posta em perspectiva com aquilo que Cabaco (2009, p. 19) define

como identidade nacional “normal”:

Definindo explicita ou implicitamente essa “normalidade essencial”’, as
politicas de identidade buscam legitima-la (a ideia de uma identidade
nacional normal) por meio da releitura de tradi¢cbes existentes ou inventadas
organizadas num sistema simbdlico em torno de uma “narrativa fundante”,
gue, no caso dos paises emergentes, se torna muitas vezes a narrativa
fundante da Nacdo ou de uma época historica da Nacdo. A identidade
nacional “normal” implica classificacédo, hierarquizagdo e uma identificacao
que engloba e exclui, que estabelece “quem é&” ou “quem ndo é&” Nas
relagbes no interno da comunidade, esse exercicio se traduz em poder
(grifos do autor).
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Saute (apud SERRA, 1998, p. 82) assinala a intrinseca relagao entre “a ideia
de modernidade” e o momento fundador da literatura mogambicana, “dado que o
movimento instituidor da literatura passa pela reclamacéo de um espaco identitério,
nessa busca incessante, nesse movimento diremos pré-activo, mesmo no quadro de
um espaco de representacao colonial.” A questdo que se coloca, segundo Saute, é a
possibilidade da emergéncia de uma literatura nacional em um contexto de
colonizagao.

Foi a partir das primeiras manifestac@es literario-jornalisticas que, a partir da
década de 1940, emerge um novo grupo de intelectuais mocgambicanos
empenhados em questionar e combater a ordem social colonial responsavel pela
opressao dos africanos. Se “assimilar-se” significava que o individuo devia
abandonar suas raizes identitarias e abracar a cultura do colonizador, a proposta do
grupo formado por “novos poetas e escritores mesticos como Jodo Dias, Noémia de
Souza e Rui Craveirinha” ia na direcdo oposta. Segundo Borges Coelho (apud
GALVES et al, 2009, p. 61),

(...) operando na margem entre o mundo africano e o0 mundo branco
colonial, e cuja tenséo é ja estabelecida em polos de natureza diferente: por
um lado, assumem e aprofundam a sua condi¢do africana, que os afasta
das esmolas prometidas pelo regime colonial e os leva por caminhos da
tematica pan-africanista e nacionalista; por outro, procuraram abertamente
construir uma modernidade local, abrindo-se ao jazz afro-americano e a
influéncias estéticas das literaturas portuguesa, brasileira e norte-
americana. No fundo, procuraram a “sua voz” para fazerem da denuncia um
acto simultaneamente de cidadania e literério.

Ou como afirma Borges Coelho em entrevista ja referida (apud SANTOS,
2011), foi o sistema colonial que acabou por criar aquilo que se denomina
“sentimento de mogambicanidade” entre as varias tribos e etnias que compunham o
territério de Mocambique. O que temos, portanto, €, por um lado, a emergéncia de
um sentimento nacional artificialmente criado, na medida em que a criacdo da nacgao
mocambicana ndo partiu de demanda popular e sim de imposicdo politica das
metrépoles coloniais. Por outro, a0 mocambicanizarem-se as diversas tribos e
etnias, hegemonizam-se as rivalidades tribais, as diferencas étnicas, linguisticas e
de costumes. Todos passam a ser, a partir da instauracdo do sistema colonial,
nativos colonizados a servico de uma metropole que ndo dispde de projeto nacional
algum para o desenvolvimento regional. O problema passa a ser, portanto,

identificar-se com um sentimento nacional que foi imposto (mesmo que criado
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indiretamente) por um sistema colonial igualmente imposto, que insiste em dividir a
sociedade colonial em termos absolutos de “dominador/dominado” ou de
“colonizador/colonizado”. Talvez o unico sentimento que ambos os polos partilhem é
0 sentimento de ndo pertencimento: os colonizadores ndo pertencem a terra, e 0s
colonizados ndo pertencem a nagdo mocambicana, um territorio artificialmente
criado que agora precisa ser chamado de nagdo e que tem como lingua comum a
lingua do colonizador.

Foi esse modelo de representacdo pré-concebido, a partir de uma estrutura
social hierarquizada que vé o nativo como cultural, intelectual e socialmente inferior
gue provocou o discurso de insurgéncia contra Portugal, manifesto nos projetos
nacionais pro-Independéncia dos anos 50 e 60 nas colnias africanas. Nomes como
Amilcar Cabral, Agostinho Neto e José Craveirinha tém em comum a poesia e a
militancia politica intensa a favor da independéncia de seus estados nacionais.
Segundo o critico Gilberto Matusse (1998, p. 23), “é o aparecimento do homem
negro com o estatuto de maioridade emotiva, psicoldgica e social que ira definir o
nascimento da literatura mogambicana.” Ainda (ibid, p. 28), “a literatura nacional
mogambicana sera aquela que corresponde ao imaginario africano.” Para Matusse
(ibid, p. 74),

(...) sera a tomada da consciéncia da alteridade, de ser diferente, que ir4
determinar nos intelectuais assimilados a necessidade de ruptura com o
estado de submissdo aqueles modelos e a consequente procura dos
caminhos para afirmar essa diferenca.

Ainda segundo Matusse, para que fosse possivel a construcdo da imagem
da mocambicanidade literaria, seria necessario seguir o caminho inverso do que se
considerava a portugalidade literaria. Ele (1998, p. 75) destaca a existéncia de
guatro dominios para o0 caso especifico da construcdo de um sistema literario
mocambicano autbnomo. O primeiro momento, conforme ja discutido, contaria ainda
com a presenca explicita de modelos portugueses, tais como aspectos culturais,
escolas literarias, autores, imagens e a propria lingua portuguesa. Contudo, ja se
observaria (por conta da influéncia modernista) subversdo, deformacdo e
dessacralizacdo dos simbolos culturais portugueses, em um crescente sentimento
de “recusa da condicdo de menoridade.” A obra de Rui de Noronha, mencionada

anteriormente, ilustra esse momento.
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O segundo dominio recuperaria e incorporaria tradicbes orais de origem

africana aos modelos formais:

z

A atitude aqui € claramente de oposicdo ao espirito da politica de
assimilacdo, na medida em que recupera os valores que esta politica
manda negar. Por outro lado, na medida em que se trata de uma busca de
valores nativos, esta pratica pode ser lida como uma identificagdo com o
substracto cultural da mogambicanidade. (ibid, p. 75)

O terceiro dominio buscaria, nos modelos latino-americanos, afirmar a
diferenca em relagdo a metropole, filiando-se a outros sistemas que, tal como as
literaturas africanas, se debatiam acerca de sua formacdao identitaria. O modernismo
brasileiro das primeiras décadas do século XX exerceu um profundo impacto nos
projetos literarios das (futuras) nacdes angolana e mocambicana. Ambas viam na
literatura brasileira uma realidade que ndo encontravam na portuguesa — pensemos,
por exemplo, nos romances de Jorge Amado e seus protagonistas negros e mulatos.
A experiéncia brasileira e a superacdo da condicdo colonial interessavam aos
africanos porque eram lidas como um caso de sucesso (a colonia que conseguira
sobrepujar a metropole). A violéncia, incomunicabilidade e tensdo permanentes na
vida colonial africana pareciam possiveis de serem superadas, rumo a construcao
de uma sociedade na qual ndo houvesse barreiras nem interdicdo do contato entre
os individuos. De acordo com Chaves (2005), a interferéncia da literatura brasileira
na formacado da literatura africana proveio de uma necessidade de abracar uma
modernidade que somente a matriz de cultura africana, de raiz, ndo era capaz de
oferecer.

José Luis Cabaco, em “Mogambique: identidade, colonialismo e libertagao”
(2009) expbe a génese do nacionalismo mogcambicano: a partir do fim dos anos
1950, surgem “Unions” como formas associativas dos trabalhadores emigrados de
Mocambique. A de Tanganyka, por exemplo, era uma associacdo dedicada aos
Makonde, grupo etnolinguistico importante em Mocambique (associacbes de
trabalhadores pobres, em geral ruralizados, sem presenca educacional significativa).
Cabaco afirma que o aspecto tribal ndo deixa de ter relevancia nas ideias
emancipacionistas; ha uma ideia de identidade fundada na cultura, na lingua e na
etnia, que foram se politizando a medida em que a opressdao colonial se
intensificava. Contudo, o0 autor considera este momento ainda um

protonacionalismo, pois Mogcambique ainda ndo é uma ideia que una
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significativamente essas forcas heterogéneas. No meio urbano, porém, havia grupos
de negros e mesticos letrados. O nativismo, no entanto, vinha organizado em igrejas
protestantes (as missdes protestantes tiveram importante papel na valorizagcdo da
africanidade) ou movimentos messianicos (nascidos na Rodésia ou na Africa do
Sul). Eram embalados pelos ideais estrangeiros do pan-africanismo: “pugnava-se
por um espaco de liberdade, pelo acesso a novos conhecimentos, pela dignidade do
‘homem de cor’, pela defesa de seus bens.” (ibid, p.284)

De acordo com José Luis Cabaco (2009), em 1962 funda-se (com a
presenca de intelectuais como Craveirinha e Knopfli), um jornal diario anticolonial, A
Tribuna. Igualmente, surgem greves a partir das organizagdes laborais. Estudantes,
tanto em associa¢cdes como clandestinamente, organizam focos nacionalistas. Sera
a partir dai que, em 1964, estabelecem-se relacbes com os guerrilheiros da
FRELIMO, a Frente de Libertacdo de Mogcambique. De outro lado, a PIDE, a Policia
Secreta Portuguesa, se torna cada vez mais interventora. Para Cabaco, a forte
heterogeneidade foi um empecilho para a FRELIMO, em virtude igualmente de
oposicdes mais antigas. Na regido do Zambeze, area dos Macuas, por exemplo,
constituiu-se uma aristocracia mestica (foi a regido de mais antiga ocupacao

portuguesa) de forte oposi¢éo aos portugueses:

Alguns chefes tradicionais e membros de linhagens prestigiadas integraram
a FRELIMO desde sua fundacgéo e, ao atribuir-lhes responsabilidades, a
Frente pretendia constituir-se como ponte que ligava a a¢do nacionalista a
historia pré-colonial e a tradicdo de resisténcia dos diferentes grupos
etnolinguisticos. (ibid, p.293)

Essa alianca com liderancas tradicionais, no entanto, se tornaria em breve
problematica. Esses lideres, os “chairmen”, divergiam em quase tudo com o projeto
de modernidade dos jovens guerrilheiros: “na concepcao de poder, na perspectiva
de organizacdo econdémica e social, na estratégia militar e no método de treinamento
dos combatentes da liberdade, na participacdo da mulher no esforco de guerra, na
forma de tratar os prisioneiros, na propria definichio do que seria um
‘mogambicano”.” (ibid, p.293) Para os guerrilheiros, os “chairmen” apenas
pretendiam substituir a lideranca portuguesa, mantendo o formato colonial. Havia
pois uma resisténcia da sociedade tribal a teoria materialista. A FRELIMO, assim,
combatia o que considerava obscurantismo, tentando valorizar a ciéncia, a técnica, o

“progresso”.
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Foram se cristalizando e polarizando “dois planos de identidade coletiva”. um
particularista, de pertenca etnolinguistica (expulsar os portugueses e retomar as
formas tradicionais de poder, na pessoa do chefe), e outro universalista, de pertenca
geogréfica, ressaltando a luta armada para a independéncia (0 movimento de
libertacdo fazendo o embrido de um Estado). Na FRELIMO, portanto, um ideal de
Estado-Nacéo, crendo na mudanca cultural com a mudanca da sociedade. Dai a
énfase na associacdo e incorporacdo de lideres de diferentes origens
etnolinguisticas. Trata-se do projeto de construcdo de identidade que fizesse uma
sintese entre tradicdo e incorporagcdo crescente da modernidade. Lutar contra a
sociedade colonial incluia o combate as formas tradicionais.

Nos anos 50 e 60, os movimentos de libertacdo das colonias eram liderados
por Agostinho Neto em Angola, Amilcar Cabral em Cabo Verde e José Craveirinha
em Mocambique. A libertacdo se apoia na poesia enquanto género fundamental. A
partir da década de 80, quando as guerras amansam e a atividade literaria é
retomada, o romance é adotado de maneira macica como forma de expressao dos
novos projetos nacionais, como instrumento de reinvencado literaria. A literatura
torna-se, portanto, um dos meios principais pelos quais 0s projetos das

nacionalidades tomaram forma.

2.3 A LITERATURA POS-INDEPENDENCIA

Diferentemente de Matusse, Borges Coelho (apud GALVES et al, 2009, p.
63) vé como segundo momento da literatura mocambicana o periodo a partir da
tomada do poder pela FRELIMO (Frente de Libertacdo de Mogambique). Movimento
pré-independéncia fundado em 1962 e autodenominado marxista-leninista, buscava
a formacédo de um Unico bloco que pudesse expulsar os portugueses do territério. De

acordo com o autor,

E o contexto que muda, e de forma dramatica, afectando drasticamente o
referido cosmopolitismo, com a didspora branca, o desaparecimento de
editoras e livrarias, enfim, com o fechamento acentuado do pais ao
modernismo que existia no espaco colonial, por razdes de bloqueio
econdmico, mas também ideoldgico. (ibid, p. 63)

O blogueio ideolégico ao qual Borges Coelho se refere afetou também,

segundo ele, a relacdo da FRELIMO com a intelectualidade urbana mogambicana e
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a celebracdo literaria da ancestralidade africana praticada como resposta a
imposicdo de valores europeus: a perspectiva da FRELIMO “procurou uma
construcdo alternativa aos valores coloniais”, de ideias proprias, cujos valores
também diferiam dos tradicionais, tidos como obscuros. O projeto da FRELIMO era
construir um novo estado com um novo ideario, cujo alicerce era a ideia de “uma s6”
nacdo, a despeito da realidade multiétnica e multicultural existente no territorio.
Souza destaca o papel exercido por Samora Machel, lider da FRELIMO e sucessor
de Eduardo Mondlane, fundador do movimento, assassinado pela policia portuguesa
em atentado ocorrido na Tanzania. E com a ascendéncia politica de Samora que
ganha forca a ideia de que apenas com a morte dos tribalismos é que se poderia

construir o “homem novo”. De acordo com Lorenzo Macagno (2009),

Como depositario desse desafio, Machel é erigido o novo porta-voz da
nagdo, mostrando-se um entusidstico formulador de uma espécie de
“‘marxismo caseiro”, adaptado as singularidades da experiéncia
mocambicana. Nessa formulacdo, uma das preocupacdes dos novos porta-
vozes da nacdo seria a de educar, produzir e criar 0 novo homem
mogambicano.

A expressdao “do Rovuma a Maputo” é utilizada quando se quer fazer
referéncia a unidade geografica do pais, o equivalente ao brasileiro “do Oiapoque ao
Chui”. A expressao cunhada por Samora Machel enfatiza a ideia de que todos os
gue habitam o territério constituem a nagcdo mocambicana. A unificagdo em torno da
ideia da coletividade identitariamente homogénea, contudo, partiria de um falso
entendimento de uma identidade portuguesa sem cisdo, homogénea. Como afirma
Lorenzo Macagno (2009), a fundamentagdo da constru¢do do “novo homem
mogambicano” estava baseada “sob a I6gica do enfrentamento a uma outra entidade
gue se apresentava igualmente homogénea: a nacéo portuguesa e suas pretendidas
provincias de ultramar.” Ou seja, € no desejo extremo de se afastar do modelo
portugués (e europeu) que a ideologia da FRELIMO se torna também, nas palavras
de Macagno, “assimilacionista e intolerante”.

A propagacdo do ideario da FRELIMO subalternizou e empobreceu,
segundo Borges Coelho (apud GALVES et al, 2009), o movimento literario que, por
um lado, afasta-se da histéria e, por outro, desafia a ideia de “um s6 passado”;
Ualalapi, romance de Ungulani ba ka Khosa, é fruto desse questionamento. Mas € a

partir do inicio da década de 1990, com o fim da guerra civil, que surge uma nova
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geracdo de escritores que novamente buscam no passado a partir do “mosaico de
fragmentos que é a atualidade”, firmando “novo contrato entre a literatura e a
historia” no qual “a literatura africana surge como acto politico fundado num critério
ético.” (BORGES COELHO apud GALVES et al, 2009, p. 66). Retomamos, portanto,
a classificacdo de Gilberto Matusse (1998) que vé a contemporaneidade literaria
moc¢ambicana a partir de uma relacdo ndo apenas com a historia da construcdo da

nacdo, mas com a propria histdria literaria mogambicana:

O quarto dominio é o que, numa perspectiva de comparativismo interno, se
prende com a reproducao de formas que a recepgao critica consagrou como
tracos caracteristicos da mocambicanidade. Assim, por exemplo, ao
recuperarem certas formas de escrita peculiares a escritores considerados
precursores da afirmacdo de uma identidade literaria mogcambicana, os
autores mais recentes ndo sO contribuem para as consagrar como
elementos distintivos da mogcambicanidade, como também as usam para
construir na sua obra a imagem dessa mocambicanidade. E um dominio
onde funciona a dialética da intertextualidade, em que a interaccao
semiética entre um texto e o seu intertexto produz efeitos muatuos, ou seja, 0
texto projecta-se sobre o intertexto ao mesmo tempo que este sobre aquele,
reforcando-se com esta solidariedade o caracter de elementos
“construtores” da imagem de mogambicanidade nas formas em causa.
(MATUSSE, 1998, p. 76)

Retorna, portanto, a mocambicanidade enquanto valor a ser discutido pela
literatura contemporanea em Mocambique. Subjacente a ela, o entendimento de que
a sociedade mocambicana é essencialmente plural e, portanto, dotada de muitas
vozes. O desafio que se impde na contemporaneidade €, nas palavras de Ngoenha
(apud SERRA, 1998, p. 18) inspirado em Booker T. Washington, “saber se o espago
identitario mogcambicano pode garantir a preservacao das liberdades conquistadas e
a continuacdo do caminho da liberdade que resta ainda percorrer, sobretudo em
termos de responsabilidade.”

Em junho de 1984 era publicado o primeiro exemplar da revista Charrua,
pela Associacdo de Escritores Mocambicanos, a primeira revista literaria publicada
em Mocambique pdés-independéncia. E a partir da década de 1980 que a ficcéo
mocambicana reaparece, depois de um periodo de adormecimento em virtude da
instabilidade politica que se seguiu a independéncia nacional. Sobre o periodo,
Nelson Saute (2000, p. 13) afirma:

A experiéncia da geragéo que se revelaria, nos anos 80, & sombra tutelar do
projecto “Charrua”, nas paginas literarias que abundavam no espago
midiatico nacional, traria a literatura mogambicana ndo s6 uma multivoca
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pluralidade de posturas estilisticas e de linguagens na ficcdo como haveria
de contribuir com a diversidade, o arrojo e a experimentagéo que estdo na
base de alguma da melhor literatura nascente, entre nés. Uma hesitacéo
permanente entre a tradicdo e a modernidade, algo que ocorrera na poesia,
ird balizar a acgdo criativa destes contistas e romancistas que, em plena
década de 90, confirmam-se, paulatinamente, perante o crivo dos leitores e
da critica.

Ainda de acordo com Saute (ibid, p. 17), a geracédo dos anos 80 “se afirma
numa época dominada por uma forte inquietacdo produzida num contexto histdrico,
politico, social e cultural mogambicano novo”, no qual a problemética da identidade
surge como “questdo central na nossa literatura.” (ibid, p. 18) A emergéncia da
literatura pés-independéncia em Mogambique significou o surgimento de “um espaco
de catarse que a sociedade provavelmente ainda ndo cumpriu nestes ultimos anos.”
A producéo literaria contemporanea mogcambicana ainda se vé marcada pela historia
e a politica, alicergada pelo testemunho, “embrenhada no imaginario profundo da
condicdo do ser mogcambicano. A querela tradicdo versus modernidade que baliza o
espaco da conflitualidade identitaria, individual e nacional” (ibid, p. 19).

A criacdo da Associacdo dos Escritores Mogcambicanos, na qual envolviam-
se diretamente Luis Bernardo Honwana, Rui Nogar, Orlando Mendes, José
Craveirinha e Albino Magaia, em agosto de 1982, institucionaliza a literatura ao
mesmo tempo em que as primeiras manifestacdes identitarias se fazem mais

intensas:

(...) a associacdo compde um espaco heterogéneo de modelos e préticas.
De uma forma sintética, cruzam-se, por vezes nas mesmas pessoas, a
conviccdo de que a literatura € uma arma ao servico da revolugdo
mocambicana, a obediéncia a uma funcdo didatica da arte, a filiacdo no
neo-realismo que “varria as concepg¢des caducas” e a concepgdo dos
escritores como “produtores de literatura” que “se projectam como voz
coletiva” (AEMO, s.d.:4) com propostas mais cosmopolitas, praticas
literarias que nao respondem a esses modelos e uma ideia de literatura
como trabalho experimental de linguagem. (BASTO apud RIBEIRO;
MENESES, 2008, p. 92)

A tedrica Maria-Benedita Basto chama atencédo para o fato de haver duas
versdes do discurso de abertura da Associacdo, escrito pelo poeta Marcelino dos

Santos. Na verséo impressa, notam-se diferencas:

(... e ndo se utilizam de conceitos como “superestrutura”, “caracter
colectivo”, os escritores como um dos bragos armados da revolugdo, nem se
real¢a a fungdo pedagdgica da literatura, a dependéncia das orienta¢des do
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partido, etc. E mais abrangente, e é sobretudo um apelo a um canto
patriético” (ibid, p. 93)

Basto destaca, no fim dos anos 80, polémica envolvendo Mia Couto,
confrontado sobre sua legitimidade para “escrever sobre os camponeses e sobre as
tradi¢gdes africanas porque delas ndo tem a experiéncia.” (ibid, p. 93). Grande debate
acontece durante varios meses e intelectuais se unem para confirmar Calane da
Silva na afirmativa da literatura enquanto representagao: “subjacente a polémica em
torno da obra de Mia estdo, por um lado, critérios que concernem o que se entende
por escrita literaria” (ibid, p. 94) e a lingua portuguesa em processo de
descolonizacdo. Junte-se a isso a polémica sobre a utilizacdo das linguas nacionais
com publicagcbes de Bento Sitoe e Almiro Lobo. O debate sobre identidade vai
ganhando for¢a, ao mesmo tempo em que o campo intelectual reflete, cada vez com
mais intensidade, a questao identitaria. Seguem-se debates sobre “a questdo de se

saber quem deve ser considerado escritor mogambicano.” (ibid, p. 98)

2.4 A LITERATURA CONTEMPORANEA

Ngoenha (apud SERRA, 1998, p. 19) afirma que o paradoxo contemporaneo
€ a emergéncia da discussao sobre identidade mogambicana ao mesmo tempo em
gue essa mesma identidade, ainda que precariamente estabelecida, se Vvé
ameacada tanto por fatores externos, “pela limitagcdo da soberania que comporta a
internacionalizacdo das trocas e a interdependéncia das economias”, quanto por
fatores internos, “pela ideologia produtivista que exalta o individuo e os seus
interesses, mas ignora os cidadaos e os seus ideais.” Sendo a mogambicanidade
fruto de um projeto politico de negacdo do dominio portugués em todas as suas
esferas, seja politica ou simbdlica, sua especificidade esta no desejo de
“transcender (...) as diferentes pertengas particulares, biologicas, historicas,
economicas, sociais, religiosas ou culturais” (ibid, p. 20). Para Francisco Noa (2008,
p. 10), a ficcdo produzida em Mocambique hoje tenta conciliar suas contradi¢cdes
essenciais apresentando,

(...) por um lado, uma espécie de volupia do real que transborda na
figuragcdo do tangivel e do visivel (...) por outro, reconhece-se em grande
parte dessas mesmas obras o predominio de uma ldgica outra na

redimensionac¢do do mundo assente na transcendéncia em relagdo ao que
pode ser palpavel e verificavel.
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Ou seja, Noa aponta para a existéncia de uma primeira dicotomia em termos
de representacdo da realidade nos romances mogambicanos contemporaneos, na
qual exacerba-se a visdo realista ao mesmo tempo em que se dd margem a
representacfes que desafiam essa mesma concepc¢do de representacdo mimética.

Ainda segundo Noa (ibid, p. 11), a producdo literaria mo¢cambicana contemporanea

(...) passa assim a comportar como marca especifica a conciliagdo ou
confrontagdo de miltiplas ordens e dimensges: o oral e o escrito, o latente e
0 manifesto, o tradicional e 0 moderno, o interdito e o permitido, o rural e o
urbano, o nacional e o estrangeiro, o natural e o sobrenatural, o vivido e 0
imaginado, a vida e a morte, o local e o universal, o passado e o presente, a
ordem e o caos, a cosmogonia e a escatologia.

Por conseguinte, a especificidade da literatura mocambicana seria a
conciliacdo, ou confrontacdo, de dimensbes assentadas na mesma logica da
bipolaridade excludente que regia o colonialismo. Ou seja, a literatura mogcambicana
contemporanea ainda estaria atrelada as mesmas questdes que se colocavam cem
anos atras, justificando o que afirma Bonnici (2012, p. 17): “o desenvolvimento de
literaturas dos povos colonizados deu-se como uma imitacdo servil de padrbes
europeus, atrelada a uma teoria literaria univoca, essencialista e universalista.” A
atividade literaria em Mocambique tem de lidar, portanto, com os efeitos
ocasionados pela divisdo dicotbmica imposta pelo sistema colonial, ainda refletida
nas relacfes cotidianas e nos problemas identitarios enfrentados pelas populacdes
nativas. A opcao que a literatura mocambicana fez (e ainda faz) pela historia pode
ser creditada a indefinicdo identitaria advinda da colonizacéo.

Nelson Saute afirma que “uma das consequéncias imediatas das
independéncias dos paises africanos de lingua portuguesa foi o relancamento do
debate sobre a questédo da identidade nacional. (...) Discusséo, alids, que, em muitos
casos, ocorria ja no periodo anterior a 1975.” (apud SERRA, 1998, p. 87) Ele
ressalta a relacéo inextricavel entre literatura e identidade no caso mocambicano,
em especial a partir da independéncia nacional, ocorrida em 1975: “a literatura n&o
poderia esquivar-se desta discussdo, marcada quase sempre ndo sO pelo
radicalismo mas, também, pela hegemonia do juizo politico-ideoldgico, que se
justifica por diversos circunstancialismos. ” (ibid, p. 87) Saute afirma que o “virus da

politica” contaminou “o acto instituidor da literatura mogambicana”, sendo a
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producdo literaria de Mogcambique espaco de representacdo de um forte ideario
politico.” Tal afirmagao justifica-se “porque a literatura sempre se fundou na ideia de
accao. N6s entendemos politica como a possibilidade da accdo em comum. Mas
também como tarefa, na qual se preconiza a participacdo de todos” (ibid, p. 86).
Nesse sentido, Saute vé a literatura mogcambicana como essencialmente
reivindicadora ndo apenas do componente identitario negado pelo sistema colonial
como também da prépria possibilidade de teorizagdo intelectual sobre o tema. Tem-
se, portanto, uma posic¢ao que refuta o maniqueismo da visdo que incompatibilizava
o ideério colonial com o ideério revolucionario. A mesma posi¢cdo propde a revisao

de conceitos-chave para a questao:

O espaco sonhado pela literatura na representacdo da experiéncia actual
mocambicana foi estabelecido pela busca da identidade nacional. Diremos,
por esta razdo, que a literatura potencia esta busca, ou ainda, que esta
nesta busca uma das razdes que presidem ao fazer literario mocambicano.
Uma das recorrentes expressfes que atravessam a discussdo desta
guestdo ndo deixa incélume a indagacdo da existéncia do préprio conceito
de literatura mocambicana. Serd literatura de Mocambique ou literatura
mocambicana? Quem s&80 0s escritores mocambicanos? Que rituais
estratégicos se devem cumprir para se aceder a tal condi¢cao? (ibid, p. 87)

O primeiro romance de Jodo Paulo Borges Coelho foi publicado, conforme
dissemos, em 2003. A forma romance ja estava consolidada como expressao

literaria contemporanea em Mocambique®:

Com a narrativa de Mia Couto, a partir dos anos 80, a literatura
contemporanea mogambicana recebe, sem duvida, o grande impulso para
se projetar no espaco da ficcdo. Mas a década de 80 n&o revelou apenas a
prosa de Mia; trouxe-nos também Ungulani Ba Ka Khosa, Lilia Momplé,
Paulina Chiziane, Suleiman Cassamo, sem falar em uma série de outros
ficcionistas revelados pela revista Charrua, como Anibal Aleluia e Pedro
Chissano, para citarmos apenas alguns dos escritores que protagonizaram
uma explosédo de talentos na narrativa mocambicana, conforme atesta a
antologia de contos organizada por Nélson Salte (2000)®. Embora muitos
desses autores ainda ndo tenham conseguido publicar todas as suas obras,

5 Também a respeito da questdo, Ferrreira (2014), afirma: “Na literatura mogambicana
contemporanea, ha um predominio candnico dos narradores com vocacao romanesca. Este facto tem
alguma importancia sociocultural, porque a literatura mogambicana radica numa matriz
preponderantemente lirica e contistica. Com efeito, até ao surgimento, em 1992, do romance Terra
Sonambula, de Mia Couto, eram poucos 0s romancistas; e 0s grandes contistas sempre foram, por
guestBes de natureza criativa, mais poetas do que autores de romances. Na verdade, mesmo o
romance inaugural de Mia Couto esté ainda muito perto da estrutura fragmentada do ciclo de contos,
como é explicitamente reconhecido pelo autor.”

6 A coletanea de contos As maos dos pretos, que consta nas referéncias.
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assistiu-se a um estimulante crescimento do mercado editorial
mocambicano. (SILVA, 2010)

A tematica da histéria perpassa a producéo ficcional de todos os autores, em
maior ou menor medida. Contudo, de acordo com Maria Teresa Salgado da Silva
(ibid), “esses escritores também buscaram novos caminhos e experiéncias ficcionais.
(...) a afirmacédo identitaria permaneceu como um ponto central na discussdo de
todos esses autores, articulando-se a questdes como etnia, religido, regionalismo e
género.” Ainda segundo a autora, “ndo resta duvida de que a preocupagdo em
transmitir a diversidade da cultura mogcambicana, pluriétnica e pluricultural, constitui
uma marca dos ficcionistas mogambicanos aqui enfocados.”

Na tese “Narrativas da mogcambicanidade”, Maria do Carmo Ferraz Tedesco
(2008) afirma que, a partir dos anos 80, a identidade deixa de ser discutida na
anterior exclusividade entre a dualidade “colonizado/colonizador” e
“tradicional/moderno”, discursos possiveis durante o processo de independéncia.
S&o agora discutidas as diferencas do cotidiano social, os problemas vivenciados
pelas mulheres, a transicdo de poder, rompendo com a homogeneidade da
mocambicanidade. Por outro lado, e citando Carmen Tindd Secco, a autora fala da
reconfiguracao lirica ocorrida no mesmo periodo, operando com residuos de
memoarias da guerra, por exemplo; porém, com predominancia da voz intimista.

Segundo Tedesco, houve, de inicio, maior énfase na producdo de contos.
Citando Patrick Chabal, chega-se a duas conclusdes. Em primeiro lugar, o conto ja
tinha antecessores (Jodo Dias, Luis Bernardo Honwana) e, em segundo lugar, o
conto estaria mais proximo da tradicdo de narrativas orais de Mocambique. Para a
autora, entretanto, haveria um distanciamento entre as condi¢Ges intelectual e
popular que invalidaria em muito a tese da apropriacdo da oralidade comum para a
realizacdo dos contos literarios. Cita Ana Mafalda Leite, que tentou desconstruir a
naturalidade com que se associa sociedade oral e producdo de contos, o0 que seria
um preconceito com a producao literaria africana. Em suma, uma diminuicdo do
escritor africano, que por dificuldade em lidar com a complexidade escrita do
romance, preferiria 0 conto, mais afeito a sua cultura. Para Tedesco, a oralidade
deve ser analisada formalmente e enquanto modo de representacdo simbdlica — o
gue foi feito por Ana Mafalda Leite ao ler Terra Sonambula: em estrutura dialogal,
uma viagem iniciatica que traz a oralidade para a forma romance enquanto estrutura,
como se fossem contos encaixados numa narrativa maior, micro-narrativas sobre

aspectos culturais variados.
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J& segundo Chaves (2010, p. 85),

(...) qguem conhece um pouco da Histéria e da Literatura de Angola e
Mogambique sabe que, produzido durante e logo ap6s a luta de libertacéao,
0 canto poético tingia-se pela euforia. Menos impetuosa, a prosa aguardou
alguns anos, mesmo se poucos diante da dimenséo da experiéncia, para
organizar e materializar a sua percepcao.

Ainda citando Chaves (ibid, p. 86),

No contexto de tais paises, a expansdo do romance apoiou-se
precisamente na mesclagem com outras modalidades discursivas, com
outras formas narrativas, potencializando a incorporacdo de procedimentos
algumas vezes considerados incompativeis com a sua constituicdo, como
as referéncias da oralidade. Se a Histéria representou um aporte importante
para a sua consolidacdo, podemos perceber que nos Ultimos anos a
aproximagdo com a Memoéria vem se tornando matriz de relevo. O passado
passa a ser procurado sob outras perspectivas, abrindo-se alternativas para
o seu enfoque em textos que, com argucia e sensibilidade, refletem a
sensacdo de perplexidade que tomou conta daqueles que seriam ou
deveriam ser os protagonistas desse novo tempo, que talvez se tenha
tornado apenas um tempo novo.

Francisco Noa, no texto “Tendéncias da actual ficczdo mogambicana”,
afirmava (apud NOA, 2008) que apesar da revitalizacdo no quadro literario do pais, a
literatura mocambicana “tem atravessado, nos Uultimos dez anos, uma crise
indisfarcada quer no volume de obras produzidas quer no que concerne a valia
estética de parte delas.” (ibid, p. 8) Cita varios fatores componentes do quadro de
precariedade da cultura letrada no pais, que perpassa varios fatores. Em primeiro
lugar, denuncia uma “constrangedora auséncia de uma politica do livro que estimule
0 acesso e a promocado da leitura: os precos dos livros sdo incomportaveis para a
maioria da populacdo (um livro pode corresponder muitas vezes, a um terco do
salario minimo)”. (ibid, p. 8) Cita, nesta sequéncia, as limitagcdes do campo editorial
mog¢ambicano, as fragilidades do sistema educacional, “manifesta desorientagao
entre 0os mais jovens por falta de um quadro estavel de valores que nao Ihes permite,
muitas vezes, diferenciar o acessorio do essencial, ou mesmo o bem do mal” (ibid, p.
8), a influéncia da indudstria cultural de massa. Menciona ainda a baixa qualidade de
algumas obras langadas e a auséncia de “paginas e revistas literarias a que se liga
uma inconsequente e descontinuada critica literaria” (ibid, p. 8). Apesar do quadro

avassalador, avulta-se, “quase que de modo paradoxal, um fenédmeno singularmente
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novo na histéria ainda recente da literatura mogambicana e que tem a ver com o
culto, embora titubeante, da ficgdo.” (ibid, p. 9)

Noa afirma que os anos 90 assistem, conforme dissemos, a emergéncia de
novos ficcionistas que “vdo mantendo n&do sé uma maior regularidade como

projeccao, tanto internamente como no estrangeiro.” (ibid, p. 9):

Varias sdo as razGes que podem ser encontradas para explicar este
fendmeno: prestigio e tradicdo do género romanesco, imposi¢cGes editoriais
e consumistas, género que aparentemente melhor se acomoda as
exigéncias, oscila¢des e indefinicbes do mundo actual, crenca numa maior
possibilidade de éxito, entre outras.

No entanto, a principal razdo parece residir, julgamos nds, no simples facto
de as realidades africanas, em geral, e a mocambicana em particular,
conterem em si uma fulgurante energia épica que pode ser vislumbrada nos
ciclicos cataclismos naturais (secas, cheias, ciclones, etc.) e humanos
(guerras, mudancas politicas violentas). (ibid)

Existe uma inequivoca vinculagdo recente entre identidade, revolucédo e

nacionalismo. Benedict Anderson (2008, p.27) aponta:

(...) desde a Segunda Guerra Mundial, todas as revolu¢Bes vitoriosas se
definiram em termos nacionais (...) e, com isso, se firmaram solidamente
num espaco territorial e social herdado do passado pré-revolucionario.

No caso de Mocambique, esse processo significaria identificar quais sédo as
identidades (expressas em termos discursivos e politicos) desse passado preé-
revolucionario. Mocambique, enquanto nacdo, pode ser pensada no que Anderson
(ibid, p.32) define como “espirito antropoldgico”™. “uma comunidade politica
imaginada — e imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, a0 mesmo tempo,
soberana.” Essa dimensao “imaginada” aproximaria a identidade da literatura, na
medida em que os narradores podem ser vistos como “instancias performaticas” das
identidades e suas tensdes: as comunidades também sido o “estilo em que séo
imaginadas” (ibid, p. 33) Desse modo, seria importante também pensar no que se
considera literatura africana: a legitimacdo para falar como africano, e, nesse
sentido, a literatura como uma de suas formas de estilizacao.

Por outro lado, Zygmunt Bauman (1999, p. 42) afirma que a identidade
nacional € uma “imagem” que “‘combinou claramente necessidade e opgéao, ser e
fazer, imortalidade e vida mortal, duragcédo e transitoriedade.” Aqui, a literatura é

claramente uma perspectiva ideoldgica, um ponto de vista particular e autoral sobre
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a personalidade dessa estratégia “heteroautbnoma” (conforme Bauman), em nome
da “diminuicdo da negatividade da consciéncia da mortalidade". A nag&o, enquanto
continuidade imaginada, recebe da literatura narrativas para essa imaginagao.
Aquela estilizacéo é orientada por uma perspectiva e essa perspectiva se constroi a
partir da mediacéo do intelectual, do académico e do literato que é Borges Coelho.

As nacdes (e os Estados-nacdes) sdo hoje entidades sem soberania: as
economias se separaram dos Estados e as identidades nacionais sao
continuamente colocadas em questdo. Pensar a contemporaneidade da identidade
mocambicana a partir da obra de Borges Coelho significa discutir os momentos que
antecedem o estabelecimento dessa identidade nacional. Melhor dizendo, € preciso
considerar as sucessivas rupturas pelas quais passa a sociedade mogambicana ao
longo da historia e de que maneira essas rupturas vao rearticulando a nocao de
identidade. Para além das questfes internas, ha também a influéncia dos fatores
externos a Mogambique, de valorizagdo dos termos “global” e “étnico” (as
configuragbes a partir do termo world — music, literature etc.), conforme apontado
por Mary Louise Pratt em “A critica na zona de contato: nacdo e comunidade fora de
foco” (1999).

Justamente por ndo ser esséncia € que a identidade deve ser lida nas suas
constantes atualizagcfes. E, considerando a historia do pais, podemos afirmar que
nao foram poucas as atualizacbes que se impuseram. Partindo do colonialismo
portugués, tem-se a sucessao de dois movimentos. Primeiro, um rebaixamento racial
essencialista da identidade em nome do imperialismo, evidenciado, por exemplo,
nas politicas quanto a imposi¢cao de trabalho sobre os “indigenas” (tema discutido
em Rainhas da noite).

José Luis Cabaco (2009, p. 294) mostra que a associacao entre identidade,
nacao e revolucdo ndo se fez de forma linear ou homogénea. A propria FRELIMO,
justamente por seu carater de “frente” de movimentos, passou por continuos ajustes
na discussdo da identidade mocambicana. A predominancia ideolégica do
materialismo e o andamento do processo historico foram conduzindo a matriz que
conjugava universalismo (o “homem novo”) e nacionalismo.

Para tanto, um primeiro passo seria apagar as marcas portuguesas do
colonialismo. Para tanto, contribuiram slogans como “do Rovuma ao Maputo” as
sessoes de “narragao de sofrimentos”, processo narrado por José Luis Cabaco (ibid,
p. 294). Segundo o autor, a “narragao de sofrimentos” seria uma espécie de rito de
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passagem: os que desejavam ingressar na FRELIMO deveriam se identificar para o
coletivo e narrar sua historia de vida (o sofrimento do colonialismo). A experiéncia
era debatida, enquadrada no rol maior de unidade no sofrimento: “a ‘ceriménia’
desempenhava, simultaneamente, uma funcdo de vigilancia, outra de natureza
psicologica e a terceira, a mais importante, de carater ideolégico.” (ibid, p. 298) O
sofrimento individual era reconduzido a situagdo comum, “mogambicana”. A
identidade, portanto, devia excluir os particularismos regionalistas, tribalistas e
racistas (todos atribuidos a sociedade colonial).

A leitura que o movimento de independéncia fez de todo esse processo
colonial de apagamento da voz subalterna passou, porém, por uma segunda
estratégia. Segundo Josilene Campos (2011), era uma correcao também dos valores
tradicionais: as identidades étnicas, as religides, a organizagéo familiar, a lideranga
tradicional das aldeias, a lei local, os codigos de conduta, as redes de sociabilidade
e solidariedade e as formas de casamento tradicionais sdo colocados em xeque.
Essa tentativa de ruptura com o tradicional, no entanto, se fez em nome da
consagracdo dos Estados negros africanos. Conforme Severino Ngoenha (apud
SERRA, 1998, p. 18),

Mocambique € um dos dltimos anéis de um longo processo da liberdade do
homem negro. A identidade mogcambicana resulta da criacdo de uma Nacao
mocambicana, o que significa que € o ponto de chegada de um processo de
busca de liberdade do negro de Mogcambique. Por conseguinte, a identidade
mocgambicana inscreve-se de direito nos objetivos constitutivos da filosofia
africana.

A unificac&o identitaria, como se percebe no discurso da politica (de origem
colonial ou pdés-colonial), acaba sempre por compor uma nharrativa unificada e
desprezando a diversidade de atualizacBes e identificacfes, conforme discutido por
Homi Bhabha (2005, p. 207):

Na produgdo da nacdo como narragdo ocorre uma Ccisdo entre a
temporalidade continuista, cumulativa, do pedagdgico e a estratégia
repetitiva, recorrente, do performativo. E através deste processo de cisdo
gue a ambivaléncia conceitual da sociedade moderna se torna o lugar de
escrever a nagao.

A pacificacdo da guerra civil compds um quadro com possibilidades de maior
abertura a discussado de identidade mocambicana. A literatura, conforme discutimos

anteriormente, contrapds-se as duas formas de essencialismo — tome-se, por
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exemplo, a literatura de Paulina Chiziane, Mia Couto ou o préprio Jodo Paulo Borges
Coelho. Nesses autores, a identidade também € discutida em termos do cotidiano
social, dos problemas vivenciados pelas mulheres, da transigdo de poder, rompendo
com a homogeneidade da mogambicanidade.

Maria do Carmo Tedesco (2008) afirma que o romance, por ser um género
gue consegue ndo falar apenas de si, falaria das multiplas formacg8es identitarias,
pluralizando a realidade. A autora afirma, contudo, que o problema da africanidade
também lida com as expectativas que o “outro” teria em relagdo ao que é ser
africano. Essa expectativa seria respondida, assim, com uma voz publica, que fala
sobre o mundo social e cultural. Mais do que “quem sou eu” (pergunta europeia),
persistiria a pergunta coletiva: “quem somos nés”? Mas um “nés” pluralizado, que se
expressa na vida cotidiana concreta de cada um dos personagens dos romances.
Nao existiria, assim, a figura generalizada de “povo”, em Chiziane ou Couto, pois
ambos discutiriam com as versdes unitarias de identidade construidas pelo processo
politico, fazendo reemergir identidades e memdrias outras.

Ha, contudo, diferencas: Mia Couto, privilegiando personagens divididos ou
em transito sobre diferentes universos culturais; Chiziane, tratando da questdo da
crenca, mostrando o cotidiano de personagens com destinos pré-determinados. Séo
personagens comuns no cotidiano contemporaneo. Principalmente, trata-se da
guestdo do hibridismo cultural no plano das crencas, entre o cristianismo e as
cosmogonias locais, com for¢cas sobrenaturais que comandariam o destino das
personagens. A romancista € criticada por essencializar a cultura. Suas longas
descricdes sobre costumes se encerrariam em si mesmas, pois ndo movimentam os
destinos das personagens, que nao superam seus conflitos. H4 uma restricdo
também ao situar apenas personagens negras, identificando-as a autenticidade.
Segundo Tedesco, Achille Mbembe faz a critica aos intelectuais africanos que
atribuem todos os problemas a entidades invisiveis, restringindo o estudo das acdes
sociais efetivas. Sdo assim, para Mbembe, tanto os nativistas (que creem numa
esséncia mitica) quanto os marxistas (que veem todos os problemas na exploragéo
de classe). Chiziane faz a critica das dltimas, ressaltando o apagamento de praticas
“‘auténticas” como poligamia ou feiticaria. Ja em Mia Couto predominaria a
diversidade e o transito de identidades. Ha o debate entre os projetos individuais e 0

projeto oficial de independéncia, com criticas aos caminhos revolucionarios.
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Para Anna E. Pdysa (2014), ndo ha como desvincular o aparecimento do
género romance do colonialismo, sendo forma literaria essencialmente europeia. Em
A ascensdo do romance, lan Watt (2010) vincula o surgimento do género a
emergéncia de uma classe burguesa (pelo contexto econdmico) e a consciéncia
individual, historicizada. Houve, segundo Watt, um contexto que permitiu o
surgimento de uma forma que se afastasse do modelo épico e pudesse representar
os dilemas da interioridade do sujeito em relacdo ao seu meio e em relacdo a sua
vida privada. Watt aponta o romance como consequéncia da emergéncia da
individualidade (de carater protestante), da nova posi¢cao dos sujeitos em relacao ao
meio social capitalista. O romance torna-se livro, torna-se mercadoria, torna-se
expressdo do mundo moderno, realista. O romance surge na Europa como produto
de um contexto histérico. Na Africa, o romance n&o surge; ele é mais uma forma
estrangeira que se impde, via colonialismo, em um contexto fraturado pelas
sucessivas rupturas impostas as sociedades nativas. O romance africano seria,
deste modo, uma apropriacdo da forma romanesca que, neste caso, nega a
experiéncia individual e os valores da burguesia europeia.

Para Poysa (ibid, p. 12), a literatura africana moveria as tradicdes europeias
especificas do centro para as margens do género, substituindo-as pelas tradi¢cdes
locais de narracdo. Segundo a autora, a emergéncia do romance em Mocambique
nao pode ser explicada em termos simples, ja que deveriam ser consideradas a
guestdo do surgimento da imprensa, editoras e estabelecimentos educacionais —
pode-se, deste modo, associar a emergéncia do romance ao estabelecimento do
sistema capitalista. Além disso, deve-se levar em consideracdo a plasticidade da
prépria forma romanesca, que se adaptaria ao processo de apropriacdo pelos
autores africanos. Segundo a autora (ibid, p. 19), uma das caracteristicas do
romance africano do final do século XX é o distanciamento da figura da personagem
principal, um movimento que recusa o ponto de vista Unico, a visao individual, do
sujeito, caracteristica do romance europeu, em prol de uma visdo multipla, que abra
espaco para o retrato da coletividade.

Os trés romances de Borges Coelhos analisados nesta tese podem ser lidos
por este viés: por um lado, o autor conforma-se a forma romanesca; por outro, a
subverte. A questdo é especialmente visivel em Croénica da rua 513.2, romance que
pretende a representacdo ficcional de um periodo da histéria recente de

Mocambique, mais do que a representacdo das subjetividades. Mesmo em Rainhas
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da noite, romance narrado em primeira pessoa, a presenca de dois narradores em
dois tempos histéricos distintos possibilita ao leitor uma visdo bastante ampla da
sociedade mogambicana.

O romance africano é, portanto, o encontro entre duas tradi¢cdes. O romance
é forma literaria que emerge no ocidente que, na Africa, incorpora elementos desse
contexto cultural, especialmente, o elemento de oralidade — por exemplo, a presenca
de narradores que atuam como “contadores de histérias”, além do uso de recursos
linguisticos e a relacdo que se estabelece entre a lingua portuguesa e as linguas
nativas locais. Ana Mafalda Leite adverte, contudo, para a tendéncia essencialista de
se relacionar a oralidade a cultura africana. Em “Oralidades & Escritas nas literaturas

africanas”, a critica afirma:

A tendéncia para situar no ambito da oralidade e das tradi¢cbes orais
africanas o discurso critico e a producao textual surge ainda de certo modo
como forma de reaccdo a uma visdo das literaturas africanas como
satélites, derivados das literaturas das «metropoles». E um discurso que, de
certo modo, se torna reactivo pela atitude inversa. De um canone marcado
pelo signo da colonialidade, passa-se a assuncédo de outro, indigena, que
tenta centripetamente encontrar, no &mbito da cultura africana, os modelos
préprios e auténticos.

A intertextualidade e afinidade dos textos literarios africanos com as
literaturas europeias e a complexa rede de relacbes que com elas
estabelecem é um facto incontornavel. Contudo, uma vez que estas
literaturas, além deste enquadramento, sdo escritas nha maioria dos casos
na lingua do colonizador, semelhante “colagem” levou por vezes a analises
tendenciosamente paternalistas e a encarar a producdo literaria africana
como uma espécie de produto neo-colonial. (1998, p.12)

O trabalho de Ana Mafalda Leite, de maneira geral, vé a oralidade como
elemento de interacdo que age tanto na forma como no contetdo do romance
africano: os ritmos, o papel da lingua portuguesa e o que resulta do contato com as
linguas locais. Lembremos que, segundo Rita Chaves (2010, p. 86), “a expansao do
romance apoiou-se precisamente na mesclagem com outras modalidades
discursivas, com outras formas narrativas, potencializando a incorporacdo de
procedimentos algumas vezes considerados incompativeis com a sua constituicao,
como as referéncias da oralidade.” Nesse sentido, € preciso vincular a questao
também ao contexto politico. O escritor mogambicano Luis Bernardo Honwana (apud
CHAVES; MACEDO, 2006) afirma que, no caso de Mocambique, a lingua
portuguesa foi tornada matriz da nova identidade nacional. Tal opcdo deveu-se

principalmente ao posicionamento ideol6gico da Frente de Libertacdo de
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Mogambique. O projeto da nova nacionalidade mogambicana procurava afastar-se
tanto da ancestralidade africana (indo em diregdo a um “novo homem”) quanto dos
valores da portugalidade colonial. Se o ideério portugués colonial deveria ser
afastado, o mesmo ndo se deu em relacdo a lingua portuguesa, escolhida como
lingua oficial da nacdo mocambicana recém independente. Tal acdo justificava-se
pela necessidade de unificacdo dos diversos grupos étnicos, falantes de suas
proprias linguas, em torno da nova identidade mogambicana. Tal atitude n&do deixa
de ser paradoxal. Conforme Lopes (2004, p. 18),

Mogambique € um pais multilingue e multicultural (ndo apenas muti-étnico).
Para além do portugués que € a lingua oficial, e das linguas asiaticas (como
o Gujarate, Memane, Hindi e Urdu) que sédo também faladas nativamente
por varios mogambicanos, a grande maioria das linguas faladas em
Mocambique pertence ao grupo bantu. Estas sdo linguas indigenas e
constituem o principal estrato linguistico, tanto com respeito ao nimero de
falantes como em termos da distribuicdo das linguas pelo territério.

Ao tracar o perfil linguistico de Mocambique, Lopes (ibid, p. 19) afirma que
“mais de 90% dos falantes de Portugués como lingua primeira (L1) a nivel nacional
sdo urbanos, ao passo que os falantes bantu L1 sdo principalmente do campo
(78%).” Ainda, “ter proficiéncia nesta lingua constitui uma verdadeira marca de
pertenca a elite que, embora muito pequena numericamente, dispde de varios
poderes e controles” (ibid, p. 20) De acordo com Lopes, antes mesmo da
independéncia, a FRELIMO optou por adotar a lingua portuguesa como lingua de
comunicacao entre seus combatentes, falantes de diferentes linguas — opcao essa
mantida apés a tomada de poder pelo movimento. A justificativa para essa
manutencdo baseava-se na necessidade da FRELIMO de combater o tribalismo,
preservar a unidade nacional e integridade do territério mogambicano (ibid, p. 21).
Apesar disso, a forte presenca das linguas bantu no pais contribuiu para que aos
poucos se caminhasse para uma aceitacao da “necessidade de uma politica cultural
consensual e a valorizagdo da diversidade étnica, linguistica e geografica como pré-
requisitos para se alcancar a diversidade nacional.” (ibid, p. 22)

Entretanto, é fato que o portugués é lingua minoritaria em Mocambique. E é
em portugués que quase toda producao literaria do pais € escrita tornando-se, por
consequéncia, inacessivel a uma grande parcela da populacdo que ndo domina a
forma escrita do portugués mocambicano. Para Chaves (2005, p. 254), o portugués

serviria como instrumento linguistico que traria junto de si todo um repertdrio cultural
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que teria de ser filtrado para que um novo repertorio pudesse ser formado. Segundo
ela (ibid, p. 261), além da lingua, muitos elementos literarios identificados com o
ocidente sao apropriados e transformados pelos africanos, pois “manifesta-se a
consciéncia de que a identidade n&o poderia prescindir daquilo que, sendo
decorréncia da invaséo, havia sido apropriado e integraria ja o patriménio cultural da
terra e suas gentes.”

Por tudo o que foi considerado neste capitulo, tomamos a obra de Joao
Paulo Borges Coelho como produto desse complexo contexto politico, social e
cultural — inscrito em um contexto literario que se inclina tanto ao revisionismo
guanto a proposi¢cdo de novos paradigmas. Nesse sentido, o que se deseja fazer
nos proximos capitulos € uma leitura que analise a forma como a literatura de
Borges Coelho representa as “expressdées da mogambicanidade” as linhas
individuais que formam o tecido social mo¢cambicano, indo na diregcdo do que é
apontado por Laura Cavalcante Padilha (apud GALVES et al, 2009, p. 133),

Percebe-se, portanto, principalmente nos Ultimos dez anos, e quero reiterar
isso, um empenho consentido dos ficcionistas em fixar novos mapas
identitarios, projetando-os em também novas cartografias. 1sso explica por
gue o tema da viagem se faz recorrente no espaco africano de lingua
portuguesa. Ha4 uma ideia de deslocamento constante, de travessia, de
enfrentamento de fronteiras etc. (...)

De um modo ou de outro, a encenacéo dessas viagens recupera lugares em
diferenca, pelos quais a alteridade encontra formas de projetar-se
imaginariamente, metonimizando-se em rios, ilhas, florestas, aldeias,
savanas, montanhas etc. Edifica-se, assim, uma espécie de construcédo de
uma identidade que poderiamos chamar de pés-colonial e que, segundo
Boaventura de Sousa Santos, se plasma “nas margens das representacoes
e através de um movimento que vai das margens das representacbes e
através de um movimento que vai das margens para o centro.” E
concluimos com ele: € um espago em que “é construida e negociada a
diferenga cultural” (2001, p. 33).
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3 A FICCAO DE JOAO PAULO BORGES COELHO

A obra ficcional de Jodo Paulo Borges Coelho constréi literariamente a nagéo
mogambicana a partir de uma multiplicidade de pontos de vista, de vozes de
personagens, de sujeitos que habitam esse territério. Na ficcdo de Borges Coelho,
essas subjetividades vao se cruzando, como se fossem linhas que, juntas,
formassem o tecido social mogambicano. A ficcdo do autor se estrutura a partir da
relacdo entre sujeitos, tempo e espaco. S&80 personagens que convivem em
diferentes momentos da histéria de Mocambique, como se nestes cortes espaco-
temporais estivesse também a esséncia do tempo presente: capitulos de uma
historia ainda parcialmente contada. A literatura de Borges Coelho parece
empenhada em examinar, refletir e debater a formacdo de Mogcambique enquanto
nacao.

De fato, muito do que se tem produzido acerca de Borges Coelho enfatiza a
relacdo de sua obra ficcional com a historia. Tal abordagem tem razdo de ser:
intelectual e académico, Borges Coelho €& produtor de vasta obra, tanto
historiografica quanto ficcional. Sao, até o ano de 2016, onze livros publicados (entre
contos, novelas e romances), e numerosa producdo académica — todos tendo
Mocambique como cenario, tematica ou referéncia. Borges Coelho, portanto, fala
sobre Mocambique de muitas formas: como historiador, como ficcionista, como
intelectual que reflete sobre historiografia e o campo literario mocambicano; fala
sobre critica literaria, sobre a literatura mocambicana e sua condicdo enquanto
intelectual atuando em um dos paises mais pobres do mundo. Transitando por
varios géneros narrativos, o autor parece empenhado em problematizar a nocdo de
identidade nacional e as formas de representacdo da mogambicanidade. Conforme
Silvio Renato Jorge (2011, p. 133),

A producdo romanesca de Jodo Paulo Borges Coelho romancista
mocambicano que com certeza pode ser incluido no grupo dos mais
representativos de sua geragdo, é, nesse caso, muito sugestiva, pois se
propde a problematizar aspectos histéricos e culturais do processo de
formagdo da sociedade mogambicana contemporénea, acenando para o
passado colonial a partir de uma perspectiva que, critica e atual, ndo teme
levantar a inevitabilidade dos marcos produzidos pelo colonizador, o
gual, ao se apropriar violentamente da terra, 14, no entanto, também
terminou por deixar tracos culturais significativos.
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O vinculo entre literatura e histéria estd presente em grande parte da
producdo literdria mogambicana (e também na angolana). De fato, os sistemas
literarios na Africa de colonizacéo portuguesa carregam em si as marcas da historia,
conforme discutiremos mais detalhadamente adiante. Contudo, tal relacdo parece
ser ainda mais enfatizada pela critica quando se trata da producéo literaria de Jodo
Paulo Borges Coelho pois, antes de lancar-se como ficcionista, o autor j4 era
historiador, academicamente atuante. Nesse sentido, observa-se a tendéncia, em
grande parte da producdo critica sobre o autor, de apresentar Borges Coelho
primeiro como historiador e depois como ficcionista. Melhor dizendo, parte da critica
opta por apresenta-lo a partir de sua vinculacdo académica com a historia, na
condicao de pesquisador ativo, academicamente atuante — op¢ao adotada também
por esta tese, deva-se dizer. Cite-se, como exemplo, a forma como o autor é

apresentado em quatro artigos:

Historiador dedicado a pesquisa e ao ensino de Histéria Contemporanea de
Mocambique na Universidade Eduardo Mondlane (UEM), em Maputo, Jodo
Paulo Borges Coelho € um intelectual mocambicano, conquanto tenha
nascido no Porto em 1955, filho de pai portugués e mée, avé e bisavd
mocambicanas naturais da Ilha do Ibo, como afirma em entrevista ao
Jornal Macua, de Mocambique. (MOREIRA, 2014)

Jodo Paulo Borges Coelho é professor de histéria e se dedica ao estudo
das guerras ocorridas em Mocambique, a de independéncia e a guerra civil.
Desse modo, interessa-nos verificar as incursdes da histéria em seu
romance, bem como problematizar a relacdo entre o autor e o narrador,
identificando no discurso deste, caracteristicas que o aproximam do oficio
de historiador do autor. (FRANCO, 2008, p. 1)

Jo&o Paulo, historiador e escritor, estreou em 2003, com o0 romance As
duas sombras do rio. Em 2004, publicou As visitas do Dr. Valdez, obra que,
em 2005, recebeu o Prémio José Craveirinha, promovido pela Associa¢do
de Escritores Mogambicanos. Além desses livros, escreveu: indicos indicios
| e Il (ambos em 2005), Crénica da rua 513.2 (2006), Campo de transito
(2007), Hynyambaan (2008). Em 2009, foi o vencedor do Prémio Leya
com o romance O olho de Herzog, cuja publicacdo estava prevista para o
primeiro semestre de 2010. E professor e pesquisador de Historia
Contemporanea na Universidade Eduardo Mondlane, Professor Visitante do
Centro de Estudos Sociais (CES), da Universidade de Coimbra. Nasceu no
Porto, mas foi cedo para Mogambique, uma vez que sua mae e avés eram
da llha do Ibo. Cresceu e viveu até os 18 anos em cidades mogambicanas,
principalmente na Beira. Mogambique é, por conseguinte, “onde se sente
em casa”, como declara em diversas entrevistas. (SECCO, 2009, p. 120)

Jodo Paulo Borges Coelho (1955) é escritor mogambicano, historiador e
professor associado de Historia Contemporanea de Mogambique e da Africa
Austral na Universidade Eduardo Mondlane, em Maputo. A sua obra literaria
representa uma das propostas mais originais da chamada literatura
mocambicana em lingua portuguesa. (BRUGIONNI, 2010)
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Ressalte-se, nos trechos, a op¢do por incluir, além das informacfes sobre
sua formacdo profissional, dados biograficos do autor: sua dupla ascendéncia
moc¢ambicana e portuguesa, 0 que o colocaria em um espaco identitario hibrido —
um escritor africano branco, assim como Mia Couto, Pepetela, Luandino Vieira e Ruy
Duarte de Carvalho. Assinala-se também a opc¢do que Borges Coelho faz pela
nacionalidade mogambicana, o trabalho como historiador que serviria de alicerce
para sua ficcdo e a relagdo desta com a histéria de Mogambique.

O proprio autor se manifesta sobre a questdo. Em entrevista a Carmem
Tind6 Secco, publicada no ano de 2010 pela Revista Buala (que, a propésito, inicia
afirmando: “Jodo Paulo Borges Coelho é historiador”), Borges Coelho afirma que
guestionamentos sobre sua nacionalidade |he sao desconfortaveis. O autor afirma
gue vé sua nacionalidade como “condi¢do”, como sentimento de pertenca a terra:
“Tenho familia ha muitas geragbes nos dois paises e, dessa condi¢do, me vieram
fios cruzados daquilo que se pode designar de sentido de pertenca fisica a terra e
uma substancia cultural da qual decorre uma visdo do mundo.” Borges Coelho
afirma que a pluralidade deve ser tomada como ponto de partida, ndo de chegada —
recusando a excepcionalidade, a identidade pré-concebida e estatica, o
essencialismo, a pureza. Tinddé Secco insiste na questdo, perguntando: “Essa
duplicidade identitaria se reflete em suas obras ficcionais? De que modo?” Ao que
Borges Coelho responde, insistindo no que ja havia dito: “ndo me parece que a
designacgao de duplicidade identitaria seja adequada para minha condigdo.” Borges
Coelho afirma nao ver sua identidade como duplo, porque néo vé identidade como
algo “uno”, em primeiro lugar: o que ha, segundo o autor, é hibridismo, identidades
em constante construcao, em movimento.

Ainda, o fato de As duas sombras do rio, seu primeiro romance, ter sido
publicado somente em 2003 é tema de especulacao pela critica. Nazir Can (2014, p.
14), por exemplo, afirma, no inicio de seu livro Discurso e poder nos romances de
Jodo Paulo Borges Coelho: “comegamos este estudo com uma interrogacao:
nascido em 1955 e estreando-se no panorama literario em 2003, que motivos
levaram JPBC a publicar a sua primeira obra tao tardiamente?” Em seguida, Can
(evocando, por sua vez, Rita Chaves) afirma que este hiato temporal se deve a um
distanciamento critico que permitiu 0 amadurecimento do autor. Rita Chaves (apud
RIBEIRO; MENESES, 2008, p. 187) pondera sobre a questao da seguinte forma:
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Como ndo é nada raro nas ex-coldnias portuguesas na Africa, o percurso
biografico do escritor se mistura ao de seu pais. Jodo Paulo Borges Coelho
tinha cerca de 20 anos em 1975, data da independéncia, o que significa que
0 tempo de sua maturagdo como individuo foi vivido no clima das grandes
mudancas que acompanharam a derrocada do império e a emergéncia do
novo Estado. Mudangas politicas, mudancas econdmicas, mudancas
sociais, mudangas culturais, ou seja, um conjunto de alteracdes viria a
interferir também no imaginario que integra os projetos identitarios que
modulam a vida nesses quadros de crise. Nao se pode esquecer ainda que
no caso mocgambicano tal quadro foi intensificado pela instabilidade da
guerra que atravessaria as décadas seguintes. Profissionalmente, € como
professor e historiador que ele vivencia grande parte de tal periodo. Ao fim
desses quatro anos, a alta produtividade do escritor permite ver esse como
um tempo de formacdo do escritor que em 2003 entrega-se maduro ao
publico. Em As duas sombras do rio teremos um trabalho que, apostando
na forca da narrativa, abre a literatura mogcambicana algumas novas
veredas.

O trecho de Rita Chaves chama atencéo para o fato de que, para além de
sua condicdo de historiador, Borges Coelho viveu o tempo historico sobre o qual
grande parte de sua obra (académica e ficcional) se dedica. Nao se deve desprezar,
portanto, a memoria como componente estruturador de sua ficcdo, elemento que
compde ndo apenas o discurso das personagens mas também do préprio narrador,
gue reflete, confirma e mesmo desmente esses discursos.

Entretanto, independentemente das motivacdes que tenham levado o autor a
se lancar na ficcdo aos 50 anos de idade, o fato é que quando ele emerge como
ficcionista ja existe, ainda que precario, um espaco do romance da
mocambicanidade, um espaco de leitura, discussdo, divulgacdo e circulacdo de
literatura produzida em Mocambique. Borges Coelho lanca seu primeiro romance na
condicdo de historiador renomado no pais, professor da Universidade Eduardo
Mondlane, ja tendo construido solida carreira académica e legitimidade para atuar
como “intérprete autorizado” das questdes de Mocambique. Marca, portanto, seu
lugar de maneira diferente dos outros autores como, por exemplo, Mia Couto (que ja
vinha de uma producéo constante desde os anos 80) ou Paulina Chiziane (que, na
condicdo de primeira ficcionista mogambicana, foi a responsavel pela abertura de
um espaco, inclusive editorial, que nado existia). Borges Coelho inicia sua carreira
como ficcionista a partir de uma posicdo que pode ser descrita como
“‘academicamente legitimada”. Seria possivel pensar que, nesse sentido, a ficcdo
adquiriria uma carapaca de ser verdadeira por ser produto da escrita do historiador?
Melhor dizendo, seria possivel afirmar que a ficcdo de Borges Coelho viria revestida

de um protocolo que direcionaria a leitura no sentido de “buscar a verdade”? Deste
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modo, a historia contada nos romances de Jodo Paulo Borges Coelho adquiriria,
para o leitor, “padrées de confiabilidade” diferentes em relacdo aos outros
ficcionistas — tal como, por exemplo, o préprio Mia Couto.

De qualquer modo, é possivel afirmar que a ficcdo do autor é continuamente
confrontada pela histéria: os fatos histéricos, documentais, que se chocam com o
conhecimento e a memoria dos locais, apresentados por um narrador que parece
desejar conduzir o leitor por um Mogambique na fronteira, na interface entre o real e
o ficcional. Conforme afirma Chaves (apud RIBEIRO; MENESES, 2008, p. 189),

E certo que a tendéncia & precisdo patenteada na presenca de outros
referenciais concretos também faz suspeitar que o historiador talvez
quisesse orientar o ficcionista. (...) no lugar de se acomodar a obviedade da
relacdo determinada pelos dados biograficos do autor, o leitor pode se
conduzir pelos dominios mais complexos da relacdo entre literatura e
histéria e, desse modo, enveredar pela produtiva discussao sobre o lugar da
atividade literaria e das formas cultivadas numa sociedade em que a
contradicdo ainda parece ser a marca essencial.

O proprio Borges Coelho nos fala sobre essas questdes. Em entrevista
concedida a Rita Chaves (2011), fala sobre sua estreia “madura” no campo literario
mocambicano. O autor busca duas explicacbes. Absorvido pela vida universitaria
nos anos 80, num contexto literario “monotematico” (a literatura panfletaria pos-
independéncia de Mocambique), sentiu a prépria universidade fechar-se e
burocratizar-se na década seguinte. Borges Coelho estreia na literatura num
contexto ja mais “democratico”. Em outro sentido, diz que foi entendendo a
necessidade de uma voz pessoal para a escrita literaria, fugindo ao “coro”. Ao
mesmo tempo, questiona a propria ideia de “maturidade”. se por um lado a
autonomia literaria € uma conquista “culta”, e ai o acumulo de anos conta, por outro
a propria escrita tem uma liberdade juvenil que a afasta da ideia de maturidade.

Com relacéo a interface com a histéria, o autor assegura que sim, seus livros
sdo de enredos precisamente circunscritos em tempo e espaco. Por outro lado, ndo
vé a literatura como complemento, a dizer o que a histéria ndo poderia dizer. A
literatura seria a busca de uma liberdade que nado diz respeito a objetividade do
historiador. Além disso, passaria por “necessidades éticas nem sempre claras’.
Ressalta, assim, que na literatura ndo tem um plano claro como na histéria:

“secretas influéncias quotidianas, estados de espirito, acasos.” A historiografia
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interpreta, € fechada; o romance é aberto (usa a imagem do voo de uma borboleta
gue se mantém pelos ventos que o romance carrega), espaco de liberdade.

Na pergunta seguinte, porém, sobre aspectos documentais do romance,
volta atrés e tenta aproximar as duas escritas. Para tanto, cita George Steiner, para
guem as ciéncias humanas ndo podem ser te6ricas como as demais ciéncias.
Assim, postula a histéria como “narrativa de intuicdo”. Queixa-se do fechamento dos
arquivos mocambicanos, situando no campo da paciéncia a prética historiogréfica.
Reitera que ndo sado complementares, que busca na literatura a experimentacao
mais livre: “N&do me move um sentido de missdo, mas de existéncia e
experimentacdo.” Perceba-se que na resposta aproxima mais o historiografico do
literario que vice-versa.

Os romances aqui analisados confirmam, por varios aspectos, esse olhar
ambivalente que o autor lanca a matéria: o distanciamento de seus narradores da
matéria, a linguagem erudita, o conhecimento de aspectos historicos, politicos e
geograficos que se confundem com a memoaria das personagens e, por vezes, a
memoria do préprio narrador. Tal como o ourives evocado pelo autor no “Discurso
de aceitagdo do Prémio Leya” (2009), o narrador seria a instancia ficcional
responsavel pela mediacdo entre a matéria ficcional (bruta) e o leitor: sua
especificidade estaria na posicdo em que se coloca, de interposicdo. O
distanciamento entre narradores e matéria permitiria, de acordo com Poysa (2014, p.
153), mais espaco para a imaginacao e interpretacdo do leitor — fato que, a nosso
ver, contribui para a recusa da ficcdo de Borges Coelho em prender-se a uma
verdade historica.

Retomando a entrevista concedida a Secco (2010), Borges Coelho afirma
gue a relacdo com a histéria fez dos investigadores sociais de Mocambique
nacionalistas, voltados para a propria matéria. O autor afirma achar curioso que
estrangeiros os estudem, ao mesmo tempo que eles, os autores mogcambicanos, nao
desviam os olhos de si mesmos, em um movimento paradoxal que os enriqueceria e
empobreceria. Para o autor, a nacdo mocambicana € criacdo do colonialismo
(retomando Francisco Noa que vé “Mogambique como invengao literaria”).

Pdysa (2014), contudo, argumenta que Borges Coelho, assim como outros
autores mocambicanos, podem ser lidos pela perspectiva da “descolonizagcao
literaria”, entendida como o processo de afastamento dos modelos da tradicdo

europeia em busca da independéncia cultural. Para a critica,
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This, clearly, could be seen as a form of liberation of an African writer: she or
he is free to write on topics and from perspectives that are not traditional
within the field. Borges Coelho, perhaps due to his presence in both
academic and literary fields, points out that in his view literature should be
considered as such, without seeing it through society or as a form of
sociology. (ibid, p. 152)’

Segundo Pdysa, a singularidade de Borges Coelho no campo literario
moc¢ambicano se daria pela forma como se posiciona em relagdo ao proprio campo:
a literatura, para ele, € autbnoma, ndo uma forma de sociologia (ibid, p. 153). Na ja
anteriormente citada entrevista a Secco (2011), Borges Coelho nega a nocdo de
verdade na ficgao, preferindo aquilo que define como “sentimento de verdade”. O
autor afirma a condicdo ficcional de sua escrita literaria que, contudo, “tem partido
quase sempre de uma base real.”

A ficcdo do autor, neste sentido, situa-se no limiar entre a literatura e
historia: na relacdo entre as disciplinas, pelo peso da histéria em contextos poés-
coloniais, pela relacdo entre construcdo de identidade nacional, historia e memoaria.
Na condicdo de historiador e ficcionista, Jodo Paulo Borges Coelho tem a
possibilidade de construir a histéria de seu pais por meio de instancias discursivas
distintas, “da verdade” ou “da ficgdo”, cujas diferengas e fronteiras foram e tém sido
objeto de frequente discussé@o académica, pelas aproximacodes e diferencas.

Segundo Ventura (2009, p. 49), alguns dos temas dos romances do autor

(...) v@o da durissima Guerra Civil Mocambicana (1975-1992), vista num de
seus enclaves mais sangrentos, no norte do pais (As duas sombras do rio)
a delicada e tensa relacédo entre duas patroas e um empregado no periodo
imediatamente anterior a Independéncia (anos 1970, em As visitas do dr.
Valdez). Da histéria de conquista do territrio mogambicano e exploragéo
desumana da populacao local (As visitas do dr. Valdez) as minudéncias das
dezenas de vidas dos moradores de uma rua de Maputo logo apds a
Independéncia (1975/1976), sendo a rua um microcosmo onde se vive 0
dia-a-dia e a mudanca trazida pelas tentativas de constru¢cdo de uma nova
nacéo (As duas sombras do rio).

A ficcdo de Borges Coelho prop6e, portanto, um olhar para o passado de

Mocambique a partir da pluralidade de pontos de vista. Diversidade que se opde a

" Em traducdo livre: “Esta € claramente uma forma de libertagcdo do escritor africano: € livre para
escrever sobre topicos e de perspectivas que nao sao tradicionais dentro do campo. Borges Coelho,
talvez por sua presenca em ambos os campos académico e literario, afirma que em sua viséo a
literatura deve ser considerada como tal, sem ser vista pela sociedade ou como forma de sociologia.”
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unidade nacional proposta pelo nacionalismo pdés-independéncia: na ficcdo de
Borges Coelho, a nacgdo é/esta fraturada, rompida e fragmentada em vérias
instancias. Em Borges Coelho, o sentimento de identidade nacional carrega em si a
fratura instalada pelo sistema colonial, que ainda esta viva, presente, e condiciona
discursos, lugares e a prépria articulacdo das vozes. Quebra-se, portanto, a
representacao que concebe a nagao como “totalidade sem fissuras”, nas palavras de
Wander Melo Miranda (2010, p. 15), “herdeira da visdo iluminista que a revolugéo
burguesa ndo mediu esforgos para ver afirmada no decorrer do século XIX e resiste,
ainda hoje, em certos setores”. A Secco (2010), Borges Coelho afirma:
‘politicamente custa-nos vencer essa transicdo para a pluralidade”, ou ainda,
“precisamos urgentemente de readquirir um sentido de destino novo, mas que seja
consensual e nao resulte da imposicdo de uma visao monolitica.”

E preciso ressaltar que toda a pluralidade e multiplicidade que estfo
expressas na obra de Borges Coelho nédo significam desordenamento ou disperséao.
Pelo contrario: conforme dito anteriormente, ha narradores responsaveis pelo
mapeamento, pela selecdo e organizacdo da matéria coletada. Esses narradores se
fazem presentes de maneira expressiva, disciplinando e ordenando o espaco e a
matéria ficcional. Nesse sentido, Ventura (2009, p. 51) lista aspectos da obra de

Joao Paulo Borges Coelho:

1° O trabalho muito bem realizado no sentido de evidenciar a delicada e
complexa tensdo entre conflitos individuais e coletivos. Deste modo, ilumina
a dimensédo humana sem perder de vista o contexto em que os dramas
individuais ocorrem e, na méo inversa, entra em aspectos sociais, historicos
e politicos sem perder de vista a humanidade.

2° O uso da linguagem, realizado de maneira tradicional, num texto sempre
ligado a norma culta sem, no entanto, deixar de apreender e plasmar a
particular realidade mogcambicana.

3° A particularidade do narrador, especialmente em As duas sombras do rio
e Cronica da rua 513.2. Muito culto e versado em conhecimentos
especificos, tanto da tradicdo ocidental (com destaque para mdusica e
mitologia), quanto nas particularidades da sociedade tradicional
mocambicana (a religiosidade conforme tratada em As duas sombras do
rio). Este narrador transita de maneira fluida entre estes especificos
conhecimentos, demonstrando seguranca e profundidade e sem cair em
nenhuma espécie de didatismo, de modo a que nao parece “explicar’ nada
aos leitores das diferentes realidades que narra, a0 mesmo tempo em que
consegue clarificar, iluminar os diferentes aspectos do que narra.

O trecho de Ventura aponta com precisdo para as figuras dos narradores:
estabelecem a tenséo entre o individual e o coletivo, colocam todas as dimensodes

humanas em consonéancia ou confronto com quadros de representa¢cdo de contextos
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sociais, politicos e historicos. E também dos narradores que emana a linguagem
erudita, “versada em conhecimentos especificos”; sdo narradores que ndo apenas
narram ou contextualizam, mas também interagem com a matéria: dialogam,
opinam, ironizam, definem, estabelecem, validam e legitimam. Nas palavras de
Chaves (apud RIBEIRO; MENESES, 2008, p. 191),

(...) como se o narrador ndo escamoteasse a consciéncia de que fala para
um leitor que pouco conhece daquela paisagem, uma das razdes por que
faz sentido buscar o equilibrio entre a incurséo no desconhecido e a ponta
de estranhamento que impede a diluicdo da alteridade que é preciso
considerar.

Nesse sentido, ressalta-se a autoridade dos narradores de Borges Coelho,
conforme ja apontado por Ventura (2009): sua erudicéo e linguagem de inclinacao
académica os diferenciam dos demais narradores de ficcdo mocambicana, fato
igualmente apontado por Podysa (2014). Mesmo em Rainhas da noite, um romance
narrado todo em primeira pessoa, ha um narrador na posicédo de autoridade, que se
coloca naquela mesma posicdo “academicamente legitimada”, que demonstra
conhecer Mocambique profundamente: um narrador produtor de discurso erudito em
um meio em que o letramento é excecao.

Contudo, conforme ja apontado, a autoridade do narrador nao significara
fechamento interpretativo. Pelo contrario, as narrativas constantemente ressaltam
para o leitor o sentimento de indeterminacdo, o acaso, a ironia, o burlesco — a
ficcionalidade que se ergue a partir da base real. A ficcdo de Borges Coelho se
equilibra na expressao do ser e do ndo-ser. Os fendbmenos que se apresentam para
o leitor podem ser interpretados por logicas distintas, ainda que ambas submetidas
as tramas discursivas e ao enfoque do cotidiano vivido: a ocidental, da validacéo
cientifica, e a africana ancestral, da legitimacéo pelo mito.

Hé&, também, a constante presenca de versdes: a ideia de versdo carrega em
si a consciéncia da alteridade, do ponto de vista do outro. Falar de versédo implica
em falar de lugar do observador, de onde ele se posiciona. As narrativas se
constroem, portanto, por meio de um mosaico de pontos de vista, construidos a
partir das premissas sociais, histéricas, culturais, politicas etc. dos sujeitos
envolvidos. A multiplicidade de olhares acaba por colocar em xeque o sistema
colonial, expondo diante do leitor a l6gica perversa da dominacdo. Tome-se, como

exemplo, o episddio do castigo de Cosme, em As visitas do Dr Valdez. Nazir Can
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(2014, p. 68) analisa as relacdes de poder nesse romance: “neste quadro de
relagbes, a ordem pretendida atinge um ponto de violéncia radical, culminando em
castigos para aqueles que transpdem a barreira do ‘aceitavel’.” Neste episédio do
romance, um empregado chamado Cosme Paulino é punido por ter furtado um
pouco de agucar, culminando em “sinistra e cerimoniosa agresséo fisica, feita em
pragca publica.” (CAN, 2014, p. 69) Ressalta-se, no episodio, “a importancia do
estatuto no periodo colonial, momento histérico em que a cor da pele equivale a
subida automatica na escala de valorizagao social” (ibid).

Deste modo, mesmo negando pretender fazer “sociologia literaria”, o plano
da realidade politica e social de Mogcambique € mantido vivo na ficcdo do autor. A
realidade é cenario para que a ficcdo possa falar “objetivamente” desse Mocambique
representado no romance que €, enfatizamos, um Mogambique ficcional. E a ficgéo
gue da a possibilidade de (re)criar, por meio das versdes, todos 0s aspectos daquela
realidade, mesmo que seja uma realidade ficcional. A profusdo de versdes ficcionais
cumpre, assim, o papel deixado pelas lacunas da historia oficial. Juntas, formam um
unico mosaico, o Mocambique de Borges Coelho, construindo unidade na
multiplicidade: uma versdo que €, de fato, muitas, em um entendimento de que
opostos sao, na verdade, complementares.

Na literatura de Borges Coelho, a existéncia de discursos unicos sobre os
eventos histéricos € colocada em xeque: questiona, por exemplo, a versao da
FRELIMO sobre a luta de libertacdo colonial. Contudo, nenhuma narrativa do autor
desafia, por exemplo, o préprio processo da instalacdo do colonialismo, da
arbitrariedade da demarcacédo das fronteiras coloniais. Porque o Mocambique que
aparece nas narrativas aqui analisadas é o do tracado colonial; sua ficcdo esta
sempre inscrita dentro das linhas de fronteira definidas a partir da Conferéncia de
Berlim.

Também o constante movimento se faz presente, de maneira bastante
intensa, nas narrativas: a inconstancia das posi¢cdes, das personagens do lugar, etc.
A ideia de deslocamento é chave na ficcdo do autor, entendido nao apenas no ‘ir e
vir’” (percorrer lugares, sem fixacdo), mas também em seu sentido de expressao do
“‘nao pertencer’. Paradoxalmente, o constante movimento das personagens e dos
processos entra em choque com a imobilidade tematica tanto da obra ficcional
guanto da historiografica de Borges Coelho, que € essencialmente sobre

Mocambique. Toda a obra do autor publicada até agora dedica-se a representar e
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pensar o pais, dentro desse limite do Estado-nacéo (limite esse estabelecido fora de
Mocambique, por europeus). Dentro desse espaco, a ficcdo esta livre para
movimentar-se; para explorar o pais em seus diferentes lugares e tempos. Para
Chaves (apud RIBEIRO; MENESES, 2008, p. 190),

A variedade espacial num territério particularizado pela pluralidade
etnolinguistica ndo significa efetivamente apenas diferencas nos aspectos
fisicos de cada regido. A captacao da diversidade de que o pais € portador
inscreve-se como uma espécie de COmpromisso que o escritor assume com
0 seu proprio projeto literario/intelectual. Cabe, entretanto, observar que, em
certa medida, dada a intensidade do ritmo da contemporaneidade, talvez a
estratégia ndo seja, como no caso da literatura brasileira, definida como
uma vontade de responder as lacunas criadas pela empresa colonial, mas,
talvez principalmente, pelo desejo de empenhar a atividade literaria no
processo de integragdo nacional, investindo, portanto, na proposta que as
forgcas politicas responsaveis pela independéncia defendiam mas n&o foram
capazes de realizar. E talvez porque ndo tenham sabido compreender a
dindmica cultural com que se defrontou.

Isso nos leva a estabelecer mais uma caracteristica tanto da ficcdo quanto
da historia escrita por Borges Coelho: a indissociabilidade da sua escrita de
Mocambique. Jodo Paulo Borges Coelho é um intelectual de Mocambique, que
escreve sobre Mocambique, representado ficcionalmente enquanto espaco,
enquanto sociedade, enquanto Historia. Nesse sentido, € preciso questionar em que
medida o projeto de obra de Borges Coelho ndo entra em choque com a prépria
ideia de nacional, entendida aqui como unidade. Pois, ao construir-se sobre a ideia
de ambivaléncia, multiplicidade etc, a ficcdo de Borges Coelho desafia a nocédo da
unidade, tdo valorizada no projeto nacionalista, questao diretamente enfrentada por
Crénica da rua 513.2. Essa relacdo da multiplicidade instavel dentro da unidade
nacional (varios e multiplos “Mocambiques” ficcionais aprisionados dentro do
Mocambique real) cria mais uma instancia de ambivaléncia em um movimento
continuo de aproximacédo e afastamento da ideia de nacdo enquanto unidade.® A

respeito da questédo, Nazir Can (2014, p. 104) afirma, sobre o

(...) efeito original da escrita de JPBC: mesmo as personagens secundarias
nunca sao acessorias no desenrolar da acéo; pelo contrério, evoluem no
mesmo sentido — que assenta na ambivaléncia —, sdo portadoras de uma
matéria individual prépria — incompleta — e adquirem 0 mesmo estatuto
gualitativo — de inconstancia — que 0s protagonistas. O autor envereda,

8 Estudo sobre o slogan do Estado nacional angolano, “Um povo, uma s6 nagdo”, disponivel em
http://goo.gl/m2nTJx.
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desta forma, por um caminho complexo, ainda pouco desbravado na prosa
do pais, pois a polifonia estrutural da obra ndo resulta apenas do embate
entre _diferentes consciéncias, mas também da divisédo que o proprio sujeito
experimenta.

Por fim, é preciso apontar, novamente, que é a partir de todas essas
caracteristicas que a ficcdo de Borges Coelho acaba alcancando seu sentido
universalizante. Borges Coelho, enquanto intelectual e artista, percebe que as
tensGes contemporaneas da fragmentacao identitaria, do desafio a nocdo do Estado
nacado como unidade precisam ser enfrentadas pela sociedade mogambicana.

Em “Formas e lugares fantasmas da memodria colonial e pés-colonial” (2010,
p. 70), a pesquisadora Ana Mafalda Leite afirma que os contos de Borges Coelho
‘reinvestem a arquitetura local de suas narrativas de uma memdria em processo de
se reconstruir, que articula e costura varios tempos, entre retratos-estorias da época
colonial e uma meméria mais recente, da guerra civilLb no periodo pos-
independéncia.” Leite destaca a presenga constante de “imagens/temas de uma
memoria” que revisita lugares e “desvela o conhecimento da época colonial e
também pdos-colonial (...) alargando e diversificando a narrativa da nacao, permitindo

repensar a heterogénea pluralidade daquela.” (ibid, p. 70) Ainda segundo Leite,

(...) as formas narrativas dos textos manifestam uma composi¢ao
composicional que articula matrizes da novelistica, da narrativa
memorialistica e do romance a outras de matriz oral, reinventando as
concepcdes de género literario, atribuidas aos textos, de ambiguidade e de
uma certa irresolucéo formal.

(...) encontramos esse caminho de revisdo fragmentada da meméria do
periodo colonial, recolocando-se a agéncia desse tempo/espaco no sujeito
pds-colonial, que pode activar e repensar uma meméria, que na época
colonial lhe era negada. Recupera-se do passado uma pedagogia, que
algumas imagens da memoria devem ilustrar, realizando-se em simultaneo
0 movimento de descentralizagdo de uma canonicidade literaria,
tendencialmente urbana, e por vezes mais ou menos essencialista, das
respectivas literaturas, por uma abertura a pluralidade cultural e a revisao
da histéria. (ibid)

Para Leite, histéria e memoéria diferenciam-se enquanto representacdes do
passado: “a primeira € fundadora, a segunda legitima. Enquanto a histéria procura
distanciar-se do passado para o representar, a memoria procura fundir-se a ele.”
(ibid, p. 71) A historia € continua, relacional, evolutiva; a memoéria é imediata e
fragmentada. Contudo, memoria e histéria estdo interligadas na medida em que a
segunda utiliza certos tracos de memodria para recompor o passado, a partir de

fragmentos escolhidos, pois cabe ao historiador selecionar: “documentos e arquivos
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sdo sujeitos a uma interrogacgdo orientada, bem como a procura de uma possivel, e
mais ou menos positivista, ‘objectividade’ da representagao” (ibid).

Isso reforcaria o caréater seletivo e arbitrario da histéria. A distincdo entre o
historiador e o ficcionista repousaria, segundo Leite, na “dimens&o subjectiva,
inventiva e ficcional do escritor, ao criar mundos imaginarios, distingue-se da tarefa
do historiador, que tenta repor e perseguir uma representacdo da ‘verdade’ dos
factos.” (ibid, p. 72) E na incorporacdo de fragmentos, vozes, lugares e tempos que
a literatura dos autores africanos contemporaneos revela a heterogeneidade de suas

narrativas:

Enquanto actos de escrita estas narrativas recorrem a teatralizagéo do seu
proprio acto narrativo, convocando a Voz, e dando lugar a vérios codigos
estruturadores da actio retérica. Por outro lado conjugam “o sentido da vida”
a “moral da histéria”, ou seja, a intencionalidade é simultaneamente
pedagodgica, moral e critica, exaltante e céptica, combinando caracteristicas
dos modos épico e romanesco.

Parece-me que é esta ambiguidade formal que torna estes textos
diferenciais e, de certa maneira, inclassificaveis, enquadrados nas
designacdes usadas pela poética ocidental. (ibid, p. 81)

“Implicagdes de um naufragio” é uma narrativa curta que abre a coletanea
indicos Indicios 1l — Meridiio. E uma narrativa de naufragio e de encontro, os
primeiros momentos de contato entre africanos e portugueses, antes do
estabelecimento definitivo dos europeus na costa do pais que hoje se chama
Mocambique. E uma “versdo do contato”, a partir de um narrador que se coloca em
posicdo de onisciéncia, afastado da matéria, em lugar de observacdo privilegiado:
um narrador-historiador, que constréi o passado por meio do documento, das fontes
historicas, tal como o ourives/ficcionista constréi literatura por meio de suas
fontes/matéria bruta.

Nesse sentido, a proxima secdo se dedicard a uma leitura de “Implicagdes
de um naufragio”, conto que abre o volume Indicos Indicios Il — Meridido. A analise
dos temas presentes nessa narrativa servira como ponto de partida para pensar 0s
romances que esta tese se propde a analisar: As duas sombras do rio, Cronica da
rua 513.2 e Rainhas da noite. Além de ilustrar literariamente a problematica sobre
literatura e histéria presente na obra do autor, a analise do conto nos interessa
porque narra um dos momentos de contato — e sugere as consequéncias, ou

“implicagcbes desse contato” — entre africanos e europeus, como um dos momentos
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constituidores da formacdo de uma nacédo plural. Atente-se para a descricdo de

Mocambique pelo professor Armando Jorge Lopes (2004, p. 17):

Banhado pela imensiddo do Oceano indico, o territério que é hoje conhecido
por Mocambique, habitado por povos de lingua bantu, experimentou activas
comunicacdes maritimas que, desde os primeiros séculos da nossa era, pos
diversas regibes em contacto. Os arabes, navegadores pioneiros no
Oceano indico ja por volta do século VIII, foram os primeiros a monopolizar
0 comércio maritimo entre o Oriente e o Ocidente. Surgiram-se-lhes neste
papel os indianos, os chineses e os indonésios. As rotas das especiarias e
produtos de lixo associados ao mito de riquezas inimaginaveis atraiam o
interesse dos ocidentais. Foi neste contexto que, em finais do século XV, os
portugueses chegaram a Mogambique, a caminho da india, na viagem de
descoberta da rota do Cabo realizada por Vasco da Gama entre 1497 e
1499. O sistema comercial introduzido pelos arabes e indianos, povos
falantes da lingua Kiswahili, arabes e outros europeus concorrido entre si.
Durante este periodo, o porto de Mocambique na ilha do mesmo nome (...)
transformou-se em escala obrigatdria para a travessia do Oceano indico.

O conto de Borges Coelho narra um possivel momento de contato dentro
desse contexto descrito por Lopes: um Mocambique de transitos e deslocamentos.
Aléem disso, é uma narrativa de naufragio, tema caro a literatura portuguesa,
desconstruido pela presenca do ponto de vista autéctone, subvertendo papeis
sociais e, por consequéncia, a propria narrativa oficial. Por outro lado, tem-se a
guestdo da lingua em diferentes dimensfes: a oralidade que transparece no
discurso no narrador que, em outros momentos, se pretende historiador; a presenca
da lingua portuguesa e seu enraizamento no sul de Mocambique ndo apenas pela
presenca de portugueses mas pela miscigenacdo. Também nos interessa refletir
sobre a relacdo que se estabelece entre o narrador desta “estéria” e a voz do autor
que fala nos prologos dos dois volumes dos indicos Indicios: o didlogo entre o
historiador e o ficcionista que se reflete na voz do narrador e na maneira como este
olha para a matéria.

Prosseguimos, deste modo, tomando como ponto de partida a palavra do
autor, que fala nos prefacios de indicos Indicios. Assinados por Borges Coelho, os
breves trechos que precedem as narrativas indicam possiveis caminhos para o
leitor. Exploramos, assim, as implicacbes também deste contato que o autor
estabelece com o leitor; contato que sera literariamente mediado pelo narrador nos

contos de Meridido e Setentrido.
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3.1 OS PROLOGOS DE SETENTRIAO E MERIDIAO

O mar indico molha, um a um, os cerca de dois mil e quinhentos
quilébmetros da costa de Mocambique — uma extensao apreciavel. Maior
ainda se considerarmos as ilhas que ha espalhadas ao longo dessa costa,
inmeras. E muito, muito maior se tivermos em conta as histérias que esse
simples facto tem alimentado no imaginario do presente e ao longo do tanto
tempo que passou. Uma agua mansa que também sabe enfurecer-se. Azul,
se lhe bate o sol, mas tantas vezes parda, tingida por tudo o que essa costa
deixa que se escape pelas suas liquidas veias — terras e ramagens,
memorias e afogados, enredos e procuras — que ali se abrem para fertilizar.

S&o estes os Indicos Indicios, e arrumei-os em dois volumes, seguindo um
critério que é apenas geografico. Esse primeiro, Setentrido, deambula pela
costa e pelas ilhas do longinquo norte mocambicano. Seguir-se-4 um
Meridido, com estdrias da baia que ja foi chamada Delagoa. (BORGES
COELHO, 2005, p. 9)

O trecho transcrito pertence ao texto que abre a coletanea indicos Indicios,
formada por dois volumes (divididos em dois, segundo o autor, por critérios
editorais): Setentrido, o volume I, e Meridido, o volume Il, nomes que ja indicam ao
leitor uma classificagdo que tem como base um critério geografico. Na capa de
ambos os volumes, anuncia-se seu conteudo: “estérias”, de um norte (setentrido) e
de um sul (meridi&o), ligadas ao Oceano Indico; histérias que tém como cenario a
“fronteira” entre a costa e o mar.

Antes de iniciarmos uma analise mais pormenorizada de “Implicagdes de um
naufragio”, narrativa que abre Meridido, desejamos considerar algumas questdes
gue surgem a partir da leitura dos textos que abrem tanto Setentrido como Meridido,
assinados pelo autor, Jodo Paulo Borges Coelho. Convencionamos chama-los de
prélogos, apesar de ndo estarem identificados como tal. Tanto Setentrido como
Meridido seguem a mesma formatacao editorial: a palavra “estérias” aparece na
capa de ambos, indicando que sdo coletaneas de narrativas curtas; ha “indice” e
“glossario” também em ambos os volumes.

Atribuimos importancia aos elementos paratextuais porque eles sao parte do
livro, do “produto final” do ourives — evocando, mais uma vez, a analogia proposta
por Borges Coelho. Mocambique, sua gente e historias sdo a matéria. A partir dai,
dessa base real, é que emerge o Mogcambique ficcional pela méo do artista, que da
tratamento a matéria: confere-lhe estrutura. Ali esta a figura do narrador da ficcdo de
Borges Coelho: € ele quem organiza a matéria, é a partir de seu ponto de vista que a

enxergamos. O que esta ali, portanto, é o produto de sua visao.
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Tomamos, aqui, 0 paratexto como ponto de partida para interpretacdo das
narrativas de Jodao Paulo Borges Coelho. Sobre a questdo, lembremos de Gerard
Genette em Paratexts — thresholds of interpretation (1997), quando este afirma que
todo texto literario vem acompanhado de outros elementos verbais, como o nome do
autor, o titulo, um prefacio, ilustracbes, etc. Esses elementos acompanhantes, que
apresentam o texto para os leitores, sdo chamados por Genette de “paratexto”. E o
paratexto que permite que um texto se torne um livro, que esse livro possa ser
oferecido para leitores (publico). O paratexto € uma zona indefinida, situada entre o
“‘dentro” e o “fora” do texto; um espaco privilegiado de pragmatica e estratégia de
leitura.

Os breves textos que chamamos de “prélogos” aparecem para o leitor logo
apo0s o indice. Sdo textos de abertura de cada um dos volumes de contos,
assinados, conforme dissemos, pelo préprio autor. O prologo de Setentrido inicia da
seguinte maneira. O autor trata de esclarecer para o leitor definitivamente a
localizagcdo geografica das “estorias” que compdem a coletdnea. Destaca-se, em
primeiro lugar, o carater informativo do trecho. O autor informa ao leitor,
objetivamente, o lugar ao qual as “estorias” estdo vinculadas, que € Mocambique.
Melhor dizendo: o leitor que optar por ler esse prologo na ordem em que se
apresenta, antes das narrativas ficcionais, sabera, pelas palavras do autor, que as
“estdrias” se passam naquele pais. Borges Coelho ndo apenas informa este dado ao
seu leitor; ele também fornece ao leitor outras informacdes sobre Mocambique: sua
geografia politica (a extensdo da costa do territorio), fisica (inimeras ilhas) e sobre
as “estérias” que permeiam o imaginario local. Ha também referéncia as aguas,
mansas mas por vezes “enfurecidas”. As aguas do Indico sdo “tingidas”, ou seja,
marcadas por elementos fisicos (“terras e ramagens”) e humanos (“memorias e
afogados, enredos e procuras”) daquele pedaco do continente africano, como se
fossem fertilizantes. Estabelece-se um tipo de interacdo que inclui o0 humano como
“‘elemento natural”’, organico, daquela geografia. A costa de Mocambique, a terra
onde as pessoas habitam, € como um organismo que possui “liquidas veias”, os rios
gue percorrem o territorio mocambicano, vindos do interior e que desaguam no
oceano.

indicos Indicios é, nas palavras do autor, uma coletanea de histérias divididas
por um critério que é geografico: o norte e o sul de um pais localizado na costa

oriental da Africa, cuja costa é banhada pelo indico. A referéncia ao norte do pais,
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‘longinquo”, indica ao leitor a distancia que o proprio narrador estabelece entre sua
posicao e a daquela parte do pais: se 0 norte € remoto, distante, significa que o sul
(mais urbanizado) esta préximo a sua posicao?

Os paragrafos iniciais desse prélogo sdo essencialmente explicativos,
justificando para o leitor as escolhas do autor e situando as narrativas em um lugar
especifico: sdo narrativas de Mocambique, daquela terra, daquela geografia,
daquela por¢céo do oceano que banha a costa mocambicana. Os paragrafos que se
seguem a essa exposicao autoral também tém caréater explicativo, mas dessa vez as
palavras do autor se voltam para a ficcdo, enumerando as narrativas componentes
do volume e, curiosamente, oferecendo ao leitor (novamente) explicacées sobre as
narrativas, sobre seu contexto e seu possivel significado. O autor vincula dois
contos, “O pano encantado” e “As cores do nosso sangue”, a trabalhos académicos
gue teriam tido alguma influéncia na escrita das narrativas: em relagdo a “O pano
encantado” (analisado mais detalhadamente em nossa concluséo), o autor afirma
gue “alguns textos inéditos de Liazzat Bonate ajudaram-me a percorrer esse

labirinto” (ibid, p. 10). Sobre “As cores do nosso sangue”, diz que recebeu

(...) a preciosa ajuda de um texto de Nina Bowen (“Os Chupa-Sangue na
Provincia da Zambézia”, in Estudos Mocambicanos, n° 19, Maputo, 2001),
diz respeito as rupturas e desafios que a modernidade traz, e aquilo que
inventamos para lhes responder. (ibid, p. 10)

E interessante observar que o autor ndo apenas cita o texto que “lhe ajudou”:
ele da sua indicacéo bibliografica e informa ao leitor sobre o que o texto académico
trata e aponta para o leitor a vinculacéo entre a pesquisa academicamente orientada
e a ficcdo. Oferece-se ao leitor a possibilidade objetiva de acesso a esse texto, ao
mesmo tempo em que o proprio autor anuncia qual sua “intencao”: falar sobre as
“rupturas e desafios que a modernidade traz”.

Segundo Genette (1997), deve-se levar em consideracéo a forca ilocutéria
do paratexto, que pode tanto comunicar informacéo objetiva (home do autor, data da
publicacdo) ou pode informar uma intencdo ou uma interpretacdo pelo autor/editor,
trazendo a tona o aspecto funcional do paratexto. Deseja-se comunicar uma
mensagem ao leitor que, contudo, ndo se faz essencial ao texto literario justamente
pela sua posicado de subordinacdo. Entretanto, é produtivo pensar em que medida a

presenca do prélogo aponta caminhos preferenciais ao bosque ficcional,
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parafraseando o titulo do livro de Umberto Eco, Seis passeios pelos bosques da
ficcdo (1994).

Por um lado, pode-se pensar no prélogo como elemento de didlogo direto
entre autor e publico leitor: na expressao da autoridade do produtor do discurso, um
leitor estrangeiro se vé apresentado a histéria de um desconhecido pais da costa
oriental da Africa. Remetamo-nos, mais uma vez, a entrevista concedida por Borges
Coelho a Rita Chaves (2011). Chaves o compara a outros narradores de
Mocambique e Angola: teriam todos uma postura de excesso narrativo, com
detalhamentos explicativos, consequéncia de os livros serem editados para publico
no exterior. Borges Coelho concorda, mas néo se fixa numa so resposta. Pode ser,
segundo ele, heranca da tradicéo oral africana, com tempo para o contar; pode ser
fragilidade do sistema literario, o que exigiria mais do narrador; pode ser em virtude
desse leitor virtual ndo-africano. No entanto, Borges Coelho afirma achar impossivel
definir o leitor, tanto o de dentro de Mogcambique como o de fora. Assim, recusa as
opc¢des que vao do simplismo ao esnobismo literarios, pois afirma que o escritor ndo
sabe, a rigor, para quem escreve. Diz, ainda, pensar pouco no leitor, vendo a escrita
no seu aspecto de solidao criativa, “um encenado solildoquio”. Mas adverte para um
outro possivel motivo, de ordem moral: “no mundo de hoje”, ser decente (com a
escrita, com o leitor, com os valores) seria um empenho vélido para a escrita. E
interessante observar que ao mesmo tempo em que fala em soliléquio, Borges
Coelho parece, muitas vezes, saturar o leitor com informacGes, dados, detalhes,
como se desejasse controlar a recepcao do texto ficcional com 0 mesmo rigor que
se deve aplicar ao texto académico.

Cabe aqui ressaltar, deste modo, os elementos que se destacam no prologo
de Setentrido: a vinculacdo das narrativas a Mocambique estabelece, por
consequéncia, didlogo ndo apenas com a geografia mas também com a histéria do
pais e seu povo. Mais do que isso, 0 autor vincula a ficcdo a pesquisa académica,
ao nomear dois textos historiograficos como alicerces da ficcdo. Ha, portanto,
inequivocamente, uma base de realidade sobre a qual repousa a literatura.

O autor repete 0 mesmo tipo de procedimento, de apresentacéo e explicacao,

no prologo de Meridido:

Este segundo volume dos indicos Indicios conclui uma viagem de recolha
de histérias ateadas por lugares precisos, desta feita no Meridido
mocambicano. (BORGES COELHO, 2005, p. 9)
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Indica-se para o leitor a vinculagdo existente entre os dois volumes: sao frutos
de um trabalho de coleta de histérias da costa de Mogambique. As narrativas sado
produto de “uma viagem de recolha de historias ateadas por lugares precisos”,
remetendo a ideia de etnografia: o individuo que se desloca ao “lugar da cultura” e a

registra, traduz, torna acessivel. O autor continua:

“Implicagbes de um naufragio”, episédio burlesco ocorrido no extremo Sul,
fala das possibilidades que o acaso abre; 0 acaso e o0 enigma do desejo.

(...)

Finalmente, “Balada da Xefina” é sobre uma ilha que, apesar de nunca ter
deixado de estar em frente aos nossos olhos, soube sempre manter o
recato; sobre como o tempo € linha fragil e como fortes sdo os contextos
que nos prendem. Um documento anénimo da primeira metade do século
XIX (“A Guerra dos Reis Vatuas”, Arquivo Histérico de Mocambique,
Maputo, 1986) serviu-me de contraponto neste percurso. (ibid, p. 9)

Tal como no prélogo de Setentrido, o autor indica textualmente ao leitor que
as narrativas de Meridido estabelecem relagéo de intertextualidade ndo apenas com
“as histérias ateadas por lugares precisos” (em uma perspectiva folclorizante), mas
também com a pesquisa historiografica e o proprio documento do Arquivo Historico
de Mocambique. O autor emerge, assim, como organizador e mediador da matéria
bruta que é a realidade: o ourives que confere ficcionalidade pelo tratamento
estético, transformando textos esparsos em livro, o produto final. O autor ressalta o
documento e o trabalho de precisdo sobre a pluralidade, mas contrapde a “recolha”
o adjetivo “ateadas”, indicando que a imprecisdo poética da evocagado (e por
consequéncia, da narrativa) ronda a precisdo dos lugares, desvencilhando-se
parcialmente da obrigac&o da objetividade histérica em nome da exaltacdo da ficcao.
Indica-se uma opcdo que se quer compor pelos dois polos, numa escrita
simultaneamente historica e literéria.

O autor, nestes dois prélogos, dedica a cada um dos contos um paragrafo de
apresentacao, que nao fazem referéncia ao enredo dos contos propriamente, mas
sim ao seu sentido. Sobre o conto “Verdadeiros propédsitos”, Borges Coelho diz: “é
uma pequena histdria sobre a negociacdo e a vocacao, e talvez sobre o poder do
amor.” (BORGES COELHO, 2005, p. 10) Ha aqui uma intromissao direta do autor,
gue interpreta 0 conto para o leitor antes mesmo que este possa vir a |é-lo,
considerando que esse prélogo precede as narrativas. Assim, o leitor que optar em

ler o prélogo antes de ler a narrativa, seguindo a sequéncia em que 0s textos se
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apresentam, se deparard com a voz do proprio autor que Ihe indicara, de antemao,
uma possivel interpretacdo do conto.

Em Setentrido e Meridido, a presenca do autor estd demarcada pela
assinatura que aparece ao final destes pequenos prélogos. Ali, ele se dirige ao leitor
e fornece a ele um modo de leitura para seus textos, indicando o que o leitor deve
procurar na obra. As narrativas, nesse sentido, emergem como produto do encontro
de duas tradi¢cbes: a africana, fornecedora de matéria, e a europeia, no tratamento
recebido pela matéria. Deste modo, ha as histérias coletadas ao “rés-do-chao”, a
“‘matéria bruta” em forma de texto oral que se transforma em texto escrito pela mao
do autor, ja que sem seu trabalho de “recolha”, permaneceriam “ateadas a lugares
precisos”, invisiveis e desconhecidas — procedimento que remete, também, ao
trabalho do etnégrafo. Ha, também, a pesquisa historica: os documentos arquivados,
de acesso geralmente restrito ao grande publico mas que sao fonte e objeto de
estudo dos historiadores; os trabalhos dos historiadores. E, por fim, o tratamento

literario que ambas as matérias (brutas) recebem pela escrita do ficcionista.

3.2. IMPLICACOES DE UM NAUFRAGIO

Aquele capim ali,

disse, num portugués tao inteiro que sobressaltou dona Madalena, levando-
a olhar em volta a ver se haveria ali mais alguém. Nao havia.

Sim, sou eu que falo, dona, e falo na lingua de vossa senhoria pois vos nao
Sois 0s primeiros que por aqui passam por esta Ponta Tandje, muitos
vieram antes e outros tantos, ou ainda mais virdo depois, de tal modo que
achei avisado aprender a vossa lingua que vai se tornando universal. Sou
eu que falo, e digo-vos em escorreito portugués que fagais um cha com
aqueles capins que aqui hd em abundéancia, e ireis ver que 0 mogo se
acalma e nos deixa aos dois em paz. (BORGES COELHO, 2005, p. 30)

Conforme afirmamos anteriormente, a obra de Jodo Paulo Borges Coelho é
sobre Mocambique: sobre a historia, sobre a geografia, a cultura, a identidade
daqueles que ali habitam. O autor se coloca como compilador de versdes unificadas
na sua interpretacdo, que € literaria, académica e histérica. O contato entre
personagens de formacgdes étnicas plurais é constante na obra ficcional do autor:
sdo africanos de vérias regifes do continente, indianos, portugueses, sul-africanos,
brasileiros; sujeitos de constituicfes identitarias, ocupando diferentes espacos na
hierarquia social de diferentes momentos histéricos, colocando a engrenagem da

7

histéria em funcionamento. O choque de culturas é um dos motores da ficcdo do
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autor. E o “enraizamento” do nome portugués Valbom no seio da comunidade nativa
local pela unido entre a portuguesa Madalena e o banto Totwane a grande
implicacdo do naufragio narrado: a nacdo mocambicana composta pelo contato
entre diferentes culturas. Uma das muitas narrativas que compdem o tecido historico
nacional mas que contudo jazem enterradas em arquivos, descritas pelo autor como
“poeirentos labirintos”, narrativas marginais que preenchem os espacgos silenciados
da historia oficial.

Ao fazer referéncia aos “poeirentos arquivos”, o narrador demonstra ao leitor
conhecimento sobre os métodos da histéria ocidental: o trato dos documentos, 0s
registros, os arquivos, caracterizados pela sujeira advinda do abandono. Mais do
gue isso, o narrador informa ao leitor a existéncia de outras narrativas, silenciadas
pela auséncia de pesquisa historica — vinculando ficcédo e realidade, jogando com o0s
limites entre literatura e historia. Além disso, o narrador trata, em outra medida, do
problema da acessibilidade da historia: a quem ela pertence? Por quem ela é feita?
Para quem? Qual a historia desejamos se nossos arquivos sao poeirentos e estao
abandonados?

Assim, é também assumindo a identidade de narrador, entidade literaria
ficcional, que o historiador pode sair da perspectiva elevada que marca o
academicismo historico e contar, popularizar, desempoeirar as historias cotidianas,
comuns, marcadas pelo acaso e que, no entanto, SAo essenciais para que se
entenda a constituicdo da nacdo. E o narrador do conto que fala dos arquivos,
guestiona o modo de fazer histéria e o problema de acessibilidade dos documentos:
o didlogo entre a histoéria e a literatura acontecendo na prépria matéria ficcional.

Passemos, deste modo, a uma leitura mais atenta aos primeiros momentos
de “Implicacées de um naufragio”, de modo a perceber a forma como a narrativa se
estrutura diante do leitor. Podemos afirmar a existéncia de dois planos, que aqui
convencionamos chamar de eixos: no primeiro deles (e mais proximo do leitor), o
narrador, em terceira pessoa, onisciente, que transita ndo apenas entre as
personagens, mas também entre os espacos e o tempo histérico. Em um segundo
eixo esta a matéria ficcional representada. Encontra-se em posi¢ao subalterna por
ser dependente do narrador e sua visdo. Ressalte-se o distanciamento temporal
entre narrador e personagens, 0 que permite ao primeiro subverter a histéria oficial

por meio da ficcao.
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“Implicagdes de um naufragio” desconstréi o tema do naufrdgio, caro a
literatura ocidental desde a antiguidade (na Odisseia e Eneida, em poemas de
Catulo e Horécio) e, especialmente, na literatura portuguesa. A literatura de viagem
constitui género essencial para a compreensao do sistema literario portugués e,
dentro do espectro dessa tematica, os relatos de naufragio tém especial importancia:
sua popularidade se atesta pela coletanea de Bernardo Gomes de Brito, de 1735, e
as edicdes que narram o naufragio do galedo Séo Jodo e o da nau Santo Antdnio.
Conforme Lisa Voigt (2008),

(...) textos publicados majoritariamente como ‘literatura de cordel" na
segunda metade do século XVI e a primeira metade do século XVII, doze
dos quais foram recompiladas e revisadas por Bernardo Gomes de Brito nos
dois volumes da sua Histéria trdgico-maritima (1735-1736).5 Na mesma
época, mais seis relacdes originalmente publicadas no século XVII foram
reeditadas em panfletos "contrafeitos,"” o conjunto dos quais é considerado o
"terceiro volume" da HTM.

A relagdo intertextual entre a narrativa de Borges Coelho e o tema do
naufragio esta posta no titulo. Uma narrativa sobre um naufragio na costa
mocambicana sugere ao leitor o didlogo com esse popular tema da literatura
portuguesa que, do mesmo modo, povoa O imaginario da presenca colonial
portuguesa no hemisfério sul: a literatura de viagens. A narrativa de Borges Coelho
se apropria do tema do naufragio, intimamente ligado as narrativas de
descobrimento, e o desconstroi, para relé-lo sob a oOtica do tema do contato,
igualmente caro as literaturas pés-coloniais. “Implicagdes de um naufragio” inicia da

seguinte maneira:

Os rapazes estavam no cimo das grandes dunas que ha na Ponta Tandje, a
caca das gazelas, e por isso puderam assistir a tragédia. O més era
Janeiro, mal se dobrava o ano, e nessa altura as tempestades sao violentas
e traigcoeiras. Mas nesse dia o mar mostrava-se tdo sereno, e a costa é tao
surpreendente nos seus recortes e nas verdes ondulagBes das planicies
que Ihe ficam sobranceiras, que a escuna, curiosa, se aproximou para ver
tudo mais de perto no que parecia ser mansa pausa depois de um par de
dias seguidos de lestada vigorosa. Nao viu contudo a uma rocha pontiaguda
gue espreitava quase a superficie, mas ndo tanto que pudesse ser vista a
ndo ser por sondas que sO muito tempo mais tarde seriam inventadas e
utilizadas.

A ficcionalidade esta posta, a comecar pelo ponto de vista, onisciente e que
se coloca em multiplos lugares, a comecar pelo olhar dos rapazes nativos,

habitantes da Ponta Tandje, que assistem ao naufragio. Comeca justificando sua
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presenca na cena: € porque haviam ido cacar que puderam testemunhar o evento,
em uma relagdo de causa e efeito que sinaliza sua vinculagdo a um grupo social
habitante da regido. Na frase seguinte, indica o tempo, “0 més era janeiro”, e as
condicdes climéticas tipicas da regido naquela época do ano, apenas para nega-las
na frase seguinte pela presenga da conjungdo adversativa (“Mas nesse dia o mar
mostrava-se tao sereno (...) N0 que parecia ser mansa pausa depois de um par de
dias seguidos de lestada vigorosa”), caracterizando a excepcional e irbnica situagéo
do navio que naufraga por causa do tempo bom. O narrador, deste modo, nao
apenas apresenta o cenario e atmosfera pela caracterizacao das pessoas, do tempo
e do lugar — ele também se apresenta como alguém que fala de um ponto futuro,
distante, em relacdo a matéria narrada ao mencionar as “sondas que s6 muito mais
tarde seriam inventadas e utilizadas.”

Assim, depois de refletir sobre o naufragio, a partir de um olhar futuro que
considera o passado, o narrador imediatamente volta-se para os tripulantes do
navio, abandonando o continente: “O Comandante gritou as suas ordens, querendo
corrigir a audacia cometida, mas era ja tarde.” (ibid, p. 14) Logo em seguida, mostra
ao leitor o alcance de sua onisciéncia ao referir-se a um evento que € parte da
historia daquela viagem e que situa as personagens em um contexto histérico em
gue febres eram fatais: “Mormente um Imediato que servia nesta particular viagem,
embarcado em Porto Elizabete por o anterior ter ficado em razdo de umas febres
malignas que faziam dele mais um problema que um participante nas solucdes.”
(ibid, p. 14) Em poucas linhas, o narrador de Borges Coelho ja transmitiu ao leitor
grande quantidade de informacfes que compensam a auséncia da informacao sobre
0 ano em que o naufragio ocorreu, que nao €, em nenhum momento, informado.

O olhar do narrador permanece com os naufragos, de modo a apresenta-los
ao leitor: “dona Madalena Mascarenhas de Noronha e Valbom, seu filho José
Antonio”, acompanhados de “sua chorosa aia Gertrudes e o misterioso agente de
uma companhia de comércio de rum do Rio de Janeiro, de nome Aniceto Reboucas.
Salvaram-se ainda um calafate goés chamado Reboredo” (ibid, p. 14). Havia, ainda,
‘o mencionado Imediato cujo nome a histdria nao reteve”, no qual o narrador afirma
ao leitor um suposto compromisso historico: a personagem nao tem nome porque
seu nome nao constava nos documentos. Tal procedimento ressalta,

paradoxalmente, a ficcionalidade da narrativa, exposta pelo arbitrio do narrador que
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nega ao leitor o nome da personagem, mas disp6e de informacdes sobre seu caréater

e subjetividade:

E o referido Imediato, ao invés de transmitir as ordens que lhe chegavam
para que pudesse transmitir as ordens que lhe chegavam para que pudesse
realizar-se a manobra de recuo, cuidava s6 de si, demonstrando uma
grande fraqueza de espirito que o levava a procurar a qualquer custo um
modo de escapar-se com vida, ainda que para tal fosse necessario descurar
0s seus deveres. Em resultado, deixou de haver ordem e hierarquia dentro
da escuna, passando a ser cada um por si, 0s passageiros gritando de
pavor e os marinheiros mais valentes cuspindo impreca¢cées como se isso
impregnasse de eficacia as suas desesperadas accoes. (ibid, p. 14)

Diferentemente das narrativas de viagem do século XVI que caracterizavam
apenas o0s nobres, o narrador detém-se na figura do Imediato: seu carater,
comportamento durante a viagem, seus sentimentos em relagdo aos fatos (“calado
que ia pelo temor natural mais a vergonha da culpa que levava”). Uma personagem
baixa, ndo nobre, cujo nome a “histéria ndo reteve”, mas cuja participacdo para o
desenrolar dos acontecimentos na trama narrativa € decisiva. Note-se, ainda, a
composicao plural dos passageiros do navio. Sdo marinheiros, servigais e os “de
nobreza e distingdo”; um agente de comércio do Rio de Janeiro e um “calafate
goés”, uma tripulacdo formada por identidades multiplas, etnicamente diversa, que
vigjavam com propositos distintos, na complexidade do cotidiano baixo, muitas
vezes silenciada pelas grandes narrativas.

Os naufragos chegam a praia; o narrador os acompanha quando chegam ao
continente, agora visto a partir do olhar dos estrangeiros: “desembarcaram. Para um
lado e para outro do extenso areal ndo se via vivalma. Apenas o que € normal ver-se
por ali, gaivotas e albatrozes voando baixo, aguias-pescadoras de olhar arguto
tomando conta das suas enseadas” (ibid, p. 15). A descri¢do do lugar, iniciada pelo
olhar dos naufragos, vai nhovamente, aos poucos, se aproximando dos nativos

habitantes da regido costeira:

(...) e ouvir-se, um uivo constante do vento afagando a duna, que s6 nado é
agoirento para quem a ele se acostumou por ali passar os dias ouvindo-o
como os aludidos rapazes (...) Nao se via vivalma, ainda, porque la no alto,
por tras da duna, os rapazes viam tudo sem se mostrar, desconfiados
daquele grupo de mulungos que se haviam chegado a praia, sabendo
desde ha muito, por ouvir dizer, que 0os mulungos nunca chegam s0s,
trazem sempre uma cauda de histérias intrigantes e enredos aziados.
Mulungo néo é coisa boa nem é bom que ali esteja, muito menos que nos
veja com os seus olhos de agua. (ibid, p. 16)
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Na narrativa de Borges Coelho, os portugueses s&o os “mulungos”, nome
que Ihes é dado pelos nativos. Palavra de uso vigente em Mogambique, em lingua
changana (falada ao sul) que significa “branco europeu, estrangeiro”. Ressalte-se,
ainda, que o termo nao aparece listado no glossario, o que significa que o leitor que
desconheca o significado da palavra contara somente com a narrativa ficcional para
poder construir o sentido do termo. Os mulungos sdo os forasteiros, gente branca
‘com os seus olhos de agua” que “nunca chegam so6s”. O narrador ndo interrompe a
narrativa para explicar ao leitor o que significa o termo “mulungo”, ndo se colocando
explicitamente como tradutor da cultura local — procedimento igualmente observado
por Pdysa (2014, p. 197) na literatura de Mia Couto. Em Borges Coelho, a lingua
portuguesa transforma-se em espaco de mediacédo e negociacao de significado. O
leitor é produtor ativo de significado, ao mesmo tempo em que se confronta com a
imagem do europeu na condicéo de alteridade.

E, portanto, o primeiro contato daqueles jovens nativos com os “mulungos”,
aqueles sobre os quais tinham ouvido falar pela boca de outros nativos que ja 0s
haviam encontrado anteriormente, em uma frequéncia que possibilitou a construcao
e disseminacdo de um estereotipo dos portugueses dentre as populacdes locais:
“‘mulungo nao é coisa boa nem € bom que ali esteja, muito menos que nos veja.” Na
indecisdo sobre o que fazer, provocada pelo preconceito em relacdo aos naufragos
gue contamina seu olhar, decidem “chamar um mais velho que viesse ver a
novidade com os proprios olhos, e depois decidisse o que fazer.” (ibid, p. 16)

O momento histérico é, assim, de transicdo: ja existe um discreto transito
europeu na costa africana, suficiente para fazé-los conhecidos por meio de rumores.
Sua presenca ainda € timida, tanto é que os jovens 0s veem pela primeira vez: o
momento do estranhamento inicial entre as culturas. O ponto de vista africano,
continental, anuncia que a histéria sera, deste modo, contada pelo outro lado: uma
narrativa de reconstituicAio — procedimento caracteristico da metaficcao
historiografica. Segundo Hutcheon (1998, p. 126), coloca-se em evidéncia o
guestionamento sobre a metodologia utilizada para conhecer esse passado: “o
passado realmente existiu. A questdo €: como podemos conhecer esse passado
hoje — e o que podemos conhecer a seu respeito?” Hutcheon, assim, denomina de
metaficcdo historiografica o questionamento sobre o estatuto cognitivo do

conhecimento histérico, a relacdo problematica entre narrativizacdo e redacdo da
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histéria e a natureza ontoldgica do documento. Reconhece-se, portanto, a natureza
discursiva da historia, no qual a referencialidade s6 pode ser acessada textualmente.

O ponto de vista hegeménico tanto da histéria quanto da literatura é o do
homem europeu: o ponto de vista da crbnica de viagens, dos relatos do ultramar, da
histéria da Africa por muito tempo contada pelo olhar do conquistador europeu. De
acordo com Regina Zilberman (apud ABDALA JR.; ROCHA E SILVA, 2015, p. 44), a
Africa “é representada por seus habitantes, denominados, tal como procedera
Camdes, indistintamente cafres, vocabulo que, atualmente, tem sentido pejorativo”
(p. 44), de acordo com o0 que se registra em varios dicionarios, tais como o de
Antonio Houaiss e Aurélio Buarque de Holanda. Nesse sentido, também “chama
atencdo a circunstancia de que tenha sido a palavra de origem arabe a escolhida
para designar, na lingua portuguesa, o negro africano” (ibid, p. 44). Como
consequéncia, os povos nativos africanos sdo designados “segundo o olhar do
colonizador, que se defronta com um povo que desconhece, mas que aparece a ele
previamente definido como pagéao, idolatra e, sobretudo, ameacador.” (ibid, p. 45) A
narrativa de Corte Real, segundo Zilberman, “desqualifica os habitantes da regiao,
estigmatizando-os” (ibid, p. 47), além de apresentar o espaco “de modo negativo,
predominando a nocdo de que a terra é seca, estéril e hostil”, “espago pouco
hospitaleiro, impedido de nutrir a quem depender dele.” (p. 47)

Se 0s portugueses representaram o0s nativos africanos por meio do
esteredtipo dos “asperos e avaros” cafres, também os nativos, na narrativa de
Borges Coelho, construiram uma imagem estereotipada dos “mulungos”. Essa
imagem, por sua vez, sera subvertida dentro da propria narrativa, em um movimento
de recusa de qualquer essencialismo identitario: “mulungos” e “cafres” se unirdo nas
figuras de Totwane e Madalena. Mais do que isso, 0 nativo Totwane do conto de
Borges Coelho € consciente da historia: conhece o transito dos europeus pelo
continente africano, ja havia aprendido a lingua portuguesa, tem nocdo de
universalidade, tem consciéncia de sua posi¢ao periférica em relacdo a nova ordem
global que se instituia.

O olhar do narrador se alterna, entre os naufragos, que procuram se
recuperar do susto, e 0s nativos, que mantém a vigilancia aguardando a chegada do
velho, que se demora pela falta de agilidade. O narrador acompanha o
deslocamento de Totwane e também seu pensamento. Durante o caminho,

enquanto narra sua ida a aldeia, o narrador reflete sobre a curiosidade e o
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envelhecimento — temas humanos, universais. O procedimento narrativo se

aproxima da oralidade:

A curiosidade é uma fera que temos no peito. Por vezes parece estar
dormitando, tanto que nos adormece a nos também; outras,

tziuu!,

uma pequena faisca e ela dispara louca, fera de fogo ardendo dentro de
nés, chispando-nos pelos olhos, fazendo-nos correr atrds. Fazemo-lo
enquanto podemos e podemo-lo enquanto somos rapazes. O problema é
envelhecer-nos o corpo e ela continuar possante, imune ao desgaste do
correr do tempo, resultando isso num penoso desencontro dificilimo de
arcar.

Ja falta pouco,

tornava o miudo, abrandando o passo para nao perder o velho. E Totwane
la reconsiderava, estufando o seu tanto quanto Iho permitiam as suas
escanzeladas pernas, e praguejando surdamente. (ibid, p. 17)

Perceba-se, no trecho, a “ ‘traducédo das oralidades’ realizada na matéria da
lingua, trabalhada, mais ou menos involuntariamente, como corpo oficinal e
compésito de fragmentos de ritmos e formas”, na regulagdo da “sintaxe e
discursividade literaria de modo inovador e surpreendente” (LEITE, 1998, p. 34). A
forma narrativa, deste modo, acompanha a matéria na composicdo do retrato da
sociedade local. Uma imagem realista daquela sociedade do sul de Mo¢cambique, na
descricdo de uma cena cotidiana local:

(...) invadindo terreiros que se lhe atravessavam o caminho e punha em

alvoroco, com porcos pretos grunhindo, cabritos bodejando, galinhas

carcarejando e fugindo sem direcdo, pilées tombados derramando o gréo,

peneiras entornando a farinha pelas esteiras e pelo chdo. (BORGES
COELHO, 2005, p. 18)

Arma-se uma tempestade: a chegada da chuva significa o encontro entre os
naufragos e os nativos — todos tentam se esconder da tempestade e o velho
Totwane acaba por ser capturado: “O velho sé reagiu quando se sentiu agarrado,
agitando muito os bracos, quedando-se depois quieto por um momento como se
reflectisse na sua condigao, para logo voltar a espernear.” (ibid, p. 21) Constitui-se
nova subversao da narrativa de naufragio, conforme veremos melhor adiante: sao os
naufragos que capturam o nativo, e ndo o contrario. A parddia como modo de
subversdo das narrativas eurocéntricas.

Os naufragos amarram Totwane em uma arvore, ainda sem saber o que
exatamente fazer com seu prisioneiro, enquanto procuram se recompor do acidente

e da forte tempestade. Enquanto alguns buscam pedacos de pau para construgao
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de um abrigo, “montou José Antdnio uma guarda para que as mulheres pudessem
refrescar-se. Afinal, tratava-se de sua mae, cuja honra era preciso preservar.” (ibid,
p. 23) O narrador acompanha a cena: as duas mulheres brancas, a aia Gertrudes e
Dona Madalena, serdo avistadas nuas pelos rapazes africanos.

O narrador descreve os corpos das mulheres pela perspectiva dos locais. A
aia Gertrudes, “com tanta abundancia de carne e pelo”, parece-lhes “tao estranha
que nem malicia despertava, apenas assombro puro.” (ibid, p. 24) Dona Madalena,

ao contrario da aia, desperta-lhes o desejo:

S6 que desta vez foi bem diferente. Descascado o fruto das roupas que
seguiram para onde haviam ido as da outra, e ali ficaram pingando, os
pingos caindo em cima da fogueira e fazendo

tshh! tshht,

revelou-se uma polpa em tudo suculenta pois que dona Madalena, apesar
de j& madura, era ainda rija de carnes e muito menos penugenta.
Esqueceram os jovens a estranheza de ver tudo tdo diferente e entraram
em grande deslumbramento, mais ainda por estarem na idade de o fazer. A
ponto de ignorarem que s6 eram capazes de enxergar 0 que enxergavam
por ndo saber que eles ali se achavam. (...)

(...) o entusiasmo afogando a precaucéo, deu em pisar um galho, uma folha
seca ou coisa assim, que fez um

craque! craque!,

em nada parecido com o

tshh! tshh!

das saias pingando na fogueira, a que dona Madalena ja se vinha
habituando.

Evidencia-se, mais uma vez, o procedimento do contador de historias
assumido por vezes pelo narrador: a literatura constituida por uma mescla de
registros, géneros e epistemologias. A voz do narrador se desdobra: por vezes
erudita, evidenciado pelo dominio da norma culta, por outras, marcada pela palavra
falada transposta para o espaco literario. O efeito produzido por este procedimento
sinaliza, de acordo com Fernanda Cavacas (apud CHAVES; MACEDO, 2006, p. 66),

(...) a existéncia de uma escrita literaria contaminada pela oralidade e plena
de elementos significativos de paremiologia, da simbologia e da imagética
das culturas em presenca no contexto mogambicano. Muitos destes
elementos — que correspondem a uma procura de raizes culturais e de
sentimentos de pertenga — resultam de contactos intertextuais com a
Oratura, implicitos e explicitos, e estéo presentes a varios niveis de andlise
literaria.

pY

Nesse sentido, poderiamos afirmar que os elementos que remetem a

oralidade (a onomatopeia, a versificacdo do trecho) produzem efeito de sétira a
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narrativa portuguesa de viagem: o rebaixamento do relato de naufradgio, tema
largamente explorado pela literatura de viagens portuguesa do século XV, expressao
da missao civilizadora que constituia a expansao imperialista europeia.
Em “Duas viagens, um Destino, Mogambique” (apud ABDALA JR.; ROCHA

E SILVA, 2015, p. 37), Regina Zilberman trata do tema do naufragio, “topico de
narrativas e poemas” a partir do século XVI. O tema do naufragio, que antes
recebera tratamento épico por Homero, € agora “assunto de narrativas de viagem e
de reconhecimento dos territorios recentemente ocupados por europeus” (ibid, p. 38)
apos o século XV. A relacdo do tema com a épica, no entanto, ainda persiste. O
naufragio do galedo Séo Joéo é referido pelo gigante Adamastor, no canto V de Os
Lusiadas. E Camées, portanto, que “confere status artistico ao relato” do naufragio.®
Entretanto, mais do que isso,

Camdes estabeleceu os paradigmas que assinalam, doravante, o

tratamento do tema:

- apresentacdo de Sepulveda como her6i e cavaleiro, apaixonado por sua

esposa, “dama formosa”;

- a indicacdo do destino cruel de que sdo vitimas, pois sobrevivem ao

naufragio, mas passam por “trabalhos excessivos”;

- 0 testemunho, pelos pais, da morte de seus filhos;

- a denuncia da acdo mal intenciona dos cafres, capazes de atitudes

indecorosas, como a de se apossarem das vestes da “linda dama” Leonor

de Sa, ndo nomeada no poema;

- a qualificacdo negativa dos cafres, definidos como “asperos e avaros”, em

decorréncia de seu comportamento perverso;
- a exposicdo da nudez de Leonor, facultando ao poeta descrever seu

"«

corpo, cujos “membros” sao “cristalinos” e os “pés”, “delicados”;
- a morte do casal, cujos intensos sofrimentos comovem até as pedras.
(ibid, p. 40)

Zilberman ressalta a popularidade do tema ja que, “de seu desenvolvimento,
resulta uma representacdo do mundo africano (...) com consequéncias na percepcao
do confronto entre civilizacBes diferentes e na criacdo de imagens de uma relagéo
nem sempre pacifica.” (ibid, p. 40). Indo em direcdo oposta a isso, a narrativa do
naufragio, em Borges Coelho, vai se construindo pelo conjunto de pontos de vista,
na perspectiva de nativos e estrangeiros. Sao perspectivas que, apesar de

divergentes, conseguem chegar a um final conciliatério. Madalena decide

° E importante observar, nesse sentido, que a nogéo de hibridismo deve ser tomada em mé&o dupla,
na medida em que a propria epopeia portuguesa do século XV “mescla eventos historicos e mitologia
grega” (ZILBERMAN apud ABDALA JR.; ROCHA E SILVA, 2015, p. 42)
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permanecer no continente (junto com a aia Gertrudes), unindo-se a Totwane, ao
passo que seu filho José Antdnio retorna a Europa na companhia dos demais.

Os papeis sociais atribuidos pela literatura de viagem portuguesa, acima
listados no trecho de Zilberman, sdo subvertidos na narrativa de Borges Coelho: a
auséncia do patriarca portugués cria um espaco de ambivaléncia de poder na
relacdo entre Madalena e seu filho, possibilitando que a mulher fagca valer sua
vontade sobre a de seu filho, permanecendo em Mogambique com Totwane. A
expressdo do arbitrio da mulher portuguesa afasta a agdo do “destino cruel”
reservado aos portugueses: lembremo-nos que sao 0s portugueses quem capturam
Totwane, sem muito refletir sobre uma possivel retaliagdo dos locais. Entretanto,
nenhuma violéncia irrompe porque Totwane, ja sendo falante de portugués,
consegue libertar-se por meio da argumentacdo. Nega-se, portanto, a representacao
do nativo como barbaro, incutindo-lhe o senso de civilidade negado pela literatura
eurocéntrica. O movimento exercido pela narrativa de Borges Coelho é de atribuicéo
de racionalidade a varios niveis da narrativa, da elevacéo do estatuto do arbitrio em
confronto a vitimizac&o encenada pelas narrativas de naufragio portuguesas.

A narrativa de Borges Coelho confere, deste modo, novo tratamento ao tema
do naufragio: se antes tema épico, cantado pela voz do poeta (tal como em
Camdes), agora o tom € rebaixado, burlesco e irbnico, narrado por uma voz que nao
€ a do cronista de viagens. No mundo ficcional de Borges Coelho, o conhecimento
local, as diferentes epistemologias, ndo estao suprimidas nem tampouco obliteradas:
enquanto o nativo africano ja demonstra dominio sobre a lingua portuguesa mesmo
antes da instalacdo do sistema colonial, os portugueses também sdo representados
nao apenas a partir do paradigma de racionalidade ocidental, mas como individuos
gue interagem com o mundo por meio de outras formas de conhecimento e
interacdo com o mundo que também comp®e a cultura europeia: pressentem a

chegada da tempestade:

(...) c& em baixo, na base da duna e do outro lado, também os naufragos,
embora ndo sendo da terra, souberam da aproximagdo da chuvarada.
Sendo-se ou ndo sabe-se sempre, ndo soO pela aludida mudancga na cor das
coisas mas também por um novo leque de cheiros e disposi¢bes, por uma
tremura interior que nos chega sempre que o tempo esta para mudar dessa
maneira. (BORGES COELHO, 2005, p. 19)
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Destaca-se, nesse sentido, o papel desempenhado pelo narrador do conto,
uma voz que ndo se esconde do olhar do leitor, pelo contrario, que se apresenta
como detentor de varios tipos de conhecimento, especialmente no que diz respeito
ao fazer histérico. O leitor torna-se, deste modo, cumplice do processo da escrita
ficcional, que parte da matéria histérica para desafiar e transfigurar os discursos
dominantes tanto da historia quanto da literatura. Contudo, o fato de o narrador
interagir dessa maneira com o leitor ndo significa que este Ultimo possa assumir um
papel passivo. Pelo contrario, conforme assinala Poysa (2014, p. 225), “regardless of
the narrator’s presence, the reader is not given simple answers”%: cabera ao leitor a
tarefa de preencher vérias lacunas na narrativa. Tome-se como exemplo o fato de o
narrador ndo informar o ano em que o naufragio acontece, ja que ndo ha nenhuma
indicacdo precisa de tempo na narrativa. E desnecessario informar o ano em que
aquele naufragio ocorre porque a narrativa se encarrega de fornecer informacdes
contextuais suficientes para que possamos localizar aquele naufragio no periodo
historico do século XVI: a precariedade do navio e sua vulnerabilidade, os nobres
ocupantes do navio viajando na companhia de servos — a hierarquia social vigente.

Paradoxalmente, lembremos que a indicacdo espacial ja havia sido
informada pelo préprio autor no prologo de Meridido, em que o proprio autor afirma
gue as narrativas do volume séo fruto de viagem de “recolha de histérias ateadas
por lugares precisos”, de documentos de arquivos e de pesquisa académica sobre
Mocambique. A mensagem, aqui, é clara: sdo narrativas sobre Mocambique, o leitor
deve ter isso em mente. As narrativas estao vinculadas com esse pais, sua gente e
sua historia: a ficcdo se constituindo a partir de uma base real.

O mesmo esfor¢co de estabelecimento de referencialidade nédo se aplica ao
tempo histérico: o leitor de Borges Coelho pode ndo conhecer Mocambique, mas
estard familiarizado com algum conhecimento historico sobre a Africa. O leitor
precisa ser informado, pelo préprio autor, sobre a vinculacdo daquelas narrativas
com Mocambique mas, ao mesmo tempo, ndo precisa ser informado sobre 0 ano em
gue ocorre aguele naufragio pela forte presenca, no imaginario do leitor ocidental
contemporaneo, dos relatos de viagem dos europeus pelo mundo a partir do século
XV. A popularidade dos relatos de viagem na Europa ainda esta presente no

imaginario contemporaneo. Desse modo, o pacto ficcional esta posto: uma narrativa

10 Em traducio livre: “apesar da presenga do narrador, o leitor no recebe respostas simples”.
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de natureza intertextual, por um narrador onisciente que se coloca como
contemporéneo ao leitor, que conversa, tal como fez o proprio autor no texto do
prologo que precedia a narrativa. Um narrador erudito tratando literariamente a
matéria histérica: a chegada de europeus a costa do continente africano.

Se foi o0 “acaso” (nas palavras de Borges Coelho, no prélogo) que causou o
naufragio e possibilitou o encontro entre Totwane e Madalena, “enigma e desejo”
sdo responsaveis pela decisdo da portuguesa de permanecer junto aos nativos.
Desfaz-se, nesse sentido, a ingenuidade de uma histéria unilinear, repensando-se
mesmo o binarismo colonizador-colonizado, pois também fatores irracionais e
emotivos, como o acaso e o desejo, contribuiram para o tecido histérico. A histéria
feita de um mosaico de acontecimentos cotidianos. O tom burlesco camufla uma
visdo consciente da complexidade da histéria. Diz o narrador nos ultimos paragrafos

da narrativa;:

Qual foi depois o destino de umas e outros, ou ficou por registrar ou se
perdeu nos poeirentos labirintos de um desses arquivos onde jazem tantas
historias enterradas.

Certo € que se aos finados fosse concedida a graca de voltarem ao nosso
lado, muito se surpreenderia a um certo e longinquo Valbom ver o seu
nome circulando enraizado pelos arredores de Bela Vista e Salamanga, e
tantos outros lugares por onde hoje se passa para chegar a Ponta Tandje.
(ibid, p. 47)

Da incerteza do naufragio e de suas consequéncias, nasce um pedaco da
nacdo. Supostamente, ja que o narrador néo informa o destino dos dois alegando
falta de indicios documentais: é apenas uma representacdo de um momento de
comunhéao entre dois sistemas culturais distintos, o africano e o europeu. Da mulher
europeia, nobre de origem, com o sabio chefe de uma aldeia africana. Ha toda uma
problematizacdo da relacdo entre historia e literatura no discurso do narrador,
embaracando a fronteira entre as disciplinas sem que, no entanto, percamos de vista
gue nos encontramos diante de um texto ficcional. Porque, conforme assinala
Hamburger (1986, p. 41), a esséncia da ficcdo (e de toda producédo literaria, por
extensao), esta na aparéncia de realidade, “o elemento de significacdo da ilusdo e
com isso uma relagado com a realidade.”

Em “Implicagdes de um naufragio”, a voz do narrador domina a narrativa, em
uma posicdo que € externa a matéria pela acumulacdo de conhecimento sobre o

contexto da narrativa, que vai sendo exposto a medida que a narrativa avanca e que
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contrasta com a auséncia de informagdes sobre o destino das personagens. Depois
de tantas explicacdes e contextualizacao por parte do narrador, ele afirma: ou nao
se registrou, ou esta em algum arquivo poeirento. Ou seja, indicando que narra de
modo historiografico, mas a partir de outra modalidade de documento, que podemos
ver como relato, testemunho, versido, e que ha “tantas outras historias” esquecidas
jazendo nesses arquivos. Um olhar histérico, mas que ndo se faz pelos arquivos e
sim a partir dos préprios “lugares”. Que documentos sdo esses, que jazem nos
arquivos poeirentos? Por que os arquivos séo poeirentos? Por que ha ali outras
histérias e por que elas ndo sdo contadas? Sdo perguntas que ficam a partir da
leitura do conto, e cujas respostas podemos especular (em nosso papel legitimo de
leitores): arquivos poeirentos s&do aqueles que ndo recebem manutencéo,
negligenciados por falta de cuidados, o que significa que ha também auséncia de
historiadores para estuda-los. A historia, ciéncia humana, pede “uma” versao (que se
aproxime o quanto mais da retérica da verdade e da aporia do documento). A
literatura, por sua vez, possibilita as “varias” versdes, abrindo a matéria em nome do
ficcional.

Em sua ficcdo, Borges Coelho parece querer revitalizar a narrativa pela
experiéncia e autoridade do narrador, agora conformado ao discurso romanesco.
Seus romances, assim como 0 conto em questdo, ndo terminam, permanecem em
suspensao, como se fragmentos de uma histéria maior. Nao séo, tampouco,
expressdes individuais, e sim painéis que representam a sociedade mocambicana
em varios niveis e instancias de interagdo, mapeando “0 modo como as diferengas e
hierarquias sao produzidas no contato e pelo contato” de “linhas de diferenga, de
hierarquia e de pressupostos conflituosos ou ndo compartilhados.” Segundo Pratt,
“tal ‘perspectiva de contato’ assumiria a heterogeneidade de um grupo social e poria

em primeiro plano a relacionalidade do sentido.” (1999, p. 12)

Sob a perspectiva do contato, as fronteiras sdo trazidas para o centro da
discussdo, enquanto centros homogéneos sao deslocados para as
margens. Curiosamente, é bem assim que o mundo é visto sob a
perspectiva subalterna ou das “minorias”. a vida econdmica e civica parece
ser conduzida em zonas de contato, permanentemente produzindo conflitos
em instituicdes feitas pelos outros. Fraternidade e homogeneidade s&o
encontradas, quando muito, em espagos seguros as margens dessas
instituicoes de fora. (ibid, p. 13)
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Os trés romances aqui analisados se caracterizam pela complexa estrutura
narrativa, na articulacdo de linhas que, quando lidas em sua tessitura, ddo forma a
representacdo da sociedade mocambicana. E na interacdo entre as personagens
gue sao encenadas as interagdes possiveis na “zona de contato”, nas formas como
as relagbes véo se construindo, nas expressodes de hierarquia e diferencga.

Assim como acontece em “Implicagées de um naufragio”, os narradores de
As duas sombras do rio, Cronica da rua 513.2 e Rainhas da noite partem do
particular (micro-historia, o cotidiano) em direcdo a um quadro mais totalizante (a
macro-historia, o quadro social). Contudo, mesmo essa no¢cdo mais abrangente de
sociedade ndo é fechada, sistemética ou totalizadora: a sociedade mogambicana
esta em transformacdo, como se fosse um grande catalogo que é continuamente
atualizado. Recusa-se o essencialismo. S&o variacdes de conteudo e também de
forma, pela experimentacdo técnica que impde aos romances, especialmente em
Cronica da rua 513.2: o romance em tom de crbnica, com momentos liricos, com
uma epigrafe que discute a modernidade, com um prologo, epilogo e uma voz
coletiva que emerge em momentos significativos da narrativa, remetendo a um coro.
Ou em Rainhas da noite, pela metalinguagem que ecoa textualidades: a literatura, o
escritor de ficcdo, o historiador, o etndgrafo, o informante, o diario, 0 documento
oficial.

O projeto literario de Jodo Paulo Borges Coelho biografa a sociedade
mocambicana, em seu plano de realidade e em seu imaginario. Sua ficcdo apreende
a cultura em acdo, como organismo aberto, em movimento. Constroi, desse modo,
seu lugar de intérprete, de retratista, de alguém que da forma a matéria, assumindo
a posicao semelhante a do antropdlogo. Nesta posicdo, coloca-se também como
sujeito da histéria, conformando-se a ela. O que ele deseja sdo versfes dessa

histéria, um catalogo de possibilidades de existéncias.
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4 AS DUAS SOMBRAS DO RIO

Frei Pedro da Santissima Trindade, o Gomanhundo, morreu um dia como
morrem todos 0s homens por igual, crentes ou ndo. E talvez pelo ouro que
escavou ou pela chantagem escondida nas paredes da nova igreja, ndo se
sabe bem, ficou a sua alma errando sem lugar para repousar até que
encontrou o corpo de Sixpence e o roubou as fauces do nhacoco, no
episodio relatado. Ao fazé-lo, comprou um corpo onde se alojar pelo preco
de o manter inteiro, salvando o pescador. Sixpence, reconhecido, deixou-se
por sua vez morrer um pouco para abrir espaco para a alma errante do
infeliz Gomanhundo. E como Frei Pedro fora também afamado curandeiro
(o melhor no tocante aos 6leos para o reumatico), nasceu assim, desta
extraordindria fusdo, o nganga Gomanhundo. (BORGES COELHO, 2006, p.
34)

4.1 LITERATURA E ETNOGRAFIA

Em “Discurso etnografico e representagdo na ficcdo africana de lingua
portuguesa: notas sobre a recepcao critica de Mia Couto e o projeto literario de Ruy
Duarte de Carvalho” (2009), Anita Martins de Moraes discute entre o uso de
materiais etnograficos e a representacdo nas literaturas africanas de lingua
portuguesa. Segundo ela, a aproximacdo dessas literaturas com a antropologia
acontece desde as primeiras manifestacdes literarias, “o projeto literario consistindo
na elaboracdo de um retrato dos costumes e das cosmovisdes das sociedades
africanas para recepcgao estrangeira.” (ibid, p. 178). A autora inicia seu artigo citando
Vargas Llosa, em Cartas a um jovem escritor, na qual Llosa menciona a técnica do

“‘dado escondido” como estratégia de construgao ficcional:

(...) dizer tudo é da ordem da impossibilidade, o leitor deve lidar com os nao
ditos para continuar sua leitura. Podemos pensar que muitos dos dados
implicitos do texto sdo informag6es desnecessérias porque 6bvias dentro de
certas “coordenadas culturais” partilhadas entre autor e leitor.

Por outro angulo, devemos da mesma forma considerar o que afirma Vincent

Jouve (2002, p. 22): “toda leitura interage com a cultura e os esquemas dominantes

de um meio e de uma época”. Ainda,

(...) o texto apresenta-se para o leitor fora de sua situacdo de origem. Autor
e leitor ndo tém espagco comum de referéncia. Portanto, é fundamentando-
se na estrutura do texto, isto é, no jogo de suas relagbes internas, que o
leitor vai reconstruir o contexto necessario a compreensao da obra. (ibid, p.
23)
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No caso das literaturas africanas, tais questdes adquirem outra dimenséo,
na medida em que nos confrontamos com a heterogeneidade do publico leitor que a
consome, que é principalmente um publico ndo africano. Tome-se 0 caso
mocambicano e o perfil linguistico descrito pelo linguista Armando Jorge Lopes, ja
anteriormente citado. Em um contexto social em que a lingua portuguesa é falada e
acessada por uma minoria, a pobreza estrutural limita e inibe ndo somente o acesso,

mas a producdo e circulacdo da palavra escrita em um ambiente doméstico. Assim,

(...) o texto apresenta-se para o leitor fora de sua situacdo de origem. Autor
e leitor ndo tém espago comum de referéncia. Portanto, € fundamentando-
se na estrutura do texto, isto é, no jogo de suas relagGes internas, que o
leitor vai reconstruir 0 contexto necessario a compreensdao da obra.
(JOUVE, 2002, p. 23)

Retornando ao texto de Anita Moraes, a autora evoca ainda Antonio
Candido, em “A literatura e a vida social”, no qual o autor reflete sobre como fatores
externos ao texto podem ser relevantes para sua compreensdo: chama-se atencéo
para a situacdo concreta de producdo e recepcdo, entendendo a literatura como
forma de comunicacgao, cujo sentido dependeria de seu “uso”. Ou seja, seu contexto
pragmatico. Segundo Jouve (2002, p. 24), “recebido fora de seu contexto de origem,
o livro se abre para uma pluralidade de interpretacfes: cada leitor novo traz consigo
sua experiéncia, sua cultura e os valores de sua época.”

Moraes (2009, p. 176), por conseguinte, assinala aquilo que chama de
“carater lacunar de todo texto ficcional” e o que esta questdo representaria

especificamente no caso das literaturas africanas:

Podemos, de inicio, perguntar se o recurso a materiais etnograficos nao
seria uma maneira de se recolherem informacgdes Uteis para que o leitor
estrangeiro possa dar conta de algumas das “coordenadas culturais”
subentendidas no texto. Ao estudioso de literaturas africanas caberia,
assim, a tarefa de obter e fornecer informacdes relevantes para a
compreensdo de certas praticas culturais e concep¢gbes de mundo
subentendidas na ficcdo, auxiliando o leitor estrangeiro a se localizar hum
mundo que lhe é estranho.

Moraes menciona abordagens que tentam compreender a ficcdo de Mia
Couto pelas alusdes presentes na obra do autor a préaticas culturais tradicionais
africanas. O objetivo do pesquisador seria “esclarecer” quais costumes e formas de

pensamento tradicionais estdo representados na ficcdo de Mia Couto e que
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passariam despercebidos para o leitor estrangeiro. A autora afirma que esse objetivo
teria “pretensdes utopicas”: a antropologia teria como papel uma “expectativa de
referencialidade estabilizadora dos sentidos do texto”, ou seja, a expectativa de se
encontrar uma realidade concreta revelada pelo texto. A expectativa do leitor em
relac@o a obra africana empurraria a literatura para um lugar proximo da etnografia
(nas palavras da autora, “deslizar essa ficgdo para a etnografia”), ja no ambito da
producdo literaria. Pensamos, nesse sentido, na constante presenca de obras que
se querem painéis ou que retratam costumes, dependendo do ponto onde se
encontra o leitor.

Por um lado, ha o problema da identidade nacional e suas representacdes
na literatura, cumprindo um propdsito de reconhecimento da histéria, da geografia e
das “estoérias” de um pais que € desconhecido para sua prépria populacdo. A
guestdo da unidade nacional em Mogcambique € problematizada por Lourenco do

Rosario (2007, p. 188), intelectual mogambicano:

Ao longo da minha vida activa e intelectual, enquanto cidadéo e académico,
sempre tive grandes dificuldades em situar-me sobre esta questdo de
assimetrias Sul e Norte, relativamente ao nosso Pais. Ha uma espécie de
caixa russa (aquelas caixas de onde sai sempre uma outra caixa mais
pequena, num nunca acabar) que nos convida, fatalmente, a adiar o
aprofundamento da questdo ou a desviar-nos para 0s niveis mais
superficiais do problema, as vezes com abordagens bem equivocadas.

Em “Assimetrias — mito e realidade”, Rosario discorre sobre as multiplas
assimetrias que se configuram na sua cultura. O desequilibrio comecaria pelas

fronteiras:

(...) somos um Pais de fronteiras dificeis, para além de artificiais, como alias
0 sdo as dos restantes paises do continente. A particularidade das nossas
fronteiras reside na sua falta de l6gica, em termos geograficos. O que por si
s0 langa as premissas de uma “natural” dificuldade de gestdo administrativa,
politica, econémica e social. (ibid, p. 188)

A assimetria territorial seria o ponto de partida de uma série de outras que
“sdo visiveis, podem ser determinadas, quer do ponto de vista das estruturas, quer
do ponto de vista das condicBes de vida, quer mesmo do ponto de vista dos
recursos humanos.” (ibid, p. 188) A localizacéo da capital, no extremo sul de um pais
cujo territorio se estende longitudinalmente, também dificultaria o estabelecimento

de relagBes entre um sul mais moderno e um norte arcaico. Ainda, ha de se
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considerar as “assimetrias provenientes das vizinhangas” e, por fim, a consciéncia
da territorialidade, “multiétnica, multicultural e multilinguistica™:
A nossa mogcambicanidade vale o que vale a consciéncia da territorialidade.
E o nosso territério teve, geografica e historicamente, factores diversos, de
natureza desagregadora, que néo estdo sendo devidamente equacionados
na discusséo do problema. E por isso que, partindo de uma real e evidente
situacdo de assimetria, se criaram diversos mitos, uns sonoramente mais

proclamados e outros sussurrados em condicdes de cumplicidade quase
que clandestina e conspirativa. (ibid, p. 189)

Roséario chama as assimetrias de mitos. Acredita-se, no sul, que o norte nao
€ capaz de equacionar quaisquer problemas relativos a desigualdade enquanto que
no norte acredita-se que o0 sul usurpou ilegitimamente 0s instrumentos que
permitiriam a correcgédo das assimetrias herdadas da administragéo colonial” (ibid, p.
188). Os dois mitos, juntos, impedem quaisquer possibilidades de pensar a nagao
como identidade enquanto “o elemento agregador da consciéncia nacionalista,
cidadania e mogambicanidade, resumido no sintagma “do Rovuma ao Maputo”. (ibid,
p. 188) O autor finaliza o texto afirmando que superar as assimetrias € uma questao
de patriotismo: “até quando é que a realidade continuara a alimentar o mito, neste
caso das assimetrias?” (ibid, p. 190) O problema é a fratura interna em Mogambique
gue impede o desenvolvimento de uma consciéncia de nacionalidade: papel que a
literatura poderia vir a desempenhar.

A questdo interna, portanto, representa um primeiro problema. Entretanto, ha
também a relacdo que a producao literaria africana estabelece com seu publico
externo, a partir da abertura de um mercado consumidor de cultura periférica que se
abre a partir dos anos 80 no ocidente. Conforme o ja mencionado “Critica na zona

de contato: nagao e comunidade fora de foco”, de Mary Louise Pratt (1999, p. 9),

A palavra "world" sinalizava uma tentativa de curar as feridas do euro-
imperialismo, dentro de um esforgo frequentemente ingénuo para dissolver
0 etnocentrismo branco e quebrar a hegemonia das normas culturais do
primeiro mundo (euro-americanas). O rétulo traz um sabor pan-humanista
utépico no dominio da cultura; conota uma integracdo para além do
movimento das forcas geopoliticas. Tais forcas continuaram a receber o
rétulo “internacional”, como nos programas de estudos internacionais que
comecaram a pipocar nas universidades americanas nos anos 80 (que
excluem as artes). De fato parece ter surgido, pelo menos nos Estados
Unidos, uma divisdo do trabalho entre as esferas "internacionais" (leia-se
conflituosas) de interagdo politica e econbmica e as esferas artistica e
entendimento intercultural reunidas sob o rétulo de “world”.
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Nesse sentido, e indo novamente de encontro ao texto de Anita Moraes
(2009, p. 178), torna-se importante questionar em que medida o romance aparece

como forma literaria que tenha como objetivo

(...) a fungdo de dar a conhecer o “indigena” (seus costumes, sua viséo de
mundo)? Haveria uma associacdo mais imediata com a antropologia e a
etnografia na medida em que a estas disciplinas se atribuiu, durante
bastante tempo, a tarefa de dar a conhecer ao mundo ocidental (urbano)
sociedades tidas como “primitivas” porque “iletradas”, categorias em que as
sociedades tradicionais africanas se viram incluidas? Poderiamos ampliar
esta hipGtese para outras literaturas africanas, como a mogambicana?
Havendo estas possibilidades, importa ainda indagar: se tanto no ambito
das expectativas de certos escritores africanos como da critica
especializada pode ser notada uma disposicdo a aproximar discurso
ficcional e etnogréafico, como, concretamente, os escritores tém produzido
esta aproximacao na composicdo de seus textos e como os estudiosos tém
se valido de materiais etnograficos para a elaboracdo de suas
interpretagbes? Esta aproximacd@o se restringiria a informages sobre os
costumes e a visdo de mundo de certas sociedades tradicionais que se
fazem referidas na literatura e decodificadas pelos estudiosos, produzindo-
se um efeito naturalista, ou afetaria as proprias estratégias de composicao?
Ou ainda: inscreve-se completamente no paradigma naturalista ou o
modifica?

Para Moraes, o imaginario cultural de Mogambique seria formado por uma
acumulacdo de registros de base etnografica (registros de textos orais africanos
traduzidos para as linguas europeias). Ou seja, sempre uma traducdo, na qual a
etnografia seria um alicerce “em que se inscreve parte das literaturas africanas e sua
recepgao critica” (2009, p. 183), uma textualidade subjacente a ficcao que incorpora
certos procedimentos do texto etnografico. Deste modo, as literaturas de autoria

africana

(...) tendem a mobilizar no leitor estas representacdes naturalizadas, suas
lacunas sendo preenchidas a partir delas, de maneira a refor¢ca-las ou as
colocar em suspenso (efeito que depende tanto do texto — de seu potencial
de sentido — como da leitura). A relac@o entre o texto ficcional e realidade
seria antes com o que o leitor entende por realidade, assim, com as
representacdes sociais naturalizadas de que dispde, do que com
determinada realidade social objetiva. O “real” seria, antes, intersubjetivo.
Nao se trata de negar que uma obra literaria possa trazer elementos para o
estudo de dindmicas sociais, como faz Antonio Candido, entre outros
momentos, em “A dialética da malandragem” (O discurso e a cidade), mas
de entender que uma leitura dessa natureza é possivel porque o critico
seleciona elementos do texto propondo uma estrutura e estabelece, entéo,
certas analogias entre modelos socioldgicos e a estrutura que propde como
constitutiva da obra. Esta ndo seria reflexo de determinada estrutura social,
mas consistiria numa construcdo do critico a partir de uma construcéo
ficcional que pode resultar, como os modelos sociologicos pretendem, em
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recursos para a compreensao de aspectos do real (este ja modelado em
termos de “realidade social”). (MORAES, 2009, p. 188)

Rita Chaves (apud RIBEIRO; MENESES, 2008, p. 189), afirma sobre As

duas sombras do rio, de Jo&o Paulo Borges Coelho:

Consciente de que escreve para um leitor que com certeza partilharia a
sensacdo do novo, o narrador empenha-se em descrever minuciosamente
as acOes, detalhando caracteristicas dos lugares e perscrutando tracos,
procedimentos, sensa¢fes que imagina para seus personagens. Como se
nao fizesse sentido também a pressa na incursdo por um territério onde o
ritmo da vida segue outros parametros. Essa énfase nas mindcias,
manifesta no texto inclusive pelo uso constante de parénteses, reflete
certamente o desejo de fazer da literatura um espa¢o do conhecimento e
interpretacdo da realidade com que se depara.

Chaves (ibid, p. 188) ainda afirma que o primeiro romance de Borges Coelho
enfrenta os limites da territorialidade literaria do pais, “investe na ocupacao de outras
regides, incorporando em seu imaginario espacos que 0 pais independente ainda
conhece pouco.” A autora chama atencdo para o aspecto de ampliacdo de
territorialidade literaria mocambicana presente nesse primeiro romance de Borges

Coelho (questao também ressaltada por Poysé, 2014, p. 221).

by

Um paralelo pode ser tracado em relacdo a literatura brasileira. Em
Formacéo da literatura brasileira (2007), Antonio Candido afirma que a literatura
brasileira oitocentista tomou para si a tarefa de conhecer (e tornar conhecido) o
Brasil. S&0 brasileiros que narram o Brasil para outros brasileiros. E no romantismo
que se amplia “largamente a visdo da terra e do homem brasileiro” (p. 432) Ainda

segundo Candido,

Quanto a matéria, o romance brasileiro nasceu regionalista e de costumes;
ou melhor, tendeu desde cedo para a descricdo dos tipos humanos e
formas de vida social nas cidades e nos campos. O romance histérico se
enquadrou aqui nesta mesma orientacdo (...) Assim, pois, trés graus de
matéria romanesca, determinados pelo espaco em que se desenvolve a
narrativa: cidade, campo, selva; ou, por outra, vida urbana, vida rural, vida
primitiva. (...) E é esse carater de exploracdo e levantamento — ndo apenas
em sua obra, mas nas dos outros — que d& a ficcdo roméantica importancia
capital como tomada de consciéncia da realidade brasileira no plano da
arte: verdadeira consecucao do ideal de Nacionalismo literério (p. 433)

(-..)

por isso mesmo, 0 nosso romance tem fome de espaco e uma ansia
topogréfica de apalpar todo o pais. Talvez o seu legado consista menos em
tipos, personagens e enredo do que em certas regifes tornadas literarias, a
sequéncia narrativa inserindo-se no ambiente, quase se escravizando a ele.
Assim, o que vai se formando e permanecendo na imaginacdo do leitor é
um Brasil colorido e multiforme, que a criacéo artistica sobrepfe a realidade
geogréfica e social. Esta vocacdo ecolégica se manifestou por uma
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conquista progressiva de territério. (...) Literatura extensiva, como se Vé,
esgotando regides literarias e deixando pouca terra para 0S sucessores,
num romance descritivo e de costumes como é o nosso. (ibid, p. 433)

Por fim, Candido afirma:

Em pais caracterizado por zonas tdo separadas, de formacéo histérica
diversa, tal romance, valendo por uma tomada de consciéncia, no plano

z

literario, do espago geografico e social, € ao mesmo tempo documento
eloguente da rarefacdo na densidade espiritual. (...) No Brasil, a riqueza e
variedade foram buscadas pelo deslocamento da imaginacdo no espaco,
procurando uma espécie de exotismo que estimula a observacao do escritor
e a curiosidade do leitor.” (ibid, p. 434)

Os trechos de Formacao da literatura brasileira a respeito do romantismo
destacam os condicionantes do literario no periodo: carater de exploracdo e
levantamento, regides tornadas literarias pela ansia topografica, a representacao
dos tipos, a fome do espaco, a revelacdo da formacéo diversa pela observacéao do
escritor. Um trabalho de mediacgéo, portanto, tal como € a tarefa etnografica.

Recorrer a analise de Candido sobre o romantismo brasileiro ndo significa
apontar um quadro de completa semelhanca. Significa dizer que este romance
estabelece relacdo com a ideia da fundacdo do romance nacional mocambicano,
oferecendo narrativas que vao preenchendo as fissuras do imaginario social sobre a
nacdo. A literatura de Borges Coelho, e todo seu projeto intelectual, de maneira
geral, assemelha-se aquilo que Candido chama de literatura extensiva, de ocupacao

e esgotamento das regides por meio da representacao.

4.2 A MOCAMBICANIDADE FRATURADA EM AS DUAS SOMBRAS DO RIO

Quando o pescador Lednidas é trazido desacordado para a vila do Zumbo,
sua familia o leva em primeiro lugar para o posto de saude, onde é examinado pela
enfermeira Inés. Na falta de diagndstico mais elaborado, a enfermeira recomenda a
mulher do pescador, Amina, que va com o0 marido para casa e |lhe dé um cha.
Amina, desconfiada de que algo mais grave acomete o marido, leva-o (apesar de
lamentar o custo) para uma consulta com o nganga (feiticeiro) Gomanhundo, que lhe
diz:
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- O problema é muito grave. O teu marido est4 entre o norte e o sul-
comecou ele. — Diz coisas com algum nexo mas gue todas juntas ndo fazem
sentido. Entre o norte e o sul. Por vezes revela a for¢ca do ledo e fala como
se fosse um verdadeiro m’phondoro, com os olhos vermelhos a faiscar de
colera e toda a forca da terra. Mas logo em seguida esse discurso de macho
irreflectido do sul se acalma e ele torna-se sereno e azul como as aguas
profundas. Revela entdo uma grande sabedoria que € apanagio das
mulheres e da grande cobra do norte. (BORGES COELHO, 2009, p. 37)

Ao ouvir o relato do curandeiro, a mulher de Lednidas se surpreende:

- Cada um destes discursos me parece bem — continua o nganga. O
problema é que estando os dois juntos tudo se complica. Ndo podemos ter
o fogo e a 4gua ao mesmo tempo. Sdo inimigos, ndo se entendem. Por isso
esta grande perturbacdo do teu marido: tem dois inimigos mortais dentro de
si. (ibid, p. 37)

Apresenta-se para o leitor, neste momento, a condicdo do pescador
Lednidas, personagem determinante!! no romance de estreia de Jodo Paulo Borges
Coelho, As duas sombras do rio (2003): condensar dentro de si dois elementos
irreconciliaveis: “dois inimigos que se combatem, e esse combate deixa-lhe um
grande estrago na mioleira.” (ibid, p. 37)

Esta é a linha condutora do enredo: a partir das visdes de um pescador que
subitamente se vé recuperando a consciéncia sozinho, em uma ilha do rio Zambeze,
0 romance apresenta ao leitor histérias de sujeitos de variadas posicoes sociais e
identidades culturais que habitam a regido da fronteira entre Mocambique, Zambia e
Zimbabue. O tempo € de guerra(s) e de destruicdo, dos efeitos nefastos da violéncia
a partir da instituicdo do colonialismo em Mocambique. Ao longo dos quarenta e trés
capitulos que constituem o romance, somos apresentados as pessoas e aos lugares

da fronteira por onde circulam e interagem:

11 Carmem Tind6 Secco, no texto “O corpo mogambicano cindido: historia, mito e ficgdo em As duas
sombras do rio, de Jodo Paulo Borges Coelho” (2009) também vé Lednidas como personagem
principal do romance. Disponivel em http://goo.gl/k6dz0l. Acesso em 22/07/2016.


http://goo.gl/k6dz0I
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E no contexto da guerra civil, iniciada em 1976, quando a RENAMO decide
confrontar-se com o governo da FRELIMO, que o romance de Jodo Paulo
Borges Coelho esta situado. E ja em meados da década de 80 que ocorrem
os fatos narrados, quando o pescador Leodnidas Ntsato é encontrado — “[...]
estava vivo, embora parecendo um pouco morto” (p. 14-15) — na pequena
ilha de Cacessemo, ao meio do rio Zambeze, entre a margem norte e a
margem sul. Este espaco sera determinante para a trajetéria pessoal de
Lednidas, pois, como ja foi comentado anteriormente, a questdo das
fronteiras permaneceu como heranca da estrutura colonial portuguesa.
Portanto, a situacdo do pescador, diante de um longo desmaio, sera
rapidamente analisada sob o viés do conflito interno. (FRANCO, 2103)

A complexidade do romance se revela na dificuldade de resumir seu enredo
em poucas linhas: a partir do que parece ser um acidente, um pescador passa a ter
visées com entidades africanas ancestrais, representando o norte e o sul do pais.
Sendo incompativeis, passam a atormentar Leonidas, que se aliena. O narrador,
seguindo os primeiros passos de Leodnidas apdés o evento nado esclarecido,
apresenta ao leitor sua familia e comunidade que reside na vila do Zumbo. Em um
determinado dia, Lednidas decide solicitar ao administrador da vila um salario, ja que
seu estado de confusdo mental o impedia de pescar. Escorracado pelo burocrata e
ridicularizado pelo povo, Lednidas lanca um m’fiti, uma maldicdo sobre a vila. No dia
seguinte, a vila sofre um ataque; cuja data é marcada pelo narrador: 16 de outubro
de 1985, auge da guerra civil e quatro dias antes da morte do presidente Samora
Machel em um acidente aéreo (fato que ndo € mencionado na narrativa). Instala-se,
portanto, a duvida: como explicar a destruicdo da vila? Segundo Roberta Franco
(2013),

Paralela a histéria de Le6nidas Ntsato, o romance de Borges Coelho detera
a sua atengao sobre outras vivéncias da regiao afetada pelo “m’fiti”. Nucleos
familiares, comerciais e administrativos compdem a maior parte da
narrativa, evidenciando o destino das personagens que transitam entre
Mogambigue e suas fronteiras com a Zadmbia e o Zimbbue. Sdo esses
deslocamentos que movimentam o romance e apresentam a geografia de
parte do norte de Mocambique, contando a sua histéria, ndo sO a
contemporanea, mas também a de outros tempos, como ja apontamos
anteriormente. Desse modo, a personagem de Lednidas funciona como um
anunciador das histérias que d&o continuidade ao romance. Afinal, é na
sequéncia do “mffiti”, revelado por ele e que ocorre em 16 de outubro de
1985, que o leitor passa a conhecer as outras personagens que habitam a
regido do Zumbo e o contexto da guerra civil que afeta diretamente suas
vidas.

A obra de Borges Coelho se alicerca em um mundo em transformacéo, em
que tradicAo europeia e africana entram em conflito, se repelem e se

complementam, em uma permanente (re)estruturacdo de conhecimentos, formas e
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discursos. Dois mundos distintos, portanto, interagem. A interacdo é controlada pelo
narrador, instancia ficcional que se interpde (tal como a rua 513.2, conforme
analisaremos no préoximo capitulo) entre a matéria narrada e o leitor. Trata-se,
fundamentalmente, de uma operacdo de mediagcdo intelectual entre culturas,
investigando ficcionalmente o transito de identidades, memodrias, desejos, atraves da
constante referéncia as caracteristicas culturais que orientam as particularidades
individuais das personagens. Uma operacao que, portanto, pode ser lida na chave
etnogréfica.

Lembremos que a estreia de Borges Coelho na ficcdo acontece em um
momento de emergéncia da forma romance entre os autores de Mogcambique. Noa
(2008) ja havia apontado o que chamava de “denominador comum” da producdo
romanesca dos anos 2000, “a volupia do real que transborda na figuragdo do
espaco, do tempo, dos seres, das linguagens num exercicio proximo do tangivel e
do visivel’, ao mesmo tempo em que predominava “‘uma logica outra na
redimensionacdo do mundo assente na transcendéncia em relacdo ao que pode ser
palpavel e verificavel e que desafia as convicg¢des e experiéncias do leitor, alargando
ou perturbando mesmo o ambito do verossimil.” (ibid, p. 10)

Noa aponta que alguns autores figuram essas questdes na “visivel e
deliberada valorizagado da oralidade coincidente com uma ideia de ruralidade” (ibid,
p. 11), tal como Mia Couto, Paulina Chiziane e Aldino Muianga, em “registros de fala
de sujeitos e contextos socio-culturais particularmente identificados.” (ibid, p. 11)
Cita também, conforme destacamos anteriormente, o trato em relacéo as dicotomias
tradicdo/modernidade, campo/cidade e o real/sobrenatural.

Em “O literario é politico. A leitura em voo rasante de alguns tépicos da obra
de Joao Paulo Borges Coelho”, Margarida Calafate Ribeiro (2012) recorda uma
comunicacao proferida por Borges Coelho na Universidade de Coimbra chamada
“‘Memoria das Guerras Mogambicanas”. Em 30 anos, Mocambique vive duas
guerras: a Guerra da Libertacdo, de 1964 a 1974, que possibilitou a Independéncia
Nacional em 1975. Em seguida vem a Guerra civil: sdo outros dezesseis anos de um
confronto que envolvia a politica externa e econdmica. A guerra termina com o0
Acordo de Paz, assinado em 1992, que marca também o fim do periodo socialista e
a abertura de Mogcambique para o capitalismo global. A autora menciona o fato de o
préprio Borges Coelho ter sido testemunha de tais acontecimentos, tendo nascido

em 1957; dai adviria a relacéo entre a ficgdo do autor e o cotidiano.
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Nesse sentido, Margarida Calafate Ribeiro esclarece as caracteristicas da

narrativa fundadora da nacdo mogambicana:

A histéria da luta e a literatura que a alimenta, constitui assim o amago da
narrativa identitaria do pais, mas também e simultaneamente do regime da
FRELIMO que assume o poder na independéncia e se afirma como a Unica
forca capaz de liderar a missdo de construir a nagdo rumo ao socialismo. E
foi assim que, nos primeiros anos de independéncia, em nome da criagéo
de um homem novo, se uniformizaram diferencas entre povos, culturas,
religibes e modos de estar e se foi produzindo uma narrativa-histéria mais
preenchida por herois ficcionados do que orgéanicos, por acontecimentos
mais falseados que reais, por fantasias que iam ocultando fantasmas. Os
acontecimentos assim narrados e legitimados pelo poder e pelos seus
protagonistas transformam-se em mito, apreendido desde a escola, e em
pouco tempo esta narrativa nacional, de inimigo concretamente identificavel
(o colonialismo portugués) ganha uma feicdo de verdadeira mitologia
coletiva nacional, em que o individual — a memdérias dos guerrilheiros, por
exemplo, que vém por vezes perturbar este discurso homogéneo,
inquestionavel e escolar — fica submerso num discurso coletivo, que comeca
a excluir mais do que incluir, a silenciar mais do que a narrar, a ficcionalizar
mais do que a historicizar. (ibid, p. 14)

4.3 DOIS EIXOS NARRATIVOS

4.3.1 O EIXO DA HISTORIA

Conforme explicitamos anteriormente, a analise se desenvolvera a partir da
identificacdo de dois eixos narrativos, que desenham a estrutura da narrativa a partir
de sua interacéo. O primeiro eixo, em As duas sombras do rio, € o do narrador. E o
eixo da Historia: o narrador tem uma visdo macro, da totalidade da historia. Neste
eixo esta a representacdo da sociedade e cultura mocambicana, em toda sua
complexidade, de modo que se constréi um panorama daquele tempo e daquele
lugar. Este lugar de observacéo privilegiado Ihe permite acesso total a onisciéncia
das personagens, a memdria, que conduz o leitor para outros tempos e lugares de
Mocambique, possibilitando a representacéo do tecido social mogcambicano por esse
viés mais totalizante, macro, em um nivel acima da matéria. E por meio do narrador
gue memoria e conhecimento historico se compilam, compondo um painel da
sociedade da fronteira. O narrador €, portanto, um coletor de memarias, transitando
entre os diferentes tempos do passado.

A expressdo da referencialidade esta toda situada no eixo do narrador. E o

seu discurso que detém o conhecimento historico; é ele quem informa o leitor sobre
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nomes e datas. Nesse sentido, consideramos que as referéncias histéricas parecem
ter como fung¢éo a composicdo da identidade do narrador como alguém que fala de
um lugar de fora, de um lugar de erudicdo e conhecimento histérico, mais do que
remeter a lugares reais, propriamente. Ao esvaziar o conteldo de realidade das
referéncias, ressaltamos, assim, o aspecto literario de sua obra.

Essa é uma discussao recorrente para 0 autor. Em entrevista concedida a
Carmem Tind6 Secco (2011), Borges Coelho diz que a verdade da literatura € um
“sentimento de verdade”, e que ele proprio ndo aspira a confundir as duas verdades
(a histédrica e a ficcional). Ressalta o pacto ficcional, explicando que optou, inclusive,
por usar personagens “reais” de modo inverossimil, de modo a explicitar para o leitor
o carater ficcional do texto: “Recorro, até, a introdugdo de personagens
historicamente muito conhecidas para criar uma certa inverosimilhanca, e, assim, ir
lembrando ao leitor de que nada do que conto é verdadeiro.” (ibid)

Na mesma entrevista, Borges Coelho destaca o papel fundante de As duas
sombras do rio: fazer ficcado a partir de lugares. O rio serviu-lhe como imagem fisica
da separacdo de mundos que € Mocambique. Em geral, portanto, (como no caso de
As visitas do Dr. Valdez, e Cronica da rua 513.2) afirma que sua literatura parte de
uma base real, biogréfica, geogréfica, historica. Perguntado sobre sua diferenca com
0s autores mocambicanos, que também fariam uso da historia, responde que,
diferentemente deles, e por ser historiador, tenta libertar-se da historia, enquanto
eles vao ao encontro dela. Mas diz também que ndo conseguiu ainda se livrar da
historia. E também da geografia. Reclama mesmo de um “excesso” de historia, a
esmagar os autores africanos, o que os impede de fazer uma literatura mais do
cotidiano. Consideramos, deste modo, a referencialidade como uma maneira de
vincular a narrativa a Mogcambique sem, contudo, afirmar que € o Mogambique real.

Estruturalmente, o romance forma um complexo tecido de tramas a partir
das muitas personagens que vao aparecendo para o leitor. Os primeiros dez
capitulos, de maneira geral, mantém atencéo na familia de Leonidas, o curandeiro e
na descricdo da regido da vila do Zumbo: o narrador predominantemente descritivo
mostra ao leitor varios aspectos sociais, politicos e econémicos do lugar, construindo
um quadro bastante rico do local.

A partir dos capitulos oito e nove, outras personagens vao sendo
apresentadas, tendo, em geral, um capitulo completo para cada uma: o

superintendente Million, “o responsavel pelo Parque Nacional do Baixo Zambeze, o
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verdadeiro dono da natureza neste extremo sul da Zambia” (BORGES COELHO,
2006, p. 50); Mama Meére, amante de Million, congolesa, comerciante que controla o
trafico de marfim na regido. O cacador Suzé Mantia, responsavel por abater os
animais; o guerrilheiro Meia-Chuva, mogambicano que se torna um lider na floresta;
“Dionisio Sigauke, o administrador do distrito do Zumbo” (ibid, p. 77); “Desditosa
Inés, enfermeira do Zumbo” (ibid, p. 93), entre outras. Enquanto apresenta as
personagens e narra suas histérias, somos apresentados a propria histéria dos
lugares da regido. Tome-se como exemplo o momento em que o0 narrador nos

apresenta a historia de Amoda Xavier, morador da regido:

Amoda Xavier, por exemplo, que saiu ha muito tempo de Tete no barco da
carreira para vir ver a maior maravilha da terra, para vir ver como o grande e
majestoso Zambeze entra em Mogambique. Chegou, viu e abriu muito a
boca e os olhos de espanto — era magnifico o Zambeze, e mais magnifico
era ainda quando se tornava mogambicano (ibid, p. 117).

A medida em que vai apresentando varias outras personagens, o narrador
vai mostrando o funcionamento da sociedade da regido: a estrutura do Estado e
seus agentes, o poder paralelo, o exército, as milicias, os guerrilheiros, 0s
cacadores, 0s negociantes, os trabalhadores letrados, personagens que detém
algum tipo de poder por causa da guerra (e ndo apesar dela). Assim, as varias
personagens vao sendo apresentadas e o narrador nos conta suas historias, a
historia do lugar e das pessoas que o construiram, em trechos de memaria que, por
sua vez, contam, com varias digressoes.

Nos capitulos finais do romance, a acao se intensifica com o caos provocado
pela guerra, por vezes narrado a partir do ponto de vista das personagens, que Sao
incapazes de percebé-los em sua totalidade. A populacéo local, em panico, foge até
encontrar reflgio, provisorio, na mesma ilha de Cacessemo onde Leodnidas é
encontrado no inicio do romance, evidenciando o carater ciclico da narrativa. As
personagens economicamente mais vulneraveis sdo as que irdo sofrer os efeitos da
guerra de maneira mais intensa, obrigadas a circular pela regido até que, sem ter
para onde ir, permanecem ilhados.

O romance termina apenas parcialmente com a morte de Lednidas, ja que
uma das linhas de sustentacdo da narrativa acaba. A outra linha, a da histéria, nédo

termina, sendo apenas interrompida pelo narrador que, em tom lirico, faz uma ode
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ao rio Zambeze e sua historia, ligada ao intenso trafico de pessoas na regido; um

outro deslocamento, também forcado e provocado por for¢as externas a regiao:

O Zambeze é uma larga e majestosa fita de prata que separa a terra do
céu. Uma grande cobra que vem de Angola e corre para 0 mar, para o fim
do mundo. Da boca dessa cobra geracdes e geracdes de antepassados se
despediram desta vida e penetraram nas brumas do além amarrados uns
aos outros, e ainda bem, porque desta forma, muito juntos nos pordes
escuros dos barcos, ficava pouco espaco para os seus medos e terrores. E
era muito mal feito esse sistema de levar as pessoas para a morte, para o
espaco branco além das brumas, quando elas ainda estavam vivas e na
forca da idade. Melhor seria se as tivessem logo enterrado ali,
convenientemente, seguindo os costumes que os deuses prezam. Ainda,
desta maneira, quantos ficaram 6rfdos a partida por ndo terem espiritos
protectores dispostos a acompanha-los naquela grande viagem sem
regresso. (...) (BORGES COELHO, 2006, p. 258)

A narrativa segue uma cronologia fragmentada, alternando o
desenvolvimento do conflito de Lednidas ao mesmo tempo em que vai apresentando
as personagens da regido: os membros da familia do pescador, alguns moradores e
seus nucleos familiares, a estrutura do estado, os militares e paramilitares, os
agentes religiosos. Cabe ao narrador do romance, onisciente, organizar as “historias
entretecidas”, conforme a orelha da segunda edigdo. Sdo, de fato, muitas, em
tempos distintos, apresentadas de maneira nao linear, que vao se cruzando,
formando espesso tecido narrativo da representacédo daquele tempo e espaco.

O que se apresenta diante do leitor € um tecido narrativo que se constroi a
partir dos varios angulos de visdo dos habitantes da regido, visbes mediadas pela
presenca de um narrador observador, que surge como organizador das vozes que
emergem daquele tempo, naquele lugar: Mogcambique em varios momentos de sua
historia a partir da chegada dos europeus no continente.

As duas sombras do rio inicia com um indice, que apresenta quarenta e trés
capitulos, numerados e nomeados. O indice também nos informa a existéncia de um
glosséario na pagina 261, onde o leitor podera consultar o significado de palavras
como ‘“chigubo: Pequeno pote com agua para o cerimonial do M’phondoro”
(BORGES COELHO, p. 261). Logo apoés o indice, o leitor se depara com um mapa.
Sua presenca, precedendo a narrativa, € significativa. Instrumento de localizacéo
guando ndo conhecemos um lugar, o mapa esta ali para indicar o lugar geografico
da narrativa, o lugar por onde as personagens irdo transitar. Uma indicacdo

paratextual que anuncia ao leitor a base real na qual a matéria ficcional se insere,
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vinculando aquela narrativa ao territério mogambicano atual. Anuncia-se, deste
modo, a indissociabilidade entre espaco e ficcdo. O mapa € ferramenta para o
viajante tanto quanto para o etnégrafo. Mas também € para o leitor que se posiciona
de fora, servindo tanto ao efeito que o ficcionista deseja alcancar quanto a
propositos editoriais, “explicando” a geografia mogcambicana para o leitor que a
desconhece.

O mapa é, portanto, objeto indispensavel “nesse Mogambique” de Borges
Coelho porgque é desconhecido ndo apenas para o publico leitor, mas também para
o préprio leitor mocambicano.'? O recurso do mapa ja havia sido anteriormente
utilizado em bandas desenhadas (histérias em quadrinhos), publicadas no inicio da
década de 80.®* O mapa que abre As duas sombras do rio mostra, em um plano
maior, a regido da fronteira triplice entre Mogambique, Zambia e Zimbabue. Na
Zambia, o mapa mostra a localizagdo da vila de Feira, cercada de aldeias. No
Zimbabue, o mapa mostra a vila de Kanyemba e aldeias. Em Mogambique, o grande
destaque que se da é a Regidao do Zumbo, localizada a noroeste da cidade de Tete,
capital da provincia de mesmo nome. O mapa entéo indica vilas, aldeias, ruinas de
missao; indica também a ilha fluvial de Cacessemo, local de inicio e término da
narrativa (sugerindo a historia ciclica, e nao linear).

Em um segundo plano, a regido do Zumbo estad destacada em relacdo ao
moderno mapa de Mocambique. Nota-se 0 isolamento geografico daquela regiao
fronteirica, em que ha mais pontos de contato com Zambia e Zimbabue e do que
com outras regides de Mocambique. As duas sombras do rio € um romance de
fronteira, do ambiente selvagem distante dos centros urbanos e especialmente
distante da capital Maputo. Ali € o local do mito, ali € uma espécie de sertdo, de

“wilderness”.

12 Refira-se a entrevista recente de Paulina Chiziane, a primeira mulher a escrever ficcdo em
Mogambique, na qual a autora fala da relacdo entre literatura e identidade. Disponivel em
http://goo.gl/FnBkyM. Acesso em 10/07/2016.

13 Possuo apenas uma edicdo original de Akapwitchi Akaporo Armas e Escravos, datada de 1981. Ali
h& também um mapa desenhado, que reproduz a regido costeira proxima a llha de Mogambique, na
provincia de Nampula. O mapa € reproduzido logo apd6s um texto introdutério a histéria em
quadrinhos propriamente dita. “Nos finais do século passado, toda a regido costeira do norte de
Mogambique foi palco de confrontos violentos que opunham portugueses, cheicados suahili e
chefaturas macua.” (BORGES COELHO, 1981, p. 7) A histéria da banda desenhada é sobre o trafico
de escravos naquela regido, a partir de uma questdo ética: em que medida os préprios africanos
contribuiram para a escravizacao de outros africanos?
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Em “As duas sombras do rio ou as muitas margens do romance” (apud NOA,
2008, p. 125), o critico Francisco Noa afirma que a presenca do mapa no inicio do
romance condicionou sua leitura: “a partida, pareceu-me apenas um pequeno sinal
de que o historiador Jodo Paulo Borges Coelho se estava a intrometer na vida do

recém-nascido romancista Joao Paulo Borges Coelho.” Segundo Noa (ibid, p. 125),

A quantidade de vezes a que regressei a esse mapa durante a minha
leitura, levou-me a concluir que mais do que o didlogo entre o historiador e o
romancista, mais do que compreender a narrativa em funcdo de um
determinismo historico e geografico, o traco marcante deste romance ¢é ele
remeter-nos a propria ideia de romance.

A partir de Milan Kundera, Noa afirma que “o mérito do romance reside nao
em narrar factos surpreendentes, mas em fazer o leitor descobrir as potencialidades
do mundo em que se encontra e do mundo do préprio romance.” (ibid, p. 125) O
paradoxo estaria no romance que, enquanto triunfo da racionalidade, expde a
irracionalidade que acaba por “ditar os destinos de nossas vidas”. Noa afirma que As
duas sombras do rio € um romance “inquietadoramente real: a loucura de Lednidas
Ntsato, o rio que separa e une destinos, a insanidade e a violéncia de guerra, as
mulheres que carregam o fardo das tragédias pessoas e colectivas” (ibid, p. 125).
Cita o fato (também referido por Nazir Can) da narrativa apresentar, por um lado,
caracteristicas indubitavelmente ficcionais e, por outro, fazer uso de referéncias a
pessoas, lugares e tempos histéricos. Tal “jogo”, ao invés de conduzir para um
fechamento da interpretagdo, torna o romance “‘um mundo de possibilidades
ilimitadas, ao mesmo tempo uno e multiplo, e que permanentemente desequilibra as
nossas conviccdes em relacdo a propria ficcdo e em relacdo a propria realidade.”
(ibid, p. 126) Por fim, Noa afirma:

O que a obra As duas sombras do rio nos oferece ndo € propriamente a
representacdo ficcionada de um facto histérico, mas sim a dimenséo
humana, ou desumana, de uma situagéo histérica. E o tempo, afinal como
em qualquer romance, joga aqui um papel fundamental. Trata-se do tempo
fisico, cronoldgico, que tem a ver com a ordem dos acontecimentos, trate-se
do tempo discursivo (a dindmica deste romance deve muito aos recuos que
sdo feitos para explicar um facto determinado, isto € para melhor
compreendermos o presente da histéria, através do olhar lancado para
tras), trate-se do tempo psicolégico interiormente vivido pelas personagens,
mais concretamente as mulheres. (ibid, p. 127)



104

De fato, 0o romance marca a categoria espaco desde seu titulo: faz referéncia
a um rio, o Zambeze, rio que tem “duas sombras”. O inicio do romance, conforme
dissemos, marca a apresentacao do dilema essencial da narrativa. O mito também
nega a conciliagdo, assim como a histdria o faz. No mito, a cisdo é que permitiria o
equilibrio, a manutencdo das margens/identidades enquanto diferencas.

Nazir Can (2014, p. 16) afirma que o romance “é marcado por viagens que,
enquanto historiador, o autor fez pelo Zumbo (...) Aprofundado nas suas pesquisas
universitarias, o conhecimento do rio Zambeze marca todo o processo de escrita de

JPBC”; justifica-o por meio de entrevistas dadas pelo autor. Para Can,

O Zambeze configura-se, em ADSR, como 0 espaco nuclear e circular da
Historia. (...) O autor, ja na sua primeira obra, atualiza uma série de saberes
gue cumprem uma funcdo fundamentalmente literaria, ainda que se situem,
neste caso, na promiscua fronteira entre o realismo e um universo outro, de
dificil apreensdo, como € o caso do universo dos espiritos do Zambeze.
(ibid, p. 16)

O critico vé a literatura como desestabilizacdo do conhecimento sobre o real,
conhecimento esse do qual Borges Coelho parte. Nao sO porque ela se relaciona
com o real, mas pelo aspecto de racionalizacgdo do mundo espiritual e
entrelacamento de personalidades histéricas, datas reais e nomes da regido. Can
cita também Rita Chaves, quando esta afirma que as referéncias ao mundo real dao

verossimilhanca e densidade a narrativa.

As estratégias da duplicacdo e da fragmentagdo do material textual (que
infformam sobre a ambivaléncia e os bastidores da guerra) confrontam o
tracado desta narrativa. Desde o primeiro romance, portanto, o autor opta
pela via de diferenciacdo da ja existente no campo literario mogambicano:
orientando a reflexdo para os tipos de violéncia realizados sobretudo, ainda
que nado exclusivamente, no periodo colonial, a sua escrita visa dizer pela
forma os espacos fisicos do poder. (2014, p. 18)

Assim, 0 mapa, no romance, anuncia um olhar que vem de fora, no qual
tanto narrador como leitores enxergam a matéria ficcional de uma perspectiva
distinta daquela da cultura representada. Guarda-se distanciamento da matéria
porque o narrador tem um entendimento da situacdo que néo € o entendimento das
personagens, mas é um entendimento geografico, historico e etnografico.

Falamos, na secéo anterior, sobre a mobilidade presente nas narrativas de

Borges Coelho e em especial em As duas sombras do rio. Contudo, toda a
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mobilidade encobre a imobilidade do ponto de vista do narrador, que prefere falar a
partir de um ponto que acompanha as personagens de perto, mas que a0 mesmo
tempo mantém o distanciamento de observador. Passa a apresentar 0s sujeitos que
vivem na regido; uma complexa estrutura narrativa que vai apresentando linhas
narrativas que criardo pontos de contato entre as personagens. As histérias, assim,
vao se unindo e afastando a medida em que a acdo e a memoria se alternam,
criando o efeito de movimento continuo.

Os individuos séo apresentados em sua relagdo com o0 tempo e 0 espaco;
ndo ha, em As duas sombras do rio, dilemas psicoldgicos que transcendam aquele
cotidiano de desordem e caos. O tempo é de guerra, ela esta em todo lugar, e é em
funcdo dela ou apesar dela que as personagens se movimentam. A excecao é
justamente Leodnidas, que compreende o motivo da cisdo. Tampouco ha qualquer
discussao sobre a coletividade do povo mocambicano, sobre classe ou questdes
econdmicas. O ponto de vista é sempre individual — o sujeito frente a historia.

Em seu primeiro romance, a originalidade de Borges Coelho diante dos
demais ficcionistas mogcambicanos esta na forma como o narrador focaliza, articula e
organiza a vasta matéria que tem a sua disposicdo. A especificidade do romance
esta no olhar do narrador, por vezes distanciado, por vezes proximo, mas sempre de
uma perspectiva erudita, enciclopédica. Nesse sentido, € possivel pensar nesse
primeiro romance de Borges Coelho a partir de uma articulagdo com o olhar do
etnografo, da experiéncia adquirida pela observacdo e que, em momento posterior,
articula e descreve o contexto observado.

Pdysa (2014) chama atencéo para o fato de que a distancia do narrador em
relacdo as personagens se mostra também nos poucos dialogos, o que aumentaria,
na visao da critica, a dependéncia do leitor da versdo do narrador. Porém, nao
apenas isso, mas o fato também sugeriria uma analogia ao tipo de efeito, de
fechamento de sentido ou interpretacdo Unica, que um texto académico busca ter.
Podysa também ressalta o uso de expressdes de linguas locais, mesmo na presenca
de termo equivalente em portugués. Apesar de pouco usado ao longo do romance, a
autora afirma que o recurso chama atenc¢ao para a linguagem no romance, “which is
written throughout in Portuguese in a manner that doesn’t reveal any contradictions,

while the kind of expressions referred to above could be seen as adding a local
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colour and tying the novel to the specific context of the location.”'* Essa técnica,
segundo a autora, reforcaria a dependéncia entre leitor e narrador, na medida em
gue fica evidente seu conhecimento a respeito da cultura local.

Pdysa cita como exemplo desse recurso o trecho que inicia o capitulo trés,
“a longa noite de Amina” (BORGES COELHO, 2006, p. 20). Ressalta-se o tom

etnogréfico dado pelo narrador, quase documental, a cena:

Dispersados os vizinhos, recolhidas as galinhas, as patas e o porco, tudo
pareceu aquietar-se. Amina correra apressadamente até a margem do rio,
ao buraco onde costumava tirar a agua. Afastara a lama, introduzira
repetidas vezes a lata menor para com ela encher até o meio a lata grande,
e regressara com menos agua do que o habitual, correndo sempre, com o
pensamento na casa. Nem se quer se dera ao cuidado de colocar uma
mao-cheia de folhas a boiar na agua da lata para impedir que ela vertesse
com o movimento do andar, de modo que metade da ja pouca agua se ficou
pelo caminho. Fizera pouca coisa para comer que a disposicdo nao
ajudava. Voltara a aquecer o cha que Leénidas ndo tomara e estava frio.
Avivara a fogueira e sentara-se perto dela, aconchegando a capulana para
enfrentar o frio e a espera da noite. Era um quadro de resignacdo e de
cumprimento do dever testemunhado apenas por Deus e pelo vulto da
velha, sentada no seu canto, os olhos roidos pelas cataratas e pelo fumo
das fogueiras, e por terem visto ja muita coisa ma. (BORGES COELHO,
2006, p. 20)

A postura do narrador, ao evidenciar a pobreza da situagcdo apenas por
descrevé-la, revela a profundidade da cisdo nacional, da precariedade do norte,
sobre a qual reclama Lourenco do Rosario. Assim, o olhar etnografico do narrador é
usado como ferramenta para apresentar o norte do pais, ainda desconhecido, para
um publico leitor que se encontra prioritariamente no sul, na capital, e no exterior.

Segundo Can (2014, p. 126),

com a sua mirada de louco potencia-se a unido das margens sendo que o
seu olhar funciona como primeiro mediador de elementos opostos. Em tal
posicéo, Ntsato parece nao vislumbrar nenhuma diferenca “natural” entre os
dois lados, ja que ambos tém o acolhimento de um céu que possui “uma cor
quase idéntica”, formando “duas manchas solidarias” que trepam para o
alto. Assim, a comunicacgédo entre o tangivel e o intangivel, entre a matéria e
a sombra parece ser viabilizada apenas pelo olhar do protagonista.
Somente através dele se orientardo as relagbes de reciprocidade entre o
corpo individual e o corpo comunitario.

Ainda segundo o tedrico (ibid, p. 128),

14 Em tradugéo livre, “que é escrito inteiramente em portugués de forma que nenhuma contradigéo é
revelada, ao mesmo tempo em que o tipo de expressdes referidas acima podem ser tomadas como
adigao de cor local e amarras entre o romance e aquele contexto do lugar.”
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O simbdlico primeiro capitulo, onde o corpo do protagonista parece ler e
viver todas as temporalidades existentes, lanca os dados de uma narrativa
gue se arquitetara numa incessante modulagdo: a repeticdo ciclica do
tempo histérico (que assenta em dois blocos de oposicdo — norte e sul,
cobra e ledo) e o “tempo comunitario” de Ntsato (em que o significante, o
significado e a conjetura se comunicam, mantendo intactas, no entanto, a
singularidade de cada qual).

O segundo capitulo do romance chama-se “Um pequeno cortejo”. Aqui, o
olhar do narrador se distancia mais dos sujeitos, paira sobre eles, em direcdo a
representacdo de um quadro realista mais amplo da sociedade mocambicana local,
focalizando o nucleo familiar de Ledénidas: sua mulher Amina e seu filho mais velho,
Jonas.

O olhar descritivo permanece, embora de um ponto mais ampliado, como se
o narrador observasse tudo ao seu redor: “machambas junto a margem, sempre
cheias de mulheres curvadas sobre si préprias, como se perscrutando o chdo mas
na verdade plantando nele alguma coisa.” (BORGES COELHO, 2006, p. 15) A visado
do narrador é panoramica, o foco narrativo € amplo: “havia muitas mulheres do
pequeno bazar (...). Havia também muitas criangas que paravam por segundos’.
Muitas mulheres e criancas ocupando 0s espacos publicos, se ocupando da
pequena producéo de alimentos nas machambas, uma agricultura precaria em uma

sociedade precaria:

(...) na pequena ponte-cais. Mulheres que largavam as suas pequenas
bancas de legumes amarelos e mirrados, sobrevoados por moscas, para
assistir a este acontecimento invulgar. Havia também muitas criancas que
paravam por segundos, atraidas por aquele caso de adultos, para logo
partirem em correrias. Havia, enfim, o chefe da secretaria, o Unico cal¢cado

com sapatos verdadeiros, que foi poupado & humilhacdo de ter que se
aproximar e indagar porque afinal, como disse alguém, Lednidas Ntsato néao
estava morto. Estava apenas desacordado. (ibid, p. 16)

Além da producdo agricola para subsisténcia, as mulheres também exp&em
0s produtos em bancas sobrevoadas por moscas, o que denota precariedade e
informalidade. O Estado aparece personificado pelo chefe da secretaria, nome
genérico dado ao cargo burocrético por ele ocupado. Outro simbolo de privilégio sédo
os sapatos “verdadeiros”, sugerindo o valor que a posse de sapatos tem naquele
meio — fato confirmado adiante quando Amina oferecera ao homem que encontrou

Lednidas o Unico par de sapatos que o pescador possuia como recompensa.
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Marca-se, portanto, a presenca do Estado na figura do burocrata, um sujeito
local que ascende socialmente, que se diferencia dos demais pelo uso de sapatos.
Ha uma estrutura civil de ordem administrativa e outra da ordem da saude publica: o
posto de saude para onde Lednidas é levado: “caminhando assim eram mais uma
familia africana transportando os seus problemas” (ibid, p. 17). Ressalta-se o carater
ordinario da familia de Leonidas, fato que, por sua vez, contrasta com 0 evento
“‘extraordinario” ocorrido com o pescador. Seguem para o posto de saude,
‘negociam alguma prioridade” para o atendimento de Lednidas, cujo estado é
descrito pelo narrador como sendo “bem mais sério que as pequenas doencgas de
todos os dias que ali se alinhavam” (ibid, p. 18).

Chegam ao posto de saude e ali descobrimos que € comandado por uma
enfermeira, Inés. Nada é informado sobre sua origem, mas Inés permanecera na
condicao de uUnica personagem feminina do romance com uma ocupacao gerada a
partir da instrucédo formal, académica, que |he confere um estatuto completamente
distinto das mulheres locais. Depois da destruicao da vila, contudo, o estatuto social
de Inés sera drasticamente rebaixado ao ser obrigada a se tornar concubina do
chefe guerrilheiro Salamanga para sobreviver — a figuracdo do corpo da mulher
como campo de batalha.

O capitulo terceiro apresentara a vida privada da familia do pescador
Lednidas pelo olhar de sua mulher. Se no capitulo anterior o ponto do narrador era
externo a onisciéncia das personagens, aqui impera a onisciéncia da mulher. Cessa
a apresentacao do espaco publico, ndo sem antes o narrador descrever, em atitude
etnografica. O ambiente € essencialmente rural e escasso de recursos ou qualquer
tecnologia; € preciso buscar agua potavel em meio a lama, ha animais soltos, &
preciso fazer uma fogueira para aquecer o cha. A casa de Lebnidas, o homem
comum, ja havia sido descrita pelo exterior ao final do capitulo anterior a medida que
as personagens se aproximavam, sugerindo que o narrador acompanhava o grupo
que seguia em diregdo a moradia, descrita como uma “pequena palhota”. O que se
vé sao “parcos pertences espalhados ao redor: uma rede de pesca furada, duas
enxadas de cabo curto, uma catana, algumas panelas de barro, a lata de agua, meia
duzia de galinhas, trés patas e um porco, enfim, pouca coisa.” (ibid, p. 18)

O narrador descreve o lugar, objetivamente; contudo, prefere mostrar o
funcionamento da sociedade local por meio da onisciéncia e acgbfes das

personagens. Sao os pensamentos de Amina que informam o leitor acerca da
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tradicdo local: o individuo que encontrou Lednidas deve ser recompensado; ela sabe
gue o barqueiro que resgatou seu marido deseja uma recompensa. Ela sabe porque
este é o costume local, a tradicdo que rege aquela sociedade. Amina compreende
que é essa a intencdo do barqueiro ao narrar o resgate. E € a submissdo aos
costumes que faz com que Amina dé ao homem o que tem de mais novo e precioso

na casa, os sapatos de Lednidas como recompensa:

Conversaram, o remador e Amina, a mulher de Lednidas Ntsato, em voz
baixa, embora todos se aproximassem para escutar: afinal era como que
um assunto publico. Ele contou o que se passara, detalhadamente,
demoradamente, referiu as dificuldades que enfrentara durante todo o dia,
sem comida e lutando com bravura contra a correnteza. Mas remara
sempre, sem desfalecer, para cima e para baixo no rio, pois uma voz lhe
dissera que haveria de encontrar o corpo. Contava aquilo que queria, real e
imaginado por igual, pois ninguém assistira aquele encontro. Amina
escutou, gemendo periodicas anuéncias que resultavam como pontos e
virgulas no mono6tono discurso do remador. E ao escutar passava as suas
parcas posses em revista, mentalmente, o que teria de maduro na
machamba que nas familias pobres é ali que estdo os tesouros (sem
davida, pensava, o corolario do discurso do remador seria a sugestdo
indirecta de uma recompensa). (BORGES COELHO, 2006, p. 16)

O que vemos, portanto, € uma narrativa que vai se tecendo pela intercalacao
do mostrar e do narrar, em um processo que da ao leitor a possibilidade de ver o
funcionamento da cultura na acdo, no discurso e na intencionalidade das
personagens. O narrador mostra o funcionamento de uma logica que é diferente da
dele, ou mesmo outras légicas, no processo de mostrar e por vezes interpretar o
funcionamento das diversas logicas culturais. Por vezes, o narrador descreve a
cena; no trecho acima, ele mostra o funcionamento da cultura.

Compare-se a representacao dos locais na literatura de Borges Coelho com
a representacdo colonial, analisada por Noa (2002, p. 303) em Império, mito e

miopia — Mocambigque como invencéo literaria:

Além de nos aparecerem como seres zoomorfizados, especialmente nos
romances das fases exoética e doutrinaria, 0os negros marcam a sua
presenca na narrativa colonial através de imagens que, apesar de multiplas
e diversas, concorrem de modo perverso e paradoxal para a sua tipificagao.
Temos, por conseguinte, desde a sua bestializacdo e inferiorizagdo (...)
passando pela imagem do negro indolente (...) do negro debochado (...) do
negro-papao (...) ou, ainda, do preto irredutivel & moral e a religido. (...)

Evidencia-se, por contraste, o olhar que condiciona o narrador, de

representacdo de um amplo quadro da sociedade local na figura das personagens.
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O narrador descreve as mulheres pobres na lida com a terra, nas machambas,
mostradas ocupando o espac¢o publico, no trato com a terra. A posicao social das
mulheres, vinculada ao trabalho na terra, contrasta com a mobilidade dos homens,
pescadores e mineiros, que Ihes permite estar sempre em transito. Apresenta-se ao
leitor também a existéncia de uma pequena classe de letrados locais (0 burocrata, a
enfermeira), ligados a timida presenca do Estado na regido. S&o apresentados
também os costumes locais, as regras simbdlicas que regem a sociedade local; o
dito pelo ndo dito, os subentendidos daquela sociedade. S&o as relagbes
intersubjetivas, figuradas nos “célculos mentais” de Amina. A sociabilidade é, assim,
dramatizada no romance, para que o leitor conhe¢a 0s papeis possiveis para 0s
sujeitos e o0s rituais que acontecem em determinadas circunstancias. Somos
informados que, naquela comunidade, a vida vale tanto quanto o bem material mais
preciso de uma familia. Ainda, caracteriza-se uma sociedade pré-capitalista, a base
de trocas, em que ha uso de dinheiro em simultdneo com esse outro modelo,
africano e ancestral: um capitalismo precariamente instituido.

A onisciéncia de Amina, ja predominante ao final do capitulo segundo,
predomina no terceiro, chamado “A longa noite de Amina”. O olhar do narrador
abandona o ponto exterior aos acontecimentos, de onde narrava, para fundir-se a
voz da mulher. Pela primeira vez, aparece o discurso da memoéria: “Relembra como
o conheceu” (BORGES COELHO, 2006, p. 21). O paragrafo continua: “viera fugida
da sua terra, Murunguja, porque o chefe da aldeia tinha medo dos guerrilheiros que
na altura ja rondavam por la. Viera ter ao Zumbo, ao Bairro Lusaka, e Lednidas
reparara nela.”*®> Passamos a saber, portanto, que Amina ndo é originaria do Zumbo,
veio de outra terra. O narrador continua a descrever, tal como fez com a paisagem;
agora, contudo, € pela onisciéncia de Amina. Passamos a saber como aquele nucleo
familiar se constituiu, como se deu a aproximag¢do entre ambos, o casamento e,
principalmente, que aquela unido foi excepcional para os costumes da regido.

Amina “relembra”:. o narrador torna-se observador em terceira pessoa da
cena na memoaria da personagem. Mais do que isso, 0 narrador faz um movimento

de penetrar na onisciéncia do pai de Amina, ainda “dentro” da memdria daquela:

15 pesquisando sobre o Murunguja, descobre-se que fica na ‘circunscrigdo de Zumbo' (p. 116).
Disponivel em https://goo.gl/rGcbtR.
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Amina correra entdo para a casa a entregar o dinheiro ao pai. Este, embora
mantendo o seu ar severo de sempre, regozijara-se por dentro. Na verdade,
tendo largado a sua terra em fuga para o Zumbo aonde chegara sem nada,
nunca pensou poder vir a ter tanta sorte. Os refugiados ndo casam as filhas,
apenas deixam de as controlar. Ndo tém estabilidade nem imponéncia
social que permitam apoié-las na altura do casamento. Anénimos, pobres,
sO lhes resta esperar pela fatidica noticia de que elas foram um dia
derrubadas por algum jovem fogoso, esperar que a barriga Ihes cresca e
finalmente amar um neto sem o poder manifestar, por ele ser fruto da
vergonha. E todavia, seguindo as regras, ali estava um jovem a pedir
licenca para Ihe levar a filha mais velha. (ibid, p. 21)

O narrador, portanto, revela o que o0 pai pensou naquele momento em que
Amina relembra. Mais do que isso, repetiu 0 mesmo procedimento que havia
realizado algumas linhas antes, de explicar e descrever os sentimentos do pai a
partir dos costumes locais, mantendo sua perspectiva etnografica, mas pelo
movimento da onisciéncia dentro da onisciéncia.

Atente-se, assim, para as posicOes assumidas pelo narrador (0 que
caracterizaria o trabalho etnografico, de perto de longe, exdtico e familiar): ele
observa as cenas do cotidiano, o meio social, descrevendo-as de perto, como se ali
estivesse e narrasse o0 que V€, objetivamente. Em seguida, anuncia um trecho de
memoaria, insere-se dentro desta e posiciona-se mais uma vez como observador da
cena. A ficcionalidade da situacao salta aos olhos pois, objetivamente, ndo haveria
meios possiveis de esta saber 0 que seu pai pensou naguele momento, quando lhe
entregou o dinheiro dado por Lednidas. Sdo manobras realizadas pelo narrador para
dar conta de mostrar a complexidade das relagbes sociais daquele meio sem que
tenha que as explicar ao leitor. Ainda, revela um movimento narrativo, conforme ja
dissemos, similar a ferramenta zoom: aqui, aproxima-se e penetra na consciéncia de
duas personagens, uma consciéncia dentro de outra, contrastando com a escala
ampliada do mapa na abertura do romance.

A posicado do narrador, situado proximo a matéria, mas ao mesmo tempo
conservando-se como observador externo acaba por aumentar o grau de
ficcionalidade da narrativa. O mundo é descrito segundo a personagem; quando
essas “versdes” da realidade sao colocadas juntas, € possivel questiona-las. Esse
procedimento € o responsavel pelo grau de ficcionalidade do romance. A posicao do
narrador é semelhante a adotada pelo etnégrafo, um olhar versado, erudito, que fala
com propriedade da matéria, mas que se mantém distanciado, sem se mesclar ao

ponto de vista do outro, realizando a “cartografia cultural” da regiao.
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O narrador coloca-se em uma posicao de contato, que lhe permite se
aproximar ou afastar das personagens sem perder de vista o tom descritivo. Porque
o mundo da fronteira ndo € o mundo do narrador (e nem do leitor): os objetos
narrados estdo culturalmente afastados. Por isso mesmo o narrador ndo coloca em
xeque o carater de verdade das visdes de Lednidas porque as visdes fazem sentido
naquela cultura africana ancestral. O narrador, assim, ndo a valida nem invalida,
apenas descreve. O discurso do narrador posiciona a matéria na interface entre real
e ficcional: sdo personagens ficcionais que obedecem a légica do mundo real,
mesmo que esse mundo real aceite a existéncia do mito, como € o caso da cultura
africana. O narrador esta na ilha do Cacessemo, na interface entre real e ficcional,
em uma terceira dimenséo, redefinidora da relagéo entre discurso — ficcional ou né&o
—, contexto e interlocutores.

A narrativa de As duas sombras do rio realiza o mapeamento da cultura
daguela regido: sua gente, a estrutura politica, social e institucional.'®* O mapa nos
mostra, além das rotas fisicas realizadas pelas personagens, os caminhos da
constituicdo da identidade de cada um dos sujeitos no romance. Mostra também a
mobilidade econémica e social resultantes da movimentacdo geral operada pelos
sucessivos conflitos armados no pais.

Tomemos como exemplo Mama Mere, a congolesa chefe da quadrilha que
domina o trafico de marfim no Zumbo, que conquista o lugar de poder ao se tornar

amante do superintendente Million para depois assumir seu lugar. Ou o guerrilheiro

16 Henri Junod é autor de Usos e costumes dos bantu (2009), estudo considerado referéncia sobre
as sociedades do sul de Mogcambique. Ainda na tradi¢cdo da etnografia funcionalista, cientificista, em
gue etnégrafo conserva seu lugar de autoridade. Ele descreve aspectos da vida publica e privada dos
tsonga: ritos, dos costumes que via a necessidade de registrar antes que desaparecessem. Na
apresentacdo do volume, Omar Ribeiro Thomaz (apud JUNOD, 2009, p. 8), afirma: “trabalho de
campo cuidadoso, realizado ao longo de muitos anos e marcado pela observacdo participante; o
recurso a informantes e intérpretes bem preparados com os quais o etnégrafo chega a desenvolver
uma relacdo de profunda amizade; a incorporagédo da oralidade como forma de compreensdo da
histéria daquelas populacdes e como portadora de sofisticada forma de conhecimento.” Junod chega
em Mogambique em 1889 na condi¢do de missionario metodista, conforme Cabral (ibid, p. 12). Por
essa diferenca religiosa, cresce a tensao entre Junod e os portugueses catdlicos; “um poélo de
resisténcia e de negociacdo de ambos estes regimes opressivos.” Paulo Gajanigo (ibid, p. 25)
descreve como “complicada e tensa” a relagdo entre a missdo de Junod e o regime colonial. O
trabalho de Junod é minucioso relato sobre as formas de vida, linguas da regido. A prética
etnogréfica, contudo, tem como objetivo a pratica de evangelizacdo. O contato entre culturas era a
ponte entre o paganismo (passado) e a salvacdo (futuro); o negro ndo poderia encontrar esse
caminho sendo pelo branco. Apesar do ponto de vista evolutivo, ndo desprezava suas fontes, “sua
etnografia ndo estava desprovida de pessoas vivas” (ibid, p. 17). “Usos e costumes dos bantu” é
estruturado da seguinte maneira: Tomo | — vida social: a tribo, o homem, a mulher do nascimento a
morte; vida em familia, povoac¢éo; a vida nacional, exército. Aspectos da vida individual, em relacéo
ao coletivo e institucional, em uma perspectiva que se pretendia totalizante.
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Meia-Chuva, feito refugiado pela guerra colonial e que vai adquirindo consciéncia
nacionalista até tornar-se um guerrilheiro pro-libertacdo nacional. Também ha a
trajetoria pessoal de Jonas, filho de Lednidas, um jovem mog¢ambicano que, tal como
grande parte dos de sua idade, deseja primeiro partir, “ver o mundo”, e depois
retornar. Ainda a enfermeira Inés que, com o bombardeio do Zumbo, perde o lugar
social conquistado pelo letramento e tem que se submeter sexualmente ao
guerrilheiro Salamanga do outro lado da fronteira. As identidades sdo em geral
fragmentadas, construidas por superposicdo de eventos histéricos, aglutinadas
pelos contatos intersubjetivos. Sao condi¢cdes de vida, o que caracteriza 0 romance
como sendo de grande abertura para a polifonia.

O narrador assume um olhar descritivo, compreensivo, para explicar quem
sdo os membros dessa sociedade — 0s que sdo do Zumbo, os que ja séo refugiados
(0 que remete a histéria em movimento e ao transito das identidades), as relacdes
entre eles, a emergéncia de uma classe letrada local, o poder institucional do
sagrado local, a apresentacdo da estrutura estatal/institucional local (a
administracdo/os administradores locais, a oferta de servicos publicos/posto de
saude), a apresentacdo do poder econdémico local (os agentes do Estado enquanto
contraventores, 0s agentes da economia privada), a apresentacdo dos sujeitos
autbnomos, que transitam nos espacos nao-civiizados (os cacadores, 0s
guerrilheiros). A narrativa, portanto, € resultado dessa multipla interacdo de histérias
particulares. Ao mesmo tempo em que lanca esse olhar descritivo, apresentando o
lugar e a regido para o leitor, a narrativa concentra na personagem Leodnidas as
tensdes da identidade mocambicana, expressa no conflito que atinge a personagem.

A partir do capitulo 8 nota-se o desaparecimento de Leonidas do enredo. O
narrador passa a mostrar outros habitantes da regido, iniciando também a
apresentacdo de outros aspectos da organizacdo social local. Sdo as instituicdes
gue atuam na regido: o Estado nacional (disputado pela guerra civil), o crime
organizado, a Igreja. Mostra-se a precariedade do poder institucional, em grande
parte corroido pela corrupcéo facilitada em tempos de conflito. A narrativa mostra os
métodos de instalacdo do crime organizado nas fraturas abertas pela disputa de
poder, origem de toda instabilidade gerada na narrativa. Pois, é o atague ao Zumbo
descrito no capitulo 10, “0o m’fit”’, que submetera o povo ao jugo do poder paralelo

instituido na fronteira, na destruicdo das instituicbes estatais mogambicanas.
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Conforme observamos, apdés apresentar os moradores do Zumbo, a
narrativa nos mostrar4 a forma de organizagdo politica da regido da fronteira, ou
seja, a articulacdo que se estabelece entre os detentores de poder, que variam de
intensidade e de lugar. Descreve 0s substratos sociais desse poder paralelo: conta
com agentes do Estado, conta com os autdbnomos, que realizam a parte “intelectual”
do esquema; conta com os cacadores, os que realizam a parte “bracal” e que estao
em confronto direto com a natureza. A luta pela conquista do poder e sua
manutencdo depende de negociacdes de todas as espécies: ha o poder que se
impBe pelo sexo (representado por Mama Mere), ha o poder advindo da hierarquia
politico-institucional (representado por Meia-Chuva, Gomanhudo), ha o poder do
individuo em relacdo ao meio, conquistado pelo aprendizado (representado por Suzé
Mantia e Ricardo Mar-Picado).

4.3.2 O EIXO DO MITO

O segundo eixo de As duas sombras do rio mostra o funcionamento da
I6gica do mito; ao mesmo tempo, € relativizado por ser tratado em seu aspecto
sagrado por algumas personagens, por outras em seu aspecto simbadlico. A cisao
entre a visao africana ancestral e a visdo materialista proposta pelos nacionalistas é
uma das instancias de dualidade constituidora da identidade mocambicana
representadas no romance.

H4, aqui, uma personagem que predomina: Lednidas Ntsato, o pescador que
carrega a cisdo identitaria dentro do corpo. Por concentrar-se prioritariamente em
uma personagem, esse eixo tem certa autonomia em relagéo ao primeiro. Lednidas
aparece com forca no inicio da narrativa, mas desaparece ao longo do
desenvolvimento do romance, vindo reaparecer apenas no final, dai o carater ciclico
deste eixo, marcando um tempo que é mitico (e ndo linear, como no outro eixo, das
personagens e do narrador). Lednidas passa grande parte do romance em estado
de alienacdo, mas, de certa forma, d4 estrutura a todo o romance. Porque a
estrutura do romance € o questionamento da logica identitaria binaria, o entre-lugar,
0 contato.

As duas sombras do rio é uma narrativa que se constréi a partir de
dicotomias apresentadas como irreconciliaveis: “estar entre norte e sul”; a forga do

ledo, o “macho irrefletido”, o fogo, contra a “grande sabedoria que é apanégio das
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mulheres”, a agua; o carater ordinario do cotidiano contra a complexidade dos
eventos extraordinarios. Apesar de incompativeis, estdo condensados dentro de um
mesmo homem, o pescador Lednidas Ntsato: “o problema é que estando os dois
juntos tudo se complica. Nao podemos ter o fogo e a dgua a0 mesmo tempo. Sao
inimigos, ndo se entendem”, afirmou o nganga'’ Gomanhundo. Cabe ao feiticeiro,
assim, apresentar ao leitor a sua interpretacdo do ocorrido: o espirito do pescador
moc¢ambicano estd tomado por duas entidades ancestrais que ndo podem habitar o
mesmo corpo, sdo incompativeis.
A forma ambivalente de ver o mundo, a partir do estabelecimento de uma
I6gica assentada no binarismo “ser colono/ser colonizado”, € inerente ao sistema
colonial, conforme afirma José Luis Cabaco (2009, p. 27). Para que a nacao
mocambicana se constitua como tal, € preciso haver unidade, eliminar a cisdo que
divide a sociedade em duas, acabar com as diferencas entre norte e sul, construir
um sentimento de unidade nacional. E, no entanto, 0 que se apresentara ao longo
do romance é uma realidade social muito mais complexa do que sugere qualquer
perspectiva binaria. Muito além da dicotomia “colonizador-colonizado”, a sociedade
da regido do Zumbo, representada no romance, € plural, multifacetada, heterogénea.
A narrativa de As duas sombras do rio oscila entre as posi¢cdes duais apresentadas
de inicio ao mesmo tempo em que relativiza as diferencas porque evidencia-se, num
nivel mais profundo, a complexidade da composi¢cdo da sociedade mocambicana.
As duas sombras do rio tem uma estrutura ciclica: inicia e termina em uma
espécie de “marco zero” da narrativa. A ilha do Cacessemo, no meio do rio
Zambeze, é o lugar de neutralidade onde s6 ha “lados”: ela esta no meio, ndo € no
norte nem no sul; € um lugar mas ao mesmo tempo um nao-lugar: a posicéo da ilha
é ambivalente; é a zona de contato. E neste lugar que o(s) mito(s) se manifesta(m)
para Leodnidas. E é ali que também que esta posicionado o narrador, observando de
perto o pescador: “Lednidas Ntsato piscou os olhos.” (BORGES COELHO, 2009, p.
11) O estranhamento se instala: confuso, ndo compreende o porqué de estar
sozinho ali, naquela pequena ilha no meio do grande rio. Ao levantar-se,

subitamente se depara com imagens sobrenaturais:

17 Conforme o glossario no romance, “médico tradicional conhecedor das plantas e dos seus poderes.
Curandeiro.” (BORGES COELHO, 2009, p. 262)
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Um pouco adiante, de volta ao rio, o risco deixado pela almadia era agora
uma gigantesca cobra reluzente e silenciosa contorcendo-se a flor da agua.
Uma cobra da qual, como um corpo s0, a almadia e o remador constituiam
a cabeca. A grande cobra do M’bona, a origem do mundo e de todas as
coisas. Uma cobra portadora de pressagios. Ntsato sobressaltou-se com
aquela visdo embora a cobra ndo revelasse intencdes agressivas nem
parecesse sequer ter notado a sua presenca. (...) Assustado, desviou 0
olhar para o sul, para a margem algo distante (que o rio aqui é largo). Como
sempre, vista dali a margem estava negra e com os detalhes esbatidos pela
distancia. Agucou o olhar e pareceu-lhe descortinar nela gigantescas bocas
de ledo, muito abertas, ao mesmo tempo que aos seus ouvidos delirantes
chegava o som cavo do seu rugido (ibid, p. 12)

O pescador esta em uma ilha no meio do rio; olha para o norte e vé uma
cobra gigante, olha para o sul e vé lebes. S&o visdes que o0 assustam; o pescador
“sobressalta-se”. Os dois delirios fazem com que Lednidas volte a perder os
sentidos, tombando “de novo com a face na areia, na mesmissima posicdo em que
se encontrava quando acordara ainda ha pouco.” (ibid, p. 13) O mito aparece,
portanto, pelos olhos de Leodnidas, que se encontra sozinho no lugar. A visdo de
Lednidas anuncia o descontentamento do mito com a instituicio de Mocambique
como Estado colonial, unindo o que nao deveria estar unido. Ha de se respeitar a
fronteira tracada pelo rio.

Mas o que é Mocambique, o pais desconhecido, a nacdo cindida que se
apresenta diante do leitor? Enquanto silencia sobre a situacdo que levou Leodnidas a
aparecer desmaiado naquelas condi¢cbes (problema que ndo sera solucionado), o
narrador passa a apresentar a sociedade local da regido do Zumbo acompanhando,
nos primeiros capitulos, o nucleo familiar de Leodnidas, uma familia africana
moradora da regido.

Lednidas é descrito como um pescador simples, “normal”, que costumava
carregar um saco e usava um velho chapéu de palha: um sujeito comum. Havia sido
um pescador comum até o evento na ilha fluvial, nos informa o narrador no capitulo
qguatro (ibid, p. 24) O romance abre descrevendo o pescador justamente no
momento em que o que era ordinario, conforme o leitor saberd mais tarde, se
transforma no extraordinario. A Unica explicacdo oferecida para o evento é a frase
que abre o segundo paragrafo: “e assim era porque Lednidas Ntsato se encontrava
deitado com a face pousada na areia da pequena praia fluvial.” (ibid, p. 11) O
narrador omite 0 que precedeu este momento: ndo se sabe de que maneira a
personagem chegou ali. O narrador somente descreve o momento, de modo que a

auséncia de outras personagens na ilha e a descritividade do narrador colocam em
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davida, j& desde o inicio do romance, a objetividade (e portanto, o carater de
verdade) das visGes de Leonidas. Ele, de fato, teve visdes ou foram algum processo
advindo de um possivel acidente, que lhe turvou a consciéncia? Perceba-se,
portanto, que ao mesmo tempo em que o romance abre com a apresentacdo da
manifestacdo do mito, a narrativa o faz de modo que € possivel coloca-la em
questdo. O narrador descreve o exterior de Lednidas, descreve o0 que a personagem
vé. Mas, aqui, ndo emitira juizo de valor, ndo confirma nem contradiz a personagem.
Perceba-se também que essa forma de apresentacdo do problema permite que
aquela perspectiva dual, de ambiguidade, dicotdbmica, se mantenha, apenas
transferindo a questdo para outro nivel de compreensdo: a visdo de Lednidas é
genuina, € de fato um evento sobrenatural, ou ndo passa da alucinagdo de um
pescador que sofreu um acidente?

O narrador continua, em um ponto muito proximo a onisciéncia de Leonidas:
“a fita negra da margem alongava-se na vertical: a esquerda, o céu azul brilhante; a
direita, com uma cor quase idéntica, o rio fugindo para o alto.” (2009, p. 11) Ou,
‘como sempre, vista dali a margem estava negra e com os detalhes esbatidos pela
distancia.” (ibid, p. 12) Por fim, “por detras da fita escura da costa levava uma
gigantesca queimada” (ibid, p. 13) Note-se, assim, que Lednidas vé as margens do
rio como “fitas escuras” pela distdncia, ou seja, como se as margens fossem
sombras do rio. De qualquer maneira, nao ha indicacdo de que “o rio” é o rio
Zambeze apresentado no mapa anterior. Cabe ao leitor fazer a conexao.

Ja4 mencionamos o tipo de movimento que realiza o narrador, colocando-se
em pontos multiplos. Ora estd amplamente distanciado da matéria, em um
enquadramento maior que o ancora na realidade, ora estd imerso em profunda
subjetividade, mostrando ao leitor que aquela matéria tem muitos niveis de
compreensao. Nao ha, contudo, grande profundidade psicolégica nos sujeitos, que
parecem compreender aquela sua realidade imediata, mas ao mesmo tempo séo
incapazes de projeta-la em um contexto mais global. Ndo h& impulso individual.
Todo movimento é provocado por motores externos, o que confere pouca
profundidade as personagens.

Le6nidas € o sujeito no limiar entre o sagrado e o mundano. E o profeta
contemporaneo, o homem comum que atinge a iluminacdo, a profundidade
psicologica que inexiste nos demais. Lednidas compreende os dilemas de

Mogambique em termos transcendentais. Susana Ventura, em “Historia do cerco de
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Lisboa e As duas sombras do rio: dois protagonistas em busca de uma Histéria”,
afirma que LeoOnidas é protagonista mas seu protagonismo desliza para outras
personagens pela sua alienac&o. E, contudo, constantemente lembrado pelas outras
personagens ao longo da narrativa, configurando o que a autora chama de
“presenca fantasmatica”. Ha trés grandes momentos de Lednidas no romance. O
primeiro, ja analisado, € o momento em que tem as visdes na ilha fluvial. O segundo
€ a proposta que faz ao administrador da vila, quando lanca o mfiti. O terceiro é a
conversa que tem com nganga Gomanhundo antes de morrer.

Além da abertura do romance, a cena de Lebnidas na ilha, um outro grande
momento da narrativa é a destruicdo da vila do Zumbo, evento de grandes
propor¢cdes, um bombardeio que reduz tudo a escombros em meio a disputa por
territorio durante a guerra civil. O evento, contudo, pode ser explicado pelo miti: a
maldicéo jogada por Leonidas pela recusa do administrador da vila em Ihe pagar um
salario. Na condicdo de profeta com estatuto de servidor publico, Leonidas, na
condicao de sujeito cindido, deseja falar ao povo sobre sua condi¢cdo. Nesse sentido,
0 evento € compreendido por duas légicas. Pela historia, mais um crime de guerra
cometido contra a populacéo civil. Para o crente, um evento sobrenatural, resultado
da perturbacdo da harmonia entre o norte e o sul. E, pela antropologia, a descricéo
da interpretacdo de um acontecimento historico (a arbitraria demarcacdo dos
territérios nacionais pelo colonialismo, desconsiderando a organizacdo politica e
social ja existente no continente africano).

Lednidas distingue-se das outras personagens porque, diferentemente dos
outros homens, nédo tem sua formacéo detalhada para o leitor. E a personagem
integralmente do tempo presente, figurando o problema que se imp&e no presente
ao homem comum: de que forma lidar com as varias instancias de expressdo da
cisdo que se impdem como impedimento a formacédo de uma identidade nacional? O
dilema essencial ja esta posto pela expressdo do mito: a unidade territorial prescrita
pelo mapa (visdo de fora e de cima) é incompativel quando se desce ao nivel da
matéria. Quando Leodnidas recobra a consciéncia, vé tudo “na vertical”’, ou seja, sua
visdo € longitudinal, assim como o territorio mocambicano, que se estende
longitudinalmente pela costa sudeste do continente. Lednidas entdo vé de relance a
terra, o territério, por essa perspectiva de unidade de norte e sul, perspectiva

imediatamente rechacgada pela tradi¢ao.
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Can (2014, p. 125) afirma que a existéncia de Lednidas, por si so, serve
‘como contraponto ao fenémeno biopolitico do Zambeze” na medida em que este
nao se deixa dominar pelo poder, optando pela autoexclusdo. Entretanto, mesmo
diante das evidéncias de que Lednidas ndo carrega a palavra do mito, ha indicios de
gue se trata de alguém que, apesar de homem normal, é também excepcional. Pois,
a narrativa constréi sua aura profética também ao descrever o produto de seu
trabalho. Diferencia-se de outros pescadores por ter escavado a prépria canoa, uma
“almadia de dupla qualidade”, bonita e artesanal, feita “a partir de um tronco de
ntondo direito e imponente que surgia na floresta muito acima dos restantes.”
(BORGES COELHO, 2006, p. 24) O processo de fabricacdo da canoa € descrito
tanto pelo aspecto de funcionalidade — “um banco talhado e afinado repetidamente
para que a pesca futura pudesse ser mais demorada e menos cansativa” — quanto
pelo aspecto estético: “desenhou sois e ondas do rio, os primeiros por vaidade e as
segundas para que a almadia se familiarizasse desde logo com o meio por onde iria
vogar.” A canoa, dotada de especificidades que a diferenciariam das demais, tem
seu carater unico ressaltado pelo: “aplicou-lhe uma resina por todo o corpo, resina
desconhecida e nunca antes assim aplicada, que néo s6 a deixou cor de mel como
fez com que viesse a ser, do Zumbo a Chicoa, a mais rapida jamais vista.” (ibid, p.
25) O mesmo procedimento € percebido quando narra o processo de confeccéo da
rede de “majestade de uma borboleta maravilhosa” construida com a ajuda da
mulher. O narrador mostra a dimensao do sagrado nas coisas cotidianas, estabelece
pontos de contato entre 0 mito e 0 homem comum ao mesmo tempo em que eleva
seu estatuto, celebrando-o pelo uso da linguagem, lirica.

Ha uma relacao singular entre Leonidas e o sagrado: ele € o homem baixo, 0
mocambicano. E, também, o Gnico que n&o tem uma histéria; seu passado ndo é
narrado: nada sabemos sobre sua infancia, sobre seu desenvolvimento, de sua vida
anterior. E esse aspecto fica evidente em perspectiva as outras personagens, que
tém uma histéria anterior ao presente da narrativa. Mesmo no instante em que a
memoria de Amina é ativada, quando ela lembra como foi pedida em casamento
(mostrando um Lednidas do passado), € a memodria dela e ndao dele que fala. Nao
sabemos a outra versédo, a versao de Leonidas.

Apés ser resgatado, o pescador apresenta alguma melhora, recobra a
consciéncia e se dirige ao edificio da Administracdo do Zumbo, descrito pelo olhar

fotografico/explicativo do narrador:
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(...) pequena escadaria de quatro degraus que desemboca numa varanda
de chao que ja foi vermelho. Hoje, perdida a cor ha muitos anos, estando o
cimento por mais de um século de passagem de botas de cano alto, e
também de respeitosos pés descalgos, esse chédo volta a ser vermelho mas
um vermelho da terra que Ihe esta por baixo. (ibid, p. 44)

O narrador prossegue, em seu olhar de descritiva ironia: “a direita, a porta do
gabinete do administrador, sempre fechada para que os olhos comuns né&o
desvendem o0s segredos das decisbes complexas, e portanto um espago
indescritivel.” (ibid, p. 44) Aparece Leonidas e seu “olhar erratico”. “agora, ele esta
ali como se nao estivesse.” (ibid, p. 45) O narrador continua: “mas hoje é um dia
especial. Lelnidas Ntsato decidiu-se a mudar a situacdo. Resolutamente,
atravessou a praga em direcao ao edificio” (ibid, p. 45). Lednidas decide enfrentar o

administrador:

- Quem és tu? Que queres?
- Eu sou o Leédnidas Ntsato, filho de Benjamin Ntsato e de Sairote. Aquele
gque acordou em Cacessemo, no meio do rio.

O “pedido e resposta” a que se refere o titulo do capitulo é a proposi¢ao que
Leodnidas faz ao administrador da vila do Zumbo. Depois de |he apresentar o
problema que Ihe assola (sem, contudo, informar sobre como aconteceu), Lednidas
diz:

- O problema, camarada administrador, ndo sdo os espiritos a chocar uns
com os outros. O problema é que ndo ha ninguém para me ouvir, para ouvir
0 que os espiritos querem dizer. Todos se riem de mim. E no entanto eu
tenho muita coisa a dizer sobre 0 mau caminho para onde esta Mogcambique
a ser levado, um caminho que s6 traz miséria e desgraga. Por isso, como
ndo tenho povo que me ouca aqui, descobri que 0 meu povo é 0 povo
mocambicano inteiro. Assim, como trabalho para o povo (que nem o
camarada administrador quando da ordens e escreve 0s papéis), e como ja
nao consigo pescar nem levar nada para casa, quero que o camarada
administrador me dé um salario. Virei ca todos os meses busca-lo. (ibid, p.
48)

Ao ser rechacado pelo administrador e atirado para fora do edificio,
chamado de maluco, Lednidas langa uma profecia: “- Amanha é o dltimo dia desta
terra e vao chover pedras na Administracdo! O fogo ha de queimar esses teus

papéis! (ibid, p. 49)”, profetizando a destruicdo do Estado mogambicano.
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A fala de Leonidas para o administrador reivindica lugar institucional para a
fala do homem mocambicano, lugar de mediagao entre o mito e a modernidade. Na
impossibilidade de ser ouvido, lanca-se a maldicdo que coincidird com o bombardeio
da vila, ataque cuja autoria fica desconhecida para as personagens, mas que O
narrador informa ao leitor — gragas a seu distanciamento e conhecimento historico.

O terceiro momento de Lednidas € o capitulo 35, “a segunda consulta do
nganga”’. Ja esta estabelecida a natureza sagrada de Gomanhundo. Leodnidas
informa ao nganga desconhecer o paradeiro da familia. H4 um breve trecho de
didlogo em discurso direto, cuja reproducdo integral € interrompida pelo narrador:
“‘durante um tempo conversaram os dois homens neste tom” (ibid, p. 216). O embate
entre os dois prossegue, Gomanhundo em sucessivas tentativas de verificar se o
outro cai em contradi¢éo, revelando-se charlatdo. A logica do nganga é: o ritual de
Joaquina M’bona provou que ela € o mvula®® do ledo, portanto Lednidas n&o o pode
ser.

O olhar do narrador é “etnografia em seu funcionamento”, na discussao dos
locais sobre a racionalidade da regido. E interessante perceber a racionalidade do
nganga, que interroga o outro que, por sua vez, percebe: “Lednidas Ntsato finge ndo
fugir as perguntas para poder tornea-las com mais presteza (...) A loucura concede
este privilégio impar de afastamento e quase invisibilidade, e Ntsato soubera tirar
disso o melhor proveito.” (ibid, p. 217) Conversam sobre a rotina de Leodnidas
enquanto estivera desaparecido.

Ao final do capitulo, Lednidas é confrontado diretamente por Gomanhundo:
“acho que afinal ndo és, ndo podes ser o mvula do ledo.” (ibid, p. 218) Justifica o fato

pela racionalidade da logica que regula o sistema simbolico mitico:

(...) conta-lhe como algum tempo antes Joaquina M’boa recebeu a visita de
Kanyemba para avisar a comunidade de Bawa que 0s invasores estavam a
chegar. Como desse modo, embora ndo tenha salvo a aldeia salvou seu
povo, que avisado fugiu para 0 mato escapando assim a morte certa.
Kanyemba, pela voz de Joaquina M’boa, salvou o seu povo. Esta assim
provado que Joaquina M’boa é o mvula de Kanyemba, a intérprete do ledo.
E se ela 0 é, Lednidas Ntsato ndo pode sé-lo. (ibid, p. 219)

18 Segundo o glossario do romance, “Mvula: Medium. Figura terrena que interpreta as mensagens dos
espiritos.” (BORGES COELHO, 2006, p. 262)



122

Aqui ha um trecho ficcional de base etnografica: debate que os “nativos”
estabelecem em relacdo ao préprio mito. Nao ha, no trecho, descri¢cdo cultural. O
gue ha ali sdo os préprios nativos problematizando sua identidade cultural.

O narrador recorre ao mesmo recurso literario no capitulo 24, “no covil do
ledo”. Ele narra a cerimbnia do aparecimento da entidade ancestral por meio
daquela que sera considerada pelo nganga Gomanhundo a verdadeira sacerdotisa
de Kanyemba, “o grande ledo”, por este convocada para que a entidade pudesse
falar: “ela achou que o Kanyemba, o grande le&o, tinha alguma coisa para lhe dizer.”
(ibid, p. 145) Segue-se a descricdo minuciosa dos momentos que antecedem a

cerimodnia:

A manha despontava em Bawa com as pessoas unificadas num propésito
comum. O frenesi dos tambores, aqguela tensa agitacdo que parece nao ter
fim, contrasta com o siléncio do povo que se mostra até um pouco
assustado. (...) Na frente, os Grego6rio, com estatuto especial uma vez que
tém sangue do Kanyemba; a seu lado os Sagwati, donos da terra, Joaquim
Meque, o secretario da aldeia, e até o administrador Sigauke, ligeiramente
inseguro pela razdes apontadas e por ser o Unico verdadeiramente
estrangeiro.

No centro, vestida de branco, em cima de uma esteira, Joaquina M’boa jaz
prostrada. Atrds de si e junto a fogueira, a velha Kambande dipoe os
objectos sagrados: o chibugo, pequeno pote de agua que refrescara, a
espacos, a sacerdotisa; o ntekwe, tabaco méagico que a elevara as alturas;
enfim, o mwangato, bastdo que pertenceu ao proprio Kanyemba e que
comprova hoje a legitimidade da ceriménia. (ibid, p. 146)

Note-se que o tom do narrador € predominante descritivo: a movimentacao
das pessoas anterior a realizacado da cerimbnia, a preparacdo dos objetos que nao
sdo apenas enumerados, sao também explicados para o leitor em termos ocidentais,
tradugao da cultura. O chibugo é o “pequeno pote de agua”, ntekwe, o tabaco, o
mwangato, o bastdo; sua presenca comprova a legitimidade da cerimdnia pela l6gica
do sagrado. Mas mesmo essa legitimacdo é colocada em questdo a medida que o

narrador prossegue:

A aldeia tem os olhos postos naquela esteira e aguarda. Exceptuam-se o
Meia-Chuva e uma méao-cheia de soldados, por terem visto j4 tantas e téo
diversas cerimdnias nas muitas campanhas que fizeram por aquelas terras,
e porque desconfiar faz parte da sua condicdo de soldados. (ibid, p. 147)

Meia-Chuva, cuja formacdo como guerrilheiro nacionalista € explicada no

capitulo 28, ja agora se distancia e questiona o mito, relativizando-o: sdo “tantas e



123

tdo diversas as cerimOnias”. O elemento politico, que agora se constitui como
elemento de juizo de valor para Meia-Chuva, se insere na cerimdnia justamente pelo
discurso do ledo pela boca da sacerdotisa que, surpreendentemente, incorpora em

si ainda outra voz, do colonizador portugués:

- Eu vim de Angola, ou de Tetem ou de Goa, escolham vocés, ignorantes,
que ndo conhecem esse vasto mundo fora daqui. Mandei que meu irméo
Nhandero aqui viesse verificar se estas terras eram boas para mim depois
gue eu deixasse a vida militar. (p.147)

E o soldado portugués encarnado no mito (que por sua vez esta encarnado
na sacerdotisa), tal como os espanhdis foram recebidos pelos incas. O discurso do
ledo prossegue, ao que o narrador logo comenta, no paragrafo seguinte ao discurso
direto:

O m’phondoro contava uma histéria algo diferente dos factos, que Bruma
era apenas soldado dele préprio. Mas o povo negligenciava 0s pormenores
para preservar a unidade.

(...)

Nova quase mentira do m’phondoro matreiro, pois se aqui diz ter chegado
com mansas inquiricdes e distribuindo justica, o facto € que chegou, na
verdade, de maneira bem diferente, pondo tudo a ferro e fogo. Mas uma vez
agora € espirito e ndo mais o feroz Rosério Andrade, o povo torna a relevar:
0s espiritos estdo para la dos defeitos, 0 m’phondoro esta acima desses
lugares triviais que sédo o bem e o mal. (p. 148)

A perspectiva do narrador, prOxima, agora se coloca em oposi¢ao ao relato
do mito, discordando (mas ndo de maneira aberta, a desqualifica-lo, € uma “quase
mentira do m’phondoro matreiro”) e mostrando ao leitor que o ledo “distorcia” os
fatos histéricos com a conivéncia de uma populacdo que ndo o questiona. Ao
mesmo tempo, cumprimenta a entidade: “acima do bem e do mal”. Destaca-se a
interpretacdo da colonizagao pelo olhar dos nativos, que viram no portugués Rosario
Andrade a encarnacéo da entidade. O discurso da entidade continua, fala sobre a
precariedade da vida mocambicana. O narrador, que havia se distanciado para
apontar a divergéncia do mito para com o “factos” (documentos), agora descreve o
ledo como se o corpo de Joaquina M’bona tivesse se transformado no corpo de um

ledo, no processo estimulado pelo alucinégeno:
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Kambande aproxima-se agora com o ntekwe, do qual Joaquina retira uma
pitada de rapé que aproxima do nariz e inspira violentamente, provocando
um transe imediato que a faz saltar uns centimetros acima do solo para logo
cair pesadamente, os dentes entrechocando-se com forca, a lingua
contorcendo-se sem qualquer coordenacao.

- HE! HE! HO! HB66!

(...)

o ledo esta finalmente presente. Entra no terreiro com um pelo que parece
brilhante mas que, de perto, é baco e fedorento. Um pelo curto e cor de
areia, cheio de falhas, uma pele que estremece frequentemente para afastar
insectos que nele procuram fazer ninho (...) (ibid, p. 149)

O mito mocambicano, apesar de notavel, € descrito como um ledo velho,
debilitado: o pelo “fedorento e cheio de falhas”, os insetos, caracteristicas que dao
realismo e verossimilhanga ao ritual: novamente o narrador descreve a cena a partir
do ponto de vista dos crentes.

Estdo postas todas as evidéncias que, em primeiro lugar, vao servir para
legitimar a reavaliagcdo do nganga Gomanhundo de que Leonidas ndo € um profeta
“verdadeiro”. a cerimbnia é “real” porque o ledo esta de fato presente. Mas, ao
mesmo tempo, o ritual é relativizado tanto pelo narrador quanto pelo personagem, o
guerrilheiro Meia-Chuva, ali nascido, mas agora crente do materialismo. Para este,
era s6 mais um ritual, dos muitos praticados na regiao.

O narrador fala sobre a presenca da religido ocidental pelo olhar de Suzé
Mantia, o cacador criado no mato e grande conhecedor dos segredos da vida
selvagem. Ao andar pela regido, Mantia chega as ruinas de Miruro, onde “ha trés
séculos, padres barbudos e catélicos ousaram desafiar os velhos espiritos M’bona,
regateando-lhes o rebanho humano.” (ibid, p. 87) A partir do local onde Mantia se
encontrava, o narrador passa a narrar a histéria do lugar, se afastando da
consciéncia do cacador, que nado teria como conhecer as informagcfes que Ssao
dadas pelo narrador naquele momento. O narrador menciona “um cenario cubista”,
de forma a destacar o ndo pertencimento daquela construcdo a paisagem:

Nas suas batinas castanhas e grossas eram os padres fortes como touros e
andavam permanentemente vermelhos de calor e irascibilidade. Moviam-se
depressa e falavam muito aquele povo seco e pequenino, ordens severas,
como se 0 tempo escasseasse para cumprir uma ordem encomendada (0
povo intrigado com aquele esforco vao para apressar o tempo, quando é

sabido até pelas criancas que sdo os homens que cabem dentro do tempo e
ndo o contrario). (ibid, p. 88)

Observa-se aqui o mesmo olhar descritivo, mas, contudo, diferente do olhar

gue reserva a narracdo do sagrado africano. Revela-se a ironia em relacdo a acéo
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da Igreja Catdlica e missionarios europeus em geral. A representacdo dos padres é

desprovida de qualquer carater transcendental; pelo contrério:

(...) atiravam-se entdo as jovens mulheres das redondezas com uma
voracidade redobrada pela contencdo que quando as claras a si proprios
impunham na maior parte do tempo (est cupiditati et ipsa tarda celeritas),
revelando com isso que além de mvula e intermediario de um Deus ainda
mal conhecido daquela terra, era também cada um deles um homem na
forca da idade, movido igualmente por designios particulares no outro lado
do seu mundo. (p. 88)

A Igreja catélica esta aqui representada naquilo que tem mais de mundano:
sdo apenas homens em busca de saciar o impulso sexual. As mulheres das aldeias

sdo oferecidas ao sacrificio, objeto de troca:

E essas raparigas cedidas pelas aldeias, que ja ndo pertenciam ao seu
mundo velho e ainda procuravam achar um lugar certo no mundo novo,
submetiam-se na crenca de que eram estes jogos parte do ritual que ainda
estavam a aprender. (ibid, p. 88)

Aqui, ha um narrador bastante atento aos modos de opresséo fisicos e
simbolicos instalados a partir da insercdo da religido ocidentalizada no cotidiano

africano. A pratica de sexo com as nativas “avivava” os religiosos,

(...) redobrando-lhes a furia empreendedora mal a manha despontava. (...) E
0 povo quedava-se abismado, fazendo o que Ilhe mandavam, evitando o
trabalho sempre que podiam, concluindo que por mais que tenhamos visto
ha sempre muito, e novo, para ver. (ibid, p. 88)

Descreve-se a interacao entre religiosos e nativos; o efeito que os canticos

religiosos tinha sobre os locais:

(...) canticos que surpreenderam os filhos da terra e os maravilharam.
Canticos doces, complexos e intricados (...) Canticos que embalavam e
atemorizavam (...) Canticos coletivos, onde todos tinham verdadeiramente
um papel mas que quando surgiram ja ndo eram de ninguém, eram ja de
Deus. Cénticos que 0s naturais da terra aprenderam a entoar melhor que
ninguém, maravilhando por sua vez os padres que os trouxeram por lhes
darem cunho novo, ao alegro nostalgia, ao adagio vivacidade e alegria.
(ibid, p. 88)

A descricdo da “Casa”, a igreja imponente, “revelava um cuidado extremo e

uma imaginacao desvairada no seu detalhe”. De tudo, porém, restam apenas ruinas.
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Torna-se evidente para o leitor o distanciamento do narrador da matéria, ja que

trechos como o abaixo evidenciam sua posi¢éo, falando a partir da histéria:

Mas o tempo e a histdria sdo implacaveis e hoje pouco resta de tanta gléria
e desafio. Apenas inesperadas pedras irrompendo no meio dos capins,
poderosas ainda para quem as pode adivinhar inteiras ou magicas, sO
ligeiramente atemorizadas para os restantes (ibid, p. 89)

A institucionalizacdo do sagrado na sociedade mocambicana € constante
objeto do olhar do narrador. A oscilagdo entre modernidade e tradicdo esta
representada pelo conflito entre o saber médico académico-cientifico e a tradicdo
africana, a medicina tradicional. A presenca concomitante de representantes das
duas vertentes aparece como efeito da instituicdo do modelo colonial europeu. A
apresentacdo do médico tradicional, o nganga Gomanhundo, se da por duas formas:
por meio de seu papel social de prestador de servico de interesse da coletividade
(Amina “esta preocupada com o custo da consulta. Mas isso ver-se-a depois, que 0
importante agora € arranjar uma solugéo para o caso.” (ibid, p. 29) e por meio de
uma teogonia do seu aparecimento.

A historia do nganga é contada no inicio do romance: “Gomanhundo é quase
dali. Veio do norte quando era novo e se chamava Sixpence, um nome que atrai
dinheiro” (ibid, p. 30), de nacionalidade nao especificada, que tinha ambic¢ao de fazer
dinheiro com a pesca até que € atacado por um crocodilo e quase morre. O episddio
do ataque é novamente narrado como se mitico, como se episodio extraordinario. A
narrativa cresce em elementos fantasticos quando apresenta-se a figura do Frei
Pedro da Santissima Trindade, “expedito e voraz como quase todos o0s seus
contemporaneos, explorava ouro no Bar Pombo”. O representante do sagrado
institucionalizado, a Igreja Catdlica, se mostra tdo capitalista quanto o préprio
Sixpence, que estocou alimentos para usar como pagamento ao povo que ergueu “a
nova e imponente Igreja de Nossa Senhora dos Remédios.” (ibid, p. 34) O frei da
Igreja dos Remédios “morreu um dia como morrem todos os homens por igual,
crentes ou nao.” (ibid, p. 34) Em plano outro que ndo o material (“ficou sua alma
errando sem lugar”), o frei “comprou um corpo onde se alojar pelo preco de o manter
inteiro, salvando-se o pescador.” (ibid, p. 34)

Se h& um rebaixamento da religido catolica (despojada do sagrado), o rito

africano é apresentado tanto em sublimacgéo (conforme sublinhamos anteriormente)
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guanto também em seu aspecto cotidiano, denotando o cuidado do narrador em

informar as varias dimensées do funcionamento da religido:

Gomanhundo gosta dela exatamente porque responde sempre aos planos
de cura que ele traca com grande credulidade. E enquanto a ela distribui
benevoléncia, a Jonas, recém-chegado do estrangeiro, pede dinheiro. Nao
quer muito que ndo precisa assim tanto do dinheiro dos clientes. E, neste
ponto, um pouco diferente de seu antepassado adoptivo. Mas hdo-de convir
gue desde o inicio trata o caso gratuitamente, fora uma coisinha de nada,
aqui e ali. (BORGES COELHO, 2006, p. 222)

Para a comunidade do Zumbo, recorrer a religido era alternativa na auséncia
de servicos médicos. O sacerdote € um prestador de servico em tempo integral,
precisa ser remunerado, mas autbnomo. Isso é visto com naturalidade, como natural
por aguela comunidade (estratégia etnografica do narrador; encontra a logica da
outra cultura). O que Leodnidas deseja € criar uma nova categoria de prestacao de
servigo publico, o profeta que fala sobre o futuro, na interface entre o sagrado e o
mundano. A religido, africana ou portuguesa, € apresentada em seu aspecto
funcional: ha pagamento para o feiticeiro tradicional, ha pagamento para os que
constroem a igreja, ha comércio até no poés vida, conforme sugestdo do narrador,
gue demonstra o funcionamento ndo somente da religido ancestral africana, mas
também da religido catdlica.

O mapeamento realizado no romance ndo é apenas de lugares, é também o
mapeamento das instituicdes atuantes na regido: o papel do Estado, das religides,
do crime organizado, dos sujeitos que nelas atuam. A visdo da macro-historia, dos
grandes eventos, presente no eixo do narrador, ganha a companhia da visao baixa,
da micro-histéria. Nesse sentido, a experiéncia do homem comum torna-se, também,
um problema histérico. Ou, conforme afirma Sharpe (apud BURKE, 1992, p. 54), a
“historia das ‘pessoas comuns’, mesmo quando estdo envolvidos aspectos
explicitamente politicos de sua experiéncia passada, ndo pode ser dissociada das
consideragdes mais amplas da estrutura social e do poder social.” (ibid, p. 54)

O desafio do historiador €, de certa forma, realizado pelo romancista: na
representacao ficcional, situa-se “um conhecimento social dentro de seu contexto
cultural pleno, de forma a ele poder ser estudado mais em um nivel analitico que
apenas em um nivel descritivo.” (ibid, p. 58) A modificacdo do objeto de analise e da
metodologia utilizada pelo historiador, procedimentos incorporados pelo romancista,

podem fornecer sentido de identidade e sentido de origem ao povo, ndo mais
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tomado como uma massa mas sim como um conjunto formado por especificidades
inseridas em espacos de discursividade.

Podemos concluir este capitulo percebendo que, quando tomados como
estrutura Unica, os dois eixos evidenciam (pela articulacdo entre histéria e mito) a
cisdo, a dualidade inerente a identidade mocambicana. Neste romance, a cisao é
irreconciliavel: ja se inscreveu na histéria do rio Zambeze, evocada pelo narrador ao
final da narrativa. Ou seja, esta marcada na geografia literaria da regido. Em As
duas sombras do rio, ha um olhar autbnomo, separado da matéria, que narra,
descreve, comenta. Seu ponto de vista é variavel, pode falar a partir de todas as
posicdes. Estd em um espaco de producdo de conhecimento mas vincula-se
emocionalmente a matéria, lamentando, ao final do romance, a histéria que acabou
escrita no rio Zambeze. Nao sabemos o fim das personagens, somente supomos
gue alguns mais morrerdo, outros mais continuarédo a fugir. A narrativa, deste modo,
apenas cessa, nao termina.

E o narrador do romance o responsavel por essa inscricio: uma voz que
observa, descreve e narra a cultura a partir de um ponto de vista ambivalente, que
assume multiplas posicdes. A cultura € representada por dentro (pelo conhecimento
sobre o cotidiano da regido, sobre a experiéncia, os lugares, a cultura etc.). Ao
mesmo tempo, a narrativa € a partir de um ponto externo, distanciado, organizador,
de conhecimento da histéria em termos macros, dos grandes eventos — o narrador
gue lanca um olhar etnografico a matéria ficcional.

Lednidas, entretanto, € a personagem que parece querer transcender esses
limites impostos pelo narrador, ja que seu dilema identitario transcende a propria
matéria ficcional. Lednidas adquire “consciéncia” do silenciamento imposto ao
mogambicano, reivindica um lugar para falar. Deste modo, o “outro” é representado
em sua condicdo de silenciado — o narrador ndo pretende falar por ele, apenas
mostra sua condi¢cdo, assim como mostra a multiplicidade de posi¢cdes sociais, de
multiplos contextos de inteiracdo. Na condicdo de simbolo da cisdo, Lebnidas é
também excec¢do, pois seu percurso € solitario ao longo da narrativa — torna-se um
morto-vivo, sem lugar na sociedade. A guerra, por outro lado, iguala a todos: com os
bombardeios, todos se tornam refugiados, perdendo a relacdo organica entre
identidade e lugar, carregando a identidade para o “entre-lugar” que é a ilha de
Cacessemo. A questdo cultural, portanto, é analisada sob o ponto de vista do

“transito” entre modos identitarios prévios e sua reconfiguragdo com a pressao
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histérica da guerra e da modernizagdo, por um lado. Por outro, o transito dos
desejos e frustragdes culturais, no plano da macro-histéria. A aproximacao a histoéria
se d4 ndo apenas no conteldo, mas igualmente nos modos narrativos e
interpretativos do romance.

Nesse sentido, é importante observar que, a0 mesmo tempo em que
denuncia o silenciamento de Lednidas, o narrador ndo abre espaco para que ele
fale. Pois é a voz do narrador que preenche toda a narrativa: seu ponto de vista esta
na representacédo dos espacos, das estruturas sociais, das relagbes cotidianas. Sua
autoridade de enunciador do discurso ndo é subvertida em nenhum momento: é a
sua palavra que permanece. Ha consciéncia da alteridade, mas ndo se concede a

palavra a ela: & Borges Coelho quem fala, sempre.
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5 CRONICA DA RUA 513.2

Também a saga de Nharreluga passou a ter, a partir desta etapa, duas
versdes. Duas versdes que dividirdo os vizinhos que ficaram, de um lado da
rua 513.2 defendendo-se uma, do lado oposto jurando-se que foi a outra
que de facto aconteceu. Duas versdes, portanto, divididas por uma
poderosa fronteira de 513,2 metros de comprimento e 5,132 de largura.

No percurso simples da primeira versdo, este ainda quase jovem comecgou
por alimentar fogueiras vorazes que nunca se apagam, seguiu por praias
onde sopra sempre o vento empurrando as aves, por lojas onde essas aves
s8o panos esvoacando, prisioneiros; passou ao lado de pomposas fardas
com galBes, amou uma mulher e perfilhou os seus dois filhos antes de
acabar assim mesmo, da forma mais simples, ho meio da curva de uma
longinqua estrada. S6 isso e nada mais.

A segunda versdo é mais comprida.

(...)
“Tito Nharreluga morreu!”, diz a primeira versdo. “Tito Nharreluga
renasceu!”, responde a segunda. (BORGES COELHO, 2006, p. 287-289)

No romance Cronica da rua 513.2, ha uma personagem chamada Tito
Nharreluga que, originario do norte de Mogcambique, decide ir para a capital, Maputo,
logo apoOs a revolucdo que resultou na independéncia de Mocambique. Na cidade
conhece a cozinheira Judite, ja mae de dois filhos, que sobrevive como vendedora
ambulante vendendo bagias (comida tipica mogcambicana) pela cidade. Apesar de
muito pobres, conseguem se estabelecer em uma casa em escombros (“explodida”
pelo intelectual Pestana, portugués que foge da cidade com medo dos
revolucionarios que entravam na cidade de Maputo), cedida ao casal por Filimone
Tembe, secretario do partido FRELIMO na rua 513.2.

Nharreluga tem dificuldade para se adaptar a vida urbana pela inexperiéncia
e por ser, especialmente, um sonhador, segundo o narrador do romance. Trabalha
na loja do indiano Valgy até que esta é fechada, por falta de mercadorias pela crise
econdmica que se instala ap6s a independéncia. Na auséncia de empregos, passa
os dias na rua, para preocupacdo de Judite, mulher mais velha, mais experiente e
sensata do que o marido. Tito é capturado pela policia, acusado de roubo, e, sem
gualquer acusacdo formal, levado para o norte do pais, para um campo de
prisioneiros gerido por militares. La, € reconhecido pelo Comandante Santiago,
também morador da rua 513.2, que lamenta sua captura mas afirma néo poder fazer
nada para libertd-lo. Ao ser transferido para outro campo, o caminhdo — “cheio de
Nharrelugas como ele, rurais invasores silenciosos da cidade, de olhos brilhantes e

fixos como pequeninos espelhos que, se nao reflectiam inocéncia tdo-pouco
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pareciam perceber alguma culpa” (ibid, 280) — é atacado e Tito morre na estrada,
segundo a primeira versdao. De acordo com a segunda versao, sobrevive e
transforma-se em um selvagem, em algum acampamento guerrilheiro no norte do
pais. Mais tarde, Tito supostamente retornard como um nguluvi, termo que consta no
glossario do final do romance: “na crenga genérica do Sul, o morto cuja voz se
manifesta no seio da familia ou comunidade a que pertenceu, usualmente com o
propdsito de se vingar.” (ibid, p. 333)

A histéria de Tito, contudo, alude a algumas questdes que se faziam
presentes em As duas sombras do rio (e também em Campo de transito, romance
gue se passa em um dos campos de “reeducagao” do norte). Tito, originario do norte
do pais, ndo se adapta no centro urbano e acaba vitima de uma prisdo arbitraria,
desaparecendo, ou ndo — conforme as duas versodes apresentadas pelo narrador. Se
em As duas sombras do rio ha um desfecho para Leonidas (o suicidio), aqui o
desfecho fica a critério do leitor: Tito morreu na estrada, Tito sobreviveu na barbarie,
Tito retornou a rua 513.2 como nguluvi, atrds do Comandante Santiago em busca de
vinganca.

Essa é apenas uma das muitas historias que se desenrolam em Cronica da
rua 513.2. Este terceiro romance de Borges Coelho € uma narrativa sobre
personagens, um espac¢o e um tempo de transformacédo, o fim do colonialismo em
Mocambique, um momento de celebracdo com a recém declarada independéncia
nacional. Mocambique €, agora, uma nacao.

O escritor e jornalista mogcambicano Marcelo Panguana (2010, p. 42), um
dos fundadores da Revista Charrua, descreve a euforia dos primeiros momentos

pos-independéncia nacional em Mogambique:

Havia, no dia vinte e cinco de Junho de mil novecentos e setenta e cinco,
muitas bandeiras hasteadas ao longo das casas. Algumas feitas de
capulana. Outras inventadas com pedacos de roupas. E, ainda outras, estas
verdadeiras, que haviam sido guardadas timidamente na longa noite da
clandestinidade. No ar se escutava Mahekuana, N’Fanny Mpfumo. Djambu.
Zebrana. E céanticos inventados pelo povo. Depois, nos palcos de todos os
lugares, os pés do povo ensaiavam xingombelas, xibugos e ngalangas.
Havia abracos infindaveis. Todos se tornaram a mesma pessoa. Passaram
a ter a mesma raca. Comecaram a falar a mesma lingua. Destruiram a
Torre de Babel. Nesse dia cada vez mais distante, ndo havia nem
reaccionarios, nem tribalistas, nenhuns xiconhocas. Todos se sentiam
felizes. (...)

Quando a independéncia chegou ao meu pais, eu tinha um quarto de século
de vida. Carregava muitos sonhos no meu bornal e a certeza de que todos
se tornariam possiveis. Quando a independéncia bateu as portas do meu
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pais, havia muitas palavras de ordem espalhadas em todas as paredes.
Palavras que escapavam dos comicios e dos canos das armas silenciadas
em Lusaca. Nesse dia memoravel em todos os lugares do meu novo pais,
todos se levantavam para erguer o punho e gritar: viva, viva, vival Do
Rovuma a Maputo éramos camaradas. Recordo-me que foi nesse dia, ha
trinta e cinco anos, que soube, definitvamente, o que se queria dizer
quando se dizia unidade nacional.

De fato, o momento € de celebracédo, mas também de suspensdo: o fim de
uma era e o inicio de outra, incerta. Especialmente para os portugueses que,
temerosos, abandonam tudo e fogem de Mocambique com medo da violéncia que
poderia ocorrer na chegada dos militares revolucionarios vindos do norte do pais em
direcdo a capital, Maputo. A grande extensdo territorial do Zumbo, o desordenado
transito das pessoas em As duas sombras do rio, é agora substituida pela
ordenacédo do espaco urbano da capital do pais. A intensa movimentacdo pelos
lugares entre fronteiras, o olhar amplo, transitando no territério fixado no mapa,
agora, diminui sua amplitude e desloca-se para uma ficcional rua da cidade de
Maputo, a rua 513.2.

O narrador do romance, onisciente tal como em As duas sombras do rio,
afirma que a rua esta estrategicamente situada na fronteira entre 0 mar e o mato, na
exata fronteira que separa dois mundos: o colonial, antes habitado pela elite
portuguesa que, por ter vindo do mar deseja a costa, e o colonizado, da populacao
local, que vive no interior. O momento de transicdo politica € narrado, assim, a partir
de um espaco que agora € hibrido: por um lado, ainda de presenca portuguesa; por
outro lado, passa a abrigar também mocambicanos, que agora tém acesso a lugares
gue lhes eram interditados anteriormente.

Cronica da rua 513.2 foi lancado em 2006. Jodo Paulo Borges Coelho ja é,
agora, ficcionista estabelecido na cena literaria mocambicana e projeta-se para o
reconhecimento internacional, participando de seminarios e congressos literarios
fora de Mocambique. No mesmo ano de 2006, Borges Coelho recebe o Prémio José
Craveirinha (o mais importante do pais) pelo romance As visitas do Dr. Valdez,
lancado em 2004. Em 2005, o autor havia publicado ainda os indicos Indicios,
apresentados no primeiro capitulo desta tese. O autor se destacava pelas incursées
literarias pelo territdrio mocambicano, mostrando especialmente o norte do pais: As
duas sombras do rio, na regido mais a oeste do pais; As visitas do Dr. Valdez se
passa na llha do Ibo e na cidade da Beira, ambos ao norte. Setentrido, das historias

coletadas ao longo do litoral norte. Até este momento, Meridido havia sido o Unico
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livro em que o territério do sul de Mogambique havia sido ficcionalizado pelo autor,
mas ainda por uma perspectiva de inclinacdo mais ecologica.

A narrativa do romance analisado neste capitulo € urbana: com a revolucéo,
a capital Lourenco Marques passa a se chamar Maputo. Instaura-se uma politica de
mudanca de nomes das ruas da cidade, apagando os nomes da histéria colonial e
substituindo-os por nomes, datas e eventos histéricos do novo Mogambique,
independente. Esse processo € discutido pelo narrador no prélogo. Em tom de
cronica, ele reflete acerca da mudanca, que afeta diretamente o cotidiano dos
habitantes da cidade. Abre-se, portanto, com a voz de um cronista, o narrador,
confirmando o hibridismo de género ja anunciado no titulo. Conforme assinala Rita
Chaves (2010, p. 95),

Na obra de Jodo Paulo Borges Coelho, a opcao é pelo narrador em terceira
pessoa, acenando-se, desde o titulo, para um laco de parentesco com a
cronica, a modalidade literaria que caracterizando-se pela informalidade da
diccédo, carrega uma dimensao de incompletude, reveladora da situacao que
focaliza e/ou do ponto de vista do narrador. Tingindo a abordagem, o traco
do humor vem, via de regra, conferir coeréncia ao jogo que a narrativa
propde, marca inequivoca na Cronica da rua 513.2.

No primeiro romance analisado havia um narrador que olhava para a matéria
com um olhar descritivo, sem se relacionar diretamente com a acdo ou as
personagens. Em Cronica da rua 513.2, o olhar do narrador se impde ao leitor,
deixando sua voz mais nitida, tornando-se mais “pessoal’: ele reflete, opina, julga,
ironiza, informa, entre outros procedimentos — ndo deixa que o leitor esqueca de sua

presenca. Apesar disso, conforme ainda ponta Chaves (ibid, p. 95), a

(...) ampliacdo do eixo sobre o qual se organiza a matéria narrada combina-
se a procedimentos transfiguradores da realidade, assumindo-se a
ficcionalizacdo como caminho para a composicdo da estéria de um grupo
devidamente situado em seu lugar, no campo geogréfico e social.

E desse lugar que eles vivem a Histéria, com seus marcos cotidianos e a
intervencdo do extraordindrio no momento de transicdo explicita a ser
captado pela estrutura romanesca. O teor de incompletude da crbnica sera
nitidamente dimensionado pela imaginagéo, ingrediente essencial para que
se construa eficientemente essa espécie de memoria partilhada das
experiéncias que, cada um a seu modo, viveu. Ou imaginou viver.

Antes habitada apenas pela elite colonial essencialmente portuguesa, a rua

agora é espaco onde moram sujeitos provenientes de varias camadas sociais.

Quando o romance inicia, os antigos moradores (portugueses) estdo abandonando
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as casas, que vao aos poucos sendo ocupadas por novos moradores —
moc¢ambicanos de outras regifes do pais que migram para a cidade em busca de
oportunidades, alguns outros que vém da prépria periferia da capital. H&, contudo,
aqueles que ficam, a despeito da revolugdo. Forma-se, na rua, um mosaico de
identidades.

A instabilidade politica e a inseguranca sobre como seria 0 novo tempo pés-
revolugcdo faz com que muitos portugueses que moravam no pais fujam, com receio
das acdes do novo governo revolucionario.’® Em Crénica da rua 513.2, alguns dos
portugueses moradores da rua fogem, mas nao desaparecem: permanecem nas
casas, na condigdo de “resquicios do passado”, fantasmas que interagem com 0s
novos moradores. A narrativa de Crénica da rua 513.2 se constréi no
desenvolvimento das relagOes entre esses sujeitos, 0S vivos e 0S mortos, que por
sua vez influenciara a relagdo entre os vivos. Sobre a questdo, Nazir Can (2012, p.
204) afirma:

Com o mesmo intuito de desconstruir modelos de ortodoxia através da mais
subtil satira, inscrevem-se os “resquicios do passado”, fantasmas que se
mantém secretamente nas casas com o beneplécito dos atuais moradores.
(...) permanecendo e atuando numa fronteira de indeterminagdo, mancham
0 ideal de pureza dos novos tempos. Constituem o foco mais bizarro de
memoria na obra, e talvez por isso mesmo, a sua cara mais eloquente.
Significando tanto um vestigio ou resto (do espaco) como uma fissura ou
abertura (do tempo), o termo “resquicio” relembra que o passado ndo se
elimina por decreto e que totalizacdo (do ser e das coisas) s6 pode existir a
um nivel discursivo — quando manipulado.

A relacdo entre vivos e mortos € a disposicdo historica do romance. Na
concepcao romantica da formagdo nacional, pensa-se a nacdo a partir de uma
origem e de uma sucessdao de formas sobre uma mesma alma (um carater nacional)
e um corpo organico (os habitantes). Uma interpretacdo poética da historia é aquela

gue apela ao mito ou ao inconsciente, discutindo o determinismo essencialista da

19 No texto “Intimos fantasmas: Memorias de Africa na literatura portuguesa contemporanea”,
Margarida Calafate Ribeiro (apud ABDALA JR., 2015, p. 254) trata sobre a memoéria de experiéncias
africanas na literatura portuguesa contemporanea, tal como o romance O retorno, de Dulce Maria
Cardoso, que “lida com a heranga dos filhos de colonos metidos a pressa em mais um avido da ponte
aérea de 75, em fuga para Portugal. (...) A partir de diferentes posicionamentos, todos estes livros
mostram 0 quanto a descolonizagdo ndo tinha sido apenas um movimento a sul, que emancipou
paises colonizados a partir do pés-Segunda Guerra Mundial, mas também um movimento que atingiu
radicalmente o continente colonizador que foi a Europa e, no caso sob analise, Portugal. Nesse
sentido, esta literatura acusa uma viragem essencial na tomada de consciéncia pds-colonial do
espaco antigamente colonial e das vivéncias ai havidas como essenciais a nossa identidade de
portugueses, de europeus e as nossas identidades individuais.”
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histéria. Ao fazer conviverem fantasmas e vivos, tem-se a sacralizagcdo do cotidiano,
mas também a dessacralizacdo do sagrado. Assim, o mito torna-se historico e o
historico é mitico.

Tal como As duas sombras do rio, Cronica da rua 513.2 se estrutura a partir
das consequéncias da instituicdo de uma ldégica dicotbmica que nao apenas
estruturava a rua visualmente, mas também a légica de interacdo entre as
personagens. A comecar pelo binarismo instituido no espaco urbano colonial e pela
l6gica da segregacdo. Os espacos da elite ndo sdo para a circulagdo dos
colonizados. A cidade colonial é, efetivamente, duas — o cimento e o canico. Essa
estrutura, rigida, desmorona de um dia para o outro com a fuga dos portugueses. O
éxodo nédo é trauméatico apenas para os portugueses, que fogem abandonando tudo.
E também para os africanos que se veem, subitamente, a desempenhar papéis
sociais novos.

Assim, é possivel afirmar que, tal como no romance anteriormente
analisado, ha dois eixos narrativos em funcionamento em Cronica da rua 513.2. O
primeiro € o eixo onde se encontra o narrador observador, que fala por si: € critico
da ideologia da revolucdo. Desde o inicio, seu tom € de cautela, destoando da
euforia generalizada. I1sso se deve ao lugar onde esta, que lIhe possibilita ver a
historia a partir de uma macro perspectiva. O segundo eixo do romance é o0 espaco
de interacdo das personagens. Ao contrario de As duas sombras do rio, as
personagens tém consciéncia do momento histérico que vivem, sabem que 0s
tempos trardo mudancas — sdo essas mudancas as responsaveis pelo
desenvolvimento do enredo.

A analise desenvolvida nas préoximas paginas tem como objetivo pensar o
romance a partir das légicas ambivalentes e duais que organizam a matéria ficcional.
A partir de algumas questfes pensadas a luz do pds-colonialismo, o objetivo é
perceber de gue maneira o ficcionista representa o contexto social e politico da
cidade de Maputo no momento imediatamente posterior a independéncia nacional.
Tal como no romance anteriormente analisado, percebemos, em Crénica da rua
513.2, o narrador como compilador de praticas sociais. Contudo, neste romance, 0
narrador também se posiciona de maneira irbnica e critica dos discursos e das

praticas sociais das personagens do romance.
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5.1 IDENTIDADE EM CONTEXTOS POS-COLONIAIS

A partir da segunda metade do século XX, as independéncias das nacdes sob
jugo colonial na Africa e Asia possibilitaram a emergéncia da critica pds-colonial:
tanto demarcando um tempo cronoldgico quanto uma forma de pensar o periodo
colonial e seu legado. Para o critico Stuart Hall (2003), o termo pés-colonial refere-
se a um processo geral de descolonizagdo que, como a colonizagdo, marcou com
igual intensidade as sociedades colonizadoras e colonizadas (de formas distintas).
Hall chama atencdo para o fato de que a colonizacdo nunca foi externa as
sociedades das metropoles imperiais; sempre esteve profundamente inscrita nelas,
assim como indelevelmente inscrita na cultura dos colonizados (ibid, p. 108): “Os
efeitos negativos desse processo forneceram os fundamentos da mobilizacdo
politica anticolonial e resultaram num esforco de retornar a um conjunto alternativo
de origens culturais ndo contaminadas pela experiéncia colonial.” Contudo, o retorno

absoluto a um conjunto puro de origens ndo contaminadas € impossivel:

Essa mudanca de circunstancias, nas quais as lutas anticolonialistas
pareciam assumir uma forma binéria de representacdo para o presente
momento em que ja nhdo podem mais ser representadas dentro de uma
estrutura binéria, eu descreveria como um movimento que parte de uma
concepcdo de diferenca para outra, de diferenca para différance, e essa
mudanca € precisamente 0 que a transicdo em série ou titubeante para o
“pbs-colonial” designa. Mas ndo se trata apenas de ndo designa-la em
termos de um “antes” e um “agora”. Ele nos obriga a reler os binarismos
como formas de transculturacdo, de traducdo cultural, destinadas a
perturbar para sempre os binarismos culturais tipo aqui/la. (ibid, p. 123)

O pobs-colonialismo busca, portanto, o rompimento das demarcacdes claras
entre os binarismos do sistema colonial, ndo se restringindo a descrever uma
sociedade ou época, mas sim em reler a colonizacdo como parte de um processo
global essencialmente transnacional e transcultural, produzindo uma escrita
descentrada, diasporica ou global das grandes narrativas imperiais do passado,
centradas na nacdo. Para Hall, o tempo poés-colonial é caracterizado pela
persisténcia de muitos efeitos da colonizacdo e por seu deslocamento do eixo
“colonizador/colonizado” ao ponto de sua internalizagdo na propria sociedade
descolonizada. Fica evidente que a colonizacdo foi um amplo evento de ruptura
historico-mundial, e ndo apenas o dominio direto de certas regiées do mundo pelas

poténcias imperiais: “processo inteiro de expansdo, exploragcdo, conquista,
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colonizagao e hegemonia imperial que constituiu a 'face mais evidente', o exterior
mais constitutivo, da modernidade capitalista europeia e, depois ocidental, apos
1492.” (ibid, p. 112)

Hall afirma o pés-colonialismo como renarragdo; o deslocamento da histéria
da modernidade capitalista de seu centramento europeu para suas periferias
dispersas e o deslocamento da histéria para novas formas de conceituar o
relacionamento entre esses distintos eventos: reformular a modernidade no interior
de uma estrutura de globalizacdo em suas formas de ruptura e todos os seus
momentos.

A colonizacdo € acontecimento global, entendido ndo apenas dentro da
I6gica binaria mas em termos de ligacdes transversais que deslocam e cruzam
fronteiras dos estados nacgéo e os inter-relacionamentos global/local que ndo podem
ser indeferidos nos moldes de um estado-nacdo: “é na constituicdo dos campos
epistémico e de poder/saber em torno das relagdes da globalizac&o, através de suas
diferentes formas historicas, que a “periodizacao” do “pds-colonial” se torna
realmente desafiadora.” (ibid, p. 114). Assim, quando compreendida em seu
contexto global e transcultural, a colonizacdo se torna estratégia cultural cada vez
mais insustentavel. O pos-colonialismo trata, deste modo, de movimentos
transversais, transnacionais, transculturais obliterados da historia da colonizacao por
formas mais binarias de narrativizacdo, surgindo como perturbacdo das relacdes
estabelecidas de dominacéao. Hall afirma que, a partir do marco da colonizacdo no
século XV, ndo tem havido um anico tempo ocidental homogéneo vazio. O tempo
surge de condensacoes e elipses a partir de temporalidades distintas, em reacéo

aos sistemas de representacao e poder eurocéntricos:

O hibridismo, o sincretismo, as temporalidades multidimensionais, as duplas
inscricbes dos tempos colonial e metropolitano, o tréfico cultural de méo
dupla (caracteristico de zonas de contato das cidades 'colonizadas', muito
antes de se tornarem tropos caracteristicos das cidades dos
‘colonizadores’), as formas de traducdo e transculturacdo que
caracterizaram a ‘relacdo colonial' desde seus primoérdios, as
desautorizagBes e entrelugares, 0s aqui-e-acolas marcam as aporias e
reduplicagbes cujos intersticios os discursos coloniais tém sempre
negociado e sobre as quais Homi Bhabha escreveu com profunda
clarividéncia. (ibid, p. 115)

Ainda:
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A propria nogdo de uma identidade cultural idéntica a si mesma,
autoproduzida e auténoma, tal como a de uma economia auto-suficiente ou
de uma comunidade politica absolutamente soberana, teve que ser
discursivamente construida no 'Outro’ ou através dele, por um sistema de
similaridades e diferencas, pelo jogo da différance e pela tendéncia que
esses significados fixos possuem de oscilar e deslizar. O 'Outro’ deixou de
ser um termo fixo no espaco e no tempo externo ao sistema de identificacdo
e se tornou uma 'exterioridade constitutiva’ simbolicamente marcada, uma
posicdo marcada de forma diferencial dentro de uma cadeia discursiva.
(ibid, p. 116)

Joao Paulo Borges Coelho pertence a um grupo de intelectuais e artistas
que aliam “uma experiéncia das tradi¢gdes e linguas nativas a formagao europeia e a

vivencia em ambientes cosmopolitas.” (REIS, 2011, p. 11). Segundo Eliana Reis,

O resultado dessa formacdo multicultural € o aparecimento de seres
“anfibios”, descritos por Michal Ondaatje como “bastardos internacionais” —
nascidos em um lugar e optando por viver em outro; lutando a vida toda
para voltar ou para fugir de suas [nossas] terras natais. E a partir da
experiéncia da disseminacdo das culturas que estes artistas e intelectuais
falam, dirigindo-se a um publico que, cada vez mais, torna-se tao hibrido
guanto eles.

Inserida no contexto de internacionalizacdo do mercado dos bens culturais,

A geracao de artistas que viveu a realidade da Africa no final da década de
1960 sentiu de forma mais dramatica o conflito entre o desejo de libertar-se
do colonialismo politico e cultural, participando da criacdo das novas nacdes
e de nova literatura, e a contestacdo do fracasso dos novos governos. A
decepcdo com os governantes fez com que grande parte dos escritores
africanos revisasse sua adesdo ao nacionalismo, usado como estratégia
politica por lideres ditatoriais. No entanto, a tendéncia da critica continuou
sendo associar a literatura africana a resisténcia anti-imperialista, mesmo
depois de ter ficado claro que o poder havia apenas trocado de maos, sem
gue se operassem mudancas reais. (REIS, ibid, p. 13)

Ressalvas devem ser feitas aqui, ja que o trecho de Eliana Reis se refere a
Wole Soyinka, intelectual nigeriano negro educado na tradicdo ocidental. A tensao,
nesse caso, € de outra natureza: a perda da identidade cultural, apagamento da
memoaria e assimilacdo de valores do colonizador. O caso de Borges Coelho € outro,
pois sempre fez parte de uma elite, mesmo que ndo concordasse ou se alinhasse
com o sistema colonial. Borges Coelho ndo nega sua heranca portuguesa, nem
reivindica para si o direito de falar pelo africano ou de pertencer a cultura banto.
Contudo, ndo se pode negar o hibridismo identitario de alguém que, tendo crescido
em Mocambique, escolhe ser mogcambicano e elege o pais como objeto de pesquisa

e estético. O lugar de fala de Borges Coelho € o contato entre culturas, regulado por
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hierarquias e relagbes de poder que o colocaram em uma posi¢cado privilegiada de
observagéo.

Talvez por isso, em entrevista a Rita Chaves (2011), o autor afirma que
Crénica da rua 513.2 é um dos seus romances mais “histéricos”, na medida em que
se concentra num tempo de transi¢do, de passagem, “na tensédo entre mudanga e
continuidade”. Borges Coelho afirma que usou ferramentas historiogréficas, para
descrever o passado e ndo necessariamente para apontar um futuro. A rua, nesse
sentido, continuaria em transicdo, em construcao. Seria, certamente, uma rua com
menos abusos de poder, mas também com menores lacos de solidariedade. A
profecia se teria cumprido: hoje os muros séo de fato mais altos, ha maior separacéo
social. Comentando o boom de memorias, diz serem versdes, dizendo mais sobre
quem as faz que sobre um suposto passado “verdadeiro”. Sdo fontes para o estudo
do passado, mas dizem também de um dado estado do presente, do lugar desses
discursos no presente. Mas é critico da “explosao”, pois a maioria delas vincula-se a
memoria politica de exaltacdo de uma verdade nacionalista, parcial.

Ainda em outro momento, o autor discute a relacéo entre histéria, identidade
e 0 contexto mogcambicano. Na conferéncia “Problemas da historiografia africana”?,
Borges Coelho discute o papel da historia e da historiografia acerca da construcao
da identidade africana, ressaltando qual tem sido o percurso da historia no contexto
africano e qual a importancia da disciplina para a construcéo da africanidade, o que,
adianta, € algo bastante complexo.

Borges Coelho destaca uma dificuldade de pensar Africa no singular: isso s6
faz sentido quando na contraposicdo de um continente a outro (Africa-Europa).
Logo, s6 a relacdo das duas entidades, que € a relagao colonial, é que permitiria o
pensamento da representacdo no singular. Diz-se ndo, portanto, a qualquer
concepcao essencialista, pois 0 elemento decisivo € a relacdo colonial. Nao ha, pois,
possibilidade de estabilidade de representacdo. Nesse sentido, a relacdo é historica,
constituindo-se permanentemente. Por outro lado, € uma relacdo politica, com
poderes diferentes, e ndo apenas em termos materiais. Borges Coelho explicita o
aspecto simbdlico, caracteristico da relagao de alteridade. Assim, 0 “mesmo” esta na

Europa: e é ele que determina “o outro”. A Europa determinou historicamente a

20 O video da conferéncia, pertencente ao “Ciclo de Conferéncias ‘Encontros com a Histéria™, do
Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra encontra-se disponivel em
http://saladeimprensa.ces.uc.pt/?col=canalces&id=7382#.WAQFwHIrjlU. Acesso em 17/10/2015.
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representacdo da Africa. De outro lado, a Africa ndo conseguiu fazer isso, a ndo ser
de modo fragmentario, ou, quando unida, enquanto entidade subordinada a uma
série de elementos paradigmaticos (Europa, brancos, cristianismo, democracia,
tecnologia etc.). Logo, a Africa sempre foi vista como deficitaria em relagéo aqueles
paradigmas. Esse déficit, segundo Borges Coelho, se explicita nas trés feridas do
continente: escravatura, colonialismo, apartheid; marcas que produziram trés ordens
de significados nos africanos. Alienaram o africano de si mesmo (enquanto forma
inanimada de identidade), falsificaram a histéria (em particular na expropriacdo dos
bens materiais), causaram a morte social do sujeito africano (danos psiquicos e
exilio).

Apresentada a complexidade da questdo, Borges Coelho empreende um
breve panorama do papel da historia e da historiografia em relacéo a esses dilemas.
Apoés a Segunda Guerra mundial, destacou-se o desejo africano de reapropriacédo de
sua identidade, expresso na capacidade de conhecer autonomamente o mundo e de
se representar. Primeiro, os esforcos no exterior, na diaspora. Depois, inser¢cdo no
continente. E quando a historiografia africana assume responsabilidade de
representacao autbnoma da africanidade.

Borges Coelho cita duas linhas principais, nativismo e marxismo-
nacionalista, ambos com denuncia a historiografia colonial. Na primeira, o tempo
colonial aparece como uma espécie de “buraco negro”, como ele mesmo o chama:
trata-se de retomar o anterior (raca, cor), numa visdo de uma ancestralidade que se
perdera. Borges Coelho chama isso de uma visdo essencialista. E uma histéria que
nao rompe, porém, com a historia linear que se oriunda do lluminismo; rompe com a
historiografia colonial. E uma extensdo logica do pensamento ocidental, mudando
cores, racas, mas com a mesma mecanica. Uma visdo unitaria, de uma Africa no
singular.

Uma outra visdo vem com 0s nacionalismos, em grande parte marxistas. A
constituicdo dos Estados modernos aponta para uma diversidade, o que torna dificil
assumir a Africa no singular. Surge(m) Africa(s). O intervalo colonial passa a ser
visto ndo como um buraco negro que teria interrompido aquela evolug¢do natural e
unitaria, mas é tornado o centro das preocupacdes e um foco de todo o mal: todo o
mal da Africa decorreria do periodo colonial. Dessa forma, ndo se voltam para as
glérias do passado pré-colonial, mas recorre-se a uma explicacdo objetiva e

universal, colonialismo e subalternizagédo, focando no presente, o que destaca o
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‘pragmatismo do presente” do nacionalismo. Aceita-se o Iéxico mais universal,
global e materialista. Explicacdes, porém, que tém origem também fora da Africa.
Surgem questbes como a dicotomia “centro-periferia”, teoria da dependéncia, teoria
do sistema mundial etc. Em resumo, o preco do desenvolvimento do ocidente é a
exploragéo do terceiro mundo.

A historiografia se aproxima do movimento de libertacdo: a representagéo
simbdlica passa a ser pensada no paradigma nacionalista, em relacdo ao
colonialismo. Participa-se desse esfor¢co, mas, ao se aproximar da politica, a historia
fica refém da politica, com déficit epistemoldgico e atenuagdo do pensamento critico
em nome da exaltacdo e da corroboracdo do poder nacional. Ndo se rompe,
também, com a viséo linear, logo, ocidental, da representacéo histdrica. Proximidade
com o poder e homogeneidade do tempo, portanto.

Por fim, o pensamento pds-colonial trouxe uma visdo nova. A histéria vai ser
criticada por estar préxima do poder, subsidiando-o. Vai se repensar essa relacéao, o
gue conduz a desconstrugdo do colonial, incluindo a categoria e a disciplina
“histéria”, numa critica as falsas homogeneizagdes. Tratou-se de tirar a histéria do
nacional para o local, do central para o marginal, descentrando. Faz-se a denuncia
da linearidade da historiografia nacionalista, ressaltando-se a heterogeneidade e
recusando-se a totalidade da historia.

Borges Coelho destaca o foco pés-colonial nas questdes culturais, como nas
identidades de fronteira. A origem do pensamento pdos-colonial, no entanto, também
€ no norte, ainda que com intelectuais oriundos do sul. Curioso jogo de espelhos e,
mesmo, um olhar contraditorio, pois, se revela sofisticacdo na critica as
representacdes, acaba se tendo do sul uma visédo simplista (seja enquanto espaco
falhado, ou enquanto espaco vitimizado em bloco, retomando-se a totalizacdo que
se combatia). Faltam, por exemplo, observacdes empiricas quanto aos processos
materiais concretos do sul, o que s6 um historiador “de dentro”, como Borges
Coelho, estaria capacitado a realizar. Trata-se, assim, de uma fala que, ao fim,
acaba por legitimar sua condicdo de historiador mais apto que outros a verdade
historica. Faltaria ao olhar pés-colonial uma visdo do movimento e uma visdo mais
realista da histéria (reduzida a um jogo de simbolos e representacées).

Assim, deslegitima-se a historia sem pensar nas transformacfes internas
das sociedades do sul. Como se, nas pOs-independéncias, a historiografia local se

tivesse mantido no bloco do poder, do mesmo modo que no periodo nacionalista.
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Borges Coelho quer, portanto, desvincular-se das trés correntes historiograficas de
que fez panorama: a nativista, a nacionalista e a pds-colonial. Ndo que as desdenhe
ou as invalide: é inegavel que faz, a contrapelo, uma defesa legitimadora de sua
propria condicdo de intelectual que fala “de dentro” e, ao mesmo tempo, sob o
influxo da modernidade racionalizadora inerente a disciplina historiografica.

A narracdo da representacdo segue sendo a do poder politico, que tenta
submeter a narracao historica. Isso mostra que ndo ha unidade entre historia e
poder, como criticam os poés-colonialistas. Os préprios arquivos do processo de
descolonizacdo continuam fechados aos historiadores. A critica pds-colonial,
portanto, se € antidoto para o eurocentrismo, ndo beneficia as populacdes que
dizem representar, pois as situam num espaco simbolico conservador, ndo-cientifico.
Faz falta, segundo ele, uma discussao sobre a modernidade (global e africana), a
partir de um novo fundamento da relagcédo entre historiografia e poder. Uma reflexao
mais profunda das questdes epistemoldgicas dessa relacdo. Reclama, pois, o direito
a narrar. Narrar € importante para afirmar (para criacéo de sentido, e de identidade),
mas com consciéncia das tensodes e das pluralidades. Logo, trata-se de defender o
espaco cientifico da disciplina historiografica que o préprio pés-colonialismo teria
sabotado.

Em “A critica na zona de contato: nagdo e comunidade fora de foco”, Mary
Louise Pratt afirma: “no periodo colonial surgem situagcdes novas, mas o
nacionalismo, a nacionalidade e o estado-nacdo permanecem como determinantes
historicos irrefutaveis.” (PRATT, 1999, p. 10) Para ela, a dissolugdo e
guestionamento dos rigidos paradigmas dos Estados nacdo significam
“transformagdes dramaticas no entendimento cultural.” (ibid, p. 11) Pratt propde a
analise da questao nacional a partir do conceito de “contato”, isto €, 0 modo como a
nocdo da diferenca se manifesta no contato socialmente estruturado entre grupos

gue forcosamente dividem o mesmo territorio:

A partir dessa perspectiva, a f‘invisibilidade’ de grupos colonizados e
subalternos na consciéncia de um grupo dominante ndo seria entendida
como tal, ou seja, invisibilidade (B nédo existe para A), mas como uma forma
de co-presenca (B aparece para A na forma da negacéo da presenca de B;
B s pode ser ‘néo visto’ se ja estiver presente e se sua presenca ja for algo
sabido). Invisibilidade € o nome da presenca do subalterno para o grupo
dominante. (ibid, p. 12)
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A cultura produzida a partir desse “lugar de contato” sera lida de maneira
diferente por individuos em posi¢cdes diferentes nesse lugar, porque contém
significacdo em todos 0os campos culturais nos quais se insere. Segundo a autora, a
etnografia, a transculturacdo, o bilinguismo, a parddia, expressées vernaculares,
entre outras, sdo exemplos de formas de arte da zona de contato. Ao passo que, do
mesmo modo, a incompreensdo, ma compreensdo, colaboracdo, bilinguismo,
mediacédo, parddia, denuncia, didlogos imaginarios, uso de vernaculo sdo perigos da
escrita na zona de contato. (PRATT, 1990, p. 37) Para a autora, as comunidades
imaginadas de Anderson sao “utépicas” porque assume-se uma homogeneidade
linguistica, social, etc. dentro da comunidade que nao reflete a constituicdo
identitaria plural. A zona de contato € um espaco social onde culturas se encontram
em contextos assimétricos de poder. Segundo Pratt (apud KLINGER, 2006), a ficcao
contemporanea € produzida a partir do ‘confronto cultural’ entre o artista e a
alteridade: “culturas dispares se encontram, se chocam e se enfrentam,
frequentemente em relacdes de dominacéo e subordinacao fortemente assimétricas:
colonialismo, escravidao ou suas consequéncias tal como elas sao vividas no mundo
de hoje.” (KLINGER, 2006, p. 72)

5.2 DOIS EIXOS NARRATIVOS

5.2.1 ARUA

A Rua 513.2 esta interposta entre o mar e o bairro do povo, numa inverséo
da ordem natural das coisas em que quem chegou depois afastou os que la
estavam primeiro, dizendo: “Cheguem-se para tras que nés queremos ficar
aqui e ver o mar.” E, justificando: “Sois um povo de interiores, virado para o
mato e amigo das sombras do canhoeiro e da mangueira, interessado nas
pegadas do ledo e nas pedras e espiritos da montanha, Nés nao! Nés
viemos do mar trazendo estranha sede e nostalgia s6 aplacaveis pela
permanente visdo desse caminho que deixamos para trds, por onde
singraram as nossas caravelas.” Rua da Boavista (marinha, e desculpem a
insisténcia). E o povo aceitava, porque € da sua natureza aceitar e porque
0s outros tinham meios de |ha lembrar. Ha também outra versao,
interligada, a daqueles que se mostravam cegos a tudo quanto existiu antes
do seu tempo: “Chegdmos aqui a este espaco onde nada existia,
desenhamos um projecto com perspectiva e vista (boa), riscamos a rua a
teodolito, régua e compasso, plantamos sombras, fomo-la concretizando.
Vocés vieram depois, cercando-nos para ocupar os postos de trabalho que
entretanto se iam criando”.

Sdo pois mais do que uma as versdes desta geografica disposicao,
inimeras, mas falta a versdo do bairro popular, emaranhado escondido
atras das casas de cimento, espreitando o mar em bicos de pés por cima do
ombro delas. Um bairro que confiava na tradicdo e ndo sabia escrever, que
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ndo sabia sequer que era preciso deixar a sua versdo antes que chegasse
outra qualquer para se sobrepor a ela. (BORGES COELHO, 2006, p. 17)

Em Cronica da rua 513.2, também é possivel identificar dois eixos
narrativos, tal como no romance anteriormente analisado. Um deles é também
constituido pelo narrador, que, novamente, fala a partir da historia, a partir da
mesma Vvisdo macro que existia em As duas sombras do rio. Aqui, contudo, sua
posicao é diferente, mais rebaixada: ele assume, no inicio do romance, o tom do
cronista que reflete sobre aquele momento histérico de Mogambique. E narrador
onisciente, que acessa as memoérias das personagens e constroi o passado a partir
delas, posicionado de maneira critica em relacdo tanto ao colonialismo quanto ao
nacionalismo poés-independéncia. Da mesma forma, ele marca sua posi¢ao
ideologica tanto de forma discursiva (evidencia-se no capitulo “o comicio”) quanto de
forma implicita, quando ilustra seu posicionamento por meio da percepcdo das
personagens (pela reflexdo da personagem Mbeve, no capitulo 10). Novamente, um
olhar mostrando a sociedade em funcionamento, num momento histérico em que as
hierarquias sociais sdo subvertidas da noite para o dia. As relacdes sociais, antes
fortemente marcadas pelo colonialismo, planificam-se, dando espac¢o para outras
configuracbes de poder: esvazia-se o poder de Basilio da Costa, aumenta-se o de
Filimone Tembe. Essa planificacédo € evidente na relacéo entre Filimone e Monteiro,
0 que permite também ao narrador provar para o leitor que colonialismo e
nacionalismo partilham de viés autoritario (também evidente na descricdo da figura
de Samora Machel).

A rua 513.2 esta na fronteira, € a divisdo entre dois sistemas culturais. De
um lado, ha o mar; de outro, o mato. O fato de o narrador colocar-se
estrategicamente neste ponto (colocando ali também o olhar do leitor) sugere a
ambivaléncia de seu olhar: de um lado, vé o sistema colonial que se desfaz; de
outro, vé a emergéncia de uma nova ordem revolucionaria. A posicdo dual,
fronteirica, de contato da rua (e, por consequéncia do ponto de vista do narrador) se
reflete em varias instancias da narrativa: na formagao dos “pares” entre fantasmas
portugueses e novos moradores mocambicanos (que se desdobram em relacdes
homélogas e analogas ao mesmo tempo); na critica tanto ao colonialismo quanto ao
nacionalismo, na problematizagdo da dicotomia “norte e sul” territorial que dominava
As duas sombras do rio. Além de posicionar-se neste entre-lugar, o narrador esta

em uma posicao que lhe permite ver os acontecimentos pela perspectiva da macro-
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histéria que, por sua vez, contrasta com a visdo (naturalmente) limitada que as
personagens tém do tempo presente.

Em “Os fantasmas da revolucdo em Cronica da Rua 513.2, de Jodo Paulo
Borges Coelho” (2012), Nazir Can afirma que Cronica da rua 513.2 “constitui um
exercicio poético sobre o lugar onde a memodria trabalha, nas suas mais
diversificadas facetas.” (ibid, p. 202). O critico reafirma a complexidade da estrutura
da narrativa (que também enfatizamos): “sob o signo da pequenez, o leitor é
convidado a repensar 0s acontecimentos mais marcantes da historia recente do
pais, que se cruzam e se concentram no microcosmo da rua” (ibid, p. 202)

Cronica da rua 513.2 ¢é dividida em vinte e trés capitulos, incluindo um
prélogo e um epilogo. Dentro dos capitulos, ha ainda outra divisdo, mais informal,
gue divide trechos do romance por asteriscos, criando blocos narrativos que vao se
sobrepondo até formar o todo. Ha, assim, uma continuidade narrativa que se
assenta sobre a descontinuidade sugerida pela separacéao dos capitulos em trechos.
Essas quebras na narrativa, como convencionamos chama-las, marcam,
essencialmente, a passagem de tempo cronolégico ou mesmo o congelamento do
tempo para que o narrador possa detalhar as acbes de duas personagens no
mesmo periodo de tempo, marcando simultaneidade da ac&o. Ha, portanto, um
sistema que se equilibra entre a estabilidade do espaco (a rua) e a instabilidade que
acompanha 0s novos tempos.

O préprio nome da rua 513.2 € um nome instavel, e, assim, ndo parece
verossimil. “A Rua 513.2 esta interposta entre o mar e o bairro do povo”, informa o
narrador/cronista do romance. O narrador ndo diz simplesmente a localizacéao
geografica da rua sobre a qual deseja narrar. A rua “interpde-se”, ou seja, coloca-se
entre, de forma a mediar, intervir ou bloquear o acesso a alguém ou alguma coisa. A
rua, geralmente local de passagem, de ligacao entre outros pontos da cidade, nesse
caso impBe-se como barreira.

Ha aqui também as versdes, que comecam na reflexdo sobre a forma como
a rua foi construida. As versBes conhecidas sdo as que foram contadas pelos
portugueses, visto que tinham os meios para falar. Tinham também o poder para
reivindicar para si aquele local — “vazio”, segundo os recém-chegados. A posse da
area significou a construgdo da rua, obra de engenharia executada por
trabalhadores mogambicanos, instaurando a urbanizacdo. A versao dos africanos €,

contudo, desconhecida ao narrador, uma versdo que ndo se fazia ouvir — uma
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versao silenciada. Esses sdo os moradores do “bairro popular’, “emaranhado”,
desordenado, que contrasta com a engenharia empregada quando da execucgédo da
rua. A rua € agora “cimento”, conjunto de blocos cinza que n&o apenas bloqueiam o
acesso fisico, mas também a visao do povo que ficou para tras, no mato. A “Rua
513.27, grafada com “r’ mailsculo no romance, € o “entre-lugar’, uma “zona de
contato”.

Em dois momentos no trecho que abre este capitulo o narrador menciona
uma suposta “ordem natural” para a “disposi¢ao geografica” da rua: primeiro, em
relagdo a ocupagao dos espacos (“numa inversao da ordem natural das coisas em
que quem chegou depois afastou os que |4 estavam primeiro”); segundo, em relagao
ao feitio do povo mogambicano (‘e o povo aceitava, porque é da sua natureza
aceitar”). Ha, segundo o narrador, premissas que sao aceitas como naturalizagdes.
A primeira premissa, a que garante a posse a quem chegou primeiro. A segunda,
sobre a suposta natureza passiva e permissiva do mogambicano, justificativa muito
usada para legitimar a dominac&o. A rua 513.2 é o ponto fixo no qual o narrador se
posiciona, situada entre a orla de Maputo e o interior da cidade, de maneira que é
possivel acompanhar o que se passa entre as duas regides. A elite colonial era
reservada a vista para o mar. A elite fala, da versdes, no plural. O povo, no mato,
nao fala, ndo escreve, apenas obedece.

A rua 513.2, enquanto “entre-lugar”, apresenta-se como local de resisténcia
a dualidade imposta pelo sistema colonial. A rua ficcional figura a fronteira que
demarca a cisdo que o colonialismo impds, ainda visivel na cidade de Maputo. A
respeito da questdo, cabe evocar entrevista concedida a Rita Chaves (2005, p. 224),
no ano de 1998, pelo poeta José Craveirinha. Ele relembra episodios de sua infancia
gue, mais tarde, acabaram por influenciar sua formacdo como poeta. Craveirinha

conta sobre sua infancia em Lourenco Marques:

(...) naquela época, era dividida. Até aqui, era a cidade de cimento, daqui
para ali, era a cidade de cani¢o, com habitos completamente diferentes. A
populagéo dali era sem recursos, mais pobres, iam a cidade de cimento
trabalhar e voltavam.

Craveirinha, tal como Jodo Paulo Borges Coelho, produto da comunhao de
culturas advindas do estabelecimento de portugueses na Africa. Filho de uma

mocambicana e de um portugués, Craveirinha vive a infancia entre o espaco do
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canico habitado pelos familiares da mée e o espaco do cimento, onde morava a
familia de seu pai. Com a chegada da esposa do pai, vinda de Portugal, Craveirinha
e o irmao vao viver com o casal na cidade de concreto; mesmo apés a morte dos
familiares diretos, ambos continuam morando com a familia de origem portuguesa
até que “ha um regresso ao mundo do cani¢o”, nas palavras de Chaves (ibid, p.
230), aos quinze anos. Craveirinha (ibid, p. 230) afirma: “eu fiquei atraido por
motivagcbes como a mauasica, o futebol. (...) Aqui era uma réplica do Brasil.
Cantavamos cancgdes do Brasil.” Sobre a impressdo que a cidade causava a

visitantes brasileiros, Craveirinha afirma:

Eles ficavam encantados, com as pessoas, a maneira de se comportar, as
festas e tudo. Mandava-se servir, comia-se, bebia-se, dangava-se. Eles
diziam: “Ha dois Mogambiques”. O primeiro era aquele que viram quando
sairam do barco; o segundo era esse, que descobriram aqui, o suburbio, a
cidade do canico, as casas de canico ou de zinco, quase sempre com a
cobertura de zinco. Eles ficaram deste lado e diziam: “vocés estdo na
fronteira”. E ainda se pode ver a diferenga, embora com a independéncia
tenha havido um éxodo. Muita gente fugiu, os portugueses abandonaram as
suas casas ha cidade e as pessoas vieram do suburbio e ocuparam as
casas. Isso modificou toda a cidade. Porque como 0s habitos eram muito
diferentes, acabaram por rebentar com as casas todas, com os prédios...
Chegaram a plantar milho no sétimo, no oitavo andar. (ibid, p. 231)

O episodio narrado por Craveirinha a Rita Chaves contextualiza, de maneira
precisa, a ruptura da organizacdo social colonial provocada pela entrada dos
revolucionarios pro-independéncia em Maputo. A cidade modificou-se porque os
mocambicanos puderam, pela primeira vez, ocupar 0S espa¢os nos quais antes
apenas podiam circular, na condicdo de empregados ou subalternos. A comicidade
provocada pela ideia de pessoas cultivando milho dentro de apartamentos € apenas
uma faceta do processo de profunda reorganizacdo urbana pela qual a capital do
pais passa durante o processo de independéncia nacional.

A cidade africana carrega em si a marca da arbitrariedade da ocupacéo
colonial que se da pela imposicdo pela for¢ca, marcada no prélogo de Cronica da rua
513.2: “cheguem-se para |4 que queremos ficar aqui de frente ao mar”, dizem os
portugueses. A arbitrariedade do sistema colonial também estd nas referéncias
coloniais que nomeiam os lugares ndo s6 na cidade, mas também em todo
Mocambique.

Domingos e Peralta, em Cidade e império: dinamicas coloniais e

reconfiguracdes pos-coloniais (2013, p. 10), discutem como os modos de
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organizacdo das cidades coloniais portuguesas refletem-se nas cidades pOs-
coloniais a partir do mapeamento das estratégias de dominacgéo. Eles identificam, a
priori, praticas constantes de racializacdo e categorizacdo dos espacgos publicos,
selecionando aqueles com direitos ao exercicio da cidadania:

E na cidade que a ordem espacial dos projetos e imaginacdes imperiais é
concretizada. E séo as cidades dos impérios e das metropoles que operam
como centros de poder e conexdo da intrincada rede de relacbes e de
trocas que estd na base do sistema-mundial vigente, também ele criado
pelo colonialismo. (ibid, p. 10)

E na cidade colonial portuguesa que o processo de transferéncia de cultura
imperial, reproducéo de logicas ideoldgicas, econdmicas e culturais toma forma, com
base em relacdes de poder dominadas pela exploracdo econémica. De acordo com
Domingo e Peralta (ibid), essa dinamica é observavel na organizagdo urbana e
também na transmissdo de habitos, costumes e crencas, operando material e
identitariamente. Em termos de identidade, essa dominacdo provocou a crise da

memaria contemporanea das sociedades pos-coloniais por meio de

(...) marginalizacdo do passado ndo europeu de muitas destas cidades,
impondo uma cronologia restrita, iniciada com a chegada europeia e que se
prolongava na descricdo das acdes dos europeus, das suas edificacdes, do
seu urbanismo e arquitetura.” (DOMINGO; PERALTA, 2013, p. xii)

Em vista disso, a critica Tania Macedo (2008, p. 38) alerta que, dada a
existéncia de cidades no continente africano anteriores a chegada dos europeus, 0
fendmeno urbano na Africa ndo deve ser pensado a partir da chegada dos europeus.
A organizacdo urbana africana pré-colonial contemplava uma “cidade politica”, que
se conjugava com o estabelecimento de uma vida social organizada, da agricultura e
da aldeia, ultrapassando a “dicotomia entre espagos rurais e urbanos (que domina
0s estudos na area), situando suas preocupacdes no processo amplo e dialético da
urbanizacdo da sociedade”. A questdo da urbanizacdo na Africa, segundo Macedo,
deve ser vista a partir de outro prisma que nao o dual, ja que as cidades africanas

pré-coloniais ndo caberiam no modelo europeu classico de cidade (ibid, p. 40):
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(...) o fendbmeno urbano ndo surge com o colonizador, j& que 0s reinos
africanos pré-colonizagcdo contavam com cidades cujas fungBes nem
sempre sdo proximas as que conhecemos, com definicdes divergentes das
utilizadas pela historiografia europeia (permanéncia, densidade de
ocupacgdo do solo, concentracdo de populacdo, presenca de percentagem
elevada de trabalhadores ndo agricolas). Possivel definicdo de cidade
africana: “lugar onde esta o poder temporal e religioso que, mudando, indica
o novo local onde deve se erguer o novo agrupamento que devera
obedecer, em sua instalagdo, as regras no que se refere a ligacdo com o
ambiente e com os antepassados.

A desigualdade social se inscreve nos espagos e operacdes do cotidiano,
estratificando as relagbes entre os cidaddos das cidades coloniais. Esse “senso
comum” considerava o0s africanos “socialmente atrasados”, cujos costumes 0s
tornavam “inelegiveis para uma cidadania europeia” (DOMINGO; PERALTA, 2013,
p. 18). Segundo Domingo, essa logica discriminatoria era tipica dos espagos
coloniais portugueses: “a racializagdo da estrutura social dependia de contrastes e,
nesse sentido, relacionava-se com 0s espagos onde se verificava uma presenca
maior de colonos de origem europeia” (ibid, p. 18). Nos contextos de forte
colonizagdo branca, como por exemplo Luanda e Lourenco Marques (a atual
Maputo), era (é ainda) visivel a divisdo da cidade: a infraestrutura da cidade de
cimento contrastando enormemente com a precariedade da periferia, construida
segundo outras logicas e com diferentes materiais, técnicas e recriacdes. (ibid, p.
19)

No caso de Maputo, qualguer um que visite a cidade vera os evidentes
contrastes entre os bairros. Tais contrastes sdo da ordem da organizagdo e
edificacdo urbana, em relacdo as caracteristicas demograficas e sociais. As
diferencas sdo tdo acentuadas que, segundo Araujo (1999), alguns pontos da cidade
podem nado ser considerados urbanos. Pode-se dizer, portanto, que Maputo
apresenta trés areas diversificadas dentro da cidade, a ponto de ndo se poder

considerar a capital como um todo:

(...) quando parece de facto ser evidente que dentro dela existem, pelo
menos, trés realidades diferentes do ponto de vista, urbano, suburbana e
periurbana, é revelador destas trés realidades existentes dentro do espago
da cidade de Maputo. (ARAUJO, 1999, p. 175)

As marcas do periodo colonial se inscrevem na cultura publica, no cotidiano,
no imaginario da populacdo urbana de Mocambique. Apesar disso, o espaco da

cidade € o espaco de novas politicas de identidade, na qual concepgdes de raca,
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classe e comunidade sdo continuamente reavaliadas pela representacédo do espaco
urbano na literatura.

Cronica da rua 513.2 inicia no momento em que a cidade colonial ja ndo
existe mais: ela agora pertence aos mogambicanos, que pela primeira vez podem
transpor as barreiras simbdlicas que reservavam a cidade de cimento aos
colonizadores. A transposicdo do espaco, antes inacessivel, cria, da noite para o dia,
uma sociedade planificada, figurada no romance pelos véarios moradores que
passam a residir na rua: um painel da sociedade mogcambicana no momento da
independéncia — interpretacdo que se sustenta pela propria epigrafe de Crénica da
rua 513.2, conforme analisaremos em seguida.

Logo depois da contracapa de Croénica da rua 513.2 ha uma epigrafe do
romance O homem sem qualidades (1931), do romancista austriaco Robert Musil,
reproduzida tal como se apresenta no romance de Borges Coelho:

A actividade muscular de um burgués que segue tranquilamente o0 seu
caminho durante um dia inteiro é consideravelmente superior a de um atleta
gue levanta uma vez por dia um enorme peso; este facto foi confirmado pela
fisiologia; sendo assim, até os pequenos actos da vida quotidiana, na sua
soma social e pela faculdade que tém de poderem ser somados, produzem
infinitamente mais energia do que os actos heroicos; a atividade heroica
acaba mesmo por parecer absolutamente irriséria, um grdo de areia
colocado no topo de uma montanha com a ilusdo do extraordinério.

O trecho sugere uma comparacao, estabelecendo uma possivel forma de
medir o impacto das acdes realizadas por um burgués e um heroi. Ao primeiro, cabe
a constancia das pequenas realizacfes cotidianas, pequenas em tamanho, impacto
ou importancia, mas que, somadas, superam de longe os feitos tomados como
extraordinarios do heréi. As acdes do burgués se realizam em uma escala micro,
num espaco de aglomeracéo, de coletivo, pressuposto pelo modo de vida urbano. Ali
nao ha espaco (fisico, inclusive) para o grande feito; os homens comuns nao
possuem capacidade ou meios para realizar atos extraordinarios. O burgués tem o
tempo a seu favor, na temporalidade linear da existéncia cumulativa. O burgués
compara-se ao heroi apenas enquanto coletivo, classe, tomando suas a¢cdes como
conjunto. Individualmente, o burgués também é capaz de se emparelhar ao heréi no
gue diz respeito ao impacto de suas acoes.

A epigrafe compara mito (heréi) e mundo do romance (burgués). Na

condicdo de elemento paratextual, apresenta para o leitor uma comparacao que
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elevaria o carater do burgués de forma a iguala-lo ao do heréi. E, portanto, um
romance sobre uma rua, com nome estranho (n&o natural), e com uma epigrafe
europeia sobrelevando o mundo do cotidiano em relagdo ao mundo do
extraordinario. Além disso, ha o titulo, que remete igualmente ao tempo e a
imponéncia do romance histérico, com toda a sua elevacdo, mas também a narrativa
“ao rés-do-chdo” (a cronica, tal como definida por Antonio Candido) na ordem do
rebaixado. Assim, a dualidade no titulo (e que permeara toda a narrativa) se
amplifica pelo fato de termos uma rua cujo nome causa estranhamento. Da mesma
forma, ha dualidade na epigrafe ao apontar um romance burgués “africano” (e cujo
titulo combina elevac@o e rebaixamento no tratamento de uma instancia urbana,
igualmente burguesa). O interesse do romance de Musil ndo é tratar do individual; é
tratar do coletivo por meio do individual. A subjetividade, desse modo, dilui-se em
um quadro maior de varias outras subjetividades. Tal como em Cronica da rua
513.2, a relagao entre “partes”, os individuos, e “todo”, o coletivo, € o tema do
romance. A intertextualidade sugerida por Borges Coelho estd na estrutura-
fragmento, na ideia de “romance-ensaio”, uma descricdo do mundo, na qual a visao
de realidade € desintegrada pela modernidade. O coletivo tornou-se grande demais:
a modernidade traz a sensacdo de perda da individualidade, traveste os fenbmenos
sociais tratando-os como “abstragdes”, aliena 0s sujeitos, cuja existéncia perde o
carater “necessario” que tem em uma sociedade coletiva. A voz que fala na epigrafe
€ uma voz que reconhece o valor do individuo anénimo e seus feitos que, vistos pela
perspectiva temporal, permite ao narrador acumula-los e compara-los aos feitos de
um her6i, ao que o narrador conclui que os atos da vida cotidiana “produzem
infinitamente mais energia do que os actos heroicos.” Assim, o burgués néo apenas
equipara-se ao herdi; ele o supera de maneira avassaladora: a energia produzida é
tdo “infinitamente” maior que torna o feito do herdi “absolutamente irrisério”. A
vantagem do heroi, segundo o trecho, € a posi¢cao de seu "grao de areia” que,
colocado no topo da montanha, produz “a ilusao do extraordinario”.

A epigrafe compara burgués e heréi em termos matematicos (um é tanto
guanto o outro, um € mais do que 0 outro), 0S mesmos parametros que estao
presentes em varios momentos de Cronica da rua 513.2 — como expressar em
termos matematicos a forca das acbes dos herbis e a soma das acbes de um
burgués. Essa ideia faz eco com a matematica poética do narrador no proélogo, que

propde ao leitor olhar para a nova burguesia que emerge repentinamente logo apos
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a independéncia de Mocambique. A epigrafe fornece ao leitor um panorama
contextual das primeiras décadas do século XX; o interesse do romance de Borges
Coelho é retratar o baixo, o comum, o cotidiano que se desenrola em uma linha
temporal que se estende de um ponto a outro: 0 ponto de partida € o advento da
modernidade, o de chegada € Mogcambique do fim do século XX.

Segue-se a epigrafe um prélogo, de maneira geral, mais expositivo, na
medida em que apresenta ao leitor o contexto social, histérico e politico de
Mocgambique no periodo de independéncia. Diferentemente do prefacio dos dois
volumes de Indicos Indicios (publicados um ano antes), Jodo Paulo Borges Coelho
ndo assina o prologo de Cronica da rua 513.2, incorporando-o a narrativa do
romance, 0 que nos possibilita afirmar que a narrativa do romance propriamente dita
esta entre prologo e epilogo, tal como a rua esta entre o0 mato e o mar. Em ambos
(prologo e epilogo), quem fala € um narrador que opera uma matéria que oscila
entre o ficcional (a rua 513.2, a mencéo as personagens Costa e Valgy) e o real (a
mudanca dos nomes das ruas de Maputo logo apds a independéncia, 0 processo
histérico que teve na mudanca dos nomes das ruas uma de suas caracteristicas). E
o periodo de transicao de dois ciclos.

O movimento produzido pela interacdo das dualidades contrasta com a
imobilidade da rua (uma fronteira permanente) e, principalmente, com a imobilidade
do tempo, que opera em suspensdo. Cronica da rua 513.2 ficcionaliza o momento
excepcional na histéria mocambicana que possibilitou o instante de ascensao social
dos mocambicanos as custas da fuga dos portugueses. Um intervalo entre o
colonialismo de exploracéo feroz e a instalacdo definitiva do neoliberalismo.

Ha realidade no prefacio, tanto em relacdo a questdo politica da mudanca
dos nomes das ruas quanto a prépria reflexdo do narrador a respeito dos nomes,
uma reflexdo sobre o abalo produzido pela revolucdo no cotidiano da cidade. E,
portanto, uma reflexdo que também é politica, no limiar entre o0 discurso romanesco
e o discurso da cronica. A crénica é a forma narrativa do cotidiano, do “rés-do-chao”,
género adequado para tratar da nova classe burguesa, portuguesa e mocambicana,
gue se formara no pés-revolucdo. Sdo duas “burguesias” disputando o espaco: nédo
mais “uma rua colonial habitada por comerciantes e policias, despachantes e
doutores, e servida por mainatos de pés descalgos e aventais engomados.”
(BORGES COELHO, 2009, p. 11)



153

Ha uma tese sendo defendida no prologo: prefere-se ndmeros a nomes
porgue os primeiros sdo imparciais. Demanda-se, portanto, uma histéria de
Mocambique objetiva e parcial, que ndo seja levada pela emocéo. Mas mesmo o
narrador sabe que isso ndo é possivel, sdo tempos de revolugdo, de ideario
nacionalista revolucionario. O tom de crénica vem da voz de um sujeito que, em
linguagem coloquial, conversa com o leitor sobre um fato que alterou a vida dos
habitantes da cidade de Maputo. Segundo Rita Chaves (2010, p. 97),

O poder politico recém-empossado, na verdade, materializa uma aspiracao
gue se confundia com o processo de construgdo identitaria ao substituir os
nomes identificados com o império, também eles expressfes de um poder
que se impds com uma taxa de violéncia que o discurso colonial e/ou
neocolonial ainda insiste em suavizar. Embora vivido com intensidade em
paises como Angola e Mocambique, a pratica de substituicio de nomes
esta longe de ser rara. Transformacdes politicas menos radicais noutros
quadrantes tém provocado a mesma impetuosidade na derrubada de
icones, também expressa na troca de nomes.

E no prologo que o narrador reflete sobre as mudangas que se impde a
sociedade. A discussao sobre o nome das ruas é a forma como o narrador introduz
0 momento historico que serao vividos pelas personagens: “saudando ou levantando
algumas restricdes, alertando para os perigos, o narrador empenha-se na revelacéo
do aspecto cambiante de uma realidade que apenas a diccao oficial pensava ser
estatica ou, pelo menos, apreensivel.” (ibid, p. 97) O prélogo, localizando-se no
entre-lugar entre realidade e ficcdo, aproxima-se do fluido discurso do género
cronica.

Historicamente, a crbnica nasce com um propdsito documental que
gradualmente se modifica em uma forma hibrida de documentar o mundo. O cronista
moderno adquire estatuto de documentarista do contexto historico e social da época
ao mesmo tempo em que mescla o registro do cotidiano com linguagem literaria. Ao
cronista, abrem-se muitos caminhos, variando em modos de inscrever a historia até
o0 registro de impressdes subjetivas. O cronista olha para o cotidiano e vé ali a marca
da historia.

Sao os efeitos na vida cotidiana ocasionados pelo momento histérico, ainda
na memoria dos que viveram em Maputo nos anos apos 1975, que se configuram
como a matéria do cronista: pela no¢do de tempo implicada, pela natureza coloquial

do fato, o que o vincula com a histéria. Segundo Arrigucci Jr. (1987, p. 52),
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(...) a cronica pode constituir o testemunho de uma vida, o documento de
toda uma época ou um meio de se inscrever a Historia no texto. Além disso,
ao distanciar-se do passado, pode se transformar em fonte de imaginacao

?\.I.e.)s.sa acepcao histoérica, o cronista € um narrador da Historia (...).

O cronista é, assim, 0 sujeito que esta sempre conectado a vida: “no fundo
distante, o histérico e o ficcional se confundem, ao mesmo tempo que uma poesia
inesperada espia através dos fatos da memdaria.” (ibid, p. 53) O discurso da crénica
tem uma vinculagio com o tempo, com a vida cotidiana, impregnada na
subjetividade do sujeito que escreve e no tempo no qual a narrativa se insere.

Crénica da rua 513.2 é, assim, uma interpretacdo do passado. Pois, na
auséncia da histdria, pode a ficcdo tomar seu lugar? O passado ndo esta morto, mas
tampouco vivo, é espectro. A historia foi banida da nova nagdo mocambicana,
escamoteada, expatriada, proibida de circular em via publica. Resta-lhe se esconder
em espacos privados, as casas dos moradores. Contudo, conforme Borges Coelho
advoga, a histéria € publica, pertence a coletividade, a mesma que aparece
retratada na obra do autor. Ha consciéncia de que a historia € multipla, formada por
versdes que se intercalam, se contrapdem, se complementam. No romance, o fato
de o0s acontecimentos narrados se situarem temporalmente proximos a
contemporaneidade permite que o leitor conhecedor da cidade de Maputo
contemporanea identifiqgue uma série de elementos referenciais. Contudo, a
destituicdo do colonialismo ndo foi capaz de romper com as hierarquias, que foram
substituidas por outras. O tom é de ironia e amargura, construido pela frustracéo
daqueles que sabem que Mocambique continua a ser uma sociedade
profundamente desigual.

No momento imediatamente pos-independéncia nacional, contudo, o
sentimento que predominava era a euforia. Em texto publicado na Revista indico,
“‘Mocambique poligamo”, o escritor e intelectual mocambicano Ungulani Ba Ka
Khosa (2010, p. 39) diz:

Em chegada da independéncia, a patria nasce masculina e monogamica.
Contra os designios dos deuses, 0 pais recusa a vocagao plural, alicercada
em raizes antigas e amplamente espalhadas na matria. (...) O pais vivia 0s
anos de sua gracga internacionalista, os momentos da euforia libertadora, a
utopia feita agenda. Pelo pais, o fruto do entusiasmo dos seus dirigentes,
experiéncias vérias se fizeram, indiciando um pais de perfil socialista
marcado pela centralizacdo da economia.
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Sobre o contexto intelectual do pais no pds-independéncia, Khosa afirma:

A par de textos narrativos que foram emergindo, e de autores que
atravessaram a fronteira do tempo, Craveirinha e pouco mais, a literatura
contenta-se com o texto laudatério, de muita utilidade as declamacgfes em
comicios de mobilizacdo; (...) No campo da reflexdo académica, as
vertentes marxistas de analise perpassam pela Unica instituicdo de ensino
superior: Eduardo Mondlane. Em circuito fechado, Aquino de Braganca e
outros intelectuais esbocam percursos marxizantes. Claude Meillassoux,
antrop6logo marxista de referéncia, autor do celebrado livro Mulheres,
Celeiros e Capitais, Maurice Godelier e outros renomados académicos de
esquerda, veem as suas obras referenciadas no diminuto circuito de eleitos
amarrados as armadilhas ideol6gicas. Uma antropologia marxista paira no
ar. Fora, e em cenarios terrificantes, a guerra alastra-se, e com ela a miséria
e a destruicdo. (ibid)

O jubilo dos primeiros momentos pos-independéncia descrito por Khosa esta
figurado no romance. Antes silenciado, o povo pode agora falar. Sua fala € também

plural, composta por vozes multiplas:

Pela Rua 513.2 passa agora o povo com as falas dessa esquecida versao.
Misturado e rebelde, surge como um falso mar galgando a rua em direcéao
ao mar verdadeiro que aguarda sereno, adiante. Um falso mar avancado
com as varias vagas que o compdem, cada qual com a sua mensagem,
cada qual com o seu marulho. (BORGES COELHO, 2006, p. 18)

O povo passa pela rua; ha falas que compdem uma verséo; o povo é agitado
e 0 mar é calmo; cada individuo tem o seu “barulho particular”. Cada possibilidade é
listada pelo narrador, estabelecendo um dialogo unilateral, ressentido e amargo, no
qgual o discurso popular contemporaneo conduz o julgamento contra o periodo
colonial ja derrotado: “ndo mais o complexo sistema de fardas (...) ndo mais as
identificacBes minuciosas (...) ndo mais extensos numeros para identificar cidadaos
como se estes fossem prisioneiros” (ibid, p. 18). A voz do narrador, antes opinativa,
agora € descritiva e quase desaparece em um longo paragrafo no qual o povo afirma
gue ndo mais tolerara os abusos cometidos pelo regime colonial. O narrador
reaparece para informar, nas entrelinhas, que o povo somente passa pela rua 513.2,

pois quem reside |4 é a burguesia colonial:

Os moradores ouvem em siléncio e com algum pudor, por detras das
janelas e das varandas. E que ha alguma verdade em tudo aquilo, uma
verdade que eles agora ndo podem ignorar. E quando, aliviados, pensam
estar o cortejo chegando ao fim, eis que surge uma segunda vaga, também
rugindo. (BORGES COELHO, 2006, p. 19)
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As vagas as quais o narrador se refere séo trés: a populacdo urbana, a das
pequenas cidades rurais e os trabalhadores do interior do pais, massacrados pela
producdo algodoeira em larga escala em Mocambique durante o periodo colonial.?!
Apesar de miseravel, a vaga se diz convencida da importancia dos eventos
histéricos recentes: “também nds podemos testemunhar da importancia do
momento, diz ela ao passar. Fazemo-lo apresentando aqui os dois livros que
trazemos marcados ao corpo, nés que nao sabemos ler.” (ibid, p. 20) Atribui-se
intelectualidade letrada a classe mais miseravel do pais; contudo, é uma
intelectualidade que difere essencialmente da intelectualidade ocidental porque esta
marcada no corpo, e nao na cabeca.

Nas costas dos mogambicanos, encontra-se “um texto minucioso escrito em
letra miudinha com a ponta da chibata” — a imagem que se desenha é o corpo do
africano servindo de papel aos escritores portugueses. Esse “texto colonial” ndo é
escrito a caneta, é escrito com chibata, formando cicatrizes que tatuaram Portugal a
forca nas costas dos mocambicanos. A imagem que surge € a de uma figura mitica,
0 mocambicano que sofre a sina de saber que tem uma histéria dentro de si, mas
gue nédo pode |é-la. Quanto ao segundo livro, ndo sabem quem o escreveu; € uma
histéria “mansa” e “musica lenta da fome” sobre as secas que dizimaram tantas
vezes 0 povo.

‘Hoje a festa é de todos” (ibid, p. 21), afirma o narrador, marcando o
momento presente. O “novo mar”, o povo, percorre as ruas da cidade nao apenas
rebatizando-as, mas também tomando posse do territério: “Quem vamos exonerar
da direcdo desta rua? Que heroi de outras eras vamos apear para que caiba um dos
nossos?” (ibid, p. 22). Contudo, o povo hesita e a Rua 513.2 mantém seu nome

numeéerico:

21 De acordo com Fortuna (1990, p. 2), o algodao “deixou de ser o objecto da iniciativa branca para
se tornar o pesadelo de milhares de familias negras. A metéfora cromética do algodao é a parte
visivel do processo social de incorporacdo de largos estratos da populagdo mocambicana nos
ditames da economia-mundo capitalista. E dupla a particularidade desta incorporag¢do. Por um lado,
resulta de ter sido mediada por um estado colonial que, a falta de outros recursos e na auséncia de
outras capacidades, fez depender a solugdo h& muito procurada da for¢a e da represséo. Por outro
lado, deriva de ser conduzida pela méao de uma actividade produtiva cada vez menos remuneradora
e, assim, por uma agéncia que pode, também ela, ser responsabilizada pela fixacgdo em Mocambique
a condicao de periferia da economia-mundo.”
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Mas como culpar um nimero dos hediondos crimes do passado se ele nao
tem ideologia nem historial de crimes feitos? Um nimero ndo passa de um
ndmero, e por isso a maré seguiu adiante sem decidir, Valgy tranquilizou-se
e a rua ficou como estava. Como estava ndo é bem, pois que, por cima do
mesmo nome-ndmero uma nova rua ia nascer. (ibid, p. 22)

O prologo é a palavra que vem antes. Segundo Genette (1997, p. 166), mais
do que apresentar ou comentar, 0 objetivo era fazer uma apresentagcédo (em sentido
dramatico). Genette descreve, em Paratexts (1997), o percurso histérico do prélogo
(também chamado por ele de preféacio) desde a antiguidade até sua incorporacéo
pelo romance. Genette aponta Rabelais como o ponto de partida do
desenvolvimento do prélogo para sua forma moderna. Apesar de incorporado pelo
romance, entende-se que o prélogo, seja no texto dramatico ou na narrativa, é o
lugar de estabelecimento da acdo, no qual predomina a descricdo ou a explicagéo.
Além disso, é em geral lugar de fala do autor, que se dirige diretamente ao publico
ou leitores. Ainda, pode-se dizer que o prologo tem como funcéo a definicdo dos
parametros de ficcionalidade da obra, ou seja, a exposicdo daquilo que os tedricos
da leitura chamam de “contrato de leitura”, tal como descreve Vincent Jouve em A
leitura (2002).

O prologo do romance de Borges Coelho inicia problematizando o nome da
rua: “a Rua 513.2 tem um nome aritmético.” Prélogo ficcional, anuncia algumas
personagens do romance, Basilio da Costa, o Doutor Pestana. Coloca os nomes
ficcionais lado a lado com os nomes reais, que vao se sucedendo, até esbarrarem
na matematicidade do numero da rua. Pois, conforme o narrador, “0s numeros
permanecem iguais desde o dia de sua invencéo, na alvorada dos tempos; iguais e
idénticos nos dois lados da barricada: ndo ha quatro revolucionarios nem cincos
coloniais” (BORGES COELHO, 2006, p. 14). Nameros nédo tém historia.

A neutralidade dos numeros € louvada pelo narrador do prélogo. O momento
politico, contudo, é outro, de propaganda revolucionaria. Mais adiante no romance,
Borges Coelho transforma um capitulo chamado “O comicio” (momento em que a
multiddo se reune para ouvir a autoridade politica) em uma intensa diversidade de
vozes e formas discursivas. Grande parte das tramas narrativas e personagens ja se
apresentaram ao leitor do romance. Assim, neste capitulo, as histérias individuais
das personagens dao lugar a questao coletiva, impelida pelo momento histérico que
atravessa Mocambique. E que, mais uma vez, significou uma linha de divisao

absoluta entre o antes e o depois.
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Assim, como a rua esta na fronteira entre 0 mato e o mar, o tempo € de
“hoje”, ndo de ontem ou de amanha. E o momento presente: “Hoje as lojas e as
reparticdes estdo fechadas porque nenhuma atividade se pode sobrepor a alegria
suprema que € recebermos no nosso seio 0 camarada maximo” (BORGES
COELHO, 2006, p. 149). Chama atencao a primeira pessoa do plural expressa pelo
‘recebermos”, em um movimento que se afasta dos dilemas privados, pessoais, das
personagens e abre o foco para que a coletividade possa falar.

A voz coletiva interage com a ideologia do partido FRELIMO: “uma alegria
gue nos foi pedida como se pede uma tarefa; uma tarefa que cumpriremos custe o
que custar porque somos assim, cumprimos com o que nos pedem.” (ibid, p. 149) E
uma alegria imposta, pelo mando, ironicamente em um momento que seria de
liberdade pelo fim do jugo colonial. Contudo, 0 que se vé € a imposi¢cdo de uma nova
hierarquia. O mando, aqui, € descrito pelo ponto de vista dos que acatam e
executam as ordens, sem questionar, o mando simulado em livre-arbitrio. E a voz do

povo que informa ao leitor o motivo da comemoracéao:

O representante central dos povos veio de longe. Apesar da sua provecta
idade, dispOs-se a atravessar metade do mundo para nos vir cumprimentar
assim de perto. Escrever ndo bastava porque podiamos ndo entender a sua
lingua, a sua letra estranha e miudinha; podiamos sequer saber ler. Era
preciso que nos vissemos, nos e ele, cara a cara; que 0s nossos olhares se
cruzassem. (ibid, p. 149)

Pouca informacao nos € dada sobre “o representante central dos povos”; o
gue sabemos a seu respeito é baseado na observacdo de sua figura, que desfila em
carro aberto, ao lado do presidente Samora Machel ficcional: “o camarada com cé
grande chegou de olhar ausente, um olhar que varre por cima das nossas cabecas,
e nos, as varandas vazias, sem poder varrer o nosso olhar por cima dele nesta era
de igualdade!” (ibid, p. 150) Véao juntando-se as impressdes que se tem dos
acontecimentos, que vao dissipando o discurso oficial: a pele branca do “querido
camarada”, a saudacao “imperceptivel”, “maquinal’, “como se de um boneco ao qual
deram corda se tratasse.” (ibid, p. 150) O presidente russo contrasta com a dureza
da figura de Samora Machel: “levanta o conhecido brago autoritario, o dedo em riste,
e traca ali mesmo em andamento as directivas”. Samora esta sempre dando ordens:

“Samora ri também o seu riso publico de dentes arejados, e quando ri parece querer
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dizer “Fala camarada Nikolai Viktorovich, diz qualquer coisa ou 0s meus vao pensar
gue és de cera, que ndo passas de uma estatua”.” (ibid, p. 151)

Os presidentes passam pela rua 513.2 e narra-se um imaginario/imaginado
didlogo entre os moradores da rua e os politicos. O cortejo dos presidentes decide
que “é aqui, no inicio da Rua 513.2, que vai ter lugar o comicio.” (ibid, p. 156) Marca-

se novamente o discurso da coletividade:

Esperamos nés — a maré com as suas vagas — de olhos brilhantes, como
um corpo s6. Ha os que ja ndo temem fardas nem caes nem chambocos, a
vaga dos antigos prisioneiros; ha as operarias do caju com suas filhas
aprendizes, 0os magros camponeses com as notas musicais penduradas nas
costelas, arquejando a seca. Esperamos todos nés cada qual com sua
ideia, todas elas insondaveis vistas assim de longe. (ibid, p. 157)

O foco, que estava nesse “nos”, individualiza-se, como se reproduzisse as
falas dos individuos que ali estavam. O todo, coletivo, desaparece

momentaneamente para dar lugar a numerosos “eus”

Eu aqui, por exemplo, disseram-me que viesse com a roupa domingueira
(...) Aquele meu camarada ali tem uma roupa recente, mais moderna (...)
Mas h& além um terceiro, quase nu, os ombros brilhantes, os musculos
retesados e 0s 0ssos estalando. Preparando-se para a danca da recepc¢éo
aos presidentes. Danca-la-4 quando |he ordenarem que o faca. (ibid, p.
157).

Sao, novamente, as “vagas” do prologo; as diferentes camadas que
compdem o tecido social mogcambicano. Agora que todos ja falaram, resta o discurso

daquele cuja voz é dominante nos tempos revolucionarios, o novo presidente de

“ o6

uma nagao recém independente, Samora Machel, o heréi nacional: “ ‘Povo colorido’,

pensa. ‘Quem diz que o povo é cinzento ndo sabe do que fala’.” (p. 159) Aparece
novamente a primeira pessoa, agora € a voz de Machel que fala: “Percorri esta
mesma rua quando aqui cheguei, ha muito tempo. Pisava o chdo com cuidado, para
gue nao me acusassem de nada.” (ibid, p. 160) Volta o narrador, aponta a retérica

do discurso de Samora:

Podou? Escamou? Acendeu? Limpou? Talvez sim, talvez ndo. E a metéafora
funcionando, essa inédita construcdo crescendo e tomando a forma real,
poderosa alavanca que ele utiliza para poder chegar aonde quer, ponte
eficaz para atravessar o rio de problemas que ele pensa que o povo tem.
Para o povo ¢€ ja a realidade, para os moradores da rua um embarago, um
grande constrangimento. (ibid, p. 161)
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O narrador interpreta o discurso de Samora, revela sua estratégia retorica,
os efeitos de sua fala. Samora acusa nominalmente os fantasmas, que ainda estao
na rua e sdo tolerados pelos mocambicanos. Pergunta onde morava Monteiro;
Filimone lhe responde em pensamento. Acusa Arminda (e os portugueses) de falsa

moralidade.

E aproveito que estamos aqui todos juntos para vos perguntar se esta é ja
uma rua transformada, se ja deram cabo dessa corja.

- Deram ou ndo deram, camaradas?

Siléncio.

O povo acha que é uma dessas perguntas que sao feitas para ficar assim
mesmo, sem resposta.

- Deram ou ndo deram?

E eles calados, reflectindo. Antonieta pensando nas novidades que tem
para contar a Arminda. Filimone odiando Monteiro de maneira redobrada.
Demos!

Em vista da resisténcia dos da rua, acabamos por ser nés a responder. NOs,
0 povo dos suburbios, nés que vivemos em exiguas palhotas onde os
Unicos ruidos estranhos é a chuva que os faz martelando as chapas de
zinco. (ibid, p. 164)

Assim, segundo Nazir Can (2012, p. 202),

Nesta obra se recalcam, pois, as contradicGes discursivas da elite politica,
que sdo anunciadas de modo explicito pelo narrador (que desconstri os
argumentos de Samora Machel durante comicio do Presidente na rua) ou
sob 0 manto do implicito: na minoracdo da mulher (capitulos 2, 17, 18, etc.);
na recessdo econdmica que esvazia as lojas (capitulo 16); na ilicita troca de
favores entre detentores de bens (capitulo 5), assim como nas mudltiplas
formas de fuga a lei, que abrangem, naturalmente, o convivio com o0s
fantasmas do passado (de fio a pavio na narrativa); na maliciosa gestéo dos
produtos racionados (capitulo 18); no encerramento da nagdo em si mesma,
representada nos “muros altos” (capitulo 23). Com um presente indefinido,
um futuro nublado e um passado ainda menos apreensivel — porque cada
vez mais empoeirado e convertido em tabu —, com um povo heterogéneo
que, entre solidariedade e burla aberta, faz 0 que pode e o que ndo pode
para encaixar nos novos tempos, esta rua é a miniatura de um pais em
permanente transito.

5.2.2 OS MORADORES

Uma das mais marcantes caracteristicas de As duas sombras do rio é a
grande quantidade de personagens que interagem dentro do territério delimitado
pelo mapa. Em Cronica da rua 513.2 o leitor € apresentado, mais uma vez, a um
vasto panorama de tipos que passam a dividir o espacgo da rua depois da revolucgao.

Naquele primeiro romance, o espagco era amplo, selvagem, de fronteira; aqui, o
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espaco € limitado, ordenado, urbano. A engenharia e a arquitetura, fundamentos da
urbanizacdo, estdo representadas na complexa estruturacdo das personagens
dentro do romance. Todos se relacionam com todos em algum momento do
romance, criando uma mdltipla e plural rede de pontos de contato entre 0s
moradores da rua. Aqui, contudo, o mito perde espaco para a prépria ficcionalidade,
latente no segundo eixo, da micro-historia, da interacdo das personagens. A
ficcionalidade se evidencia pela presencga dos “resquicios”, da memdria colonial que
se “materializa” nas figuras das personagens, na propria expressdo do nguluvi a
partir de um desdobramento do préprio sujeito (nas versdes de sua morte). O mito
pertence ao norte, ndo € possivel no espaco da urbanidade, da matematicidade da
rua.

Em um primeiro momento, a estrutura do romance se dedica a mostrar a
nova organizagao da rua 513.2 a partir do aparecimento dos “resquicios”. Note-se
gue o narrador ndo oferece qualquer explicacdo racional para a presenca dos
fantasmas: eles simplesmente estdo ali, discutindo com 0s mogcambicanos,
interferindo no andamento do cotidiano. Temos, portanto, um quadro narrativo que
oscila entre a intensa ficcionalidade, expressa na personificacdo da memoria colonial
representada pelos fantasmas, ao mesmo tempo em que se ancora em uma base
real bastante sélida. O mesmo movimento ja observado no prologo.

Cronica da rua 513.2 desenrola-se em trechos narrativos separados entre si
mas unidos em capitulos. S&o pequenas estruturas narrativas dentro de uma
estrutura maior, o capitulo. S&o multiplas partes que formam o romance como um
todo. Essa estrutura de certa forma episoddica possibilita a existéncia de mdaltiplos
espacos narrativos que, por sua vez, possibilitam mudltiplas interfaces entre as
personagens. E na tessitura dessas interfaces, desse contato, que a narrativa vai
apresentando ao leitor a sociedade, suas estruturas e seu funcionamento nas
esferas politicas, econémicas e sociais.

O Estado mocambicano é representado em varias instancias: a politico-
partidaria, representada por Filimone Tembe e seu embate contra a memoéria da
colonialidade que, figurada no Inspector Monteiro, interfere nas acbes presentes. A
ideologia nacionalista, de valorizacdo do Estado, € corrompida em varios momentos:
no poder de arbitrio concedido a Filimone, que o usa indevidamente em varias
ocasifes. H4 também a corrupcdo, que age em diferentes momentos: no caso da

casa cedida a Josafate Mbeve por seu primo Antoninho, na expressao do
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nepotismo. O subsidio estatal conseguido por Teles Nhantumbo para sua empresa
fantasma, viabilizada nas brechas da lei e que é descoberta gracas a vaidade.
Ainda, a empresa de pesca do casal Guilhermina e Ferraz, que se aliam a Alberto
Pedrosa e conseguem, por meio de fraudes, capital necessario para abertura de sua
propria empresa: € a emergéncia da iniciativa privada. Em meio a isso, as
dificuldades enfrentadas pelo comerciante Valgy, com o subito desabastecimento
que leva comerciantes a faléncia — o que levara Mocambique em direcdo ao
neoliberalismo.

H&, também, outras instncias sociais: o relacionamento entre as mulheres
Elisa e Guilhermina, Antonieta e Arminda; ou ainda os conflitos destas com os
respectivos pares (Elisa e Filimone, Guilhermina e Ferraz, Antonieta e Josafate,
Arminda e Capistrano). E, conforme dissemos, uma complexa estrutura narrativa
cujas linhas vao se tocando e distanciando a medida que os pequenos blocos
narrativos vao se sucedendo. A narrativa cresce em dramaticidade a medida em que
as linhas vao alcancando o seu desfecho, resultando na melancolia do epilogo. De
todos os mocambicanos que vdo morar na rua 513.2 ap0s a revolugcdo, apenas
Ferraz e Pedrosa la permanecem porque souberam usar o Estado como trampolim
para a iniciativa privada, que prospera no pais as custas da cada vez maior
ineficiéncia estatal.

Todos os outros sédo obrigados a partir: Josafate Mbeve, preso pelo desvio
de cerveja na fabrica, volta com a familia para a mesma casa de antes, em
Xinhambanine. Teles Nhantumbo foge pela empresa fantasma que gerenciava
ilegalmente. Sua esposa Alice retorna ao bairro popular, 0 mesmo para onde
Filimone Tembo se muda. La, afirma o narrador, “o Inspector Monteiro jamais voltara
a ter onde se sentar: as palhotas sao exiguas, nao haveria espacgo” (p. 331) para a
cadeira do portugués.

Um dos problemas apontados pelo narrador diz respeito ao apagamento da
memoria colonial e ancestral para dar lugar ao “homem novo”. Segundo José Luis
Cabaco (2009, p. 304), esse novo paradigma nacional seria a negacdo simultanea
do colonial e do tradicional, em nome da sintese operada pela “realidade

modernizadora”:
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Pensava-se que a deslocacéo estrutural criada pela incorporacdo nas forcas
guerrilheiras e na organizacdo do movimento nacionalista, com a implicita
desestruturacdo das principais referéncias tradicionais (ritos, simbolos,
relagbes de parentesco, hierarquia linhageira etc.), representaria uma
ocasido rara para que a multiplicidade de experiéncias de que os militantes
eram portadores se reorganizasse, por meio da préatica e da educacéo
cientifica, nos valores nacionalistas, nos rituais militares, nos simbolos
patriéticos, nas relacdes interpessoais de solidariedade e camaradagem, na
hierarquia e organizacdo que a guerra impunha.

Os primeiros capitulos do romance sao de apresentacdo, mas,
paradoxalmente, também de desfecho: o inicio do ciclo pés-independéncia significa
o fim do ciclo colonial, uma brusca ruptura, sem mediacao, que significou a didspora
dos portugueses pela incerteza do que viria pela frente. Os “resquicios” sao,
portanto, representacdo da angustia e incerteza que permeiam o instante de
suspensao vivido pela sociedade mogcambicana.

A presenca dos vestigios na rua 513.2 é desafio a ordem imposta (tal como
eram impostas outras ordens, coloniais) pela nova politica nacionalista: o
apagamento do passado em prol da construcdo de uma nova mentalidade. Melhor
dizendo, a nova ordem nacionalista exigia que tanto o passado colonial quanto o
passado anterior a colonizacdo fossem esquecidos para que 0 novo Mocambique
pudesse nascer. O apagamento que se impde, no entanto, ndo leva em
consideracado os fantasmas que tanto o periodo pré-colonizagdo como o colonial
representam no imaginario do povo mogambicano, pois eles sdo parte da historia e
memoria do novo pais. E na relacdo conflituosa entre o presente e o passado que a

rua 513.2, agora independente, se constroi. Para Can (2014, p. 20),

(...) ambos o periodo colonial e 0 pés-independéncia, segundo o imaginario
do autor, estdo imbricados por uma relacéo dialética de violéncia simbdlica:
as relacdes de poder e de dominagéo orientaram-se, apés a independéncia,
fundamentalmente por uma vontade politica de eliminacdo de todos os
agentes que fomentavam a légica colonial. Este facto, levado as udltimas
consequéncias, criou uma maneirista demarcacao entre o “bom” e o “mau” e
produziu uma espécie de esquizofrenia individual e coletiva, movendo a
ideia de “verdade” (o que vem de tras € mau, o que vai para frente € bom)
para o centro da subjetividade do individuo.

No espaco urbano pdés-revolugdo, ha um novo governo “marxista-leninista”.
A vigilancia do Estado é total na busca por “reacionarios” partidarios do colonialismo.
Por isso, a estrutura estatal opera com 0 maximo vigor, a propaganda esta por toda
a parte. O narrador se mostra critico do projeto politico instalado pelo novo governo

nacionalista ao longo de todo o romance. A queda (e fuga) de Monteiro, que vai
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embora junto com a esposa somente com a roupa do corpo, significa a ascenséo de
Filimone Tembe, o secretario do Partido, agora hegemonico e, portanto, grafado
com a letra P maiuscula. Ja ha interacdo entre o “resquicio” Inspector Monteiro,
Filimone Tembe e Elisa, mulher de Filimone. Por serem opostos analogos, a
interacdo entre os dois adquire carater bélico. Ou seja, quando a narrativa se inicia
este conflito ja esta instalado. Apesar do recorte temporal que o romance realiza, 0

tempo n&o deixa de ser mostrado em movimento:

Desde que vieram morar para esta casa que 0os Tembes convivem (uma
maneira de dizer) com este Inspector do passado que entra e sai a seu bel-
prazer, parecendo ali habitar também. Um resquicio do passado que é
também um segredo privativo do casal. “N&do digas a ninguém que temos
um reacionario ca em casa, mulher”, disse Filimone a Elisa quando o
Inspector Ihes surgiu em casa pela primeira vez. “Nem sei 0 que iriam
pensar, logo em casa do Secretariol” (BORGES COELHO, 2006, p. 25)

“O Inspector Monteiro € cobarde e tem a consciéncia pesada’, decreta o
narrador. Apresenta-nos ja de antemao o carater da personagem, que se confirmara
ao longo do desenrolar dos acontecimentos: sera o responsavel, por exemplo, pela
tensdo crescente entre Pestana e Filimone, a ponto de o primeiro explodir a casa e
fugir. Monteiro é, de fato, o fomentador de inimizades, que recebera a devida
punicao pela acdo do tempo. A incomoda figura do pés-revolucdo vai, aos poucos,
minguando:

Mas ninguém consegue travar o tempo com as maos, ainda que sejam
garras afiadas como as de Monteiro. E, aos poucos, foi o Inspector
perdendo a cor, ganhando o tom leitoso da sua velha gabardina. De tal

forma que hoje, para quem o veja de repente, parece que vai nu. (ibid, p.
327)

A rua é um lugar de conflito no capitulo, entre passado e presente, mas
também convivéncia entre passado e presente, pois 0s habitantes vivos e
desaparecidos convivem “sem sustos” na casa, assim como de modo tenso (mas
possivel) convivem o passado e o presente frente a frente na rua (em simetria, alias,
com a posicdo do passado, pois também as casas de Monteiro e Costa foram rivais
guando do processo revolucionario).

O segundo capitulo do romance, chamado “Tempos conturbados”, mostra a

rua como espaco de conturbacdo em dois tempos. O capitulo abre no presente,
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usando tempo presente no inicio e no fim. Ha uma interpolacéo de passado, isolada,
0 que igualmente ressalta a operagao narrativa pela montagem de pequenos blocos.

Existe também a homologia (expressdo da dualidade) de funcbes entre
chefes de rua, pois presente e passado convivem na mesma casa. O estranhamento
gue se imp0de ao leitor ndo € pela presenca do sobrenatural e sim pela auséncia de
susto que os fantasmas provocam. O passado, por ndo ter morrido de todo, é
presente, e os do presente com ele convivem. Além disso, o que marca a distingdo
de passado e presente é a mudanca politica, que é igualmente mudanca no perfil
nacional e na dialética de colonizadores e colonizados. A homologia é politica, mas
vai até a personalidade, na sua imersao no cotidiano. Apesar de ocuparem
espectros politico-ideoldgicos totalmente opostos, as praticas de ambos Filimone e
Monteiro ndo deixam de ser similares: fomentam a discordia, fazem delacoes,
espionam os demais moradores. Se sao similares, todas as criticas que o narrador
tece a Monteiro se estendem, logicamente, a Filimone. O procedimento narrativo de
estabelecer uma homologia e ir construindo juizo de valor com base na comparagao
também se fazia presente em As duas sombras do rio. Do mesmo modo a
comparacao entre a igreja catolica (ressaltando varias vezes o lado mundano) e as
religibes e ritos africanos. Fica evidente a diferenca de tratamento que o(S)
narrador(es) conferem aos portugueses, criticando-os de maneira muito mais
contundente.

Um momento de destaque de Filimone é quando o Partido |he ordena que
construa um abrigo na rua (evidenciando a continuidade do conflito armado que

daria inicio a guerra civil):

(...) sabe que ndo pode construir um abrigo indestrutivel: o cimento é caro,
ferro ndo existe. Por isso, a grande arma do filimbnico abrigo sera a
dissimulacdo. Sorri, orgulhoso de sua conclusdo. Estrutura leve, as laca-
lacas suportando terras e folhagem, mais proxima da nossa maneira
popular de construir, mais condicente com a nossa cultura ancestral da qual
nao estamos dispostos a abdicar por da ca aquele capim. (...) Ideia contudo
assente em errado pressuposto como o futuro mostrara. (ibid, p. 99)

O narrador esta imerso na onisciéncia de Filimone mas distancia-se ao final,
para adiantar para o leitor o desfecho desastroso da acdo. Quando a construcao do

abrigo inicia, o narrador cede espaco para a voz da coletividade da rua:



166

Comecamos cedo neste domingo, nds, os moradores. (...) Cavamos
entoando arrastadas cancdes, fazemo-lo por novas e fortes razdes,
esquecidos da razdo da chibata colonial. Agora que a chibata se foi,
procuramos uma resposta ainda mais antiga, na nossa antiquissima origem.
Cavamos para dentro da terra — que o mesmo € dizer, para dentro de nos
mesmos — fechamo-nos como a améijoa se fecha para se proteger. (...) O
camarada Secretario faz-nos ver o caminho, dando como facto consumado
aquilo que ainda s6 aconteceu dentro da directiva partidaria e do seu
privado pesadelo. (p. 100)

O trabalho coletivo ndo funciona. JA& no segundo dia de construcdo do
abrigo, véarios outros moradores desaparecem. Os que cavam descobrem que é
impossivel continuar — quanto mais cavam, mais agua salgada entra no buraco. O

abrigo ndo da certo, “o Inspector Monteiro sorri satisfeito”. (ibid, p. 107) Os
mocambicanos se divertem vendo aqueles que costumavam dar ordens realizando
um trabalho pesado, mas tampouco Filimone tem a lideranca necessaria para
realizar a tarefa. O narrador chama atencéo para a nova configuragcao social refletida
na rua, focalizando o Unico portugués que decide permanecer na rua apos a
revolucdo, Basilio da Costa. Aqui, a hierarquia social vigente no colonialismo

desaparece:

Basilio da Costa, afogueado, parece um qualquer membro do povo, as
calcas enroladas deixando & mostra umas pernas muito brancas, cavando
como cavam 0s outros embora com menos jeito, como também sem jeito
tenta entoar as cancdes de trabalho numa lingua que desconhece. (ibid, p.
102)

Revela-se aqui a diferenca entre Pestana (intelectual portugués que fugiu,
agora “resquicio”) e Basilio da Costa: “como é possivel descer tdo baixo?”, pergunta
Pestana. “E o povo vé o Costa, ri e aplaude: o mulungo quase parece um dos
nossos, nao fossem a cor e o gesto atrapalhado que tem!” (ibid, p. 102) Aqui, dois
pontos de vista: o do povo, que vé a situacdo de Basilio como sinal de que os
tempos mudaram e o intelectual portugués, que vé o trabalho pesado como
degradacédo quando um homem branco o realiza, na hipocrisia sem reflexdo sobre o
colonialismo enquanto barbérie social e politica.

Em “Abrir a fabula — questdes da politica do passado em Mogambique”
(2011), Borges Coelho fazia uma distincdo entre a memadria coletiva e a memdria
individual. A primeira, passiva e sedimentada ao longo do tempo. JA& a memoria
politica € ativa, porque tem como objetivo a promo¢ao de um determinado ponto de

vista, geralmente o estatal-militar. A estrutura da narrativa revolucionaria é simples
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(porém eficaz) pela estrutura de fabula composta por uma série de oposicdes
binarias, que segundo Borges Coelho, ainda permaneceria “oral”: “ndo existe uma
histéria oficial escrita da saga da libertacdo. De que maneira entender este
fendmeno singular?” (2011, p. 4)

O momento logo pés-independéncia possibilitou ascensdo social (pelo
menos temporéria) de alguns. No romance, a familia Mbeve representa uma familia
mogambicana padrédo: o pai Josafate, a mde Antonieta, os filhos, a avo, vindos do
bairro Xinhambanine (ou bairro Luis Cabral, conforme observa o narrador), nos
arredores da cidade. Sobre a mudancga, o narrador afirma: “Que diferenca entre esta
e a velha casa de madeira-e-zinco de Xinhambanine! A velha casa de onde vieram,
cercados por um charco imundo onde pululavam os mosquitos!” (ibid, p. 84) A atual
vida da familia Mbeve contrasta enormemente com sua situacdo pré-revolucao:
apesar do emprego na fabrica de cerveja, “a velha casa de madeira-e-zinco” era
insuficiente para abrigar a familia com dignidade. InUmeros eram os problemas
familiares que advinham da precariedade do lugar: “- Isto ndo pode continuar! Afinal,
a Independéncia Nacional era um facto consumado, o salario dele ndo era dos
piores, nada justificava que continuassem a viver naquela situagao” (ibid, p. 87),
afirma Mbeve.

A ida dos Mbeve para a rua 513.2 sO é possivel pela interferéncia de
Antoninho, primo de Josafate e “funcionario superior do Ministério das Obras
Publicas e Habitagdo”. O nome do primo, Antoninho, sempre no diminutivo,
contrasta com sua posicdo social, de funcionario publico de prestigio recém-
conquistado: “- Somos quatro em casa, estas a ver? Um quarto para cada um, uma
porta de carro para cada qual. E assim. E nada de mais filhos por causa desta vida
moderna. Mais filhos, mais despesas, mais problemas.” (ibid, p. 88)

Devedor de favores a Josafate (este lhe fornecia cerveja desviada da
fabrica), encontram uma brecha na legislacdo para que a familia Mbeve passe a
ocupar a casa de Arminda, agora abandonada: “segundo a lei, trés meses ap6s o
abandono a casa reverteria a favor do Estado. O que era quase dizer, do Director
Antoninho” (ibid, p. 90), ironiza o narrador, colocando em questéo a relacdo entre o
bem publico e o privado na nova ordem nacionalista.

Damos destaque para o capitulo 10, “os sons de domingo”, narrado a partir
da perspectiva de Josafate, apresentando o ponto de vista do homem mogambicano

comum a respeito da revolugdo. O capitulo mostra ao leitor a ambivaléncia da
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situacdo em que se encontram por meio da avaliagdo que Josafate faz do contexto
politico. No inicio, seu discurso esta alinhado ao discurso revolucionéario: a melhoria
de sua qualidade de vida, com a mudanca para a rua 513.2, deveu-se a revolugéo (e
ndo por conhecer um funcionario publico corrupto disposto a beneficiar

irregularmente um parente, o que de fato ocorre):

A revolugdo! A revolugéo é coisa boa, sentimo-la na carne. Josafate deve
muito a revolucao. Foi ela que Ihe permitiu trocar a casa de madeira-e-zinco
de Xinhambanine (ou Bairro Luis Cabral, como agora se diz — ainda e
sempre 0s nomes!) por esta de cimento, casa grande onde cabe a familia
inteirinha. Onde caberia a av, ndo fosse ela tdo desconfiada. (ibid, p. 139)

O narrador, pelos olhos de Josafate, descreve de maneira lirica o cenario da

rua no domingo pela manha:

(...) mais tarde, a Rua 513.2 sera uma fita de areia branca sob o sol cru,
onde ardem e se esgotam 0s humores e paciéncias, os passaros e lagartos
de lingua de fora, os cées colados as sombras dos muros, os moradores as
das arvores e das casas. (...) Mas ndo ainda. Ndo ainda neste breve
momento em que a noite se foi mas se veem ainda os seus tracos na
folhagem humedecida, no asmatico respirar das rolas. Neste breve
momento em que o sol € ainda apenas uma ameaca voando baixo,
largando uma luz obliqua que acaricia em vez de queimar. (ibid, p. 140)

A linguagem lirica do narrador remete, novamente, a crénica, género de
expressado do cotidiano. O tempo € marcado pelo espaco, pela intensidade e posicao
do sol, ndo pelo tempo cronoldgico, do relégio, remetendo a um tipo de expressao
em que a subjetividade impregna sua percepcao do espaco que lhe rodeia. Sao,
portanto, “dominicais consideragdes” (ibid, p. 141), conforme o narrador. Ndo ha
discurso, somente a observacao e subjetividade de Mbeve, que revela ainda outra

faceta, a de artista/saxofonista:

(...) no bar do Hotel Africano, onde toca duas vezes por semana — as sextas
e sabados, entre nove e a meia-noite — a moda sao agora 0s ritmos
vincados em que a repeticdo, que faz vibrar os corpos por fora, conta mais
gue o sentimento, que os erica por dentro. Onde se espera, portanto, que o
saxofone martele mais que ondule, cicie ou sussurre. Mas Mbeve, j&
entrado nos cinquenta, ndo consegue libertar-se das velhas melodias em
gue a precisdo das notas e a subtileza dos timbres contam tanto ou mais
gue esse alegre martelar. (ibid, p. 140)

A musica de antes esta ha memoria, Mbeve ndo consegue se libertar da

memoaria porque ela é afetiva. O sentimento, contudo, ndo pode fazer parte da nova
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ordem pas-colonial: na condicdo de artista amador, Mbeve ndo tem independéncia
artistica para tocar o que deseja. Antes, era impedido pelo colonialismo. Agora, pelo
nacionalismo e os novos tempos de publico consumidor de entretenimento. E
preciso ter flexibilidade, mesmo em tempos supostamente mais democraticos:
“evoluir é descomplicar’, conclui.” (ibid, p. 141)

O narrador apresenta o desenvolvimento do pensamento de Mbeve com
mindcia, ao mesmo tempo em que vai preenchendo as lacunas de interpretacdo com
informacdes. Nada é deixado em aberto, nem mesmo a desnecesséria informacgéo
de que Mbeve tocava no bar do hotel as sextas e sabados. Esta aqui um exemplo de
como o narrador preenche todos 0s espacos da narrativa, condicionando e
conduzindo a interpretacdo do leitor. S&o as reflexdes de Mbeve sobre a arte (e

autonomia do artista) que mudam a direcao de seu fluxo de consciéncia:

A revolugdo é coisa boa, sentimo-lo na carne. Mas € também coisa fechada.
N&o lhe resta, assim, se ndo habituara-se a estes sons desencontrados,
procurar mediar este conflito entre notas legitimas e infiltradas; e disfarcar,
disfarcar muito para que aqueles que o0 ouvem ndo suspeitem desta
intestina batalha. (ibid, p. 141)

Estabelece-se, assim, o conflito entre o novo e o velho, a ética e a estética.
Reflete sobre sua condigao: “Mbeve € um artista” (ibid, p. 144); “a musica para ele é
o principal (...) O instrumento da-lhe poder (..) por dentro sente-se um
incompreendido e mogambicano Coltrane disfar¢ado de funcionario”. Lamenta o fato
de ser um talento que nunca tera(ia) uma chance; “tocaria musicas revolucionarias
acompanhando um coro de mamanas gordas como ele. Sem querer com isso
diminuir as referidas cancdes, ndo é perspectiva que o satisfaga.” (ibid, p. 145)
Reflete sobre como a arte seria recusada pela ideologia politico-partidaria da
FRELIMO. “E tudo tao dificil.” (ibid, p. 146) contrasta sobremaneira com a forma
como Josafate vé a revolugcdo; abre o capitulo louvando a revolucdo. O capitulo
fecha com a personagem afirmando o contrario daquilo que pensava no inicio do
capitulo. Josafate torna-se mais amargo: tem uma casa melhor mas ressente-se de

nao poder ter sito artista, oscilando entre o “lado bom e lado ruim” da revolucéo.

A memdria da luta de libertacdo e da experiéncia revolucionaria das zonas
libertadas desempenhou assim um papel central na politica e na vida apds a
independéncia, ndo s6 como um passado que reverberava no presente mas
também como farol e referéncia na caminhada para o futuro. (BORGES
COELHO, 2011, p. 2)
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Apontamos ainda para outra personagem cuja trajetéria no romance também
sera de oscilacdo entre o antes e o depois. Outro sujeito que migra (do norte do
pais) para a rua é Tito Nharreluga. Pobre, sem instrucdo, Tito encontra na cozinheira
Judite apoio para aprender a viver na cidade. Ambos sédo apresentados no capitulo
8. Judite e Tito vdo morar na casa 7, antiga casa do professor Pestana que, apesar
de presente no ambiente na condigdo de “resquicio”, nao interage com o0s
mocambicanos. H& interdicdo na comunicacdo entre o intelectual letrado e o
mocambicano das classes mais baixas: “o cheiro que se desprende desta maneira é
forte e acre, convidativo para quem a ele se habituou e afeicoou, desagradavel para
o casal Pestana que observa a cena da escuriddo da varanda, 1a em cima.” (ibid, p.
110)

Tito e Judite formam um casal “de conveniéncia”, unido em que ha desejo,
mas também ha a protecdo social que um oferece ao outro. Nem ela nem Tito
Nharreluga contam com qualquer tipo de protecao por parte do Estado: vdo morar
na rua 513.2 pela sugestéo de Filimone que, munido do poder que sua ligacdo com
“O Partido” Ihe confere, Ihes oferece a habitagao: “era, claro, um favor provisério que
Ihes fazia, sem papeis que o tornassem irrevogavel.” (ibid, p. 117) Judite aceita, mas
fica com receio de que haja cobranga do favor, “de outras e mais vis maneiras.” (ibid,
p. 117) O narrador acompanha os pensamentos da personagem, que imagina duas
cenas (a ficcdo dentro da ficcdo): uma, em que repele e foge dos avangos sexuais
de Filimone, outra, em que se submete a Filimone e sdo ambos espancados por
Tito. As duas solucdes tragicas imaginadas por Judite revelam alguém que sabe sua
desvantagem na escala social na sociedade mocambicana.

Assim, o0s casais Tito-Judite e Ferraz-Guilhermina contrastam quando
analisados a partir da questdo econdmica. Tanto Judite quanto Guilhermina sonham
em ascender socialmente e sabem que possuem qualidades para tal. O papel de
Guilhermina vai ganhando forca no decorrer da narrativa, ganhando mais poder de
mando a medida que o poder de Filimone diminui. Seu marido pouco interfere no
processo, ao contrario de Tito, que desestimula Judite chamando-a de sonhadora
(logo ele, descrito pelo narrador como a personagem gue mais sonha). Tito ndo quer
gue a solucdo venha de Judite, nem tampouco consegue ver futuro na construcéo
de um negaocio proprio. Ja Zeca Ferraz, desejoso de voltar a ser apenas mecanico,

vé em Alberto Pedrosa a solucdo para as dificuldades econémicas que a familia
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enfrenta (a cada vez menor circulacdo de automdveis em Maputo por conta das
dificuldades econdmicas que o pais enfrenta no pés-revolugéo).

A cidade é também inGspita, tal como o meio rural: nem mesmo em tempos
de revolugcdo ha chance para um mocambicano pobre e sem instru¢cdo no meio
urbano. O destino de Tito Nharreluga retoma a problematica relacdo norte e sul,
agora a partir da figuracédo dos obscuros campos de reeducacéo, instalados no norte
do pais.

“‘Um dia, Tito Nharreluga ndo voltou”, anuncia a primeira frase do capitulo
20. Segue-se breve descricdo da derrocada de Tito, que ndo conseguira se adaptar
a vida na capital, “voltara a deixar-se tomar pela velha insatisfacdo que ha anos o
atormentava, ao minimo pretexto aflorando a superficie. J& nem a praia o conseguia
domar.” (ibid, p. 276) “Nharreluga voltava com pequenas coisas e ela preocupou-se,
perguntando-se onde as arranjava. De uma vez foi uma saca de arroz inteirinha, e
ela quis saber.” (ibid, p. 276) “Mau prenuncio” (ibid, p. 277) “Nharreluga errava pelas
avenidas da cidade.” (ibid, p. 277) Vira um pequeno ladrdo. “Nharreluga ignorava as
barreiras, habituado a falta delas no campo onde cresceu. (...) Esquecia-se do que
Judite Ihe ensinara: de que aqui era a cidade.” (ibid, p. 278) Aqui, € o ponto de vista
de Judite explicando o comportamento de Tito.

Outro bloco de narrativa se inicia, agora pela perspectiva de Tito, que
elucida seu desaparecimento: havia sido capturado pela policia, era acusado de

roubar os comerciantes da Baixa da cidade:

Nharreluga nada tinha a responder, nem sequer podia mostrar os papeis
que lhe pediam que mostrasse (nunca, de resto, Valgy |he dera papeis,
mesmo nos tempos aureos da loja, quando de |4 saiam cambraias de toda a
espécie, temperos e frutas). (ibid, p. 279)

Continua o narrador, sobre a detencéo arbitraria:

Ninguém lhe perguntou se roubara (e ele se apressaria a mostrar os bolsos
desta vez vazios). Mandaram antes, com gestos bruscos, que subisse para
um camido cheio de Nharrelugas como ele, rurais invasores silenciosos da
cidade, de olhos brilhantes e fixos como pequeninos espelhos que, se ndo
reflectiam inocéncia tao-pouco pareciam perceber alguma culpa. Nao lhe
disseram se podia ao menos ir a casa despedir-se de Judite e das criancgas.
Nharreluga também nem sequer perguntou. Assim, quando o sol se p0s, o
cheiro doce do cacimbo foi apagado pelo fumo acre dos escapes de uma
formidavel coluna de camides carregados como cachos, partindo rumo ao
Norte. (ibid, p. 280)
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A especificidade de Tito, cultivada ao longo do romance, agora desaparece
de maneira tragica. A expressdo “um camido cheio de Nharrelugas” agora
transforma-o em coletividade, uma camada de homens pobres iletrados que séo
removidos a forca da cidade de Maputo enviados, sem saberem o motivo, para 0s
campos de reeducacdo. A narrativa acompanha Tito em seu retorno forgcado ao
norte: “viajam durante toda a noite” (ibid, p. 280), marcando os lugares que

compdem o trajeto, mapeando-o:

A escuriddo apaga os lugares — Marracuene e a vista majestosa do Incomati
se espraiando; a Manhica e o seu humilde arco do triunfo, que obriga os
camides a baixar-se antes de entrar; a Palmeira e o seu velho coqueiro,
nesta altura ainda de pé, ainda sobranceiro, falando do alto da sua idade
para a vastidao da planicie. No escuro, sem conseguir ver, guia-se a coluna
pelos cheiros e num dado cruzamento quase se perde, atraida para um
descaminho pelo cheiro doce da cana-da-aclcar crescendo em Xinavane.
Mas prossegue a sua rota na direcdo do cheiro da castanha de caju
assando na Macia, da castanha ja assada que os camponeses, ainda vultos
indistintos, atiram para 0s camides como quem atira arroz nos casamentos.
Como se se atirasse arroz também nos funerais. (ibid, p. 281)

Continua-se nesse mapeamento lirico, “os lugares por onde passam, ainda
estremunhados, segredam-lhes os seus nomes e Nharreluga confirma com a
cabeca, como que dizendo que sim, que toma conhecimento deles para saber mais
tarde por onde regressar.” (ibid, p. 281) Passam por perto de casa, e Tito sente “um
cheiro intenso a casa, o cheiro de seu pai.” (ibid, p. 281) Continua o trajeto, continua
o perfilhamento de nomes de lugares por onde o caminhdo passa: “e, por fim, o
grande rio Save, poderosa divisdo, a frescura da sua agua sobressaindo num lugar
que ha muito vai secando.” (ibid, p. 283) A medida que v&o indo em direc&o norte, a
matematicidade e urbanidade da rua 513.2 vai sendo substituida pela impreciséo de
lugares percebidos ndo pelo olhar, mas pelo cheiro. A l6gica fica na cidade, Tito e 0
narrador vao em direcdo a irracionalidade, a barbarie e obscuridade de um campo
para prisioneiros condenados sem qualquer julgamento. Tito é levado para um
campo de reeducagao e la é reconhecido pelo vizinho da rua 513.2: “o Comandante
Santiago Muianga passeia-se devagar, as maos atras das costas, por entre as filas
dos cativos viajantes.” (ibid, p. 283) Examina os prisioneiros, em sua singularidade
em relacdo a aparéncia e as roupas que vestem. Reconhece Nharreluga. “- Tu
moras haquela casa estragada quase em frente a casa do Secretério Filimone, néo
€ verdade?” (ibid, p. 285)
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O ultimo contato possivel com a racionalidade da rua esta neste dialogo que
sera encenado com Santiago. Perceba-se a elaboracao do trecho a seguir, no qual a
incapacidade de articulagdo de uma resposta faz com que Santiago projete, no
outro, sua prépria consciéncia, de maneira que dialoga com Tito mas também

consigo mesmo:

Quanto ao Comandante, ndo é sé com Nharreluga que fala quando oferece
a sua ajuda. Fala também consigo préprio, num dialogo paralelo ao
principal, feito também em voz alta, de tal maneira que os dois didlogos se
confundem. Estivesse Nharreluga mais presente e sem dlvida se
confundiria, sem saber qual dos dois didlogos estava o Comandante
levando a cabo. Dizendo sempre que sim, faz Nharreluga as vezes de
prisioneiro e, também, de consciéncia do militar.

No espaco selvagem que € o norte do pais, perde-se contato com a légica
da interacao social urbana. Mais do que isso, entra-se em uma estrutura espiralada
de duplicacbes e ambivaléncia que, ampliadas, se afastam da referencialidade (os
lugares citados) presente durante o percurso: agora, estamos em um mundo onde a
consciéncia interage com o meio de forma nao racional. O dialogo desdobra-se em
dois: o comandante que fala com Nharreluga, o comandante que fala consigo
mesmo. Mas ha, ainda um terceiro, encenado pelo proprio Tito consigo mesmo,
evidenciado em “estivesse Nharreluga mais presente”, ou seja, a consciéncia de Tito
estad em outro lugar.

Tito é incompativel com a vida urbana; ele pertence ao campo, conforme
Can (2014, p. 123):

Para além de incorporar uma figura da cultura tradicional mogambicana na
materialista temporalidade retratada e, com ela, anunciar simbolicamente a
guerra civil, JPBC entrega ao nguluvi uma funcdo simbdlica mais ampla. E
isto porque a trovoada resume, numa s6 imagem, o fim e o recomeco, 0
esquecimento e a lembranca, e evita, a um sé tempo, a dicotomia entre o
verdadeiro e o falso, entre o local e o global. Trata-se de um movimento
recorrente da poética de JPBC. Ao estabelecer um curto-circuito natural
com o tempo linear, o autor sublinha precisamente o carater ciclico da
Histdria.

A partir do que foi exposto neste capitulo, ressalta-se a visdo critica do
narrador, na medida em que o romance recusa tanto o essencialismo colonial

guanto a identidade revolucionaria, que se constréi no apagamento da memdaria. De

acordo com Bhabha, esse € um dilema de “dissemi-nag¢ao”: o performativo recusaria
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a autoridade transcendente ou metafisica, numa temporalidade disjuntiva, cujo poder

transformativo deriva de seu estado deslocado:

As contra-narrativas da nacdo que continuamente evocam e rasuram suas
fronteiras totalizadoras — tanto reais quanto conceituais — perturbam aquelas
manobras ideoldgicas através das quais “comunidade imaginadas” recebem
identidades essencialistas. (ibid, p. 211)

A pluralidade costuma ser apagada em nome da “diferenga do territério” e da
“‘mesmice do tempo”, que converte o “territério em tradigdo” (ibid, p. 211) e unifica o
povo. A fronteira, diferenca em relacdo ao externo, acaba se convertendo em
unidade interna, contra “a minoria, o exilado, o marginal e o emergente.” (ibid, p.
211):

A nacdo ndo é mais o signo da modernidade sob o qual diferengas culturais
sao homogeneizadas na visdo “horizontal” da sociedade. A nagéo revela,
em sua representagcdo ambivalente e vacilante, uma etnografia de sua
propria afirmacdo de ser a norma da contemporaneidade social. (ibid, p.
212)

Ao colocar-se na posicao de cronista, no prologo, o narrador ressalta seu
papel de observador e afirma uma posicdo em relacdo ndo apenas a matéria
narrada, mas em relacéo a histéria. E o narrador o elemento de intermediac&o entre
ficcdo e realidade sem, contudo, sobrepor-se a historia. No nivel enunciativo, ele
comenta a historia, argumenta com/contra a ideologia nacionalista. No nivel
performativo, ele encena a ambivaléncia e cisdo presentes tanto na sociedade
colonial quanto na sociedade mocambicana pds-independéncia.

No romance, a representacdo da rua como fronteira remete as dicotomias
herdadas do sistema colonial: a cidade de canico/a cidade de cimento, a interdicao
dos espacos, as hierarquias e papeis sociais possiveis a serem desempenhados
pelos individuos. A historia, aqui, estd em suspensdo: o tempo é o momento
presente, em que todas as interdigcdes e hierarquias estdo em reconfiguracdo. Deste
modo, também as identidades se reconfiguram nos capitulos iniciais do romance, na
expectativa do nascimento de uma nacado livre do jugo colonial. A promessa,
contudo, ndo se concretiza: a rua continua como espaco de interposicao, que se
intensifica pela construgdo dos “muros altos”, no epilogo — dai a melancolia no
narrador que, nos momentos finais do romance, se coloca como parte da

coletividade mogambicana: “onde esta o mundo que antes tinhamos na méo, e que
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hoje nem de cima da acacia de dona Aurora se vé&€? Muros altos.” (BORGES
COELHO, 2006, p. 332)

Evidencia-se, portanto, a relacdo dialdégica entre 0 sujeito e a matéria, da
dupla posicdo em que se coloca o narrador: ndo abre mao da autoridade do texto (ja
qgue o produto final € composto essencialmente de sua voz), mas a0 mesmo tempo
reconhece seu pertencimento aquele contexto (lamenta-se pela forma como os
acontecimentos foram se sucedendo). Cronica da rua 513.2 é, portanto, narrativa
gue questiona fronteiras, identidades e hierarquias, que se dissolvem, em um
primeiro momento, para recomporem-se de maneira mais intensa, na exacerbagao

da cisao.
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6 RAINHAS DA NOITE

Foi assim, gradualmente, que surgiu o projecto deste livro: alimentado pela
leitura daquelas folhas e por suposi¢cdes acerca daquilo que calavam, e
ainda por outras buscas que o acaso com elas foi entretecendo.
Consequentemente, ndo pode dizer-se que as linhas que vao seguir-se
sejam em rigor a transcricdo do contetdo do caderno. Nao s6 pelas razbes
apontadas mas também porque fui reparando, a medida que lia o texto, que
nem sempre havia nele a preocupacgdo de imprimir uma sequéncia ldgica
(suponho que é assim que se diz) aos acontecimentos relatados. Por vezes
as coisas pareciam correr bem a este respeito, mas de repente mudavamos
de lugar ou recudvamos no tempo, ou a autora deixava de falar num
assunto quando este se encontrava a beira do desfecho. Era como se a
preocupacdo dela fosse ndo transmitir algo a um putativo leitor mas apenas
desfazer-se de uma carga diariamente acumulada a fim de ter espaco para
absorver a carga nova do dia seguinte. Sim, reparando melhor
verificAvamos que no texto havia mais atencdo ao interior dos dias que a
sua sequéncia. (BORGES COELHO, 2014, Proélogo, p. 17)

Rainhas da noite??, o terceiro romance de Jodo Paulo Borges Coelho aqui
analisado, foi publicado em 2013. Borges Coelho ja era romancista reconhecido e
premiado, tendo ja formado fortuna critica que se amplia cada vez mais, chamado
atencdo da critica literaria africana de lingua portuguesa que atua no Brasil.?®
Considerando-se o hiato temporal de dois anos entre a publicacdo de Cidade dos
Espelhos e a publicacdo recentissima da Gltima narrativa, Agua — uma novela rural
(2016), percebe-se que Borges Coelho mantém a regularidade e proficuidade como
ficcionista.

O trecho que abre este capitulo pertence ao prélogo do romance Rainhas da
noite. H4 um narrador em primeira pessoa que explica ao leitor as circunstancias do
romance; um autor figurado que reflete sobre as dificuldades da escrita do romance.
O livro é seu “projeto”, gradualmente alimentado pela leitura de outro texto: um diario
escrito de maneira tdo intimista que o narrador reclama a auséncia de sequéncia
I6gica. H4, portanto, um livro dentro do livro (remetendo, ainda mais uma vez, a ideia
da “caixa russa” evocada por Lourengo do Rosario), escrito a partir de relatos, por
vezes desconexos, encontrados em um diario. Diario esse tornado romance por um

narrador que é, ele mesmo, um dos eixos narrativos do romance.

22 A edicdo de Rainhas da noite que foi utilizada nesta andlise é a versdo digital disponivel na
biblioteca do aplicativo Kobo, ISBN: 9789722126533.

2 Fato que, contudo, ainda nao foi suficiente para garantir a publicacdo dos livros do autor no Brasil —
gue por sua vez, reflete-se no proprio uso de livro em versao digital nesta tese.
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“‘Consequentemente, ndo pode dizer-se que as linhas que vao seguir-se
sejam em rigor a transcricdo do conteudo do caderno”, diz o narrador, assumindo a
interferéncia no diario. Assumimos nesse momento que o diério €, na verdade, dois:
o diario “original” e sua versao adaptada pelo narrador, de carater menos intimista e
mais objetivo. Rainhas da noite se apresenta, no prélogo, como um romance sobre a
escrita de um romance, um romance de metalinguagem — em total contraste a
matematicidade do inicio de Cronica da rua 513.2. Paradoxalmente, ambos, a seu
modo, explicitam a mediacao ficcional da representacao.

Em Rainhas da noite, ha dois relatos subjetivos, um dentro do outro. A
primeira voz que aparece para o leitor € a de um sujeito que fala a partir da cidade
de Maputo contemporanea. Ele descreve para o leitor, no prélogo, a forma como
“surge” a ideia do romance, o momento anterior a escrita propriamente dita.
Segundo o narrador, por acaso chega as suas maos um diario escrito por uma
portuguesa durante o tempo em que ela morou em Moatize, provincia de Tete, no
periodo colonial. Partindo de um prologo no qual o narrador apresenta para o leitor
as circunstancias do aparecimento do diario, as duas linhas narrativas vao se
cruzando, intercalando as vozes do presente (o narrador sem nome) e o passado (o
diario de Maria Eugénia). A conexao entre essas duas linhas € Travessa Chassafar,
0 mocambicano que havia convivido com Maria Eugénia em Tete e que é
encontrado também por acaso pelo narrador em Maputo, passando a servir como
contraponto e/ou complemento e/ou informante ao relato do diario. Além disso, o
narrador contemporaneo busca em documentos, no Arquivo Municipal, um terceiro
contraponto ao relato escrito de Maria Eugénia e o relato oral de Travessa
Chassafar. S&o, portanto, trés fontes histéricas, de trés lugares distintos: o relato da
vida cotidiana e privada, escrito, da estrangeira que subitamente se vé no interior da
Africa sob dominio colonial; o relato oral do mocambicano que cresce no
colonialismo e que toma parte nas lutas pela libertacdo ao mesmo tempo em que
trabalha servindo a elite colonial; os documentos oficiais, registros da historia
esquecidos e negligenciados dentro do Arquivo Municipal. Configuram-se duas
linhas narrativas: uma do passado colonial, rural, arcaico; a outra do presente
contemporaneo, da modernidade urbana, do letramento e intelectualidade. Linhas
gue se cruzam e que condensassem as multiplas faces da mocambicanidade.

O espaco selvagem de As duas sombras do rio e o espaco urbano de

Croénica da rua 513.2 estdao condensados em Rainhas da noite, intercalando-se a
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medida que a narrativa avanga. A estrutura do romance constroi entre os dois
espacos uma relacédo ciclica, duas linhas temporais lineares que, ao avancarem, vao
se entrecruzando. Ao final de cada capitulo (sdo nove ao todo), o narrador
contemporaneo reaparece, em uma secao separada chamada “notas”. ali, ele
comenta a acdo e também realiza as suas préprias, dando ao leitor outras
dimensdes (histérias, sociais etc.), além das que estdo presentes no diario. A
narrativa fecha com um epilogo, novamente enunciado pelo narrador
contemporaneo. A estrutura de Rainhas da noite poderia ser expressa do seguinte
modo:

Prélogo (narrador contemporaneo) + diario de Maria Eugénia (passado) +
notas (narrador contemporaneo) + diario de Maria Eugénia (passado) + notas
(narrador contemporéneo) + diario de Maria Eugénia..., sucessivamente até o
epilogo, apdés o capitulo 9. Esta estrutura em cadeia, com pontos de contato,
permite, conforme dissemos, um avanco linear das duas narrativas ao mesmo tempo
em gque mostra simultaneamente o passado rural, colonial, e o presente urbano, pos-
colonial. A perspectiva comparatista que se estabelece permite ao leitor estabelecer
paralelos entre os dois momentos da historia de Mogcambique.

Entretanto, diferentemente dos dois outros romances anteriormente
analisados, € a metalinguagem, e ndo a historia, em destague em Rainhas da noite:
a consciéncia de que a linguagem é a mediacdo entre 0s sujeitos e o real; a
consciéncia de que o diario, o testemunho oral de Travessa Chassafar e o0s
documentos consultados pelo narrador no Arquivo sédo versfes sobre o acesso ao
passado. Aqui, o literario esta explicitado pelas epigrafes, pelo prélogo enquanto
reflexdo sobre a escrita do livro, na consciéncia de que ha o tempo da acéo e ha o
tempo da escrita, do registro da acéo, sob diferentes géneros: o documento, o relato
oral, a escrita intimista, a linguagem literaria que organiza e confere valor estético a
historia.

A partir do aparecimento de um narrador alter ego do escritor, este capitulo
busca analisar em que medida a obra de Borges Coelho incorpora, para além e no
bojo da j& antes abordada discusséo sobre a mogcambicanidade, a expressao do eu,
a emergéncia do sujeito na producédo do conhecimento. Mais do que isso, tem-se a
explicitacdo de que € a literatura, e ndo a histéria, que se explora aqui: na énfase da
composicao do livro no prélogo, na busca do narrador por evidéncias para construir

uma interpretacado do passado colonial, na comparacéo entre os relatos fornecidos
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pelas fontes, na transformacdo de tudo em um romance no qual o “autor” (como
escritor e como historiador) também € figurado, em seus dilemas, angustias e
incertezas. E, principalmente, na recusa de uma historia totalizante pela consciéncia
de que o passado nédo existe no singular: a histéria é feita de versoes.

Em Rainhas da noite, o romancista (historiador) coloca-se explicitamente
para o leitor como mediador entre a matéria historica e sua escrita, problematizando
literariamente a prépria escrita da historia. Assume, na voz em primeira pessoa, seu
papel de selecionador e organizador de discursos, 0 mesmo que ja desempenhara
em As duas sombras do rio e Crénica da rua 513.2. Contudo, nos dois primeiros
romances analisados, esse papel do narrador revelava-se implicitamente ao leitor.
Em Rainhas da noite, o narrador ndo apenas se revela como organizador, mas
também problematiza esse papel: narra suas frustracdes, dificuldades e duavidas,
deslocando a nocao de “realidade” da matéria historica para o seu proprio discurso.
Os documentos, o diario e o testemunho ndo sdo reais, sdo representacdes
literarias. A realidade estad no discurso do narrador/autor/historiador, na expressao
da subjetividade do sujeito que fala, que interage com a matéria narrada, que se

transforma em matéria literaria, que se alteriza.

6.1 A ESCRITA DE S|, O TESTEMUNHO, A HISTORIA

De acordo com Diana Klinger (2006, p. 10), € caracteristica da literatura
contemporanea “uma forte presenga da primeira pessoa e um olhar sobre o outro
culturalmente afastado”. Esse movimento de “alterizagéo do eu” esta na origem das
duas tendéncias da literatura contemporanea: o retorno do autor e a virada
etnografica. Em sua tese Escritas de si, escritas do outro, Klinger analisa trés
romances contemporaneos que realizam uma articulacdo entre autor e “figuras
marginais da sociedade”, evidenciando os problemas da representagao (tanto no
sentido artistico quanto no sentido politico) da subalternidade. Segundo Klinger (ibid,
p. 12), a chamada virada etnogréafica excede o campo das artes, implicando em uma
“transfronteirizagdo’ do conhecimento a partir da problematica da cultura.” E é na
exacerbacdo da subjetividade que a ideia da representacdo entra em crise, na
medida em que emerge o problema do ponto de vista. Desafia-se, portanto, o status

da escrita, do sujeito e do objeto:
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(...) participam simultaneamente das duas tendéncias da narrativa
contemporanea, que chamamos aqui de ‘retorno do autor’ e de ‘virada
etnogréfica’. (...) a construgdo da figura do “outro” vinculada a presenga
marcante da primeira pessoa, desconfia da transparéncia e da neutralidade,
e assim questiona a ideia de representacdo. Ora, 0 que resulta mais
instigante é notar que a propria antropologia tem desenvolvido uma critica
da representacdo exatamente a partir do momento que o antropologo
comecou a olhar a si préprio. (ibid, p. 13)

A critica, em termos gerais,

(...) tende a refletir sobre o proprio sujeito da escrita (...) de maneira que, 0
“retorno do autor”, entendido tanto como marcas autobiograficas quanto
como referéncias a situacdo de enunciacao, é o ponto de confluéncia entre
uma tendéncia literaria e uma epistemoldgica. (ibid, p. 13)

A autora afirma que “falar de si” seria sintoma da espetacularizacdo do
sujeito, da visibilidade do privado, o zeitgeist do contemporaneo. Contudo, a escrita
de si também é marca inscrita “no horizonte da formacédo da identidade nacional,
seus conflitos e suas transformagdes.” (ibid, p. 21) Haveria duas hipdteses para
explicar o retorno do autor: “forma de questionamento do recalque modernista do
sujeito” (ibid, p. 21) ou pela atuacdo midiatica do autor. Independente disso, o
movimento da literatura € o mesmo das outras ciéncias, como da antropologia ou
historia, “no qual a primeira pessoa se inscreve de maneira paradoxal num quadro
de questionamento de identidade.” (ibid, p. 39) Para Klinger, compreender a
emergéncia da auto ficcdo significa compreender “ndo somente os discursos
assinalados por Foucault mas também outras formas modernas, que compdem uma
certa “constelagdo autobiografica”: memoarias, diarios, autobiografias e ficgbes sobre
o eu.” (ibid, p. 41) Klinger afirma que “toda epistemologia moderna esta fundada

sobre a nogao de representagao”:

(...) a auto ficcdo € uma maquina produtora de mitos do escritor, que
funciona tanto nas passagens em que se relatam vivéncias do narrador
gquanto naqueles momentos da narrativa em que o autor introduz no relato
uma referéncia propria a escrita, ou seja, pergunta pelo lugar da fala (O que
€ ser escritor? Como é o processo da escrita? Quem diz eu?). Reconhecer
gue a matéria da auto ficcdo ndo é a biografia mesma e sim o mito do
escritor (...) uma figura que se situa no intersticio entre a ‘mentira’ e a
‘confissdo’. A nocdo do relato como criacdo da subjetividade, a partir de
uma manifesta ambivaléncia a respeito de uma verdade prévia ao texto,
permite pensar (...) a auto ficcdo como uma performance do autor. (ibid, p.
56)
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A autoficcdo, segundo a hipotese de Klinger, seria a possibilidade da
dramatizacgéo de si (ibid, p. 58) na qual o sujeito se desdobra: “ao mesmo tempo real
e ficticio, pessoa (ator) e personagem”, pensando ambos como construgédo
simultdnea de autor e narrador: “quer dizer, trata-se de considerar a auto-ficcéo
como uma forma de performance” (ibid, p. 59), entendida como o carater teatralizado

da construgéo da imagem do autor:

(...) tanto os textos ficcionais quanto a atuacgédo (a vida pubica) do autor séo
faces complementares da mesma producdo de uma subjetividade,
instancias de atuacdo do eu que se tencionam ou se reforcam, mas que, em
todo caso, ja ndo podem ser pensadas isoladamente. O autor € considerado
enquanto sujeito de uma performance, de uma atuagéo, que “representa um
papel” na prépria “vida real”, na sua exposi¢ao publica, em suas multiplas
falas de si, nas entrevistas, nas crbnicas e auto-retratos, nas palestras.
Porquanto, o que interessa do autobiografico no texto de auto ficgdo nado é
uma certa adequagéo a verdade dos fatos, mas sim “a ilusdo da presenca,
do acesso ao lugar de emanagéao da voz’. (ibid, p. 59)

O autor é, deste modo, construcao, “que opera tanto dentro do texto ficcional
quanto fora dele” (ibid, p. 59), na analogia com a performance teatral: “como no texto
de ficcdo, no espetaculo teatral espaco e tempo sao ilusérios, no teatro e no
romance tudo remete ao imaginario.” (ibid, p. 60)

Em “Ondjaki e Jodo Paulo Borges Coelho: narrativas e(m) transicéo”, Rita
Chaves (2010) ja havia apontado o elemento autobiografico em Bom dia camaradas,
do angolano Ondjaki. Essa narrativa mostra, por intermédio de um narrador em
primeira pessoa, as contradi¢cdes e dificuldades da vida cotidiana da Angola poés-
independéncia e ainda em guerra civil: a convivéncia das criangcas com a violéncia
brutal — por vezes banalizada, por outras mitificada; as peculiaridades e contradicbes
de um pais em busca da reconstrucdo identitaria. Bom dia camaradas apresenta
uma natureza hibrida, no qual o relato autobiografico se confunde com a ficcdo, e/ou
vice-versa. Relativizadas as fronteiras entre o0s géneros, abrem-se novas
possibilidades interpretativas e diferentes formas de perceber o texto literario.
Enquanto o enredo se apoia em uma base real, o cotidiano dos habitantes de
Luanda na década de 80, os eventos e personagens tém muito mais liberdade para
transitar e cruzar as fronteiras do ficcional, podendo ser moldados e manipulados de
acordo com 0s pressupostos que a narrativa deseja imprimir.

Apesar de ndao ser um romance autobiografico, Rainhas da noite sugere a

relacdo identitaria entre o narrador e o autor. Rainhas da noite € um romance, uma
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obra ficcional na qual ha um artista que fala, que se dirige ao leitor assumindo sua
condicdo de autor, de construtor daquele espaco ficcional. A escrita no romance
deve ser percebida de duas maneiras: como espaco de criagcdo, na énfase na
linguagem como construtora de realidades, e como espaco de recuperacdo da
histéria e da memoria do periodo colonial. O artista, deste modo, desdobra-se,
aparecendo enquanto escritor, na busca pela estética, e enquanto historiador, na
busca pela ética. O espaco da escrita €, deste modo, ndo apenas criacao ficcional
mas também recriacdo de versfes de passados possiveis, um ato politico de dar
visibilidade a vozes silenciadas pela opressao colonial, engajando-se a seu modo na
pluralidade democrética. O artista como mediador das vozes que emergem com 0
fim da opresséo colonial.

Para Beatriz Sarlo (2007), a emergéncia da subjetividade enquanto
produtora de discurso redimensionou 0 peso da memodria e do testemunho como
fontes de reconstituir o passado. A partir da guinada subjetivista das ciéncias
humanas no século passado, modifica-se também a relacdo dos sujeitos com o
passado porque toma-se consciéncia da incompletude de qualquer discurso sobre o
passado, por mais objetiva que essa se possa querer. Para Sarlo (2007, p. 17),
‘esse reordenamento ideoldgico e conceitual do passado e seus personagens
coincide com a renovacéo tematica e metodoldgica que a sociologia da cultura e os

estudos culturais realizaram sobre o presente.” De modo que (ibid, p. 19)

(...) a identidade dos sujeitos voltou a tomar o lugar ocupado, nos anos
1960, pelas estruturas. Restou-se a razdo do sujeito, que foi, h4 décadas,
mera “ideologia” ou “falsa-consciéncia” (...) Por conseguinte, a histéria oral e
o testemunho restituiram a confianca nessa primeira pessoa que narra sua
vida (privada, publica, afetiva, politica) para conservar a lembranga ou para
reparar uma identidade machucada.

A emergéncia da subjetividade se apoia, de acordo com Sarlo, na
visibilidade que aspectos da vida pessoal adquiriram enquanto manifestacdes
contrarias as ideologias dominantes da esfera publica. S&o testemunhos de sujeitos
cujas vozes sO se puderam fazer ouvir porque se pds em xeque a autoridade e
pretensa objetividade dos relatos documentais e oficiais. A fala dos silenciados se
faz ouvir, a fala do discurso oficial é desacreditada e redimensionada dentro de um
campo de discursividades infinitas. Sarlo nos alerta para o problema da

confiabilidade do relato da memoéria e do testemunho individual; de fato, o
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testemunho estd sujeito a contaminacdes de diversas ordens, especialmente
emocionais.

Contudo, é importante lembrar que a questdo da aceitacdo do testemunho,
sua confiabilidade, est4 ligada a relacdo que o ocidente estabeleceu entre escrita e
oralidade. A palavra falada n&o tem valor juridico. Ela vale mediante documentacéo.
A sociedade ocidental acredita, deste modo, que a escrita oferece estabilidade,
seguranca e objetividade ao discurso. O documento materializa o discurso. A palavra
perdeu o valor no ocidente; o individuo iletrado ndo é um cidaddo pleno na
sociedade ocidental. Isso contrasta com sociedades que tem a oralidade na base de
sua organizacdo enquanto sociedade. Coube a pesquisa antropolégica, entre os
séculos XIX e XX, evidenciar as duas maneiras de conceber a organizacédo social e
construcdo do conhecimento. E quando o proprio meétodo antropolégico é
confrontado com essa outra forma de conhecimento, dependente da sabedoria,
evidenciam-se as incompatibilidades e impossibilidades resultantes.

Sharpe (apud BURKE, 1992, p. 41) afirma que até o século XX, a escrita da
historia foi dependente dos feitos dos “grandes”, considerando “a experiéncia da
massa do povo no passado como inacessivel ou sem importancia; ndo a considera
um problema histérico.” Sharpe se propde a falar, assim, do ponto de vista baixo,
que deseja “explorar as experiéncias histéricas daqueles homens e mulheres, cuja
existéncia é tdo frequentemente ignorada, tacitamente aceita ou mencionada apenas
de passagem na principal corrente da histéria.” Pois, a “histéria das “pessoas
comuns”, mesmo quando estdo envolvidos aspectos explicitamente politicos de sua
experiéncia passada, ndo pode ser dissociada das consideracdes mais amplas da
estrutura social e do poder social.” (ibid, p. 54) O desafio do historiador €&, portanto,
“situar um conhecimento social dentro de seu contexto cultural pleno, de forma a ele
poder ser estudado mais em um nivel analitico que apenas em um nivel descritivo.”
(ibid, p. 58) A modificacdo do objeto de analise e da metodologia utilizada pelo
historiador podem fornecer sentido de identidade e sentido de origem ao povo, néo
mais tomado como uma massa mas sim como um conjunto formado por
especificidades inserido em espacos de discursividade.

Do mesmo modo, Veyne (1978) afirma que fatos por si s6 ndo tém dimenséao
absoluta; a importancia dos fatos depende do critério utilizado pelo historiador. Ele
questiona o termo “histdéria geral” cujo eixo, tradicionalmente, foi a histéria politica e

gue mantém seu foco na economia, na sociedade e na civilizacdo. Para Veyne
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(1978, p. 33), o horizonte factual € indefinido, “um acontecimento s6 é conhecido
mediante indicios e que qualquer fato da vida de todos os dias € indicio de algum
evento (quer esteja catalogado, quer durma, ainda, na floresta do n&o-factual) (...)
estamos longe de saber conceptualizar todas as pequenas percepg¢des que compde
o vivido”. A histéria com letras maiusculas, de tom universalizante, ndo existe. O que

existe é a “historia de”:

Um acontecimento s6 tem sentido dentro de uma série, 0 nimero de séries
€ indefinido, elas ndo se ordenam hierarquicamente e veremos que também
ndo convergem para um geometral de todas as perspectivas. A ideia de
histéria € um limite inacessivel ou, antes, uma ideia transcendental. (ibid, p.
35)

Assim,

(...) o interesse do historiador dependera do estado da documentagdo, de
suas preferéncias pessoais, de uma ideia que veio a mente, do pedido de
um editor, de debate quanta coisa mais? Mas, se com essa pergunta se
pretende saber pelo que deve um historiador interessar-se, entdo qualquer
resposta € impossivel: concordariamos em reservar o nobre nome de
histéria a um incidente diplomatico e em recusa-lo a histdria dos jogos e
esportes? E impossivel fixar uma escala de importancia que ndo seja

subjetiva. (ibid, p. 37)

Ao assumir a posicéo do historicismo sobre a subjetividade da historia pela

sua vinculacdo com a discursividade, Veyne afirma que tudo € histérico e que a

historia € respostas as indagacfes de seu tempo. Sendo “perguntas” e “respostas”

conceitos abstratos (ao nivel da discursividade), e ndo materiais (ao nivel da praxis),

Veyne desnuda a subijetividade individual comandante da escolha de determinado

tema, de modo que “os limites da objetividade das explicacdes histéricas reduzem-

se, em parte, ao fato de que cada historiador consegue aprofundar mais ou menos a

explicagdo.” (ibid, p. 42) Qualquer fato € matéria para o historiador, nem mais ou

menos interessante. E sendo toda descricdo seletiva, o historiador deve ter em

mente a impossibilidade de se descrever uma totalidade. Toda historiografia é
subjetiva:

(...) a escolha de um assunto de histéria € livre, e todos os assuntos séo

iguais em direito; ndo existe Histéria e nem mesmo "sentido da histéria"; o

curso dos acontecimentos (puxado por alguma locomotiva da historia

verdadeiramente cientifica) ndo caminha numa rota tracada. O historiador

escolhe, livremente, o itinerario para descrever o campo factual, e todos os

escolhidos séo validos (mesmo que ndo sejam tao interessantes). Dito isso,
a configuracdo do terreno factual é real, e dois historiadores, tomando o
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mesmo caminho, verao o terreno da mesma maneira ou discutirdo, muito
objetivamente, qualquer incompatibilidade. (ibid, p. 46)

Assim, o século XX assistird a uma gradual substituicdo do historicismo por
uma perspectiva que comeca a problematizar o “fazer histéria”. A pesquisa historica
gradualmente abre espaco para novo entendimento do conceito de evento — ainda
compreendido sob aspectos do estruturalismo, mas sem, contudo, perder a
temporalidade ou o contexto social de vista. Essa movimentagdo culminara no
movimento que serd conhecido como Nova Histéria (histéria das mentalidades,
histéria cultural, micro-histéria), ou a recusa de uma histéria com qualquer pretenséo
totalizante. Isso se deve a modificacdo do estatuto da linguagem enquanto conjunto
de estruturas capazes de reproduzir “uma” realidade, no singular, como se estatica e
imutavel. Sendo a escrita dotada de uma ldégica interna propria, composta de
mecanismos discursivos e retéricos, €, contudo, também dependente do ambiente
pragmatico que a cerca. Também se acrescenta agora a equacao a figura do leitor
como construtor de sentido. Sdo as mudancas de paradigma do fazer historiografico
— a consciéncia de que ambos sdo formas — que acabam por aproxima-lo da fic¢ao.
Nesse sentido, o historiador seria aquele que se atém aos fatos, a verdade, e o
escritor aquele que ndo necessariamente tem compromisso com a realidade. O
rebaixamento da autoridade do produtor do discurso, ocorrida tanto na historia
quanto na literatura, corresponde, segundo Flory (ibid, p. 203), a “‘uma abertura
reflexiva pela liberdade da forma e pela dialética que esta realiza com o conteudo.”

Ainda mais uma vez a discussao sugere imagem construida por Lourenco do
Rosario para discutir as “assimetrias” vigentes em Mocambique (que impedem,
segundo ele, a constituicdo do sentimento de nacionalidade mocambicano). Essas
“assimetrias” servem, aqui, a outro propoésito: pensar a estrutura do romance
Rainhas da noite: a caixa russa, ou uma caixa dentro de outra caixa. E o primeiro
romance de Borges Coelho em que ha perspectiva em primeira pessoa. Nao apenas
isso, mas aqui, a dicotomia e a dualidade expressas em outras dimensdes nos

romances anteriormente analisados dobram o romance em duas narrativas.
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6.2 DOIS NARRADORES

6.2.1 O NARRADOR CONTEMPORANEO

Em Rainhas da noite, os dois eixos sdo as vozes narrativas: a voz de Maria
Eugénia e a voz do narrador. Uma passada, a outra, presente. Consideramos como
eixo principal a voz do narrador contemporaneo, que se coloca como (inter)mediador
das vozes e textualidades. H4, conforme dissemos, uma narrativa dentro de outra.
Chega as maos de um narrador, quase que como acidente, um “caderno de capas
negras”, o diario de uma portuguesa chamada Maria Eugénia Murilo, que viveu em
Moatize, provincia de Tete, durante o periodo colonial. Intrigado com o diario, o
narrador (homem letrado, erudito), revela-se obcecado pela narrativa sem, contudo,
conseguir mais informacdes. O acaso € responsavel por fazé-lo encontrar Travessa
Chassafar, ex-criado de Maria Eugénia cujo nome, Unico, o denuncia para o
narrador. A partir de encontros com Travessa, o narrador intercala a leitura do diario
e a busca por documentos no Arquivo Municipal. Em Rainhas da noite, Borges
Coelho estabelece novamente um vinculo com a historia, tal como em As duas
sombras do rio e Cronica da rua 513.2. Contudo, neste romance, a vinculacdo se
manifesta também na consciéncia do narrador protagonista sobre a escrita da

historia e seus métodos. No prélogo do romance, o narrador afirma:

Quanto a ele, possuia ja nessa altura aquilo que mais tarde se veio a dizer
ser uma boa consciéncia politica, e revoltava-se com a constatacdo de que
os brancos até do nome das pessoas dispunham a seu bel-prazer. Riam-se
de ele ter um nome assim — Travessa. Riam-se também de outros nomes
comuns como Sabonete, Tabua, Pequenino, Fifteen ou Sixpence. Achavam
que os pretos se tinham em tao pouca conta que ndo conseguiam distinguir-
se dos objectos. Nao lhes ocorria que pudesse haver energia na aspiracao
aos objectos que essas palavras designam; mais ainda, que pudesse haver
beleza nos sons que essas palavras transportam, para la do seu significado
mais imediato. Segundo a curiosa interpretacdo de Chafassar, o significado
€ uma coisa que se imagina, é preciso conhecimento para chegar até ele.
J& no caso do som as coisas sdo bem mais simples, até uma crianca ele
pode agradar ou assustar. Afirmou que a cultura dos africanos é chegada a
coisas concretas, sem muitos pensamentos que as compliguem. Embora
ndo o tenha dito exatamente desta maneira, era sem dlvida isso que queria
dizer quando lembrou que, em pequeno, as outras criangas costumavam
transformar o seu nome numa cantiga (Travessdd! Travess6d!) s6 para
sentirem o prazer de encher a boca com essa alegre palavra da qual
desconheciam completamente o significado (no meio da miséria em que
viviam, como podiam conhecé-lo?). E, ao constatar tanta importancia
atribuida ao seu nome, o pequeno Chassafar enchia-se de orgulho. Ele
proprio s6 muito mais tarde, na altura em que comecgou a servir nas casas
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dos brancos, veio a saber o que na verdade a palavra travessa queria dizer.
(BORGES COELHO, 2013, cap. 1, p. 52)

O primeiro contato do leitor com Rainhas da noite € por meio das epigrafes,
tal como em Crénica da rua 513.2. Sao trés no total. A primeira, de autor ndo
identificado, diz: “sempre que se tocam, é a ficcdo que infecta a realidade e ndo o
contrario. Tudo passa a ser ficcdo. A realidade deixa de existir.” Duas outras
epigrafes se seguem: a primeira, um trecho de Nabokov; a segunda, um poema de

Camdes. Segundo Ferreira (2014, p. 45),

(...) as trés epigrafes veiculam informagdes importantes e mutuamente
complementares. Enquanto a frase inicial e o pensamento de Nabokov
apontam no sentido da dimenséao histérica e memorialistica do romance, o
excerto do soneto camoniano constitui o primeiro sinal de que a narrativa
lidard com o tema da dor associada ao pensamento.

Tal como em Croénica da rua 513.2 ha um prologo; contudo, a voz aqui € em
primeira pessoa. O prologo tem como funcdo apresentar o narrador ao leitor por
meio daquilo que Umberto Eco chama de “topos do manuscrito encontrado” (2003,
p. 203). Sobre seu romance O nome da rosa, Eco afirma que o leitor deve aceitar o
protocolo de leitura que se apresenta, “algumas reflexdes bastante doutas e uma
técnica de metanarratividade ao cubo, pois o0 autor ndo so esta inventando de cabo a
rabo um texto com o qual dialoga” (ibid). E preciso que o leitor aceite “este jogo de
encaixes de fontes que confere a histoéria um halo de ambiguidade, dado que a fonte
nao se mostra segura.” (ibid).

Rainhas da noite inicia da seguinte forma:

Nas soalheiras manhas de sabado, acontecia-me por vezes parar a esquina
da Avenida Kim il Sung a observar os livros usados expostos no passeio,
em cima das esteiras de cani¢o ou caixas de cartdo, e a deixar-me tomar
pelas sensagbes desencontradas que tudo aquilo em mim provocava.
(BORGES COELHO, Prélogo, p. 1)

Note-se a forma pds-moderna misturada a modernidade da situacdo: as
afirmac@es de subijetividade, de fantasia irbnica, de memdria nas epigrafes; o flaneur
gue anda pela cidade, a contemplacdo do cotidiano urbano, as sensacdes que dali
decorrem. Uma pessoa que aparece em sua intimidade, desprovida de subterfugios
para o leitor. Contraste-se com o inicio de Cronica da rua 513.2 (2006, p. 11): “A

Rua 513.2 tem um nome aritmético.”



188

Observe-se a quantidade de informacdo dada ao leitor: “nas soalheiras
manhas de sabado, acontecia-me” indica que ha um tempo que decorre, um habito,
um tempo em continuidade. Um sujeito que tem tempo livre no sdbado pela manha
para andar pela cidade de Maputo (onde esta localizada a Avenida Kim il Sung). Ao
ver livros sendo precariamente vendidos (expostos em esteiras de canicgo, caixas de
papeldo), esse sujeito era tomado pela ambivaléncia. Note-se, portanto, que a
primeira frase do romance ja coloca um individuo vivendo uma experiéncia
ambivalente em um tempo e lugar, tal como em As duas sombras do rio. O tempo é
0 contemporaneo, na cidade de Maputo contemporanea. Para confirmar essa
percepcdo, o narrador ndo apenas menciona, mas descreve os arredores da
Avenida Kim Il Sung. Inicia o relato presente no prélogo com a descricdo de uma
rotina, “acontecia-me por vezes”. revela-se o0 habito de visitar os vendedores
informais de livros, que expdem sua “mercadoria” nas cal¢adas, tal como em bancas
de frutas ou legumes. O livro &, essencialmente, mercadoria nas ruas de Maputo.
Mas se trata menos do livro como mercadoria-livro e mais do livro como mercadoria-
gualquer, mais equivalente geral econémico e menos equivalente simbalico, cultural.

O narrador enquanto flaneur significa o anuncio da modernidade pela
contemplacdo do cotidiano urbano. Marcam-se, contudo, as diferencas com a
experiéncia parisiense analisada por Benjamin em Baudelaire. As galerias de Paris
sdo substituidas pelos vendedores com livros roubados em cima de caixas de
papelédo, na rua. O narrador manuseia os livros. Um “folhear erratico” lhe indica que
varios dos volumes que estdo a venda foram roubados de bibliotecas publicas. O
narrador identifica temas e reflete sobre a origem dos livros, muitos marcados por
carimbos de bibliotecas. Volta sua atencéo para os vendedores, “na duvida se devia
olhar para aqueles vendedores como meros ladrdes sem escrupulos ou verdadeiros,
embora involuntarios, difusores de cultura e memoaria.” (ibid, p. 3) Estabelece juizo
de valor sobre os vendedores ambulantes, critica-os por ndo verem diferenca entre
livros e outras possiveis mercadorias que possam querer vender. E o narrador quem
instala, assim, o conflito entre letrados e néo letrados. O narrador coloca-se como
letrado, alguém que entende o valor de um livro (a mercadoria-livro), que entende o
valor das bibliotecas publicas, em oposicdo aos vendedores, que ndo entenderiam
esse valor (a mercadoria-qualquer).

Ha uma quebra do tempo, marcada por “certa vez’. Novamente o narrador

reforca a ideia de que frequentava o local, e que buscava, desta vez, um exemplar
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especifico de A ilha de préspero, do poeta Rui Knopfli. Procurava uma edicdo
especifica, revelando-se um erudito; um sujeito que goza de conforto material
suficiente para engajar-se na busca por aquele livro especifico, desejoso por relé-lo.

O narrador deseja comprar o livro; contudo, nas ruas de Maputo, o ritual da
barganha é inerente a quaisquer situacdes informais de compra e venda. Comeca a
negociagdao do vendedor, que, “sagaz’, percebe o valor simbdlico que o livro tem
para o narrador. O narrador marca seu lugar mais uma vez: ndo é alguém que
compre livros “com o propdosito de limpar os vidros da casa” (a mercadoria-qualquer):
€ alguém que vé valor na matéria literaria, mas ndo no produto. Apesar disso, ndo é
capaz de convencer o vendedor a abaixar o preco do livro, ou seja, perde na retérica
para o iletrado: “embora iletrado, o homem tinha o nervo de um verdadeiro
comerciante.” O narrador espanta-se por guardar tantos detalhes desse dia,
revelando ao leitor que este é o relato da memodria: “lembro-me de ter ficado por ali,
0s pensamentos sem rumo nem proposito”. Irrita-se tanto com o vendedor que
chega a pensar em denuncia-lo. Surpreende-se, no momento de escrita desse
relato, com o proprio argumento, e reflete, usando parénteses: “(logo eu, que
sempre acreditei ndo haver argumento moral que justifique a delagao!”).

O vendedor lhe mostra “um caderno de aspecto vulgar”, antigo: “Tratava-se
de uma espécie de diario e estava assinado por uma tal Maria Eugénia Murilo”. “Era
um texto privado. (...) ndo posso negar que me deixei acicatar pela curiosidade de
quem pressente a possibilidade do nascimento de um enredo.” Trata-se, novamente,

de metalinguagem:

Evidentemente que estou consciente do risco que corro ao harrar 0
episédio. Afinal, havera expediente literario mais estafado que o do diario
que encerra todos os segredos? No entanto, nada posso fazer a respeito
uma vez que se trata de uma questdo que depende menos de mim que de
uma realidade que me limito a relatar com o rigor de que sou capaz. A haver
um culpado, ele estaria no desequilibrio entre a forma insensata como nds
humanos, nos multiplicamos e as possibilidades limitadas que temos ao
dispor para criar enredos: somos demasiados e vivemos demasiadamente
da mesma maneira para que 0S acontecimentos estejam sempre a
surpreender-nos com a sua singularidade! (BORGES COELHO, 2013,
Prélogo, p. 10)

Chega a conclusdo de que o caderno € mesmo um diario por sua
imperfeicdo de enredo. Por ler um diario, diz que sente “desconforto de natureza

ética”. Afirma que o diario tinha
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(...) esbogos timidos de uma espécie de romance de sabor autobiografico.
Sim, foi essa a impressdo com que por vezes fiquei, a de que se
exploravam caminhos em volta da ideia de um romance, ideia essa que no
entanto nunca chegou a ser claramente assumida. (ibid, p. 17)

Interpreta a intencdo do diario, pois haveria naquela escrita algo que
remeteria a ideia de romance. “Variagao de intengdes (...) como se a autora e seu
cortejo de fantasmas jogassem comigo uma espécie de jogo de cabra—cega.” A
ironia, aqui, é explicita, ja que € isso que Borges Coelho faz na ficcdo de Rainhas da
noite: “pelas razées apontadas, insisto, sé com boa vontade se encontrara um todo
coerente nestes relatos. (...) verdadeiras ambiguidades na linha do tempo.” Ao
narrador incomoda a suposta falta de linearidade do relato e a indefinicdo acerca da
forma do escrito.

O narrador tece sua critica ao diario como forma de avisar ao leitor algo que
guer que seja percebido. Descreve seu trabalho de edicdo e de reescrita, e anuncia
a presenca da secao “Notas”. Afirma que trocou os nhomes dos envolvidos na trama,
e informa que havia um mapa e “duas ou trés fotografias” dentro do caderno. Fala
também de outra questdo “ética” que o motivaria: “seguindo os mesmos processos,
procurar aproximar as minhas notas do texto original, que é uma forma de dizer que
também o meu texto ndo esta isento de vulnerabilidades, necessitando portanto de
reforcos externos.” Acrescenta que sao os documentos, “que mais se aproximam da
verdade com que se chega ao espirito de uma época.” O narrador detalha ao leitor
aspectos do planejamento que envolve a escrita de um romance, a metodologia da
escolha da epigrafe. Afirma que quis dar ao “produto deste labor” o titulo de
“Carvao”, nome de um icénico poema de Craveirinha, que, por sua vez, remete as
minas de carvao na provincia de Tete, cenario da ac&o do diario. Associa, também,
0 carvdo com a escrita do diario, brutalidade que esconde delicadeza. Por fim,
acrescenta um ultimo detalhe, o acaso instalando o momento excepcional na

normalidade do cotidiano:

(...) olhando para a pagina de necrologia do jornal Noticias, deparei com um
pequeno anudncio em corpo oito comunicando o falecimento, em Portugal,
da senhora Maria Eugénia Murilo. O andncio era assinado por um tal
Travessa Chassafar. (BORGES COELHO, 2013, Prélogo, p. 34)

Termina o prélogo com uma data, localizando aquela escrita ficcional em um

espaco e tempo real, “Maputo, 2 de Julho”, sem, contudo, especificar o ano.
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O prologo de Rainhas da noite menciona dois poetas de Mogambique,
Knopfli e Craveirinha. Novamente, anunciando uma relagdo de similaridade e
diferenca, a expressao da ambivaléncia. O primeiro, o poeta fora do lugar, o outro
poeta mocambicano. O segundo, 0 poeta nacional, com sua assinatura colada a da
nacdo. Estaria aqui brincando Borges Coelho com sua condigdo outra no sistema
literario mogambicano? Também nessa instancia a posicdo do autor provoca uma
perturbacdo. Pois, a0 mesmo tempo em que o0 nhacional se faz intensamente
presente em sua obra (ficcional e n&o ficcional), sua condi¢cdo luso-mog¢ambicana, de
homem branco, o aproxima da figura outra de Knopfli. Por outro lado, é preciso
lembrar que o proprio Craveirinha é filho de pais de nacionalidades portuguesa e
mogambicana. Duas faces de um estado dual inerente & mogambicanidade.

O narrador afirma que procura especificamente pelo livro de Knopfl,
descrevendo todas as sensacdes que o0s versos deste lhe causam, em uma
interacdo que se faz pela via da sinestesia. Por outro lado, o poema de Craveirinha é
evocado por seus aspectos referenciais a matéria narrada: as minas de Moatize, 0
calor de Tete, a analogia que se estabelece entre a escrita da autora e os tracos
feitos pelo carvdo. Craveirinha é o poeta da condicéo local, “eu sou o carvao”, uma
afirmacao que define o poeta e o insere no sistema colonial. Ja a face evidente de
Knopfli €, nesse contexto, a intertextualidade culta com Shakespeare. O espirito e o
corpo, a alma e a matéria.

Fatima Mendonca, em “O Conceito de Nacdo em José Craveirinha, Rui
Knopfli e Sérgio Vieira” (1984), afirma que a poética de Craveirinha faz emergir o
elemento de afirmacgao nacional; ele seria “o primeiro escritor a apresentar o espago
geografico mogambicano em termos de nagdo”. Sobre Rui Knopfli, afirma que
“‘marca uma nitida relagcao de oposigdo com Craveirinha que traduzimos em termos

de precisao versus ambiguidade” (ibid, p. 54). Segundo Mendonga, com Craveirinha

(...) surge pela primeira vez na poesia mogambicana escrita a afirmacéo
nacionalista de comunidade de territério: sob a forma de metonimia e
através da enumeragdo sucessiva de quatro das grandes -culturas
obrigatorias — ch@, sizal, tabaco e algoddo — provoca-se a imagem de um
Mogambique delimitado por trés regifes suficientemente distanciadas entre
si, as quais se associa cada um dos termos enumerados: sizal ao Norte,
cha ao Centro, tabaco a Oeste e algoddo como que a estabelecer a unido,
um pouco por todo o territério. E pois José Craveirinha quem pela primeira
vez projecta na area poética a imagem de uma comunidade de territério a
opor-se a desintegracdo espacial que a politica colonial preconizava através
de slogans como “Portugal varias ragas uma so6 nagao”. (ibid, p. 55)
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Ainda,

A poesia de Rui Knopfli tem um lugar na literatura mogambicana escrita;
lugar que servird4 para melhor se compreender e explicar o processo lento
da evolucao ideoldgica da pequena burguesia, ainda ndo terminado. Ela
reflecte as contradicbes de uma classe que, sempre receosa do papel
determinante das massas populares, evita até ao fim tomar partido. O
universo poético de Rui Knopfli, oscilando entre as micaias africanas e o
vinho portugués, projecta, ele também, a profecia da destruicdo de uma
realidade que é afinal a Ginica que o poeta consegue captar. Longe de ser a
voz da tolerancia, da inocéncia, como pretendia, Knopfli, que tal como
Craveirinha, toma partido. Diferente, mas toma. Plasma-se lentamente nos
desencantos e temores de uma camada socialmente hibrida,
desembocando desoladamente nesse roteiro do passado, nessa descida
aos infernos a que, ndo certamente por acaso, bem simbolicamente,
chamou llha de Préspero. Porque Caliban séo os outros de quem o poeta,
auto-flagelando-se se distanciou definitivamente. (ibid, p. 61)

Craveirinha e Knopfli sdo poetas de Mocambique, Borges Coelho é
ficcionista. Contudo, essa diferenca se dissolve se pensamos que ambos 0s poetas
partiiham com Borges Coelho a condicdo de dualidade que € tdo enfatizada pela
critica como caracteristica de Knopfli. Ao evocar os dois poetas, Borges Coelho
parece querer reivindicar seu lugar na literatura mogambicana, colocando-se ao lado
deles, como mais um exemplo de artista que condensa em si a dualidade essencial
constituidora da literatura mocambicana. Porém, a0 mesmo tempo, a narrativa
recusa ter por assinatura o titulo “carvao”. Craveirinha sera a inspiracdo geografica,
contextual, quase naturalista do romance de Borges Coelho. Ser4d sua matéria. Ao
mesmo tempo, € a forma de Knopfli que é exaltada: é sobre ela, sobre a poesia do
autor, que se direciona a vontade do narrador. Serad sobre essa condicdo nao-
nacional que se dara a orientacdo autoral do romance, sua preferéncia mais intima,
da ordem da emocéo e da evocacdo da primeira leitura daqueles poemas de uma
nacionalidade nao explicita. A vinculac&o a historia, no romance, € mais um pano de
fundo para a proposta da textualidade, com a metanarrativa e as diferentes camadas
discursivas explicitamente sobrepostas, ressaltando o aspecto formal, técnico,
literario. Ao mesmo tempo, também préxima a poesia de Knopfli, uma orientacao
mais intimista e subjetiva.

Segundo Ferreira (2014, p. 46),
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A referéncia ao livro de Rui Knopfli, como motivo matricial do processo
narrativo (sem a compra desse livro caro, ndo haveria a oferta do caderno),
pode também ser entendida segundo outra perspectiva. Tendo sido
publicado em 1972, o livro pertence, factualmente, a literatura anterior a
independéncia de Mogcambique. Ora, o tempo da histéria narrada na parte
central do romance também tem que ver com a época colonial. O autor ndo
se interessou, nos seus passeios de biblidfilo, pelos livros pds-coloniais.
Podemos dizer que, de certa forma, ja se preocupou com esses tempos em
romances como As Visitas do dr. Valdez (2004), Crénica da Rua 513.2
(2006) e Campo de Transito (2007), destacando-se este ultimo titulo no que
diz respeito as questionacdes ideoldgicas historicamente contextualizadas.
A llha de Mogambique, poetizada no livro de Rui Knopfli, ndo aparece
em As Rainhas da Noite. No entanto, a sua evocacgédo nao é inutil, porque o
gue caracteriza a sociedade da llha é, fundamentalmente, a miscigenacao
étnica e cultural, tdo elogiada por Jorge de Sena e Miguel Torga. Em
Rainhas da Noite, o romancista desloca a sua atencdo para a regido
continental de Tete, totalmente diferente da indicailha, mas uma das
questdes essenciais continua a ser a convivéncia entre culturas diferentes.

As cenas do prélogo do romance nos dao muitas informacdes sobre a
Maputo ficcional de Borges Coelho. A informalidade e precariedade daquele tipo de
comeércio (o vendedor teme ladrdes, teme que a policia confisque seu dinheiro, 0
narrador tem medo de que os carros sujem o livro), a também precariedade dos
servicos publicos (que leva as bibliotecas a serem constantemente saqueadas e ter
seu acervo vendido abertamente nas ruas). Na disputa entre letrados e nao letrados,
enquanto os primeiros tém a erudicdo a seu favor, os nado letrados tém a astucia.
Confrontam-se também o valor simbdlico versus o valor material do livro: 0 mesmo
livro de poemas que deleita o narrador pode se transformar em papel para limpar
janelas.

A presenca de vendedores ambulantes e o comércio informal de
mercadorias sem origem comprovada sdo cenas apresentadas pelo narrador como
tipicas da vida urbana na sua Maputo ficcional. A asticia do vendedor em perceber
e negociar o interesse do narrador incomoda-o, colocando em perspectiva o valor de
seu proprio letramento. Na vida nas ruas, a erudicdo é substituida pela habilidade
em negociar melhor preco para sua mercadoria, para fugir da policia por se estar
praticando uma contravencdo. Em um quadro mais amplo, as cenas do prologo
indicam uma cidade de Maputo onde faltam empregos formais e onde a acdo da
policia é variavel e o cumprimento da lei depende da disposi¢do do agente; um outro
nivel de arbitrariedade policial.

E em Maputo que o documento adquire valor simbélico; na cidade, no
espaco de modernidade, o trabalho bracal €é substituido por ocupactes

especializadas, burocréaticas, letradas. E na cidade que se veem reparticdes
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publicas, bibliotecas (as quais o narrador faz referéncia no prélogo), hospitais (cena
em que Travessa precisa de atendimento) e arquivos. O Estado, antes totalitario,
agora se faz presente pelas instituicdes de valores democraticos.

O cenario do primeiro encontro do narrador com Travessa Chassafar € uma
reparticdo publica. O narrador menciona que é més de janeiro, més de muitos
impostos; descreve o lugar, as pessoas, em cenas da vida cotidiana em Maputo. O
tom €, aqui, tdo descritivo quanto em narrativas de terceira pessoa: “aqui e ali, vozes
elevavam-se da multiddo protestando contra o vicio das autoridades de inventarem
sempre novos procedimentos como se o fito fosse o de manter a besta sempre bem
segura pela trela.” (BORGES COELHO, 2013, Cap. 1, p. 68) A ironia do narrador de
Crénica da rua 513.2 permanece; o que muda agora € a presenca fisica do
intelectual que enxerga, pela perspectiva contemporanea, a burocracia como
mecanismo de pratica de controle do cidad&do. A cena e o comentario séo parte de
um conjunto de momentos em que a ficcdo € ferramenta de critica ao sistema
politico e a administracédo publica de Mocambique.

A irbnica descricdo da situacdo na qual o narrador se encontra (€ livre, mas
ao mesmo tempo esta “amarrado” ao sistema) é interrompida pela surpresa de ouvir
o nome “Travessa Chassafar” naquele local. No romance de Borges Coelho, 0 acaso
coloca o narrador e Travessa Chassafar no mesmo local, no meio da multiddo. E
novamente o momento de excepcionalidade que permite que a narrativa retome o
rumo da reconstrucao da historia.

Tendo como justificativa as varias tentativas de estabelecer contato com
Travessa (com fins de descobrir a verdade), o narrador percorre ruas e lugares de
Maputo, mostrando ao leitor a capital de Mogambique do inicio do século XXI2*:
menciona Prédio Pott, Avenida Zedequias Manganhela, o ponto de chapas na
Avenida Filipe Samuel Magaia, o Mercado Central, num itinerario que percorre a
Baixa, referéncias para o leitor. Pessoas se atropelam para pegar os chapas (vans
gue realizam o transporte publico em Maputo), na “ferocidade de uma multidao
ansiosa por deixar a cidade”. Mostra, por meio da descricdo da imagem, o transito

de pessoas que trabalham na cidade e habitam as periferias, a repeticdo da légica

24 E possivel estabelecer comparagéo entre a cidade de Maputo em Rainhas da noite e a cidade de
Maputo em O olho de Hertzog, na medida em que ambas se atentam a um olhar mais realista da
cidade, separadas por um século. Os percursos do narrador aqui lembram a perambulacdo de Hanz
Marhenzold, protagonista daquele romance.
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da urbanidade contemporénea que separa e segrega, submetendo a maior parte da
populacdo a precariedade. Mantém-se, assim, a légica excludente do regime
colonial disfargada.

Mais uma vez, repetem-se 0s percursos por Mogcambique, recurso narrativo
gue consiste em mostrar ao leitor o deslocamento geogréafico das personagens,
listando os lugares pelas quais passam. O deslocamento, que poderia ser apenas
explicado ao leitor (personagem partiu de lugar a para lugar b, € pormenorizado.
Trata-se de um procedimento usual do autor: hd os ja analisados percursos das
populacbes em As duas sombras do rio, a sequéncia das ruas de Maputo e a
viagem de Tito Nharreluga em Croénica da rua 513.2. Mas ainda h& a andanca de
Mustafa Issufo pelo sul de Mocambique em “Balada da Xefina”, em Meridido; a
viagem “burlesca” dos Odendaal em Hinyambaan; o mapa bordado com os
caminhos do Isla em “O pano encantado”, de Setentrido, para citar alguns. Para Can
(2014, p. 109), “as narrativas de JPBC diferenciam-se no contexto mogambicano por
tornarem os espacos em cronologia e os tempos em topografia. A relacdo entre o
tempo e o espaco desempenha um papel fundamental nas reflexdes sobre a
lembranca e o esquecimento, sobre o transito ou sobre a resisténcia ao mesmo.”

Tal como em outros momentos de sua ficcdo, Borges Coelho reclama, em
Rainhas da noite, do estado de manutencédo dos bens publicos?®. Essa questdo
aparece quando, na auséncia de Travessa, 0 narrador passa a frequentar o Arquivo
nacional em busca daquilo que ele chama “resquicios de fantasmas” (p. 35) Ja os
documentos séo seu alimento. Cita o Boletim de Informag¢do do Governo do Distrito
de Tete:

(...) no monte Basimuane concentram-se periodicamente as populagdes de
Carambo e N’cungas com varios feiticeiros, normalmente vindos do Malawi.
Normalmente sdo aproveitadas estas concentragBes para se fazer muita
propaganda subversiva e cativar as populagbes, que cedem devido ao
alcool, batuques e feiticismo. No meio dos papeis, que folheei
vigorosamente, encontrei por fim a resposta a uma informacdo com o
namero 44/A/10, enviada pelo Administrador de Caldas Xavier, Isidoro de
Sousa Ferreira, onde constava o seguinte: E costume tradicional, e que

25 Talvez o momento ficcional de maior critica a cidade de Maputo esteja no conto “A forga do mar de
agosto”, de Meridido, narrativa na qual a ironia € mais explicita e critica: “mas o cheiro subia com o
dia, nauseabunda exala¢@o que até aos passaros agoniava. E se € certo que nédo havia ali nedfitos,
ndo sé porque todos lidavam com peixe envelhecido todos os dias mas, sobretudo, desde que os
servicos municipais se desinteressavam da recolha dos lixos privados — que, no seu conjunto,
passam a ser publicos, e portanto de ninguém — nunca porém as narinas comunitarias haviam
experimentado tal pesadelo.” (BORGES COELHO, 2005, p. 129)
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remonta a uma época muito recuada, os habitantes desta regido dirigirem-
se ao monte Basimuane a fim de precederem & invocacao da chuva quando
verificam que esta ndo cai na época propria, ceriménia a que dao o nome
de M’patso” (ibid, cap. 3, p. 37)

Segue-se, a partir dai a descricdo do ritual, tal como em As duas sombras
do rio: a disposigdo espacial das pessoas no local, os agentes da cerimbnia (“um
velho ou uma crianga do grupo”) e as agdes que sdo realizadas (“oferece ao espirito
da jibdéia um bolo de milho e mapira, previamente preparado para o efeito”).
Terminada a “leitura” do documento, o narrador afirma: “o conteudo daquelas notas
era decepcionante. Nao que nédo tivesse interesse, sem davida que tinha, mas ndo
havia como relaciond-lo com a pesquisa.” Sdo as questdes subjetivas do
pesquisador (a duvida, o acaso, a intuicdo presente no oficio do historiador) como
moldura ao documento que, por sua vez, nos da acesso ao relato etnografico — em
uma estrutura narrativa que mostra camadas de mediacdo envolvidas na narracao
dos acontecimentos.

A precariedade das instalagdes revolta o narrador, assim como ao proprio
Borges Coelho, que reivindica a abertura dos arquivos nacionais mocambicanos
como um direito a construcédo coletiva da histéria. A sociedade mocambicana néo
pode ser refém de uma versdo apenas. Para Borges Coelho, a literatura aparece na
auséncia da historia. No romance, € por meio dos arquivos publicos de Mocambique
gue o narrador vai preenchendo as lacunas da narrativa de Maria Eugénia,
partiihando com o leitor as angustias e incertezas que assaltam o historiador em seu
oficio. No trecho seguinte, ele reflete sobre os documentos em relacdo ao relato
individual, apontando as limitacbes de um trabalho de reconstrucdo histérica

baseado inteiramente em arquivos:

Cai em mim. Percebi o erro que era confundir a realidade com os papeis.
Estes, além de nos imporem a perspectiva de quem 0s escreveu em
detrimento de todas as outras, além de pressuporem causas e efeito ligando
todas as coisas como se nao existisse 0 acaso, desprezam em absoluto o
tempo. Numa mesma caixa, lado a lado, convivem papeis referentes a
acontecimentos separados entre si por muitos anos. Num deles, o objeto é
por exemplo um Bernardo M’Boola desgastado, trémulo e doente, enquanto
no seguinte o mesmo régulo é ainda jovem, ingénuo e confiante. Nada na
letra diferencia os dois papeis onde o inspector Cunha o retrata, como se
entre eles ndo tivesse decorrido uma vida inteira, um penoso processo a
caminho do aviltamento e da desgra¢a. Lado a lado, repito. Dentro da
mesma caixa. (BORGES COELHO, 2013, cap. 5, p. 39)
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Assim como os episodios ficcionais anteriormente mencionados, também o
trabalho do pesquisador em ciéncias humanas é atravessado pelo acaso e pela
excepcionalidade. Novamente o acaso é determinante para o avan¢o da narrativa.
Duas consideracdes sobre o que estamos analisando. Primeiro, a condicdo de
encaixe da narrativa, pois ela € feita de partes (o diario, o arquivo) que nao formam
uma unidade organica. H4& um trabalho etnogréfico/narrativo que ndo recusa a
colagem. Depois, a aceitacdo do acaso (que também nos remeteria, por analogia, ao
surrealismo etnografico) e da excepcionalidade nos trabalhos de pesquisa e escrita.
O narrador de Borges Coelho vive essas dimensfes mais intimistas na composi¢cao
do texto: encontra no arquivo subsidios para estabelecer a relagéo, juntamente com
o diario e a narrativa do Travessa contemporaneo, compondo entre a micro-histéria
de Maria Eugénia e a visdo macro da historia de Mogambique: “Era urgente fugir
desta armadilha, colher factos, algo que me trouxesse a sensacao de que a historia
objectivamente evoluia. (...) Chegaria a todas as explicagbes com 0s papeis que
conseguisse encontrar!” (BORGES COELHO, 2013, cap. 4, p. 58)

A medida que o quadro histérico vai sendo montado, com auxilio dos
documentos encontrados no arquivo, as observacdes da autora no diario vao
adquirindo outro significado, mais politico. E por meio dos documentos no arquivo
gue a histéria do mocambicano Cambala e seu engajamento pela libertacdo do pais
do colonialismo torna-se mais clara. Descobrimos que o enfermeiro estava engajado
na luta pela libertacdo de Niassalandia, que viria a ser o Malawi independente:
“contou-lhe que ajudava o seu patrdo com a distribuicdo dos cartdes de propaganda
do MCP, o partido de Banda” (ibid, p. 43), que viria a ser o primeiro presidente do
Malawi independente.

Conforme o relato de Travessa ao narrador avanca, com a frequéncia dos
encontros entre os dois, cresce nosso aprendizado sobre 0s movimentos
revolucionarios pré-independéncia das nacdes africanas nos anos 60. A relagéo
entre 0s mocambicanos, ndo compreendida por Maria Eugénia no diario, agora vai
ser discutida no espaco publico da cidade, nos encontros entre o velho Travessa e 0
narrador. Permanece, contudo, o temor e a suspeita da vigilancia, que fazem o

narrador afirmar:
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De forma que nos encostdmos a um muro baixo, & sombra rala de uma
daquelas inominaveis arvores urbanas capazes de resistir a sucessfes
continuas de actos de vandalismo (...). Quem visse de longe ficaria com a
impressao de que levavamos a cabo uma obscura transaccdo. (BORGES
COELHO, 2013, cap. 1, p. 79)

O trecho acima revela muito a respeito do contexto politico e social de
Mocambique ficcionalizado pelo romance, pois somente em um cenario de
desigualdade social e vigilancia a observacao do narrador adquire sentido, uma vez
gue se chama atencao para, novamente, uma excepcionalidade: um homem branco
engajado em conversa particular com um homem mais velho, cujas roupas velhas
chamam a ateng¢do do narrador. “Quem visse de longe ficaria com a impresséo de
que levavamos a cabo uma obscura transaccao”, afirma o narrador. Aponta com
efetividade, na mesma frase, duas questbes que merecem destaque: o apartheid
social ainda vigente em Maputo e a oportunidade que da ao leitor de posicionar-se
como observador da cena, colocando-se como uma terceira pessoa em seu proprio
discurso em primeira pessoa. S&0 momentos em que a arquitetura da ficcao de
Borges Coelho fica mais visivel, expressando uma ficcdo de grande atencdo aos
detalhes.

Travessa Chafassar € o homem africano que viveu o periodo colonial no
meio rural e que migra para a cidade apos a revolucdo. Fez 0 mesmo movimento
migratorio do enfermeiro Cambala, que vem a cidade (e, portanto, ascende na
escala social) participar do novo governo nacionalista, como se fosse um prémio
pela resisténcia no interior do pais, onde a guerra de fato se instalou.

E nessas conversas que Travessa explica ao narrador o panorama politico
da regido nos momentos logo antes e depois da revolucdo. A medida que o
movimento revolucionario cresce, os encontros dos dissidentes na casa do régulo
tornam-se mais frequentes: “se Travessa quisesse aderir tinha uma bela carreira
pela frente. Talvez viesse a ser doutor, ou até administrador de Moatize! Cambala
dava-lhe uns dias para pensar, mas que nao demorasse.” (BORGES COELHO,
2013, cap. 5, p. 44) A tensdo politica aumenta com a prisdo de lideres tribais e
ativistas:

SO voltou a ver Cambala muito tempo mais tarde, nos primeiros meses da
independéncia, mas essa ndo era altura de esclarecer segredos. Nessa
época 0s conhecidos cruzavam-se na rua mas sé falavam, na curiosa

expressdo de Chassafar, a superficie. Hesitava em ir por caminhos mais
fundos, para ndo despertar fantasmas que a festa adormecera. Alguns
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tinham razdes para tal, outros apenas calavam pequenas humilhacdes
passadas que ndo queriam nem lembrar. (..) (ibid, p. 78)

Sobre o relato de Travessa, o narrador afirma, em tom de cientista social

gue vé o outro como seu objeto de estudo:

fugia para o futuro, afastava-se ja muito do periodo que me interessava, e
portanto ndo lhe coloquei muitas perguntas a respeito. Ndo deixou contudo
de despertar em mim um interesse geral respeitante a natureza daquilo que
se passou depois do tempo referido no caderno, e também, ha de
reconhece-lo, um interesse tedrico relativamente as relacfes entre o tempo
e a realidade. (ibid, p. 49)

No primeiro encontro (entrevista) que o narrador tem com Travessa
Chassafar, personagem do diario com quem cruza, acidentalmente, em uma
reparticdo publica nas ruas de Maputo, questiona-lhe sobre seu nome (do mesmo
modo que a narradora do diario Maria Eugénia havia questionado). O narrador quer
ouvir a versdao do mocambicano sobre a origem de seu nome, considerado
“estranho”. A resposta de Travessa vem por meio do discurso indireto livre.

H&a, aqui, um narrador que narra o processo de obtencédo da “matéria bruta”
gue servirh como matéria ao romance. Na entrevista, Travessa |he conta a sua
versdo, do ponto de vista da subalternidade do regime colonial. No episédio
retomado pelo narrador, Maria Eugénia afirma, no diario, ter questionado Travessa
sobre seu nome tomando como problema, o que de fato era motivo de orgulho para
0 mocambicano, em um choque de valores. Impedido de falar por conta do sistema
colonial, a versdo de Travessa sO podera ser conhecida décadas depois. Em um
sistema politico totalitario. A politica infecta as questdes mais intimas do cotidiano.
Neste momento, o narrador se coloca em uma posi¢cao de contato, de compreensao,
das duas versdes: de Maria Eugénia e de Travessa. Contrapde as opinides, como se
coletasse relatos que séo fruto de contatos intersubjetivos.

Rainhas da noite, tal como 0s outros romances, se constroi sobre eixos
narrativos. Aqui, contudo, eles se desdobram em mais pares: o0 eixo do narrador (do
presente; da escrita — planejada — do livro; da escrita da historia; do espaco urbano)
e 0 eixo da narradora (do passado; da escrita — intimista — do diario; da vivéncia do
cotidiano; do espaco rural). O romance condensa, portanto, varias outras formas
além da romanesca: o diario (memoria escrita), o relato (falado) memorialistico,

documento (escrito a partir de uma perspectiva institucional): elementos que se



200

fundem, confrontam e se complementam na narrativa. Ao mesmo tempo, dois
narradores em primeira pessoa (expressdo da dualidade), sujeitos que interagem
com a alteridade, que narram a partir de sua experiéncia com a alteridade. A
racionalidade de um deles, o homem branco, o cientista social (meticuloso, racional),
contrasta com a emotividade da mulher, recém-chegada da Europa, “perdida” no
meio da Africa, cujo relato também “se perde” entre a incerteza, a divida e os efeitos
do sistema colonial na vida dos individuos, culminando em um diario que servira de
fonte de pesquisa histérica ao primeiro narrador. Maria Eugénia, em seu
comprometimento com o diario, narra sonhos, sensacoes; vozes se sobrepdem em
uma narrativa que também acaba oscilando entre o tempo da acdo e o tempo da
escrita.

Revela-se ao leitor uma multiplicidade de tempos: o tempo da acéo do diario,
o(s) tempo(s) das escritas do diario, tempo da acdo do narrador; o tempo das vidas
e os tempos de contar/narrar as vidas, relatos orais, relatos escritos e reescritos.
Vida e texto em pé de igualdade. S&o varias instancias narrativas, inclusive se
considerarmos 0s elementos paratextuais. S&o fotos, documentos e recortes de
jornais que revelam nesse pastiche o procedimento pos-moderno que percorre o
romance. Porque também esses elementos (da ordem da visualidade) sdo textos.
Ressalta-se a composicédo da obra, a metalinguagem, ao mesmo tempo encaixando
historias e descrevendo o0s espacos de cada camada de tempo; coisas
fragmentadas, inconclusivas, lacos indiretos; hd muito mais espacos deixados
vazios, ao contrario do que se observou nos outros dois romances aqui discutidos.

A presenca do epilogo significa o fim da narrativa, mas ndo da acao, ja que o
narrador revela que continuara em sua busca pelo passado, investigando o diario a
partir de outras possiveis fontes. Rainhas da noite termina porque também coincide
com a morte daquele que esta presente em todos os tempos narrados, Travessa
Chassafar: € no homem mogambicano comum que reside a chave para a revelacéo
nao apenas da relacdo entre o passado (do diario) e o presente (do narrador), mas
também a chave para identificacdo dos elementos que constituem o tecido da
identidade mocambicana — tal como Lednidas Ntsato, no romance As duas sombras
do rio. Diz o narrador: “vi o velho Chassafar algumas vezes durante o més de
Setembro. Do ultimo encontro ficou-me uma sensacdo de desfecho dificil de
precisar, mas persistente.” (BORGES COELHO, Epilogo, p. 1) Em seu ultimo

encontro, o narrador da a Travessa o caderno de Maria Eugénia, o diario tédo
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solicitado pelo mogambicano: “nessa tarde do desfecho — chamemos-lhe assim — ele
estava particularmente bem-disposto.” (ibid, p. 2) Nessa troca de presentes,
Travessa da ao narrador mais documentos, provas de um passado vivenciado: um
‘maco de papéis presos por um elastico. Do meio deles retirou duas ou trés
fotografias e uma factura de mercearia do Malawi, muito antiga.” (ibid, p. 3)
Descobrimos, aqui, que 0 mesmo acaso que fez com que Travessa
Chassafar cruzasse com o narrador é também responsavel pelo fim do mukusswe
(feitico) que Travessa acreditava ter dentro de si. O narrador, em suas ultimas
palavras, toma consciéncia da existéncia de outras temporalidades n&o exploradas
pelo romance que acabou de escrever, revelando ele préprio espacos narrativos em
branco e contrastando com seu discurso ultra informativo em Crénica da rua 513.2.
Ha, aqui, um narrador consciente de suas limitacbes porque tem consciéncia de sua

propria historicidade:

Ca fora, dei-me conta de nunca lhe ter perguntado como tivera
conhecimento da morte de Maria Eugénia Murilo. H4 sempre uma nova
questdo na luta do caso contra o desfecho. Estive quase a voltar atrds como
esse proposito. Mas, tal como ela mesma escrevera no caderno, as noticias
se espalhavam de uma maneira sem explicacdo. Para qué tentar saber?
Logo em seguida, veio-me a ideia que seria interessante conhecer os
caminhos percorridos pelo caderno antes de me chegar as maos.

Portanto, a obsessdo espreitava. Sacudi a cabeca para a afastar. E desde
entdo tenho procurado resistir ao impulso de voltar aquelas esquinas a
procura do maldito vendedor. (BORGES COELHO, 2013, Epilogo, p. 6)

6.2.2 AVOZ DO DIARIO

Rainhas da noite expde tanto as estruturas de classe quanto as de
identidade na estruturacdo da narrativa. O narrador do romance posiciona lado a
lado as diferentes epistemologias, mas marca o seu lugar, ele é a voz ocidentalizada
— a voz da racionalidade, do método. O narrador, homem branco, esta no lugar
hierarquicamente privilegiado; as outras vozes se submetem a sua. A segunda voz
nessa hierarquia € a da mulher branca, europeia, que escreve, mas que também
possui pontos de contato com a cultura africana. Esse ponto de contato € a esfera
do mito. Portanto, marca-se o lugar de alteridade de ambos, mulher (branca) e
homem africano. Note-se, contudo, que Travessa Chassafar (o homem africano) é

objeto de observacéo tanto do narrador quanto da narradora — depende, portanto, da
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voz de ambos os brancos para poder falar. A mulher africana ocupa o ultimo lugar
dessa hierarquia.

Em Rainhas da noite, a comunicagcédo entre a mulher branca e a mulher
africana é desprovida de palavras, sendo apenas gestual. Observe-se também que a
comunicacgdo entre mulheres africanas e homens africanos ndo é nem descrita ou
representada no romance, pois localiza-se num local de alteridade de muita
distancia em relacdo ao sujeito hegemdnico. Esse movimento de localizacdo das
vozes no romance de Borges Coelho nada mais é do que um mapeamento no qual
as questdes de classe e identidade fundem-se em um “materialismo identitario”, pelo
cruzamento da posicao do sujeito em relacdo a classe, mas também considerando
sua identidade em relacdo a outras identidades.

Se nos romances anteriores de Borges Coelho inexistiam narradores em
primeira pessoa, em Rainhas da noite ha dois “eus”, separados no tempo e no
espaco, mas unidos pelo documento e pelo vinculo que ambos constroem com o
informante, o mogambicano Travessa Chassafar. S&o dois os narradores fora do
lugar, observando e escrevendo sobre seus outros (a diferenca), individuos
historicamente silenciados pelo regime de opressdo colonial. Os dois narradores
estdo na zona de contato: gozam da liberdade de poder escrever, de poder refletir
sobre suas identidades em relacdo ao tempo, ao lugar e em relacdo a alteridade.
Sao, em certa medida, intérpretes da cultura, porque transformam a observacédo em
discurso.

A ambiguidade e a ambivaléncia se expressam, conforme modelo dos outros
romances, em varias instancias. Uma delas € a problematizacdo da escrita, situada
na interface entre o real e o ficcional. Outra instancia € o proprio estatuto do diario
de Maria Eugénia: € um diario ou é uma autobiografia? O dilema da historia
enquanto expressao da subjetividade esta exposto. Quem escreve? Para quem
escreve? Com que objetivo?

Essa visdo parcial da narradora, pelo distanciamento temporal da narrativa
do diario em relagdo ao “momento contemporaneo” do narrador nos da a dimensao
da atuacdo do sistema colonial no cotidiano. Ha uma dissociacdo entre o tempo da
acao e o tempo da escrita: dentro e fora ao mesmo tempo, remetendo-nos ao dilema
do etnografo em transformar cultura em discurso. O diario de Maria Eugénia, o
caderno negro, é (ou seria, caso evoquemos as modificagbes na narrativa

assumidas pelo narrador no prélogo) escrito de natureza privada de uma mulher
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que, ndo estando ali por vontade propria, tem naquele espago confessional um
consolo. Considerado o género a que pertence (diario enquanto documento de
natureza privada), € um texto que nao teria recep¢do outra além da leitura de sua
prépria autora. Ja as notas que interrompem o fluxo do diario de Maria Eugénia
funcionam também como um diério para o narrador: ali vemos seu empenho e
engajamento no caso, acompanhamos seu cotidiano de pesquisa, Seus progressos,
anseios e decepcdes. Contudo, pensamos que ndo se deva deixar de dizer que as
“notas” também sdo uma técnica de interferéncia, um corte na narrativa de Maria
Eugénia. Para o leitor, cria-se o efeito de proximo capitulo, o que, de fato, acaba
ocorrendo, jA que as notas sempre terminam 0s capitulos. Passemos, assim, ao
acompanhamento mais detido da representacéao ficcional.

O capitulo “Um” (os capitulos sdo nomeados por numeros, em extenso) abre
com a primeira impressao da narradora sobre o lugar. “Meu Deus, estou no inferno!”,
repete a narradora duas vezes enquanto observa a paisagem ao seu redor, a vila de
Moatize, na provincia de Tete. A pequena comunidade €& descrita como um
“avancado de zinco” (BORGES COELHO, 2013, cap. 1, p. 1). Marca-se também o
isolamento da vila, “0o comboio trazia consigo a ilusdo de ser um corddo umbilical
que ligava a pequena vila ao resto do mundo” (ibid, p. 2). As pessoas sao “vultos
imoéveis”, “homens de peles bacgas e azeitonadas, encharcados de suor, munidos de
lencos e chapéus para enfrentar a incleméncia da natureza.” (ibid, p. 3)

Maria Eugénia € apresentada a Travessa Chassafar, empregado da casa
onde passaria a morar e, conforme Ihe informa seu marido, “espidao da Casa
Quinze”. Era assim chamada a residéncia do diretor da Companhia de Carvao e de
sua esposa, o casal Simon e Annemarie. Maria Eugénia aprende, assim, que havia
um sistema de vigilancia instituido e patrocinado pelos patrdes de seu marido,
sistema esse que, de certa maneira, funcionava as claras.

Pela primeira vez aparece um procedimento narrativo que sera constante na
sequéncia do livro. Maria Eugénia faz um comentario que marca uma interrupcao na
temporalidade da escrita, indicando que o diario foi escrito ou revisado em um tempo

posterior ao tempo da acéo:

olhando para tras, tantos anos decorridos, ndo posso sendo concluir que a
minha insensibilidade tinha toda razdo de ser: naquele calor infernal, em
gue s6 as necessidades realmente essenciais faziam mover as pessoas,
guem se daria ao trabalho de encomendar 0s servicos de um espido, e para
qué? (ibid, p. 7)
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No capitulo “Dois” ja estdo estabelecidas, portanto, duas linhas narrativas
que agora correm em paralelo: o enredo do diario/memoérias de Maria Eugénia
Murilo e o relacionamento entre o narrador e Travessa Chassafar, em um tempo
mais proximo do presente. O deslocamento temporal envolvido na escrita do prélogo
mostra a rotina do narrador em meio as bancas, mostra o momento de aquisicao do
diério, mostra o processo da escrita do romance, mostra o pés-escrita do romance, 0
gue ja se tinha feito.

Comparativamente, em As duas sombras do rio, as formas da histéria e da
geografia demarcam as fronteiras do territério por onde transita a matéria. Ha
realismo ali tanto quanto ha aqui. No romance, o narrador apenas mostra, por uma
perspectiva laica, a manifestacdo do mito da cultura africana. Ele ndo emite juizo de
valor nem tampouco a legitima, apenas apresenta a situacdo para o leitor. As
bombas, os ataques, sao todos traduzidos e compreendidos pelo povo pela 6tica do
mito, e ali validados. Apenas os mais letrados tém a consciéncia da natureza do
conflito, da acéo das forcas politicas.

Rainhas da noite é, assim como os demais romances de Borges Coelho,
uma narrativa de versdes. A nocdo de versao esta presente em todas as instancias:
nas disputas entre Annemarie e Suzanne, no relato de Travessa em relacdo ao
diario, dos documentos do arquivo em relacdo aos relatos de Travessa e do diario
combinados. Também, na construcdo da personalidade da desaparecida Agnes. Ha
a Agnes segundo Annemarie; “outra” Agnes segundo Travessa, ou segundo
Suzanne etc. Ha versdes para seu desaparecimento (a versao do cacador que a
encontrou), versdes para sua infelicidade, suspeitas sobre a real natureza de seu
envolvimento com rebeldes pré-independéncia.

A multiplicidade de pontos de vista que a historia oferece deve-se, portanto,
a sua natureza narrativa e intrinseca dependéncia da linguagem. Assim, 0
componente narrativo do texto histérico o afasta da verdade histérica e Ihe confere
estatuto de interpretacdo. Nesse sentido, a histéria enquanto escrita ndo difere da
ficcdo, j& que ambas estdo organicamente ligadas a linguagem e, portanto,
submetidas ao contexto pragmatico que as cerca. Por consequéncia, qualquer relato
historico perde seu estatuto de documento e passa a ser um ponto de vista de um
determinado historiador acerca do passado.

A andlise do contexto de interacdo das personagens nos oferece meios para

perceber como o romance representa a forma de funcionamento da sociedade
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colonial no meio rural de Mocambique. A narradora do diario é uma mulher
portuguesa na Africa, mde de uma crianca pequena, casada com um engenheiro
que vai trabalhar em uma grande companhia estrangeira que opera em
Mocambique. A imagem da mulher branca, estrangeira, na Africa colonial é
facilmente localizada no imaginario popular contemporaneo. Em Rainhas da noite,
as mulheres estrangeiras séo essencialmente conjuges, dependentes dos maridos,
vivendo em um sistema de liberdade vigiada que, de fato, ndo as tem na mira por
serem mulheres, mas pela espionagem instalada pela PIDE. Sdo mulheres que nao
trabalham, nem tampouco exercem nenhuma atividade econdmica efetiva. S&o,
deste modo, condizentes com a representacdo da mulher branca, europeia, que se
encontra na Africa (ou na Asia) colonial, acompanhando o marido, e que descobre a
Africa (ou Asia) ao mesmo tempo em que “descobre/resolve/encara etc.” outros
aspectos de sua existéncia: trata-se de representacdo recorrente no imaginario
popular contemporaneo. Formam uma elite de mulheres brancas sem qualquer
ligacdo com o meio onde vivem, que por vezes lhes parece exoético, por outras,
ameacador. Imersas em seu proprio contexto de excepcionalidade, nenhuma delas
tém, a principio, consciéncia politica da opressdo imposta pelo colonialismo as
populacdes locais.
Antonio Manuel Ferreira, em artigo ja citado neste capitulo, retoma Francisco
Noa em Império, mito e miopia — Mogambique como invencéo literaria no que diz
respeito a representacdo do espaco em romances coloniais produzidos em
Mocambique. O estilo de vida dessas mulheres contrasta enormemente com a vida
das mulheres das comunidades locais. Em Rainhas da noite, as estrangeiras, por
exemplo, contam com “uma multidao de criados”:
Que lhes restava para fazer, lidos e relidos os Maughams e Zweigs
disponiveis, folheadas as revistas velhas de trés meses, ouvidos até a
exaustdo os Ray Connifs de cada uma, cansadas de passar a manha
espreguicando-se na cama, as tardes recostadas nas chaises-longues das
varandas, fartas de dar rotineiras ordens a quem era mestre da rotina,

precisamente esses criados? Restava-lhes o tédio, esse caminho a passos
largos da degradacdo. (BORGES COELHO, 2013, cap. 2, p. 5)

Nota-se a repeticdo, no decorrer da narrativa, do termo “degradagao” para
descrever a vida das mulheres estrangeiras. Além de Maria Eugénia, moram em
Moatize a mulher do diretor da Companhia Carbonifera, Annemarie Simon, Suzanne

Clisjters e mulher de engenheiro empregado da Companhia. Algum tempo apds sua
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chegada, Maria Eugénia € informada por Suzanne a respeito da antiga moradora da
casa que habita. Por intermédio de Suzanne, descobre a historia da antiga moradora
da casa que ocupa, Agnes Fink:

(...) contou-me que a mulher que me precedera naquela casa fora uma
grande pianista, premiada em Bruxelas, antes de se casar e abandonar a
carreira para vir com o marido para a Africa. Quando Suzanne chegou, os
Fink ja ca estavam e Agnes revelava os primeiros sintomas da degradacéo
gue viria a tomar conta dela. (ibid, p. 4)

A partir de entdo, a vida de Agnes Fink passa a ser, para Maria Eugénia,
obsessdo — do mesmo modo que a vida desta se torna uma obsessdo para o
narrador. Aparentemente, Agnes Fink havia, de fato, “se degradado”, conforme
Maria Eugénia vem a descobrir aos poucos, também por intermédio de inUmeras
“versdes” que vem aos poucos a conhecer. Intrigada com a historia, Maria Eugénia

reflete:

Sim, uma espécie de degradacgdo. E Suzanne atribuia a minha estranheza a
falta de experiéncia sobre a vida neste lugar. Um lugar, segundo ela, onde
as mulheres era vedada a possibilidade de exercerem a sua funcdo mais
fundamental, precisamente a de serem mulheres.

“Sim, Agnes ndo sabia ser mulher. E convenhamos que este ndo era o
melhor lugar para aprender a sé-lo”, disse, como se falasse consigo propria.
N&o compreendi de imediato onde Suzanne pretendia chegar. Mais tarde,
observando as mulheres marcando o compasso do dia com o matraquear
dos pildes sob os alpendres de palha, ou batendo a roupa nas pedras nas
margens do rio, lembrar-me-ia muitas vezes das palavras dela.

Todavia, ndo era as mulheres negras que Suzanne se referia, era as
mulheres como nds que, uma vez aqui chegadas nem sequer da casa
podiam cuidar.

“Ja contou quantos criados tem em casa?”, perguntou. (ibid, p. 5)

Ressalte-se, nas ultimas citacdes, o termo “degradacao” para descrever o
estado mental que acometia as mulheres estrangeiras. A “degradacao” de Agnes
havia resultado no seu desaparecimento, sendo a Ultima, definitiva. Visto o tema por
outro angulo, atente-se que na auséncia de um narrador onisciente que aponte, tal
como em Croénica da rua 513.2, a ironia na fala da narradora, cabe ao leitor perceber
que “degradacdo” nao descreve as condicdes de vida das mulheres dos
estrangeiros, mas sim a vida dos locais, submetidos a toda sorte de exploracdo por
parte da elite local. Em Crénica da rua 513.2, a ironia é enunciada pelo narrador,
gue aponta e corrige para o leitor as inconsisténcias entre o discurso e atitudes das

personagens. O abandono da onisciéncia e a utilizagdo da primeira pessoa da, por
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um lado, mais autonomia para as personagens. Por outro lado, limita 0s movimentos
de avaliagcédo da acédo narrada.
Sobre o destino de Agnes, Travessa afirma, em relato para o narrador:

A explicacdo do facto estava em que, embora tendo partido Agnes deixara
ali o seu espirito. Que outra razédo podia haver para o facto de o seu nome
provocar ainda tanta perturbacdo nas relacdes entre os vivos? Se eu
atentasse bem iria ver que tudo girava em volta dela. (BORGES COELHO,
2013, cap. 5, p. 33)

Repare-se aqui a reincidéncia do recurso de validacdo da solucdo mitica ja
empregado nos romances anteriores. Sao os nativos que oferecem essa solucéo,
em consonancia com a crenca local. Na auséncia de outra explicacéo para o destino
de Agnes, € essa solucao que se difundira e sera legitimada pela cultura local.

A medida que as solu¢Bes miticas vdo ganhando corpo, vdo surgindo como

explicacéo possivel em um contexto de crenca africana ancestral:

Desde ha muito que ouco falar em mortos que escolhem vivos para se
expressar. Em todo extenso territério da margem direita do Zambeze vigora
a crenga no m’phondoro, o ilustre ou poderoso que, depois de morto, se
transforma em ledo e escolhe um mortal — 0 caixa, ou demiurgo — para seu
interlocutor com o mundo terreno, sobretudo para transmitir a sua palavra
no seio dos vivos. Todavia, isso ndo fazia aqui sentido. (BORGES
COELHO, 2013, cap. 5, p. 51)

Foi em reunido na casa dos Simon que Maria Eugénia conheceu Suzanne
Clijsters. Sobre esta, a narradora afirma: “gostei dela e dessa vez nao viria a me
arrepender. Nos tempos que se seguiram aprendi com ela muitas coisas acerca
deste lugar.” (ibid, cap. 1, p. 35) Aqui, percebemos a recorréncia de recurso ja
anteriormente explorado pelo narrador, antecipando para o leitor conclusdes futuras
sobre a acdo. Observe-se, da mesma forma, que este recurso discursivo parece
substituir as interferéncias do narrador onisciente que, principalmente em Cronica da
rua 513.2, recorrentemente informava ao leitor o destino das personagens e 0s
caminhos pelos quais o enredo seguiria. Ainda sobre o mesmo trecho, perceba-se
qgue o distanciamento temporal expresso em “nos tempos que se seguiram”, afasta o
tempo da acdo do tempo da escrita da narrativa. Em outro momento, a narradora
reforca o distanciamento temporal, expondo ao leitor uma conclusdo a qual chegou

em um tempo futuro: “s6 com o tempo viria a perceber desta nova de distingao entre
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0 publico e o privado que legitimava a presenca de madame Simon no interior das
casas de todos os funcionarios superiores da Companhia.” (ibid, p. 32)

O episddio que marca a introducdo da narradora na cultura local acontece
justamente pela iniciativa de Suzanne, que convida a nova amiga a conhecer a
regido para “espantar o tédio”. Suzanne pede que Maria Eugénia leve uma garrafa
de uisque. A portuguesa pede a garrafa para Travessa mas, imediatamente, se da
conta de que este n&o teria acesso ao local onde as garrafas estavam. Diz, “lembrei
de que o alcool era algo a que os criados ndo tinham acesso. Havia muitas historias
de roubos e puni¢cbes, longas parcerias entre patrdo e empregado haviam sido
desfeitas por causa de uma garrafa. Enfim, fui eu propria buscar a garrafa”
(BORGES COELHO, 2013, cap. 2, p. 15), sem qualquer comentario acerca da
situacao de injustica social que se impunha.

E justamente o copeiro quem rompe com a hierarquia imposta pelo
colonialismo e pede para que Eugénia ndo va no passeio, um “aviso de quem néao
tinha o estatuto de os poder fazer” (ibid, p. 19). Na companhia do enfermeiro Ernesto
Cambala, que se mostra também amedrontado com a situacdo, Suzanne e Maria

Eugénia entram pelo interior da regido:

(...) serpenteando pela estrada de terra com o vento quente a empoeirar-
nos as faces e a despentear-nos os cabelos (...) 0 suave acidentado das
colinas comecou a dar lugar a uma plataforma levemente inclinada onde
surgiram palhotas dispersas numa malha que se foi adensando até se
transformar num conjunto quase compacto de minldsculas casas de metal
com telhados de zinco de duas abas, em desmazelado alinhamento; como
se 0 projecto, antes de concluido, tivesse perdido todo o encanto aos olhos
do seu autor. Muito juntas umas das outras, naquele clima abrasador, mais
pareciam pequenos fornos para assar os habitantes. (ibid, p. 21)

O espaco geografico e a modesta urbanizacdo se fundem em uma imagem,
essa sim, degradante de “fornos para assar os habitantes”. Imagem que se
contrapde ao momento em que Maria Eugénia é apresentada a elite local.

Essas mulheres, de pés descalcos e crianca amarrada ao corpo, nao falam.
N&o conhecemos seus dilemas e suas opressoes, sao figuras silenciosas que se
movem sem que saibamos se o fazem por conta prépria ou ndo. Sa8o sempre vistas,
nunca veem; sdo a subalternidade. O siléncio da mulher africana esta presente em
toda representacao colonial e, nesse sentido, Rainhas da noite ndo oferece outra
possibilidade. E verdade, contudo, que o romance sugere uma consciéncia quando

da a impresséo de que houve iniciativa:



209

(...) a atitude voluntariosa destas mulheres, que se moviam de um lado para
0 outro e contactavam toda a espécie de gente a fim de resolver os seus
assuntos, ndo se coadunava com a imagem das mulheres africanas
daquela altura (e, em grande medida, de hoje ainda). (BORGES COELHO,
2013, cap. 5, p. 44)

Diferente do que acontece, em contraste, com os homens africanos. Mesmo
enquanto objeto do discurso dos brancos, mesmo tendo sua fala mediada, os
homens africanos falam: é possivel conhecer aspectos de seus dilemas, pelo que

lutam. Sobre as mulheres de Moatize, a narradora expressa sua consciéncia:

Presa ao meu proprio preconceito (penso ja ter referido quanto nessa altura
ainda me julgava o centro das curiosidades alheias), ndo pude deixar de
imaginar aquele cenario como que montado por nossa causa, com
multidées de criancas escondidas a serem largadas assim que
passassemos! Contrastando com elas havia mulheres, porventura maes,
que nao saiam do lugar. Umas acenavam risonhas a nossa passagem,
outras ignoravam-nos olimpicamente. Se interrompiam o que faziam era
apenas para afastar o suor da testa com a mao, antes de voltarem a fustigar
o milho nos pil6es. Veio-me a ideia a conversa que haviamos tido antes,
sobre as mulheres. (BORGES COELHO, 2013, cap. 2, p. 24)

O romance esta organizado em instancias assentadas em uma logica
dicotbmica: o campo e a cidade, o narrador e a narradora, tempo presente e tempo
passado, relato e documento, histéria e ficcdo. O espaco rural da provincia de Tete é
0 espaco do passado, colonial, da violéncia pela manutencdo do sistema de
exploracdo das populacdes locais. Incivilizado e barbaro, Moatize, espaco de
fronteira, € também lugar da expressédo da feminilidade selvagem e irracional que
precisa ser vigiada e controlada que, por sua vez, resulta na escrita impensada que
necessita ser rearranjada pelo narrador.

O interior do pais € onde o mando, o0 jugo e a autoridade s&o arbitrariamente
exercidos pelo uso da forca policial empregada pelo Inspector Cunha no controle da
populacdo. O objetivo das medidas € reprimir quaisquer manifestacdes ou
movimentos contrarios ao regime salazarista. Maria Eugénia percebe, no primeiro
jantar com o casal Simon, o funcionamento do sistema de monitoramento dos
cidadaos. Ela observa o dito e o n&o dito, aquilo que esta subentendido: “nesse mal-
estar dos homens colhi uma segunda licdo: a de que a travessia de tal fronteira entre
o publico e o privado s6 era permissivel a Casa Quinze, nunca no sentido inverso.”

(p. 25) Maria Eugénia revolta-se contra a vigilancia sobre sua familia e vida privada
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realizada pelos empregados. Mostra-se o mando colonial, que se expressa na
relagdo que se estabelecia no cotidiano: mogambicanos como instrumentos
(empregados domésticos, mineiros, espides), sem expressao de vontade prépria.

O caderno de Maria Eugénia “revelava certos aspectos psicoldgicos ou, se
preferirmos, verdadeiros jogos de poder.” (BORGES COELHO, 2013, cap. 3, p. 97)
A presenca de estrangeiros, vinculados a iniciativa privada, servia de
complementacdo ao sistema de exploracdo combinado com o colonialismo. O
Estado colonial garantiria mao-de-obra barata por meio do controle politico-social
enquanto o capital estrangeiro lucraria com o trabalho dos africanos. Esse é o
aspecto politico do romance. Rainhas da noite ndo € apenas experiéncia poés-
moderna, mas também exposicdo dos conflitos de poder tipicos de uma situacéo
historica especifica.

O diretor Simon é descrito nas palavras de Murilo, marido de Maria Eugénia:
aristocratico, alguém que priva os mineiros de uma sirene de seguranga porque “nao
podia ouvir uma sirene sem ficar seriamente perturbado.” (BORGES COELHO,
2013, cap. 1, p. 24) Ressalte-se que Maria Eugénia, ao saber da situac&o, minimiza
a atitude de Simon ao mesmo tempo se questionando sobre uma outra possivel
solucdo. Essa atitude muda, entretanto, quando, no capitulo “Quatro” a explosao na
mina acontece, e Maria Eugénia comenta, ao verificar o tratamento ao qual os

mineiros eram submetidos:

(...) a gente do outro lado era gente mas ndo era gente, sofria mas uma dor
diferente da nossa, falava uma lingua a qual ndo chegavamos. Tinha
propdsitos diferentes dos nossos, destinos também. Que era aquilo, que era
aquilo que ninguém me deixava conhecer de verdade? (BORGES
COELHO, 2013, cap. 4,p. 7)

O sistema de opressdo é diretamente desafiado pelas liderancas tribais
locais, que se rebelam e entram em choque com o poder institucional. O régulo,
chefe da comunidade, posiciona-se abertamente contra o cultivo do algoddo em
detrimento do milho, que servia de subsisténcia para os locais. Sua prisdo e tortura
sdo descritos pelo narrador. Aos poucos, o diario de Maria Eugénia vai revelando a
existéncia de uma rede de espionagem para controlar dissidentes. Essa rede,
contudo, € ambigua: Travessa € espido da Casa Quinze a0 mesmo tempo em que

trabalha em favor da propria causa que defende, o fim do colonialismo.
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Apesar de todo o quadro, Maria Eugénia ndo se posiciona enfaticamente a
respeito da tensdo politica e, assim, sua narrativa ndo adquire sentido politico em
maior intensidade. Maria Eugénia parece ndo perceber os mecanismos de pressao
na sua totalidade. A situacdo narrada adquire maior poder de significacdo quando é
objeto de analise do narrador, no distanciamento temporal propiciado pela
contemporaneidade. E ele o sujeito que faz a ligagdo entre o que é narrado por
Eugénia em seu cotidiano e o contexto politico pds-colonial. Melhor dizendo, € por
meio do narrador que a tensdo vivenciada pela personagem se torna expressao da
opresséo a qual os cidaddos se submetiam no sistema colonial.

Maria Eugénia faz referéncia a planta Cestrum nocturnum, “a que também
chama jasmim verde ou dama-da-noite”. Concordamos com Almiro Lobo (2014)
sobre o fato de o nome insinuar outros possiveis significados. Contudo, a propria
narrativa se encarrega nao so de remeter a planta (cuja imagem ilustra a capa)
como também de explicar o que a planta significava para aquela populagéo.
Travessa Chafassar confessa ao narrador que aquele cheiro o transportava sempre
para Moatize. Usada como alucindbgeno pelos mineiros, “ficavam a pairar sobre as
casas e as coisas, como se nada de mal os pudesse atingir. Esqueciam a mina e as
suas miseérias, viam cores, ouviam sons, eram por um momento donos de si proprios
ou pelo menos uma ideia de si préprios.” (BORGES COELHO, 2013, cap. 6, p. 41)

Conclui-se, assim, que o possivel estranhamento causado pelo titulo do
romance € imediatamente dissipado neste momento da narrativa; o sentido da
associacao da planta com a narrativa torna-se claro. Mais uma vez, porém, aparece
a preocupacéao, constante na obra de Borges Coelho, em explicar para o leitor as
referéncias que ali estdo, revelando mais um momento de didatismo e controle da
recepcao exercido pelo autor.

Além da questéo do trabalho degradante nas minas, mais tarde saberemos,
a partir da leitura dos documentos do Arquivo, que havia também o problema do

plantio do algodao. Travessa, na condi¢cédo de informante, explica que

(...) as autoridades precisavam muito de algoddo, para alimentar uma
fabrica de descarocamento que haviam instalado em Moatize, e por isso
andavam sempre em cima das aldeias para garantir que ele era cultivado.
(...) Muita gente foi presa por causa disso. (BORGES COELHO, 2013, cap.
4, p. 45)

(...)

Havia pois uma ligacao entre o algodao e a minha gente. (ibid, p. 46)
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Afirmamos que Rainhas da noite € um romance de representacdo do
colonialismo em Mocambique e sobre o impacto do sistema nas populagdes locais,
especificamente na regido da fronteira do Zumbo. Seria, para retomarmos a analogia
com os poetas, a dimensdo Craveirinha do romance de Borges Coelho. Mas héa
outras instancias de significado. Rainhas da noite é também um romance sobre o
fazer historiografico, sobre a investigacdo em ciéncias humanas, sobre a relacao
entre 0 sujeito investigador e seu objeto de pesquisa, contaminada pela
subjetividade do eu e do outro: a dimenséo formal e ndo-nacional do romance, seu
lado Rui Knopfli.

Diferentemente de Moatize, a cidade de Maputo € o espaco da urbanidade,
a civilizacdo. E dali que fala o narrador sujeito que transforma o relato da vida
privada de uma estrangeira em Mocambique na histéria do periodo colonial, quem
recupera, interpreta e reconstroi o passado colonial rural de Mogambique pelo
cotidiano das pessoas comuns. E do lado do pais onde viceja a cultura erudita de
modelo ocidental, o lado iluminista; lado do outro, em relagdo a Mogcambique, que é
a obra de Borges Coelho.

A explicita situacéo de barbarie que ocorria no interior do pais adapta-se ao
cosmopolitismo dos tempos contemporaneos, suavizando seus contornos, mas
ainda presente no Mogambique atual. No presente, os valores da cidade sédo outros.
Neste tempo e lugar, o narrador, homem branco e letrado, ndo pode fazer uso
aberto da forca ou autoridade para fazer valer sua vontade. Ele tem que negociar
com um vendedor o valor da mercadoria, mesmo que se considere socialmente em
vantagem por integrar a classe dos letrados. Ele precisa se alterizar, ainda que nao
0 queira. O narrador reafirma seu desgosto com o preco do livro, o vendedor diz que
vai lhe dar um presente “pelo preco simbdlico (palavras dele) correspondente ao
troco que me devia.” O narrador afirma que se enfurece porque perdeu a
argumentacao contra o vendedor, menos letrado, mas mais astuto.

Neste capitulo, buscamos analisar a representacdo da matéria no romance
por meio da estrutura do livro e dos movimentos de seus narradores. Ha, conforme
afirmamos acerca dos outros dois romances, uma série de instancias de dualidade
gue perpassam a narrativa. Elas sdo de natureza formal (o tempo que se desdobra
em presente e passado; a oscilacdo entre o campo e a cidade), estrutural (a
presenca de um prologo e epilogo, formando uma moldura a narrativa, e a propria

composicdo de dois narradores em primeira pessoa) e tematica (a relacdo entre
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sujeito e matéria). Por meio da analise dos movimentos e discursos dos dois
narradores, o romance representa um grande quadro social e econdémico em dois
momentos histéricos de Mogambique. Ao mesmo tempo, mostra o funcionamento do
sistema colonial a partir do olhar da elite — olhar esse que parece indiferente a
situacdo colonial e que acaba, por isso mesmo, evidenciando a desigualdade e a
opressdo. Mostra-se o colonialismo em varias expressdes de mando, subjugo,
violéncia e arbitrariedade.

Surge, em meio a isso, os dilemas do narrador investigador da matéria
histérica, que também nos informam sobre o seu lugar naquele contexto
sociocultural. O seu lugar privilegiado na hierarquia social se reflete na propria
hierarquia da estrutura narrativa: ele situa-se na modernidade (mesmo que precéria),
no cosmopolitismo da cidade de Maputo contemporanea. E a voz do investigador
gue se sobrepde as outras, que as molda, manipula e adapta, mas que, a0 mesmo
tempo, mostra ao leitor seus desejos (a literatura de Knopfli), interesses (na
investigacdo da histéria) e angustias (nas dificuldades que se impdéem ao

historiador).
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7 CONCLUSAO

Para entrar na llha de Mogcambique é necessario atravessar a ponte. Ponte
estreita, metalica, quase infinita, que nos leva da terra firme para o outro
lado. Como sempre, ha a versdo daqueles que olham a llha com estranheza
e a dos outros, que a consideram o centro do mundo, e ao outro lado o
mato. De qualguer maneira, sendo ou ndo como cada um diz, é na ponte
gue reside todo o mistério pois que, unindo, ela traz a lembranca a
separacdao. Sem ponte seria um mundo a parte; com ela, transformou-se a
Ilha numa ilha, num espaco fechado onde s6 pela ponte se entra ou sai.
Como em todas as ilhas, também aqui os habitantes sdo inquietos, olhando
o continente com desdém, outras vezes como se o0 desejassem. Nunca se
decidindo, todavia, a alcanca-lo.

Assim inquieto é Jamal, o alfaiate, sentado no seu banco de madeira negra
e sem idade, naquela imensa sala antiga de paredes grossas, rasgada a
meio pela luminosidade crua do dia que irrompe |a de fora, através da porta,
como uma faca abrindo a carne. E a medida que o dia avanca vai a faca
remexendo a ferida escura, as penumbras mudando de lugar e Jamal
entrando nelas, fugindo delas; fugindo da luz para procurar o fresco,
entrando nela para poder ver o que faz na sua Singer, também ela sem
idade, os pés toscos acionando o pedal para fazer ronronar e, com esse
som, coser 0s panos que tem em méaos. (BORGES COELHO, 2005, p. 13)

Chama-se “O pano encantado” o conto que abre a coletanea indicos Indicios

| — Setentrido. Sobre a narrativa, o autor afirma, no prologo:

“O pano encantado” traz bordadas varias histérias dentro da mesma
histéria: sobre o espaco, sobre o tempo e sobre as misteriosas forcas que
alimentam as nossas convicgdes; alguns textos inéditos de Liazzat Bonate
ajudaram-me a percorrer esse labirinto. (ibid, p. 10)

A narrativa abre com a imagem da ponte. Ndo é, contudo, uma ponte
qgualquer: é a ponte de trés quildbmetros de comprimento que liga a Ilha de
Mocambique ao continente. A ilha foi a primeira capital do pais e hoje faz parte do
Patriménio Mundial da Humanidade pela UNESCO.

“Para entrar na llha de Mogambique é necessario atravessar a ponte”, afirma
o narrador, passando a descrevé-la em seu aspecto fisico (estreita, metalica) e
simbolico (quase infinita). Marca, também, sua posicao inicial, vendo a ponte a partir
do continente (“‘que nos leva da terra firme para o outro lado”). Sua posi¢céo de
observador é posta em evidéncia por seu proprio discurso ao enfatizar, “como
sempre” em sua obra, a existéncia de versdes: a versao dos que olham a ilha com
algum estranhamento, a versao dos que veem ali “o centro do mundo” ou “o0 mato”.
Independentemente da versao a que se recorra, afirma o narrador, é “na ponte que

reside todo o mistério”, em sua natureza paradoxal de unir e a0 mesmo tempo
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remeter a ideia de separacdo. E por meio da ponte que a autonomia de ambos
continente e ilha é abalada, ja que ambos os territérios, antes separados, agora
estdo unidos e ao mesmo tempo ndo estdo. Ndo apenas isso, € pela existéncia da
ponte que a ‘“ilha transforma-se em ilha”, acrescentando uma outra dimensao
existencial a seus moradores, que agora se percebem ndo em relagédo a si mesmos,
mas em relacdo aos que habitam o continente, olhando “o continente com desdém,
outras vezes como se 0 desejassem.” A duvida, contudo, permanece: “nunca se
decidindo, todavia, a alcanca-lo.” A ponte como mediagao se refletira na imagem do
alfaiate Jamal: inquieto como os demais moradores da ilha (pela sua posicdo em
relagcdo ao continente), inquieto em relacdo ao lugar. Assim, na atemporalidade do
cenario (0 banco e a maquina de costura “sem idade”, a sala antiga de paredes
grossas), Jamal muda constantemente de posicdo, fugindo ou buscando a
luminosidade, de acordo com o propdsito que deseja alcancar.

O alfaiate Jamal trabalha na Alfaiataria 2000, de propriedade de um certo
Senhor Rashid que confecciona roupas de forma magistral, artesanalmente e por
meio de vasto conhecimento guardado em sua memoéria. Jamal €, também,
excepcional, mas expressara sua arte ndao confeccionando e vendendo roupas,
como faz seu patrdo Rashid, que mercantiliza sua arte. Jamal bordara panos, panos

gue representam itinerarios:

Nesse primeiro pano uma pequena flor bordada, assinalando a ilha irma de
Zanzibar; um risco ligando-a a nova flor com outra cor, que era agora
Mugqdisho, a terra dos tubarbes; e foi quando rematava este itinerario
apressado — cada flor ndo chegando a retratar o lugar pretendido mas
apenas o esbocando — que sentiu o olhar frio do senhor Rashid gelando-lhe
o0 suor das costas. (ibid, p. 32)

Perde o primeiro pano, vendido por Rashid para uma turista italiana. Decide

bordar um novo pano:

Comega a linha sobre o pano pela casa de Jamal, em Macaripe; traca
estranhos sinais que querem dizer dos valores que o alfaiate preza naquele
espaco, das ideias que la tem.

Pureza. Devocgéo.

Depois, um risco muito direito que quer dizer uma ponte; ponte metélica,
guase infinita, por onde se passa ao Lumbo, dali as Cabaceiras grande e
pequena, de la ao Mossuril. D4 uma curva na baia de Conducia e ganha por
fim velocidade, ao mesmo tempo que perde em mindcia. (...) Passamos
depois a Quiterajo e a Palma, a Quionga, e a linha interrompe-se para
deixar que se escoem as aguas do rio Rovuma, risco grosso que Jamal ali
deixou para nos separar dos vizinhos.
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Prossegue o texto do pano. Mtwara, Lindi, Kilwa, Mafia e Bagamoyo sé&o
terras tristes e ja estrangeiras, transportando a custo o peso da memdria
dos escravos. Jamal ndo se esqueceu de bordar em ponto de argola essa
memoria, para nos fazer lembrar as correntes que prendiam as pedras os
desgracados; correntes que ali estavam para que, se algo se escapasse,
fosse apenas o desejo que eles tinham de liberdade. (BORGES COELHO,
2005, p. 34)

Ha um prélogo, portanto, no pano de Jamal: ele diz quais sao seus valores
naguele espago, ou seja, no plano da representacdo. Depois, a representacdo da
ponte, saindo da ilha em direcdo ao continente, percurso que enumera lugares,
espacos, mapeando-os, indo em dire¢cdo a Meca “para que tudo ganhasse sentido e
ele pudesse ser um haji, um fiel que visitou a Cidade.” (ibid, p. 37) A representacéo
ficcional como substituta da realidade, a representacdo tornada real. Mas nao
apenas isso, porque todas as acdes, reais ou ficcionais, sdo parte da histéria, o

verso do pano de Jamal:

Esgotado o itinerario da frente, aquele que foi e regressou num movimento
s0O, procuramos agora 0 verso porque € normalmente ai que se acham as
raizes, o segredo do enigma que € cada bordado. Ai se encontram as
fundac@es dos edificios de enganos por onde o bordador nos conduz, a sua
escondida explicacdo. Ai se desnudam e esclarecem todos os artificios.
Todavia, virado o pano, em lugar de explicacdo encontramos com surpresa
um novo e maravilhoso tracado, o verso sendo também o direito. Mas um
direito de conteudo téo diferente, que € a histéria que justifica o esforco de
Jamal, a histéria da sua dikiri, a sua confraria. (ibid, p. 38)

O segredo do “enigma que é cada bordado” esta na histéria: ela revela
explicacbes, desnuda e esclarece artificios. Contudo, a explicacéo, a historia, é ela
também “um novo e maravilhoso tragado” porque é narrativa, “verso sendo também
o direito”, em uma relagao que € dicotdmica, mas intrinseca, simultaneamente.

Em termos gerais, parece-nos que o conto “O pano encantado” condensa
grande parte das questfes que permeiam a obra de Jo&o Paulo Borges Coelho. Por
meio da imagem da ponte da llha de Mocambique, o narrador figura a questdo da
mediacao, do ponto de vista e do lugar de fala dos sujeitos. Tudo ali é relativizado,
tudo é visto em relacdo a outra coisa. A indefinicdo permeia a posi¢cdo dos sujeitos
(o observador em relacdo a ponte, a ilha, ao continente), e € expressa no tempo
fragmentado, mas ao mesmo tempo estavel, problematizando a nocéo de fronteira,
de intervalo e da mediacdo. Sao instancias de paradoxos complementares que vao

se construindo.
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Considerando o que foi exposto nesta tese, desejou-se, assim, pensar o que
o discurso nos diz ndo apenas sobre a matéria, mas sobre seu proprio enunciador —
o narrador dos romances. Nosso foco voltou-se para sua figura, instancia ficcional
que figura um lugar de fala, em uma tentativa de acessar sua prépria onisciéncia. A
forma como ele fala sobre a matéria nos revelou também o seu (outro) lugar.

E nesse sentido que pensamos as andlises dos romances em questio a
partir da existéncia de dois eixos. No primeiro deles, narradores que se encontram
no plano da macro-histoéria, que tém consciéncia da histéria e se veem como sujeitos
histéricos. Em um segundo plano, sempre personagens que interagem e promovem
multiplos niveis de contato. Neste plano, subalterno em relacdo ao primeiro, ha,
basicamente, a¢&do. Poucas personagens tém consciéncia historica. E para este
plano que os narradores dirigem seus olhares etnograficos: na representacdo das
estruturas sociais, politicas e institucionais e na sua relacdo com as personagens.
Mostra-se também as grandes rupturas historicas (colonialismo, guerras,
independéncia) como causa da constante variacdo dos papeis sociais
desempenhados pelos sujeitos e das territorialidades (reais e simbolicas): o subir e
descer na escala social e no territério sempre conflituoso. Tome-se como exemplo,
em As duas sombras do rio, a classe de mocambicanos letrados como, por exemplo,
o administrador Sigauke e a enfermeira Inés, rebaixados na escala social com a
destruicdo das instituicbes no Zumbo. Em Crénica da rua 513.2, a breve ascenséao
social de quase todos os mocambicanos: Filimone, Josafate, Teles, Judite e Tito. As
Unicas personagens que mantém sua posicado e de fato ascendem socialmente sdo
justamente aquelas que se adaptaram aos novos tempos, capitalistas: a familia
Ferraz que, com a ajuda de Alberto Pedrosa, tornam-se empreendedores a partir do
desvio de dinheiro publico. Unem-se também pelo casamento da filha dos Ferraz,
Beatriz, a Pedrosa — a formacdo das novas oligarquias, do capital privado, em
tempos de neoliberalismo.

A instabilidade contamina tudo: posicdes, identidades, interacdes, formando
a complexa estrutura dos romances. Do mesmo modo, é instavel a relacdo das
narrativas com a histéria. De maneira geral, ndo ha tanta preocupacdo em situar o
leitor historicamente, o que acentua o gesto literario do também historiador Borges
Coelho: datas e referéncias estéo distribuidas pelas narrativas sem sistematicidade,
dissolvidas no meio da ficcionalidade. O olhar do narrador permanece baixo, na

maior parte das vezes. Em determinados momentos, ergue-se e situa o leitor no
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tempo histérico. Em As duas sombras do rio, isso acontece especialmente nos
momentos em que o narrador fornece ao leitor datas e nomes de figuras historicas.
Em Cronica da rua 513.2, especialmente de duas maneiras: no discurso do narrador,
no prélogo, e na representagcdo de Samora Machel. Ali, € como se o narrador
conversasse com a propria ideologia nacionalista. Em Rainhas da noite, a
consciéncia histérica se constréi pela comparagdo dos dois momentos historicos. O
prologo do romance mostra ao leitor que ndo ha mais colonialismo ja em seus
primeiros momentos, nos quais o narrador discute com o vendedor de livros. O
esforco retérico envolvido mostra-nos que as relacdes nao sdo mais as coloniais.

E, portanto, um movimento que se afasta do essencialismo e de qualquer
visdo que se queira totalizante. A literatura de Borges Coelho esta constantemente
lembrando ao leitor da parcialidade do ponto de vista, de sua indissociabilidade do
tempo e do lugar. Essa constatacédo pode ser enquadrada em um movimento mais
amplo. De acordo com Francisco Noa (2009, p. 91), o século XX teria sido palco do
“‘descentramento do mundo em que os povos ditos primitivos (ou colonizados) se
revoltam, se autonomizam e tornam problematica a ideia da historia unitaria e

centralizada”. Segundo o autor,

No caso concreto da literatura mogcambicana, desde as suas origens, nas
primeiras décadas do século XX, confrontamo-nos com toda uma escrita
que, tanto no exercicio da negacdo da subalternidade como no de
afirmacédo da soberania da voz do sujeito enunciador e do sujeito do
enunciado, denuncia ambiguidades, conflitos e irresolu¢cdes de natureza
diversa. (ibid, p. 96)

Ao que o autor completa:

Se é verdade que grande parte dessas vozes pertence as elites
maioritariamente educadas segundo o0s preceitos culturais, ideolégicos e
estéticos do antigo colonizador, ndo é menos verdade que elas instituem
falas e visbes do mundo que se contrapdem ao imaginario dominante,
quando nao o subvertem. Por outro lado, transformam a escrita num espaco
de intermediacdo que permite a visualizacdo e a legitimacdo de seres e
linguagens que, de outro modo, se manteriam silenciadas e obscuras ou,
entdo, devido a mecanismos de apropriacdo, diminuidas ou caricaturadas
em relagdo a sua real dimens&o. (ibid, p. 97)

Francisco Noa coloca Jodo Paulo Borges Coelho junto a um grupo de
autores que “mantém sempre uma relagao interactiva tanto com uma determinada

tradicdo estética como com outras estruturas concomitantes, sejam elas culturais,
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historicas, politicas, socioeconémicas, simbdlicas ou psicolégicas” (ibid, p. 99) De
fato, essa interacéo é constituidora da obra de Borges Coelho, na impossibilidade de
pensar Mogambique no singular. Sua ficcdo abandona o essencialismo da
representacdo colonial. Os modos de representacdo sdo eles mesmos histéricos,
constituindo-se permanentemente.

Em vista disso, podemos nos remeter a dois momentos em que o autor
reflete sobre a ambivaléncia. O primeiro deles, um ensaio, é sobre ambivaléncia de
escrita. Borges Coelho ndo € um autor que se esquiva da discussao literaria. Pelo
contrario, manifesta-se em entrevistas e ensaios. Ao falar de literatura (e de sua
obra), sugere-nos protocolos autorizados de leitura, o que, por outro lado, pode ser
tomado também como mais uma das versfes sobre sua ficcdo. Em “Escrita
académica, escrita literaria” (apud RIBEIRO; MENESES, 2008), o autor fala da
relacdo entre ambas, definidas como tendo por fundamento a indagacao livre dos
discursos oficiais. A verdade absoluta, o “fundamentalismo dos absolutos” (ibid, p.
236) impediria a interrogagéao critica nas duas escritas: “Assim, o contrato fundador
tanto de intelectuais/académicos como de escritores/artistas pressupde que o sejam
de corpo inteiro, presos a valores, ndo a obscuras hierarquias.” (ibid, p. 235)

A “sociedade concreta” dependeria das duas escritas para a indagagao
continua, a transformacao, “a construcdo da nossa modernidade. Nao ha busca de
identidade que nao passe por essa modernidade.” (ibid, p. 236) Fica claro o projeto
civilizatério das duas escritas de Borges Coelho. Escrever, com “qualidade’,
consciéncia das especificidades, diferencas e complementaridades, € um projeto
moderno, de constituicdo de uma identidade moderna, cujos valores sao a liberdade
civil e o compromisso intelectual e artistico com a “sociedade concreta”. Recusa,
assim, a identidade enquanto esséncia, possuidora de uma origem “pura”, em geral
confirmadora de um dado estado politico, hierarquico e vertical. Trata-se de um
compromisso com a construgao civilizatéria: “é combater a ignorancia; €, munidos de
inteligéncia e das armas da escrita que o destino pds em nossas maos, ajudar a
transformar o nosso local concreto sem perder de vista que fazemos parte do
universal.” (ibid, p. 236)

A descrenca no essencialismo aparece, novamente, em entrevista
concedida a Carmen Tind6 Secco (publicada na Revista Buala, também em 2010),

na qual o autor expde uma visao dualista de sua identidade:
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(...) foi em Mocambique que tive consciéncia de pertencer fisicamente a
uma terra, enquanto que uma parte importante e ndo renegada da minha
cultura é portuguesa. Isso a que chama pluralidade é, pois, um ponto de
partida, e ndo de chegada: ndo escolhi, “nasceram-me” assim.

Assim sendo, discorda que tenha uma duplicidade identitaria, assim como
descré em qualquer identidade “pura”. A identidade fechada seria pré-moderna:
trata-se, ao contrario, de tomar o tempo presente como um processo em aberto, com
suas superposi¢cdes de camadas historicas e de versdes intersubjetivas colhidas a
partir da compreenséo das alteridades e das relacdes. A condicdo seria mais bem
definida por hibridez, que ndo condena o individuo a uma formatag¢édo, mas permite
sua “evolucao”. O mesmo se da com sua obra, noutro sentido, o do tempo: vive-se
um tempo poés-colonial, mas com a memoéria superposta ao tempo colonial. Isso
permite uma relativizacdo, a recusa dos absolutos.

No caso da histéria, ha a memaria colonial, mas a pressao identitaria apos a
libertacao impediu uma memoria recente n&do “nacionalista”. De outro modo, ha um

aspecto “positivo” da colonizagao, que foi ter “criado” o pais:

Ao definir as fronteiras e ao subalternizar quem vivia dentro delas, o
colonialismo portugués criou o denominador comum da mogambicanidade.
Embora num sentido talvez negativo, e seguramente involuntario, foi o
colonialismo portugués que deu o primeiro passo para a criacdo da
nacionalidade. (ibid)

Foi, no entanto, o movimento nacionalista de libertacdo quem tornou positiva
tal identidade. Atualmente a tarefa seria recriar a identidade de modo consensual e
plural, ndo mais sob imposicdo monolitica.

O estranhamento, o sentimento de indeterminacédo, a ambivaléncia que se
expressa em varias instancias, a énfase nas versdes, na excepcionalidade e no
acaso perpassam as narrativas do autor. Por um lado, indicam a diluicdo das rigidas
fronteiras impostas pelo colonialismo. Por outro, indicam que a eliminacdo dessas
demarcacdes significa o0 questionamento da propria nocao de fronteira e na visdo do
discurso como “quintessencialmente um empreendimento mediador”, tal como afirma
Hayden White na introducdo de Tropicos do discurso (2001, p. 16).

O que se buscou mostrar nesta tese foi de que maneira os narradores de
Borges Coelho fazem uso de recursos e aparato discursivo tanto da historia quanto
da antropologia em narrativas ficcionais. Pensou-se no autor como sujeito que ocupa

uma dupla posicdo: por um lado, a consciéncia da posicdo afastada da matéria,
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reflexo da especificidade da posicdo do proprio autor no campo literario
moc¢ambicano. Por outro lado, o seu pertencimento aquele contexto colonial.

Em artigo “Alter-idade em casa — o exilio interno no romance mogambicano”
(2016), Nazir Can afirma tomar o “exilio interno” como elemento estruturador do
romance mogambicano. Quer tomar o exilio, condi¢do de existéncia no estrangeiro,
em dois outros sentidos: o de pratica e o de representacdo “do exilio no interior do
préprio territério” (ibid, p. 76) Parte-se da incomunicabilidade entre a representacéo

do escritor e a do pais:

O exilio dentro de casa, ou o insilio, termo em lingua espanhola que designa
o estranhamento vivido dentro da prépria patria, além de estruturar tematica
e formalmente o romance mogambicano, como tentarei demonstrar, pode
ajudar-nos a pensar as relacfes que se estabelecem no pais entre
produtores e representacées. (ibid, p.76)

O autor faz distingdo entre autores invisiveis (em geral de poesia, em geral
de uma franja dominante na classe dominada) e autores consagrados (em geral
romancistas, em geral de uma franja dominada na classe dominante), de modo a
estabelecer a situacdo do campo literario (a partir de Bourdieu). Ambos, porém,
partiiham do mesmo “desterro simbdlico” (ibid, p. 77) Ha diferengas: os autores
reconhecidos ja tinham patriménio cultural de antes ou de durante o processo de
independéncia e, além disso, miram hoje o0s poderes instituidos, além de
representacdo dos subalternos (os “invisiveis”) miram a alta cultura, para
caracterizar seu letramento como legitimo. S&o autores, os reconhecidos, que
acumularam capital simbolico, mas que néo lhes possibilitou intervencdes na politica
(ao contrario de Angola). Além da relacdo com a sociedade, portanto, Can quer
destacar uma relacdo com a politica: sdo autores que acusam a politica, mas na
posicao de “desterrados na propria terra”.

Can ressalta a questdo com exemplos. Luis Carlos Patraquim, de fato
exilado, torna-se romancista em 2010, com o tema do exilio em Maputo. Paulina
Chiziane e Ungulani Ba Ka Khosa, segundo o autor, também ja se declaram
exilados. Além de Borges Coelho, que néo cita o termo, mas que assume nao falar
“pelos outros”, acentuando um isolamento. Rainhas da noite, por exemplo, revelaria
a distancia entre o narrador, “que em alguns momentos facilmente se confunde com

a figura do autor” (ibid, p.78) e o mundo social de Maputo. O exilio deveria, assim,
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ser pensado como figura poética que da conta de um “distanciamento”, que também
revelaria a necessidade de autonomia do literario em relacdo ao politico.

Em que sentido, contudo, o exilio interno é também condicdo de mediacéo
entre a cultura representada e a cultura literaria? Assim, além de condi¢éo de exilio,
instancia de alteridade, a condicdo de autores como Jodo Paulo Borges Coelho é
uma condi¢cdo de mediacdo, na qual o pertencimento a cultura é também variavel —
por vezes mais, por outras vezes menos evidente. Exatamente porque a nocao de
pertenca € ela mesma instavel em contextos pos-coloniais, dependendo do lugar do
gual se fala e para quem se fala.

Por consequéncia, esse lugar ambiguo também se desdobra em duas
guestdes. Por um lado, permite que o autor fale enquanto voz que emerge desse
contexto. Por outro, limita o alcance de sua voz e a capacidade de producao de um
discurso que possa representar a alteridade. Os romances sao, portanto, “versdes”
bastante pessoais e autorais— conforme nos mostra Jodo Paulo Borges Coelho em

varios momentos de sua obra ficcional.
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