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Resumo (palavra-chave: representacao literaria do intelectual)



Este estudo procura responder, ao menos, uma pergunta: de que forma o
intelectual aparece na ficcdo do escritor Newton Sampaio (1913-1938)? A
dissertacédo teve seu foco direcionado para os contos em que ha representacao
literaria de intelectuais, no caso, “O cantico” e “Quinze minutos”, ambos presentes
no livro Irmandade, publicado em 1938.

Antes de iniciar a leitura critica das pecas ficcionais, foi necesario recuperar
algumas discussdes sobre o intelectual e sua atuacdo na sociedade. Duas obras,
classicas, a respeito do tema foram utilizadas: Intelectuais e classe dirigente no
Brasil (1920-45), de Sergio Miceli, e 0 seu contraponto, Os intelectuais e a politica
no Brasil: entre o povo e a nacao, de Daniel Pécaut.

O suporte tedrico teve apoio em outras obras, como 1930: A Critica e 0
Modernismo, de Jodo Luiz Lafetd, e Uma historia do romance brasileiro de 30, de
Luis Goncales Bueno de Camargo — bem como se fez conveniente aproximar da
discussdo obras literarias (confeccionadas no mesmo periodo em que Newton
Sampaio teceu sua ficcdo) em que 0s personagens centrais sdo intelectuais, como
O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, e Angustia, de Graciliano Ramos.

Os contos “O cantico” e “Quinze minutos” foram analisados individualmente,
cada um em um capitulo, e, a partir da base teérica, e da aproximacdo com outras
obras literarias, e ainda, valendo-se de pontos de vistas de autores variados
(Antonio Candido é um deles, Mario de Andrade € outro), foi estabelecida a leitura

da obra sampaiana.



Abstract



This dissertation analyses the importance of the intellectual in Newton
Sampaio’s works of fiction. It focus on short stories such as “O céantico” and
“Quinze minutos”, from his 1938’ collecticon of short stories Irmandade, which
portrays the intellectual as a character in Sampaio’s fiction works.

In order to establish a critical reading of Sampaio’s fiction works, it was
necessary to recover some concepts of the intellectual as a man of society.
Therefore, two classic works, Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-45) by
Sergio Miceli and its complementary study Os intelectuais e a politica no Brasil:
entre 0 povo e a nacdo by Daniel Pécaut were specially considered in this
dissertation.

1930: A Critica e o Modernismo by Jodo Luiz Lafeta and Uma histéria do
romance brasileiro de 30 by Luis Goncales Bueno de Camargo were both
considered in this study because of the distinguished theoretical support these
books might provide. It was also useful to analyse some works of fiction published
by Sampaio’s contemporary writers, which also portrays intellectuals as main
characters of the narrative, such as O amanuense Belmiro by Cyro dos Anjos and
Angustia by Graciliano Ramos.

Short stories such as “O céantico” and “Quinze minutos” were individually
analysed in specific chapters. This way, this dissertations portrays Newton
Sampaio’s works considering theoretical support, the enhancing dialogue with
others works of fiction and also the critical point of view of some literaty critics like

Antonio Candido and Mario de Andrade.
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“O maior contista do Parana foi um moco chamado Newton Sampaio”. A
afirmacéao € de ninguém mais ninguém menos que Dalton Trevisan — apontado
pela critica do Brasil (e do exterior, a norte-americana) como um dos mais
importantes contistas da literatura brasileira. Trevisan se manifestou a respeito de
Newton Sampaio no numero 11 da revista Joaquim, dirigida por ele na década de
1940. Além de ter escrito a respeito de Sampaio, Trevisan também publicou o
conto Irmandade, do contista por ele admirado, no nimero 2 da mesma revista.

Mas, afinal, quem foi Newton Sampaio?

O critico Wilson Martins ja se manifestou a respeito do jovem contista.

Nos meus tempos de estudante em Curitiba, Newton Sampaio era uma espécie de
herdi cultural para os escritores em botdo das novas geracfes. Sua morte precoce,
logo depois de publicar as narrativas de Irmandade, acrescia ao sentimento de
injustica a frustrag&o, porque ele era visto como a primeira voz “modernista” ou, pelo
menos, moderna, no ambiente literariamente anacrénico do Parana. O que nele
admiravamos, antes de mais nada, era a irreveréncia com relagdo aos nomes
consagrados. O estilo nervoso e &gil, a inteligéncia aguda e a integragdo nas
correntes vivas do pensamento.’

Newton Sampaio (1913-1938) escreveu e publicou durante a década de
1930. Redigiu artigos combativos tanto sobre politica como sobre literatura, que
foram veiculados nas paginas de diarios em Curitiba e no Rio de Janeiro, cidades
em que viveu.

Esta dissertacdo tem o foco voltado para aspectos da ficcdo de Newton
Sampaio. Ele publicou contos em jornais. Alguns desses contos, e outros que ele
nao divulgou nas paginas da imprensa, foram reunidos pelo préprio escritor com a
finalidade de disputar um concurso promovido pela Academia Brasileira de Letras.

O livro, com nove contos, veio a se chamar Irmandade.

! MARTINS, Wilson. Pontos de vista. S&o Paulo: T. A. Queiroz, 1979. p. 145
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Irmandade venceu o referido prémio. Mas o autor ndo teve acesso a noticia.
Havia falecido, vitimado pela tuberculose.

Dalton Trevisan, em “Noticia de Newton Sampaio”, salienta:

Morreu aos 24 anos, num sanatério de tuberculosos, em 1938 e contra ninguém
neste Parana se fez tdo grande guerra de siléncio. E que teve, em vida, a corazgem de
rir dos tabus da provincia e isso eles ndo perdoam quando o infiel cai... morto”.

Newton Sampaio morreu em 1938 num sanatorio situado na cidade da Lapa
(PR). Ninguém sabe exatamente em que jazigo do cemitério daquela cidade seu
corpo foi enterrado.

Esta dissertacdo nasceu a partir da idéia de recuperar, mesmo que de uma
maneira minima, mas por meio de um estudo académico sistematizado, a obra de
Newton Sampaio. Ndo se trata de “paranismo”. Nem de missdo familiar. Pelo
contrario.

A leitura dos contos de Newton Sampaio sinaliza que ha, em alguns deles,
elementos comuns. Em dois desses contos, “O cantico” e “Quinze minutos” —
ambos presentes no livro Irmandade — ha a presenca, ou a representacao
literaria, da figura do intelectual.

Entdo, a dissertacdo procurou se fazer a fim de dar resposta a pergunta: de
gue maneira o intelectual aparece na obra literaria de Newton Sampaio?

Assim, antes de tratar da obra do autor, se fez necessaria a leitura de
alguns textos que analisam o que foi produzido no periodo em que Newton

Sampaio escreveu sua ficcéo.

2 JOAQUIM. Curitiba: Dalton Trevisan, 1946-1948.
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Jodo Luiz Lafeta, por exemplo, em 1930: A Critica e o Modernismo,
publicado em 1974, traz uma série de reflexdes sobre o0 assunto. O critico entende
que a literatura produzida na década de 1930 foi uma continuidade daquilo que
estava sendo produzido na década de 1920, e, para ele, o que diferencia os dois
momentos € uma énfase de foco. Para Lafeta, no modernismo a énfase estava
acentuada na questado estética e durante os anos 30 a énfase teria sido deslocada
para a questéo ideoldgica.

A problematizacdo apresentada por Lafeta foi ponto de partida mas se fez
necessario o contraditorio e, para tanto, se recorreu a tese Uma historia do
romance brasileiro de 30, de Luis Goncales Bueno de Camargo, defendida
recentemente na UNICAMP. Este autor dialoga a idéia de Lafeta e propde outros
rumos para a discussdo: para ele, enquanto a geracdo de 22 encontrava no
presente terreno onde fincar os alicerces de projetos de transformacdo — o que
representa uma possibilidade de utopia — para os escritores de 30 a utopia
estaria adiada e o presente se revelava inviavel (tal idéia, presente sem utopia,
encontra ecos na ficcdo de Newton Sampaio).

Assim, e em meio a propostas de outros autores, foi sendo construida uma
estrutura tedrica preliminar. Outro autor que se revelou importante para o estudo
foi Mério de Andrade. Ele, apds leitura de varias obras publicadas no periodo,
detectou que os personagens da ficcao brasileira de entdo poderiam ser definidos
como fracassados, por serem, entre outras coisas, conformistas e desistentes, o
que, para Andrade, sinalizaria de maneira inequivoca que o brasileiro estaria a

ponto de desistir de si mesmo. Ou ir embora. “Embora pra Pasargada”, eis como
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ele, a dialogar com um titulo classico, sintetiza (confrontar os personagens
sampaianos com a idéia de fracassado também se revelou algo pertinente).

Outra necessidade que a dissertagcdo apontou, uma vez que o foco se
voltou para os intelectuais dentro da obra de Newton Sampaio, foi a busca de
textos que tratam do intelectual. A solucao foi recorrer ao classico Intelectuais e
classe dirigente no Brasil (1920-45), de Sergio Miceli, publicado originalmente em
1979, e que teve uma segunda edicdo em 2001, acompanhada de outros textos
do autor, sob o titulo de Intelectuais a brasileira. A obra traz estudo aprofundado a
respeito da presenca do intelectual na sociedade, sobretudo no inicio do século
20.

Posteriormente, se fez necessario buscar outros pontos de vista sobre o
problema, o contraditério. E, para tal situacdo, o contraditério tem nome e
sobrenome: Daniel Pécaut. O socibélogo francés produziu a obra Os intelectuais e
a politica no Brasil: entre 0 povo e a nacao, publicada em 1989, para rebater os
pontos de vista defendidos por Miceli.

Assim, com uma base tedrica estabelecida, estava aberto o caminho para a
leitura dos contos “O cantico” e “Quinze minutos”, analisados em capitulos
individuais.

“O cantico” apresenta um suposto intelectual. Na realidade, trata-se de um
funcionario publico que nas horas vagas se quer escritor. O autor traduziu neste
personagem todos aqueles sujeitos que se supdem intelectuais mas que, na
realidade, ndo passam de néscios, motivos de chacota. S&o intelectuais sem

compromisso intelectual.
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O protagonista de “O cantico”, Raimundo dos Santos Filho, redige um
manual, que tem inspiracdo nos manifestos do inicio do século 20, a fim de se
afirmar homem de acdo, mas (ao largar a caneta, ao se separar da pagina intima)
ao entrar em contato com a realidade € desmentido — e a narrativa, de certa
forma, massacra (humilha) o personagem.

No mesmo periodo em que Newton Sampaio produziu sua peca ficticia
outros autores brasileiros também compuseram obras em que 0 personagem
central era um funcionario publico e intelectual; entdo, se fez necessaria a leitura e
aproximacdo dos romances O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, publicado
originalmente em 1937 e Angustia, de Graciliano Ramos, publicado em 1936 — da
mesma forma que se revelou apropriado recorrer a autores que estudaram o
assunto, entre eles, Roberto Schwarz, Antonio Candido e Bueno de Camargo.

O conto “Quinze minutos” traz outra situacdo. O personagem central € um
intelectual consciente, informado e que estd diante de um impasse. Ele se
encontra em situacdo miseravel e ndo compactua com o poder estabelecido.
Naqueles tempos, os postos de trabalho para intelectual estavam nas méaos do
Estado e da Igreja e o personagem acentua que nao entra mais em igrejas e que
repudia o fascismo (0 governo Vargas). Todo conto se passa dentro de uma
sapataria, local freqientado pela elite, e ser& ali, em apenas um quarto de hora,
tempo em que o personagem espera para que fagcam “meia-sola” em seu sapato,
que muitos sinais daqueles anos — pela ética de um intelectual em desespero —
serdo mostrados. Da mesma forma como se fez ao ler “O céantico”, em relacdo a

“Quinze minutos” também se fez til ler obra de outro autor que tratou de impasse
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similar, neste caso, o romance A estrela sobe, de Marques Rebelo — autor
admirado por Newton Sampaio.

E sdo de Marques Rebelo as palavras derradeiras desta introducdo que,
assim como a dissertacdo como um todo, concorre para que mais leitores voltem

seus olhares e atencao para a obra de Newton Sampaio:

Recebi hoje o livro péstumo do jovem escritor paranaense, um livio de contos
simples, rapidos, admiraveis. Bem o espelho do que foi na vida Newton Sampaio:
vivo, trepidante, inteligentissimo.

Com Irmandade temos Newton Sampaio sempre presente. Seu nome nao sera
esquecido. E um verdadeiro contista.’

Que assim seja.

® Marques Rebelo, Dom Casmurro, Rio de Janeiro, 1938.
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Esta dissertacéo, como foi anunciado na introducédo, tem a meta analisar de
que forma o intelectual aparece na obra de Newton Sampaio (1913-1938), em
especial, nos contos “O cantico” e “Quinze minutos”, ambos presentes no livro
Irmandade, publicado em 1938.

Antes, porém, de qualquer analise da obra sampaiana, é necessario
direcionar o foco para aspectos daquele periodo, partindo de um texto referencial
sobre o contexto. Trata-se de 1930: A Critica e 0o Modernismo, de Jo&do Luiz
Lafetd, publicado em 1974.

Lafetd contextualiza historicamente o modernismo, apresentando

observagfes sobre caracteristicas da literatura produzida naqueles tempos:

O Modernismo rompeu a linguagem bacharelesca, artificial e idealizante que
espelhava, na literatura passadista de 1890-1920, a consciéncia ideolégica da
oligarquia rural instalada no poder, a gerir estruturas esclerosadas, que em breve,
gracas as transformacdes provocadas pela imigracdo, pelo surto industrial, pela
urbaanagéo (enfim, pelo desenvolvimento do pais) iriam estalar e desaparecer em
parte.

O critico procura analisar as tensdes do periodo e ndo deixa de tocar num
assunto que hoje é quase moeda corrente: a postura iconoclasta dos autores
modernistas em relacdo a seus antecessores, simbolistas e parnasianos. Tal
ruptura se fez por meio do uso da linguagem, outros recursos e estratégias, a

exemplo do que Lafeta diz:

O Modernismo brasileiro foi tomar, das vanguardas européias, sua concepc¢ao de
arte e as bases de sua linguagem: a deformacé&o do natural como fator construtivo, o
popular e o grotesco como contrapeso ao falso refinamento academista, a

4 LAFETA, Jo#o Luiz. 1930: A Critica e 0 Modernismo. p. 13
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cotidianidade como recusa a idealizacdo do real, o fluxo de consciéncia como

processo desmascarador da linguagem tradicional. 5
Lafetd defende a tese de que a literatura produzida na década de 1930 foi
uma continuidade daquilo que estava sendo produzido na década de 1920, e para
ele o que diferencia os dois momentos é a énfase de foco. O critico observa que
todo movimento estético tem tanto um projeto estético como também um projeto
ideoldgico. Para Lafetd, no modernismo a énfase estaria acentuada na questéo
estética e durante os anos 30 a énfase teria sido deslocada para a questédo

ideoldgica:

Enquanto na primeira [fase] a énfase das discuss@es cai predominantemente no
projeto estético (isto é, o que se discute principalmente é a linguagem), na segunda
[fase] a énfase € sobre o projeto ideoldgico (isto é, discute-se a funcao da literatura, o
papel do escritor, as ligacdes da ideologia com a arte).®

Se a énfase se modifica em cada um desses momentos, ndo poderia,
também, haver outras diferencas entre a literatura feita na década de 1920 e a de
19307 Luis Goncales Bueno de Camargo, em sua tese de doutorado Uma histéria

do romance brasileiro de 30, propde outros rumos para a discussao:

Sem discordar da formulacédo de que o romance de 30 é o momento da “literatura
na revolugdo” e que o modernismo de 22 é o da “revolugdo na literatura”, como
propde Jodo Luiz Lafetd, o que se quer mostrar aqui € que esse aparentemente
pequeno deslocamento de sentido pode ser entendido de outra forma: como
demonstracdo de um afastamento dos projetos de cada geracdo e ndo de sua
aproximacao. Pensar que o modernismo é uma arte utdpica e o romance de 30 € uma
arte pés-utépica pode ajudar a esclarecer como isso se da.’

® LAFETA, Jo&0 Luiz. 1930: A Critica e 0 Modernismo. p. 13

®1dem. p. 17

" CAMARGO, Luis Gongales de Bueno. Uma histéria do romance brasileiro de 30. Campinas, SP: [s.n.],
2001. Tese (doutorado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem. p. 74
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O critico desloca o foco para mostrar que hd uma outra maneira de
entender os dois momentos da literatura brasileira. Ao contextualizar o assunto,
ele recupera uma discussao que na época se travou nas paginas da imprensa: 0s
modernistas, afinal, foram construtores ou destruidores? Varios pontos de vista
sdo apresentados na tese, desde a manifestacdo de Tristdo de Athayde — por
meio da revista Lanterna Verde — que pretendia jogar uma “pa de cal” no
modernismo; passando pela opinido de Orris Barbosa que, nas paginas de outra
revista, a Momento, avaliou que o movimento modernista significou uma borrifada
de “flit” na retdrica passadista; incluindo até mesmo a opinido de Newton Sampaio
que, no jornal curitibano O Dia, teceu elogios a contribuicdo do modernismo para a
literatura brasileira. Um relevante depoimento recuperado ali € o de Carlos
Lacerda que, sob o pseudénimo de Nicolau Montezuma, nas paginas da Revista
Académica, rebate argumentos de Tristdo de Athayde e apresenta
posicionamentos, entre outros, apontando o modernismo como fertilizador. O
debate é extenso, amplo, e o critico esta a refletir — a partir de varios pontos de
vista — que h& muito mais diferencas entre a literatura de 22 e a de 30 do que

apenas a mudanca de énfase defendida por Lafeta:

Pensando de forma rigorosa, a sustentacdo da proposicdo segundo a qual as
transformacdes sofridas pela forma de fazer literatura no Brasil entre os decénios de
20 e de 30 ndo constituem dois momentos diferentes, mas duas fases de um so6
momento a se diferenciarem por uma énfase maior no projeto estético ou no
ideologico, depende de se entender que existe um mesmo projeto estético e um
mesmo projeto ideoldgico. Se os projetos forem outros, ndo faz sentido pensar em
mera diferenca de énfase. Quando um momento enfatiza um determinado projeto
ideoldgico (ou estético), ele s6 pode ser continuidade de um momento anterior se
nesse primeiro instante for possivel localizar um mesmo projeto ideoldgico (ou
estético), ainda que posto a sombra de um projeto estético (ou ideoldgico). No caso do
modernismo, € inegavel que a gera¢do dos autores que participaram da Semana de
Arte Moderna se preocupava sobretudo com uma revolucdo estética, enquanto o0s que
estrearam nos anos 30 centravam sua aten¢ao nas questdes ideoldgicas. Ndo € muito
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facil, no entanto, admitir uma continuidade dos projetos estético e ideolégico de uma
geracdo para outra de forma a que a énfase num ou noutro desse conta dos
desacordos que separam essas duas geracfes. Seria preciso saltar as enormes
diferencas que ha entre a geracao de intelectuais formada antes da Primeira Guerra e
a dos formados depois dela.’

A argumentacdo comeca a sinalizar que ha (sim) mais diferencas entre a
literatura de 22 a de 30 do que apenas a modificacdo de énfase. S&o0 momentos
histéricos diversos, com suas tensdes e problemas também préprios, portanto,
variados. Ele lembra que a primeira geragao foi formada antes da Primeira Guerra
e a outra, depois. Aponta que a geragao de 22 produziu manifestos e revistas
enguanto os escritores de 30 ndo produziram nenhum manifesto estético — além
do fato de que a poesia predominou em 22 e em 30 foi a vez da prosa, sobretudo
do romance. No entanto, o critico encontrou a chave para a compreensao do
dilema em Haroldo de Campos, um dos lideres do movimento concretista.
Campos, ao se referir a poesia concreta — assim como o Modernismo, um
movimento de vanguarda —, observou que um movimento de vanguarda existe
colado a algum tipo de utopia. O concretista ainda cita a expressao de Ernest
Bloch atribuida ao clima vanguardista — o “principio-esperanca”.

De posse dessas idéias, Bueno de Camargo faré leitura de varios romances
da década de 1930. Ele parte de S. Bernardo, de Graciliano Ramos, passando por
Maleita, de Lucio Cardoso, incluindo obras de Jorge Amado, entre outros textos e
autores. E vai chegar a constatacdo de que enquanto a geracdo de 22 encontrava
no presente terreno onde fincar alicerces — o0 que representa uma utopia possivel,

para os escritores de 30 a utopia estaria adiada e o presente se revelava inviavel:

8 CAMARGO, Luis Gongales de Bueno. Uma histéria do romance brasileiro de 30. p. 64
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Tomada em linhas gerais, essa idéia pode explicar muito do que aconteceu na
transicdo dos anos 20 para os anos 30. O projeto modernista nasceu em Sao Paulo e
ndo ha quem deixe de apontar o quanto do desenvolvimento industrial da cidade
alimentou a esperanca de que a modernizacao do pais, quando generalizada, poderia
até mesmo tirar da marginalidade as massas miseraveis. Em Macunaima mesmo, o
palco onde se da o encontro prospectivo entre o inicio do desenvolvimento e o resgate
da tradicdo ancestral é a cidade de Sao Paulo, lugar-simbolo dessa utopia modernista
que deseja amalgamar numa feicdo presente de identidade nacional o passado que
vale e o futuro que vai valer. [...]

Esse tipo de utopia é possivel numa mentalidade que percebe o Brasil ainda como
pais novo — para retomar os termos empregados por Antonio Candido em “Literatura
e Subdesenvolvimento”. Em certo sentido, a mesma crenga alimentou 0s movimentos
sociais que desembocaram na revolugdo de 1930. O resultado, no entanto, se revelou
frustrante. Se é verdade que foram eliminados certos aspectos arcaicos da sociedade
brasileira, também é verdade que foram apenas os que ndo podiam mais ser
sustentados, e o regime de Vargas, resultado direto da revolucdo, ndo foi o vetor de
qualquer transformac@o que pudesse confirmar as esperangas que a prepararam.
Quando se associa essa frustracao local a mentalidade anti-liberal que vai dominando
a intelectualidade brasileira naquele momento, fica facil perceber que a visédo de pais
novo envelhece. Depois disso, olhar para o presente ndo € ver um cenario muito
agradavel — o que salta aos olhos é o atraso e a exclusdo que a modernizacao ja
implementada ndo consegue encobrir. Dai certamente nasce aquela pré-consciéncia
do subdesenvolvimento, ou seja, o inicio da percep¢do que O presente ndo se
modificara sem que algo se modifique na prépria estrutura das relages sociais. A arte
da década de 30 ndo podera, portanto, abracar qualquer projeto utOpico e
necessariamente se colocard como algo muito diverso do que os modernistas haviam
levado a cabo. E nesse sentido que se pode dizer que o romance de 30 vai se
constituir numa arte pés-utépica. °

A partir de tal argumentacado € possivel entender por que escritores daquele

periodo, Graciliano Ramos e Jorge Amado por exemplo, se debrucaram sobre

problemas nacionais urgentes: era preciso enfrentar os dilemas. O futuro, assim

como a utopia, momentaneamente, estava adiado — eis a constatagcéo que se tem

a partir das observacgdes de Bueno de Camargo.

Para dar continuidade ao estudo, é imprescindivel recorrer a Elegia de Abril,

texto que Mario de Andrade publicou na revista Clima e que se dirigia a

intelectualidade que surgia nos anos 40. Méario de Andrade faz uma avaliagéo da

performance do intelectual e também recupera um assunto por ele tratado quando

militava como critico no Diario de Noticias. Ao avaliar uma série de romances
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aguela altura recém-publicados, Andrade encontrou pontos de contato entre 0s

personagens centrais de algumas obras de ficcéo:

Me esquecia do sofrimento humano criado, ou pelo menos largamente
desenvolvido na ficcdo contemporénea do Brasil, esse herdi novo, esse protagonista
sintomatico de muitos dos nossos melhores novelistas atuais: o fracassado. De uns
anos pra ca, sem a menor intencdo de escola, de moda literaria ou imitacao,
NuMerosos escritores nacionais se puseram cantando (¢ bem o termo!...) o tipo do
fracassado.

Observo mais uma vez nao estar esquecido de que pra se dar entrecho, ha sempre
um qualquer fracasso a descrever, um amor, uma terra, uma luta social, um ser que
faliu. Um Dom Quixote fracassa, como fracassaram Otelo e Madame Bovary. Mas
estes, como quase todos os herdis da arte, sdo seres dotados de ideais, de ambic¢des
enormes, de for¢as morais, intelectuais, fisicas, representam tendéncias generosas ou
perversivas. Sao enfim seres capazes de se impor, conquistar suas pretensoées,
vencer na vida, mas que no embate contra forcas maiores sdo dominados e
fracassam. Mas em nossa literatura de ficcdo, romance ou conto, 0 que esta
aparecendo com abundancia ndo € este fracassado derivado de duas forgcas em luta,
mas a descricdo do ser sem forca nenhuma, do individuo desfibrado, incompetente
para viver, e que ndo consegue opor elemento pessoal nenhum, nenhum traco de
carater, nenhum muasculo como nenhum ideal, contra a vida ambiente. Antes, se
entrega a sua conformista insolubilidade. Quando, ao denunciar este fendbmeno, me
servi quase destas mesmas palavras, julguei lhe descobrir algumas raizes
tradicionais. Hoje estou convencido de que me enganei. O fendmeno ndo tem raizes
que nao sejam contemporaneas e nao prolonga qualquer espécie de tradi(;élo.10

Mério de Andrade, para chegar a tal constatacdo, partiu da analise das
obras Memoarias de Cinco, de Cecilia Carneiro, Sertdo Bravio, de Jaime Sisnardo,
Tonio Borja, de Cordeiro de Andrade, Espigdo da Samambaia, de Ledo Machado,
e Mundo Perdido, de Fran Martins. No entanto, ele encontrard em Carlos,
personagem criado por José Lins do Rego para iniciar o “Ciclo da Cana de
Acucar”, “a primeira amostra bem tipica desse fracassado nacional’. Mario de
Andrade observa que, assim como o Carlos de Lins do Rego, outros personagens

da ficcdo brasileira daquele periodo demonstravam “total fragilidade e frouxo

® CAMARGO, Luis Goncales de Bueno. Uma histéria do romance brasileiro de 30. Campinas, SP: [s.n.],
2001. Tese (doutorado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem. p. 77
1 ANDRADE, Mério de. Elegia de Abril In Aspectos da literatura brasileira. So Paulo, Martins; Brasilia,
INL: 1972. p. 190
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conformismo”. Ele vai além: afirma que esses personagens sdo conformistas e
desistentes e que, por isso, estariam sinalizando de maneira inequivoca que o
brasileiro estaria a ponto de desistir de si mesmo. Ou ir embora. “Embora pra
Pasargada”, eis como Mario de Andrade traduz, valendo-se de um titulo classico,
sua visao de nacionalidade daqueles anos.

Bueno de Camargo, em sua tese, dialoga com esse ponto de vista
apresentado por Mario de Andrade. Em primeiro lugar, ele aponta como acerto de
Mario de Andrade a constatacdo de que o fracassado foi a figura hegemdnica no

romance de 30. O critico diz:

Veja-se, por exemplo, o caso do iniciador que ele aponta para essa tradicdo, José
Lins do Rego. Carlos de Melo ndo € absolutamente caso isolado. Dentro dos livros
que seriam chamados de “Ciclo da Cana-de-Acucar”, todos 0s protagonistas sao
fracassados, mesmo depois de Carlos de Melo desaparecer da histéria. O moleque
Ricardo fracassa em sua tentativa de viver no Recife e em sua volta ao Santa Rosa —
sua morte sendo mesmo espécie de representacdo simbolica da morte dos valores
humanos que acabam com a absorcdo do engenho pela usina. [...]"

Ele constata a existéncia de personagens fracassados em uma série de
obras de autores do periodo, de Graciliano Ramos a Fran Martins — 0 que
corrobora a tese de Mario de Andrade. No entanto, faz um questionamento a
teoria de Mario de Andrade no que diz respeito a natureza do fracasso que domina
o romance de 30 e a sua articulacdo com uma idéia de identidade nacional. Para
Bueno de Camargo, ndo € apropriado identificar a exploracdo artistica constante
do fracasso a desisténcia, uma vez que, em seu entendimento, o fracasso

corresponde aquela avaliacdo negativa do presente, ou seja, agquela

1 CAMARGO, Luis Gongales de Bueno. Uma histéria do romance brasileiro de 30. Campinas, SP: [s.n],
2001. Tese (doutorado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem. p. 86
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impossibilidade de encontrar no presente terreno para fundar um projeto para

solucionar qualquer coisa. “Enfim, € uma manifestacdo do que se esta chamando

nl2

aqui de espirito pds-utdpico’“, argumenta o critico em sua tese. Ele ainda

apresenta outros argumentos que reforcam o discurso:

A utopia esta, entdo, adiada, mas nao de todo afastada. SO sera possivel pensar
qualquer utopia depois de mergulhar 0 mais profundamente possivel nas misérias do
presente. Esquadrinhar palmo a palmo as misérias do pais: eis 0 que toma a peito
fazer o romance de 30. E isso ndo se coloca apenas no plano dos problemas sociais,
onde se nota o fenbmeno com mais clareza. Para quem, como Octavio de Faria, vé no
presente o reino da miséria moral, ha também uma recusa vigorosa da facilidade em
se mudar esse presente. E sintomatico que ele, no primeiro romance de um ciclo
pensado para varios volumes — encerrou-se, na década de 80, com o 13° romance —
mate atropelado o “anjo” Carlos Eduardo, o Unico dos adolescentes de Mundos
Mortos que vence as tentacdes com facilidade — na verdade, seria até mais
apropriado dizer que ele ndo vence essas tentacdes porque nem sequer as sente. E
mais: ele morre exatamente no dia em que outros adolescentes, os mais corrompidos,
resolveram armar uma verdadeira armadilha para sua santidade ao arrumar um
encontro com uma bela prostituta para ver se ele seria capaz de resistir. Com a morte
impedindo esse teste, o leitor ndo pode nem ter certeza se o anjo € mesmo um anjo,
ja que nao passou por nenhuma provagdo maior. O que fica para o resto da Tragédia
Burguesa séo os personagens vivendo no impasse, na divida, indo pendularmente do
auto-controle & queda. E o caso de Ivo, o irm&o de Carlos Eduardo, que protagoniza a
cena de abertura de Mundos Mortos em luta va consigo mesmo para ndo cair na
tentacdo de cometer o pecado de masturbar-se.*®

No caso do trecho citado acima, o critico traz para discussdo mais de uma
obra de Octavio de Faria para afirmar que — diferente de Graciliano Ramos e
Jorge Amado, que trataram de temas sociais — até mesmo para quem tratou de
questdes morais havia impasse no presente. Ao analisar 0os personagens da
Tragédia Burguesa, observa que eles estavam “vivendo no impasse” — o que é
mais um componente que caracteriza os fracassados da literatura de entdo. O

critico completa que:

2 CAMARGO, Luis Gongales de Bueno. Uma histéria do romance brasileiro de 30. Campinas, SP: [s.n],
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No caso do romance de 30, a formacéo da consciéncia de que o pais é atrasado
canalizou todas as forcas. Produziram-se romances que se esgotavam ou na
reproducdo documental de um aspecto injusto da realidade brasileira ou no
aprofundamento de uma mentalidade equivocada que contribuiria para a figuracédo
desse atraso. O herdi, ao invés de promover agfes para transformar essa realidade
negativa, servia para incorporar algum aspecto do atraso. Em O Amanuense Belmiro
ou em Angustia, é o intelectual que faz esse papel; em Os Corumbas é o operario; em
Vidas Secas, o camponés; em Mundos Mortos, a burguesia; em M&os Vazias ou em
Amanhecer, a mulher. Ao contrario do realismo do século XIX, que havia
estigmatizado a narrativa em primeira pessoa, muitas vezes o romance de 30
priorizou-a, com duplo efeito: primeiro, o de conferir veracidade maior ao documento,
ja que assim ele aparece construido como depoimento de quem viveu aquele
fracasso; segundo, o de sublinhar o carater definitivo das derrotas narradas, ja que
para ninguém o impasse pode ser tdo profundo, ou mais sem saida a situagdo, do que
para aquele a quem nao é dada uma perspectiva mais ampla ou mais distanciada do
problema.™

Enfim, como se constata, a partir da articulacdo de Bueno de Camargo, 0s
escritores da década de 1930 compuseram narrativas ficcionais tratando de
situacdes que revelam uma visdo de mundo para quem o0 presente era territorio
hostil para utopia, e 0s personagens centrais estavam a servico de tais idéias:
eles, 0s personagens, incorporavam o fracasso e o impasse com a finalidade de
reforcar essa idéia, a de que a utopia estava adiada. E, ainda, como o critico faz
ver, o fato de as narrativas serem muitas vezes construidas em primeira pessoa
tinha o objetivo de provocar um efeito duplo, conferindo tanto uma espécie de
carater de depoimento sobre a situacdo e como mostrando, que ancorado no

presente, sem distanciamento, o impasse poderia ser ainda mais grave.

2001. Tese (doutorado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem. p. 87
3 1dem. p. 88
Ibdem. p. 90
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Cabecas alugadas (e ocupadas)
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Um dos tracos mais fortes da vida intelectual no Brasil diz respeito as
relacbes muito proximas entre as atividades letradas e as instancias de poder — e
tornou-se comum comentar que intelectuais, ao longo da historia, serviram, das
mais variadas maneiras, ao poder. A discussdo a respeito da relacdo entre
intelectuais e Estado pode tomar os mais variados caminhos. No caso desta
dissertacédo, que tem como foco central o intelectual na obra de ficcdo do escritor
Newton Sampaio, a trilha passa, necessariamente, por alguns textos que ja sao
referéncia no assunto. O primeiro deles vem a ser Intelectuais e classe dirigente
no Brasil (1920-45), de Sergio Miceli, publicado originalmente em 1979, e que teve
uma segunda edicdo em 2001 (acompanhado de outros textos do autor) sob o
titulo Intelectuais a brasileira.

Miceli apresenta uma ampla reflexdo sobre as relagdes entre intelectuais e
classe dirigente, e as estratégias para ingressar no mercado de postos publicos
criados no periodo de 1920 e 1945. Sobre a situagdo social-financeira dos

intelectuais do periodo, Miceli salienta:

A maioria dos intelectuais desse periodo pertencia a familias de “parentes pobres”
da oligarquia ou, entdo, a familias de longa data especializadas no desempenho dos
encargos politicos e culturais de maior prestigio. Assim, as disposicdes manifestadas
pelos diferentes tipos de intelectuais em termos de carreira parecem indissociaveis da
histéria social de suas familias.™

Miceli mostra em seu estudo que muitos intelectuais do periodo tiveram de
ingressar em carreira publica uma vez que, oriundos principalmente de familias
oligarquicas decadentes (das oligarquias de ruiram durante a década de 1930), os

intelectuais encontraram no servico publico um porto seguro para sobreviver e

29



poder desenvolver atividades intelectuais como, por exemplo, a de escritor. O
autor analisa tanto aquilo que ele chama de os “primos pobres” como também os
“homens sem profissdo” — e, como ele mesmo comenta em seu texto, o estudo
se baseou em dados biogréaficos relativos a origem social, a escolaridade, a
trajetdria profissional e a producéo intelectual, entre outros materiais.

Sergio Miceli fara diferenciacdes entre os intelectuais que atuavam junto ao
poder na Republica Velha, os chamados por ele de anatolianos — referéncia
direta e inequivoca a Anatole France — e os intelectuais da chamada Era Vargas.
O autor mostrara que a atuacéo se diferenciou e que na Era Vargas a expansao
colossal da maquina burocratica abriu um leque imenso de oportunidades e postos

para os intelectuais®®:

O ingresso no servico publico permitiu aos herdeiros dos ramos empobrecidos da
classe dirigente resgatar o declinio social a que se viam condenados assumindo
diferentes tarefas na divisdo do trabalho de dominagdo. O funcionalismo publico
federal, civil, militar, recebeu um tratamento privilegiado que consistiu, no essencial,
num conjunto articulado de direitos e prerrogativas estatuidos em leis especiais que
envolviam os principais aspectos relativos a reproducao das condi%(“)es materiais e do
status da maioria dos escaldes do pessoal burocratico de carreira.*

Ele mostrar4, apresentando documentos, que muitos intelectuais
encontraram, como ja mencionado anteriormente, um porto seguro no
funcionalismo publico, uma vez que o0s postos proporcionavam rendimentos

elevados, uma série de regalias, vantagens, entre outras benesses®:

Os intelectuais foram cooptados seja como funcionarios em tempo parcial, seja
para a prestacdo de servicos de consultoria e congéneres, seja para o desempenho

> MICELI, Sergio. Intelectuais & brasileira. Séo Paulo: Companhia das L etras, 2001. p. 81
16 | dem. p. 199

Y Ibdem. p. 200

'8 | bdem. p. 200
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de cargos de confian¢a no estado-maior do estamento, seja para assumirem a direcao
de 6rgdos governamentais, seja para preencherem os lugares que se abriram por
forca das novas carreiras que a extensao da ingeréncia estatal passou a exigir, seja,
enfim, acoplando inUmeras dessas posi¢cdes e auferindo rendimentos dobrados.
Destarte, conseguiram se inserir nos espacgos privilegiados do servico publico,
plenamente entrosados com o0s expedientes usuais de apropriacdo de cargos,
comiss@es extras e prebendas que a estrutura patrimonialista de poder punha ao seu
alcance. Convertendo-se na modalidade preferencialmente de cooptagdo dos
intelectuais, o ingresso nas fileiras do estamento alcancou extensao consideravel e
passou a constituir um trunfo indispensavel para o éxito nas demais instancias do
campo intelectual, inclusive naquelas instituicdes cuja sobrevivéncia ndo dependia a
rigor dos favores e concessdes do poder publico.*®

Miceli pontuara que, na realidade, “o poder publico impés-se ndo obstante
como concessionario-mor dos padrdes de legitimidade intelectual”.?® Isso equivale
a dizer que, de acordo com o autor, quem quisesse ingressar na “cultura nacional”,
ao menos nagueles anos, deveria “frequentar” o poder.

Ele também estudou um “detalhe” que diz respeito a atuacdo e aos
interesses do intelectual, sobretudo do escritor: 0 surgimento da industria do livro
no Brasil. Ele recorda que no final do Império e inicio da Republica os livros eram
impressos na Franca e em Portugal, e posteriormente, a partir da década de 1930,
a impressdo passaria a ser feita em territorio brasileiro. De acordo com o autor,
ndo apenas as impressfes seriam feitas em solo pétrio, mas haveria toda uma
tendéncia, naquele periodo, de substituicbes de importacdes — inclusive, e
sobretudo, de idéias e visbes de mundo, que também se refletiria na politica de se

editar, como nunca até entdo, autores nacionais. Sobre esse assunto, Miceli

afirma que:

O surto editorial da década de 1930 é marcado pelo estabelecimento de inUmeras
editoras, por fusdes e outros processos de incorporagdo que ocorreram no mercado
editorial e, ainda, por um conjunto significativo de transformacdes que acabaram

¥ MICELI, Sergio. Intelectuais & brasileira. So Paulo: Companhia das L etras, 2001. p. 208
2 1dem. 217
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afetando a prépria definicdo do trabalho intelectual: aquisicdo de rotativas para
impressao, diversificacdo dos investimentos e programas editoriais, recrutamento de
especialistas para os diferentes encargos de producdo e acabamento, inovacdes
mercadoldgicas nas estratégias de vendas — implantacdo do servico de reembolso
postal, contratacdo de representantes e viajantes etc. —, mudancas na feicdo grafica
dos livros, com o intento de ajustar o acabamento das edi¢des as diferentes camadas
do publico, e, sobretudo, empenho das principais editoras em verticalizar o processo
produtivo e diversificar suas atividades. As tarefas de composicdo e impressao
autonomizam-se das atividades a cargo das diversas secdes de que se compde o
departamento editorial. Este, por sua vez, passa a abrigar setores especializados de
revisdo, traducéo e ilustracdo, motivando a contratacdo de especialistas, como, por
exemplo, consultores e leitores, paginadores, capistas, e também propiciando a
formacgéo de um pequeno grupo de escritores profissionais, 0s romancistas.?

O socidlogo analisa a conjuntura do mercado do livro, o panorama da
transformacao editorial pela qual passava o pais naquele momento e cita fatores
que auxiliaram na ampliagdo do numero de leitores, entre 0s quais, abertura de
faculdades de educacéo, de filosofia, de ciéncias e letras, reforma de curriculos
etc. Ele faz uma série de observacdes para entender por que o romance foi o
género de maior éxito entre 0s géneros literarios — havia um interesse por se
conhecer o Brasi®® — e, entre um e outro comentario, apresenta uma

argumentacao sobre a consolidagao da carreira dos romancistas:

N&o é de estranhar, portanto, que a “carreira” de romancista tenha se configurado
em sua plenitude apenas na década de 1930, num momento em que O
desenvolvimento do mercado do livro se alicercava na literatura de ficcdo, entdo o
género de maior aceitacdo e de comercializacdo mais segura. Os escritores que
investiram nesse género desde o comeco de suas carreiras eram, em sua maioria,
letrados da provincia que estavam afastados dos centros da vida intelectual e literaria,
autodidatas impregnados pelas novas narrativas e em voga no mercado internacional
e que ndo dispunham dos recursos e meios técnicos a essa altura necessarios aos
que tivessem pretensfes de sobressair na pratica dos géneros de maior prestigio da
época (poesia e critica literaria).

Num periodo de intensa concorréncia ideoldgica e intelectual entre diversas
organizacGes politicas (integralismo, Igreja, forcas de esquerda), o romance
converteu-se em movel importante da luta em torno da imposicdo de uma
interpretacdo do mundo social a um publico emergente: os grupos de esquerda
classificavam as obras dos romancistas identificados com a Igreja de romances
“introspectivos” ou “psicolégicos”, os criticos de direita ou de tendéncias espiritualistas

2L MICELI, Sergio. Intelectuais a brasileira. S8 Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 149
2 CANDIDO, Antonio. A educagao pela noite & outros ensaios. In: A revolucdo de 1930 e a cultura. Sdo
Paulo: Atica, 1987. p. 187
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rotulavam as obras dos militantes de esquerda de romance politicos em sentido
pejorativo, ou seja, como obras de propaganda e proselitismo.*

Miceli apresenta em seu estudo uma tabela®® com dados biogréficos, data
de nascimento, profissdo dos pais, estigmas, gestdo do capital de relacdes
sociais, data de estréia, informacdes sobre carreira e outras a respeito daqueles
se destacaram entre os romancistas da década de 1930, como Graciliano Ramos,
José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Erico Verissimo, Cornélio Pena, Lucio
Cardoso, Ciro dos Anjos etc. Observard que, apesar da profissionalizacdo dos
romancistas, apenas um grupo restrito de autores, entre os quais, José Lins do
Rego, Jorge Amado e Erico Verissimo, consegue fazer da atividade literaria sua
principal atividade, enquanto uma parcela maior de autores teve de conciliar a
atividade de escritor com ocupacoes paralelas garantir as finangcas em ordem.

A obra de Miceli traz outros desdobramentos; no entanto, se faz necessario
apresentar um contraponto as idéias dele. O sociélogo francés Daniel Pécaut
produziu um estudo que resultou no livro Os intelectuais e a politica no Brasil:
entre o povo e a nacao, publicado em 1989, e se contrapde a tudo que Miceli

afirma:

Em uma obra publicada em 1979, Intelectuais e classe dirigente no Brasil: 1920-
1945, o socidlogo Sergio Miceli analisa as transformagfes que afetaram a condigéo
dos escritores naquele periodo. Freqlentemente originarios de familias oligarquicas
em decadéncia, confrontados pela rarefacdo das carreiras tradicionais, expostos a
concorréncia provocada pela inflagdo de diplomas conferidos com as diversas
faculdades livres recém-criadas, eles foram ameagados, segundo Miceli,
primeiramente pela perda de status. Devido a ampliacgdo do mercado de bens
culturais, associada ao desenvolvimento econdmico de certas regifes, em especial
Sao Paulo, foram levados entdo a renunciar ao antigo estilo de vida das camadas
cultas, passando a reconhecer a necessidade de uma “profissionalizacdo” e, ao
mesmo tempo, a participar dos debates politicos do momento. Com o fortalecimento
do Estado, ocorrido apés 1930, teriam sucumbido por fim a seducdo dos empregos
publicos que Ihes foram oferecidos. Ao se tornarem defensores de um poder forte,

% MICELI, Sergio. Intelectuais a brasileira. S8 Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 159
2 |dem. p. 164
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estariam manifestando seu desejo de ampliar o proprio acesso a essas carreiras e,
simultaneamente, sua dependéncia diante das autoridades publicas. Portanto, as
opinides ideoldgicas que professavam seriam, no essencial, ag)enas 0 produto de uma
estratégia para preservar suas posicdes nas elites dirigentes.?

Pécaut questiona sistematicamente os pontos de partida e de chegada do
estudo de Miceli: “Este raciocinio provoca diversas indagacfes, como toda
sociologia dos intelectuais que pretenda estudar as orientacdes destes a partir dos
‘interesses’ que possuem™®. O sociblogo francés defenderd a idéia de que os
intelectuais, em sua maioria, tinham posi¢des politicas definidas e, em alguns
casos, essas opinides coincidiam com as do Estado: os intelectuais ndo migravam
(necessariamente) para empregos publicos e, uma vez na maquina do Estado,
nao (necessariamente) defendiam os interesses do Estado — apesar de que tal
situagcao acontecia (e ainda acontece).

Daniel Pécaut apresenta uma série de dados sobre o assunto. Ele diz, e
repete em varias oportunidades, que os intelectuais daquele periodo tinham

interesses pessoais em politica:

A geracdo de 1920 considerou-se herdeira também da postura: ao reclamar do
Estado uma verdadeira autoridade, tomou como ponto pacifico o fato de que sua

missao era, primeiro, politica.27
E, como contextualiza Pécaut, naqueles anos, o nacionalismo era a palavra
de ordem — e, se o0s intelectuais tinham como missdo a politica, eles estariam,

naturalmente, imbuidos em tratar da questéo, seja la em que trincheira estivessem

% PECAUT, Daniel. Os intelectuais e a politica no Brasil: entre o povo e a nac&o. S8 Paulo: Atica, 1990. p.
20
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posicionados. Havia também o pensamento, em meio as discussdes da época, de
que era necessario estabelecer uma elite para gerenciar o restante da populacéo
— e 0 estudioso salienta que esse pensamento ndo era apenas um discurso do
poder, mas uma idéia em circulacdo do periodo compartilhada por varios

segmentos da intelectualidade:

O elitismo nao foi, portanto, apanagio exclusivo dos nostalgicos de um Estado
todo-poderoso, nem da ordem cristd. Até os “liberais” estavam convencidos de que a
Republica se mostrara incapaz de formar as elites necessarias a qualquer
modernizac&o.?®

Pécaut salienta que, em alguns momentos, intelectuais que defendiam esse
elitismo podiam até, como argumenta Miceli, trazer, em meio a seus comentarios,

a marca da origem social. No entanto, Pécaut sublinha a diferenca:

Esses intelectuais, entretanto, advogavam sobretudo em causa propria. N&o
pretendiam falar em nome de nenhuma classe social determinada: criticaram a
oligarquia e a burguesia, ndo mostraram nenhuma simpatia pelos setores médios e
menos ainda desejaram identificar-se com ele.?

O sociblogo francés se vale, incansavelmente, de dados histéricos para
desmontar a tese de Miceli e para dizer que os intelectuais tinham suas idéias e
nao estavam necessariamente apenas se posicionando ao lado do Estado quando
ocupavam postos na maquina estatal. A respeito de tal consideracdo, vale
transcrever um trecho completo do livro a fim de acompanhar como Pécaut

desenvolve sua linha de argumentacéao:
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A partir de 1920, o engajamento dos intelectuais ndo se reduz a exaltar o “carater
brasileiro”, nem a construir no papel novas instituicdes. Expressa-se também, em
muitas ocasides, pela filiacdo aos partidos politicos locais. Assim aconteceu em Sao
Paulo, onde se encontravam tanto nas fileiras do Partido Democratico (PD), fundado
em 1926 e atuando em prol da ampliacdo dos direitos politicos, como no Partido
Republicano Paulista (PRP), situado dentro da corrente oligarquica. Mario de Andrade
militou no primeiro, onde exerceu forte influéncia; Menotti del Picchia, Plinio Salgado,
Cassiano Ricardo, Oswald de Andrade estiveram no segundo. Na maioria dos outros
Estados, defrontavam-se com a existéncia de partidos inclinados a exercer o
monopolio da representacdo regional; isto, porém, ndo os impedia de se inscreverem,
por vezes, em seus quadros, e de tomar parte ativa da politica local. Em Minas Gerais
— que se vangloriava de uma cultura politica privilegiando a moderacédo, a
estabilidade e a conciliacédo (L. L. Oliveira, 1982: 519-22), o jurista Francisco Campos
ocupava, antes da Revolucéo de 1930, a funcéo de secretario do Interior. Consumada
a Revolucéo, foi sucedido por Gustavo Capanema, que comecgara sua carreira como
professor numa Escola Normal e chegaria, alguns anos depois, ao posto-chave de
ministro da Educacdo do Estado Novo. Escritores como Carlos Drummond de
Andrade e Martins de Almeida exaltavam em A Revista, publicada em Belo Horizonte,
um regionalismo que, no caso, constituia apenas uma manifestagédo de nacionalismo.
Carlos Drummond de Andrade foi redator-chefe de O Diario de Minas, jornal do
Partido Republicano. Afonso Arinos de Mello Franco, descendente de uma familia
aristocratica e jurista por formagédo, que se tornaria mais tarde um politico de primeiro
plano, recebeu em Minas o legado da tradi¢cdo catdlica, que iria impregnar as suas
primeiras obras (A. Camargo, 1983). Esses exemplos mostram que os intelectuais, no
final dos anos 20, manifestavam a vontade de participar diretamente nas lutas
politicas.*

Pécaut procura em exemplos praticos a confirmacdo de seu discurso:
intelectuais assumiam posturas antes mesmo de ingressar na maquina do Estado.
E, uma vez que Gustavo Capanema e Carlos Drummond de Andrade entraram na
discusséo, se faz necessario emitir, a0 menos, um breve comentario a respeito.
Ao se falar em intelectuais e poder, ainda mais quando se trata do periodo do
modernismo brasileiro, € impossivel deixar de lado a figura de Gustavo
Capanema, que esteve a frente do Ministério da Educagdo de 1934 a 1945.
Capanema, como se sabe, aglutinou ao seu redor uma série de intelectuais que se
tornariam icones na cultura brasileira, e tal situacdo esta traduzida no titulo da

obra organizada por Helena Bomeny: Constelagdo Capanema. Sobre o que

% PECAUT, Daniel. Osintelectuais e a politica no Brasil: entre 0 povo e a nagio. Sdo Paulo: Atica, 1990. p.
30
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representou a gestdo Capanema, e a participacdo de intelectuais dentro da

“constelacdo”, Helena Bomeny sintetiza brevemente:

No Brasil da era Vargas, o dilema da participacdo dos intelectuais na politica teve
no ministério Capanema um de seus momentos memoraveis. Aquele ministério
concentrou boa parte dos exemplos sempre referidos ao se tratar da relacdo nada
pacifica entre intelectuais e politica. Como compreender o assentimento de uns e a
reclusdo que se impds a outros?**

A constelacdo Capanema foi formada, entre outros, por artistas como Mario
de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Candido Portinari, Heitor Villa-Lobos,
Cecilia Meireles, Vinicius de Moraes, Rodrigo Melo Franco de Andrade, Manuel
Bandeira, Lucio Costa, entre outros. Drummond, que assumiu a chefia de gabinete
de Capanema em 1934 e permaneceu no posto por 11 anos, se pronunciou por
escrito, inUmeras vezes, sobre as tensdes, conseqléncias e preco do cargo. Ele
até faz uma observacdo que diz respeito ndo apenas a constelacdo Capanema

mas sim a relacao intelectuais e poder, no caso, o servi¢o publico:

Observe-se que quase toda literatura brasileira, no passado como no presente, é
literatura de funcionarios publicos (...). Ha que contar com eles, para que prossiga
entre nds certa tradicdo meditativa e irdnica, certo jeito entre desencantado e piedoso
de ver, interpretar e contar os homens, as acdes que eles praticam, suas dores
amorosas e suas aspiracdes profundas — o que talvez sé um escritor-funcionario, ou
um funcionario-escritor, seja capaz de oferecer-nos, ele que constroi, sob a protecédo
da Ordem Burocratica, o seu edificio de nuvens, como um louco manso e
subvencionado...*

* | bdem. p. 58

¥ BOMENY, Helena. Constelagio Capanema: intelectuais e politicas In: Infidelidades eletivas: intelectuais e
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Ao mesmo tempo em gque retrata sua geracdo — “Em Minas os intelectuais

foram sempre ligados ao governo, através da burocracia™®

—, Drummond esta
tratando de uma situacao que por muito tempo se fez como regra em todo pais: 0os
intelectuais servindo ao poder, ou, como ele mesmo definiu, os “loucos mansos e
subvencionados” em acéao.

Antonio Candido observa que Carlos Drummond de Andrade, apesar de ser

funcionario da ditadura Vargas, produziu sua obra sem ter de ceder a seus

principios proprios:

Carlos Drummond de Andrade “serviu” o Estado Novo como funcionério que ja era
antes dele, mas ndo alienou por isso a menor parcela de sua dignidade e autonomia
mental. Tanto assim que as suas idéias contrarias eram patentes e foi como membro
do gabinete do ministro Capanema que publicou os versos politicos revolucionarios de
Sentimento do mundo e compds os de Rosa do Povo.*

Nesse mesmo texto, introducdo ao livro de Sergio Miceli, Antonio Candido
observara que, diferentemente de Drummond, “Cassiano Ricardo se enquadrou

ideologicamente e apoiou pela palavra e pela acéo, porque o regime correspondia

& sua nocéo de democracia autoritaria e nacionalista™®.

Pécaut observa que havia varias possibilidades de atuacdo para o0s

intelectuais naquele momento, sendo homens de fé e com alma, ou néo:

Encontramos tipos muito diversificados de relacdo entre os intelectuais e o regime.
Alguns se comportam como ideélogos do autoritarismo, ocupam fun¢des no Estado,
colocam seu talento literario ou artistico diretamente a servico da politica oficial.
Outros se contentam em aventurar-se por conta prépria em busca do Brasil auténtico,
lutar para impor temas nacionais, inventar modos brasileiros de expresséo e, havendo
oportunidade, apresentar sugestdes e pedidos aos governantes e ao seu circulo.

% Apud BOMENY, Helena. Infidelidades eletivas: intelectuais e politica. In: Constelacdo Capanema:
intelectuais e politicas. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2001. p. 24
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Outros, porém, engajam-se resolutamente nas associa¢des, movimentos e ligas
que proliferam apo6s 1930. Durante algum tempo, o ativismo foi proporcional a
incerteza sobre as verdadeiras orientacdes do governo provisério. Ele se apodera dos
participantes da Revolucao: tenentes, lideres politicos, chefes locais.*®

Pécaut observara ainda que haveria muitas possibilidades de se atuar, a
esquerda, a direita, aderindo ao integralismo, ao comunismo, ao catolicismo. Mas,
naquele periodo, acima de tudo, parecia ser necessario adotar uma postura, se
politizar.

E Newton Sampaio, ao compor suas pecas de ficcdo, estava atento a essas

e a outras nuances, como se confirmara nos dois préximos capitulos.

% PECAUT, Daniel. Os intelectuais e a politica no Brasil: entre o povo e a nag&o. S8 Paulo: Atica, 1990. p.
75
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Literatura de brincadeira (ou o paspalho e a escrita masturbatéria)
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“O cantico” é um dos contos de Newton Sampaio, presente no livro
Irmandade, em que o0 protagonista representa um intelectual. Ele se chama
Raimundo dos Santos Filho, é casado, sem filhos, tem residéncia no Rio de
Janeiro e € funcionario publico.

O conto se inicia com nove fragmentos. Curtos. Cada um deles é
antecedido por numeracdo em romano. E cada um desses fragmentos

apresentara as preferéncias do autor desse texto. O primeiro fragmento diz:

Eu amo a luta, transfiguradora e fecunda, em seus agudos instantes de plenitude.

Eu amo, eu amo a luta como se me apresenta, quando a vida sorri, e quando a
vida me castiga. Porque a luta tem beleza intrinseca, como a fonte tem a agua e o sol
tem a luz.*’

O texto aponta para as preferéncias de seu autor, que séo, no caso, agbes
ousadas — tanto em situacdes confortadveis como na adversidade. O préximo

fragmento da prosseguimento:

Eu ndo gosto do céu nessas noites macias em que a lua romantica vai tecendo
madrigais a seu amante milenario.

Eu gosto do céu quando o sol faz doer os olhos dos homens atrevidos.

Eu gosto do céu quando o céu enche o mundo de claridades que deslumbram.®

O autor do texto se quer um homem ousado, atrevido até, que, por
exemplo, prefere a claridade do dia as noites com luas romanticas. O fragmento
seguinte traz as preferéncias de um autor que se anuncia, uma vez mais, homem

de agéo:

3 SAMPAIO, Newton. Contos reunidos. Curitiba: Imprensa Oficial do Parang, 2001. p. 23
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Eu ndo gosto do mar quando as ondas s6 fazem caricias a praia brancacenta.
Eu gosto do mar quando o mar é flria desencadeada enchendo o ar com
estrondejamentos de apocalipse.®

O autor do texto procura, a cada fragmento, salientar sua opcédo pelas
situagbes ousadas — 0 que sinaliza que ele pretende se afirmar, e reafirmar,
como um sujeito ousado, e, para tanto, esta a se valer até mesmo de elementos
da natureza para dar substancia a seu discurso, a exemplo do que se |Ié no quarto

fragmento:

Eu n&o gosto do vento quando a folhagem apenas baila um bailado pequenino.
Eu gosto do vento quando os cedros descrevem curvas penosas, e toda a floresta
fica gemendo na devastacéo absoluta.*’

Depois de usar elementos da natureza, o autor buscara em outros homens
imagens para afirmar a sua predilecdo por acdes — ousadas —, salientando
ainda, como se comprovara no quinto fragmento, total aceitacdo pelo semelhante

em qualquer situacdo em que ele se encontre:

Eu vejo refracbes magnificas na pele de trabalhadores que suam em trabalhos
rudes.

Eu me sinto orgulhoso quando minha prépria fonte € um sé porejar abundante.

Eu bebo meu suor sem nojo, como 0s selvagens deglutem religiosamente os
restos de seus guerreiros mortos.**

O autor do texto, depois de apontar o que nao gosta, passa a falar do que
gosta — afirmativamente. Busca no suor, resultado da acdo, imagem para se

afirmar, outra vez, ndo apenas como ativo, mas como ser destituido de

% SAMPAIO, Newton. Contos reunidos. Curitiba: Imprensa Oficial do Parana, 2001. p. 23
* |dem. p. 23
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preconceitos em relacdo aos semelhantes. As afirmacoes e intencdes prosseguem

no sexto frag mento:

Eu bendigo o rosario de inquietacdes que o destino me concedeu, porque por
essas contas se ha-de medir a forca de minha mocidade.

Eu bendigo os golpes com que o mundo me faz sofrer, porque esses golpes estdo
pondo a prova as energias de meu espirito.

Eu bendigo, eu bendigo a sanha dos que me combatem e a impiedade dos que me
odeiam, porqzue, com este odio e com esses combates, incendiarei substancias novas
do meu ser.*

O autor do texto, afirmativamente, anuncia ter preferéncia por situacdes
adversas. Salienta ndo temer os infortunios; bendiz aqueles que o combatem e
que o odeiam. A preferéncia pelo combate e a aceitacdo da adversidade estéao

explicitada no sétimo fragmento:

Eu abomino as horas longas e as largadas; porque nas horas largadas e longas
nao se erguerao as catedrais impereciveis.
Eu fujo do siléncio porque o siléncio € mensagem da noite e a noite € auséncia do
43
sol.

O autor esta, outra vez mais, a salientar sua opcéao pela luz e pelo sol, ao
invés do escuro e da noite, e ainda, outra vez, indica sua predilecédo pela acdo ao
invés do descanso com as suas “horas largadas e longas”. Ele, no oitavo

fragmento, revela como deseja encerrar a existéncia:

Eu ndo quero morrer na posicéo que todos ensaiam, no fim do dia.

Eu quero morrer varando o azul em saltos incriveis. Ou rasgando o chéo pela forca
de velocidades inauditas. Ou sentido, no fundo da vida, onomatopéias de sangue
gorgolejando, de todas as carnes se abrindo...**

“2 SAMPAIO, Newton. Contos reunidos. Curitiba: Imprensa Oficial do Parang, 2001. p. 24
“ |dem. p. 25
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O autor anuncia que até mesmo para morrer ndo aceita 0 ndo-movimento.
Despreza a inatividade e reforcando que por ser homem de acdo quer até em seu
altimo momento estar a se mover, “rasgando o chéo pela forca de velocidades

inauditas”. O arremate se da no nono e derradeiro fragmento:
Porque o cantico do homem novo é um cantico de guerra.*

Eis que o texto ganha seu titulo: “Cantico do homem novo”, um céantico de
guerra. Esses nove fragmentos sdo um manual de acdo, de conduta e de
intencbes. O autor do manual pretende mostrar como ele proprio age (ou de como
gostaria de agir). Esse texto remete a um outro tipo de texto que produzido na
época em que Newton Sampaio compds sua peca ficticia, os primeiros anos do
século 20: os manifestos. Em especial, o “Manifesto do Futurismo”, de Marinetti.

Muitos, e Gilberto Mendonca Telles é um deles*®, apontam a histéria do
futurismo colada a historia pessoal do fundador do movimento, F. Marinetti (1876-
1994). Nascido no Egito, Marinetti teve formagao cultura italiana e francesa e
desde cedo esteve ligado a atividades culturais de vanguarda, tendo fundado sua
primeira revista, Papyrus, durante a infancia, em Alexandria®’. Estaria & frente de
outras revistas, publicaria livros, mas se tornaria célebre, como de fato aconteceu,
devido aos mais de 30 manifestos que escreveu e publicou sobre artes, literatura,

pintura, escultura, masica, mulher, moral, luxdria etc. Um desses manifestos, o

“ |dem. p. 25
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primeiro, foi publicado em 20 de fevereiro de 1909 no jornal Le Figaro, em Paris, e

se faz necessaria sua transcricao, a seguir:

Manifesto do Futurismo

10.

11.

Nés queremos cantar 0 amor ao perigo, o habito a energia e a temeridade.

Os elementos essenciais de nossa poesia serdo a coragem, a audéacia e a revolta.
Tendo a literatura até aqui enaltecido a imobilidade pensativa, o éxtase e o sono, nos
gueremos exaltar 0 movimento agressivo, a ins6nia febril, 0 passo ginastico, o salto
perigoso, a bofetada e o soco.

NOs declaramos que o esplendor do mundo se enriqueceu com uma beleza nova: a
beleza da velocidade. Um automdvel de corrida com seu cofre adornado de grossos
tubos como serpentes de félego explosivo... Um automovel rugidor, que tem o ar de
correr sobre a metralha, € mais belo que a Vitéria de Samotracia.

. N6s queremos cantar o homem que tenha direcdo, cuja haste ideal atravessa a Terra,

arremessada sobre o circuito de sua 6rbita.

E preciso que o poeta se desgaste com calor, brilho e prodigalidade, para aumentar o
fervor entusiastico dos elementos primordiais.

Nao h& mais beleza sendo na luta. Nada de obra-prima sem um caréater agressivo. A
poesia deve ser um assalto violento contra as forcas desconhecidas, para intima-las a
deitar-se diante do homem.

NOs estamos sobre o promontorio extremo dos séculos!... Para que olhar para tras, no
momento em que desenterrar os batentes misteriosos do Impossivel? O Tempo e 0
Espaco morreram ontem. N@s vivemos j& do absoluto, j& que nds criamos a eterna
velocidade onipresente.

Nés queremos glorificar a guerra — Unica higiene do mundo — o militarismo, o
patriotismo, o gesto destrutor dos anarquistas, as belas idéias que matam, e o
menosprezo da mulher.

Nd&s queremos demolir os museus, as bibliotecas, combater o moralismo, o feminismo
e todas as covardias oportunistas e utilitarias.

No6s cantaremos as grandes multides movimentadas pelo trabalho, pelo prazer ou
pela revolta; as ressacas multicoloridas e polifénicas das revolu¢cdes nas capitais
modernas; a vibracdo noturna dos arsenais e dos estaleiros sob suas violentas luas
elétricas; as estacdes glutonas comedoras de serpentes que fumam; as usinas
suspensas nas nuvens pelos barbantes de suas fumacas; as pontes para pulos de
ginastas lancadas sobre a cutelaria diabdlica dos rios ensolarados; 0s navios
aventureiros farejando o horizonte; as locomotivas de grande peito, que escoucinham
os trilhos, como enormes cavalos de ac¢o freados por longos tubos, e 0 vdo deslizante
dos aeroplanos, cuja hélice tem os estalos da bandeira e os aplausos da multidao
entusiasta.*

Como se vé, ha pontos de contato entre o “Manifesto do Futurismo” e esse

primeiro momento do conto “O céantico”. Em ambos ha numeracdo antes de cada

proposta.

E a idéia é apresentar um manual de conduta. No texto sampaiano a

“8 |dem. p. 66 € 67
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proposta € pessoal, por isso redigida em primeira pessoa; enquanto no texto
marinetiano a idéia é atingir a coletividade, dai o uso da primeira pessoa do plural.

O “Manifesto do Futurismo”, enquanto manifesto, acabou servindo de
modelo para uma série de outras manifestacbes que viriam a ser redigidas por
todo mundo, inclusive no territorio brasileiro. Graca Aranha proferiu a conferéncia
“A emocao estética na arte moderna” na inauguracdo da Semana de Arte
Moderna, no Teatro Municipal de Sao Paulo, dia 15 de fevereiro de 1922: o texto
traz ecos da proposta de Marinetti. O “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, publicado
por Oswald de Andrade dia 18 de marco de 1924 no jornal Correio da Manha,
também se revela como um manual de intengdes. Da mesma forma como outros
manifestos apresentaram suas propostas, a exemplo do “Manifesto Regionalista
de 1926”, do “Manifesto Antrop6fago”, do “Manifesto do Grupo Verde de
Cataguases” etc.

Voltando ao conto “O cantico”, depois da narrativa apresentar aquele

primeiro momento, ocorre uma mudanga:

Escreve a Ultima frase, larga a caneta. Chega-se a janela e respira fundo,
deliciado.

Consulta o relogio.

— Tao cedo! Podia passar tudo a limpo, agora.

Reflete.

— Na&o. De noite é melhor!

Arruma o cabelo, prepara o0 n6é da gravata, enquanto relé os periodos mais

importantes.*®

O autor de “Céantico do homem novo” € o personagem central do conto “O

cantico”, Raimundo dos Santos Filho. A mudanga na narrativa se justifica: em um

9 SAMPAIO, Newton. Contos reunidos. Curitiba: Imprensa Oficia do Parana, 2001. p. 25
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primeiro momento quem escrevia 0 texto era o personagem, por iSso a primeira
pessoa; posteriormente um narrador assume, em terceira pessoa.

A narrativa trarda uma série de situacbes que mostram 0 personagem
Raimundo dos Santos Filho entrando em contradicdo. Ao agir ele fara exatamente
o contrario do que propds em seu manifesto escrito. Em alguns momentos,
imediatamente ap0s 0 personagem agir, a narrativa recuperard um trecho do
cantico de guerra — 0 que provoca efeito irbnico. Raimundo dos Santos Filho

olha-se no espelho e fala para a esposa:

— Na&o discuta mais com seu Gongalves, ouviu? Nao quero nem uma encrenca
com vizinhos.

(Eu amo a luta, transfiguradora e fecunda...).

— Mas o radio do portugués € insuportavel, Raimundo.

— Embora

— Vocé fala assim porque ndo passa o dia inteiro em casa, como eu.

Na&o retruca. Faz o Ultimo exame no traje.

— Bem. Vou indo.

— Ha mais tempo.

Ganha a rua. Um automovel passa chispando. Tapa o nariz com o lengo, por causa

da poeira.

— Maluco!

Espera que o sinal fique bem aberto, antes de atravessar.

— Vou eu ai quebrar a cabeca, por imprudéncia...

(Eu quero morrer varando o azul em saltos incriveis).

Perto do poste de parada, os homens da Companhia trabalham ruidosamente. Um

negro exibe ao sol o dorso nu. Sua em bica.

— Xexéu safado!

(Eu vejo refracdes magnificas na pele dos trabalhadores...).

O veiculo néo tarda.

— Fazem um barulho, estes bondes...

(Eu fujo do siléncio porque...).*°

A exemplo do que o texto mostra, mais de uma vez, 0 personagem
Raimundo dos Santos Filho age de maneira oposta aquilo que ele escreveu em
seu “Cantico do homem novo”. E o que isso representa? Em primeiro lugar, vale a

lembranca histérica de que o futurismo foi mais fértil em manifestos do que em
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obras® — e o0 “Cantico do homem novo” tem pontos de contato com o “Manifesto
Futurista”. Raimundo dos Santos Filho foi, assim como o futurismo, mais bem-
sucedido em escrever seu texto do que em colocar em pratica as idéias expostas
na pagina intima.

Raimundo dos Santos Filho seria um fracassado? Mario de Andrade, no
texto “Elegia de Abril” (tema ja tratado em capitulo anterior), ao analisar algumas
obras publicadas no mesmo contexto em que Newton Sampaio escreveu “O
cantico” constatou que o0s personagens da ficcado brasileira de entédo
demonstravam total fragilidade, sendo conformistas, desfibrados, incompetentes
para viver, enfim: eles estariam aptos em ir embora, embora pra Pasargada. Tal
conceituacao traduz Raimundo dos Santos Filho?

O personagem central de “O cantico” se idealiza: ele escreve em primeira
pessoa, como um sujeito de acdo, capaz de enfrentar toda e qualquer
adversidade, praticamente sem medo de nenhuma situagdo perigosa, nem mesmo
da morte. Ao penetrar no cotidiano, ele se revela o oposto: evita agir, evade-se do
conflito — mesmo com o vizinho —; receia ser atropelado na rua, enfim, desmente
as propostas de seu cantico.

No entanto, muito mais do que a idéia do fracassado, o que pode explicar,
de uma maneira mais completa Raimundo dos Santos Filho, é a tese defendida
por Bueno de Camargo (também citada em capitulo anterior), que interpreta o
fracasso — no caso de Raimundo dos Santos Filho o fracasso é a ndo-acdo —

como uma avaliacdo negativa do presente. Conforme o critico apontou, a partir da

% SAMPAIO, Newton. Contos reunidos. Curitiba: Imprensa Oficial do Parand, 2001. p. 26
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leitura de uma série de obras da década de 1930, naquele momento a utopia
estava adiada: naquele tempo presente ndo havia possibilidade de se encontrar
um terreno para fundar um projeto para solucionar qualquer coisa. Dai a ndo-acéo
do personagem. Dai que ele, Raimundo dos Santos Filho, tentava agir por escrito.
Mas talvez nem assim fosse possivel.

Raimundo dos Santos Filho se encontra dividido entre aquilo que produzia
na pagina intima escrita, entre a sua rotina em casa e entre a rotina do trabalho na

reparticdo publica — que ele considerava tempo perdido:

A perspectiva de mais um inutil dia de reparticdo Ihe da certa melancolia. Conforta-
0, entretanto, o acontecimento da nova pagina.

O bonde faz a volta da rua Bambina, e Raimundo dos Santos Filho comega a
recapitular, inteiramente absorto, o “Cantico do homem novo”.>?

O personagem se encontra diante de um impasse: ndo é possivel agir, pelo
menos, como ele gostaria — conforme reza seu texto escrito.

Uma possibilidade para encontrar mais elementos que auxiliem no
entendimento do impasse de Raimundo dos Santos Filho esta em recorrer a
outros personagens, assim como ele, funcionarios publicos e intelectuais da
literatura brasileira concebidos no mesmo periodo — como é o caso de Belmiro
Borba, figura central do romance O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos,
publicado originalmente em 1937.

Belmiro Borba é neto e filho de fazendeiros, deixa sua terra natal, Vila
Caraibas, e migra para Belo Horizonte. Ele ambicionava se tornar escritor, mas

acaba, e somente devido ao auxilio de um deputado, funcionario publico. Tal

L TELLES, Gilberto Mendonca. Vanguarda européia e modernismo brasileiro. Rio de Janeiro: Editora
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trajetdéria confirma a tese de Sergio Miceli (registrada em capitulo anterior) de que
muitos intelectuais das primeiras décadas do século 20 eram, a exemplo de
Belmiro Borba, oriundos de familias oligarquicas, as vezes decadentes, que
encontraram uma alternativa de sobrevivéncia na burocracia. (E Raimundo dos
Santos Filho? Também seria um oriundo de uma familia oligarquica que encontrou
uma tabua de salvacdo no servi¢co publico? “O cantico” ndo fornece informacdes
definitivas que esclarecam essa duvida. No entanto, o sobrenome Santos sinaliza
que, possivelmente, ele ndo pertence a nenhum ramo de familia oligarquica. Nao
ha referéncia a entrada de Raimundo dos Santos Filho no servico publico,
portanto, ndo se sabe se ele foi conduzido por apadrinhamento politico ou néo).

O personagem Belmiro Borba foi beneficiado por uma sinecura, mas seu
posto ndo era relevante, o salario ndo era polpudo, e sua funcdo, se ndo uma
inutilidade — como Raimundo dos Santos Filho define a sua — algo bem préximo
disso. O proprio Belmiro é quem fala sobre a importancia daquilo que faz dentro

da maquina do Estado:

(Na verdade nunca tivemos servico, e jamais conheci ficcdo burocratica mais
perfeita que a Secdo do Fomento...)*®

Em outra circunstancia, ao refletir sobre a prépria ociosidade, Belmiro faz

brincadeira com o nome do posto em que esta lotado:

No fundo, a culpa é da Sec¢éo de Fomento, que nao fomenta coisa alguma senéo o
meu lirismo. Bem agem aqueles que acorrentam os homens e lhes dao um duro

Vozes, 1972. p. 61
2 SAMPAIO, Newton. Contos reunidos. Curitiba: Imprensa Oficial do Parand, 2001. p. 27
*¥ ANJOS, Cyro dos. O amanuense Belmiro. Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1971. p. 23
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trabalho. Deixem-no folgado, e teremos o anarquista, o0 poeta, o céptico e outros seres
que perturbam a vida do rebanho.>*

A ociosidade torna-se um problema para Belmiro Borba. Ele é um
quarentdo que se da conta de nao ter feito nada e oscila entre lembrancas sobre o
passado e 0 que se passa no presente. Houve quem® apontasse para outro
dilema do personagem, o da transicdo entre interior e cidade. Quem fala sobre

isso é Roberto Schwarz:

A pedra seca do amanuense é a burocracia. Por ser uma extensdo do privilégio
rural, a sinecura € o posto menos urbano da cidade. A Sec¢do de Fomento Animal,
onde 0s homens “esperam pachorrentamente a aposentadoria e a morte”, reproduz,
minguada, a regularidade “natural” da condicdo anterior: a racionalidade € impossivel,
e se é possivel é intoleravel. Em termos do antagonismo entre vida citadina e fazenda,
a Secdo do Fomento pareceria estar deste segundo lado. A mesma precedéncia do
habito sobre a cabeca, também aqui encobrindo o privilégio. Da Vila Caraiba a
Reparticdo, Belmiro passou do mesmo ao mesmo; ou quase, pois embora ndo seja
obrigado ao ritmo urbano, a presenca desta torna clara a sonoléncia do outro.
Plantado na sinecura, privilégio pequeno mas evidente, Belmiro herdou a mais
confortavel e pior das constelagdes: por consciéncia, ndo admite mais o ciclo “natural”,
de trabalho, casamento e filhos; pela situacao, vive a vida imutavel, a qual somente o
ciclo natural traria variagdo.>®

O personagem Belmiro Borba, assim como Raimundo dos Santos Filho,
parece estar engessado, mas 0s motivos sdo outros: ele ndo pode voltar ao
passado — esse passado ndo existe mais, talvez nunca tenha realmente existido
como ele quer — e, no presente, ndo pode dar sequéncia a tradicdo de sua
familia.

Sobre Belmiro Borba, Roberto Schwarz conclui que:

> ANJOS, Cyro dos. O amanuense Belmiro. Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1971. p. 44-45

% SCHWARZ, Roberto. O pai de familia e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978.

% SCHWARZ, Roberto. O pai de familia e outros estudos. In: Sobre o amanuense Belmiro. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1978. p. 19
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Entre a vida rural e a burocracia, entre o passado e o presente, ndo ha
transformacao radical. O romance da urbanizacéo, que por sua natureza deveria ser
dramético, pode tornar-se lirico na perspectiva intermediaria do burocrata. Do ponto
de vista da construcdo romanesca, de fato, a biografia de Belmiro é um principio lirico:
evocacao saudosa do que passou, mais que senso de conflito e destruicdo; e mais do
que crise, decomposicdo do presente. O irremediavel ndo estd na perda, esta na
continuidade; os tragcos ndo variam, varia apenas a sua acentuacdo. Em
conseqliéncia, o tempo ndo chegaria a se articular, é subjetivado, governado pelo
movimento atmosférico da memdria e da divagacdo. A sua presenca no livro,
obsessiva, deve a forgca ao que ndo produziu. Porque nasce da experiéncia do que
nao vem a ser, € como um borrdo negativo que se espraia até anular a folha:
“Esqueceu-me dizer-lhe que a vida parou e nada ha mais para escrever’. A
imobilidade, forma negativa de conciliacéo, € a sua figura final.>’

Imoével: eis como Roberto Schwarz caracteriza Belmiro Borba ao final de
sua leitura — o que, de certa forma, poderia ser dito a respeito de Raimundo dos
Santos Filho. Em um momento, ao refletir sobre si mesmo, Belmiro Borba declama
0 poema “Cota Zero”, de Carlos Drummond de Andrade — e, se Raimundo dos

Santos Filho fosse um reflexivo, ele também poderia dizer:

Stop.
A vida parou
Ou foi 0 automével?*®

Ha, naturalmente, trechos do enredo de O amanuense Belmiro que serdo
omitidos porque nao apresentam pontos de contato com o0s interesses da
dissertacdo — por isso nada sera comentado a respeito da paixdo de Belmiro
Borba por uma personagem (o que ganha alguma dimenséo na obra). No entanto,
como vem sendo feito, ha outros episddios que se revelam necessarios pela
pertinéncia. Afinal, assim como Raimundo dos Santos Filho redigiu seu “Céantico

do homem novo”, Belmiro Borba também produziu um texto: o seu diario. Sobre

> SCHWARZ, Roberto. Sobre o amanuense Belmiro. O pai de familia e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1978. p. 20
% ANJOS, Cyro dos. O amanuense Belmiro. Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1971. p. 12
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esse assunto vale recuperar a avaliacdo de Antonio Candido que, no texto

“Estratégia”, comenta:

O amanuense Belmiro é o livro de um burocrata lirico. Um homem sentimental e
tolhido, fortemente tolhido pelo excesso de vida interior, escreve o seu diario e conta
as suas histérias. Para ele, escrever é, de fato, evadir-se da vida; é a Unica maneira
de suportar a volta as suas decepcdes, pois escrevendo-as, pensando-as, analisando-
as, 0 amanuense estabelece um movimento bascule entre a realidade e o sonho.>®

De certa forma, Raimundo dos Santos Filho também escreve para evadir-se
da vida. O tempo presente, aquilo que se apresenta diante dele, a rotina em casa
e na reparticdo publica, € exatamente o oposto daquilo que ele escreve, que é o
seu manual de conduta (a forma de agir idealizada). Diferentemente dele, Belmiro
Borba ndo apenas registra o que se passou em seu cotidiano como reflete a
respeito. Pode até ndo compreender, mas analisa. E, como pontua Antonio
Candido, essa atitude pode vir a ser uma das responsaveis pelos dilemas de

Belmiro:

Belmiro € o homem que chegou ao estado de paralisia por excesso de analise “[...]
ja Ihes contei 0 que se passa dentro de mim quando comeco a meditar: perco-me num
labirinto de antinomias”. Isto significa que é candidato ao cepticismo integral e a
imobilidade através do relativismo. Sempre a tomar consciéncia plena de suas
variagOes e dos seus aspectos multiplos, Belmiro é o contrario do homem forte de que
fala Balzac, o homem que ndo se lembra, que cresce num impulso vegetal, sem a
peia do passado. Ha& uma circunstancia, porém, que o salva, que o liberta das redes
do analista: o senso lirico da vida, que restabelece o equilibrio vital.®

% ANJOS, Cyro dos. O amanuense Belmiro. In: Estratégia. Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1971. p.
XVi

% ANJOS, Cyro dos. O amanuense Belmiro. In: Estratégia. Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1971. p.
Xvii
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Apenas para esclarecimento, uma vez que Roberto Schwarz comenta, e
Antonio Candido também, se faz necessario uma explicacdo do que € esse lirismo

do personagem Belmiro Borba, a partir do ponto de vista de Candido:

O que é admiravel é o didlogo entre o lirico, que quer se abandonar, e o analista,
dotado de humour, que o chama a ordem: ou, ao contrario, o analista querendo dar
aos fatos e aos sentimentos um valor quase de pura constatacdo, e o lirico
chamando-o a vida, envolvendo uns e outros em piedosa ternura. Esta alternancia,
que ele emprega também como um processo literario, encontramo-la de capitulo a
capitulo, de cena a cena, na prépria construcdo do estilo. E a certa altura, o
amanuense a torna explicita: “Tais desnivelamentos € que compdem minha vida e lhe
sustentam o equilibrio. A um Belmiro patético que se expandiu, enorme, na atmosfera
caraibana — contemplando a destruicdo das suas paisagens — sempre sucede um
Belmiro sofisticado, que compensa o primeiro e o retifica, ajustando-o aos quadros
cotidianos. Chegado a sua toca da Rua Eré, o Belmiro egresso de Caraibas se
apalpa, se reajusta e assobia a fantasia do hino nacional de Gottschalk”.

Esta disposicdo excepcional, que da uma dignidade humana tdo grande a poesia
de Manuel Bandeira e de Carlos Drummond de Andrade, é o fundamento da arte de
Cyro dos Anjos, e empresta ao seu romance uma qualidade de vida que é superior a
de Machado de Assis. Para conhecer este psicolégico lirico é preciso ler todo o
admiravel capitulo 33 de O amanuense Belmiro, quando ele descobre que o passado
gue evoca nao existe em si, mas € uma criacéo da sua saudade e da sua imaginacao
deformadora. O amanuense, pela primeira vez, sofre ao perceber que “all is tained
with myself’, e considera: “Nao voltarei a Vila Caraibas. As coisas ndo estdo no
espaco, leitor; as coisas estdo € no tempo. Ha, nelas, ilusérias permanéncias de

forma, que escondem uma desagregacao constante, ainda que infinitesimal”.®*

O critico analisa o lirismo presente no personagem composto por Cyro dos
Anjos, comparando o autor com outros, entre os quais, Machado de Assis. Agora,
sera que Raimundo dos Santos Filho poderia ser chamado de lirico? N&o. Pois
nao ha lirismo nenhum no personagem nem nas atitudes dele.

Antonio Candido ainda faz outra observacao a respeito de O amanuense

Belmiro, apontando para o que ele considera o problema central da obra:

A atitude belmiriana resulta de uma aplicacdo do conhecimento aos atos da vida —
entendendo-se neste caso por conhecimento a atitude mental que subordina a
aceitacao direta da vida a um processo prévio de reflexdo. E assim, Cyro dos Anjos

. ANJOS, Cyro dos. O amanuense Belmiro. In: Estratégia. Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1971. p.
Xviii
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nos leva a pensar no destino do intelectual na sociedade, que até aqui tem movido
uma conspiracao geral para belmiriza-lo, para confind-lo nas esferas em que o seu
pensamento, absorto nas donzelas Arabelas, nas Vilas Caraibas do passado, na
autocontemplacdo, ndo apresenta viruléncia alguma que possa por diretamente em
xeque a ela, sociedade organizada. Criando-lhe condicbes de vida mais ou menos
abafantes, explorando metodicamente os seus complexos e cacoetes, 0s poderosos
deste mundo s6 o deixam em paz quando ele se expande nos campos geralmente
inofensivos da literatura personalista, ou quando entra reverente no seu séquito.
Coisas em que a gente se pde a matutar, quando vé aquele Belmiro t&o inteligente e
tdo sensivel, solidamente mantido em paz pela magreza do seu ordenado de
amanuense, e perfeitamente desfibrado pela préatica cotidiana da introspeccéo
(costume muito estimavel, segundo os canones).*

A ponderacdo de Antonio Candido, mesmo que originalmente dirigida a
Belmiro Borba, extrapola os limites do livro de Cyro dos Anjos. A belmirizacao
atinge intelectuais como um todo, e pega (também) direto em Raimundo dos
Santos Filho. O personagem sampaiano € massacrado pelo cotidiano e somente
nas esferas do pensamento ndo atinge com violéncia a sociedade organizada (ele
apresenta alguma viruléncia apenas ao escrever a pagina intima, mas tal pagina
ndo passa de um original; ndo foi e talvez nem venha a ser publicada). Da mesma
forma que Belmiro, Raimundo dos Santos Filho estda mantido em paz com a
magreza de um ordenado (ele vai para o local de trabalho de bonde; se fosse mais
bem remunerado, possivelmente, teria conducdo préopria) e pela préatica cotidiana
da introspeccao (ele ndo transforma em realidade aquilo que propde em seu
manual de intencdes e acdes); e a rotina de trabalho (para um introspectivo como
ele, é inatil, como afirma). Raimundo dos Santos Filho est4 belmirizado e segue
calado, com vida interior razoavelmente ativa, mas mudo para a vida exterior:

completamente inofensivo.

2 ANJOS, Cyro dos. O amanuense Belmiro. In: Estratégia. Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1971. p.
XiX
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A idéia de belmirizacdo do intelectual encontra ressonancia no discurso de
Sergio Miceli: o poder cooptava, como ainda coopta, intelectuais por meio de
cargos, benesses e demais privilégios. O preco a pagar € a reveréncia, o “amém”,
0 consentimento e 0 apoio irrestrito aos donos do poder. No entanto, a idéia de
belmirizagcdo encontra um sendo no posicionamento de Daniel Pécaut, o qual
aponta que intelectuais, algumas vezes, ingressaram em postos publicos por se
irmanarem com a ideologia do governo.

Bueno de Camargo também analisou Belmiro Borba. Para ele, apesar de
discussbes da critica, entre as quais, sobre o que seria o conflito central da obra,
entre passado e presente, rural e urbano, “é possivel ler O amanuense Belmiro
como o livro mais imerso no presente imediato que a década de 30 produziu™®. A
afirmacao ganha consisténcia uma vez que ele lembra que 1935, periodo em que
se passam as acoes do livro, foi 0 ano em que a histoéria registrou fatos como a
formacdo, crescimento e fechamento da Alianca Nacional Libertadora e a
intentona comunista em seu final, além do fato de que o cidaddo comum pode
encontrar na ANL uma organizacao por meio da qual pudesse vir a lutar contra o
regime Vargas e contra o integralismo. O livro, de fato, traz personagens que
tomam partido — Redelvim é o intelectual de esquerda e Silviano, o de direita — e
aquele era um tempo de se tomar posicdes, assumir o posicionamento®. O que

Bueno de Camargo vai apontar € que mesmo Belmiro querendo fazer um

% CAMARGO, Luis Gongales de Bueno. Uma histéria do romance brasileiro de 30. Campinas, SP: [s.n],
2001. Tese (doutorado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem. p. 724
% |dem. p. 725
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mergulho no passado, “o passado é mobilizado apenas para esclarecer
brevemente o presente”.65

Aponta ainda que “Belmiro quer, a qualquer custo, € aparar as arestas do
presente, a Unica coisa que |he poderia dar alguma forma de pacificacdo
verdadeira”®®. Para ele, esse aparamento de arestas com o presente se revela por
meio da relacdo de Belmiro com seus amigos. Apoés avaliar as relagdes do circulo
belmiriano de amizades, o critico chegara a conclusdo que, na realidade, Belmiro
nao se importa com o outro. Essa observacdo tem valia para “O cantico”. Afinal,
Raimundo dos Santos Filho se importa com os outros? Tudo leva a crer que nao.
O “Cantico do homem novo” € escrito em primeira pessoa, e, a exemplo do que ja
foi comentado, sinaliza que se trata de uma proposta exclusivamente relacionada
com a sua pessoa.

Voltando a tese de Bueno de Camargo, apdés analisar a dificuldade de
Belmiro Borba com o outro, ele afirmara: “Eis o problema de Belmiro: ele se
recusa a integrar-se & vida, mas a0 mesmo tempo, anseia entregar-se a ela™®’. E
ainda completa: “O que 0 amanuense quer parece impossivel: que a vida se fixe e
permaneca estavel. E ele, de alguma forma, sabe que isso é impossivel”®. A
observacdo pode ser aplicada a Raimundo dos Santos Filho: ele também
apresenta dificuldade integrar-se a vida: afinal, anseia pelo ideal proposto na

pagina intima mas, a exemplo do que ja foi dito aqui, ao entrar em contato com a

vida, é desmentido.

% CAMARGO, Luis Gongales de Bueno. Uma histéria do romance brasileiro de 30. Campinas, SP: [s.n],
2001. Tese (doutorado) — Universidade Estadua de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem. p. 727
66

Idem. p 731
% Ibdem. p 736
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A importancia da escrita para Belmiro Borba, de acordo com Luis Bueno,
também é vital: “Belmiro se decide a escrever um livro de memorias na busca de
um duplo refagio: no passado e na literatura®. E esse ato, escrever o diario, tera

muita, realmente muita importancia para o personagem de Cyro dos Anjos:

O diario acaba se revelando a forma ideal para que ele explique — e, é bom
repetir, ndo necessariamente compreenda — os efeitos da desagregacéo do grupo e
sua propria transformacado por causa dessa desagregacao. Mais exato seria falar em
auséncia de transformagdo. Ao transfigurar os conflitos através da justificacdo e do
constante polimento das arestas que surgem nessas relacdes aparentemente tao
simpaticas, Belmiro permite manter-se 0 mesmo e iniciar uma adaptagdo mais
profunda do que a fuga para o passado inicialmente planejada.70

Bueno de Camargo pontua que escrever, para Belmiro, € uma forma de
insercdo no mundo — da mesma forma que para Raimundo dos Santos Filho
escrever € estar inserido no mundo. Os motivos sao diversos: Belmiro precisa
filtrar suas experiéncias; Raimundo, idealizar a propria existéncia.

A conclusdo a que Bueno de Camargo ira chegar € a de que, “em ultima
analise, portanto, O amanuense Belmiro pode ser lido como a figuragcdo de uma

impossibilidade de isolamento do intelectual”:

Mesmo que ele ndo queira, como Belmiro ndo quer, o presente o alcancara. E por
isso que o principal das acdes desse romance se passara nesse periodo [0 ano de
1935]: para demonstrar quantas incidéncias dos acontecimentos politicos, que
horrorizam Belmiro, chegam a ele. E nesse periodo de gravidade que sua roda de
amigos vai definitivamente se romper. Nao ha, no final das contas, o que proteja os
individuos de seu préprio tempo.

Para conseguir o isolamento olimpico, Belmiro tera que fazer uma operagao mais
complicada — e, como ja ficou sugerido, ele a fara. A primeira parte dessa operacao
consiste em trocar o presente nao pelo passado, mas pelo cotidiano mais banal. Ao
final do romance, o circulo de relagbes de Belmiro se restringe a Floréncio, aquele
homem sem histéria, a Carolino, o simplério continuo da Secdo de Fomento, e a
outros homens sem histéria: os seus vizinhos de bairro suburbano, criaturas cuja

% CAMARGO, Luis Goncales de Bueno. Uma histéria do romance brasileiro de 30. Campinas, SP: [s.n],
2001. Tese (doutorado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem. p. 737
% |dem. p 740

™ |bdem. p 740
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psicologia ele pode reduzir a idéias muito simples, como o0 homem que tem mania de
falar frases em inglés ou o italiano que tem adoracao pelo filho.”

Bueno de Camargo completa ainda, sobre O amanuense Belmiro, que:

Trata-se de romance intimista que se revela ancorado no presente, de que faz um
retrato de alta definicdo; € uma representacao de si mesmo que aponta para 0 quanto
é redutor ficar restrito ao préprio umbigo.”

Ficar restrito ao proprio umbigo é redutor, e € 0 que acontece com
Raimundo dos Santos Filho. No entanto, € salutar apontar que ha distancia
imensa entre 0s personagens Belmiro Borba e Raimundo dos Santos Filho —
afinal, entre as inumeras diferencas, sdo personagens de géneros literarios
diversos.

Cabe também aproximar Raimundo dos Santos Filho de outro personagem
funcionario publico e intelectual da literatura brasileira composto no periodo: trata-
se de Luis da Silva, protagonista do romance Angustia, de Graciliano Ramos,
publicado em 1936.

Luis da Silva é neto de Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva —
este proprietario de uma fazenda, e filho de Camilo Pereira da Silva (ambos
ancestrais falecidos), vive em Macei0, habita uma casa bastante modesta,
trabalha em uma reparticdo publica e escreve em um jornal. A situacdo do
personagem corresponde exatamente aquilo Sergio Miceli fala ao se referir ao
perfil do intelectual brasileiro nas primeiras décadas do século 20: descendente de

alguma oligarquia em decadéncia que encontra um alento na burocracia.

" CAMARGO, Luis Gongales de Bueno. Uma histéria do romance brasileiro de 30. Campinas, SP: [s.n],
2001. Tese (doutorado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem. p. 754
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Bueno de Camargo observa que “Luis da Silva representa o final
melancélico de uma familia — e mais: de uma ordem”’®. Afinal, argumenta o
critico, o personagem criado por Graciliano Ramos carrega um passado familiar
que atinge-o repetidas vezes, continuamente. “E de que maneira ele consegue
lidar com essa posicéo de inferioridade numa ordem que vigora no presente?”’*,
pergunta Bueno de Camargo. Ele mesmo responde: “Evadindo-se, colocando-se a
margem”’. O critico completa o raciocinio pontuando que “para Luis da Silva a

tranqiilidade significa assumir uma posicdo de espectador”’®

, 0 que faz com o
personagem se converta em um voyeur.

E, de fato, o personagem dedica grande parte de sua existéncia a
contemplar, seja no bairro em que vive, no café que eventualmente freqlienta, seja
ao caminhar pelas ruas de Macei6. Ser4 por meio da visdo, como salienta o
critico, que Luis da Silva ird desencadear sua paixao por Marina, da mesma forma
que sera pela visdo que ele alimentara o 6dio por Julido Tavares, que sera morto
pelo personagem central no desenrolar da trama.

O critico segue a indagar: se Luis da Silva via tanto, naturalmente, ele
gostaria também de ser visto, de ser notado’’. E, em um primeiro momento, a

observacédo do critico ser4 usada para entender a relacdo de Luis da Silva com

Marina. Mas, em um segundo momento, ele complementa a argumentacdo

2 CAMARGO, Luis Goncales de Bueno. Uma histéria do romance brasileiro de 30. Campinas, SP: [s.n.],
2001. Tese (doutorado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem. p. 756
% |dem. p 819
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tratando do problema da visibilidade do personagem em relacdo ao ato de

escrever:

O problema com a atividade de escrever é que se por um lado ela lhe da
visibilidade, de outro o anula. E isso acontece porque, além de critica literaria, Luis
escreve de encomenda para politicos, numa atividade de pau-mandado. Quando esta
mergulhado na crise, as vésperas de matar Julido, ele vera a escrita como mais uma
fonte de humilhagéo, invertendo de vez o contelildo positivo que ela assume neste
momento de satisfacdo, ja que lhe diziam “escreve isto, Luis” e ele escrevia.”

O critico encontra um dilema do personagem: a sua relacdo com a escrita.

Vale recuperar alguns trechos de Angustia, em que o personagem Luis da Silva

esta a se debater sobre a questéo:

Trabalho num jornal. A noite dou um salto por 14, escrevo umas linhas. Os chefes
politicos do interior brigam demais. Procuram-me, explicam os acontecimentos locais,
e faco diatribes medonhas que, assinadas por eles, vdo para a matéria paga. Ganho
pela redacdo e ganho uns tantos por cento pela publicacdo. Arrumo desaforos em
quantidade, e para redigi-los necessito longas explicacdes, porque 0s matutos sao
confusos, e acontece-me defender sujeitos que deviam ser atacados. Além disso
recebo de casas editoras de segunda ordem traducdes feitas a pressa, livros idiotas,
desses que Marina aprecia. Passo uma vista, alinhavo notas ligeiras e vendo os
volumes no sebo.™

Adiante:

As vezes eu estava espremendo o miolo para obter uma coluna de amabilidades
ou descomposturas. E o que sei fazer, alinhar adjetivos, doces ou amargos, em
conformidade com a encomenda. Moisés entrava, puxava uma cadeira, sentava-se,
abria o jornal. Seu Ivo, bébedo, acocorava-se a um canto e punha-se a babar,
cochilando. Nenhuma dessas pessoas me incomodava. Trabalhava diante delas como
se estivesse s0, e ninguém me interrompia.®

Alguns fragmentos depois:

O meu desejo era desligar-me daquela gente, passar calado, carrancudo, as maos
nos bolsos, o chapéu embicado. Esforcava-me por me dedicar as minhas ocupacdes
cacetes: escrever elogios ao governo, ler romances e arranjar uma opinido sobre eles.
N&o ha macada pior. A principio a gente |é por gosto. Mas quando aquilo se torna

® CAMARGO, Luis Goncales de Bueno. Uma histéria do romance brasileiro de 30. Campinas, SP: [s.n],
2001. Tese (doutorado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem. . p 828
" RAMOS, Graciliano. Angustia. Rio de Janeiro: Record, 1998. p. 45

8 | dem. p. 46
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obrigacéo e é preciso o sujeito dizer se a coisa é boa ou nao é e porque, ndo ha livro
que nao seja um estrupicio.®*

A relacdo de Luis da Silva com a escrita, apesar de variar de confortavel
para desagradavel conforme a relacdo com Marina desanda — como observa
Bueno de Camargo, tinha um sendo: era uma relacdo em que outras pessoas 0
controlavam. Ele era o que recentemente tem sido chamado de ghost-writer,
escritor de aluguel: as idéias escritas ndo eram as dele; ele apenas executava
aquilo que ordenavam que deveria ser comunicado.

Angustia revelara que nada modificara a ordens das coisas para Luis da

Silva. Nem mesmo matar Julido Tavares:

Matar Julido Tavares ndo o salvaria. A subserviéncia se manteria. A posicdo de
niquel social continuaria sendo 0 maximo a que suas pretensdes o conduziriam. Matar
Julido Tavares foi mesmo in(til porque néo interfere na ordem presente.82

Tudo continuara na mesma situacdo para Luis da Silva. Bueno de
Camargo, ao concluir sua analise, afirma que, “Com Angustia, a obra de
Graciliano chega a um ponto maximo de exploracdo psicologica do problema da

= n83
relagdo com o outro™”.

Tal observacado, se aplicada ao personagem de “O cantico”, leva a uma
pergunta, sugerida anteriormente: qual a relacdo de Raimundo dos Santos Filho
com O outro?

O personagem composto por Newton Sampaio revela-se um individualista,

que demonstra total indiferenca em relacdo ao proximo. Ele ndo dialoga com sua

8 RAMOS, Graciliano. Angustia. Rio de Janeiro: Record, 1998. p. 88
% CAMARGO, Luis Gongales de Bueno. Uma histéria do romance brasileiro de 30. Campinas, SP: [s.n],
2001. Tese (doutorado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem. p 834
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esposa, Clarita; com ela, ndo ha interlocucéo: ele apenas diz aquilo que deseja e
nao interage com as respostas da esposa, a exemplo do que se constata na

ocasido em que ele se dirige a reparticdo em que trabalha:

— Onde estd meu guarda-chuva?

— Pra que guarda-chuva?

— Ora, pra qué...

— Com esse tempo firme?

— Tempo firme, nada! Entdo eu ndo conheco este Rio de Janeiro?

Se com a esposa ele demonstra indiferenca, 0 mesmo vai se dar na relacao
com um estranho, como, por exemplo, com um trabalhador bracal. No trajeto de
sua residéncia até o ponto do bonde, Raimundo dos Santos Filho visualiza um
operério trabalhando. Ele ndo apenas evita o contato como também manifesta

preconceito:

Perto do poste de parada, os homens da Companhia trabalham ruidosamente. Um
negro exibe ao sol o dorso nu. Sua em bica:

— Xexéu safado!

(Eu vejo refracdes magnificas na pele dos trabalhadores...)**

O personagem contradiz aquilo que escreveu em seu cantico. Ele ndo quer
contato: prefere permanecer em seu mundo sem se misturar.

Ha um trecho que revela a contradi¢do e os equivocos do personagem. E o
momento posterior a redacdo do “Cantico do homem novo”, quando Raimundo

dos Santos Filho caminha dentro de sua residéncia e fala com seus botdes:

Arruma o cabelo, prepara 0 né da gravata, enquanto relé os periodos mais
importantes.

— Modéstia a parte, esse negocio esta bem passavel. S6 que me saiu um tanto
bolchevista. Mas ndo faz mal. De vez em quando se deve assustar 0s burgueses...

8 |dem. p 843
8 SAMPAIO, Newton. Contos reunidos. Curitiba: Imprensa Oficial do Parand, 2001. p. 27
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Veste o palet6.®®

Raimundo dos Santos Filho acredita que escreveu um texto bolchevista
capaz de assustar burgueses. Mas ele, com a vida que leva, pode ser chamado de
burgués. Ele tem vida burguesa, nem que seja pequeno-burguesa: vive em uma
residéncia (ndo se sabe se é dele ou se é alugada), dispde de tempo livre (é neste
periodo que redige seu cantico), tem uma fonte de rendas (é funcionario publico).
Enfim, o personagem demonstra com tal afirmagdo — ao dizer que seu cantico ira
assustar burgueses — que, realmente, € um tolo (e, ainda, Raimundo dos Santos
Filho ndo é nada revoluciondrio com seu manual de acdo: ele é egoista, uma vez
gue pretende, se é que pretende mesmo, apenas revolucionar a prépria vida
agindo ousadamente, mas segue em seu pacato cotidiano, evitando agir, evitando
0 préoximo, isolado).

Curioso € o titulo do cantico escrito pelo personagem Raimundo dos Santos
Filho: “Cantico do homem novo”. Curioso porque o conto “O cantico” foi escrito em
meados da década de 1930 e “homem novo” foi um conceito utilizado pela
ditadura Vargas durante o Estado Novo (1937-1945). Daniel Pécaut, em meio a

analises sobre o regime Vargas, observa que:

O ensino representava um dos campos onde foi mais sistematico o esfor¢o do
regime para criar a mentalidade do “homem novo”. 6

De acordo com Pécaut, a criacdo de um “homem novo” fazia parte da

linguagem simbolica do Estado Novo.

* SAMPAIO, Newton. Contos reunidos. Curitiba: Imprensa Oficial do Paran, 2001. p. 26
% PECAUT, Daniel. Osintelectuais e a politica no Brasil. Sdo Paulo: Atica, 1990. p. 67
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Teria Raimundo dos Santos Filho identificacdo com as idéias da ditadura
Vargas, o que corroboraria as idéias de Daniel Pécaut, que salienta, em
contraposicdo a Sergio Miceli, que muitos intelectuais ingressaram em postos
publicos porque suas idéias dialogavam com a ideologia dominante? N&o. E uma
hipotese surreal, nonsense. Afinal, a peca ficcional foi produzida por Newton
Sampaio em 1937, antes, portanto, do Estado Novo. Mas que é curioso o0 uso da

mesma expressao, “homem novo”, isso é.

Como se viu, alguns problemas que afetam Belmiro Borba e Luis da Silva
também se manifestam em Raimundo dos Santos Filho, apesar de causas
diversas: o impasse diante do presente, a dificuldade em agir, a belmirizacdo do
intelectual, enfim, a vida besta. Mas, como ja foi observado, Belmiro € lirico, Luis
da Silva tem dificuldade em relacionar com o préximo e por isso se marginalizou
— mas ambos sao personagens que representam sujeitos inteligentes. O mesmo
adjetivo ndo pode ser aplicado a Raimundo dos Santos Filho: ele ndo demonstra
ser astuto, sagaz, enfim, inteligente. Pelo contrario, € um tolo.

O autor se valeu de ironia ao fazer o personagem entrar em contradicéo
agindo diametralmente em oposi¢cdo aquilo que escreveu em sua pagina intima e
também se valeu de ironia ao batizar seu personagem: Raimundo significa
protetor ou sabio. Fazer de um personagem com o nome que significa sabio o que
ele fez de Raimundo dos Santos Filho € ter a intengéo de provocar efeito irdnico. E
nao ter piedade nenhuma com seu personagem. E, ainda, esse nome esta
dialogando com uma estrofe do “Poema de sete faces”, o primeiro texto do

primeiro livro de Carlos Drummond de Andrade, publicado em 1930:
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Mundo mundo vasto mundo,
se eu me chamasse Raimundo
seria uma rima, néo seria uma solugéo.®’

No poema em gue a voz poeética se questiona a respeito de seu lugar
mundo, Raimundo pode vir a ser uma rima, ndo uma solucéo para o que quer que
fosse; da mesma forma que Raimundo, em “O cantico”, ndo resolve nenhum
problema, mas traz consigo marcas de seu tempo, podendo, como na poesia, ser

uma rima para o mundo, 0 cenario desses impasses.

8 ANDRADE, Carlos Drummond de. Alguma poesia. Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 15-16
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Literatura levada a sério (ou o intelectual suicida)
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O conto “Quinze minutos”, presente no livro Irmandade, de Newton
Sampaio, traz como protagonista um personagem que representa um intelectual
diante de alguns impasses da época. O envolvimento do personagem com esses
dilemas é muito proximo — ndo ha distanciamento, ele esta inteiramente envolvido
com a situacdo. Tanto, que a narracdo se faz em primeira pessoa: e isso 0 deixa
ainda mais contra a parede, sem poder encontrar solucdes.

“Quinze minutos” inicia da seguinte maneira:

Para falar a verdade, a ruazinha é bem insignificante. Mas é simpética. Simpatica,
comprida, estreitissima. E comprida e vai terminar nos fundos de uma igreja muito
velha. O que, alias, ndo tem importancia, porque, desgracadamente, eu ndo sei mais
entrar em igrejas. N&o sei entrar em igrejas nem pela porta grandiosa, nem pela porta
dos fundos.®

O personagem refere-se, inicialmente, a rua — e, no caso dele, a rua € uma
metafora para a vida (vida, ou existéncia, essa apresentada por meio de adjetivos:
insignificante, simpatica, comprida e estreitissima). O que sinaliza ser a rua, para
ele, a propria existéncia, € que esse personagem se depara, ndo com uma pedra,
mas com uma igreja no meio do caminho. Ele observa que ndo entra mais em
igrejas. Mas, se nao entra mais, é sinal de que, um dia, ja entrou. E, como
salienta, ndo entra mais nem pela porta da frente nem pela dos fundos.

Curioso é gue o autor, Newton Sampaio, ja se valera da mesma frase — da
mesma idéia — do personagem de seu texto ficticio em artigo publicado no
Boletim de Ariel em dezembro de 1937. No texto “O Sr. Jorge de Lima”, Newton
Sampaio esta a tratar, a exemplo do que o titulo sugere, do autor de obras como

Calunga, O Anjo, entre outras, e, em determinado momento, dispara:
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Acho que sou muito opaco, desde que ndo consigo entender essa poesia catélica
(notem que escrevi essa e ndo a). Alids, ndo sei mais entrar em igrejas. Nem pela
porta gloriosa, nem pela porta dos fundos...*

Newton Sampaio, o autor da frase “Nao sei mais entrar em igrejas. Nem
pela porta gloriosa, nem pela porta dos fundos”, a exemplo do personagem do
conto “Quinze minutos”, tempos antes da publicacdo do texto “O Sr. Jorge de
Lima”, e antes mesmo de publicar “Quinze minutos”, havia “entrado em igrejas”.
Afinal, € 0 que se pode constatar ao conferir alguns artigos que ele publicou no
jornal curitibano O Dia.

Sampaio publicou sistematicamente artigos naquele jornal em 1934 e tratou
de temas variados, entre 0os quais 0 catolicismo. No texto “Encruzilhismo”,
publicado dia 18 de setembro de 1934, ele argumenta que 0S jovens — 0S MOGOS,
para usar uma expressao sampaiana — se encontram, muitas vezes, diante de
encruzilhadas, e, valendo-se de si mesmo como exemplo, aponta uma solucéo

possivel para o impasse:

Ja fui encruzilhista um dia. Hoje, por felicidade, ja ndo o sou mais. Nao o sou mais
porque, na trama fértil de todas as religides, na abundéncia de estradas que meu
espirito entrevia — compridas, brancas, inumeraveis, em todas as dire¢des cardeais e
complementares — eu optei pelo catolicismo. E optei pelo catolicismo porque descobri
nele, além da semente poderosa que, no coracdo da gente, as maes costumam
colocar, descobri nele razfes fornecidas por uma ldgica irretorquivel, e serenidade, e
harmonia protegendo, por assim dizer, o meu pensamento.®

O articulista Newton Sampaio assume ter encontrado protecdo para o

pensamento no catolicismo em 1934 — trés anos antes de salientar que néo

% SAMPAIO, Newton. Contos reunidos. Curitiba: Imprensa Oficial do Parand, 2001. p. 31
8 SAMPAIO, Newton. O Sr. Jorge de Lima. Boletim de Ariel, Dezembro de 1937.
% SAMPAIO, Newton. Encruzilhismo. O Dia, 18 de setembro de 1934
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entraria mais em igrejas. Newton Sampaio, no mesmo jornal, naquele mesmo ano
de 1934, no dia 18 de outubro, no artigo “Campanhas a incentivar”, discursaria
contra 0 comunismo — “que constitui a maior ameaca a estabilidade coletiva, e 0

qual a sociedade em peso deve combater”®*

— e no dia 29 de novembro, no artigo
“Centros de estudos”, louvaria a criacdo do Centro Jacques Maritain, pela
Faculdade de Direito do Rio Janeiro, local em que, a partir de entdo, estaria sendo
difundida a doutrina catélica — o que daria combate a idéias comunistas em meio
a jovens académicos®.

O jovem Newton Sampaio, como 0s artigos revelam, ndo apenas “entrava
em igrejas”, como “vestia a camisa do catolicismo” e era um propagandista da
causa. Mais que isto: passou a discursar publicamente contra um dos fantasmas e
inimigos do catolicismo, o comunismo. O tempo passou e, como ja foi comentado
aqui, ele mudaria o discurso: anunciou publicamente que teria deixado de entrar
em igrejas. (Sobre o comunismo, se ndo aderiu — e nao aderiu mesmo — mudou
um pouco a opinido a respeito). E, na ficgao, faria do personagem central do conto
“Quinze minutos” — um intelectual — um sujeito com discurso idéntico ao seu.

O personagem central de “Quinze minutos”, 0 mesmo que nao sabe mais
entrar em igrejas, se dirige a uma sapataria. Ele necessita que seus sapatos
sejam consertados. Mais um elemento que corrobora a idéia de que, na narrativa,
rua € um simbolo para a existéncia. Afinal, ele, que ndo sabe mais entrar em
igrejas, precisa consertar os sapatos. E 0 que representam os sapatos? S&o 0s

invélucros dos pés, e sdo os pés que levam as pessoas pelos caminhos, os mais

%8 SAMPAIO, Newton. Campanhas aincentivar. O Dia, 18 de outubro de 1934
%2 SAMPAIO, Newton. Centros de estudos. O Dia, 29 de novembro de 1934
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variados deste mundo. Por que o0 personagem, que ndo entra mais em igrejas, nao
foi, por exemplo, em uma padaria, ou em uma alfaiataria, ou em uma peixaria ou
em um acougue? Ele foi justa e precisamente em uma sapataria: precisava
arrumar seus sapatos, afinal, seus caminhos, dali para frente, seriam outros.

N&o entrar mais em igrejas significa assumir uma posicdo — e naqueles
anos entre as duas Guerras Mundiais tomar um posicionamento, sobretudo para
um intelectual, era imprescindivel. O escritor Jorge Amado salientou, nas paginas
da revista Lanterna Verde, em 1934, que naquele ano ndo pegava bem para um
intelectual querer agradar a Deus e ao Diabo®®. Havia dois caminhos, bem nitidos.
Extrema direita e extrema esquerda. N&o havia possibilidade de se acomodar em
cima do muro. Estar com a direita significava compactuar com o reacionarismo —
Vargas estava no poder — e um dos acessos para essa estrada era a porta da
igreja. A outra opgao seria a oposi¢ao ao regime, no lado esquerdo: 0 comunismo.

Mas nao foi apenas naquele periodo turbulento que a Igreja Catdlica se
posicionou ao lado dos poderosos: ela geralmente se alinha com quem esta no

poder — seja l& quem for, e nao foi diferente durante a ditadura Vargas:

Uma importante base de apoio do governo foi a Igreja Catdlica. A colaboracéo
entre a Igreja e o Estado n&o era nova. [...] Agora ela se tornava mais estreita.”

O personagem central do conto “Quinze minutos” estava se posicionando: e
nao entrar mais em igrejas teria seu preco. Durante o entreguerras, incluindo o

periodo em que Vargas esteve no poder — e mesmo antes —, a Igreja Catdlica

% AMADO, Jorge. Apontamentos sobre o moderno romance brasileiro. Lanterna Verde, maio 1934 (1), p. 51.
% FAUSTO, Boris. Histdria concisa do Brasil. S3o Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo, Imprensa
Oficial do Estado, 2001. p. 186
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tomou uma série de atitudes, promoveu um verdadeiro “rearmamento”

institucional. Sergio Miceli estudou o contexto e apresenta informacdes:

Desde o inicio da década de 1920, a Igreja catélica aferra-se ao projeto de ampliar
suas esferas de influéncia politica mediante a criacdo de uma rede de organizacdes
paralelas a hierarquia eclesiastica e geridas por intelectuais leigos. A amplitude desse
projeto resultava ndo apenas das diretrizes do Vaticano, entdo preocupado em sustar
o florescimento dos movimentos operarios de esquerda na Europa, mas também da
tomada de consciéncia por parte do episcopado brasileiro da crise com que se
defrontavam os grupos dirigentes oligarquicos.

Ao mesmo tempo que procuravam reformar as obras tradicionais de caridade, as
associacdes leigas, as ligas destinadas ao culto e a oragdo, os circulos e as
congregacdes votados ao recrutamento de “vocacgdes”, os altos dignatarios do clero
empenharam-se em preservar e expandir a presenga da Igreja em areas estratégicas
como o sistema de ensino, a producado cultural, o enquadramento institucional dos
intelectuais etc. Em troca da manutencao de seus interesses em setores em que a
intervencdo do Estado se fazia sentir de modo palpavel (o sistema educacional,
controle dos sindicatos etc.), a Igreja assumiu o trabalho de encenar grandes
cerimdnias religiosas das quais os dirigentes politicos podiam extrair generosos
dividendos em termos de popularidade.®®

A acao, ou melhor, as acbes da Igreja Catdlica no Brasil foram tanto nos

bastidores como, com o passar do tempo, se fizeram visiveis por meio de atos

com repercussédo e simbolismo inequivocos:

“A unido da cruz e da espada”, expressédo recorrente na imprensa da época, toma
corpo em congressos (0 Congresso Arquidiocesano, em 1931), banquetes (Bernardes
oferece um jantar no Itamaraty em homenagem ao cardeal Arco-verde), procissdes
solenes (em homenagem a Nossa Senhora Aparecida, “padroeira oficial do Brasil”, em
1931), solenidades (inauguracdo do monumento ao Cristo Redentor, no Corcovado),
bem como por ocasido das pascoas especiais para os militares, os intelectuais, os
estudantes, os operarios, com farta distribuicdo de sacramentos nas ruas da capital,
em presenca do episcopado, das grandes figuras da elite politica e burocratica, civil e
militar, do corpo diplomatico e do préprio presidente da Repuiblica.*®

O projeto da Igreja Catdlica visou atingir e cooptar a elite intelectual por

meio de uma série de acles, seja ao criar veiculos de comunicacao, entidades e

% MICELI, Sergio. Intelectuais a brasileira. S&o Paulo: Companhia das L etras, 2001. p. 127
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demais 6rgéos que envolvessem coracdes e mentes para formar e fazer muitas

cabecas por todo Brasil:

No tocante as relacBes entre a Igreja e o campo intelectual, duas instituicdes de
enquadramento ideolégico receberam a incumbéncia de congregar o ndcleo de
intelectuais leigos que passariam a atuar como porta-vozes organicos dos interesses
da corporacéo religiosa: a revista Ordem (1921) e o Centro Dom Vidal (1922). Tendo
sido criadas como centros de reunido e de difusdo das doutrinas e tomadas de
posicdo de intelectuais catélicos acerca de inUmeras questdes temporais, essas
instituices acabaram assumindo um elenco cada vez mais diversificado de tarefas e
funcbes. Sob sua égide foram organizados os retiros para intelectuais onde se
promovia o encontro dos aspirantes as carreiras intelectuais com os mestres do clero
em matéria de doutrina, a Ac¢do Universitaria Catdlica (1929), que mobilizava os
estudantes das grandes cidades, o Instituto Catélico de Estudos Superiores (embrido
da futura Pontificia Universidade Catélica), editoras (Agir, entre outras) etc. O saldo
mais importante do trabalho desenvolvido por tais agremiacbes foi o surto de
“vocacdes” entre jovens intelectuais originarios de antigas familias (Almeida Prado,
Penido etc.), que decidiram ingressar nas ordens religiosas de maior prestigio (os
beneditinos, os jesuitas, os dominicanos). A influéncia da Igreja catélica também se
estendeu ao campo literario, por intermédio do grupo de escritores catdlicos reunidos
em torno da revista Festa (publicada no Rio em 1927-28 e 1934-5); eles se diziam
caudatérios do “modernismo” mas procuravam se distinguir das correntes paulistas
iniciadoras desse movimento invocando uma estética espiritualista que estaria na raiz
de uma “tradicao brasileira auténtica”.

Sentindo-se ameacadas pelas reformas governamentais, pela importacdo dos
métodos pedagdgicos norte-americanos (inspirados pelo “pragmatismo” de Dewey e
outros) e pela “infiltracdo” dos educadores profissionais nos cargos de gestdo em
todos os niveis do sistema de ensino, as autoridades eclesiasticas empenharam-se
em defender seus interesses mediante a criagdo de um circuito de instituicdes — a
Associacdo dos Professores Catdlicos, a Revista Brasileira de Pedagogia, entre
outras — capazes de fazer frente a concorréncia movida pelos educadores
profissionais recrutados pelo Estado, cujas pretensdes hegemonicas em matéria de
doutrina pedagogica tiveram a contrapartida de uma prolixa literatura de proselitismo
subsidiada pela Igreja.*’

O “rearmamento” catolico contou com organizacdo e disciplina inspirados
em modelos de organizagbes de extrema direita. O projeto foi meticulosamente

planejado:

Apbs 1930, o trabalho de mobilizacédo e arregimentacao levado a cabo pela Igreja
assumiu proporgcOes consideraveis. A nova orientacdo politica do Vaticano vinha
insistindo quanto a necessidade de reagrupar as diversas instituicGes catolicas em
torno de uma direcdo central, a maneira da Acdo Catdlica, recém-implantada em
alguns paises europeus. Em junho de 1935, os bispos brasileiros promulgavam os

9 MICELI, Sergio. Intelectuais a brasileira. S8 Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 129
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estatutos da Acao Catdlica, moldada segundo os padrdes italianos, com seus quatro
grandes organismos de base (que guardavam certa semelhanca com a organizacao
politica fascista): “os Homens de A¢éo Catélica (HAC), para os maiores de trinta anos
e os casados de qualquer idade; a Liga Feminina de Ac¢édo Catdlica (LFAC), para
maiores de trinta anos e as casadas de qualquer idade; a Juventude Catdlica
Brasileira (JCB) e a Juventude Feminina Catodlica (JFC)”, tendo como 64rgdo
centralizador a Confederagdo das Associacfes Catolicas (antiga Confederacao
Catdlica).

[...]

O feitio institucional pelo qual se norteava a A¢édo Catodlica conferia a cupula da
hierarquia eclesiastica um poder analogo aquele de que dispunha o chefe integralista,
além de prover as linhas de autoridade e gestdo que uma implanta¢do por todo o
territério parecia exigir, a comecar pelas pardquias, passando pelas dioceses, até
chegar as arquidioceses e, por fim, ao centro politico sediado no Rio de Janeiro e sob
a lideranca do cardeal Leme.*®

A Igreja Catdlica planejou sua forma de participar, da maneira possivel, da
vida politica nacional. Almas catodlicas, sobretudo corpos catdlicos, preparadas(os)
para corresponder ao combinado nas urnas. Nao haveria surpresas. Muitos votos
estavam sob controle. E os parlamentares saberiam retribuir, por exemplo,

incluindo e mantendo questdes caras a Igreja na Constitui¢cao:

Por ocasido da campanha eleitoral de 1933 a intelligentzia leiga voltou a pressionar
em favor da organizacdo de um partido politico calcado no modelo da “democracia
cristd” italiana, encontrando fortes resisténcias por parte da hierarquia eclesiastica.
Temendo os efeitos desastrosos que poderia acarretar um resultado eleitoral
desfavoravel, e sem querer pér em risco os dividendos politicos derivados da postura
de “neutralidade” que a Igreja deveria continuar mantendo em relacéo aos detentores
do poder temporal, os altos dirigentes catélicos preferiram adotar uma solucdo de
compromisso (segundo eles, “uma férmula extrapartidaria, que tornasse os catélicos
capazes de atuacdo indireta, mas eficaz, na politica”). Dessa maneira, os catolicos
ndo interviriam como faccdo nas lutas partidarias nem desgastariam a autoridade
moral e politica da Unica corporagdo da sociedade civil em condicdes de ombrear-se
com o Estado. A Liga Eleitoral Cat6lica deveria divulgar as diretrizes e as tomadas de
posicdo da Igreja entre os fi€is e canalizar os votos dos eleitores cato6licos em favor
dos candidatos dos diferentes partidos que estivessem prontos a sustentar as
posi¢bes catélicas em questdes delicadas e controversas, como, por exemplo, a
indissolubilidade do casamento, o ensino religioso nas escolas publicas, a assisténcia
eclesiastica as classes armadas etc. Como a LEC néo dispunha de uma lista explicita
de candidatos, limitando-se a recomendar aqueles que se comprometiam a apoiar o
elenco de exigéncias minimas da Igreja, fica dificil avaliar o peso politico efetivo que
suas indicacdes tiveram na composicéo da futura Assembléia Constituinte. Sabe-se,
contudo, que grande parte das reivindicacdes constantes do programa catolico foi
incorporada a Constituicdo de 1934. Na medida em que concedeu seu apoio a quase
todos os partidos concorrentes, atuando como concessionaria de fianca ideoldgica, “o
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pleito de maio de 33 levou a Assembléia Constituinte a maior parte dos candidatos e
partidos eleitos pela Liga”. Segundo a mesma fonte, haveria ao certo trinta catélicos
praticos ao lado de uma maioria de confessionais indiferentes entre os deputados
eleitos, fincando-se as bases parlamentares catélicas junto as bancadas
pernambucana e paulista.*

Estar ao lado do poder, sobretudo em tempos de ditadura, sobretudo
guando o poderoso de entdo atendia por Getulio Vargas, era uma necessidade —
necessidade de sobrevivéncia da Igreja Catdlica, e todo seu aparato, em territorio

nacional:

Assim como se dispuseram a apoiar o poder oligarquico na década de 1920 com
vistas a recuperar o status de socios privilegiados do poder politico de que haviam
desfrutado até a queda do Império, as autoridades eclesiasticas preferem adotar
atitude semelhante em relacdo ao regime Vargas, antes e apés o golpe de 37, em
troca da caucdo oficial a criacdo de novas instituices educacionais e culturais (em
especial, a Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, sob a direcdo dos jesuitas). Em
todas as circunstancias mencionadas, o “realismo” inerente a politica de acomodacao
da Igreja com o Estado se inspirava na orientagdo preconizada por Ledo Xlll em fins
do século XIX, segundo a qual era preciso “aceitar a situacdo publica, tal como se
apresentava, sem discutir-lhe praticamente a legitimidade”, a fim de assegurar “a

existéncia bioldgica e empirica da Igreja no mundo”.*®

A Igreja Catdlica, sua forca institucional e relacdo com o Estado, e a opcao
do personagem em ndo entrar mais em igrejas € um tema marcante dentro do
conto “Quinze minutos”. Mas, simultaneamente, outros assuntos da €poca surgem
durante a narrativa.

O protagonista revela-se como um intelectual devido a sua capacidade de
observacdo e as informacdes que demonstra conhecer. Tais atributos estaréo
sendo explicitados dentro da sapataria, local em que se passa a maior parte do

conto:
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O estabelecimento Elite, € campe&o no género, pde saltinhos em cinco minutos e
meias-solas garantidas num simples quarto de hora.'**

O titulo da obra se explica: o personagem foi até a sapataria, 0
estabelecimento chamado Elite, a fim de colocar uma “meia-sola” em seu sapato,
e 0 tempo que tera de esperar pelo servico € 0 mesmo que batiza o conto: “Quinze
minutos” (um quarto de hora). E, ali, dentro do estabelecimento Elite (da elite), ele

estard a observar o que se passa:

O fregués entra, esconde s6 as pernas no cubiculo, da o sapato pra o italiano
proprietario, o qual distribui o servico pra os brasileiros sapateiro.'%?

A observacao é repleta de significados: ele aponta que o proprietario € um
italiano e os funcionarios séo brasileiros. Ele esta a falar de trabalho e de
imigracdo. Milhdes de imigrantes chegaram ao Brasil na época, muitos deles
italianos — entre outras informacdes pertinentes sobre o tema —, a exemplo do

que se |é em trabalho de Boris Fausto:

A imigracdo em massa foi um dos tracos mais importantes das mudancas
socioeconbmicas ocorridas no Brasil a partir das Ultimas décadas do século XIX. O
Brasil foi um dos paises receptores dos milhdes de europeus e asiaticos que vieram
para as Américas em busca de oportunidade de trabalho e ascenséo social. Ao lado
dele figuram entre outros os Estados Unidos, a Argentina e o Canada.

Cerca de 3,8 milhdes de estrangeiros entraram no Brasil entre 1887 e 1930. O
periodo de 1887-1914 concentrou o maior ndmero de imigrantes, com a cifra
aproximada de 2,74 milhdes, cerca de 72% do total. Essa concentracdo se explica,
além de outros fatores, pela forte demanda de forca de trabalho naqueles anos para a
lavoura de café. A Primeira Guerra Mundial reduziu muito o fluxo de imigrantes. Apés
o fim do conflito constatamos uma nova corrente imigratdria, que se prolonga até
1930.

[...]

Considerando-se o periodo 1887-1930, os italianos formaram o0 grupo mais
numeroso, com 35,5% do total, vindo a seguir os portugueses (29%), e os espanhois
(14,6%).

101 SAMPAIO, Newton. Contos reunidos. Curitiba: Imprensa Oficial do Parang, 2001. p. 31
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[...]

Os italianos vieram principalmente para Sao Paulo e para o Rio Grande do Sul. Em
1920, 71,4% dos italianos existentes no Brasil viviam no Estado de S&o Paulo e
representavam 9% de sua populacéo total.

[...]

Os italianos foram a principal etnia que forneceu méo-de-obra para a lavoura de
café. Entre 1887 e 1900, 73% dos imigrantes que entraram no Estado de S&o Paulo
eram italianos, embora nem todos se tenham fixado na agricultura. A pobreza dessa
gente se revela, entre outros dados, pelo fato de que os subsidios oferecidos pelo
governo paulista representaram uma forte atracéo. [...]

As més condi¢des de recepcdo dos recém-chegados levaram o governo italiano a
tomar medidas contra o recrutamento de imigrantes. Isso aconteceu, provisoriamente,
entre marco de 1889 e julho de 1891. Em marco de 1902, uma decisdo das
autoridades italianas conhecida como “decreto Prinetti” — nome do ministro das
Relacdes Exteriores da Italia — proibiu a imigracdo subsidiada para o Brasil. Dai para
a frente, quem quisesse emigrar para o Brasil poderia continuar a fazé-lo livremente,
mas sem obter passagens e outras pequenas facilidades. A medida resultou de
crescentes queixas dos italianos residentes no Brasil a seus c6nsules sobre a
precariedade de sua condi¢do de vida, agravada pela crise do café. E possivel que a
melhora do quadro socioeconémicos na Itélia tenha concorrido para ela.

O fluxo de imigracgéo italiana ndo se interrompeu. Entretanto, o “decreto Prinetti”’, a
crise do café e a situacao no pais de origem contribuiram para reduzi-lo. [...]

[...]

Com o correr do tempo, muitos imigrantes escalaram posi¢des na sociedade. Uns
poucos tornaram-se grandes fazendeiros. A maioria passou a condicdo de pequenos
e médios proprietarios.'®

A imigracéo italiana no Brasil, como se sabe — e conforme se confirma a
partir da pesquisa de Boris Fausto — foi um fato. Relevante. Os imigrantes
italianos deixaram para tras um local indspito (o pais de origem) em busca de dias
melhores. Alguns “fizeram a América”. E o proprietario do estabelecimento Elite —
dentro do conto “Quinze minutos” — é um deles. “Venceu”, e, desde entéo,
passou a explorar brasileiros, mao-de-obra barata, escravizados que se tornaram.

O personagem central do conto “Quinze minutos” ndo se sente a vontade
dentro do estabelecimento Elite. O desconforto é imenso. E tal situacdo se releva
quando ele observa as condicdes a que sao submetidos os trabalhadores

brasileiros — 0s empregados do imigrante italiano:
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Os sapateiros brasileiros suam sem parar, 0 ambiente continua abafado, cheirando
a couro, a suor, a tinta. Todos os trés cheiros sdo forte e nenhum deles me é
agradavel.'®

Couro, suor e tinta. O protagonista sente, ou melhor, sofre a sensagéo. E
sofre calado. O que ele vé e aquilo que ele cheira Ihe desagradam. Mas fazer o
qué? Ele precisa do servi¢o e pagara por isto. Portanto, espera. E espera olhando,
cheirando e sofrendo. Estar ali €, para ele, um matrtirio.

O personagem central se revela como um intelectual — a exemplo do que
ja foi dito neste capitulo — pelo fato dele fazer observacées e também pelo seu
conhecimento. Ele direciona o olhar para o proprietario do estabelecimento Elite e

apresenta uma constatagao:

Presto aten¢&o e concluo que o dono do estabelecimento usa camisa preta. Sinto
ganas de dar um viva a Abissinia (s6 para anarquizar a geografia) mas tenho medo de
ser posto na rua descalco e de meia furada.'®

Ha conhecimento e critica no paragrafo transcrito acima. O personagem
central, ap0s observar, nota que o italiano, o dono do estabelecimento Elite, usa
camisas pretas — e camisas pretas eram o uniforme de guerra do exército do
ditador italiano fascista Benito Mussolini. Dar um viva & Abissinia seria fazer uma
critica ao italiano: Mussolini invadiu a Abissinia e promoveu um verdadeiro

massacre no pais africano, hoje chamado Etiopia.

103 EAUSTO, Boris. Histéria concisa do Brasil. S&o Paulo: Editora da Universidade de S8 Paulo, Imprensa
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A invasdo da Abissinia teve conseqiiéncias imensas — a exemplo do que
informa o historiador Eric Hobsbawm: ele aponta o gesto como uma das causas

da Segunda Guerra.

E bastante inegavel que o que causou concretamente a Segunda Guerra Mundial
foi a agresséo pelas trés poténcias descontentes, ligadas por véarios tratados desde
meados da década de 1930. Os marcos miliarios na entrada para a guerra foram a
invasdo da Manchuria pelo Japdo em 1931; a invasao da Etiépia [ex-Abissinia] pelos
italianos em 1935; a intervencdo alema e italiana na Guerra Civil espanhola em 1936-
9; a invasao alema na Austria no inicio de 1938; [...]."*®

O protagonista de “Quinze minutos” conhece histéria, sabe do que esta a
falar: ele faz critica a uma atitude do regime fascista italiano dentro de um
estabelecimento comercial em que o proprietario € um imigrante do pais de Benito
Mussolini. Mas a critica € silenciosa. Ele ndo externa o pensamento. E, como esta
salientado, ele ndo da o viva a Abissinia porque teme ser expulso do
estabelecimento sem o calcado, o que o deixaria ainda mais exposto: com as
meias furadas — mais um sinal da situacdo miseravel em que se encontra o
personagem intelectual que ndo quer mais entrar em igrejas e que nao compactua
com regimes fascistas.

O historiador norte-americano A. J. Baker, em seu livro A conquista da
Etidpia, inicia o estudo a anunciar, a exemplo do que diz Hobsbawm, que “a

expansao colonial feita pelos italianos foi uma das causas da Segunda Guerra”:

Nascida dos sonhos de Mussolini de criacdo de novo Império Romano e do desejo
de vingar-se da derrota da Itdlia para os etiopes em Adowa, em 1896, a campanha
constituiu-se em agressdo do tipo mais flagrante, na qual somente desculpas

1% HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX (1914-1991). S&o Paulo: Companhia das Letras,
1995. p. 44
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esfarrapadas foram apresentadas dpara a mobilizacdo do exército italiano e, depois,
para a invasao da fronteira etiope.'®’

A atuacdo do exército do Duce em territorio africano, sobretudo na Etiopia
(ex-Abissinia), se fez por meio de uso excessivo de for¢a e brutalidade — movida

por delirios expansionistas —, e resultou em muita destrui¢ao:

Mussolini encorajou seus lideres militares a travar uma campanha de grande
brutalidade na Etiépia, usando todas as armas da guerra moderna, inclusive gas
venenoso, contra nativos armados quase que apenas de fuzis. Avibes atacaram
aldeias e cidades indiscriminadamente, lancando bombas e metralhando civis e
soldados.'*®

Mussolini invade a Etidépia durante a década de 1930, mobiliza exército e
ganha credibilidade junto ao povo italiano por meio de manipulagao de informagéo

difundida pelos meios de comunicag&o:

Jornais italianos rivalizaram na descricao dos etiopes como selvagens que haviam
perdido o direito de existir como povo.**®

Se o Papa Pio Xl declarou que a guerra era algo abominavel, alguns
prelados apoiaram publicamente o Duce — sinal de que a Igreja Catdélica, mesmo
gue parcialmente, estava com Mussolini.

O saldo da atuacédo fascista na Etidpia foi o seguinte: 275.000 mortos em
acdo, 78.500 patriotas mortos em combate (de 1936 a 1941), 17.800 mulheres e
criancas mortos durante bombardeios, 30.000 mortos durante um massacre em
fevereiro de 1937, 35.000 pessoas mortas em campos de concentracao, 24.000

patriotas executados por sentenca dos Tribunais Sumarios, 300.000 pessoas

7 BAKER, A. J. A conquista da Etidpia. Rio de Janeiro: Editora Renes Ltda., 1979. p. 6
1% | dem. p. 6

80



mortas por privacdes devido a destruicdo das suas aldeias, somando um total de
760.300 baixas. E preciso incluir no saldo a perda de duas mil igrejas, 525.000
casas, entre outros danos™°.

A Itélia fascista massacrou a populacdo da Abissinia e o protagonista de
“Quinze minutos” queria usar a informacao, o fato, para provocar o conterréneo de
Mussolini (ele pode ter tido, também, o propdsito de fazer uma comparacao: o
italiano proprietario estaria fazendo com seus empregados brasileiros algo,
guardadas todas as proporcdes, similar, em escala reduzidissima, ao que
Mussolini fez na Abissinia). No entanto, acontece uma situacdo — que se revela
inesperada para o protagonista — e que auxilia na compreenséo do impasse pelo

qual ele passa:

Entra uma radiosa mocinha, que pde o embrulho em cima do balcdo e da
instrucdes ao homem. Um dos artifices conhece a mocinha e dizz. — “Como vai
sérrgipana?” (abre o e e carrega no r). Ela sorri, olha pra mim ndo sei por qué, me
acha simpdtico. Eu Ihe pergunto: — “Conhece o Tobias Barreto?”. A mocinha fala:

— Em que time joga esse bicho?

Dou uma bruta gargalhada, fico sério de uma hora pra outra, todos pensam que eu
sou louco, mas eu n&o s&o louco ndo.'™

O personagem central ndo suportou a ignorancia de uma das
frequientadoras do estabelecimento Elite, e “explodiu”. Afinal, ele, um sujeito com
afiado senso de observacdo, informado, freqiienta um local que se chama Elite,

apesar de frisar que suas origens sa&o muito outras:

Eu entro mas é no estabelecimento Elite, muito embora meu sangue seja bem
ordinario e provenha de um cabo de policia pernambucana que se casou de sopetao
com a filha de uma quitandeira baiana muito gorda.™**

¥ BAKER, A. J. A conquista da Etidpia. Rio de Janeiro: Editora Renes Ltda., 1979. p. 21
10 | dem, p. 159
1 SAMPAIO, Newton. Contos reunidos. Curitiba: Imprensa Oficial do Parang, 2001. p. 32

81



A sergipana e possivelmente muitos dos frequentadores do
estabelecimento Elite ignoram todo e qualquer assunto do universo intelectual.
Isso se revelou insuportavel para o protagonista de “Quinze minutos”. Afinal, a
Unica maneira de ele estabelecer contato e corresponder a uma demonstracao de
simpatia de uma freqiientadora do estabelecimento Elite, identificada pelos
funcionarios como oriunda do Sergipe, seria mencionar 0 nome de um dos
conterrdneos mais ilustres, no caso, Tobias Barreto. Por sua vez, a tal da
sergipana imagina e responde que, no entendimento dela, Tobias Barreto poderia
vir a ser um jogador de futebol.

Lé-se na pagina 681 do Verbo Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura o

verbete sobre Tobias Barreto:

Poeta, ensaista e filosofo brasileiro (Campos, Sergipe, 1839 — Recife,
Pernambuco, 1889). Autodidata, formou-se tardiamente em direito, na Faculdade do
Recife, onde veio a ser professor. Foi um polemista inquieto, grande agitador de
idéias, e exerceu enorme influéncia nos seus contemporaneos. Enveredou pelos
autores alemdes, de que foi entusiasta e quase fanatico divulgador. Chefe da
chamada Escola de Recife, veio a ter grande papel na formacao da critica naturalista
e nas novas idéias evolucionistas no Brasil. Podem-se distinguir trés fases na sua
atividade intelectual: a poética, em Recife (1862-1879), em que inculcou Vitor Hugo e
suscitou a poesia condoreira, de que Castro Alves foi a mais alta expressédo; a da
critica filosdéfica e literaria, em Escada, Sergipe (1871-1881); e a do direito, de novo,
em Recife (1882-1889). Lancou-se vigoroso e violento contra a cultura de entéo,
tradicionalista ou influenciada pelos mestres franceses, e procurou inculcar o
pensamento alemédo, sobretudo o monismo evolucionista de Haeckel e o historicismo
juridico. Endeusado por uns, como Silvio Romero, e severamente criticado por outros,
como Lafayette Rodrigues Pereira, que lhe chamou de “esquisitdo de algum talento”, é
hoje considerado nas suas verdadeiras dimensdes de poeta menor e agitador de
idéias, sem originalidade nem profundidade. Mas teve inegavel influéncia em todo um
grupo de escritores, ensaistas, criticos e politicos. Da sua obra, esparsa, pouco
restou, e, ainda assim, sem ressonancia atual. Foi a mais expressiva figura do
naturalismo no Brasil.**®

12 SAMPAIO, Newton. Contos reunidos. Curitiba: Imprensa Oficial do Parang, 2001. p. 31
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O verbete, assinado por Gladstone Chaves de Melo, mostra, mesmo de
maneira resumida e simplificada, a relevancia de Tobias Barreto em seu tempo:
ele polemizou com Castro Alves, esteve a frente da Escola do Recife, foi uma
personalidade do mundo das idéias e defendeu seus pontos de vista na imprensa
— e era “endeusado” por ninguém mais ninguém menos que Silvio Romero (a
sergipana saberia quem foi Silvio Romero?). A enciclopédia lusitana o aponta
como “a mais expressiva figura do naturalismo no Brasil”. Hermes Lima, em sua
biografia de Tobias Barreto, salienta que o sergipano foi uma figura publica,
agitador cultural de temperamento explosivo presente nas principais discussdes
de sua época: do positivismo ao evolucionismo, do darwinismo a critica religiosa,

do naturalismo a politica:

Tobias Barreto, homem do povo, representa um ponto singular de referéncia para o
estudo de varios aspectos da sociedade brasileira, na segunda metade do século XIX.
A biografia de sua personalidade é, naturalmente, inseparavel da historia de seu
tempo. Pessoalmente, Tobias pertenceu a “fulgurante plebe”, ao grupo de homens de
origem social humilde e mestica, que, através das academias, invadiu a vida publica e
a vida intelectual do Brasil, anunciando a sociedade diferente que vinha surgindo.***

O personagem central de “Quinze minutos”, um sujeito com atencéo
direcionada ao conhecimento, realmente, ndo poderia tolerar que uma sergipana,
ainda mais em um estabelecimento de “elite”, ignorasse quem foi Tobias Barreto.
E de que forma o personagem central reage? Explodindo em uma gargalhada
seguida de siléncio. Ele poderia, por exemplo, ter ignorado, sem gargalhada, ou
simplesmente dito para a sergipana quem foi Tobias Barreto. Mas ndo. A

ignorancia de alguém da “elite” sobre assuntos culturais desperta no personagem

M IMA, Hermes. Tobias Barreto (A Epoca e 0 Homem). Rio de Janeiro: Companhia Editora Nacional,
1939. p. 1.
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central uma sensacao que o fara revelar algo que até entdo estava oculto (é o

incidente significativo, conforme explica o contista Gui de Maupassant)**>:

O que eu sou € um homem triste, desesperado, desesperadissimo, porque minha
mulher geme com pneumonia, meu garoto sofre com sarampo, meu sapato esta cheio
de buracos. Eu sou um homem desesperado, desesperadissimo, que quer sair do
cubiculo, que esta doente de amor pela mulher pneumdnica, pelo filho sarampento,
que ndo agiienta mais o calor, nem o estabelecimento Elite, nem a rua comprida e
estreitissima.*'®

O personagem, finalmente, revela motivos — razdes até entdo insuspeitas
— de seu mal-estar: sua mulher esta com pneumonia; seu filho, com sarampo
(além de informacdo anteriormente mencionada: seus sapatos estavam furados).
Esse personagem, um intelectual, salienta ndo entrar mais em igrejas, manifesta
repudio ao fascismo, e, esta, portanto, sem perspectivas de atuacdo. Os postos de
trabalho para intelectuais, sobretudo naqueles anos — a exemplo do que revela
Sergio Miceli — estavam na maquina do Estado e, em alguns casos, estar ao lado
da Igreja Catodlica era “meio caminho andado” para admissédo. O detalhe é que
mesmo com seus entes mais queridos em situacdo de perigo de vida ele assumia
uma posicao quase que suicida recusando-se a estabelecer contato com as forcas
sociais estabelecidas.

Ha uma outra peca ficcional — publicada em 1939, um ano apos “Quinze
minutos” — em que a igreja representaria uma possivel solugéo para os impasses.
Trata-se do romance A estrela sobe, de Marques Rebelo (autor admirado por
Newton Sampaio)™'’. A personagem central se chama Leniza. De origem humilde,

fica 6rfa de pai ainda pequena. A mae passa a trabalhar fora. Leniza trabalha para

5| IMA, Herman. Variagdes sobre o conto. Rio de Janeiro: Departamento de Imprensa nacional, 1952. p. 15
1% SAMPAIO, Newton. Contos reunidos. Curitiba: Imprensa Oficial do Parang, 2001. p. 32
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ajudar nas despesas. Moca atraente, namora muito, e variadamente, e € muito
assediada pelas ruas do Rio de Janeiro. Muda de emprego. Trabalhava em um
laboratorio quando conheceu e se apaixonou por um meédico, o Oliveira.

Leniza fica ora com Oliveira, ora com Mario Alves — este, dono de um
estabelecimento que comercializa aparelhos eletronicos, entre os quais, radios.
Ela sonha se tornar uma cantora do radio. Abandona o emprego no laboratorio. O
patrdo adverte que vida de artista ndo é facil. A mae fica com medo. Mario Alves a
leva para fazer o teste em uma emissora. Leniza ndo conta para Oliveira que esta
cantando no radio: alega estar em férias. Ela passa a se chamar Leniza Maier.
Suas fotos sao publicadas em revistas. Oliveira reprova a op¢ao de Leniza. Ela se
relaciona com Mario Alves mas pensa em Oliveira.

O més passa e ela ndo recebe nenhum centavo na emissora de radio. Entra

em panico: esta dificil sobreviver, mas cré estar em ascensao:

Sentia-se miseravel, imunda, escéria humana, campo de todos os pecados, lama,
pura lama. Mas subira. Dois ou trés degraus na escada do mundo. Via que ja estava
num plano bem acima, algumas figuras ja ficavam menores, a miséria escondia-se ja
numa bruma longinqua. Mas precisava subir mais, sempre mais, custasse 0 que
custasse.!’®

A personagem central do romance A estrela sobe consegue algum dinheiro.
Muda-se da casa do suburbio para um apartamento na zona sul carioca. A mae
vai junto. Leniza rompe com Mario Alves. Oliveira ndo a quer mais. Ela, entao,
passa a namorar Dulce, uma colega da radio. Dulce ensina: as cantoras néo
ganham dinheiro na radio, € preciso ter um amante. Leniza abandona Dulce e se

oferece para ser amante de Porto, homem forte na radio. A méae de Leniza fica

117 \/er SAMPAIO, Newton. Uma visdo literaria dos anos 30. Curitiba: Fundagdo Cultural de Curitiba, 1978.
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doente. Leniza da um fora em Porto e passa a ser amante de Amaro, um homem
rico. Ela vai cantar em outra emissora de radio. Sente-se infeliz. E toda vez que
encontra com Oliveira, casualmente, na rua, imagina que ele, e somente ele,
poderia tira-la do mundo infeliz em que ela se encontra.

Leniza fica gravida. Amaro, o “pai da crianca”, se afasta. Ela quer fazer
aborto. Procura Oliveira. Ele se nega a participar da operacao. Leniza aborta. Fica
varios dias entre a vida e a morte, agonizando em seu quarto. A mée, que recebeu
cartas andnimas, se afasta da filha. A protagonista do romance A estrela sobe tem
uma idéia: ela precisa ir até uma igreja, onde acredita que ira encontrar a solucao
para seus problemas. No desfecho da obra, uma sexta-feira 13, Leniza acorda

decidida. E sai do apartamento:

Andava, andava, esbarrando nos homens, nas mulheres, como se estivesse
embriagada. Andava, andava. Veio-lhe claro como um clarim o desejo de humilhacéo.
Queria se arrastar, pedir perddo, implorar. Lembrou-se da mée, que fora buscar no
recolhimento o consolo para a sua miséria humana. Lembrou-se da igreja do Rosério
onde fora batizada, tdo redonda, t&o pequena, tdo linda e dourada. Tinha ido qual
fumaca o delirio mistico da primeira comunhao aos doze anos... Caiu na realidade —
estava perto da igreja. Caminhou contente, depressa, ansiosa por chegar. Sentia ja
nas narinas o ar confinado da igreja, morno e azedo, nos ouvidos o eco céncavo das
naves desertas, nos olhos a obscuridade em que as almas se ajoelham ansiosas de
luz. N&o, ndo saberia rezar! Um vento impio, que soprou por anos, levara-lhe da
memoéria as confortadoras, mecéanicas oracdes. Mas comporia, inventaria, deixaria sair
sem freio do coracdo as palavras mais espontdneas e humildes, os cantos mais
sinceros de fé e de contricdo. Deixar-se-ia arrastar pelo... Ah!, e estacou — a igreja
estava fechada. [...] O céu ndo me quer! — e novamente mergulhou na onda humana,
caudal de sofrimentos, inquietudes, aflicdes, incertezas, pecados.*"

Leniza pensou encontrar na igreja uma solucdo para seus problemas, mas
a porta da igreja estava fechada. A simbologia € clara: a igreja ndo daria o que ela

buscava. A situacdo de Leniza € diferente da do personagem de “Quinze minutos”,

118 REBELO, Marques. A estrela sobe. S0 Paulo: Circulo do Livro, 1974. p. 126
9 1dem. p. 178-179
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0 qual se recusa a entrar em igrejas, apesar de ja ter frequientado. Agora, o fato de
dois ficcionistas terem criado personagens para quem a igreja ndo apresenta
solucbes é sintomatico: estar com a igreja, com a direita, ndo era 0 caminho para
alguns intelectuais daquele tempo.

O conto “Quinze minutos” termina com a repeticdo, incluindo alguns cortes

(mas mantendo o sentido) do mesmo trecho com que a peca ficcional inicia:

A rua é comprida, vai dar no fundo de uma igreja muito velha, mas isso ndo tem
importancia porque eu ndo sei mais entrar nas igrejas. Nem pela porta gloriosa, nem
pela porta dos fundos.*?°

O personagem central de “Quinze minutos” ndo queria (conscientemente)
— mesmo enfrentando dificuldades extremas — trilhar o caminho que tivesse a
Igreja Catdlica, o governo de entdo, o fascismo, a direita; mas ele também nao
demonstrou simpatia (nem antipatia) pela esquerda, pelo comunismo. Como ja foi
dito, ele parece agir de maneira suicida — em meio a um momento de desespero

em gue nao se vislumbrava nenhuma solucéo para seus problemas.

Cabe ainda, uma breve observacdo: Newton Sampaio, o autor de “Quinze
minutos”, assumiu ser catélico e posteriormente sinalizou ndo mais se interessar
pelo catolicismo. Ele atacou o comunismo enquanto era um propagandista do
catolicismo. Tempos depois, sua atitude foi muito outra. O que fica evidente € que
a medida que ele crescia e amadurecia (morreu com apenas 24 anos), e levando
em consideracdo o contexto em que esteve inserido, se posicionar claramente ja

nao era mais uma questao crucial — ao menos é o que se deduz com a leitura do
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artigo “Muito bem, rapazes!”, publicado pelo jornal curitibano O Dia, em 17 de abril
de 1935 (detalhe: este foi o primeiro artigo que Newton Sampaio enviou, pelo
correio, ja residindo no Rio de Janeiro).

Sampaio inicia o artigo recordando que durante algum tempo se sentiu
desanimado a respeito do destino de sua geracédo, por varios motivos (culturais,
sécio-econdmicos etc.). A seguir, salienta que apos muita duvida e reflexao,

recebeu noticias que o animaram. Eis as, para ele, boas-novas:

Lendo ontem um matutino, inteirei-me da atividade catdlica nos meios
universitarios do Rio. Folheando mais tarde um vespertino, li a entrevista de Roberto
Vitor Cordeiro, ex-presidente do Centro XI de Agosto, sobre a liga paulista Pro-
Constituinte — a qual visa uma “afirmacao continuada” de fé nas “instituicdes liberais”
e apdia a “democracia em toda a extenséo da palavra”. Conversando, a noite, numa
vasta roda de mocgos, soube de um breve congresso de universitarios comunistas que
aspiram anular os esforcos dos universitarios integralistas — seus inimigos
inconciliaveis.

Estdo vendo? Num mesmo dia, chegam-me aos ouvidos varias noticias — cada
qual apoiada por uma falange valorosa de mogos.**

Newton Sampaio revela ter mudado de atitude (do desénimo para a euforia)
diante da agitacdo dos moc¢os, 0s seus colegas de geracdo, e entendia como
saudavel a multiplicidade de caminhos possiveis de virem a ser trilhados. Ele faz
uma confissdo sobre uma postura que ja adotou e pontua que, naquele momento,

estava a repensar 0 assunto:

N&o nego o meu desencantamento em face da liberal democracia, como
solucionadora do grave momento nacional. Mesmo, ja o declarei, certa vez, em
discurso politico pronunciado no Parana. Nem tampouco mergulhei ainda a cabeca na
lagoa rubra da solugéo comunista, ou acariciei sobre o peito o verde simbolo da
camisa integralista.*?

120 SAMPAIO, Newton. Contos reunidos. Curitiba: Imprensa Oficial do Parang, 2001. p. 32
121 SAMPAIO, Newton. Muito bem, rapazes! O Dia, 17 de abril de 1935.
122 SAMPAIO, Newton. Muito bem, rapazes! O Dia, 17 de abril de 1935.
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Sampaio diz, explicitamente, que ndo havia — ainda — mergulhado nem
aguas vermelhas do comunismo nem nas verdes aguas integralistas. Em seguida,
sauda todos os que embarcam, cada qual, no “barco” considerado o mais
conveniente para fazer a “travessia”. E finaliza seu artigo saudando a todos: “Muito

bem, rapazes! Muito bem”.
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