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A word is dead 
When it is said, 
Some say. 

I say it just 
Begins to live 
That day.  
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RESUMO 
 

As relações existentes entre a construção e aplicação dos ordenamentos jurídicos e 
a literatura, de um modo generalizado, manifestam-se através de seus elementos 
universais em uma vasta gama de obras literárias que dão espaço à representação 
do cotidiano de determinados espectros da sociedade em seus enredos. O presente 
trabalho objetiva, portanto, explorar essas relações, tomando como guia as obras do 
escritor colombiano Gabriel García Márquez. Inicialmente, buscou-se fornecer um 
panorama geral das histórias de García Márquez, abordando despretensiosamente 
aquelas que se relacionam mais estreitamente com temas relevantes ao debate 
jurídico, bem como a relação da própria vida do escritor com o tema. Em um 
segundo momento, o objetivo é analisar a obra O general em seu labirinto, 
descrevendo extensivamente a história, suas nuances e seus personagens. Por fim, 
o trabalho explora a noção do termo povo no contexto da obra de García Márquez, 
partindo para a noção de povo na atualidade e sua relevância para o pensamento do 
direito constitucional, tendo em vista que a base do poder constituinte é o povo. 
Assim, pretende-se problematizar a questão sob a perspectiva do jurista Friedrich 
Müller, buscando dialogar as noções contidas em seus livro Quem é o povo? com a 
obra analisada no capítulo anterior. Desta forma, é possibilitada a observação da 
prática jurídica sob a perspectiva da arte, abrindo espaço para uma nova 
visualização do direito e distanciando-se da rígida e inflexível maneira da qual ele é 
convencionalmente visto. 
 
 

Palavras-chave: Direito e Literatura. Gabriel García Márquez. Povo. Direito 
Constitucional. 
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ABSTRACT 

 

The relations between the construction and application of the legal systems and 
literature, in general, are manifested through their universal elements in a wide range 
of literary works that give space to the representation of everyday life for certain 
spectrums of society in their plots. This study aims, therefore, to explore these 
relations, using as a guide the work of Colombian writer Gabriel García Márquez. 
Initially, it is attempted to provide an overview of the stories of Garcia Márquez, 
addressing unpretentiously those that relate more closely with issues relevant to the 
legal debate, and the relationship of his life with such theme. In a second step, the 
goal is to analyze the book The general in his labyrinth, extensively describing the 
story, its nuances and its characters. Finally, this work explores the notion of the term 
people in the context of García Márquez's work, moving ahead to the notion of 
people at the present time and its relevance to the study of constitutional law, given 
that the ground of the constituent power is the people. Thus, it is intended to discuss 
the issue from the perspective of the legal expert Friedrich Müller, seeking dialogue 
between his approach and the historic novel explored in the previous chapter. 
Therefore, is it enabled the practical observation of the legal practices from the 
perspective of art, making room for a new view of the law and moving away from the 
rigid and inflexible manner in which it is conventionally seen. 
 

 

Keywords: Law and Literature. Gabriel García Márquez. People. Constitutional Law. 
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1  INTRODUÇÃO  

 

 

É impossível falar sobre única história sem falar sobre poder. Há uma 
palavra, uma palavra da tribo Igbo, que eu lembro sempre que penso sobre 
as estruturas de poder do mundo, e a palavra é "nkali". É um substantivo 
que livremente se traduz: "ser maior do que o outro." Como nossos mundos 
econômico e político, histórias também são definidas pelo princípio do 
"nkali". Como são contadas, quem as conta, quando e quantas histórias são 
contadas, tudo realmente depende do poder. 
Todas essas histórias fazem-me quem eu sou. Mas insistir somente nessas 
histórias negativas é superficializar minha experiência e negligenciar as 
muitas outras histórias que formaram-me. A única história cria estereótipos. 
E o problema com estereótipos não é que eles sejam mentira, mas que eles 
sejam incompletos. Eles fazem uma história tornar-se a única história.

1
 

 

O movimento Direito e Literatura brotou na década de 70 como um ambiente 

de interação entre as disciplinas. Questionava-se a imposição do direito sobre os 

particulares, e os conceitos de direito, justiça e vingança eram cada vez mais 

solicitados, bem como sua relação com a vida em comum. 

A narrativa e o papel da interpretação no âmbito jurídico eram extremamente 

relevantes. Aquela, por constituir uma maneira de construir o próprio direito, 

possibilitando, inclusive, a dilatação do seu poder de criatividade nas decisões 

judiciais. Diversas universidades dos Estados Unidos já reservaram departamentos 

exclusivamente dedicados ao estudo dessa área. 

Resumidamente, destacam-se na análise do Direito e Literatura duas 

vertentes: o direito na literatura e o direito como literatura. À primeira, importa ao 

direito o conteúdo da obra. Trata-se da análise do direito contado, do exame 

comparativo entre o texto da lei e o texto literário.  

O direito na literatura explora elementos-símbolos particulares à prática do 

primeiro através dos retratos encontrados no segundo, como por exemplo a ordem, 

vingança, justiça e igualdade, obediência e opressão. 

A literatura oferece ao direito um vasto repertório de observação das 

relações humanas sociais – extensivamente minuciadas nas obras do escritor 

colombiano Gabriel García Márquez, a serem examinadas a seguir – o que nada 

mais é do que a base cultural do direito. Entretanto, foge à literatura o dever de 

desvendar o direito – em geral, seu papel é tão somente o auxílio em sua 

compreensão. 

                                                             
1
 NGOZI, Chimamanda Adichie. O perigo de uma única história. Oxford, 2009. Palestra. 
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O mundo literário goza de um universo de possibilidades, pois não é preso 

ao que aconteceu ou deixou de acontecer: é livre. O direito é a realidade e a 

literatura é a ficção. A obra literária desperta a empatia do seu leitor através das 

histórias e personagens criados, possibilitando a participação e experiência nas mais 

diversas situações sem o enfrentamento de riscos, sem impedir o florescimento do 

posicionamento crítico. 

A flexibilidade das letras leva Ost a propor a teoria do direito contado2 

contra a teoria do direito analisado, por entender ser o palco apropriado para o 

estudo do Direito e Literatura.3 

Já no que tange ao direito como literatura, infere-se a possibilidade do uso 

da crítica literária à percepção e apreciação do direito, bem como de suas 

instituições e procedimentos jurisdicionais. Aproveita-se a forma de narrativa literária 

para melhor entender as narrativas jurídicas, tais como despachos, votos e 

sentenças. 

Põe em destaque a retórica, narrativa e interpretação, e surge a fim de 

afastar a influência do positivismo jurídico. É uma tendência imprescindível frente à 

textura aberta do direito e da importância hierárquica dos princípios na hermenêutica 

atual. 

O direito e a literatura se resvalam no campo da retórica, já que a base de 

ambos é irremediavelmente o discurso, a linguagem. Na literatura prospera a 

idealização de um sentido de comunidade, baseada na empatia e nas relações 

humanas culturais e comportamentais. 

Há ainda uma terceira tendência que relaciona os campos sob a ótica da 

normatização jurídica das obras literárias, ou seja, a discussão a respeito de 

originalidade, autoria e responsabilidade.4 

                                                             
2
 Afonso Maria das Chagas complementa: ―Enxergar o direito como prática narrativa, como direito 
contado, na perspectiva do direito e literatura nos remete às práticas dos Tribunais ou então, a toda 
a dinâmica narrativa dos ritos processuais. No ambiente dos tribunais, dos fóruns, nos ritos do 
processo encontramos um locus específico onde a narrativa e o julgamento ético se liga. Ali se 
desvela toda uma dimensão cultural do direito, da lei, da justiça, cifrada ou decifrada e do poder. É 
onde simbolicamente pode-se identificar o processo como um contexto próprio, um cenário, onde a 
narrativa devolve o direito a si mesmo.‖ CHAGAS, Afonso Maria das. O direito contado: entre 
narrativas e metáforas uma ponte à hermenêutica jurídica. Florianópolis: Funjab. 2012. Disponível 
em: http://www.publicadireito.com.br/artigos/?cod=f69041d874533096. Acesso em: 11 out. 2015 

3
 OST, François. Contar a lei. São Leopoldo: Unisinos, 2004. 

4
 Uma história que curiosamente liga o escritor Gabriel García Márquez a esta corrente do estudo 
interdisciplinar entre o direito e a literatura é a de uma ―ocasión [en que] tuvo que contratar los 
servicios del actual ministro de justicia, Horacio Gómez Méndez, para que lo asistiera en la 
demanda que le formuló el personaje de la crónica Relato de un náufrago… por los derechos de 
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Cumpre reforçar que o presente trabalho compromete-se a abordar apenas 

o rumo do direito na literatura, especificamente aquela de Gabriel García Márquez. 

As influências do movimento no direito são, novamente, a quebra com o 

fenômeno positivista5 e a abertura do sistema jurídico. Isso dá ao direito a 

possibilidade de ir além da mera descrição e prescrição, acrescentando narrativa e 

crítica à hermenêutica. 

A liberdade para criticar suas autoridades, intrínseca à literatura, serve ao 

direito como inspiração. Assim, a literatura contribui para a redefinição dos campos 

de estudo de várias disciplinas acadêmicas. Essa abertura oportuniza a 

sensibilização no manejo da complexidade e pluralidade dos conceitos da vida 

social. 

 

[...] não é à toa a postura assumida por Barthes no sentido de que, se todas 
as disciplinas, exceto uma, devessem ser expulsas do ensino, essa 
disciplina a ser salva deveria ser a literatura, tendo em vista que todas as 
ciências estão presentes no monumento literário.

6
 

 

A partir das categorias de Derrida7, pode-se afirmar que a literatura 

externaliza uma aporia no direito: em teoria, o direito é universal e disponível a 

todos, mas em sua essência o acesso ao direito não é absoluto. Entretanto, uma 

categoria fundamental para a compreensão do direito e literatura, para Derrida, é a 

da desconstrução.  

                                                                                                                                                                                              
autor. García Márquez se los cedió al marino Velasco en su primera edición en Español. Cuando la 
obra fue publicada en otros idiomas, Velasco le reclamó y lo demandó. El fallo favoreció al 
demandante en primera instancia pero la segunda instancia se desató a favor del escritor.‖ 
CARVAJAL, Raúl Humerto Ochoa. Gabriel García Márquez y los abogados. Universidad de 
Antioquia. Estudios de derecho, v. 71, n. 157, 2014. Disponível em 
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/red/article/download/21654/17844. Acesso em 
28 set. 2015. 

5
 Este texto não tem a pretensão de estender a influência do positivismo no estudos de direito e 
literatura. Por ora, é pertinente a observação de Caetano Gizzi: ―A elaboração da ciência para o 
positivismo lógico, por ser uma doxa que visava traduzir em linguagem os dados do mundo, não 
poderia prescindir do rigor lingüístico. Rigor que se acentua especialmente na ciência do direito que 
é uma linguagem (proposições científicas) que estuda outra linguagem (normas positivas). É central 
esse aspecto de uma linguagem estudando outra, de uma linguagem que se coloca por sobre a 
outra com uma função de analisar e corrigir, em um plano mais puro e científico (metalinguagem), 
as deturpações que poderiam surgir na linguagem objeto - impura e confusa.‖ GISI, Caetano Mader. 
Cem anos de solidão: jogos de transgressão ensaiando a constituição de um saber jurídico com 
sabor. 69 pg. Monografia. Curso de Direito - Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2009. 
Disponível em: 
http://dspace.c3sl.ufpr.br:8080/dspace/bitstream/handle/1884/31054/CAETANO%20MADER%20GIS
I.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Acesso em 11 out. 2015. 

6
 TRINDADE, André Karam (org.). Direito & Literatura: reflexões teóricas. Porto Alegre: Livraria do 
Advogado Editora. 2008.p. 15. 

7
 DERRIDA, Jacques. Força de lei. São Paulo: Martins Fontes, 2010. 
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Os textos jurídicos e literários não estão integralmente ao alcance de todos: 

impossibilita-se a interpretação plena. Assim, é crucial que sejam desconstruídos 

ambos os campos, o que significa perceber os infinitos sentidos que cada palavra 

detém, e esses sentidos podem ser subjetivamente agregados. 

A desconstrução suscita inúmeras correspondências entre palavras e 

significados, motivando assim múltiplas leituras autênticas. Para Derrida, a literatura 

é palco para questionar o direito e seus problemas com a verdade. 

O direito e a literatura dialogam com seu público, cada um à sua maneira. O 

direito procura crer que os indivíduos são capazes de interpretar seus respectivos 

papéis de obediência. A literatura tem outra abordagem: conhece as pessoas por 

dentro, e está ciente de toda a confusão e todos os erros que habitam os seres. Seu 

objetivo é retratar uma sociedade real, mesmo que através da ficção. E por mais 

inventado que seja o relato literário, por muitas vezes consegue ser mais verossímil 

que o direito. 

A literatura vive num constante debate com o direito, questionando as 

funções sociais convencionalmente atribuídas, reavivando a mobilidade e a 

liberdade que existe em cada um. Ela abre assim um espaço que é propriamente o 

da intriga, constitutivo da identidade narrativa do personagem, entre esse eu que me 

tornei e aquilo que em mim está em instância de advir.  

Dentro dessa moldura é que percebemos o quanto a literatura, ao expandir 

suas fronteiras, voa mais alto. Em suas possibilidades de histórias e situações, 

verifica mudanças, intempéries, que estão muito mais em consonância com a vida 

real do que as abstrações planas feitas pelo direito. A literatura se revigora nesses 

imprevistos, são eles que desfazem a ordem estabelecida.  

O direito permanece então debruçado sobre o registro da generalidade e da 

abstração, tal qual as leis e seus códigos. A literatura dedica-se, por sua vez, ao 

concreto, ao ―irredutivelmente singular‖ .8 

 

Os personagens não nascem de um corpo materno, como os seres vivos, 
mas de uma situação, uma frase, uma metáfora, que contém em embrião 
uma possibilidade humana fundamental que o autor imagina não ter sido 
ainda descoberta ou sobre a qual nada de essencial ainda foi dito .

9
 

 

                                                             
8
 OST, François. Contar a lei. São Leopoldo: Unisinos, 2004. 

9
 KUNDERA, Milan. A insustentável leveza do ser. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. p. 216. 



12 
 

 

Logo, a criação literária passa a existir através de retomadas coletivas.  A 

narração produz uma história que se junta à história narrada. A rememoração 

assume a função de mobilizar novas significações, mantendo o instituído e deixando 

ecoar efeitos instituintes. O exercício da literatura é o de elevar ao mais alto grau de 

sofisticação a linguagem. Contudo, essa ação não se esgota nessa etapa, porque se 

assim o fosse, recairia num esteticismo medíocre. 

O vínculo entre o Direito e a Literatura é estabelecido através da narração. 

De nada valem normas e regras sem contexto, sem história, sem um fato para lhe 

atribuir significado. Desse mote surge o conflito entre direito analítico e direito 

contado.  Entende-se ser o primeiro aquele que se preocupa mais com as estruturas 

do que com a história. 

A ação de ―contar‖, no sentido do direito contado, é compreendida como a 

divisa entre descrição e prescrição10. A teoria do direito contado, que se baseia na 

teoria dos atos de linguagem, demarca a importância das regras constitutivas antes 

de se ocupar tão somente da regulação de comportamentos já existentes. Um 

exemplo dessa aplicabilidade seria o do próprio direito jurisprudencial. 

Valendo-se disso, é possível perceber que nos posicionamos a todo 

instante: julgamos. A narrativa literária permite que exercitemos esta ação. Ao nos 

propor questionamento, sua contribuição é a de nos fazer entender os motivos do 

nosso posicionamento, perceber, examinar o porquê disso e não daquilo. 

Para que o rio do presente possa, então, desaguar no mar da história, do 

universal, é preciso que os escritores se comprometam com a realidade objetiva, 

sendo a literatura o seu reflexo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
10

 OST, François. Contar a lei. São Leopoldo: Unisinos, 2004. 
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2  DIREITO, LITERATURA E GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

 

  

Quizá me engañen la vejez y el temor, pero sospecho que la especie 
humana – la única – está por extinguirse y que la Biblioteca perdurará: 
iluminada, solitaria, infinita, perfectamente inmóvil, armada de volúmenes 
preciosos, inútil, incorruptible, secreta.

11
 

 

A obra de Gabriel García Márquez pode ser, quase em sua totalidade, direta 

ou indiretamente relacionada ao Direito. Por ser marxista, seus textos possuem 

reconhecido cunho social. Colombiano e ganhador de um prêmio Nobel, o escritor 

cursou alguns anos de Direito, apesar de esta não ter sido sua primeira opção. As 

definições atribuídas aos juristas por García Márquez estão presentes em sua 

autobiografia parcial, Viver para Contar, na qual o escritor define um de seus 

professores:  

 

Chegava à sua cátedra de introdução ao direito com uma pontualidade 
irritante e uns esplêndidos paletós de casimira feitos em Londres. Ditava 
sua aula sem olhar para ninguém, com o ar celestial dos míopes inteligentes 
e que sempre parecem andar através dos sonhos alheios. Suas aulas me 
pareciam monólogos de uma corda só [...]

12
 

 

A literatura de Gabo é comprometida com a realidade na medida em que, 

através de seu realismo fantástico, é fiel à realidade objetiva: retrata seus 

personagens levando em conta seus universos, suas motivações, suas angústias.  

Está de acordo com a literatura proposta por Lukács13, posto que olha atentamente 

para as engrenagens, para as transformações sociais e históricas, rejeitando a 

literatura que se volta apenas para o entretenimento, distração e alimentação da 

mediocracia da mentalidade social. 

García Márquez, assim como Kafka, evidencia as falhas existentes na 

sociedade de maneira única, explorando diversas vezes o abandono da população 

por parte do Estado – presente nas obras Ninguém Escreve ao Coronel, O General 

em seu Labirinto, Cem Anos de Solidão, entre outras.  

As obras de Kafka e de Gabo não se relacionam apenas por mera 

casualidade. A descoberta da obra do escritor tcheco no início de seus estudos 

                                                             
11

 BORGES, Jorge Luis. Ficciones. Buenos Aires: Debolsillo, 2012. p.99. 
12

 MÁRQUEZ, Gabriel Garcia. Viver para contar. Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 258 
13

 
 
LUKÁCS, György. Marxismo e Teoria da Literatura. São Paulo: Expressão Popular, 2010. 
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jurídicos na Universidade Nacional de Bogotá acarretou em um impacto perpétuo na 

vida do colombiano: 

 

En 1947 Gabriel García Márquez inicia sus estudios de Derecho en la 
Universidad Nacional de Bogotá. Ese año tiene contacto con la obra de ese 
otro abogado que se llamó Franz Kafka, autor de la novela El Proceso, tan 
cercana e impactante para los abogados. Pero la obra que lo marcó fue La 
Metamorfosis que leyó estando en primero de derecho. Después de leer La 
Metamorfosis y a Gargantúa y Pantagruel, de Rabelais, según afirmó en 
una entrevista, supo que podía ser escritor, pues la desmesura de estas dos 
obras apuntan a las licencias que él necesitaba como escritor, quien iría a 
convertirse en modelo del realismo mágico: Gregorio Samsa, el personaje 
de la narración de Kafka, La Metamorfosis, amanece un día convertido en 
insecto. Los personajes Gargantúa y Pantagruel orinaban e inundaban el 
pueblo. García Márquez necesitó vivir este tipo de literatura para 
convencerse de que su espíritu de fabulador, o de gran embustero, como lo 
llamó su padre, era su veta literaria

14
 

 

Por meio da leitura detalhada de Kafka, compreende-se que, na visão do 

autor, a lei é inacessível e assustadora, e as ordens não possuem nenhum sentido e 

não fornecem nenhuma libertação. Kafka representa muitos papéis, sendo ao 

mesmo tempo réu, promotor e juiz. Além disso, trata de apresentar com destreza a 

busca fracassada de um personagem que espera encontrar no direito a sua 

salvação. 

Ao olhar kafkiano, direito é terror. Não liberta o indivíduo, não traz justiça. 

Pelo contrário: ele o afugenta, o prende em um mundo no qual não faz parte e não 

pode entender, no qual não tem possibilidade de salvação. A máquina de execução 

de Na Colônia Penal funciona exatamente como uma metáfora para o sistema 

jurídico de O Processo.  

Esse pode ser o grande papel da literatura em benefício do direito: um 

espaço para proferir o que não é dito no mundo ―real‖, criar personagens e 

instituições que representem as falhas das pessoas e instituições reais, um local 

para se evidenciar uma outra verdade15. 

Gabito talha seus personagens como um artesão, e a cada um deles atribui 

uma cor que lhes é particular e, ao mesmo tempo, universal. Essa cor ora saturada, 

ora aguada e sempre latejante é a solidão. Condição que se manifesta na 

                                                             
14

 CARVAJAL, Raúl Humerto Ochoa. Gabriel García Márquez y los abogados. Universidad de 
Antioquia. Estudios de derecho, v. 71, n. 157, 2014. Disponível em 
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/red/article/download/21654/17844. Acesso 
em 28 set. 2015. 

15
  OST, François. Contar a lei. São Leopoldo: Unisinos, 2004.p. 386. 
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dificuldade de comunicação entre alguns personagens, além de se fazer presente 

nas obras de diversos outros autores – como Victor Hugo, Graciliano Ramos e, 

especialmente o já mencionado Franz Kafka – essa tensão provoca imprecisões que 

geram todo o conflito e o enredo de O enterro do diabo.  

Nesta história, chega à Macondo - um povoado onde ―O mundo era tão 

recente que muitas coisas careciam de nome e para mencioná-las se precisava 

apontar com o dedo16” - a companhia bananeira.  Esta finca as raízes de seu 

redemoinho e vai remexendo, revirando tudo. 

 

[...] espalhou nas ruas sua confusa carga de sobras. E essa sobras, 
precipitadamente, ao aturdido e imprevisto compasso da tormenta, iam-se 
selecionando, individualizando-se, até transformarem o que foi uma rua com 
um rio no extremo e no outro um cercado para os mortos, num povoado 
diferente e complicado, feito com as sobras dos outros povoados.

17 

 

Chega também à cidade um homem misterioso que se instala na casa do 

coronel graças a uma vaga carta de indicação. Dele nada se sabe, apenas que era 

doutor. Silencioso e de corpo fechado, o homem faz com que aqueles ao seu redor o 

olhem com desconfiança e curiosidade.   

Pouco a pouco vai frustrando as expectativas de todos: permanece fechado 

em si mesmo.  Até então recebia pacientes em seu consultório, mas a partir da 

chegada da companhia foi perdendo-os gradativamente para os serviços médicos 

oferecidos por esta. Foi esquecido: ―Então houve trabalho para todo mundo, menos 

para ele‖18. 

  

Agora não fazia absolutamente nada. Passava horas na rede, balançando-
se. Pela porta entreaberta podia-se vê-lo na escuridão, e o rosto seco e 
inexpressivo, o cabelo revolto, a vitalidade doentia dos seus olhos amarelos 
davam-lhe o inconfundível aspecto do homem que começa a sentir-se 
derrotado pelas circunstâncias.

19
 

 

Vai, assim, cada vez mais se isolando e mal sai do quarto. A única pessoa 

com quem parece estabelecer algum tipo de relação, muito tímida contudo, é com o 

coronel.   

                                                             
16

 MÁRQUEZ, Gabriel García. Cem anos de solidão. Rio de Janeiro: Record, 1999. p. 1. 
17

 MÁRQUEZ, Gabriel García. O enterro do diabo. Rio de Janeiro: Record, 1980. p. 7. 
18

 Ibidem, p. 77. 
19

 Ibidem, p. 76-77. 
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Após engravidar a filha de criação daquele que lhe cedeu o quarto onde 

vivia, muda-se com ela para a casa na esquina da mesma quadra.  A partir desse 

momento não é mais visto pelas ruas e sua concubina, tempos depois, entediada 

pelo isolamento, vai embora. Resta então sozinho e enclausurado. Desta falta de 

comunicação nascem o falatório do povoado que lhe atribui toda a sorte de 

desgraças. 

   

[...] quando a proximidade das eleições fez o governo pensar na 
necessidade de manter desperto e irritado o nervosismo dos seus eleitores, 
alguém falou às novas autoridades deste médico solitário, de cuja existência 
ninguém podia, há muito tempo, dar testemunho verídico

20
.  

 

Assim, logo após a companhia bananeira ter-se retirado do povoado e 

levado todo seu resplendor consigo, as autoridades promovem uma carnificina pelas 

ruas. Desse modo, as vítimas vão solicitar atendimento ao doutor sem nome. Este, 

por sua vez, recusa-se a atender alegando não saber mais nada. 

Dessa situação, o povo atinge seu limite e passa a odiá-lo, desejando sua 

morte todos os dias, fazendo dele um ser perverso, que não merece piedade ou 

compaixão. Além disso, estas mesmas autoridades, com fins de se promover, 

inventam que o doutor matara e enterrara sua guajira no quintal, com medo de que 

ela o envenenasse a mando da população.  

Invadem a casa sem o seu consentimento e então reviram a terra com o 

objetivo de supostamente a encontrar. E é a partir disso que ocorre a trama que é 

algo como uma ―anti-antígona‖: o povo se recusa e pragueja a quem ousar enterrar 

o corpo do sujeito suicidado. ―Não ficaria surpresa se, quando sairmos com o 

cadáver, a multidão esteja nos aguardando na porta com os excrementos 

acumulados durante a noite e nos dê um banho de imundice por contrariarmos a 

vontade do povoado.‖21 

Quanto ao cumprimento do velório e do enterro, o alcaide se vale de sua 

função de autoridade para criar empecilhos à liberação de enterro do cadáver, 

alegando que não era possível ter certeza de sua morte a menos que seu corpo 

começasse a feder. 

Daqui depreendem-se três grandes conflitos e relações com o Direito. 

Quando as ―autoridades‖ inventam um boato e se utilizam de sua força e suposta 

                                                             
20

 MÁRQUEZ, Gabriel García. O enterro do diabo. Rio de Janeiro: Record, 1980. p. 125. 
21

 Ibidem, p. 18. 
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legitimidade para invadirem seu ―domicílio‖.  Há, como se sabe, um jogo de 

interesses não tão ocultos, que precedem qualquer ação, tal qual a pré-narração 

antecede à experiência, que dá vez à narração.  

O alcaide se vale de procedimentos formais burocráticos e dispensáveis 

para atrasar e impedir o enterro do qual se encarrega o coronel.  Por fim, um grande 

mal entendido é levado a proporções extremas: o homem sem nome nada tinha de 

diabólico, mas tudo de solitário. ―E, de repente, a um novo relance dos seus olhos, 

amarelos, duros e penetrantes, tive a certeza de que o segredo de sua labiríntica 

solidão havia sido revelado pela tensa pulsação da noite‖22. 

Dessa incompreensão nascem arbitrariedades e tensões. Não conseguia se 

comunicar e se expressar, pois nele e nos outros havia um estranhamento que 

criava uma barreira de comunicação, como se, de fato, fossem tão estranhos uns 

aos outros, que não conseguissem estabelecer relação significativa. 

Já Crônica de uma morte anunciada é, ainda que um texto ficcional23, a obra 

mais realista de García Márquez, que inquire valores humanos e procura subverter, 

sobretudo, no que concerne ao comportamento padrão, dogmas sociais, 

procedimentos jurídicos e compreensões de justiça. 

A literatura marqueziana é permeada por uma noção de justiça não-

convencional. Como um nadador em alto mar que, avistando a costa, parece tê-la 

cada vez mais longe, para García Márquez a justiça está sempre por vir. 

Interessante trazer a reflexão de Vera Karam de Chueiri24: 

 

A impossiblidade que a justiça experimenta é, na linguagem da filosofia 
transcendental, sua própria condição de possibilidade. Assim, a justiça é 
essa experiência da qual não se pode experimentar, na medida em que 
ainda está por vir. Esse à-venir é a própria dimensão dos eventos, 
irredutível a qualquer fórmula ou cálculo. Talvez por isso, a justiça não 
possa ser reduzida a um conceito jurídico ou a uma idéia regulativa ou a um 
horizonte que acomoda nossas expectativas. Ao contrário, a justiça é a 
possibilidade de transformação; a possiblidade de refundir e refundar o 
próprio Direito. 

                                                             
22

 MÁRQUEZ, Gabriel García. O enterro do diabo. Rio de Janeiro: Record, 1980. p. 99. 
23

 O livro foi inspirado em um homicídio passional ocorrido em La Guajira, um dos departamentos da 
Colômbia, e García Márquez contou inclusive com a ajuda de estudiosos do direito para escrevê-lo 
com autenticidade. CARVAJAL, Raúl Humerto Ochoa. Gabriel García Márquez y los abogados. 
Universidad de Antioquia. Estudios de derecho, v. 71, n. 157, 2014. Disponível em 
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/red/article/download/21654/17844. Acesso em 
28 set. 2015.  

24
 CHUEIRI, Vera Karam de. A força de Derrida: para pensar o Direito e a possibilidade de justiça. 
Revista Cult n. 117, 2010. Disponível em: http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/a-forca-de-
derrida-para-pensar-o-direito-e-a-possibilidade-da-justica/. Acesso em 12 out. 2015. 
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O fato de ter crescido em um lar cheio de estereótipos - a convivência 

instintiva com o mágico, o avô patriarca da família e a avó como um típico modelo de 

mãe desbravadora - transparece na obra marqueziana. 

Como todo escritor, não se pode negar que Márquez se vale de aspectos 

autobiográficos para moldar suas obras. A experiência acumulada pelo indivíduo 

certamente é fator determinante na maneira como ele interpreta. Sua formação 

como escritor teve origem quando redigia contos no jornal El Espectador, em 

Bogotá, época em que foi impactado também pela participação nas manifestações 

estudantis resultantes do assassinato do então candidato à presidência Jorge 

Eliecer Gaitán em 9 de abril de 1948 – marco histórico conhecido como El Bogotazo, 

que despertou também o compromisso político em Gabo, tendo consideração 

especial pelos direitos humanos. 

O assassinato do político suscitou uma tremenda onda de violência na 

Colômbia que resultou em pouco menos de trezentas mil mortes. A fase foi um 

divisor de águas na literatura colombiana, que passou a ser reconhecida como 

"literatura de violência", considerando a influência dos acontecimentos nas obras de 

ficção. 

O tema da violência também perfura quase todas as suas histórias. Gabo 

trata de desenvolver a fragmentação social resultante da violência, as injustiças 

sofridas por diversos personagens, como a imposição de toque de recolher e a 

censura, e principalmente a guerra entre conservadores e liberais que se deu na 

Colômbia nos anos 1970. 

O jornalismo foi bastante influente na maneira como Gabo incorporava 

aspectos naturalmente humanos em seus personagens, bem como contribuiu a 

talhar sua linguagem literária, presenteando-a com transparência e objetividade. Da 

mesma forma, a realidade periódica o aproximou de temas muito peculiares à 

realidade latinoamericana. 

Desenvolveu especial interesse pelos mecanismos da ditadura, e foi por isso 

que se mudou para Barcelona nos últimos anos do franquismo: desejava vivenciar a 

pulsação da vida cotidiana em um regime ditatorial. Testemunhou também os 

momentos finais da ditadura do general Marcos Pérez Jiménez, na Venezuela. 

Percebe-se, assim, que seu interesse por líderes em decadência não era restrito a 

Simón Bolívar. 
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Ter presenciado pessoalmente, por tantas vezes, a violação brutal aos 

direitos humanos o transformou em um ativo defensor deles. Esforçou-se para ter 

bons relacionamentos com os governantes e foi nomeado embaixador extraoficial do 

continente. A condição privilegiada de fama como escritor proporcionou a García 

Márquez a oportunidade de dedicar-se a um trabalho político de mediação de 

conflitos e gestão de causa sociais. 

García Márquez aprofundou-se no jornalismo político em 195925, época em 

que trabalhou em Bogotá como correspondente de uma agência criada pelo governo 

de Cuba após o início da revolução cubana. Sua função era objetivamente fornecer 

informações sobre a realidade colombiana. 

A importância da política em suas obras é diversas vezes retratada pelas 

diferentes representações do poder político. Exemplos são O outono do patriarca, 

contextualizada em uma ditadura liderada por um general corrupto e impiedoso e 

Cem anos de solidão, em que não havia um poder político consolidado e cujas leis 

não inspiravam confiança26. 

Nas obras marquezianas que emanam de histórias reais, é interessante 

analisar a inesperada relação do autor com o ato interpretativo. Para Stanley Fish, é 

na mente do leitor que um texto ganha vida: "Interpreters do not decode poems; they 

make them"27. Essas histórias vão além da descrição e pode-se dizer que também 

se originam do próprio escritor. 

A função do leitor é extrair do texto seus significados. Em suas obras 

históricas, como Relato de um náufrago e O general em seu labirinto, Gabriel García 

Márquez segue a trilha de Sanford Levinson quando este propõe que ―meaning is 

created rather than discovered‖28. Nesta perspectiva, Julio Ortega descreve O 

                                                             
25

 MARTIN, Gerald. Gabriel García Márquez: Una vida. Buenos Aires: Debate, 2009. p. 288. 
26

 Segundo André Folloni: ―A obra literária de Gabriel García Marquez, especificamente no romance 
Cien años de soledad, faz um retrato pessimista das instituições jurídico-estatais, inclusive – e, 
talvez, principalmente – do Poder Judiciário. As eleições são fraudadas, os políticos buscam o poder 
sem preocupações com o bem-estar da população e despidos de integridade ideológica, e o Poder 
Judiciário subverte a realidade para oficializar versões irreais dos fatos, que ficam apagados e 
esquecidos‖. FOLLONI, André. Estado, Democracia e Poder Judiciário nos cien años de 
soledad de Gabriel García Marquez. Revista da Ajuris, v. 41, n. 134. 2014. Disponível em 
http://www.ajuris.org.br/OJS2/index.php/REVAJURIS/article/view/193/129. Acesso em 18 out. 2015. 
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326-327. 
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general em seu labirinto como uma obra "donde la fábula es inscrita en la historia 

para leer la página en blanco de los últimos días de Simón Bolívar"29. 

Percebe-se, em suas obras, a fixação pela compreensão da identidade 

cultural latinoamericana e sua vontade de destacar os traços particulares do 

universo caribenho. Tenta destruir certas regras sociais: em Cem anos de solidão, 

critica a tradição de que as jovens devem casar virgens; em O amor nos tempos do 

cólera, defende o direito dos velhos de se apaixonarem profundamente. 

Faz uso do realismo mágico para mesclar elementos do mito e da fantasia 

com atividades cotidianas, de modo que a linha entre esses dois mundos é 

indistinta. 

Ao versar sobre Do amor e outros demônios, Ortega alude à função 

estruturante do código. Neste contexto, o autor se refere à codificação religiosa e 

sociocultural como configuração de disciplina. Tal argumentação pode, contudo, ser 

facilmente transportada ao tema da interpretação jurídica no que tange à rigidez das 

normas: 

 

Esta sobrecodificación convierte al mundo en un texto interpretado 
literalmente y en todos los sentidos. Por ello, la lectura de los códigos será 
un malentendido permanente, que no sólo extravía el sentido común y la 
certidumbre de los hechos, sino que torna a la vida misma en materia 
arbitraria. Sin capacidad de arbitrio, la vida humana está sujeta a la 
interpretación reduccionista, que la obliga a hacer sentido (sinsentido) en la 
racionalidad (demencial) del código que la forma y extravía. [...] Como en la 
novela histórica clásica (Dickens, Tolstoi, Dumas), las leyes que hacen el 
mundo son incólumes, y promueven la miseria y la desdicha.

30
 

 

Essa justaposição de um texto que pode ser aplicado tanto ao direito quanto 

à literatura é mais um exemplo da relação elementar entre os dois campos. Não se 

trata de um combate, como um contrato em que competem entre si as vontades das 

partes – a relação entre o direito e a literatura está mais para um convênio ou um 

acordo de cooperação, buscando o desenvolvimento de ambas as áreas. 

Gabito não aponta protagonistas em sua narrativa, permitindo ao leitor uma 

reflexão acerca dos culpados pelo crime: após a festa de casamento de Ângela 

Vicário, seu noivo Bayardo San Román descobre que a moça não seguira o voto de 

                                                             
29

 ORTEGA, Julio. García Márquez posmoderno: El relativismo de la verdad. Revista de la 
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castidade até o momento. Resolve devolvê-la à casa de seus pais onde é 

espancada por sua mãe, até que mais tarde confessa o nome do suposto 

responsável pela situação.  

Seus irmãos, então, assumem a tarefa de lavar sua honra, matando 

Santiago Nasar. Não sem antes anunciar a quem quisesse ouvir que cumpririam a 

promessa. Responsabiliza-se, pois, o povoado como um todo. Este surge sem 

centro ou periferia, simulando a imagem do labirinto, que supre a noção 

normalmente estabelecida de organização que geralmente se tem relacionada a 

esse tipo de lugar.  

Como estrutura arquetípica, o labirinto dirige o homem ao cerne de si 

mesmo, ao seu inconsciente. Esse interior só pode ser tocado pela consciência, 

depois de extensos desvios ou de uma intensa concentração, até esta percepção 

derradeira em que tudo se simplifica por um tipo de iluminação. 

A obra convida o leitor a deduzir por si só e a não apenas concordar com as 

opiniões das personagens. É costumeiro observar essa característica em García 

Márquez, que através dessa ótica crítica retoma a ideologia de Lukács, na medida 

em que não meramente reproduz pensamentos prontos a quem lê.  

A ―morte anunciada‖ de Santiago é tratada no livro como um crime 

passional, em defesa da honra de Ângela Vicário: 

 

O advogado sustentou a tese do homicídio em legítima defesa da honra, 
admitida pelo tribunal da consciência, e os gêmeos declararam ao final do 
julgamento que voltariam a fazer mil vezes o que fizeram pelos mesmos 
motivos.

31
 

 

A despeito disso, a finalidade do narrador não era comprovar sua presunção 

de que a morte já estava antevista e, no entanto, ninguém fizera nada. Era, sim, 

acalmar sua inquietude a respeito da definição de honra. Esse alívio só é contraído 

quando ele se lembra da fala de sua mãe que o remete ao fato de que, apesar de 

tudo, Ângela e Bayardo ficaram juntos.  

O romance examina os fatores que acarretam o juízo de certo e de errado, 

de justiça, ética, e isso é revelado através da intriga criada a partir do tema do crime 

em defesa da honra e na exposição das distintas percepções das personagens 

sobre os acontecimentos.  

                                                             
31
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Em Crônica de uma morte anunciada, é quase palpável o confinamento dos 

personagens nas tradições e crenças sociais que propagam tensões raciais, de 

gênero e de classe. A história é um exemplo perfeito de quão míope e mesquinho o 

direito pode ser, muitas vezes se dirigindo a questões laterais e falhando a 

endereçar a questão pelo seu núcleo. O romance também explora a ideia de 

reconstrução de um evento a partir de diversos relatos, assim como acontece na 

reconstrução de um caso jurídico a partir de depoimentos testemunhais, por 

exemplo. 

Gabo explora a ideia de que alguns preconceitos, crenças, costumes e o 

individualismo podem prevalecer, várias vezes, sobre anseios como amor, 

solidariedade, entre outros, e que, assim, criam uma inversão de valores, 

confundindo a tal ponto de se tornarem mais importantes para o homem do que sua 

própria vida. 

Ninguém escreve ao coronel é outra dentre as histórias de Gabo que são 

repletas de injustiças e violências. O enredo gira em torno de um velho e desgastado 

coronel aposentado que, invariavelmente, todos os dias se dirige ao porto para 

aguardar a chegada de uma carta oficial em resposta à reivindicação de seus 

direitos pelos serviços que prestou à pátria. Por acreditar que as autoridades não 

teriam alternativa que não fosse obedecer aos próprios códigos, continuava voltando 

ao porto, sem imaginar que a única resposta que receberia, todavia, fosse o silêncio 

e a solidão. 

O direito, portanto, em primeiro lugar, deve reconhecer as falhas 

corrompidas de seu sistema, como interesse, poder, descompromisso, 

arbitrariedade. Em O General em seu Labirinto, ponto central deste trabalho, é 

fulgente a atuação das autoridades sempre mirando interesses pessoais, influência 

e manipulação: 

 

Sete anos antes concedera um privilégio especial ao comodoro alemão 
Juan B. Elbers para estabelecer a navegação a vapor. Ele mesmo tinha ido 
num de seus navios de Barranca Nueva a Puerto Real a caminho de Ocaña, 
comprovando que era um modo de viajar confortável e seguro. Entretanto, o 
comodoro Elbers achava que o negócio não valia a pena se não estivesse 
respaldado por um privilégio exclusivo, que o general Santander lhe 
concedeu sem condições quando no exercício da presidência. Dois anos 
depois, investido de poderes absolutos pelo congresso nacional, o general 
desfez o acordo com uma de suas frases proféticas: ―Se dermos o 
monopólio aos alemães, eles acabarão passando-o aos Estados Unidos.‖ 
Mais tarde proclamou a total liberdade da navegação fluvial em todo o país, 
de modo que quando quis conseguir um navio a vapor para o caso de 
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resolver viajar, enfrentou protelações e circunlóquios que cheiravam muito a 
vingança, e na hora de partir teve de conformar-se com as sampanas de 
sempre.

32
  

 

O Direito deve estar em consonância com a sociedade, deve entender seus 

temores, internalizá-los, mostrar-se solícito ao invés de preguiçoso, parcial e 

desequilibrado. Desse diálogo com outras disciplinas, a literatura relaciona-se com o 

direito na medida em que ambos nascem e culminam na linguagem. A literatura é o 

grau mais sofisticado desta. 

François Ost acredita que a literatura tem o inato poder de reconduzir o 

direito à dimensão cultural, da qual afastou-se ao longo do tempo33. Apenas dessa 

maneira estaria o direito habilitado a encarnar completamente a transformação 

social. 

Assim, no momento em que o direito se dispõe a conversar francamente 

com a realidade e com as motivações genuínas da sociedade, inevitavelmente 

esbarra ou aperta as mãos da literatura, e isso nada mais é do que a mais bela 

expressão de toda essa efervescência, dessas diversas Macondos espalhadas pelo 

mundo.  
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3  O GENERAL EM SEU LABIRINTO  

 

 

That's the mystery, isn't it? Is the labyrinth living or dying? Which is he trying 
to escape - the world or the end of it?

34
 

 

O general em seu labirinto vai além de recontar a viagem final de Simón 

Bolívar pelo Rio Magdalena. Excede o simples relato de caminhos fluviais entre 

cidades. Encarrega-se, despretensiosamente, de pintar o personagem do general 

para além da dualidade heroi-vilão. Intenta, com sucesso, oferecer diversas facetas 

a alguém que, no fim, era apenas humano. 

Simón Bolívar era conhecido como um loquaz missivista. Fala-se que em 

sua vida chegou a enviar mais de dez mil cartas. Foi com base nesse volume 

documental e com o auxílio de diversos historiadores e pesquisadores que Gabriel 

García Márquez construiu seu general35.  

O epistolário bolivariano traduz-se em algo mais do que uma simples forma 

de comunicação imprescindível em tempos de guerra. Em suas tantas cartas chegou 

a compartilhar tanto que é inevitável pensar que se tratava, também, de um projeto 

de memória. Em uma partida de xadrez com o frei Sebastián de Sigüenza, ao ser 

questionado sobre a possibilidade de escrever suas memórias, o general respondeu 

que nunca: ―Isso é coisa de gente morta.‖ 36 

Embora não seja seu objetivo, o romance acaba por intensificar a reverência 

no que tange à figura do general, haja vista ter como um de seus pilares os textos 

ditados por Simón Bolívar. Em contrapartida, possibilita ilustrações sobre os eventos 

históricos de forma mais instrutiva. 

Através da obra de Gabriel García Márquez conseguimos imaginar um 

general completo. Uma figura sensível, não um fantasma moribundo, e muito menos 

um herói invicto. O autor brinca com as diversas facetas de um personagem 

histórico, do qual se apossou para presentear com humanidade. 

A figura de Simón Bolívar continua sendo de importância inestimável ao 

espírito latinoamericano, seja por ter alimentado com esperança as expectativas das 
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futuras gerações, seja por ter defendido sua causa fielmente até o momento que 

permitiram suas forças.  

A libertação que realizou, mesmo que parcial, é apenas coadjuvante em seu 

projeto de memória. A liberdade que conquistou foi refutada, abominada e 

desprezada por seus inimigos, e por vezes inclusive pelos americanos, que 

deveriam lutar ao seu lado.  

O sentimento de ingratidão percebido pelo general o levou a renunciar tantas 

vezes que as renúncias passaram a ser encaradas com incredulidade, como uma 

versão presidencial do menino que gritava lobo. Os atos de renúncia constantes, 

para García Márquez, apontavam à ambição individual de Simón Bolívar. 

O ceticismo que suas renúncias geravam era, em grande parte, 

desconfiança de que seriam, aliadas a seus males físicos, manobras políticas para 

que continuasse a exercer a liderança. Havia descrença também em resposta aos 

comunicados de que deixaria o país, já que, na verdade, todos sabiam que não 

poderia sair até o momento em que recebesse seu passaporte. Era proibido de sair 

do país antes de um ano sem a permissão do governo por ter sido presidente da 

república. 

A função da literatura não se restringe ao mero relato da experiência vivida, 

e não subjuga a vida às vontades da arte. No caso de O general em seu labirinto, a 

literatura serve para disponibilizar uma interpretação completa e profunda dos 

últimos dias de Simón Bolívar.  

Através de pesquisa documental, Gabriel García Márquez concebeu 

diálogos que viabilizaram melhores interpretações históricas, ainda que não tenham 

sido reproduzidos com precisão. O pacto entre história e literatura é forte, mas não é 

inquebrantável, porque buscam propósitos diversos. 

Simón Bolívar é exposto como um homem soturno, cheio de ressentimento, 

derrotas e solidão. Não são poucas as menções no livro sobre seu isolamento: ―- 

Não tenho amigos – disse ele. – E se acaso me restam alguns, há de ser por pouco 

tempo.‖37 

Autoafirmou-se o maior e o mais solitário militar que jamais existiu. 

Conversando com Iturbide, aconselhou que o moço fosse estabelecer residência no 

México enquanto era jovem, para que lá contruísse um lar e uma sensação de 
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pertencimento, pois do contrário ―se sentirá forasteiro em toda parte, e isso é pior 

que estar morto. [...] Eu que o diga‖.38 

A prova de que a solidão não era inteiramente inventada pelo general foi a 

presença de pouquíssimos amigos em sua morte, no engenho de San Pedro 

Alejandrino, em 17 de dezembro de 1830. 

A escolha do autor pela presença de um narrador em terceira pessoa foi 

sábia. A figura narrativa que vê de cima a trama tem a permissão de intrometer-se e 

legitimar as ações do personagem, pois tem ciência do desfecho da história. A 

existência do narrador favorece o tratamento universal ao general, de modo que o 

culto ao seu personagem não fica evidenciado. 

Ao final do livro, García Márquez conta como surgiu a ideia para o romance: 

 

Durante muitos anos ouvi de Álvaro Mutis o projeto de escrever a viagem 
final de Simón Bolívar pelo rio Magdalena. Quando publicou El último rostro, 
que era um fragmento antecipado do livro, o relato me pareceu tão maduro, 
e o estilo e o tom tão apurados, que me preparei para o ler completo daí a 
pouco tempo. Entretanto, dois anos depois tive a impressão de que ele o 
havia lançado ao esquecimento, como nos acontece a tantos escritores, 
mesmo com sonhos mais amados, e só então ousei pedir que me 
permitisse escrevê-lo. Foi um bote certeiro depois de uma tocaia de dez 
anos.

39
 

 

A partir da leitura de O general em seu labirinto, capta-se um Simón Bolívar 

diverso daquele que se pode compreender pela apreciação do epistolário 

isoladamente. García Márquez adentrou a mente de Bolívar para avaliar e interpretar 

suas emoções, através das correspondências e investigações, oferecendo outro 

enfoque do que o normalmente exposto em biografias: mais uma versão em torno da 

figura do general. 

A literatura se revela, portanto, uma maneira de abrir caminhos para a 

descoberta de um personagem. O livro esboça o personagem principal como um 

homem debilitado, marchando em direção à morte, contrastando com momentos em 

que apresentava movimentos firmes e alma resoluta. 

Seu estado de enfermidade era dissecado pela imprensa aliada a seu 

principal inimigo, general Santander, que espalhava ser tudo uma estratégia política 

de Simón Bolívar para que o povo lhe pedisse para ficar.  
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Nos seus momentos de desilusão podia sempre contar com Manuela Sáenz 

e José Palácios para gentilmente o confortarem. Certa noite, ao acordar 

sobressaltado com sons fortes, Manuela lhe disse que se acalmasse, que se tratava 

apenas de uma festa, e mais tarde soube tratar-se de uma intensa manifestação, 

repleta de acusações ao general e saques a lojas e cantinas, em que até ―fuzilaram 

na praça principal um general feito de almofadas de serragem‖.40   

Em situações como esta ninguém sabia como o general poderia ter 

acreditado em tal história, mas seus momentos de lucidez também eram mais do 

que frequentes, principalmente face às agitações políticas, que despertavam sua 

mente estrategista como nada jamais o faria. 

O sentimento de não pertencimento do general é atribuível, em parte, ao seu 

declínio e sua própria concepção de ingratidão.  Em sua trajetória final, as 

lembranças eram o combustível que o faziam seguir em frente. Vivia embebido em 

memórias de tempos em que era querido, requisitado. 

Agora, as pessoas não mais puxavam o freio de seu cavalo para comunicar-

lhe os mais comuns dos problemas, e ele já não mais tinha a oportunidade de  

expressar sua dedicação e cuidado a qualquer cidadão que lhe parasse.  

Era encarado diferentemente por todos, e muitos já o davam por morto, mas 

muitas vezes esse entendimento caía por terra quando sua vitalidade política 

influenciava fortemente sua energia física.  

Em Pativilca, transpôs os cumes andinos e libertou toda a América 

espanhola em Ayacucho ao mesmo tempo em que muitos acreditavam que estava à 

beira da morte. As atividades políticas o tiravam do ócio e o aliviavam das mazelas 

carnais. 

Dizia que ao xadrez lhe faltavam habilidades, mas foi por escolha sua que 

não se tornou um mestre no jogo, pois pensava exigir muita concentração, e que 

esta seria de maior utilidade na solução de problemas mais pertinentes. Era famoso 

entre os generais por seu vocabulário essencialmente sujo, mas ressaltava que na 

presença de senhoras seu controle era até exagerado. 

Homem de memória extraordinária, capaz de recitar e criar poemas de 

cabeça, e nunca esquecia um rosto. ―Lembrava-se de quase todos com uma nitidez 

assombrosa‖41. Sua memória visual e inspiração garantiam-lhe a posição de mestre 
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nas artes bélicas, pois tinha a capacidade de pressagiar entraves já ocorridos há 

muitos anos. Mesmo sem treinamento formal, era um general brilhante, e era, 

sobretudo, um aristocrata. 

A única certeza atribuída a Bolívar por Gabriel García Márquez é a da 

ingratidão. Ao final de sua vida, predominava o ressentimento melancólico em 

relação a um povo que renegou o homem que dedicou sua vida inteira à luta pela 

liberdade. 

O general se apresenta abatido por fora, mas vigoroso e forte por dentro. 

Seu psicológico foi fortemente abalado pela decadência e pela falta de apoio, e 

podia perceber os comentários e olhares que recebia.  

No seu fim, manifestava reiteradamente o preço alto que havia lhe custado a 

luta pela independência, e era tanto o seu desencanto que foi genuinamente pego 

de surpresa pela aglomeração que o aguardava no porto de Mompox. 

Costumava dar pouca ou nenhuma atenção aos boatos de atentado contra 

si, e tal serenidade vinha da convicção de que morreria na cama, nu e pobre, 

contando apenas com a ingratidão do povo.  

Em setembro de 1828, em Santa Fé, apenas conseguiu escapar de um 

atentado conspirado pelo general Santander graças à intrepidez e engenho de 

Manuela Sáenz, que rapidamente despistou os atacantes com respostas atinadas e 

fumando um charuto vulgar para disfarçar o odor da água-de-colônia que 

permanecia no quarto. 

Em Manuela depositava sua confiança, e ela o entendia como ninguém 

mais. Era ela quem conhecia suas manias, quem o auxiliava nas crises de vômito e 

era ela sua leitora durante noites a fio, quando o braço do general já era curto para 

que lesse sozinho.  

Manuela foi a única mulher com quem manteve um relacionamento após a 

morte de sua esposa, e a ela contava as mais sinceras verdades. Viam-se com 

frequência, e ao general recaía a ansiosidade ao menor sinal de atraso da amante. 

Ela já não se preocupava em lhe levar jornais para que não sofresse ao ouvir os 

boatos que sobre ele circulavam. 

Conheceram-se em 16 de junho de 1822, e viveram um amor eternamente 

fugitivo. O general relutava-se em se entregar, e desde a morte de sua esposa dizia 

que nunca mais voltaria a se apaixonar. A persistência de Manuela foi, afinal, 

inelutável. 
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Manuela era quitenha e casada com um indulgente médico inglês que 

possuía o dobro de sua idade. Era sedutora, indomável, e mesmo contra ordens 

expressas do general, insistia em rastreá-lo. Cedendo, a fim de mantê-la próxima, o 

general a designou ao posto de curadora de seus arquivos. 

Decidida a deixar o marido, Manuela foi persuadida ao contrário pelo general 

para que pudesse conservar as prerrogativas que lhe concedia seu estado civil. 

Manuela defendia rigorosamente os ideais bolivarianos, encabeçando variadas 

ações contra o governo. Reagia às ofensas da imprensa contra o general, e 

condenava aqueles que o insultavam. Importunou o governo de tal modo que uma 

das primeiras decisões tomadas pelo general Santander ao assumir o poder foi de a 

desterrar. 

Simón Bolívar e Manuela Sáenz se viram pela última vez enquanto o general 

cavalgava pelo sítio de Cuatro Esquinas no início da grande viagem, com a troca de 

um aceno derradeiro. Manuela foi a única a se relacionar por tanto tempo com o 

general, em parte porque seu espírito independente a livrava do ciúme dos 

romances fugazes, em parte pela inspiração que nela despertava aquele homem 

que possuía sonhos políticos tão intensos. Galante, Bolívar era conquistador tanto 

de terras como de damas. 

O sonho máximo do general Simón Bolívar era a criação da maior nação do 

mundo, que se estendesse do México até Cabo Horn. Ao seu objetivo se 

contrapuseram diversos obstáculos, uns de maior importância e outros apenas 

desanimadores, como uma peste que devastou a maior parte dos cavalos da tropa 

bolivariana, deixando mais de dois mil soldados desarmados.  

O general não conseguia mais controlar o rumo dos rios, mas não estava 

preparado para desistir. Costumava repetir que enquanto não se realizasse a 

integração, os adversários receberiam todos os proveitos. 

Os danos causados à América Latina pela opressão das regras da estrutura 

colonial espanhola eram expressivos e volumosos. A comunicação entre as colônias 

era vedada, bem como as publicações e até o direito de colher os frutos de uma 

árvore. 

Bolívar tinha o dom de destacar corretamente tais injustiças e invocar um 

espírito de liberdade e de união. O colonialismo trouxe consigo dificuldades práticas, 

houve confusão e desordem porque a região latinoamericana não sabia como se 
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governar, faltava-lhe experiência. Bolívar liderava a luta pela liberdade buscando 

manter a união.   

Muitos foram os sacrifícios feitos. Após as guerras de libertação, o general e 

José Palácios avistavam a passagem das mulheres, todas vestidas de preto: as 

viúvas da batalha. Depois disso, dizia-se que o general era como um pai e uma mãe 

para todas as viúvas, dado que não tinha filhos.  

A ideia de reunificação avinagrava-se a medida em que as elites de cada 

país se posicionavam contrariamente para evitar competirem por privilégios com as 

demais oligarquias. Essa preocupação era de peculiar tormento ao general por 

reproduzir as noções espanholas mais primitivas.  

A menção ao absolutismo europeu era suficiente para desajustar seu humor. 

Sustentava sua paciência ao máximo, mas com alguma dose de provocação, 

exasperava-se. Despertava sua indignação a menor sugestão de seguir 

ensinamentos de um continente cuja própria história foi contruída com base na 

ilegalidade, arbitrariedades e a custo de tantas vidas. 

Em seu discurso de agradecimento ao Prêmio Nobel, em 1982, Gabito 

tentou desfazer a velha imagem tradicionalmente atribuída à América Latina pela 

Europa, bem como expôs o descuido com o qual o continente foi tratado. Os 

europeus erroneamente fixaram uma ideia mágica e de maravilha atrelada à 

realidade latinoamericana, e Márquez sugere a mudança desse ponto de vista. 

Frente à trajetória de morte que permeia a história da América Latina, a resposta 

deste povo é a criação de uma nova utopia chamada ―vida‖42.  

No discurso, o escritor emparelha seu juízo ao do general Simón Bolívar, na 

medida em que ambos propõem que o mundo deixe a América Latina ser de fato 

independente e cometer seus próprios erros, e que os europeus deixem de explorar 

e tentar manter o vínculo de dependência entre os continentes. O discurso é 

certamente uma manifestação da personalidade colombiana de Gabriel García 

Márquez, de sua fé em seu destino e do seu compromisso com a América Latina e 

sua realidade social. 

Nascido em 1783, Bolívar perdeu o pai aos três anos de idade. Seis anos 

mais tarde morreu sua mãe, e aos vinte anos de idade, a esposa, com quem se 
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casou na Espanha. Maria Teresa Rodríguez del Toro y Alayza era aristocrata 

crioula, e faleceu oito meses após o casamento. 

A partir desse momento o general acordou para a política, tornando-se de 

repente a figura que seria até o fim de sua vida. Maria Teresa era um assunto 

proibido, não tornara a falar sobre ela nem com José Palácios. 

Jamais tentou substituí-la. Embora todos soubessem que encontrava-se com 

muitas mulheres, conservava com zelo as confidências amorosas. A única alma a ter 

acesso a tantos segredos era Palácios, a quem o general entregava quase que 

completamente a gerência de sua vida. 

Seu isolamento era uma técnica de proteção, bem como resultado do 

respeito que impunha. Sua figura era temida e, ao mesmo tempo, largamente bem 

quista. 

O general dava extrema importância à sua autoimagem, mas sua vaidade 

não o obstava a demonstrar verdadeiro carinho por seus amigos e por suas 

companheiras. Quando recebeu confirmação do assassinato do general Sucre, 

chegou a vomitar sangue de tão aborrecido.  

Simón Bolívar mostrava-se, contudo, exageradamente absorto em si 

mesmo. Sua suscetibilidade a críticas o levava a combater constantemente os 

boatos que surgiam sobre si, pois era tão sensível aos rumores que sua 

inconformidade o obrigava a agir. Bastava que lhe chamassem de conspirador ou 

ditador para perder a cabeça. 

Ao longo de sua carreira ganhou de seus inimigos colombianos o apelido 

―Longanizo‖43, um termo depreciativo para ilustrar sua demasiada magreza, quase 

que cadavérica, e também para insinuar algum desequilíbrio mental. Seu estado de 

ânimo era facilmente abalado ao perceber os gritos dos transeuntes enquanto 

viajava reproduzindo a alcunha. 

Era chamado também de Cu de Ferro44,  distintamente, porque diziam que 

era capaz de viajar por dias e noites seguidas cavalgando, por vezes até dormindo a 

cavalo. A história era que suas pernas eram curvas e marchava como quem havia 

um calo indecente por cavalgar o equivalente a duas voltas ao mundo. 

O general se entregava precipitadamente à ansiedade e era escravo de uma 

insônia ferrenha. Quando dormir era um sacrifício, era comum assistir ao nascer do 

                                                             
43

 MÁRQUEZ, Gabriel García. O general em seu labirinto. Rio de Janeiro: Record, 1989. p. 47. 
44

 Ibidem, p. 49. 



32 
 

 

sol cantando na companhia de soldados. Dificultava suas próprias condições de 

sono ao se recusar a dormir com mosquiteiro, passando noites conversando com si 

mesmo, balançando na rede e muitas vezes se rendia às febres e enrolava-se em 

uma manta, ensopado de suor.  

Sua determinação e teimosia não se limitavam a estratégias políticas: 

permeavam sua vida em forma de estranhos hábitos. Almoçava sempre antes das 

onze horas; ao sair, cobria a boca com um lenço encharcado de água-de-colônia 

porque acreditava que assim se socorria dos maus ares; acreditava que a melhor 

maneira para expulsar a bile era o balanço dos barcos e negava-se a dormir em 

quartos nos quais já tivera pesadelos.  

Descrente na medicina e nos artifícios curandeiros, recusava tais auxílios 

quando se encontrava sofrendo de febre, dores de cabeça e fraqueza. Dizia que se 

tivesse seguido os conselhos dos médicos, teria morrido há muito.  

Gabriel García Márquez desvela a humanidade do general ao apresentá-lo 

em situações comuns a todos, como certa ocasião em que se condoeu por, muitas 

horas depois de uma discussão, ter finalmente pensado em bons argumentos e 

respostas capazes de vencê-la com elegância. 

A competitividade do general o tornava um mau perdedor em escala 

altíssima. Certa noite, jogava ropilla com seus oficiais, e a cada vez que perdia 

incriminava os mais variados fatores: uma corrente de vento contrária, uma cadeira 

desconfortável, o barulho dos bichos que adentrava pela janela, o baralho marcado. 

Começaram a jogar às nove da noite e o general não permitiu que ninguém saísse 

até as onze horas da manhã do dia seguinte, quando ―ganhou‖ três partidas 

seguidas. 

Seus sonhos de unificação exigiam um homem dramático para serem 

realizados, mas o general tratava todos os aspectos de sua vida de forma muito 

exagerada. Daí a sua obsessão pela ingratidão e pelas repetidas menções à 

proximidade da morte. Dizia que não existia, que era invisível, e todos conheciam a 

frase de sua autoria: ―Estou velho, doente, cansado, desiludido, fustigado, caluniado 

e mal pago‖45. 

Assim como Tereza de Milan Kundera46, que sentia imensa dificuldade em 

aprender a leveza, o general também procurava uma saída para o labirinto. Ambos 
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partilham a seriedade como norte, tal como as lentes trágicas pelas quais 

enxergavam a vida. 

A falta de leveza era notada também através das inúmeras renúncias 

proferidas pelo general. Perdeu-se a conta de quantas vezes disse que ―desta vez‖ 

iria embora. Ainda assim, descreditava os planos de atentados à sua vida. 

Certa vez, escapou no meio da noite para um encontro romântico com 

Miranda Lyndsay sem avisar a nenhum de seus oficiais, apenas para descobrir que 

a intenção da jovem era tirar o general da mira de uma trama para matá-lo, pois 

quando voltou encontrou morto um amigo, deitado na rede em que deveria ter 

dormido o general.  

Bolívar era incrivelmente desapegado de bens pessoais, indiferente a 

fortunas e propriedades. Contudo, devotava-se à preservação do patrimônio público 

como ninguém, e era excessivamente rigoroso com a administração do erário. 

Pessoalmente, era um homem taciturno, pois falava pouco e preferia 

conservar sua concentração para observar melhor. Nas cartas, entretanto, era um 

verdadeiro discursador, e havia rumores de que era capaz de ditar seis cartas ao 

mesmo tempo. 

Aprendeu a ler e escrever tardiamente, após muita resistência, pois 

valorizava a sabedoria que existe na ignorância. Com a idade, sofreu com a 

deterioração da visão e seu braço não era suficientemente longo para que lesse 

sozinho.  

Assim, quando em público e forçado a ler o que fosse durante homenagens 

e eventos do gênero, apenas passava os olhos pelo documento e assentia com a 

cabeça, fingindo ter lido. No refúgio de sua intimidade, contava a qualquer hora com 

José Palácios, Manuela Saénz e Fernando – seu sobrinho – para que recitassem 

suas obras preferidas. 

José Palácios era praticamente encarregado de administrar a vida do 

general, pois era responsável por mantê-lo informado de todos os acontecimentos 

transcorridos durante sua ausência.  Chegou a declarar que se tivesse mais poder 

discricionário para decidir quem o general poderia ver ou o que poderia comer, teria 

vivido até os cem anos de idade. 
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Palácios compreendia e aceitava as mudanças bruscas de ânimo do general 

muito melhor do que os demais ajudantes, e costumava repetir ―O que o meu senhor 

pensa, só o meu senhor sabe‖47. 

Era apenas seis anos mais novo que Bolívar, nascido escravo na casa do 

próprio general, e tão dedicado ao seu serviço quanto o general dedicava-se à 

unificação. Palácios era absolutamente inabalável, não deixava-se perturbar pelo 

tédio, calor ou desconforto, mantendo sua personalidade e boas maneiras sempre 

constantes.  

Herdou do general oito mil pesos como recompensa por seus devotos 

serviços, mas a falta de sabedoria na administração do dinheiro o levou a viver da 

compaixão pública em Cartagena de Indias. Rendeu-se ao alcoolismo e morreu com 

setenta e seis anos, entre mendigos licenciados do exército libertador. 

Em O general em seu labirinto, García Márquez revela o homem 

desmistificado por trás do herói. Bolívar encontrava-se fisicamente exausto com 

quarenta e seis anos, arrastando-se doente desde os quarenta e dois. 

Era assaz pessimista no período último de sua vida e tentava com afinco se 

defender do esquecimento. Evocava pedaços gloriosos do passado e narrava 

repetidamente as mesmas histórias às quais se via preso. Em Honda, chegou a 

dançar a mesma valsa em um baile por três horas seguidas buscando reconstruir 

cenas célebres de outrora, desta vez com o auxílio imperativo do lenço embebido 

em água-de-colônia. 

Sua decadência física não mais podia ser encoberta. Todos percebiam a 

fragilidade de seu corpo, temiam que se despedaçasse ao menor toque, ainda que 

por dentro percorresse com vigor misterioso uma intensa corrente de vida. 

Era foco do falatório dos oficiais militares, inusitadamente irreconhecível a si 

mesmo e estranho também a seus pares. Já o julgavam por morto, pois o general 

estava tão derrotado em carne que era impraticável conceber como poderia 

continuar vivo.  

Foi obrigado a  engolir o orgulho quando o corpo começou a ceder. Não 

subia ladeiras sem assistência e era forçado a interromper as caminhadas para 

retomar o fôlego. Não obstante, detestava o ócio e podia sentir os efeitos da 
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meditação atrofiando sua constituição física. Assim, optava pela leitura e ditava 

cartas para manter-se ativo. 

 Morreu com trinta e cinco quilos e um e sessenta e um de altura, cinco 

quilos mais magro e quatro centímetros mais baixo que as medidas oficiais. Era 

assombroso como seus pés e mãos aparentavam ter diminuído drasticamente. 

Apesar de lutar para dominar os sintomas da morte, o general Simón Bolíviar 

vislumbrava como ninguém sua proximidade. Como Joan Didion resgata em O ano 

do pensamento mágico48, ―Só o homem que vai morrer é que sabe quanto tempo lhe 

resta‖: 

 

Philippe Ariès, in The Hour of Our Death, points out that the essencial 
characteristic of death as it appears in the Chanson de Roland is that the 
death, even if sudden or accidental, "gives advance warning of its arrival." 
Gawain is asked: "Ah, good my lord, think you then so soon to die?" Gawain 
answers: "I tell you that I shall not live two days." Ariès notes: "Neither his 
doctor nor his friends nor the priests (the latter are absent and forgotten) 
know as much about it as he. Only the dying man can tell how much time he 
has left." 

 

Bolívar era otimista na consumação de seu sonho, e talvez fosse ele a 

derradeira potência desta insurreição prostrada. Era possuidor da insólita habilidade 

de mascarar os sintomas e calar o sofrimento que sentia, e o diagnóstico dos 

médicos era que seu padecimento havia se iniciado há anos. 

O general dava a seus males a mesma importância que concedia a 

indisposições comuns, e em seus últimos dias chegou a imaginar que melhorava. A 

amargura que irradiava não era em vão. Diante da morte, Bolívar sente a dor da 

perda, todas as coisas se foram. Percebemos que ele não é invencivel no final das 

contas. 

―Carajos! – suspirou. – Como vou sair deste labirinto?‖ 49 
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4  POVO: ENTRE MÁRQUEZ E MÜLLER 

 

 

Sin embargo, frente a la opresión, el saqueo y el abandono, nuestra 
respuesta es la vida [...] Ante esta realidad sobrecogedora que a través de 
todo el tiempo humano debió de parecer una utopía, los inventores de 
fábulas que todo lo creemos nos sentimos com el derecho e creer que 
todavía no es demasiado tarde para empreender la creación de la utopía 
contraria. Una nueva y arrasadora utopía de la vida, donde nadie pueda 
decidir por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea cierto el amor 
y sea posible la felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien años de 
soledad tengan por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la 
Tierra.

50
 

 

A discussão sobre o vínculo entre duas diferentes noções da palavra povo e 

a história de Bolívar no contexto da obra O general em seu labirinto foi proposta por 

Janneth Español Casallas.  

A primeira possui origem greco-latina: do latim populus, possui imensa 

bagagem associada ao iluminismo, relacionando-se ao corpo político 

rousseauniano51; e do grego demos, explorado por Foucault52 como aqueles 

excluídos da tomada de decisões políticas. 

A segunda forma de conceber o termo povo vem do alemão volk, que diz 

respeito a um órgão acima dos entes particulares e que requer prioridade. Afasta-se 

do iluminismo, portanto, para associar-se ao conceito romântico de "espírito do 

povo"53. 

Casallas reforça o papel da própria literatura como maneira de 

desenvolvimento da identidade latinoamericana pela qual Bolívar lutara, ainda que a 

identidade em si mesma não seja um conceito petrificado e imutável, pois está em 

constante formação. Logo, a fim de entender a identidade de um povo seria 

necessário levar em conta diversos aspectos importantes à sua edificação, sejam 

eles históricos, territoriais ou culturais. 

Bolívar era contrário à ideia de que, uma vez independentes, as colônias 

americanas passariam a seguir um modelo político europeu. A definição de povo e 
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de identidade americana é diretamente afetada pela clara distinção entre o 

americano e o europeu. Os modelos americano e europeu diferem justamente 

porque aconteceram em espaços e tempos diferentes, de modo que a aplicação do 

segundo modelo às novas nações latinoamericanas é fracassada desde antes de 

sua execução.  

Bolívar compara os vinte anos de erros latinoamericanos aos quase dois mil 

anos de fracassos europeus, defendendo o direito americano à tentativa54. Postula 

pelo direito de criar suas próprias leis e não adotar as leis de outro espaço e tempo. 

Assim se inicia a noção de identificação do povo americano associada à ideia de 

povo como demos. 

A exclusão da participação no governo das novas repúblicas dá ensejo à 

constituição da identidade de um demos bolivariano, unido face às adversidades. 

Neste terreno, de acordo com a filosofia de Jacques Ranciére55 apontar-se-ia a 

semelhança do povo desarraigado com a definição de poder do povo, ou seja, não 

apenas o povo reunido, a maioria, ou o poder das classes trabalhadoras. Trata-se do 

poder especial que pertence àqueles que possuem tanta propriedade – e liberdade – 

para governar quanto para ser governado. 

Relaciona-se à tomada de consciência do povo no que tange à sua 

desapropriação, como um momento de reflexão sobre a sua autoimagem. A 

ideologia de Bolívar diverge de uma classe política que considera os interesses 

privados prioritários sobre o interesse público, sobre a liberdade e sobre a união do 

povo americano.  

Detecta-se a presença de um inimigo interno desse demos: a própria classe 

política relutante a compartilhar os privilégios que ostenta nas novas nações. A 

figura de Bolívar é compatível com o povo que busca romper com a forma de vida 

que consagra o interesse privado e deseja a inclusão no mundo político. 

Esse combate se personifica em Santander, o general que, embora tenha 

acompanhado Bolívar na independência, insurgiu-se contra a ideia do sonho 

bolivariano. É a partir das guerras por independência e com a imagem do sonho por 

vir que se une o povo excluído e se constrói a identidade de Bolívar. 

O povo que se identifica com a vida e trajetória de Simón Bolívar não é 

apenas o de origem africana ou indígena, é um povo mestiço. Essa qualidade – de 
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ausência de características específicas que sejam capazes de unir toda uma 

população – causou enorme confusão e ruptura nas independências das nações 

americanas que estavam sob o domínio espanhol. 

A dificuldade reside puramente em encontrar sentimentos e emoções 

comuns a todos que se vêem nessa mesma situação – de povo. A partir daí, há a 

possibilidade de delegar a todas as parcelas da sociedade a tarefa de construir um 

projeto nacional, desenvolvendo a personalidade de uma nação que vê sua unidade 

fortalecida a cada crise ou guerra. 

Esse sentimento de incerteza na formação de uma identidade nacional 

também esteve presente no processo de independência do Brasil. Nas palavras de 

Jessé Souza: 

 

[...] afinal, é a independência que torna urgente a construção de uma 
identidade nacional própria como questão de sobrevivência imediata tanto 
simbólica quanto material [...] Era necessário ―convencimento‖, sentir-se 
pertencente à comunidade nacional, ligar a identidade individual à 
comunitária, construir uma ―identidade nacional‖, conquistar o ―amor‖ de seu 
povo. Os obstáculos, no entanto, também para o fundamental 
pertencimento simbólico voluntário dos cidadãos comuns, eram quase 
instransponíveis. O Brasil se via — e era efetivamente — uma nação pobre. 
O país que se torna autônomo em 1822 e que, portanto, vê-se subitamente 
confrontado com a questão de elaborar uma identidade para si — quem 
somos? De onde viemos? Para onde vamos? — sofria de extraordinário 
complexo de inferioridade, especialmente em relação à Europa, ideal e 
sonho inatingível de toda a elite culta. Que fazer com um país recém-
autônomo, composto em sua imensa maioria de escravos e homens livres 
incultos e analfabetos? Homens acostumados a obedecer e não a serem 
livres?

56
 

 

Casallas questiona se é possível a aplicação do termo volk como "espírito do 

povo" na América Latina atual. Essa terminologia determina que cada o povo de 

cada país tem uma maneira particular de ser, permanente e inalterável, com suas 

manifestações culturais próprias.  

Entretanto, a invocação de culturalidade adiciona complexidade ao caso, já 

que, tendo em vista que a cultura sofre uma eterna evolução, é impossível lhe impor 

os rótulos de permanência e inalterabilidade. Consequentemente, o uso do termo 

volk no conceito do povo bolivariano não seria adequado. O argumento central nesta 

noção de identidade é edificado com base na diferença racial entre a América Latina 

e a América de origem saxônica.  
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A antipatia pela hostilidade norteamericana é amplificada de tal modo que se 

reforça a mensagem de que a identidade latinoamericana reside na própria 

qualidade da mistura, da mestiçagem57. Essa diversidade é avistada na natureza, na 

música, nos comportamentos, na comida latinoamericana e também em Bolívar e 

em suas preferências. Aqui não se usa a conotação pejorativa da palavra mestiço, 

mas refere-se à sua mais positiva acepção como característica de identificação 

cultural através da inclusão e diversidade.58 

Esse pueblo é composto pelos indivíduos que encontram-se excluídos do 

poder, e apenas este fator (ainda que existam vários outros) é suficiente para 

solidificar a união do povo como efeito da validação da história espelhada na 

linguagem e na cultura, longe de ser natural e imutável. 

Janneth Casallas defende o uso da forma greco-latina para a concepção de 

povo latinoamericano no contexto da vida de Bolívar, que enfrentou primeiro a 

dominação espanhola e, depois, a resistência da classe política criola à ideia de 

união. 

A escolha da obra para encabeçar a tarefa de abordar a noção de povo se 

justifica no fato de que ela se encarrega de oferecer perspectivas mais complexas 

da realidade política colombiana, talvez até mais úteis do que muitos manuais de 

história. 

Aqui, a literatura como produto do homem e também do povo posiciona-se 

contrariamente à elite criolla. Trata de expor a realidade e com ela seus problemas, 

posto que a unidade dos povos seria impraticável enquanto uma parcela da 

população buscasse a manutenção de seus privilégios, minando por dentro o ideal 

de união latinoamericana. Nesse sentido, por meio do aporte literário, providencia-se 
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um olhar ao mesmo tempo detalhado e distanciado que evidencia as falhas e ajuda 

o direito a se organizar de modo a minimizar as injustiças que daquelas decorrem. 

A inserção das minorias e das desigualdades sociais nos textos literários 

abrem os olhos do direito e exigem dele uma resposta. Com efeito, a linguagem 

política utilizada para descrever o povo e seu papel no universo jurídico é 

fundamental para a compreensão da realidade social. A partir de obras literárias, 

especialmente aquelas que, tal como O general em seu labirinto, fincam base em 

acontecimentos históricos, o  estudo de toda essa estrutura jurídica em torno da 

noção de povo se desenvolve com mais facilidade. 

Igualmente, para o Direito Constitucional brasileiro a noção de povo é 

basilar. O poder constituinte é considerado a manifestação soberana de uma nação. 

Não é restringido pelo direito, por se tratar de um poder histórico, originário e 

imediato. É titular do poder constituinte quem possui a titularidade da soberania. 

Assim, aparentemente é simples concluir que o titular do poder constituinte é o povo 

soberano. Nelson Saldanha59 questiona, todavia, como o povo adquiriu essa posição 

de titularidade, e de que maneira seria possível garantir que ele efetivamente e de 

forma direta exercesse esse poder.  

É incontestado que o poder constituinte popular é tido como a autêntica 

forma de prática da soberania da população desde a Revolução Francesa, quando 

do surgimento da teoria do poder constituinte do povo. A tarefa do povo era, então, a 

de coletivamente reconstituir o poder. 

Na prática, é difícil conceber de que maneira o povo poderia, pessoal e 

diretamente, ser responsável pela criação uma constituição que o governasse e 

também pela sua manutenção e alteração. Uma frequente indagação entre os 

constitucionalistas é a de como implementar uma democracia irrestrita, dando ao 

povo o poder imediato.  

O poder constituinte é dotado de permanência, e afeta o povo em sua 

totalidade, o povo palpável. Em Quem é o povo? – um trabalho de reflexão sobre a 

legitimidade do poder constituinte democrático com base na noção de povo – Müller 

aponta que as constituições costumam referir-se ao povo, mas não descrevem 

sequer os limites de seu poder.  
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A conclusão obtida é quase sempre a de que o poder constituinte não é de 

fato exercido pelo povo, mas apenas simbolicamente atribuído a ele, de modo que o 

povo é somente invocado para atribuir legitimidade60 ao poder constituinte e ao 

sistema político, exercendo-o apenas indiretamente. 

O objetivo da obra do jurista alemão é questionar o conceito de povo, 

buscando um diálogo entre a definição concreta de povo e o direito constitucional 

ancorado na realidade, por meio da análise do ―grau zero‖61 da legitimação 

democrática. 

Para Müller, o poder constituinte somente seria concreto caso os poderes 

constituídos pelo povo fossem por ele exercidos. Entretanto, isso não é observado 

na realidade. O que se vê é um povo que se vale do seu poder para criar outros 

poderes que, então, passam a comandar o próprio povo. É uma lógica 

fundamentalmente contrária à ideia de soberania do povo. Entende-se então, que o 

povo não tem poder algum. 

O poder constituinte se funda na vontade dos sujeitos políticos de uma 

mesma nação. A discussão é, pois, simplificada ao argumento de que o povo, como 

sujeito político capaz de legitimar a formação da constituição, atua como base do 

poder constituinte. 

Para Bonavides62, o poder constituinte do povo não passa de um símbolo, 

pois o conteúdo do poder constituinte é ditado por outras forças que não a popular. 

Em tese, o poder constituinte do povo atua como a manifestação da sua soberania, 

como um poder absoluto, ainda que não seja arbitrário. Seu caráter absoluto, 

todavia, não impede que seja subordinado aos aspectos culturais e históricos da 

sociedade. 

Uma das influências sociais no poder constituinte é a dificuldade que este 

encontra de contemplar plenamente todos os significados que a palavra povo pode 

oferecer. A democracia é, essencialmente, o sistema político da maioria, por isso a 

questão da exclusão – e como agir frente a ela – é polêmica. Os excluídos do poder 

constituinte – ou seja, as minorias – apenas podem buscar justiça no Poder 

Judiciário, cuja criação é derivada do poder da maioria. 
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Nelson Saldanha também iniciou a discussão sobre o poder de atuação do 

povo no Brasil, onde a soberania popular nunca teve chance de se pronunciar por 

inteiro. Paulo Bonavides defende que essa é uma característica do 

constitucionalismo dos países subdesenvolvidos, enquanto Friedrich Müller 

desbanca essa teoria ao comparar o direito constitucional brasileiro ao alemão, que 

mesmo sendo considerada uma nação desenvolvida também enfrenta problemas de 

mesma ordem63. 

Na América Latina do século XX, observou-se uma série de processos 

constituintes democráticos que viabilizaram a consolidação do povo, ainda que 

grande parte dos governos fosse dominada por criollos que apenas tinham em 

mente seus interesses privados. 

A Constituição Boliviana de 2009 é exemplar no que diz respeito à tentativa 

de não excluir completamente certas parcelas da população, incluindo em seu texto 

os povos indígenas e originários campesinos, levantando com certo orgulho a 

bandeira da plurinacionalidade. 

Assim como a Bolívia, países que também buscaram romper com o 

colonialismo e com a reprodução de desigualdades foram o Equador e a Venezuela, 

em 2008 e em 1999, respectivamente. Nota-se, então, entre as constituições da 

América Latina, tímidas tentativas de se desvincular dos formatos políticos da 

Europa e dos Estados Unidos, prestando especial atenção aos povos 

latinoamericanos. A constituição venezuelana, por exemplo, incluiu princípios da 

ideologia bolivariana, enquanto a equatoriana destacou a característica intercultural 

de seus povos.64 

Em contrapartida, no Brasil, é clara a falta de representação institucional que 

trabalhadores, mulheres e negros enfrentam. O ponteiro da representação tende a 

apontar para aqueles que detém o domínio econômico65. Retorna-se então ao 
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debate sobre o uso impensado e muitas vezes inadequado dos termos ―soberania 

popular‖ e ―democracia‖, que quando empregados tão amplamente perdem seus 

reais significados, transformam-se em um ―referente plástico‖66. 

O conceito de povo não é unificado nas teorias constitucionais, mas seu 

significado mais comum é o da totalidade de pessoas sob a mesma identidade 

nacional, integrantes de uma sociedade e de seu sistema jurídico. O elemento da 

identidade nacional foi introduzido posteriormente, e remete à percepção de 

uniformização do povo, ignorando de certa forma a diversidade de classes e grupos 

nele presentes. 

A noção de povo sempre existiu. Mas com o desenvolvimento da 

democracia na era moderna, surgiu a necessidade de uma instância de legitimação 

que atuasse como responsável em certas prerrogativas. Fábio Comparato acredita 

que, ―na teoria política e constitucional, povo não é um conceito descritivo, mas 

claramente operacional.‖  Consequentemente, ―se o poder supremo numa 

democracia, como a própria etimologia nos indica, pertence ao povo, como definir 

este conceito, de modo a torná-lo o mais operacional possível e evitar as 

usurpações de soberania?‖67 

A soberania popular como poder absoluto em uma democracia surgiu pela 

primeira vez no processo de constitucionalização estadunidense, em que o conceito 

de povo foi apresentado por Thomas Jefferson. Todavia, tal pensamento foi visto 

como contraditório, pois a falta de concretude do significado do termo povo possui 

um perverso histórico de consequências, tendo inclusive justificado muitos regimes 

antidemocráticos. A doutrina marxista, por sua vez, considerava apenas a classe 

operária como povo político. 

A verdade é que o conceito de povo não é um só. Para Müller, povo é uma 

construção, não é um conceito homogêneo. O povo como legitimador de uma 

constituição democrática existe com base na ideia de que ele é essencialmente 
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é possível. São Paulo: Expressão Popular, 2014. 
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bom, e seria capaz de representar, se não todos, a grande maioria. Essa noção 

deriva do pensamento de Rousseau. Entretanto, cabe diferenciar que a vontade do 

povo não se traduz necessariamente em vontade geral. Comparato relembra a 

distinção rousseauniana entre a vontade geral e a vontade de todos: ―Aquela ‗só diz 

respeito ao interesse comum; a outra, ao interesse privado, sendo apenas a soma 

de vontades particulares‘.‖. 

Assim: 

  

Sabemos que a maioria do povo é capaz de esmagar ‗democraticamente‘ a 
minoria, em nome do interesse nacional. Ou – o que é cem vezes pior – que 
a minoria, detentora do poder de controle social, pode se utilizar 
periodicamente do voto majoritário popular, para legitimar todas as 
exclusões sociais, em nome da democracia.

68
 

 

Pelas formas já vistas de se utilizar o conceito de povo em benefício próprio, 

nota-se uma excessiva ampliação e generalização de seu conceito, hoje em dia 

interligado ainda mais ao conceito de democracia e dominação. Para Ralph 

Christensen, também, o conceito de povo não é autossuficiente, posto que ―a 

comunidade deve ser permanentemente refundamentada e relegitimada pela 

inclusão de diferenças‖69. Assim como a cultura, o povo e o processo de legitimidade 

democrática também estão em constante evolução, nunca considerados 

definitivamente por encerrados.  

Neste ponto, é oportuno o regresso à reflexão de Janneth Casallas, no início 

do capítulo, para identificar no cenário jurídico atual o demos: o povo em evolução. 

Mais uma vez, as relações sociais exploradas na literatura não servem apenas para 

alimentar abstrações, senão para introduzir um pensamento crítico questionando 

pormenorizadamente a realidade do direito. Se o conceito de povo é aberto e em 

constante transformação, concluímos novamente ser inconciliável com a noção 

germânica do termo – volk. 

Müller preocupa-se em elaborar conceitos de povo que possam ser 

aplicados no direito de tal forma a entender melhor a realidade. Nessa etapa, se 

utiliza da Linguística Jurídica e do direito constitucional comparado para explorar 

como o termo povo é utilizado nas constituições brasileira e alemã, por exemplo.  
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Limonad. 2003. p. 28. 
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 ―Todo o poder emana do povo‖70. Que povo? Essa atribuição abrange a 

realidade? Müller destaca que o intento no uso da palavra é sempre a legitimação de 

um sistema político, sendo desde outrora comparadas as definições de povo e 

nação. Tal pensamento encontra-se debilitado no momento atual, uma vez que ao 

colocar povo e nação no mesmo nível, considera-se simples e justamente como 

povo a totalidade das pessoas que habitam o mesmo território. As diferenças entre 

todos os grupos que o compõem não são contempladas, e suas particularidades não 

são contabilizadas. 

A primeira acepção de povo pelo jurista é a de povo ativo, ou seja: os 

titulares de nacionalidade; a soma total daqueles submetidos às mesmas normas. 

Assim sendo, o ―povo ativo‖ é delimitado pelo direito eleitoral como aquele que tem 

poder de participação nos procedimentos eleitorais.71 

Eis que o segundo significado é o de ―povo como instância global de 

atribuição de legitimidade‖, pelo que se entende ser o povo apenas um ícone que 

confere credibilidade ao sistema político. O povo ativo elege os representantes, que 

então ―em nome do povo‖ criam as normas destinadas a ele.  

Friedrich Müller justifica que o povo ativo só se concretiza quando são 

respeitados os direitos fundamentais e os direitos políticos, sem exceções. ―Sem a 

prática dos direitos do homem e do cidadão, ‗o povo‘ permanece em metáfora 

ideologicamente abstrata de má qualidade‖72. 

A reflexão sobre a legitimidade do poder constituinte democrático sob a ótica 

da conceituação de povo ressurge na categoria do povo como ―ícone‖. É uma 

situação difícil porque quando algo é iconizado perde sua característica real e 

transforma-se quase que em um mito. 

Aqui retorna a teoria do direito contado de Ost, que foge do positivismo 

jurídico ao valorizar a interpretação e a reconstrução dos fatos a partir de uma 

narrativa coerente. O direito não precisa ser uma grande enumeração de regras. Ao 
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 BRASIL, Constituição (1988). Constituição: República Federativa do Brasil. Brasília, DF: Senado 
Federal, 1988. Artigo 1º. 
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 Müller reforça: ―O povo ativo elege os seus representantes; do trabalho dos mesmo resultam (entre 
outras coisas) os textos das normas; estes são, por sua vez, implementados nas diferentes funções 
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democrático do que foi denominado estrutura de legitimação.‖ MÜLLER, Friedrich. Quem é o povo? 
A questão fundamental da democracia. São Paulo: Max Limonad. 2003. p. 60. 
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se aproximar da literatura, o direito pode ser ―contado‖ a partir de um caso 

específico.  

Nas palavras de Afonso Maria das Chagas73: 

 

Superando o formalismo jurídico da frieza das regras, o direito contado 
volta-se para a dimensão narrativa do direito e sua construção a partir dos 
fatos e das condições favoráveis, incluindo suas condições simbólicas. De 
tal maneira, o particular é apreendido, pois é a partir do fato concreto que se 
reconstrói o direito. Percebe-se também uma dinâmica de desvelamento do 
caráter instituinte das grandes narrativas e isso pode ser encontrado 
inclusive no roteiro das grandes teorias como também na dinâmica dos 
tribunais, nos seus ritos, nas prédicas argumentativas e nas práticas 
processuais cotidianas. 

  

Há de se ter em mente que o povo não é um conceito preso ao mundo 

jurídico. Povo é conceito jurídico e político. E a literatura entra em benefício do povo 

exatamente por ser dotada de pluralidade, como previamente abordado no início 

deste trabalho. A literatura consegue ser muito mais plural que o direito, 

possibilitando novas formas de interpretação. 

É comum depreender dos textos jurídicos e políticos a ideia de que o povo é 

incapaz de se governar, e por isso precisa eleger representantes que se 

encarreguem disso. O aporte literário está presente para demonstrar a capacidade 

de liderança do povo através de diversos relatos de revoluções e reivindicações 

gerais de direitos, de certa forma reformulando a linguagem política. 

Tem papel importantíssimo na construção da identidade nacional de um 

povo, evidenciando as técnicas de exclusão e opressão do Estado, bem como 

vinculando os problemas sociais que atingem uma determinada população e geram 

um processo de mútuo reconhecimento. O poder de influência da literatura no 

âmbito social justifica-se por ser ela um produto de fontes diversas, sendo uma delas 

o povo.  

Apesar de ter visto frustrada sua empreitada, Bolívar foi uma das figuras 

cruciais na formação da identidade cultural da América Latina. Era um representante 

das elites e ainda assim zelou pelo direito daqueles que dividiam com ele o mesmo 

sonho. 
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A literatura traz consigo mitos fundadores de cidades e de povos, de 

costumes e de tradições. A figura de Simón Bolívar é bastante mitificada como o 

grande libertador dos povos da América Latina, e esse mito foi repetidamente 

disseminado tanto pela literatura quanto pela história. García Márquez se esforça 

para derrubar esse imaginário atribuindo concretude e genuinidade ao personagem 

ao descrever, por exemplo, as inúmeras vezes em que o general ameaçou renunciar 

ao poder, atitude esta que lhe rendeu muitas sátiras. 

A mitologia não se restringe somente à literatura: manifesta-se também no 

direito. Assim como a história da fundação de Roma a partir da lenda de Rômulo e 

Remo, há o mito do povo, narrado pelo Direito Constitucional para legitimação 

jurídica do poder constituinte. Criou-se, então, a imagem de um povo coeso e 

harmonioso frente às ameaças externas. Com o povo na condição de símbolo, era 

possível – sem esforço – atribuir a ele qualquer vontade. 

À vista disso, o poder de legitimação que o povo como ícone tem é perigoso 

por ―justificar‖ inúmeras formas de violência. O Estado controla a prática legitima de 

violência, nunca a ilegítima. Entretanto, em nome do povo inúmeras atrocidades em 

que foi empregado o poder-violência Estatal foram vistas como legítimas74.   

Para escapar da mitificação do povo, é essencial que as normas sejam 

criadas pelos mesmo sujeitos que a elas obedecem. Além disso, o povo não deve 

ser tido como homogêneo e unificado, posto que ―o holismo santifica‖75 e de fato 

existem latentes diferenças entre diversos grupos, sejam elas de gênero, culturais, 

religiosas ou de classe. A unificação do povo apenas serve para ignorar a falta de 

reconhecimento de direitos de parcelas diferenciadas da população, trivializando e 

certificando a exclusão que permeia a realidade jurídica brasileira. 

Deve-se compreender povo como conceito complexo e artificial, ou seja, 

não-natural enquanto resultante da criação humana. O termo povo deve ser 

prescritivo, e quando empregado literalmente em textos normativos deve ser 
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interpretado de maneira a abranger a maior quantidade de indivíduos possível, 

porquanto a garantia de direitos não deve ser limitada puramente à cidadania76.  

A marginalização de grupos sociais permite a eles que residam no território 

nacional, ainda que não sejam propriamente contabilizados como sujeitos de direitos 

―oficiais‖. Esses grupos são suprimidos dos sistemas de prestação de direitos, sejam 

eles econômicos, educacionais, de segurança pública, de saúde, de moradia, entre 

outros. Müller salienta que esse fenômeno não se restringe aos países tidos como 

subdesenvolvidos, pois figura também em países como os Estados Unidos, França e 

Alemanha.77  

A não-proteção dos direitos humanos tem consequências piores do que a 

própria ausência de garantia desses direitos fundamentais. Ao serem excluídos do 

campo de aplicação dessas prestações, afasta-se a própria qualidade humana dos 

sujeitos, que se encontram então indignos e inermes frente à opressão e violência 

estatal. De nada adianta invocar o povo para legitimar um sistema democrático se 

esse sistema não é capaz de conceder ao povo a titularidade de direitos básicos. 

 

O objetivo da luta é impor a igualdade de todos no tocante à sua qualidade 
de seres humanos, à dignidade humana, aos direitos fundamentais e às 
restantes garantias legalmente vigentes de proteção – sem que se 
permitisse aqui as mais ligeiras diferenças, tampouco aquelas com vistas à 
nacionalidade, aos direitos eleitorais passivos e ativos ou à faixa etária 
(meninos de rua). Em duas palavras: na luta contra a exclusão, uma 
democracia constitucional não pode justificar-se apenas perante o povo 
ativo nem perante o povo enquanto instância de atribuição, mas deve 
necessariamente poder fazer isso também perante o demos como 
destinatário de todas as prestações afiançadas que a respectiva cultura 
constitucional invoca.

78
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Esse panorama de exclusão caminha em direção oposta ao da legitimidade. 

A exclusão se associa a apenas um conceito de povo, que é também o mais distante 

da realidade: o povo-ícone.  

O direito só tem a se beneficiar ao considerar o povo como a real população 

que habita o território de um determinado Estado e efetivamente lhe conceder as 

garantias previstas em sua constituição. Isso confere uma respeitável dose de 

realidade e credibilidade ao sistema democrático, bem como possibilita a 

reconciliação entre a sociedade e a política, afastando a desconfiança geral do povo 

diante dos procedimentos eleitorais.  

O desafio de conduzir o povo cada vez mais à condição de sujeito do 

governo não se esgota apenas na garantia de direitos fundamentais, na luta pela 

igualdade ou mesmo na expansão de direitos eleitorais. Há de se admitir, entretanto, 

que essas iniciativas tornam a dominação estatal mais justa e digna. 

A democracia deve encontrar seus alicerces, portanto, na garantia de 

direitos humanos ao povo em sua totalidade, bem como em sistemas que garantam 

a participação popular na política79 e promovam progressivamente a igualdade – e 

compensem as desigualdades – entre grupos sociais . 

Partindo de conceitos adequados, é possível compreender de que forma o 

povo atua direta e indiretamente no sistema político. Mais importante do que chegar 

a um conceito é compreender como ele é utilizado e qual é o papel do povo em uma 

democracia para além de um mero simbolismo. À vista disso, ―A palavra povo não é 

utilizada por vocês para dizer quem seria esse povo, afinal de contas. O povo é 

pressuposto para que vocês possam falar de outra coisa, mais importante: NÓS 

SOMOS LEGÍTIMOS!‖80 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                              
apenas no papel, tendo em vista que o sentimento de pertencimento político ultrapassa barreiras 
burocráticas, sendo por vezes definida pelo simples envolvimento na comunidade. 
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5  CONCLUSÃO 

 

 

O estudo combinado do direito e da literatura abre dezenas de 

possibilidades. Aliando o realismo do direito com a ficção da literatura, temos 

inúmeras oportunidades de análise e compreensão dos fenômenos jurídicos. Vimos 

que ambas as disciplinas partem da mesma base: a linguagem e o discurso. Desta 

forma, a literatura desperta no leitor o pensamento crítico e a empatia, assim como, 

no direito, amplia o campo hermenêutico a partir de suas teorias literárias.  

A literatura traz flexibilidade e liberdade ao direito, reiteradamente 

descontruindo os formalismos da estrutura jurídica. A análise de obras literárias 

oferece diferentes perspectivas à interpretação de conceitos jurídicos, 

principalmente aquelas comprometidas com a realidade. As obras de Gabriel García 

Márquez preenchem esses requisitos, vez que conseguem expor as falhas 

presentes na sociedade com maestria. 

Em suas obras percebe-se a influência kafkiana através do sentimento de 

frustração e insegurança que as estruturas jurídicas transmitem aos cidadãos. A 

falta de credibilidade das leis e a corrupção das autoridades permeiam o trabalho de 

ambos os escritores. 

O interesse pessoal de García Márquez pelas diferentes formas de regimes 

políticos definitivamente inspirou sua escrita e o levou a ativamente defender os 

direitos humanos, da mesma forma que sua atuação como jornalista contribuiu para 

o toque de realismo sempre presente em suas obras. Temas como violência, justiça 

e desigualdade desempenham papéis fundamentais em O enterro do diabo, Crônica 

de uma morte anunciada, Cem anos de solidão, entre outros. 

O romance histórico O general em seu labirinto conta a história do último 

período de vida da importantíssima figura latinoamericana Simón Bolívar. Nesta 

obra, observa-se a preocupação do autor - presente em quase todos os seus 

trabalhos - em explorar o lado humano do General,  buscando desmistificar a figura 

do herói.  

O extenso legado de cartas deixado por Bolívar aliado a um dedicado 

trabalho de pesquisa de Márquez viabilizou a reconstrução do estágio de 

decadência do libertador. Ainda, por se tratar de um romance, Márquez – conhecido 
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pelo realismo mágico – contou com a liberdade de preencher os fatos históricos com 

suas próprias poesias. 

Retratou a desconfiança geral causada pelas constantes tentativas de 

renúncia do general, a inarredável solidão que perfurava seu espírito, a fraqueza que 

gradualmente dominava seu corpo e a certeza da ingratidão por todo o seu esforço 

para alcançar a independência. Absolutamente averso ao modelo de política 

europeu, tentou por todos os meios possíveis providenciar um ambiente de liberdade 

aos povos latinos, ainda que encontrasse fortes oposições dentro de seu próprio 

partido. 

Gabriel García Márquez se esforçou para evidenciar o lado competitivo, 

teimoso, egocêntrico e dramático do general, sem, contudo, omitir a dedicação com 

a qual lutava para alcançar seu sonho de unificação e a devoção com a qual se 

dispunha a proteger o patrimônio público. 

O contexto histórico da obra O general em seu labirinto é essencial para a 

compreensão desta. Nota-se que em muitos momentos do livro fala-se em povo: a 

ele são atribuídas vontades, pensamentos, opiniões. Questiona-se, no entanto quem 

é esse povo invocado na obra e qual é o seu sentido. 

Parte-se, então, de duas noções da palavra povo a partir da reflexão de 

Janneth Español Casallas. A primeira, demos, explora o povo sob a ótica da 

exclusão, como parcela da população posta de fora do campo político ativo. Já a 

noção de povo alemã, volk, é romanticamente associada ao "espírito do povo", 

presumindo a manifestação cultural popular como algo fixo e inalterável. 

Casallas inclina-se ao primeiro significado, defendendo a incessante 

evolução e transformação da identidade cultural latinoamericana. Aponta, inclusive, 

a diversidade como um dos fatores determinantes à unidade destes povos. 

O significado da palavra povo é pertinente não somente à literatura, é figura 

essencial à compreensão do Direito Constitucional, como base legitimadora do 

poder constituinte. Parte-se então a uma análise compreensiva da obra de Friedrich 

Müller, Quem é o povo?, entrelaçando o papel do povo e suas formas de atuação no 

sistema democrático, abandonando a noção icônica e abstrata de povo. 

Na obra, Friedrich Müller não aborda o significado  da palavra, e sim de que 

maneira ela é utilizada. Para o jurista, o conceito de povo e o conceito de 

democracia são intrínsecos. Procura encarar o povo não apenas como uma 

definição política capaz de legitimar um sistema democrático, mas como uma 
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realidade, e pensa em formas de se introduzir essa realidade no contexto 

democrático.  

Müller introduz quatro diferentes significados atribuídos ao povo: primeiro, 

como o povo que participa ativamente do processo eleitoral; segundo, o do povo que 

legitima os representantes sem questioná-los; a seguir, o povo excluído, ―povo 

ícone‖, que não recebe assistência do Estado mas é incluído no conceito; e por 

último, o povo como destinatário das prestações civilizatórias. 

O povo citado no artigo 1º, parágrafo único da CRFB de 1988 relaciona-se a 

qualquer um dos ângulos de povo explorados por Müller. Todavia, qualquer uma 

dessas atribuições é passível de invocar críticas, tendo em vista a imperfeição que o 

sistema democrático brasileiro, assim como muitos outros, apresenta.  

Como não existe um conceito de povo unificado nas teorias constitucionais, 

podemos concluir que o povo, efetivamente, ainda está em processo de criação. Se 

presenciamos uma fase de completa inércia do povo brasileiro em relação à política 

e à democracia, é pela falta de credibilidade dos representantes e instituições, e 

principalmente pela falibilidade do poder judiciário, que foi criado justamente a fim de 

garantir justiça àqueles não contemplados pelo poder da maioria. 

A resistência que os juristas podem oferecer frente a essa exclusão, 

argumenta Müller, é aplicação da Constituição ―ao pé da letra‖81, tanto como o 

constante questionamento no que tante à impunidade estatal, bem como no que diz 

respeito aos recursos estatais: como pode um Estado – que alega ser democrático –

tratar de forma excludente o povo que lhe ajudou a se erguer? Como pode ser que 

um grupo seja útil para construir um sistema democrático, mas não seja qualificado 

para dele receber prestações? 

O Direito Constitucional deve servir para muito mais do que discussões 

simbólicas e abstratas. Deve realmente ser eficaz a todos os que a ele se 

submetem, sem exceção – ao povo real. Deve vincular a legitimação ao conteúdo 

democrático de uma constituição, garantindo a dignidade humana e os direitos 

fundamentais de toda a sua população, e não apenas de parcelas privilegiadas. ―O 
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nome dos juristas não se deriva de ‗justificar‘, mas do ‗direito‘ [ius]. Seu lugar é junto 

ao povo.‖82  
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 MÜLLER, Friedrich. Quem é o povo? A questão fundamental da democracia. São Paulo: Max 
Limonad. 2003. p. 100. 
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