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I can't seem to face up to the facts 
I'm tense and nervous and I can't relax 
I can't sleep, 'cause my bed's on fire 
Don't touch me I'm a real live wire 
 
Psycho killer, qu'est-ce que c'est 
Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Far Better 
Run Run Run Run Run Run Run away, ooh oooh 
Psycho killer, qu'est-ce que c'est 
Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Far Better 
Run Run Run Run Run Run Run away, oooOh aiaiaiuuu.. 
 
You start a conversation you can't even finish it 
You're talkin' a lot but you're not sayin' anything 
When I 've nothing to say my lips are sealed 
Say something once, why say it again? 
 
Psycho killer, qu'est-ce que c'est 
Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Far Better 
Run Run Run Run Run Run Run away, oh oh oh 
Psycho killer, qu'est-ce que c'est 
Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Far Better 
Run Run Run Run Run Run Run away, OOOOh aiaiaiaiai 
 
Ce que j'ai fait, ce soir la 
Ce qu'elle a dit, ce soir la 
Réalisant mon espoir 
Je me lance vers la gloire...okeeee.. iaiaiaiaiaiaia 
We are vain and we are blind 
I hate people when they're not polite 
 
Psycho killer, qu'est que c'est 
Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Far Better 
Run Run Run Run Run Run Run awaaaaaaaaay, oh oh oh 
Psycho killer, qu'est que c'est 
Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Far Better 
Run Run Run Run Run Run Run away, ooOOh aiaiaiaiaiuu.. 
 
Psycho Killer, Talking Heads (1977) 

 

 

 

 

 

  



 

Resumo  

 

Este trabalho tem como principal interesse construir uma leitura da imagem de serial 
killer nas últimas décadas do século XX, tendo como porta de contato com o passado a produção 
cinematográfica, em especial o filme The silence of the lambs (1991) e outros produtos fílmicos, 
ou não, que estabeleceram ligação com esta produção. Desta forma, procurou-se compreender 
como os universos, geralmente entendidos como separados, da ficção e do “real”, foram 
entrelaçados nas tramas que compõem a fantasmagórica presença do serial killer nos Estados 
Unidos da América, uma novidade policial e estética do último quarto do século XX. Em grande 
parte das aparições destes personagens, sejam os reais ou os ficcionais, vão-se desenhando 
formas monstruosas com novos contornos, mas, preenchidas com cores tiradas de velhos 
bestiários compondo o próprio humano como monstro. Neste processo, a figura chave é 
Hannibal Lecter, de The silence of the lambs (1991), personagem composto por imagens 
retiradas de arquivos de crimes verídicos, o qual transformou-se em referente para percepção 
do serial killer, assim como está no epicentro do nascente gênero híbrido de serial killer. 

 
Palavras chave: serial killer, monstruosidade e crime, gênero serial killer, história e 

cinema, história e crime 
 

  



 
 
Abstract  
  

This thesis has as its main subject to built a serial killer image set in the last decades of 
the twentieth century, taking the cinematographic production as a door of contact with the past, 
in special the movie “The Silence of the Lambs” (1991) and other filmic productions, or not, 
that have established connections with this product. In that way, we sought to understand how 
these universes, generally understood as separated, the fiction and the "real world", were 
intertwined in the plots that maintain the ghostly presence of the serial killer in the United 
States, as a police and esthetics novelty in the last quarter of the twentieth century. In most of 
those characters apparitions, being them the real ones or fictional, monstrous forms with new 
contours are drawn, but filled with colors taken from old bestiaries composing the human being 
himself as monster. In this process, the key figure is Hannibal Lecter in “The Silence of the 
Lambs” (1991), a character composed of images taken from files of real crimes, which has 
become a reference to the perception of the serial killer, as it is at the epicenter of the incipient, 
hybrid serial killer genre.  

 
Keywords: serial killer, monstrosity and crime, serial killer genre, history and cinema, 

history and crime 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Hello darkness, my old friend 
I've come to talk with you again 
Because a vision softly creeping 
Left its seeds while I was sleeping 
And the vision that was planted in my brain 
Still remains within the sound of silence 
 Paul Simon, 1965 

 

 

Na clássica peça de William Shakespeare, Hamlet (1603), o príncipe da Dinamarca, com 

o mesmo nome da obra, busca vingança pela traição a seu pai, envenenado pelo próprio irmão. 

Na peça, o personagem do príncipe disfarça-se de louco e, por meio de sua loucura, diz a 

verdade. Guiado pelos fantasmas de seu passado, acaba por deixar vivo apenas um único 

personagem, seu fiel amigo Horácio. É Horácio que, mesmo se sentindo mais um antigo romano 

que um dinamarquês, mesmo querendo acompanhar Hamlet em seu sono final, deve 

permanecer vivo. Pois apenas o estudante, tão assombrado quanto Hamlet pelo fantasma do 

passado, pode testemunhar as últimas palavras do moribundo príncipe e compreender porque 

"o resto é silêncio". 
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Apenas Horácio tem o que precisa Hamlet para limpar seu nome e contar aos próximos 

a história da qual foi testemunha. Contudo, não se tem a versão de Horácio, pois o que 

sobreviveu na força do texto canônico de Shakespeare foi a ideia de que, de tudo o que passou, 

só restou um largo e profundo silêncio. A metáfora do silêncio, nos diversos espaços que a peça 

tocou, pode ser entendida como a morte ou como a absolvição (resultante da vingança 

alcançada) ou, ainda, como uma lembrança ou pensamento mais amplo: de que, no fim, tudo se 

desmancha no ar, não sobrando nada, apenas o silêncio.  

"O que resta é o silêncio" é, em verdade, um dos maiores problemas filosóficos dos 

séculos posteriores (à criação da peça mencionada), pois apresenta as máscaras das potências 

políticas e afunda o ato da fala em seu lugar negativo: o inaudível, o silêncio. As imagens 

devastadoras construídas em torno da incapacidade da fala, da comunicação, do diálogo, 

desdobram-se em fenômenos muito diferentes dos escritos do bardo inglês. Mas a devastadora 

angústia que o silêncio causa foi habilmente carregada por vários suportes. Aparece no homem 

desfigurado preso ao silêncio eterno, do quadro de Munch, de 1893; nos olhos tomados por 

desejo intenso, atrás das barras de aço, de um vampiro que observa sua vítima, no Nosferatu de 

Murnau, em 1922; e a fila segue com o ceifador em um silêncio sepulcral, no Sétimo selo de 

Bergman, em 1956. Alguns descobriram como o silêncio é destruidor e converteram isso em 

suas práticas de trabalho: “não existe terror no estrondo, apenas na antecipação dele”, frase 

atribuída a Hitchcock que sintetiza bem o quanto o uso do silêncio foi motor de certos tipos de 

produtos.  

Como metáfora ou como prática, o silêncio foi apropriado por dezenas de áreas. No 

intuito de romper com suas amarras, a História, como disciplina, comprometeu-se a “dar voz”, 

“romper o silêncio” que cercava os “excluídos da história”, as minorias, as mulheres, os homens 

comuns... enfim, aqueles que não tiveram direito à fala durante o longo reinado dos patriarcas 

brancos. Um esforço poético e louvável, que não permaneceu exclusivo aos domínios de Clio.  

Nos Estados Unidos, por exemplo, um longo exercício estatístico pretendia quebrar o 

silêncio deixado pelas vítimas de crimes extremamente violentos, na tentativa de capturar os 

responsáveis. Nascia assim, entre os anos de 1983 e 1985, o Violent Criminal Apprehension 

Program (VICAP), no qual os dados de crimes sem solução eram cotejados com informações 

sobre assassinos detidos. Estes, por sua vez, geravam mais dados que produziam os “profiles” 

(perfis psicológicos), tornando possível a comparação, análise e observação dos crimes, dos 

criminosos e das vítimas em nível nacional.  

Pela primeira vez, uma “polícia” em território estadunidense tinha um instrumento de 

percepção do crime em larga escala, o que era o sonho dos criminalistas da escola cientificista 
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do século XIX sendo posto em prática. Isto permitia aos agentes da divisão da Ciência do 

Comportamento do Federal Biro Investigation (FBI) perceberem certas semelhanças em 

relação aos conjuntos de vítimas. Tal agrupamento produziu uma percepção diferenciada de um 

tipo de crime em especial, os serial murders. A princípio, a noção provinha do simples fato de 

que os dados estatísticos revelavam mais semelhanças entre casos que provinham de jurisdições 

diferentes. É preciso lembrar que o trabalho policial, principalmente o anterior a 1980 e o 

promovido por polícias locais, sofria com um problema de arquivamento e descentralização, e 

as únicas formas de interligação entre os diferentes casos eram contruídas a partir da memória 

dos próprios policiais, sendo que apenas com a “informatização do sistema” os diferentes dados 

podiam ser contrastados e localizados. Por assim dizer, o serial murder é uma descoberta da 

era da informática. 

Entre os anos de 1983 e 1986 surgiu então um novo tipo de crime, ou melhor, percebeu-

se que existe um tipo de crime sobre o qual sabia-se muito pouco, afinal, Jack the ripper, Henry 

Howard Holmes, Edwad Theodore Gein, Charles Milles Manson, entre muitos outros 

homicidas, eram criminosos conhecidos e famosos. A diferença que havia entre o passado e os 

resultados dos relatórios do VICAP era que, ao invés de serem considerados como casos 

isolados de crueldade gerada por insanidade e “psicoses” (como eram tidos), os crimes destes 

homicidas, assim como um largo conjunto de outros crimes, começaram a ser encadeados 

dentro de única categorização. Nasciam, assim, os serial killers. 

Os agentes do FBI correram para desenvolver um conjunto de definições, juntamente 

com psiquiatras e juristas e, em 1984, Robert K. Ressler e John E. Douglas apresentaram um 

trabalho ao décimo encontro internacional da Association of Forensic Sciences, com o título 

“Serial Murder: a new phenomenon of homicide”. Dois anos depois, a literatura técnica policial 

começava a apresentar o termo. A publicação FBI Law Enforcement Bulletin, número 18, de 

dezembro de 1986, dedicada ao VICAP, trazia em suas páginas já um uso diferente, mas ainda 

centrado na ideia da condução do termo murder. A mídia e os demais dispositivos culturais 

tiveram um papel central na propagação e mudança do termo, como será visto adiante.  

Com o “novo tipo de crime” surgia também um novo silêncio, especificamente voltado 

para o protagonista destes assassinatos. Perguntas das mais diversas começavam a surgir: o que 

é este criminoso? Como se parece? O que faz? Como age? Muitos produtos culturais tentaram 

responder estas perguntas: enciclopédias, biografias dos assassinos, docudramas, obras de arte, 

trabalhos de psicologia, trabalhos de amadores... tantos documentos que surgiram até editoras 

especializadas, como a Pocket Books True Crime. Contudo, nenhum outro produto se compara 
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com as obras de ficção e, entre elas, destacam-se The silence of the lambs (1991) e a série de 

livros e filmes do qual ele faz parte, aqui nomeadas de Arquivo Lecter. 

Poucos são os textos e narrativas ficcionais (em formato fílmico ou literário) que 

conseguem captar certos sentimentos e afetos de época e transportá-los para imagens. A 

proliferação das imagens de serial killer foi absorvida por estas narrativas (acima mencionadas) 

e, a partir delas, os significados do termo foram sendo alterados. O serial killer foi um emblema 

nos Estados Unidos da década de 1990, o qual produziu uma enorme comoção popular. Em 

torno desta comoção é possível observar uma articulação em larga escala da opinião pública, 

produzindo agregações ou desagregações dos grupos sociais. Ela se torna metafórica e constrói 

uma difusa rede de identificações e nomeações. Um exemplo emblemático pode ser retirado de 

um pequeno comentário realizado por Kate Zernike no periódico norte americano The New 

York Times, em 22 de outubro de 2002, quando um Sniper (atirador) assolava Washington. No 

texto, a dificuldade em definir este atirador é sumária, e a repórter anuncia esta questão pondo 

em dúvida se o assassino deveria ser nomeado como terrorista ou como serial killer, uma vez 

que poderia haver indícios de uma ligação entre o lançamento da refilmagem da história Dragão 

Vermelho e os atos bárbaros na capital dos EUA. Outros exemplos são a nota que descrevia o 

famoso Derby de Kentucky, onde o cavalo quarto de milha ganhador de nome Hannibal Lecter 

havia zunido na frente de seu concorrentes (entre eles o cavalo Peter Pan, The New York Times, 

24 de maio de 1993); ou, ainda, quando um homem HIV positivo tentara matar um policial a 

dentadas, em 2005, e, mesmo depois de quatorze anos do lançamento do filme The silence of 

the lambs (1991),  o serial killer foi imediatamente lembrado no jornal The New York Times (9 

de agosto de 2005).   

 

*** 

A proposta deste trabalho tem uma história, assim como todos os trabalhos no mundo, 

e, como em todas as histórias, conhecer suas tramas permite ao leitor ter uma visão diferente. 

Assim, o trabalho iniciou-se bem antes do texto escrito aqui. Os primeiros passos em direção 

ao tema da tese, na realidade, voltam a 2003, quanto o autor empreendeu a primeira experiência 

de leitura de um tipo especifico de literatura, a chamada “urbana”, no universo restrito de 

produção da cidade de Curitiba no início de século XX, e a descoberta da apropriação de 

linguagem do gênero policial acabou imprimindo um vício de pesquisa (GRUNER, et al., 

2008). O trabalho posterior, realizado em formato de dissertação (SEREZA, 2008), refere-se à 

surpreendente descoberta de uma revista de contos policiais, terror, mistério e história em 

quadrinhos, chamada X-9. Ao analisar os usos políticos desta documentação, o autor teve a 
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possibilidade de construir a primeira versão de um entendimento mais largo acerca do conceito 

de gênero literário, suas implicações na história e de ensaiar a primeira síntese sobre a questão, 

assim como de fazer a primeira aproximação com a história dos Estados Unidos.  

Existiam então estudos sobre literatura urbana e contos policiais. O próximo passo 

deveria ser em direção aos livros. A primeira escolha foi buscar uma leitura de narrativas 

policias escrita por mulheres, J. P. James, Patrícia Higsmith e a favorita Patrícia Cornwell. 

Durante o ano de 2010 foi dado o início à pesquisa e, na primeira formulação em texto, o tema 

escolhido provinha do livro Point of origin (Foco inicial, 1998) de Cornwell, onde a cena 

escolhida era o momento em que a protagonista, a médica legista Kay Scarpetta, tinha de 

cozinhar os ossos de uma vítima para extrair informações sobre a causa da morte. A cena tétrica 

devia encaminhar uma leitura focalizando os padrões de percepção sobre o corpo e os limites 

da ciência, e foi exatamente aí, quando o autor deste trabalho buscava um elo entre a as práticas 

de representação do canibalismo na literatura entre o início do século XX e o seu final, que se 

deparou com o livro Hannibal (1999) em sua estante. Entusiasmado, iniciou assim uma 

pesquisa prévia sobre o livro, já conhecido graças aos filmes assistidos durante a adolescência. 

Foi ao aprofundar a leitura que algo tão surpreendente quanto o achado da revista X-9 tirou-lhe 

o chão: era o processo de criminalização de um ato e, além disso, o fato de que as narrativas 

ficcionais que tinham Hannibal Lecter como foco pareciam ter relação com o referido processo.  

O problema que guia a presente pesquisa poderia ser resumido do seguinte modo: como 

The silence of the lambs (1991) alimentou-se de imagens do passado para construir uma 

visão pregnante sobre o serial killer, inserindo Hannibal Lecter como um monumento que, 

de monstruoso assassino e vilão, passa a ser um herói?  

 

Das fontes e dos conceitos 

 

Em primeiro lugar, é necessário definir como será tratada a documentação neste trabalho 

e como foi construída uma argumentação que tem como objeto The silence of the lambs (1991) 

mas, também, um conjunto de outros textos fílmicos e literários que guardam relação com 

aquele, sendo que havia certa dificuldade no tratamento e organização destes documentos, no 

que dizia respeito às suas análises e formas de transpor as ideias ao papel. As primeiras 

perguntas dirigiram-se a tentar compreender o que significava tal seleção de documentos. Os 

textos formavam uma saga ou formavam uma série? A noção de saga parecia não se adequar, 

uma vez que o centro dela deveria ser Hannibal Lecter e, embora houvesse a princípio uma 

possibilidade de chamar estes textos de saga, existiam ao menos dois problemas: o primeiro, 
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dizia respeito à natureza dos textos que provinham de duas linguagens bem distintas, cinema e 

literatura.  Em segundo lugar, havia também o problema técnico, de que a o personagem de 

uma saga sofre mudanças profundas, e Hannibal nunca sofreu tais alterações, pois o que se 

altera é o mundo à sua volta. A ideia de série pareceu ser a mais indicada durante a maior parte 

da pesquisa, mas as discussões a respeito do texto, nos processos de escrita e avaliação que uma 

tese sofre, acabaram por objetivar que a ideia de uma série encaminhava uma cronologia por 

demais organizada que apontava um direcionamento linear, quando em realidade a obra tomou 

vulto em outros sentidos, como o leitor terá chance de observar.  

A solução apareceu nos últimos fôlegos de escrita, quando preferiu-se lançar este 

problema no trato das fontes para o leitor. Afinal, se esta foi uma dúvida durante todo o período 

de escrita, nada mais justo que informar o leitor sobre tal questão. Neste sentido, a solução foi 

buscar uma forma de tratamento analítico que permitisse a união de documentação desigual e 

que evidenciasse de uma única vez a subjetividade e intenção. Buscou-se assim um mal 

contemporâneo, o de arquivo, para ler outro mal, o do serial killer. Escolheu-se então tratar 

estes documentos como Arquivo Lecter. Desta maneira, a linearidade caía por terra, podendo 

fazer com que outros conceitos costurassem melhor a imaginação do leitor. Vale lembrar que 

em um arquivo diferentes documentos podem ser associados, sendo a única zona de contato a 

percepção do arquivista. 

Por esta expressão, Arquivo Lecter, entende-se o conjunto de textos fílmicos, mas 

também as zonas de contato entre os filmes e os livros, que envolvem o personagem Hannibal 

Lecter, sendo eles: Red Dragon, livro de 1981; The silence of the lambs, livro de 1988; 

Hannibal, livro de 1999, todos escritos por Thomas Harris. Estes três livros, por sua vez, foram 

adaptados ao cinema. A primeira transposição foi realizada por Michael Mann, com o nome de 

Manhunter, filme de 1986, onde a história do livro de Thomas Harris, Red Dragon, ganhou sua 

primeira versão para o cinema. A segunda obra, The silence of the lambs, foi adaptada ao cinema 

em 1991 e contou com a direção de Jonathan Demme, um diretor estreante que viria a receber 

posteriormente o Oscar com esse filme. Em 2001, após nova história lançada por Thomas Harris 

em 1999, foi a vez de Hannibal, que ganhou sua versão cinematográfica em 2001, com direção 

de Ridley Scott. A esta altura todos o os livros haviam sido transcodificados para o cinema, mas 

o sucesso entre o público permitiu que Red Dragon recebesse um remake em 2002, dirigido por 

Brett Ratner.1 

                                                 
1 Manhunter. Dirigido por Michael Mann. Orion Pictures/ Dino de Laurentiis Production. Estados Unidos 

da América, 1986. Versão digital (119 min), color. The silence of the lambs (O silêncio dos inocentes). Direção de 
Jonathan Demme. Orion Pictures. Estados Unidos da América, 1991. Manaus: Videolar, 2004. DVD (118 min.), 
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Desta forma, abrem-se todas as relações de poder do autor relativas à seleção, listagem 

e evasão quanto à documentação, já de início, fazendo com que todas as escolhas percam a 

neutralidade e sejam, por assim dizer, Arkhê, como enfatizou Derrida em seu texto Mal de 

arquivo (DERRIDA, 2001), onde diz que: 

 

[...] encontramos simultaneamente a noção de origem como de comando, é porque no arquivo 
se encontra aquilo que legitima o poder: tanto positiva quanto negativamente. O poder depende 
de seus arquivos. Ele necessita, portanto, de dominar e controlar as informações aí contidas. 
Todo sistema de arquivo implica três movimentos básicos: a seleção, a conservação (em mais 
de um sentido deste termo) e o acesso às suas informações. (SELIGMANN-SILVA, 2009 p. 
275)2 
 

Contudo, durante a pesquisa o filme The silence of the lambs (1991) mostrou-se um 

título mais rico e complexo do que o esperado, sendo o mais premiado de todos, ganhador de 

vários prêmios da academia (o Oscar), incluindo melhor filme, direção, ator, atriz e roteiro 

adaptado. Acredita-se aqui também que o filme acabou por fundar um gênero novo e, como a 

categoria de gênero é fundamental à leitura proposta neste trabalho, foi dado um destaque maior 

a este tópico no primeiro capítulo da tese, furtando da introdução esta atividade. 

Em The silence of the lambs (1991), uma jovem cadete do FBI é recrutada para 

entrevistar o perigoso psiquiatra canibal Hannibal Lecter, contudo descobre-se posteriormente 

que isto era uma estratégia do diretor do departamento de Ciência do Comportamento do FBI, 

Jack Crawford, para extrair informações de Lecter sobre um outro assassino: Buffalo Bill, o 

cruel assassino em série que mata e esfola suas vítimas. Clarice Starling passa a ser o ponto de 

contato entre Lecter e o FBI, tentando barganhar informações com o canibal por promessas de 

melhorias na condição de aprisionamento e por sua transferência para um hospital psiquiátrico 

longe do ambicioso e antiético Dr. Chilton, médico responsável pelo hospital em que Hannibal 

está preso. Chilton, por sua vez, estraga o estratagema bolado por Starling e Crawford, tentando 

trazer os holofotes para si e tornar-se o responsável pelo salvamento de Catherine Martin, que 

havia sido sequestrada por Bill. Clarice perde a moeda de troca com Hannibal, sobrando-lhe 

                                                 
color. Hannibal. Direção de Ridley Scott. Universal Pictures / MGM / Dino de Laurentiis Productions. Estados 
Unidos da América, 2001. Manaus: Microservice Tecnologia Digital, 2008. DVD (131 min.), color. Red Dragon 
(Dragão Vermelho). Dirigido por Brett Ratner. Universal Pictures / Dino De Laurentiis Productions / Scott Free 
Productions. Estados Unidos da América, 2002. Manaus: Microservice Tecnologia Digital, 2009. DVD (124 min.), 
color. Ao final deste capítulo encontra-se um diagrama que posiciona a Arquivo Lecter em ordem cronológica.  

2 Ainda sobre os arquivos, valeria observar que “Falar hoje de arquivos, de colecionismo, de listagens e 
de musealização tornou-se quase uma obsessão. Faz parte de nossos atuais rituais acadêmicos recordar essa nossa 
cultura da memória. É imperativo hoje descrever e tentar entender essa nossa nova paisagem arquival. É como se, 
de repente, todos nós tivéssemos ficado conscientes de que cultura é memória.” (SELIGMANN-SILVA, 2009 p. 
273) 
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apenas suas memórias íntimas, as quais o canibal devora em troca de informações e charadas. 

O movimento de Dr. Chilton acaba permitindo a fuga de Hannibal, mas não antes dele dar a 

última pista a Clarice, que segue para chegar ao enfrentamento final junto a Buffalo Bill. 

Esta história ficou cravada na memória fílmica hollywoodiana e acabou por gerar mais 

dois filmes. Um deles é Hannibal (2001), um fechamento da trilogia, o outro, a história inicial. 

O livro Red Dragon recebeu duas adaptações, a primeira chamada Manhunter (1986), uma obra 

de cunho mais autoral, que fazia uma leitura bem particular do livro, e Red Dragon (2002), um 

remake/sequência, pois tentava seguir a mitologia criada por The silence of the lambs (1991), 

ao mesmo tempo em que representava um retorno a uma história que já tinha uma versão 

cinematográfica. Estes filmes têm suas tramas trabalhadas no capítulo I.  

Estas três histórias e esses quatro filmes são imprescindíveis para a compreensão desta 

tese, contudo The silence of the lambs (1991) é o objeto central de análise e o fio condutor, 

entendido como produto que aglutina ou para o qual convergem outros, objeto que cria 

diferença e “escraviza” as outras narrativas. Por isso, a maior parte do trabalho volta-se a ele. 

A escolha de trabalho, do ponto de vista metodológico, foi dividi-lo em sete grupamentos e, 

com isso, desenvolver um trabalho de leitura e análise aprofundada contrastando linguagem e 

os componentes que eram absorvidos para desenvolvimento da narrativa. A divisão em blocos 

segue critérios de sentido do próprio texto fílmico e pode ser observada pela seguinte 

organização:  

 

A divisão dos blocos de The silence of the lambs (1991):  
Divisões Período  Descrição  
Bloco I 00:00'00" 

00:08'14'' 
Nele se dá a construção do ambiente em que Clarice pisa 
até a demanda da personagem 

Bloco II 00:08'15'' 
00:19'35'' 

Este bloco foi dividido em duas partes: o primeiro cobre 
a conversa de Clarice e Dr. Chilton e os momentos em 
que este a leva a ala de segurança máxima; o segundo, o 
encontro entre Clarice e Hannibal 

Bloco III 00:19'36'' 
00:48'43'' 

Tratam-se dos primeiros voos solo de Clarice, suas 
primeiras tarefas 

Bloco IV 00:48'44'' 
01:04'45'' 

Este bloco oferece a primeira visão do ambiente de Bill 
em sua abertura e transferência de Hannibal para 
Memphis 

Bloco V 01:04'46''   
01:27'10'' 

O último encontro entre Clarice e Lecter e a fuga de 
Hannibal Lecter. 

Bloco VI 01:27'11" 
01:50'20" 

O enfrentamento de Bill por Clarice 

Bloco VII 1:50'21''  
1:58'17'' 

O desfecho 
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 Para a leitura do filme, vários conceitos vão aparecendo em meio ao caminho, entre 

eles: imagens do passado, monstro, herói. E alguns outros foram indispensáveis à realização 

do trabalho, como a noção de estrutura de sentimentos emprestada de Williams, e a ideia de 

fantasmagoria em Benjamin (que, como em Hamlet, é o fantasma particular do autor)3. Todos 

estes, contudo, giram em torno de uma noção mais ampla: a de que o cinema e a literatura 

ficcionais operam em um lugar discursivo sempre tensionado, criando questões e imprimindo 

problemas, por vezes relativos aos limites do homem, por outros ironizando suas próprias 

considerações. Nem todos os textos ficcionais em que aparecem as imagens de serial killers 

fazem parte do gênero que tentamos definir neste trabalho e, na verdade, na maior parte das 

vezes em que este conceito aparece, é inscrito em alguma mediação, estando ligado a outras 

tipologias fílmicas e textuais. Todas elas auxiliaram na formação concreta do que é o serial 

killer, pois durante anos a imagem foi sendo refigurada, como é possível perceber na 

transformação ocorrida no interior da própria trilogia Lecter, de assassino cruel a herói. Apenas 

esta transformação já indica o quanto a configuração do criminoso tem pouco a ver com a 

imagem social atribuída ao serial killer.  

Toda configuração social está vinculada ao regime de historicidade na qual se 

experienciou4. Talvez os assassinatos repetidos de maneira ritual sempre tenham existido, mas 

                                                 
3 A fantasmagoria aparece em Benjamin associada às questões da imagem dialética, e muito foi escrito 

sobre este conceito, que acabou ganhando atenção em relação à própria fantasmagoria. A edição de 1989 das obras 
escolhidas de Walter Benjamin traz a seguinte colocação a respeito do conceito em nota: “... Mas para Benjamin 
é fantasmagórico todo produto cultural que hesita ainda um pouco antes de se tornar mercadoria pura e simples. 
Cada inovação técnica que rivaliza com uma arte antiga assume durante algum tempo a forma...da fantasmagoria: 
métodos de construção modernos dão origem à fantasmagoria das galerias, a fotografia faz nascer a fantasmagoria 
dos panoramas, ... o urbanismo de Haussmann... se opõe à flanêrie fantasmagórica...”. (BENJAMIN, 2000 pp. 62-
63) Estas questões extrapolam a leitura realizada por Rolf Tiedemann, onde “o conceito de fantasmagoria que 
Benjamin emprega repetidas vezes parece ser apenas outra palavra para aquilo que Marx chamou de fetichismo da 
mercadoria” (KANG, 2009 p. 216). Entretanto, estes esquemas não permitem a percepção de que as fantasmagorias 
não foram operadas apenas nos dispositivos artísticos, ou nas ações dos personagens descritos em Benjamin, e os 
próprios personagens são fantasmagorias, fogo fátuo, que conduz a profundezas pantanosas. Mas este grau de 
imprecisão explica ao pesquisador que nem tudo é explicável ou tem exato sentido, podendo ser um operador 
poderoso quando entendido dentro da estrutura correta. “É preciso ressaltar que a compreensão de Benjamin da 
experiência moderna levanta um problema metodológico crucial que diz respeito ao objeto dos estudos sociais. 
Refletindo a natureza efêmera da experiência moderna, Benjamin distingue os fundamentos epistemológicos da 
historiografia materialista do historicismo convencional. [...] ao se dissociar da dialética hegeliana, mas seguindo 
a noção de modernidade de Baudelaire, isto é, ‘o transitório, o fugaz e o contingente’, Benjamin, [...] enfrenta o 
problema metodológico de que o próprio objeto de estudo desaparece, e as relações sociais só podem ser capturadas 
na forma de ‘um fluxo’, ‘em movimento, em um movimento incessante’” (KANG, 2009 p. 220) 

4 Hartog, ao refletir sobre o termo “regimes de historicidade”, observa duas implicações referentes a esta 
expressão. A primeira é de que por regime de historicidade se entende a forma como uma sociedade trata seu 
passado e o representa. A segunda é de que o termo regime de historicidade serve para designar a modalidade de 
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apenas no final do século XX é possível que se fale sobre um serial killer - e isto não é força 

de expressão ou nota que se bate repetidas vezes para constituir uma verdade. Apenas no final 

do século XX as contingências históricas permitem o aparecimento de tal conceito, mas por 

quê?  

Para responder a tal questão, propõe-se, nesta tese, ampliar um pouco o espectro da 

análise, pois a figuração do serial killer é componente direto dos modos pelos quais os agentes 

sociais concebem o controle social de grupos, por assim dizer, indesejáveis. Por indesejáveis é 

preciso entender e observar que não se tratam, única e exclusivamente, dos assassinos cruéis, 

mas o termo envolve um complexo espaço de interações sociais onde certos sujeitos (que 

constituem um número bastante largo) podem vir a representar problemas na continuidade do 

processo de integração social, principalmente aos agentes, grupos e instituições que pretendem 

manter o status quo da configuração. A relação entre controle social e fenômeno serial killer é 

direta, pois, em primeiro lugar, o serial killer é resultado de práticas deste processo de controle, 

provindo diretamente das instituições que estabelecem os sistemas de execução, como as 

diferentes polícias; em segundo, é necessário observar que existem dentro da configuração do 

controle social mais elementos que escorrem da cultura, da política e da economia. No século 

XX, mais propriamente no final do século, tem-se percebido que estes espaços cada vez mais 

se misturam, sendo elementos de uma mesma configuração social, e que fatores que antes eram 

tratados como exclusivos a um âmbito da sociedade, são em realidade processos de integração. 

É o caso do serial killer, em que as políticas de segurança assumidas nos Estados Unidos são 

reforçadas pela cultura da punição e pela economia de controle do crime, fenômenos distintos 

que operam em uma pulsão e direção.5  

                                                 
consciência que uma comunidade humana tem de si mesma, ou seja, como uma comunidade se entende. 
Constituindo de diferentes regimes de temporalidade, ele é, por fim, uma forma de traduzir e ordenar as 
experiências do tempo – de maneira a articular passado, presente e futuro – e produzir sentido. (HARTOG, 2003, 
p. 118). 

5 Contudo, controle social é um termo bastante complexo que merece um pouco mais de atenção: em geral 
temos como o "conjunto dos recursos materiais e simbólicos de que uma sociedade dispõe para assegurar a 
conformidade do comportamento de seus membros a um conjunto de regras e princípios prescritos e sancionados". 
(BOUDON, et al., 1993 p. 653) Mas, sabe-se que o mesmo conceito também tem sido objetivado como outros 
significados, como explica Marcos Cesar Alvarez. Algumas discussões ensaiam mesmo explicar a própria crise da 
noção de controle social a partir das transformações nas formas de regulação social ocorridas entre o final do 
século XX e início do XXI. Robert Castel, por exemplo, já identificava na crise da noção de controle social o 
sintoma de uma crise mais geral das correntes da Sociologia que desde Durkheim pensaram o problema da 
integração social. Para Castel, o próprio social, como conjunto de dispositivos assistenciais voltados para 
restabelecer uma certa solidariedade entre os diferentes grupos da sociedade moderna, e o Estado Providência a 
ele associado é que estariam efetivamente em crise. A mudança de valorização pela qual passou a noção de controle 
social no final do século XX — do papel positivo em termos de integração social para o papel negativo em termos 
de dominação — mostraria justamente a avaliação crítica crescente dos custos dos dispositivos montados pelo 
Estado Providência. Outros autores contemporâneos têm seguido, por caminhos diversos, a direção dessas 
reflexões ao discutirem, mais especificamente, as mudanças nas políticas criminais e de segurança na modernidade 
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A formação deste Estado Penal encerra, literalmente, as bases de produção para o 

fenômeno serial killer, muito embora o fenômeno represente uma ínfima parte da constituição 

dos problemas de segurança, ou mesmo do número da oferta de crimes na composição dos atos 

considerados como tal, e a energia despendida em controlar este crime sempre reflete mais do 

que ele realmente é. No final dos anos 1960, quando alguns destes crimes começaram a se tornar 

evidentes (ainda sem nome, mas particularmente evidentes, pois estavam na linha de frente de 

outro ponto de ação que era a mídia) e até duas década posteriores, a simples ideia de um serial 

killer (ou um mass murder) operando na região fazia com que todos os serviços sentissem 

dificuldades em suas operações e as pessoas esvaziavam os espaços públicos em uma onda de 

insegurança.  

A nação que construiu o perfil deste crime hediondo teve uma relação muito distinta no 

que tange à construção de modos de controle social nas últimas décadas do século XX. O 

aumento gradual de uma estrutura policial conectada, condicionada por modelos criminológicos 

"pragmáticos" gerou um pesado sistema de controle policial juntamente a uma alargada 

estrutura punitiva baseada quase que exclusivamente no encarceramento. A sociedade do final 

do século XX nos Estados Unidos chegava a cifras incríveis de 504 presos por 100.000 

habitantes (CHRISTIE, 1998 p. 2), o que significa, na prática, um processo de encarceramento 

em massa, como será observado no decorrer do trabalho. A análise aqui proposta para The 

silence of the lambs (1991) busca compreender como elementos da cultura midiática estão 

interligados aos processos de produção da indústria do controle do crime. Quando se escuta tal 

afirmação, é comum imaginar que trata-se da produção da oferta e divulgação que se faz na 

cultura do medo e da insegurança. Isso realmente tem um importante peso, pois, se 

considerarmos as diferenças teóricas entre cultura do medo ou sociedade de risco, nota-se que 

em ambas os processos de comunicação são base de procedimentos. Os sistemas de 

comunicação operam na divulgação, mas também tem um importante papel na própria prática 

policial e criminológica. 

Neste sentido, a noção de estrutura de sentimentos confeccionada por Raymond 

Williams auxilia a dar forma ao procedimento e posiciona o conteúdo do conceito de serial 

killer dentro de um espaço ao mesmo tempo maior (as contingências históricas das últimas 

décadas do século XX) e mais definido (o relacionamento entre este conceito e a comunidade 

que a produziu). Williams escreveu várias definições desta noção, sendo que durante muitos 

anos e em muitos de seus trabalhos havia certas discrepâncias, o que indica duas questões. A 

                                                 
tardia, na qual estaria ocorrendo a substituição do projeto de um Estado Social pelo projeto de um Estado Penal" 
(ALVAREZ, 2004) 
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primeira, que a noção tem certa plasticidade, ou seja, pode ser adequada a diferentes situações 

e espaços. A segunda, que foi resultado de amplo trabalho do autor, um projeto que permitiu 

que seus estudos criassem uma ligação entre obras de arte e a experiência histórica, de acordo 

com o próprio William:  

 

O que eu estou tentando descrever é a continuidade da experiência de uma obra em particular, 
através de sua forma particular, até seu reconhecimento como uma forma geral, e então a relação 
dessa forma em geral com um período. Nós podemos olhar para essa continuidade, primeiro, de 
um modo mais geral. Tudo que é vivo e produzido por uma dada comunidade em certo período 
é, nós hoje costumamos acreditar, essencialmente relacionado, ainda que na prática, e nos 
detalhes, isso não seja sempre fácil de perceber. [...] Relacionar uma obra de arte com qualquer 
parte desse todo pode, em graus variados, ser útil; mas é uma experiência comum na análise 
perceber que, quando se mede a obra em contraste com suas partes separadas, ainda permanecem 
alguns elementos para os quais não existe contrapartida externa. É a isso, em primeiro lugar, 
que nomeio estrutura de sentimento. É firme e definido como “estrutura” sugere, ao mesmo 
tempo, que está fundado nos mais profundos e menos tangíveis elementos de nossa experiência. 
É um modo de responder a um mundo particular que na prática não é sentido como um modo 
entre outros – um “modo” consciente – mas é, na experiência, o único modo possível. Seus 
meios, seus elementos, não são proposições ou técnicas; eles estão incorporados, são 
sentimentos relacionados. (WILLIAMS, 2010 p. 10) 
 

Contudo, a noção de estrutura de sentimentos aqui também bebe de outras fontes, que a 

readaptaram e constituíram-na com propósitos diversos. Lembra-se aqui de Edward Said e seu 

Cultura e imperialismo, de 1993, o qual permitiu, pela primeira vez, perceber que a noção de 

estrutura de sentimentos podia ser percebida no momento em que narrativas começam a fazer 

citações entre si e de si mesmas como partícipes das demandas que contam e desenham. (SAID, 

1995 p. 45). Mas os termos de “citação” desenvolvidos por Said respeitavam, por assim dizer, 

outras regras, muitas vezes vinculadas às dinâmicas sociais do século XIX ou anteriores. Em 

tempo, é necessário dizer que muitos dos produtos literários do livro de Said são produtos 

escritos posteriormente a 1945, mas, como ele mesmo comenta, enquanto o ocidente se banha 

em narrativas que captam elementos como “a leveza a-histórica, o consumismo e a natureza 

espetacular da nova ordem”, os orientais (somando-se também grande parte dos outros lugares 

que não vivem esta lógica cultural, como a América Latina e a África) preocupam-se ainda com 

a própria modernidade. (SAID, 1995 p. 403) 

Isso indicava a necessidade de compreender esta estrutura de sentimentos e suas próprias 

lógicas culturais em países que tinham a tal nova ordem em foco. Esta nova ordem pode ser 

nomeada de várias maneiras. Uma delas, que nos servirá de ponto de partida, mas não será 

assumida como um conceito a ser defendido nesta tese, é a ideia de pós-modernidade. O que 

nos interessa, no que diz respeito às discussões em torno do pós-moderno, é a forma como 
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alguns autores observaram e delinearam um conjunto de características e estratégias poéticas 

que são recorrentes na produção cultural desde o final dos anos 1970, e que acabaram sendo 

agrupadas sob esse rótulo de “cultura pós-moderna” ou de “poética do pós-moderno”, devido à 

identificação de aspectos comuns à produção literária, cinematográfica e de artes visuais, entre 

outras, como é o caso de David Harvey (2001) e de Linda Hutcheon (1991). Ou, então, tratados 

como uma espécie de “lógica cultural do capitalismo tardio”, para usar um termo de Fredric 

Jameson (1995), autor que não defende a existência de um pós-moderno como periodização, 

mas aponta traços culturais do que ele nomeia “capitalismo tardio”. Isso nos auxiliou na 

percepção da estrutura de sentimentos referente ao contexto de produção do nosso objeto de 

estudo. Ao falar desta lógica cultural das últimas décadas do século XX, Jameson adapta a 

estrutura de sentimentos para compreender o tempo por seus produtos e, principalmente, pelas 

estratégias de escrita e elaboração destes produtos. Assim, esses autores, a despeito de suas 

posições ideológicas, nos ajudam a perceber como a produção de um possível pós-modernismo 

(entendido, nesta tese, antes como postura cultural do que como periodização) baseava-se em 

sistemas de apropriação, citação e intertextualidades criados pelos diferentes modernismos 

(fílmico, teatral, iconográfico e imagético das vanguardas histórias), ressignificando os 

produtos, dando-lhes novas formas, significados, sentidos; em segundo lugar, trata-se da 

possibilidade de marcar uma “discriminação positiva”, ou seja, de uma marcação que diferencie 

as lógicas de produção contemporâneas de modo a fazer emergir suas qualidades distintas.  

O Arquivo Lecter é resultado constante destas estratégias de produção/escrita. Os filmes 

Manhunter (1986), The silence of the lambs (1991), Hannibal (2001) e Red Dragon (2002) 

marcam estas estratégias em suas produções, assim como os textos de Thomas Harris que deram 

a origem às histórias, por assim dizer, podem ser considerados exemplos de obras pós-modernas 

que canibalizam partes isoladas do passado, por vezes descontextualizadas, por outras 

atribuindo-lhes conteúdo. Estes fenômenos estão impregnados nos filmes e livros, literalmente, 

do título ao ponto final. Em Red Dragon (2002), filme adaptado do livro homônimo de Harris 

que inaugura a série em 1981, por exemplo, desde o título à construção do quadro de William 

Blake, The great red dragon and the woman clothed in sun, em uma das múltiplas 

personalidades do assassino de famílias Francys Dollarhyde, são várias as imagens do passado 

que informam este produto. Uma relação muito próxima ocorre em The silence of the lambs 

(1991) com as citações a Blake, dos poemas de Songs of innocence and of experience, e os 

poemas iluminados do livro The lamb e The tyger, que são imagens na confecção da trama e 

dualidades ratificadas insistentemente nas personagens de Clarice Starling e Hannibal Lecter. 
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Os fechamentos ampliam ainda mais o efeito de imagens do passado e a citação intertextual, 

sendo que Hannibal é um fechamento da trilogia, um monumento ao próprio passado da série.     

Nesse sentido, entende-se aqui, como David Harvey explicou, que “é quase certo que o 

real estado da sensibilidade, a verdadeira ‘estrutura de sentimento’ [...] pós-moderno, está no 

modo pelo qual essas posições estilísticas são sintetizadas” (HARVEY, 2011 p. 48), sendo  

 

[...] o fato mais espantoso sobre o pós-modernismo: sua total aceitação de efêmero, do 
fragmentário, do descontínuo e do caótico que formava uma metade do conceito baudelairiano 
de modernidade. Mas o pós-modernismo responde a isso de maneira particular; ele não tenta 
transcendê-lo, opor-se a ele e sequer definir os elementos ‘eternos e imutáveis’ que poderiam 
estar contidos nele. O pós-modernismo nada, e até se espoja, nas fragmentárias e caóticas 
correntes da mudança, como se isso fosse tudo que existisse. (HARVEY, 2011 p. 49) 
 

Desta forma, as obras culturais ditas pós-modernas navegam em mares cheios de 

imagens, recolhendo o que acham ser necessário e trazendo à tona partes que lhes são 

interessantes, sem muito se preocupar com o que mais vem no arrasto da rede. Pois a “[...] 

preocupação do século XVIII em relação às mentiras e à falsidade passa a ser uma preocupação 

pós-moderna em relação à multiplicidade e à dispersão da(s) verdade(s), verdade(s) 

referentes(s) à especificidade do local da cultura.” (HUTCHEON, 1991 p. 145)   

 Hutcheon e Harvey permitiram produzir, no presente trabalho, uma interação entre o 

conceito de pós-modernismo e as noções de herói e monstro presentes nas narrativas estudadas. 

Pois, quando observadas dentro desta “poética”, para utilizar a nomenclatura de Hutcheon, estas 

imagens ou conceitos podem demonstrar uma multiplicidade de significados. 

Quanto ao herói, este conceito, tão antigo quanto as próprias narrativas ocidentais, foi 

trabalhado em relação aos sistemas de produção que os realizadores escolheram para construir 

as narrativas, ou seja, a lógica da Jornada do Herói, no modelo Joseph Campbell do livro o 

Herói de mil faces. Esta leitura de herói é utilizada aqui como formato de produção, mas não 

enquanto conceito de trabalho, pois o conceito assumido de herói é auxiliado por um elemento 

que norteia todo trabalho (assim como a estrutura de sentimento) e ambos parecem ser muito 

articuláveis entre si. Trata-se da ideia de fantasmagoria extraída de Benjamin, que neste 

trabalho tem uma versão muito pessoal: a percepção de que certos elementos culturais e sociais 

convergem em “desenhos” e “experiências estéticas”, elementos fundamentais para a 

compreensão de um período histórico. Como em Paris, a capital do segundo império, Benjamin 

conjura três entidades: o flaneur, o trapeiro e o dândi, para transformá-los em fantasmagorias 

de época que resumem as contradições da modernidade, nesta tese conjura-se o serial killer e 
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suas contradições: o monstro, o mentor e o herói, para compreender não as contradições, mas 

as tessituras e reconciliações entre presente e passado na pós-modernidade.  

As diferentes identidades, significados e sentidos de herói foram ainda melhor 

elucidados pelo conceito chave de Bakhtin, que explica o quanto o herói tem de externo à obra, 

“sendo representação de uma consciência”. (TEZZA, 2001 p. 282). Desta forma, o herói torna-

se uma ligação com o mundo externo em uma relação exotópica (externar a realidade da obra), 

extraindo complementos de outros lugares, e construindo uma relação com mundo. Neste 

sentido, Bakhtin repele todas as lógicas pré-figurativas ao conceito de herói, para demonstrar 

que este está em consonância com algo muito mais cravado no tempo e espaço: o autor. 

(BAKHTIN, 2011 p. 10). O autor é o espaço de consciência representado no herói, é, por assim 

dizer, a ancoragem sócio histórica que marca o herói. No caso do cinema, a autoria é uma 

combinação, mas o disposto autor ainda existe, plural e amplo. Neste sentido, o herói nos 

permite adotar e entender uma visão de mundo mais plural, e seu pano de fundo, suas interações, 

expõem uma visão de mundo particular e vinculada às situações da contingência histórica a que 

pertence. Ao mesmo tempo, esse dispositivo aplica-se ao monstro, fazendo ver os elementos do 

que é permitido socialmente, pelos olhos do herói, e o que é culturalmente desviante, nos olhos 

do monstro. O fato é que no Arquivo Lecter estas separações são borradas, fronteiriças.  

Por fim, um dos elementos mais complexos do trabalho é a relação entre o fenômeno da 

violência e as imagens de serial killer construídas no Arquivo Lecter. Boa parte do desvio que 

constitui e significa a monstruosidade do serial killer provem da capacidade deste de realizar 

atos de violência extrema. De modo similar, seus atos de violência desencadeiam e representam 

um medo social, uma insegurança ou dificuldade das sociedades contemporâneas em construir 

tipos de relações independentes do Estado, uma vez que os Estados, no final do século XX, 

diminuíram muito a rede de proteção social, fazendo com que as comunidades locais 

assumissem partes significativas da assistência entre os indivíduos (principalmente nos Estados 

Unidos). Neste sentido,  

 

Podem haver na violência aspectos que sugerem uma lógica de perda de sentido: o ator, então, 
vem exprimir um sentido perdido, pervertido ou impossível, ele é violento, por exemplo, porque 
não pode construir a ação conflitual que lhe permitiria fazer valer suas demandas sociais ou suas 
expectativas em matéria cultural ou política, porque não existe tratamento político para essas 
demandas ou expectativas. (WIEVIORKA, 2007 p. 1152) 

 

Assim, a violência no cinema de serial killer apresenta um catalizador de elementos, por 

vezes apresentando um lado terno: o monstro humano que prefigura uma demanda social (caso 

muito específico de Buffalo Bill, o homem que sofre com problemas de sexualidade e foi 
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abandonado por instituições especializadas, ou de Francis Dollarhyde que, vítima de violência 

doméstica, cresce como um monstro); por outro lado, a própria relação amplia a circulação do 

conceito de serial killer, o qual serve como uma fantasma social para o público.  

O trabalho foi divido em sete capítulos. O primeiro capítulo tem o intuito de apresentar 

a categoria de gênero fílmico/literário de serial killer como um problema histórico e teórico 

importante, constituindo um universo de pesquisa. Nele são explorados certos elementos que 

fazem do conceito de gênero uma importante estratégia de percepção das transformações 

históricas e, além disso, desenvolve-se uma primeira problematização dos processos pelos quais 

os modelos de escrita de outras tradições servem de referentes ao surgimento do novo gênero. 

Escolheu-se neste momento uma abordagem inicial que fornece apenas os subsídios base, e 

durante a tese o leitor perceberá que o desenho da categoria de gênero se amplia, completando 

um quadro.  

O segundo capítulo, intitulado O Arquivo Lecter, as histórias e alguns problemas de 

método, constrói uma apreciação mais ampla aos filmes e à noção de Arquivo Lecter. Inclui 

uma apresentação das obras, dos personagens, das histórias e de certos procedimentos de 

produção, criando assim uma base ao leitor e, ao mesmo tempo, uma primeira crítica da 

documentação. O capítulo divide-se em três partes, respeitando a cronologia do Arquivo Lecter. 

O terceiro capítulo, (Des)montando The silence of the lambs, apresenta pela primeira 

vez a metodologia de divisão da narrativa do filme, e neste capítulo também desdobra-se um 

trabalho com os problemas narrativos da obra, como o processo de produção, a presença de 

Clarice e a Jornada do Herói.  Neste processo, uma sequência curta pertencente ao primeiro 

bloco de trabalho é recortada e trabalhada de maneira atenciosa: trata-se de uma leitura da 

“sequência do mural”, momento onde Clarice é apresentada à sua demanda. Ao debruçar-se na 

análise do primeiro bloco do filme, o capítulo abre-se para uma continuidade nos outros cinco 

que se seguem.  

A agente, o canibal e o encontro é o quarto capítulo, no qual o segundo bloco da 

história recebe ênfase, duas sequências são analisadas e uma leitura dos processos de absorção 

de imagens do passado por meio da linguagem narrativa do filme ganha espaço. A análise 

demonstra o quanto de cuidado foi dado a este bloco na produção do filme e como os 

realizadores prepararam este momento para que fosse definitivamente distinto dos demais.  

Após o encontro entre os dois personagens-chave trabalhado no capítulo anterior, o 

quinto capítulo, Os olhos assassinos – uma coincidência estética, traz dois momentos. Em 

primeiro lugar, trabalha partes das aventuras solo de Clarice contidas no terceiro bloco do filme, 

demonstrando que grande parte do conteúdo deste momento consiste em construir uma imagem 
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do serial killer com o aprofundamento na história de Hannibal e com a introdução do Buffalo 

Bill. A segunda parte do capítulo dedica-se a observar que este empenho em construir uma 

imagem do serial killer também representa uma modificação na geometria do olhar 

cinematográfico, tão marcada pelo melodrama. Alguns produtos culturais, como outros filmes, 

são contrastados com The silence of the lambs (1991) no intuito de entender um ato narrativo 

próprio do gênero de serial killer.  

O sexto capítulo, Os dispositivos fílmicos: uma invasão violenta, desdobra-se numa 

leitura de como The silence of the lambs (1991) construiu o monstro humano e, para isso, o 

conceito de violência sofre uma leitura dentro de uma comparação entre a “sequência do 

chuveiro” de Pycho (1960) de Alfred Hitchcock e a “sequência da fuga” de Hannibal (esta 

componente do Bloco V), produzindo um comparativo do uso da violência como indexador de 

monstruosidade.  

Por fim, o sétimo e último capítulo, com o título Ver em meio à escuridão: o serial 

killer no limiar entre o horror e o desejo, realiza duas tarefas ao propor uma análise do sexto e 

do sétimo blocos do filme: completa a leitura da monstruosidade, mas agora com Buffalo Bill 

como “protagonista”, e afere o sentido dado à noção de herói no Arquivo Lecter como elemento 

ativo da cultura do novo capitalismo.  
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PRIMEIRO CAPÍTULO – “O gênero como categoria útil à história” 

 

Gênero não é uma palavra popular em 
muitas conversas sobre filmes – ou em todas as 
críticas – mas a ideia de uma segunda natureza dos 
filmes é nossa consciência deles. Filmes pertencem a 
gêneros tanto quanto pessoas pertencem a famílias 
ou grupos étnicos. Nomeie um dos clássicos gêneros 
fundamentais (beddrok genres) – Western, comédia, 
musical, filme de guerra, filmes de gangster, ficção 
científica, horror – e até mesmo o mais casual 
frequentador de cinemas terá uma imagem mental 
deles, parte visual, parte conceitual.   

Richard T. Jameson, They Went Thataway 
(1994) 

 

 

Desenvolver uma leitura sobre os gêneros com os quais dialoga The silence of the lambs 

(1991) possibilita uma percepção ampla do impacto que este filme teve. Para isso, é necessário 

ordenar o significado do que é gênero e como essa categoria pode ser operada. Esta categoria 

não deve ser compreendia como uma camisa de força que prende o texto fílmico ou literário, 
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mas sim como um elemento de ordenamento, aproximação e distanciamento entre diferentes 

textos. Entretanto, a teoria dos gêneros sofreu muitas modificações e críticas, principalmente 

em relação à maneira como organizava os materiais de trabalho. Pode, assim, gerar diferentes 

interpretações e certos equívocos quanto a seu entendimento, conforme o analista, 

principalmente pelos processos de apropriação, citação e ressignificação que fazem parte dos 

dialogismos do gênero.  

 

1.1 – Primeiras peças do jogo: gênero policial 

 

Toda vez que a palavra gênero aparece em qualquer texto que pretende ler e 

problematizar produtos artísticos - culturais, ficcionais ou documentais - várias questões vêm à 

tona. Em primeiro lugar, temos o problema da memória sobre os gêneros literários, que foram 

acusados no século XIX de serem cadeias de escrita, impedindo que os textos se tornassem 

literatura diferente do cânone, que era regido por uma "escola", uma vez que representavam um 

limite à questão da estética textual, delimitando e ditando formatos de escrita; em segundo 

lugar, os gêneros teriam sido resultado da racionalização cientificizante que reinava no século 

XIX e que pretendia estabelecer a crítica como uma ferramenta científica, assim a noção de 

gênero teria sido aplicada aos diferentes tipos de texto, por meio de uma adaptação de modelos 

taxionômicos, provindos das ciências biológicas e adaptadas à literatura; em terceiro lugar, cabe 

lembrar que as noções de cultura erudita x cultura popular que invadiram o século XX e foram 

alvo de vários estudiosos acabaram por separar a literatura de gênero como uma literatura 

menor, por não estar completamente identificada à noção de autoria e suas disposições 

particulares do período. Estas três particularidades já são suficientes para dificultar a utilização 

destes padrões. É preciso, ainda, lembrar que as críticas irmãs que vislumbravam as artes visuais 

e plásticas não tiveram os mesmos problemas, uma vez que as noções de movimento e 

vanguarda não trabalhavam com a permanência do objeto, mas com suas descontinuidades. Em 

crítica de arte ou em história da arte o rompimento tinha maior valor que o processo de 

reprodução formal.  

Contudo, aqui defende-se a noção de gênero como uma importante ferramenta de 

trabalho, principalmente nos trabalhos com certas artes narrativas que permitem elementos de 

aproximação. Busca-se, neste sentido, um caminho que auxilie, pois como Bakhtin afirmara, os 

gêneros estão sempre a se proliferar graças ao caráter dialógico, pois a linguagem literária é um 

sistema complexo que está sempre em mudança, graças à sua vinculação direta com a vida 
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social (BAKHTIN, 2011 p. 267). Os gêneros, então, são resultados de ações dialógicas e 

intertextuais que produzem e são produzidos por fatores sócio-históricos, estando inteiramente 

ligados às práticas que lhes deram origem, assim como os produtos de gênero fazem parte tanto 

de um conteúdo estético/formal como das práticas sociais comprometidas em seus discursos, 

mensagens e atos comunicacionais. São eles, por assim dizer, indissociáveis.  

Neste sentido, o gênero (seja o fílmico ou literário) é um elemento vivo da linguagem 

que pode transformar-se em um instrumento de leitura não apenas de certos tipos de escritas, 

visualidades e produtos artísticos, mas também uma maneira de compreender certos elementos 

históricos que acompanham a transformação social das narrativas. Sendo assim, a categoria de 

gênero é uma importante ferramenta para compreensão dos textos e das práticas sociais 

envolvidas em seu aparecimento.  

Para compreender a validade da questão dos gêneros basta acompanhar o trabalho 

resultante de autores dos chamados Estudos Culturais, como Raymond Williams, Fredric 

Jameson e Edward Said (entre muitos outros), para observar que muitos dos estudos destes 

autores giravam em torno da análise da mudança social e estética em um agrupamento de 

tradições de escrita/produção. O grande clássico de Raymond William, Cultura e sociedade, de 

1956, estabelecia os processos de mudança em uma longa tradição de escrita objetivada pelo 

autor, que descobriu as transformações nas maneiras de ver, entender e sentir por meio da 

pesquisa de cinco palavras: 

 

São elas indústria, democracia, classe, arte, e cultura. A importância dessas palavras, na nossa 
estrutura moderna de significados, é óbvia. As mudanças em seu uso, naquele período crítico 
[séculos XVIII e XIX], revelam uma mudança geral nas nossas maneiras características de 
pensar sobre a vida comum: sobre nossas instituições sociais, políticas e econômicas; sobre os 
objetivos que essas instituições são destinadas a representar; sobre as relações com essas 
instituições e os objetivos de nossas atividades no aprendizado, na educação e nas artes.  
(WILLIAMS, 2011 p. 15). 
 

Ao perseguir estes cinco termos, o autor acabou encontrando a tradição de escrita de 

cultura e sociedade. Embora extremante importante, e mantendo-se todo o respeito à obra de 

Williams, deve-se aqui questionar: o que o autor realizou? Não foi um exame de produtos 

culturais separados por meio de um elemento? Williams não objetivou a noção de 

transformação que se inicia em Edmund Burke (1729-96) e vai até George Orwell (1903-50)? 

Esta seleção de textos, distintos entre si, não apresenta certas afinidades entre eles, ocasionados 

por um fio condutor? Certamente a resposta a esta questão demandaria algumas páginas para 

ser resolvida. Contudo, admite-se aqui como uma visão possível ao trabalho de Williams, não 
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se trata de afirmar que o autor analisa o gênero de escrita de cultura e sociedade, mas sim que 

esta tradição de escrita é uma seleção de elementos com ênfase nas condições socio-históricas 

dos produtos culturais analisados e que constituem partes significativas do passado. 

Também é preciso considerar, aqui, a questão dos gêneros cinematográficos, cuja 

herança principal é, certamente, literária. Essa questão perpassa a tese como um todo, e 

voltaremos a ela em diferentes momentos do texto, em diálogo com outras produções culturais. 

Há uma série de autores que se dedicaram a classificar filmes em diferentes grupos e subgrupos 

que foram sendo convencionados enquanto “ação”, “comédia”, “drama”, “ficção científica”, 

“film noir”, “terror”, entre outros.6 Mas toda e qualquer classificação deve partir de certos 

critérios de identificação.  No início de seu manual sobre “gêneros cinematográficos”, Luiz 

Nogueira (2010) esboça uma definição, dizendo que:  

 

Um género será uma categoria classificativa que permite estabelecer relações de semelhança ou 
identidade entre as diversas obras. Desse modo, será possível, seguindo o raciocínio genérico, 
encontrar a gênese comum de um conjunto de obras, procurando nelas os sinais de uma partilha 
morfológica e ontológica – assim, através da ínfima comunhão de determinadas características 
por parte de um conjunto de obras, poderemos sempre proceder a genealogia mais remota das 
mesmas, o que haverá de permitir compreender melhor o seu processo criativo e efetuar a 
arqueologia das ideias fundamentais que veiculam ou das situações que retratam”. 
(NOGUEIRA, 2010 pp. 3-4). 

 

Nesse sentido, objetiva-se aqui uma tradição de produção/escrita, que tem como termo 

"aglutinador" o serial killer e, principalmente, os eixos de mudança de significado deste 

conceito em produtos culturais. As diferenças para com Williams são óbvias. Não se pretende 

aqui uma leitura tão densa nem tão abrangente quanto o grande autor inglês, e os motivos são 

referentes à capacidade; mas, também, a uma questão peculiar aos produtos que veiculam o 

termo serial killer. Esta pesquisa foi proveniente de um palpite que foi se constituindo em 

hipótese e que vai se confirmando durante o trabalho: a de que o termo serial killer pode e deve 

ser lido por meio de um conjunto de textos fílmicos que têm em seu cerne a obra The silence of 

the lambs (1991). 

Esta hipótese deve-se a um conjunto de detecções que ocorreram durante a pesquisa e 

que evidenciaram que The silence of the lambs (1991) cria um novo tipo de texto, um novo 

                                                 
6 São aqueles autores que construíram a identidade da crítica e teoria do cinema. Muitas vezes a 

noção de gênero parece ser uma apropriação de termos centrados em retratos não históricos ou 
naturalizados. Trata-se de pensar que os gêneros sempre estiveram presentes, não tendo relação com um 
processo de seleção, organização e alinhamento prévios. Estes termos vão aparecer em Jean Epstein, mas 
também, em Serguei Eisenstein, quando este constrói a leitura sobre montagem, e assim por diante. Os 
termos utilizados por autores clássicos permitiram a construção e o uso dos gêneros.   
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gênero (muito mais formalizado do ponto de vista estético que as tradições elencadas por 

Williams), o qual apropriou-se de elementos de gêneros já existentes, como o policial e as 

narrativas de horror, dando origem a algo novo e peculiar. Neste sentido, a contingência 

histórica torna esta invenção especial, uma vez que o criminoso do mundo "real", que cometia 

os assassinatos em série, problema detectado nas últimas décadas do século XX, não tinha uma 

imagem clara antes de 1991 e, com o filme The silence of the lambs, a referência a tal criminoso 

passava a existir através dos personagens do filme.  

A ideia do surgimento de um gênero de serial killer é uma controvérsia ente autores que 

trabalharam com o tema. Para Sonia Baelo Allué, há uma ficção de serial killer que se inaugura 

em 1988, com os livros The silence of the lambs, de Thomas Harris, e com American Psycho, 

1991, de Bret Easton Ellis. Sonia B. Allué define a estrutura deste tipo de ficção como:  

 

Serial killer fiction is a genre that has close links with both the gothic and the detective genre. This 
fiction takes the chaotic world of gothic and adapts it to the contemporary world through the figure 
of the serial killer. This kind of criminal does not kill only once, as is usually the case in detective 
fiction. Serial killers kill over and over and, what is more important, they follows a pattern in the 
choice of their victims, a pattern that the detective must discover. Thus, in serial killer fiction the 
world of chaos is recuperated from gothic fiction, while underlining the figure of the detective, who 
competes with the serial killer for the main role in the genre. For Philip Simpson, Thomas Harris can 
be considered the creator of the serial killer formula 7and, in that sense, The silence of the lambs 
serves as a perfect practical example of those conventions. The aesthetics of the novel is designed to 
offer its readers different sources of pleasure: the command of disorder, the enjoyment derived from 
discovering patterns, the pleasing feelings of anticipation and repetition provided by the serial 
murders, the identification with an intelligent detective, and of course, the relish for transforming 
the murders into clues in an intellectual game. (ALLUÉ, 2002 p. 8). 
 

Além das questões apontadas pela autora, ainda seria possível observar outras 

características formais. A mais perceptível é o acompanhamento do assassino pelo 

espectador/leitor (algo inimaginável nos romances policiais, mas característica das narrativas 

de horror onde o acompanhamento do monstro é imprescindível). Uma alteração concreta na 

lógica básica da ficção policial que passa do descobrir quem é o assassino, para um desvio onde 

todas as energias se voltam a pensar como este será capturado. Mas nem todos os autores 

concordam que Thomas Harris confeccionou as fórmulas da ficção de serial killer, criando 

                                                 
7 "A ficção de serial killer é um gênero com ligações próximas aos gêneros gótico e ao gênero policial. Esta ficção 

toma o caótico mundo gótico e adapta-o ao mundo contemporâneo por meio da imagem do serial killer. Este tipo de criminoso 
não mata uma vez apenas, como tradicionalmente na ficção policial. Os serial killers matam repetidas vezes e, o que é mais 
importante, eles seguem um padrão de escolha das vítimas, um padrão que cabe ao detetive descobrir. Assim, na ficção de 
serial killer o mundo caótico recuperado da ficção gótica, ao mesmo tempo, reforça a figura do detetive, que compete com o 
serial killer pelo papel principal no gênero. Para Philip Simpson, Thomas Harris pode ser considerado o criador da fórmula do 
serial killer e, desta maneira, The silence of the lambs serve como um exemplo praticamente perfeito das convenções. A estética 
do romance foi desenhada para oferecer diferentes fontes de prazer: o sentido de desordem, o prazer da descoberta em partes, 
a identificação com um detive inteligente e, é claro, o saborear da transformação das mortes em pistas de um jogo intelectual." 
(tradução livre do autor). 
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assim um gênero. Caso de Barry Forshaw, em Devil's Advocates The silence of the Lambs, de 

2013, um estudo dirigido aos trabalhos de Harris, mas também aos filmes adaptados. Segundo 

o autor, o que cria o fenômeno serial killer são os filmes que constituem adaptações das obras 

de Harris, os quais foram produzindo mudanças nas histórias e, principalmente, redefinindo 

elementos e criando caminhos às obras. Para Forshaw, o filme de 1991, The silence of the lambs, 

é o marco que deve ser seguido. Neste trabalho, a tendência é concordar com Forshaw, uma vez 

que The silence of the lambs (1991) criou uma monumentalização da imagem do serial killler 

com a criação de Hannibal Lecter. Além, é claro, de ser o primeiro produto que envolve o 

personagem Hannibal e que utiliza definitivamente o termo serial killer. Mesmo que as 

discussões entrem em detalhes sobre o surgimento, tanto Allué quanto Forshaw concordam que 

as fontes que alimentaram este gênero foram tomadas de empréstimo de gêneros mais antigos, 

que aqui chamamos de horror e policial.  

No caso do horror, assim como na literatura policial, que aqui também terá importância 

ímpar para reconhecer o surgimento de um novo tipo textual, a noção de gênero nos informa 

não apenas características da escrita dos autores mas, também, os usos, apropriações e jogos 

intertextuais que autores, pintores, roteiristas, diretores, enfim produtores culturais fizeram de 

seus antecessores. Que, pode-se adiantar, foram muitas e, em certa medida, muito jocosas. 

Assim, aqui gênero é uma categoria útil à história.8  

Por enquanto a noção de gênero adotada será um tanto mais restritiva que a composta 

por Bakhtin, pois no momento o interesse é compor um quadro de certos elementos que formam 

a narrativa de serial killer e evidenciar alguns caracteres da tradição de escrita da qual o novo 

gênero se alimentou para a produção das novas narrativas. Na definição de Sandra Reimão, o 

romance policial seria uma narrativa onde existe um mistério e um indivíduo disposto a 

solucioná-lo (REIMÃO, 1983 p. 8). Contudo, nem todo texto que trabalha com o misterioso é, 

necessariamente, considerado policial. Para que a narrativa pertença a este gênero é preciso que 

autores e produtores respeitem algumas regras de fabricação, pois, como indica Todorov:  

 

O romance policial tem suas normas; fazer “melhor” do que elas pedem é ao mesmo tempo fazer 
“pior”: quem quer “embelezar” um romance policial faz “literatura”, não romance policial. O 
romance policial por excelência não é aquele que transgride as regras do gênero, mas o que a 
elas se adapta (TODOROV, 2003 p. 95). 

                                                 
8 Uma outra categoria, ou melhor, a negação desta categoria, que se faz necessária é a de influência que, 

conforme Baxandall, reduz em muito a percepção dos materiais. O autor sugere que façamos o caminho inverso: 
que, ao invés de buscarmos as influências de pintor (aqui uso novamente a ideia de produtor cultural), devemos 
nos bater a entender como o pintor tomou, citou, desenvolveu, transformou... em sua arte o que viu na arte do 
outro. (BAXANDALL, 2006 p. 102). 
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 Há uma questão importante nesta afirmação de Todorov, pois a produção das 

narrativas policiais tem vinculações a um conjunto de regramentos próprios do gênero, e estas, 

por sua vez, carregam informações que compõem a trama policial; de fato, o respeito às regras 

da narrativa policial é o que define o gênero como tal. Quando um leitor ou o espectador realiza 

o procedimento de leitura, seja de um dos fundadores do gênero, seja de um romance policial 

publicado recentemente, ou mesmo de uma das transposições desta tradição ao cinema, o leitor 

encontrará diferenças de produção. Superadas apenas por um grande número de permanências 

que pode ser observado sem muito esforço, estas continuidades dizem respeito a duas questões 

básicas. A primeira é que o romance policial existe apenas porque estas suas regras foram 

mantidas no momento de sua criação até a criação dos textos posteriores. A segunda é que uma 

particularidade do policial é a característica do excessivo jogo de citações existente no gênero. 

Esta característica foi transposta para a maioria das obras do gênero de serial killer, e é parte 

constitutiva dos pastiches, bricolagens e ironias das obras de Thomas Harris. Entretanto, 

nenhum romance supera as intertextualidades desenvolvidas pela linguagem cinematográfica 

no que diz respeito à constituição do seguimento de narrativas do gênero de serial killer. A 

transposição das narrativas literárias ao cinema está em conformidade com a lógica de produção 

cultural do período, onde não há limites tão claros em relação às noções de tempo e espaço. Um 

texto escrito complementa o conteúdo audiovisual que aprimora e torna-o mais comunicativo, 

mais amplo. Por vezes, configura um novo produto, ou transforma os sentidos e significados, 

em uma troca constante de conteúdos e significados.   

Em seu livro Pós-modernismo, a lógica cultural do capitalismo tardio, |Jameson explica 

que as obras oriundas dos produtores “pós-modernos” vivem “em plena ‘intertextualidade’ 

como característica deliberadamente urdida do efeito estético e de profundidade pseudo-

histórica, na qual a história dos estilos estéticos desloca a história ‘real’.” (JAMESON, 1995 

pp. 46-7, grifo nosso ). Deste modo, implica-se que o analista das obras contemporâneas deve 

ter em mente que os deslocamentos, as citações, os usos e apropriações compõem a obra e 

devem ser percebidas como instâncias de criação.  Citar outros contos, casos narrados em outros 

romances, nomes de detetives famosos da literatura, personagens de outras histórias... é o 

processo pelo qual os textos se inserem na “realidade” do mundo contemporâneo, é um dos 

mecanismos que o autoriza. Mas no caso das narrativas de serial killer este processo extrapola 

os campos de leitura.  

Uma das maiores preocupações no presente trabalho, no que tange à questão da 

identificação do gênero de serial killer, é perceber como estas narrativas insistentemente 
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buscam nas imagens do passado elementos para o constituir significados no presente de suas 

confecções. Esta "descoberta" deve-se inicialmente à preocupação demonstrada por Edward 

Said em Cultura e Imperialismo. Já no primeiro capítulo do livro o autor discute o problema 

dos territórios sobrepostos e deslocamentos dos processos culturais onde a geografia e controle 

do passado operam práticas de separação, inclusão e resistência. No caso exposto por Said, as 

imagens do passado (SAID, 1995 p. 46) dizem respeito à confecção de processos que 

justificaram a dominação imperial, ou a resistência cultural de um grupo contra a invasão. Elas 

foram operadas por diferentes produtores culturais e informam sobre a relação de contato entre 

diferentes culturas, sendo o controle da história desta peça fundamental na dominação da cultura 

do imperialismo. Esta parece uma preocupação que ressoa a partir do ponto de contato entre 

diferentes culturas "nacionais". Contudo, a pergunta que permaneceu aqui diz respeito a outra 

esfera, como as imagens do passado operam dentro das culturas nacionais. A ideia de que "mais 

importante do que o próprio passado, portanto, é sua influência sobre as atitudes culturais do 

presente" (SAID, 1995 p. 49) abriu a percepção desta pesquisa e, seguindo esta ideia, duas 

questões tornaram-se evidentes: a) que a apropriação de modelos de escrita do passado, como 

o gênero policial e as narrativas de horror, tratava-se exatamente da questão levantada por Said, 

pois as narrativas de serial killer respondiam a um conjunto de demandas que tentavam explicar 

o que era o serial killer e, para isso, buscavam nas imagens do passado soluções e referentes 

para explicar o que era o serial killer; b) que, ao mesmo tempo, este movimento das narrativas 

de serial killer ligava-se à produção pós-moderna, ente outros fenômenos, mas 

predominantemente, pelo tratamento dado ao passado: 

 

Essa ruptura da ordem temporal de coisas também origina um peculiar tratamento do passado. 
Rejeitando a ideia de progresso, o pós-modernismo abandona todo sentido de continuidade e 
memória histórica, enquanto desenvolve uma incrível capacidade de pilhar a história e absorver 
tudo o que nela classifica como aspectos do presente. (HARVEY, 2011 p. 58). 
 

Desta forma, não apenas as características dos textos de policias e narrativas de horror 

interessam a esta pesquisa, mas também um largo conjunto de apropriações realizadas pelos 

autores/produtores, que retiram elementos do passado deslocando uma "metaficção histórica", 

reintegrando imagens como canibalismo, pinturas do século XIX, estilos fílmicos do início do 

século XX ou das décadas de 1960 ou 1970, tratadas como fontes preciosas para significar o 

novo. 

Quando abordado o gênero policial, essas características já estavam presentes, embora 

diluídas nas regras de produção, afinal, não existe gênero policial sem que seus autores, de 
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alguma maneira, articulem sua história. Não haveria romance policial se a própria história do 

romance não fosse de alguma maneira contada e recontada. Esta peculiaridade "herdada", na 

verdade apropriada e, na maioria das vezes, uma apropriação feita de maneira muito consciente, 

tem permitido observar como se dá a comunicação entre diferentes processos de produção no 

novo gênero.  

Mas há uma característica que sofreu largas alterações, pois o romance policial conjuga 

uma espécie de tradição e uma maneira de articulá-la. O gênero policial foi desenvolvido pelos 

diferentes produtores como um conjunto narrativo que conta e reconta a mesma história, talvez 

uma história/memória, sem necessariamente preocupar-se com os outros procedimentos 

narrativos que a cercavam ou, ao menos, produzindo uma rearticulação entre as regras dos 

cânones com novidades de escrita (como a novas propostas de literaturas), novidades 

tecnológicas (como o surgimento do processamento computacional e seus efeitos nas áreas de 

vigilância e policiamento), transformações no campo da criminalística (o problema da 

percepção de novos tipos de crimes e dos processos de tratamento). 

A maioria das narrativas policiais que figuram entre os grandes artefatos de recepção 

pelo público, produzidos na segunda metade do século XX, realizou a tarefa de manter os 

procedimentos de reconhecimento de certas regras de produção combinadas com as 

modificações das experiências do mundo que emergia dos traumas das Guerras e das disputas 

entre grandes potências, tendo de se adaptar às realidades de novos processos de percepção do 

crime e novas lógicas de produção cultural. Algo de muito positivo surgiu deste meio para os 

produtores culturais desta tradição.  

Se outros discursos literários, imagéticos ou cinematográficos modernos procuraram 

pontos de ruptura, tentativas de criar uma linguagem ou um “gênero” novo, o romance policial, 

por sua vez, constituiu uma linguagem que ressignificava momentos do passado ou trazia para 

dentro de sua composição as novidades, sugando as informações externas para articulá-las em 

um caleidoscópio que, dentro de um espaço fixo, forma as mais variadas imagens, simplesmente 

alterando caracteres internos. E esta operação só pode ser realizada quando rearticula as 

estruturas internas do gênero. Um bom exemplo de como funciona tal dispositivo é A sangue 

frio, de Truman Capote, que narra as tramas de um crime cometido em uma pequena cidade do 

Kansas. A história compõe praticamente todos os processos de uma narrativa policial, sendo o 

próprio autor o detetive, mas sua narrativa, embora pertença às narrativas do grande campo 

policial, não é em si um romance de tal tipologia, pois ao longo da trama o mistério ou inquérito 

vai sendo transformado em algo diferente, menos jocoso e mais introspectivo - o que não 

impediu que sua transposição cinematográfica fosse uma narrativa policial. 
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No caso do romance policial, o efeito no leitor só é possível se este interpretar, mesmo 

em um processo de imaginação, que o texto é um relato fiel de uma história verossímil. As 

narrativas de serial killer trabalham na mesma direção. Os traços de verossimilhança compostos 

por cuidados constituídos pelos autores/produtores, como o uso de espaços conhecidos no 

mundo real e técnicas de investigação condizentes ao período de escrita/produção onde as 

tramas se desenrolam, são típicos elementos destas narrativas.  Os textos apenas fazem sentido 

quando articulados como uma impressão da verdade. Talvez por este motivo o romance policial 

tenha nascido pela narração de memorialista e tenha sido popularizado por este tipo de 

narrativa. Comparada com os textos de serial killer, esta prática parece ter sido deixada de lado. 

Nas histórias de Poe, quem conta a história é um companheiro do detetive, assim como o Dr. 

Watson, mais tarde, foi o narrador das façanhas de Holmes. Mas as narrativas de serial killer 

abandonam este formato e, no caso de The silence of the lambs (1991) mantém a dupla, mas 

concentram esforços em inscrever os personagens na trama.  

No romance policial o narrador transporta o leitor para um plano onde a história deve 

permitir que o leitor duvide que o texto pertença aos domínios da ficção. A posição ocupada 

pelo narrador é fundamental para isto, pois ele é testemunha ocular dos fatos narrados. Nas 

narrativas de serial killer, o narrador parece não respeitar esta estratégia de escrita. Nos 

romances de Thomas Harris, a narração é realizada por um narrador onisciente, que não 

participa da história e vai fornecendo informações sobre a mesma, de maneira a construir a 

trama, os perfis psicológicos e o enredo sem um ponto de perspectiva fixo. Este processo foi 

apropriado pelas diferentes adaptações fílmicas que contam a história com foco em certos 

personagens, mas sem limites. Neste sentido, as cenas onde os serial killers que são alvos da 

investigação estão inseridas em meio a história são narradas e pontuadas de maneira a revelar 

quem são estes personagens, o que estão fazendo... sem causar nenhum prejuízo à narrativa de 

serial killer, pois o mistério que a envolve e que propõe não é descobrir quem é o assassino, 

mas sim como ele será capturado, e se o será. Algo inimaginável a um romance policial, onde 

apenas as pistas devem ser apresentadas e contadas pelo narrador-amigo. E mesmo quando o 

narrador-amigo não é o recurso, a memória do detetive entra em ação 

O gênero de serial killer tem este tipo de narrativa graças a uma característica gerada 

pelo texto, a insegurança. A ideia de um narrador memorialista acaba tornando ao menos um 

dos detetives, mas geralmente os dois, em um personagem invulnerável (SEREZA, 2008 p. 47). 

Na tradição de escrita do romance policial, é difícil imaginar que Holmes, por exemplo, seja 

ferido mortalmente. Com a virada do século XX aconteceram grandes transformações no 

gênero, com o advento do romance noir. Neste, a narração em primeira pessoa e o tipo de 
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relacionamento com o crime gerava certa insegurança quanto ao destino do detetive. Em vários 

casos, os detetives dos romances negros chegam a morrer, mas basta lembrar que Sam Spade 

teve uma longa carreira nos livros de Dashiell Hammett. As histórias das narrativas de serial 

killer ampliam a insegurança, a ameaça é construída de maneira que nem as vítimas, nem o 

detetive tenham garantias de sobreviver. Isto porque, quando a narrativa dirige-se ao 

antagonista, não são mais as tipologias de romances policiais as narrativas apropriadas, mas 

sim as histórias de horror e terror.  

 

1.2 – Ampliando o problema: gênero no cinema  

 

Um elemento interessante na composição do problema em questão é a comunicação dos 

modelos literários com os cinematográficos. A princípio, é muito comum acreditar que as 

definições dos gêneros literários valem, também, para os filmes. Esta questão apresenta duas 

situações distintas: a primeira, e mais simples, encontra-se no fato de que nem para literatura, 

nem para o cinema a questão dos gêneros pode ser definida dentro de regras estáticas; a segunda, 

mais complicada, coloca em xeque o problema da dispersão dos subgêneros, ciclos e arranjos 

para o cinema. Não é difícil observar, principalmente em tempos onde a Internet é um vetor de 

comunicação imprescindível, que grandes portais de transmissão de filmes por formato digital, 

ou as bases de dados sobre cinema, cadastrem seus filmes em várias delas, isso porque os 

próprios produtores e críticos também o fazem. Esta questão não é um problema para as áreas 

de análises, pois são sistemas indicativos ao público em geral, mas demonstra o quanto a 

questão dos gêneros fílmicos é plástica e, por assim dizer, histórica.9  

 A historicidade dos gêneros é uma ocorrência contemporânea, tem poucas décadas de 

preocupação e pesquisa, uma vez que, como já visto, a própria noção de gênero foi altamente 

combatida. Do ponto de vista histórico, seria bastante interessante lembrar o que Andrew Tudor 

apresenta sobre a questão do gênero cinematográfico na forma como é tratada tradicionalmente. 

Isso pode ser lido no interessante artigo de Mauro Baptista onde o autor discorre sobre a ideia 

de Tudor, da seguinte maneira: 

 

                                                 
9  Por “histórica” observa-se duas questões, a primeira compondo um quadro das transformações e 

processos de percepção destes produtos no tempo e espaço; a segunda, refere-se diretamente a forma de 
compreensão dos gêneros como maneiras de expressar transformações. Neste segundo sentido o surgimento de 
um novo gênro pode ser uma ferramenta importante para o historiador construir interpretações distintas acerca de 
um passado. Por este motivo a categoria de gênero é fundamental a este trabalho. 
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Andrew Tudor é um autor que questiona a utilidade teórica do gênero como ele é concebido 
tradicionalmente pela teoria, ao destacar as dificuldades que a crítica tem para definir o termo 
(lembrando a anterior origem na indústria e no público). Tudor lembra como, em alguns casos, o 
conceito gênero supõe a ideia de que se um filme é um western forma parte de uma tradição, de um 
conjunto de convenções - temas, ações, elementos. Outra forma de usar o termo, como por exemplo, 
filmes de horror, também pressupõe certos temas ou a ideia de filmes que tem a intenção de 
horrorizar; em lugar de definir gênero por atributos, ele é definido por intenções. (BAPTISTA, 1998 
p. 116). 
 

Em ambas as alternativas, é possível perceber que a noção de convenção restringe o 

filme a um modelo, sendo que, no segundo caso, fecha um conjunto de situações, restringindo 

o filme a elementos já experimentados. Em todos os casos, as leituras sobre a questão dos 

gêneros não deveriam esquecer que o componente central deste processo é a cultura em que 

eles se assentam, sendo um gênero fílmico o que a comunidade cultural acredita que ele seja. 

Neste sentido, os gêneros cinematográficos devem ser pensados com um outro componente: o 

espectador. Ele é quem vai formatar a percepção deste em relação ao que é ou não um filme. 

Uma quantidade enorme de exemplos pode surgir disso, e The silence of the lambs (1991) é 

modelar neste sentido. Como o espectador (e isso vale para a crítica especialista) não tem 

experiências semelhantes, o filme será cadastrado, em primeiro momento, com thriller ou 

suspense, para então, mais tarde, uma comunidade cultural com mais experiência nomeá-lo 

como uma narrativa de serial killer.  

Este “gênero”, thriller, de fato parece ser o primeiro a levar em conta o espectador com 

processo de desenvolvimento, os filmes que podem ser observados como tal são aqueles que 

produzem afecção concentrada do espectador, sem quebrarem as relações do verossímil. 

Deixam dúvidas quanto ao destino dos personagens e trabalham com relações de excitação, 

perturbam e angustiam sem explorar por demais a violência gráfica. (NOGUEIRA, 2010 p. 39). 

Neste sentido, The silence of the lambs (1991) encaixa-se como uma luva... mas esta não seria 

uma relação muito abrangente? Não seria o thriller um território de passagem? O exemplo 

literário pode dar uma lição: a genialidade de Poe foi criar tanto o romance policial como os 

leitores destes textos. Seria possível dizer, então, que um thriller representaria um momento de 

onde os afetos vão, aos poucos, recebendo nomes e, por meio das novas experiências, 

solidificando novas emoções? Provavelmente a resposta criaria um sem número de variáveis, 

mas, talvez em alguns casos, seria possível afirmar que sim. 

Isto dependeria não apenas dos espectadores, mas também dos produtores. Uma questão 

que geralmente deve ser levada em conta no cinema, talvez muito mais que em literatura, é que 

os gêneros são apoiados pelo fator “ciclo”. Este termo define uma característica da indústria do 

cinema, que consiste em produzir tipos de produtos fílmicos de gêneros ou estilos que sejam 
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rentáveis a determinada época. Novamente, The silence of the lambs (1991) é um bom exemplo: 

após seu lançamento viu-se um conjunto bastante amplo de filmes que continham a temática 

serial killer em suas histórias, assim como alguns filmes conformaram a estrutura do gênero: 

S7VEN, Copycat, American Psycho - todos estes filmes compõem um ciclo de produções. Com 

o atentado de 11 de Setembro viu-se uma diminuição drástica da produção, que já vinha caindo, 

e o filme de serial killer foi substituído por filmes com terroristas, geralmente estereotipados 

como muçulmanos. Com o passar de alguns anos, novamente viu-se um novo ciclo, agora com 

outros produtos em renovados formatos mas, também, com novas formações e características 

em relação ao gênero. Sobre esta questão atente-se para o sétimo capítulo deste trabalho, que 

oferece uma leitura da questão tendo como ponto de discussão dois autores: Franco Moretti e 

Robin Wood. 

Desta maneira, o processo de insegurança dentro destas narrativas é elevado a condições 

diferentes das experiências dos romances e filmes policias. Os detetives das narrativas de serial 

killer lutam contra monstros em formas humanas, mas, em sua grande maioria, monstros, de 

fato. Isso implica em uma história onde tudo pode ocorrer, desorientando o leitor/espectador 

que não sabe mais organizar as expectativas. Ponto fundamental, pois quando se fala em 

romance policial, está se abordando uma tradição de escrita-produção-leitura-espectatorialidade 

longa, assentada e experienciada. Uma tradição de escrita capaz de permitir jogos, citações e 

ordenamentos da narrativa divagando com seu próprio passado, reforçando as bordas que a 

separam das demais tradições de escrita/produção e, contudo, aproximando-se de caracteres 

culturais da lógica de produção das últimas década do século XX e das primeiras do XXI, a 

"poética" da pós-modernidade é inegavelmente diferente da produção que a antecede: ao 

mesmo tempo em que prega elementos de ruptura, alimenta-se de práticas do passado. É 

definitivamente surpreendente perceber que as narrativas de serial killer criam um gênero que, 

ao mesmo tempo, rompe e reata com os textos policias e as narrativas de horror que povoaram 

o século XIX e que hoje alimentam as imagens caleidoscópicas de textos como The silence of 

the lambs (1991). 

Ernest Mandel10 enumerou vários fatores para o surgimento do estilo, que variavam de 

mudanças estéticas até as condições da vida social e o impacto que estas causaram para que o 

                                                 
10 Neste texto, o policial aparece como um fenômeno de grande porte ao lembrar a gigantesca rede de 

autores, editores e leitores que se formou no mundo inteiro e as somas milionárias que advêm deste fenômeno, 
uma justificativa, no mínimo, importante para um autor marxista como ele. Ao fazer isto, Mandel estava 
respondendo a um número considerável de autores que analisaram o romance policial sem preocupações históricas 
e, devido a este fator, cometeram uma falha anacrônica. Nestes estudos, despreocupados com o critério histórico, 
os autores indicaram o aparecimento do romance policial em textos mitológicos e bíblicos, não levando em 
consideração o fato de o gênero ter uma história própria e uma condição de produção, associada a um tempo e a 
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tipo de produção policial fosse possível. Ao analisar o romance policial como fenômeno social, 

o autor iniciou seu texto ligando o gênero às narrativas sobre o “bom bandido”. Em sua opinião, 

o romance policial seria uma inversão dialética dos papéis da literatura popular onde o “herói 

bandido do passado se tornou o vilão de hoje, e o representante da autoridade vilã do passado, 

o herói dos nossos dias." (MANDEL, 1988 p. 17). Desta maneira, analisar as narrativas de serial 

killer pode também permitir compreender mudanças, demandas e novas configurações que 

constituem e são constituídas por estes produtos culturais.  

Walter Benjamin identificou o nascimento do romance policial no contexto do 

aparecimento de práticas sociais de identificação criminal. O desenvolvimento de um aparato 

moderno destinado a identificar o criminoso estava vinculado a um sentimento de época, no 

qual as inovações tecnológicas foram apropriadas por estes mecanismos. Uma destas 

apropriações pôde ser observada na utilização da fotografia:  

 

[...] a descoberta da fotografia representa um corte. Para a criminalística não significa menos 
que a invenção da imprensa para a literatura. Pela primeira vez a fotografia permite registrar 
vestígios duradouros e inequívocos de um ser humano. O romance policial se forma no momento 
em que estava garantida essa conquista – a mais decisiva de todas – sobre o incógnito do ser 
humano. Desde então, não se pode pretender um fim para as tentativas de fixá-lo na ação e na 
palavra. (BENJAMIN, 2000 p. 45). 
 

Seria possível então construir esta mesma interpretação sobre o surgimento de outro tipo 

de gênero? Acredita-se aqui que sim. Com o romance policial, Benjamin percebeu elementos 

os quais possibilitaram a emergência de um imaginário de época que, embora não tivesse 

intenção de explicar tais fenômenos, produziu um arcabouço de representações, nomeando e 

construindo as imagens: da cidade, dos diferentes grupos que nela habitavam e dos hábitos de 

tais grupos. Desta maneira, a leitura dos romances policiais pôde fornecer um sentido mais 

amplo para a percepção do outro, da construção das alteridades, assim como do eu e da 

identidade. Acredita-se que a análise das narrativas de serial killer permitem compreender 

questões definitivas sobre certos elementos da virada do século XX ao XXI.  

Em The silence of the lambs (1991) é possível observar a construção de certos 

enunciados que cercam o "fenômeno" serial killer. Deve-se ter bem claro em mente que as 

                                                 
um espaço. Por este motivo, identificar não o surgimento, mas um processo derivativo do romance policial com a 
literatura popular do “bom bandido”, como realizou Mandel, é inseri-lo em uma tradição, dar-lhe uma experiência 
possível e, ao mesmo tempo, constituir possibilidades para entendê-lo como um elemento de um mundo social 
mais amplo. Inseri-lo em um campo que teve uma expressão quase tão abrangente quanto o romance policial. “A 
tradição das histórias dos bandidos é venerada no mundo ocidental, começando com os movimentos sociais que 
contestavam os regimes feudais e recebendo um poderoso ímpeto com o início da decadência do feudalismo e o 
surgimento do capitalismo no século XVI.” (MANDEL, 1988 p. 17). 
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imagens criadas pelo filme, ou por outros processo fílmicos, literários, documentais, técnicos 

ou científicos não podem dar conta do que representam os assassinatos em série. Nenhuma 

explicação psicológica ou filosófica conseguiria compreender ou desvendar o que são estes 

atos. Este não é o objetivo deste trabalho. Em respeito ao leitor e, também, às vítimas e 

familiares de vítimas deste tipo de crime, este trabalho não busca explicar o que é o assassinato 

em série, mas busca entender o que foi a construção do fenômeno serial killer, evitando 

especular acerca de explicações dos motivos e motivações para tais crimes e, quando isto 

ocorrer, sempre se pautará para demonstrar como tais afirmações incorrem em erros, por vezes 

grosseiros, por outros propositais, que configuram a ideia de serial killer como algo 

"romântico", espetaculoso, midiático e vendável.  

O grande problema na análise de tal tema provém do próprio sentido que motivou esta 

pesquisa. As traumáticas experiências nomeadas como assassinatos em série nada ou pouco tem 

a ver com a ideia de serial killer. Dentro deste conceito residem vários fantasmas sociais que 

apavoram as décadas de 1990 e 2000, e estes configuram-se em distintos elementos, por vezes 

compostos no imaginário, por outras na economia da sociedade industrial e, finalmente, nos 

sistemas de controle social. O serial killer, como foi construído (por todos os participantes que 

deram forma à sua configuração) não é uma pessoa que comete atos cruéis, que sofre de uma 

doença; ele é um avatar, pois encarna um conjunto de sentidos e significados, alguns 

transpostos pela realidade, outros quase de caráter sobrenatural, correspondentes mais a desejos 

sociais e angústias que à realidade das experiências vividas. Neste sentido, o gênero que 

populariza a imagem do serial killer teve um papel central na condução desta relação e 

promoveu mudanças importantes.  

Contudo, o problema não está nos contornos ficcionais, mas sim nos produtos da cultura 

que se pretendem reais. A ficção está ancorada no mundo do real, não constitui um elemento à 

parte, isto é fato. Entretanto, há sempre aquelas narrativas que constroem uma impressão de 

realidade e que se pretendem mais, por se tratarem de memória ou de discursos de autoridade 

baseados nas "evidências". No caso dos serial killers, estes provém de um conjunto 

narratológico de ocasião, panfletários e descabidos. Muitas vezes evidenciam trajetórias 

biográficas cruéis com o objetivo único de expor a própria crueldade, por outras narram com 

detalhes elementos dos crimes de forma macabra como se fossem receituários, indicativos ou 

manuais de usuários. São livros, enciclopédias, docudramas e guias sobre loucura e crueldade 

que confundem conceitos do século XIX com problemas do mundo atual. Estes "documentos" 

dizem mais sobre seus produtores que, necessariamente, sobre o problema que tentam resolver.  
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SEGUNDO CAPÍTULO – O Arquivo Lecter, histórias e alguns 

problemas de método 

(...) se imaginar na pele de qualquer uma dessas pessoas 
parece uma insanidade, porque todas elas são perigosamente 
loucas. No entanto, são reais. Elas inclusive têm rótulo. Muitos 
profissionais especializados em saúde mental se referem à pouca 
consciência ou à sua total ausência como “Transtorno da 
Personalidade Antissocial”, uma incorrigível deformação de 
caráter que hoje se acredita estar presente em cerca de 4% da 
população.  

Martha Stout, Meu vizinho é um psicopata  
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Os documentos que são objetos deste trabalho têm uma história um tanto confusa. Dado 

essa especificidade, decidiu-se por apresentar uma discussão prévia destes documentos, no 

intuito de tornar a leitura uma tarefa mais agradável. Sempre que necessário, serão retomados, 

mas, a princípio, este capítulo objetiva tornar as histórias e partes das tramas do que chamamos 

aqui Arquivo Lecter, inteligível ao leitor.  

Em primeiro lugar é necessário definir o significado de Arquivo Lecter. Por esta 

expressão entende-se o conjunto de textos fílmicos, mas também literários, que envolvem o 

personagem Hannnibal Lecter, sendo eles: Red Dragon, livro de 1981; The silence of the lambs, 

livro de 1988; Hannibal, livro de 1999, todos escritos por Thomas Harris. Estes três livros, por 

sua vez, foram adaptados ao cinema. A primeira transposição foi realizada por Michael Mann, 

com o nome de Manhunter, filme de 1986, onde a história do livro de Thomas Harris, Red 

Dragon, ganhou sua primeira versão para o cinema. A segunda obra, The silence of the lambs, 

foi adaptada ao cinema em 1991 e contou com a direção de Jonatham Demme, um diretor 

estreante que viria a receber posteriormente o Oscar com esse filme. Em 2001, após nova 

história lançada por Thomas Harris em 1999, foi a vez de Hannibal, que ganhou sua versão 

cinematográfica em 2001, com direção de Ridley Scott. A esta altura todos os livros haviam 

sido transcodificados para o cinema, mas o sucesso entre o público permitiu que Red Dragon 

recebesse um remake em 2002, dirigido por Brett Ratner.11 

O Arquivo Lecter então é composto por três livros e quatro filmes. Por meio dele é 

exposto um conjunto de olhares, olhares estes bastante definidos sobre o problema do serial 

killer. Como cobrem as duas décadas finais do século XX, estes documentos literários, mas 

principalmente, os fílmicos, apresentam a transformação de personagens e, com eles, de ideias: 

estas, por sua vez, compõem um universo plural, pois são, ao mesmo tempo, a visão de mundo 

de um autor, Thomas Harris, mas também a interpretação de vários realizadores durante do 

período.12  

 

                                                 
11 Manhunter. Dirigido por Michael Mann. Orion Pictures/ Dino de Laurentiis Production. Estados Unidos da 

América, 1986. Versão digital (119 min), color. The silence of the lambs (O silêncio dos inocentes). Direção de Jonathan 
Demme. Orion Pictures. Estados Unidos da América, 1991. Manaus: Videolar, 2004. DVD (118 min.), color. Hannibal. 
Direção de Ridley Scott. Universal Pictures / MGM / Dino de Laurentiis Productions. Estados Unidos da América, 2001. 
Manaus: Microservice Tecnologia Digital, 2008. DVD (131 min.), color.. Red Dragon (Dragão Vermelho). Dirigido por Brett 
Ratner. Universal Pictures / Dino De Laurentiis Productions / Scott Free Productions. Estados Unidos da América, 2002. 
Manaus: Microservice Tecnologia Digital, 2009. DVD (124 min.), color.  

12 O olhar é uma relação tão histórica quanto qualquer outra, uma atividade que por constituir de hábitos cotidianos, 
foi naturalizada e fixada aos diferentes dispositivos e suportes que servem a atividade do ver. Mas o olhar revela um dispositivo 
singular, um mecanismo entre o que é revelado, o que é escondido, mas principalmente com aquilo que “está lá”, mas não é 
visto. Quando aqui se utiliza termo olhar, ele sempre aparece nesta dinâmica. A de um jogo que lida diretamente com quem vê, 
mas nem sempre se percebe. 
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A linguagem fílmica apresenta uma expressão coletiva, os diretores em questão são 

também auxiliados por diversos outros autores que vão de roteiristas a diretores específicos de 

área e, é claro, os atores. Contudo, o trabalho prático com este tipo de documentação tem seus 

próprios problemas metodológicos. Então optou-se aqui por desenvolver um estudo que tenha 

o conjunto como referência, mas o filme The silence of the lambs (1991) como guia.13 

O motivo de tal recorte, se é possível descrevê-lo como tal, deve-se ao fato do filme de 

1991 ter certas características distintas dos demais. Em primeiro lugar é o filme mais premiado 

do conjunto. Vencedor de vários prêmios incluindo o Oscar de melhor filme, direção, ator, atriz 

e roteiro adaptado. Em segundo lugar, o filme abre uma relação com o problema do serial 

killer, pelos menos em dois sentidos: a) gerou pela primeira vez uma versão acabada de um 

gênero fílmico próprio, o gênero de serial killer; b) desenhou um espaço de discussão, de 

imaginação e medo da figura do serial killer. The silence of the lambs (1991), cria a imagem 

do monstro que assustava a sociedade nos anos de 1990 nos Estados Unidos.  

Os filmes e livros posteriores a ele resumem bem esta situação. As obras do Arquivo 

Lecter posteriores a The silence of the lambs (1991) transformaram-se em comentários, em 

resoluções aos problemas levantados pelo filme de Demme. Como, por exemplo, as indagações 

ao futuro dos relacionamentos criados no filme de 1991, ou as dúvidas sobre o passado de 

Hannibal Lecter. A grande novidade que o restante do Arquivo Lecter desenvolve refere-se às 

transformações sofridas pelo personagem Hannnibal. Como será visto nas próximas páginas, o 

papel de Hanibal Lecter é, enfim, a grande mudança orquestrada pela série e o principal motivo 

da permanência dela neste trabalho.  

Quando observadas como conjunto, as histórias revelam uma saga, uma trilogia na qual 

o personagem Hannibal Lecter ocupa o papel central. Segundo Jorge Coli: 

 

[...]o fenômeno da saga é novo na literatura moderna, e se vincula exatamente ao romance 
policial. Voltará com outros detetives: Poirot, Miss Marple ou Simenon, por exemplo. Porque, 
antes de qualquer coisa, a base é o de um dispositivo decifrador. A trama repousa sobre uma 
incógnita a ser resolvida, a aventura nutre-se, ao infinito, desse procedimento que elucida. Eles, 
o romance e o detetive, podem voltar sem cessar, porque o enigma é sempre novo. Está claro, 
não cabe reduzir o gênero ao esquema, ao problema de álgebra. O grande autor tece uma teia 
sedutora, pitoresca, mais profunda do que parece, à volta de sua principal criatura. (COLI, 2007).  
    

                                                 
13 Sobre os elementos do pluralismo da produção em cinema, indica-se a leitura de um debate, que envolve 

os trabalhos do Cahier du cinema sobre a "política dos autores". Mais especificamente os textos de André Bazin 
e seus livros sobre Charlie Chaplin (BAZIN, 2006) e Orson Welles (BAZIN, 2005), mas também as pesadas 
críticas de David Bordwell (BORDWELL, 2005). Entre as possibilidades da atenção ao mise-en-scène que a 
política de autores possibilitou e a leitura do corpus impessoal e homogêneo do trabalho de autores como David 
Boerdwell (STAM, 2003 p. 111), recomenda-se olhar a imagem do cinema neste trabalho. 
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A lembrança de Jorge Coli em relação à permanência do fenômeno de saga produzida 

por meio dos romances policiais é válida, uma vez que é a partir deles que Thomas Harris tem 

uma das suas práticas de apropriação para confecção de seus livros. Mistério, enigma, detetives 

e criminosos são elementos constitutivos dos livros e filmes do Arquivo Lecter. Elementos que 

foram incorporados de maneira descontínua e iconoclasta em relação à longa tradição de escrita 

policial. Mas o Arquivo Lecter revela também um outro elemento. O motivo de não utilizar aqui 

simplesmente a ideia de saga para nomear o conjunto das narrativas é o fato de que a 

estruturação dos textos evidencia uma relação de produção contemporânea em suas escritas. 

Muitos dos grandes "clássicos" contemporâneos da cultura fílmica tiveram suas histórias 

narradas no cinema em formato de trilogia, como Star Wars (1977, 1980,1983); Indiana Jones 

(81,84,89); Rambo (1982, 1985, 1988); The Godfather (1972, 1974, 1990).  

Evidentemente, tanto a noção de saga como as trilogias são muito mais antigas do que 

o Arquivo Lecter, ou do que as trilogias citadas, e para observar tal fenômeno não é preciso de 

muito esforço.14 Então, o que o Arquivo Lecter teria de diferente? A princípio, nada. Contudo, 

suas características revelam uma transformação de certos elementos culturais, mesmo que 

sigam modos culturais de produção reconhecíveis, e o conjunto consiste em três histórias que 

narram a transformação de um personagem de coadjuvante à protagonista. Este movimento 

informa mais do aparenta informar, quando se presta atenção ao tipo de coadjuvante que vai 

tomar a frente da trilogia. 

A saga de Hannibal na literatura mas, principalmente, no cinema, envolve sua captura, 

um elemento da história que não é “mostrado”, mas lembrado apenas por citações em diálogos 

dos personagens (o último filme de 2002 transformou a lembrança em trama), e sua internação 

no hospital psiquiátrico de Baltimore. Mesmo interno, preso em segurança máxima, Hannibal 

revela-se ainda perigoso, quando consegue manipular o assassino Francis Dollar Hyde para 

caçar Will Graham. Na segunda história, Hannibal é procurado pela agente Starling e acaba 

oferecendo ajuda em outro caso, onde um assassino apelidado de Buffalo Bill, sequestra, mata 

e esfola mulheres jovens. Em The Silence of the Lamb, Hannibal foge, reaparecendo no terceiro 

e último texto da trilogia em Florença. A força do seu passado acaba criando um reencontro 

entre ele e a agente Starling. Este passado mal resolvido é composto pelo antagonista de 

                                                 
14 Robert Darnton, por exemplo, nos informa como o iluminismo já era um grande negócio e como a 

venda da Enciplopédia envolvia um "mercado cultural" que pensava na continuidade de seus produtos 
(DARNTON, 1996); assim como Lynn Hunt demonstra a loucura causada pelos "romances epistolares" de 
Richardson e Rousseau e o quanto esperavam por suas continuações (HUNT, 2009). Ainda seria possível lembrar 
vários autores que escreveram continuações aos seus trabalhos, alimentando o mercado com histórias que davam 
continuidade aos seus produtos. 
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Hannibal, na história de mesmo nome, Mason Verger, uma vítima que sobreviveu a Hannibal. 

Além, é claro, da relação de amor entre Hannibal e Clarice Starling, algo sutil e subentendido 

em The silence of the lambs, mas que em Hannibal aparece como tônica.  

O Arquivo Lecter acaba então por constituir uma saga na qual o assassino em série 

transforma-se em herói, e este é o motivo pelo qual mantém-se um olhar sobre a conjunto e não 

apenas em The silence of the lambs (1991), filme que constitui a referência central neste 

trabalho. É importante lembrar que esta escolha do tema do trabalho foi motivada durante a 

assistência ao filme de 1991. A dificuldade em compreender o papel de Hannibal em The silence 

of the lambs (1991), uma vez que ele não é o vilão história (pois quem representa este papel é 

Jame Gunb - Buffalo Bill), e também não é o detetive (representado por Clarice Starling), coloca 

o personagem enigmático exatamente em um meio termo. Por este motivo é importante o 

cuidado em manter as três histórias dentro do escopo de leitura ao seguir a análise da linha 

mestra deste trabalho, a qual é The silence of the lambs (1991).  

É importante frisar que este capítulo realiza uma leitura da série mirando um alvo e 

atingindo dois. Assim, o leitor tem à disposição um conjunto compreensível sobre os 

documentos trabalhados e ainda constitui o espaço de trabalho desta pesquisa.  

A tarefa de criar o gênero serial killer coube à sequência de filmes do Arquivo Lecter: 

Manhunter (1986), The silence of the lambs (1991), Hannibal (2000) e Red Dragon (2002). 

Eles estão vinculados por serem adaptações fílmicas de livros. São provenientes de obras 

literárias e transformaram-se em um discurso audiovisual que antes existia em formato de 

livros. Todos os quatro filmes derivam de três histórias de Thomas Harris.  

As três narrativas contam três momentos diferentes de uma história, produzidas em 

formato de saga, e apresentam ao menos um personagem em comum, o estranho Dr. Hannibal 

Lecter. As histórias da série vão, aos poucos, transformando e modelando o formato do gênero 

de serial killer, conforme a imagem desta figura começa a ser mais popular. Procurando manter 

a ordenação cronológica das histórias e não dos produtos, segue-se uma apresentação do 

Arquivo Lecter, com suas três histórias.  

 

2.1 – Red Dragon 

 

O primeiro livro de Thomas Harris sobre a temática de serial killer é Red Dragon, de 

1981, o qual narra a história da caçada de um assassino que invade casas de regiões periféricas 

aos grandes centros e mata os moradores com requintes de crueldade. Neste livro, de 480 
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páginas e 54 capítulos (que mais parecem divisões de cenas), o departamento de Ciência do 

Comportamento do FBI (Federal Bureau of Investigation) utiliza como consultor um dos mais 

perigosos assassinos que já havia prendido: Dr. Hannibal Lecter, psiquiatra que canibalizava 

suas vítimas e fora aprisionado pelo especialista forense Willliam Graham, protagonista da 

história. O assassino da história foi apelidado de The Tooth-Fairy (A Fada dos Dentes), pois 

mordia as vítimas deixando as marcas dos seus dentes. Contudo, o assassino cujo nome 

verdadeiro é Francis Dollarhayd, preferia a alcunha de The Great Red Dragon (O Grande 

Dragão Vermelho), fazendo uma citação direta ao quadro de mesmo nome do pintor, poeta e 

gravador inglês William Blake. 

Esta história foi adaptada ao cinema por duas vezes, sendo que, na primeira, com o título 

Manhunter, dirigida por Michel Mann (1986), o personagem Hannibal Lecter foi construído 

em acordo com a proposta do livro, tendo uma aparição discreta. O nome do personagem sofreu 

uma leve alteração de Lecter a Lecktor (sendo apresentado em três sequências do filme). Na 

época, o ator que encarnou o doutor canibal foi Brian Cox. Embora a questão do serial killer já 

fosse uma discussão, não era ainda um fenômeno popular. Uma das características deste filme 

foi a adaptação, que removeu o "twist" literário do final do livro, simplificando a obra e 

construindo um final digno do padrão hollywoodiano, com um final feliz na praia. O filme 

acabou por passar um tanto ao largo do grande público, caso totalmente diferente da recepção 

da segunda história adaptada ao cinema, The silence of the lambs (1991). O que se percebe é 

que com The silence of the lambs (1991) a imagem de Hannibal Lecter penetrou no imaginário 

americano e criou uma série de expectativas por explicações ou, ao menos, mais informações 

sobre este misterioso personagem. A partir de 1992 o nome Hannibal Lecter começou a 

aparecer em jornais com certa frequência, e nem sempre estava vinculado a situações que 

envolviam o filme. Também uma série de produtos culturais, principalmente filmes, 

parodiavam a imagem, que impressionou e ficou gravada na memória recente do cinema pela 

atuação de Anthony Hopkins, que se tornou o próprio rosto de Hannibal. 

Não demorou muito para a terceira história chegar; o próprio título do livro já apontava 

para o movimento de popularidade do canibal, “Hannibal”, que fora adaptado com o mesmo 

título ao cinema e pela batuta de um grande diretor, Ridley Scott. Neste filme, Hannibal, as 

sutilezas de roteiro que colocavam The silence of the lambs (1991) ficaram de lado. A terceira 

história inverteu o sistema: um filme de horror que tem em seu enredo um conto policial. O 

filme chegou em 2001 aos cinemas e teve uma boa receptividade, embora não tenha alcançado 

a popularidade de seu predecessor. Desta forma, as três histórias estavam contadas, mas 

somente duas delas faziam parte da “mitologia” criada pelo filme de 1991.  
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Em 2002, tentando aproveitar ainda um pouco a onda do lançamento de Hannibal, vem 

a público Red Dragon, com elenco de peso e direção de Bratt Ratner, um diretor jovem que 

prometia uma repetição do conceito realizado por Demme em The silence of the lambs (1991). 

Para garantir a ligação, Ted Tally, roteirista do filme de 1992, assinava também o roteiro de 

Red Dragon. Junto aos dois, Ratner e Tally, aparecia Dante Spinotti, diretor de fotografia de 

Manhunter. A aposta dos produtores parecia ser a de construir uma imagem final a uma 

proposta que tinha como centro a figura de Hannibal de Anthony Hopkins. Descrever a história 

de produção de Red Dragon (2002) é, em certa medida, recontar a produção do Arquivo Lecter, 

uma vez que o filme não tem vida própria, sendo uma citação a The silence of the lambs (1991). 

A história de Red Dragon tem uma forte relação com obras de arte, do título à construção 

de uma personalidade que será o alter ego cruel e doentio de Francis Dollarhyde, como será 

visto adiante. O próprio nome do assassino traz uma evidência de suas condições: Dollar como 

moeda de duas faces, e Hyde, a personalidade escondida do Dr Jekyll do romance clássico de 

Robert Louis Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll e Ms. Hyde (1886). Neste sentido, Francis 

Dollarhyde carrega duas vidas: em uma é um tímido trabalhador, em outra é o perigoso 

assassino. Na tabela abaixo estão apresentados os principais personagens, os atores que os 

interpretaram nos dois filmes e suas funções. 
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Tabela 1.1 - Lista de personagens Red Dragon 

Personagem 
da história 

Ator Manhunter 
(1986) 

Ator em Red 
Dragon (2002) 

 

Will Graham William Petersen Edward Norton Will foi o agente do FBI responsável pela captura de 
Lecter, mas quase morreu no processo. Ele tem 
características especiais, um tipo de imaginação que lhe 
permite colocar-se na posição do assassino e, por assim 
dizer, ver o mundo por seus olhos.   

Dr. Hannibal 
Lecter 

Brian Cox 
(Hannibal 
Lecktor) 

Anthony 
Hopkins 

Hannibal tinha sido um psiquiatra forense que ajudava 
Will Graham na solução de crimes, mas Will descobre que 
Lecter era também um assassino que devorava suas 
vítimas. Hannibal é interno em um hospital psiquiátrico 
na ala de segurança máxima, mas, mesmo assim, 
manipula Francis Dollarhyde contra Will. 

Francis 
Dollarhyde  

Tom Noonan Ralph Fiennes Dollarhyde é o assassino de famílias que foi nomeado de 
Tooth Fairy pela imprensa, pois mordia suas vítimas 
deixando uma impressão singular: o personagem tem um 
problema no palato superior, o que o faz utilizar próteses 
dentárias. Uma delas é deformada, e é a que utiliza durante 
os crimes. Ela acha inadequado o uso deste nome e prefere 
o nome The Great Red Dragon. Dollarhyde tem uma 
adoração por Hannibal Lecter; o personagem se comunica 
com Lecter, que o manipula. A doença de Dollarhyde 
criou uma segunda personalidade nele que se manifesta na 
forma do quadro de William Blake. Como Dollarhyde ele 
é tranquilo, dócil e tímido. nutrindo uma paixão por Reba 
McClane. 

O Grande 
Dragão 
vermelho 

--- não há 
interpretação 
narrativa direta 

Ralph Fiennes 
(voz)  
Quadro de 
William Blake 

É o alter ego de Dollarhyde. Há discrepâncias no usos 
realizados pelo livro e os filmes. Mas em todos os 
produtos The Great Red Dragon é um personagem na 
história. 

Jack 
Crawford  

Dennis Farina Harvey Keitel Diretor da Ciência do comportamento do FBI. É o 
responsável por tirar Will da aposentadoria e também por 
fazer Will entrar em contato novamente com Hannibal  

Molly  
Graham 

Kin Greist Mary-Loise 
Parker 

Esposa de Will, ela tem um papel coadjuvante na história 
de Will durante a narrativa, mas foi fundamental para a 
recuperação de Graham depois que enfrentou Hannibal 
(em um tempo extradiegético)  

Kevin 
Graham 

David Seaman  Filho de Molly que é adotado por Will. Juntamente com 
Molly, formam a referência familiar de Graham e a 
segunda ligação entre Dollarhyde e Will.  

Reba 
McClane 

Joan Allen Emily Watson Reba trabalha na empresa de materiais fotográficos a que 
Dollarhyde presta serviços. Por ser cega é responsável 
pelo laboratório de revelação, um quarto escuro, devido a 
este fato, também acaba se aproximando de Dollarhyde, 
pois não liga para a deformidade no palato superior que o 
personagem tem. 

Freddy 
Lounds 

Stephen Lang Philip Seymour 
Hoffman 

O jornalista da imprensa marrom tem um passado com 
Will onde explorou sua tragédia com Hannibal, por segui-
lo a todos os lugares, Dollarhyde o escolhe como vítima, 
pois um traço dos rituais do assassino é marcar as vítimas, 
matando seus animais de estimação.  

Dr. Chilton  Benjamin 
Hendricksen 

 Dr. responsável pela guarda de Hannibal. 
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Red Dragon (2002) foi um filme com tons nostálgicos preso a uma visualidade, uma 

temporalidade, que não é a dele. O último filme do Arquivo Lecter estava preso a uma 

monumentalização: o tempo do filme era o tempo do livro, final da década de 1970 e início dos 

anos 1980. Na tentativa de respeitar a mitologia criada por Demme, o roteiro havia sofrido 

modificações que ampliavam a participação do personagem de Hopkins e criavam cenas para 

completar questões em aberto deixadas pelos filmes anteriores. 

Armadilhas do processo de produção contemporâneo: o filme de Ratner ficou refém de 

uma série de temporalidades, de passados como “referentes”. Havia os fãs, os trabalhos 

literários e os fílmicos, incluindo a própria história contada. Várias imagens do passado 

orientavam a produção do filme. A questão, neste caso, é bastante singular, uma vez que a 

história do Arquivo Lecter estava monumentalizada em produtos culturais que antecediam o 

filme de Ratner e foram experimentados por uma comunidade de leitores/espectadores.  

Em meio a tantos passados, como ficaram as imagens artísticas que aludiam a outra 

temporalidade? No livro, a relação entre citações de obras de arte, em meio a uma bizarra e 

novelesca história, é ampla. Ela dá nome ao primeiro livro da série e inspira a psicopatia de seu 

assassino (O Fada dos Dentes, mas que se auto intitula o Dragão Vermelho).  

 
William Blake. The Great Red Dragon and the Woman Clothed in Sun, 1803-5, Museu do Brooklyn, aquarela, 55,1 x 

43,3 cm 
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Na verdade, quando se objetiva o processo de apropriação desta novela e, 

principalmente, as duas adaptações para o cinema em relação às obras de William Blake15, 

observa-se que a aquarela de 1805 é mais que uma simples imagem que guia o leitor/espectador. 

Nas obras, ela literalmente fala com um dos personagens, dá ordens, o ameaça e conduz à 

transformação do tímido Francys no Dragão. Para Fábio A. Durão:  

 

Faz sentido que Thomas Harris tenha escolhido “The Great Red Dragon and the Woman Clothed 
in Sun” como gravura que alucina o psicopata Francis Dollarhyde em O Dragão Vermelho 
(livros e filmes) – mas num sentido perverso, porque associa a força da imaginação ao Mal, em 
oposição ao pretenso paraíso sem ambiguidades da família nuclear burguesa. (DURÃO, 2009 
p. 13). 

 
A ideia de um sentido perverso em relação ao trabalho de Blake carrega uma pergunta 

um tanto complexa de ser respondida, uma formulação tácita que leva o analista a pensar sobre 

o estatuto da obra. A apropriação de Harris e as realizadas pelos filmes (cada um à sua maneira) 

lança uma pergunta sobre a posição ocupada pelas obras de arte em tais artefatos. No caso de 

Red Dragon (2002), uma noção parece apontar, ao poucos, a arte, a imaginação e a autoria dos 

assassinatos em série. Os assassinatos são tratados como obras e, por vezes, a produção de 

Blake confunde-se com a de Dollarhyde. O Agente Will Graham chega a descobrir a assinatura 

da obra em uma das cenas de crime. O que, por vezes, é uma questão de estética.  

Esta não foi a primeira vez que o assassinato foi visto dentro de um problema estético. 

Ao contrário, em um texto de 1827, de um autor inglês chamado Thomas De Quincey, o 

assassinato figurava como a “sétima arte” (afinal, o livro foi escrito algumas décadas antes do 

aparecimento do cinema). No livro O assassinato como uma das belas artes o autor utilizava o 

recurso do discurso indireto para formular um questionamento à estética do sublime. Diferente 

dos materiais citados até então neste texto, o livro de Quincey não é uma obra que apareça 

dentro dos pastiches das obras de Thomas Harris ou nos diferentes filmes de serial killer 

mencionados. Mas o problema abordado pelos filmes circunda ou, ao menos, tangencia o 

problema do texto de 1827. (DE QUINCEY, 1985).  

                                                 
15 William Blake, embora tenha uma obra de referência e alta relevância em língua inglesa, tendo um dos 

poemas de maior circulação e popularidade, The Tyger, ainda é um objeto um tanto obscuro no que se refere à 
pesquisa no Brasil. Especificamente em História há um dado complementar que chama a atenção: trata-se da obra 
de E. P. Thompson, Whitness Against the Beast: William Blake and the Moral Law, livro publicado em 1994.  Este 
historiador recebeu uma grande atenção desde de 1980 no Brasil, contudo, o último livro de Thompson não foi 
traduzido ao português. Esta incongruência em relação à obra de Thompson só reforça a ideia do desconhecimento 
da obra de William Blake. Entretanto, alguns trabalhos merecem nota, como a já citada obra de Alcides Cardoso 
dos Santos e a dissertação de Flávia Maris Gil Duarte, "Londres dos limpadores de chaminés: literatura e 
experiência histórica nos poemas London e The chimney sweeper de William Blake (1789-1794), defendida em 
2011 na Universidade Estadual de Londrina. Estes dois trabalhos apresentam uma introdução interessante, cada 
um à sua maneira, das obras de Blake.  
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Quincey utiliza-se de um subterfúgio literário que já era conhecido dos leitores do século 

XVIII, uma forma discursiva que nomeava o autor como editor.16 Ele adapta a sua estratégia de 

escrita de maneira a dividir seu texto em três fases. Na primeira, um editor que assina uma 

“Advertência de um homem morbidamente virtuoso” (DE QUINCEY, 1985 p. 5) com as inicias 

X.Y.Z. Nela estava contida uma explicação acerca do que se tratava o texto em geral, segundo 

este anônimo editor, embora contra a vontade da Sociedade de Connaisseurs em Assassinato; 

uma cópia de uma das conferências havia chegado às mãos deste homem morbidamente 

virtuoso, que agora tentava remediar o mal de uma Sociedade que encorajava o assassinato, por 

meio da publicação do texto, apelando à opinião pública (que ganhava força nas primeiras 

décadas do século XIX). Era uma tentativa de dissolução das práticas horrendas de tal grupo, 

sem a necessidade de denúncias a instituições policias. Na curta advertência, o editor fará uma 

citação de Lactâncio sobre a forma que os romanos haviam constituído para autorizar os 

espetáculos homicidas no Coliseu, e termina, indignado com o grupo que interfectori favit 

(aplaude o assassinato).  

Logo após a advertência, o leitor se depara com a conferência em si e fica sabendo que 

se trata da “Conferência Williams”, que parece ser um importante e honrado momento em que 

os “cavalheiros” (forma com que o connaisseur dirigia-se à plateia) escutam uma análise formal 

da teoria de tal “arte”. Mas não antes de passar por toda uma lista de referências para a 

construção da fala sobre a nova bela arte: Wordsworth, Coleridge, Kant e as bases clássicas do 

pensamento de Aristóteles e Platão. Depois de construídas as bases de argumentação que, 

segundo o conferencista, seriam muito mais fáceis de ministrar há três ou quatro séculos atrás, 

uma sequência de assassinatos importantes são descritos pelo connaisseur, iniciando por Caim, 

passando por Henrique VI e os grandes assassinos da história, até chegar aos assassinatos dos 

comuns orquestrados pelo próprio Williams.  

Terminaria aí o projeto inicial de 1827. Quase dez anos mais tarde, o autor retornaria a 

ele, ampliando-o com uma parte “documental” e inserindo um Pós-escrito. Contudo, é o projeto 

inicial do texto o que melhor define a situação em que De Quincey o escreveu, um momento 

em que se estabelecia uma discursividade em torno da arte como criação. É difícil definir este 

processo dentro de uma faixa temporal, dado o conjunto de participantes variados. As diferentes 

Artes produziram diferentes formas de criação. Mas é possível marcar uma faixa temporal que 

engloba vários elementos artísticos, tendo início no momento do aparecimento da disciplina 

                                                 
16 O livro A invenção dos direitos humanos: uma história, de Lynn Hunt, apresenta uma significativa 

leitura a respeito da importância dos Romances epistolares que utilizavam, já no século XVIII, a estratégia de 
escrita que transformava o autor em um editor (HUNT, 2009). 
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Estética, no século XVIII. Também é possível lembrar que esta estética nascente procurava 

entender as formas e limites da arte, assim como refletia o aparecimento de um “novo homem”. 

(SELIGMANN-SILVA, 2010). 

Em De Quincey, o que pode ser observado é o lugar, ou um não lugar, um estado de 

exceção, onde a ação realizada perde o significado moral e torna-se objeto de leitura estética. 

O autor de O assassinato como uma das belas artes não produz um elogio ao assassinato, mas 

uma leitura dos limites operacionais da nova disciplina, conduzido pela linguagem romântica 

que utiliza da construção irônica para descrever a tragédia (tragédia, esta, tão importante para 

o nascimento do regime estético).17 

Ao brincar com um realismo, criado pelo tom do uso de um editor morbidamente 

moralista e um discurso em formato de palestra ministrado por um homem imoral, De Quincey 

lança as bases do que seria mais tarde o gênero policial (em seus diferentes modos e suportes), 

mas, diferente dos textos que se seguiriam, os criminosos desta história não eram somente os 

assassinos descritos, mas também o leitor voyeur que se delicia com a imoralidade dos outros, 

obtendo, assim, prazer. Afinal, “tudo que a moral condena, as artes podem transformar em fonte 

de prazer.” (SELIGMANN-SILVA, 2010 p. 199). 

Do texto do século XIX aos filmes analisados aqui o caminho é longo e tortuoso, mas 

um elemento acaba por chamar a atenção, uma estranha coincidência: que o livro de De Quincey 

tenha sido escrito num momento de conformidade com a nova e emergente arte que se constituía 

no regime estético, proclamando o assassinato como uma forma de arte e que, cento e cinquenta 

anos depois, em Dragão Vermelho, volte-se a esta discussão exatamente no momento em que 

o mesmo “regime estético” está em crise.  

É preciso salientar que nas décadas finais do século XX vários trabalhos dos mais 

distintos, analíticos ou artísticos, apontavam para “o fim”, seja da história, seja da arte, seja das 

narrativas mestras, ou mesmo do autor.18 Estes questionamentos mas, principalmente, os 

fenômenos que permitiram que estas ideias viessem à tona, colocavam um problema diferente 

                                                 
17 Para Jacques Rancière, “O regime estético das artes é aquele que propriamente identifica a arte no 

singular e desobriga essa arte de toda e qualquer regra específica, de toda hierarquia de temas, gêneros e artes” 
(RANCIÈRE, 2005 pp. 33-34). Ao que parece, isso pode indicar duas situações, sendo a primeira que a obra de 
arte torna-se autônoma das demais linguagens e outros processos de produção; a segunda, mais importante a este 
trabalho, que a obra seja de arte ou ainda das artes em geral ao se descompromissar das linguagem, regras e 
modelos pode vir a criar outros modelos. Neste sentido, o regime estético é o ambiente perfeito para o aparecimento 
de novas linguagens, modelos e gêneros. Uma vez que no regime estético os processos de partilha do sensível são 
mais amplos, não é de estranhar que seja neste momento que exista o maior número de novos modelos, gêneros e 
temas.  

18 Em 1969 Foucault havia se perguntado “O que é um autor”; em 1983-4 Hans Belting escreve seu O 
Fim da História da Arte; em 1992 Francis Fukuyama escreve o Fim da História e seu Último Homem. A lista é 
longa, e aqui se preferiu fornecer apenas alguns exemplos. 
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ao regime estético da arte, que foi respondido de maneiras distintas em cada uma das áreas. No 

caso do cinema, por exemplo, viu-se o aparecimento de linhas de pesquisa como a cognitivista, 

que insistiu em uma redução do objeto de pesquisa, fechando o cinema em si mesmo. De um 

ponto de vista mais abrangente (e coerente) Jacques Rancière percebeu que, em geral, a arte 

pós-moderna preferiu enterrar as intenções de autoemancipação da humanidade que o discurso 

artístico carregava, ao invés de ligar-se à inevitabilidade das suas conclusões. (RANCIÈRE, 

2005 p. 23).   

Esta prática radical que abandona intenções em detrimento da existência, que bem 

poderia ser definida nos termos: “vão-se os dedos e ficam os anéis”, parece diagnosticar, no 

mínimo, uma tensão no campo artístico e, principalmente, do regime estético. Dentro deste 

segmento, as imagens de arte citadas nos filmes aqui analisados representam uma 

particularidade; afinal, se é possível realizar a mínima relação entre a proposta de De Quincey 

e a dos dois filmes, talvez estas histórias cinematográficas ofereçam novas chaves para pensar 

o registro das imagens contemporâneas ou, ao menos, dar um sentido diferente a elas. 

Em Dragão Vermelho as obras operam o conceito de autor e outros procedimentos. Elas 

relacionam as obra de Blake a um assassino de famílias inteiras, necrófilo, abusado e humilhado 

na infância pelo parente mais próximo, que era a avó, também responsável por sua criação. Em 

certa passagem do livro somos informados que o quadro O Grande Dragão Vermelho e a 

Mulher Vestida de Sol é a representação gráfica dos pensamentos de Dollarhyde, e que este 

dormirá meses com algodão em seus ouvidos por medo de que seus pensamentos escapem e 

possam ser capturados por mais alguém.  

Na realidade, a aquarela de Blake não está representada somente como quadro nos livros 

e nos filmes. Também está gravada no corpo do personagem, em forma de tatuagem (Francys 

Dollarhyde com a tatuagem do Grande Dragão Vermelho. Red Dragon, 2002, -00:49:28.).  
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Figura – Francys Dollarhyde e a tatuagem do Grande Dragão Vermelho. Red Dragon 2002, - 00:49:28. 

 

A aquarela, suas reproduções e também as tatuagens são acompanhadas ainda pela 

questão da autoria, a ideia de que o assassino é um autor/artista. Em Dragão Vermelho, 

Dollarhyde tem um diário que é um grande livro de couro adquirido em leilão, um livro caixa 

centenário. Nele, o autor relata com desenhos, recortes de jornal e uma bela caligrafia sua vida 

e o processo de transformação pelo qual está prestes a passar. O texto do livro de Harris nos 

informa que sua caligrafia é bela como a de William Blake. Uma outra parte das obras do poeta, 

pintor e gravador inglês também recebe atenção na própria materialidade do livro, trata-se de 

um comentário à técnica de ilustração de poesias denominada pelo próprio Blake de poesias 

iluminadas.  

A ideia do assassino como artista não é dirigida diretamente ao leitor/espectador, ao 

contrário, ela é sempre mencionada por caminhos indiretos, intertextualidades e caprichos dos 

autores. Contudo, a relação sempre parece estar vinculada a este tipo de crime nas histórias 

mencionadas. A arte, ao que parece, traz em si uma relação com o mal, ao menos nestas 

histórias. Não só a representação iconográfica é disposta para reforçar o mal, o próprio conceito 

de arte está vinculado a ele.  

A dificuldade de compreender os usos das imagens de Blake nos dois filmes em questão 

deriva de uma situação geral provinda dos modos de construção cinematográficos existentes. O 

cinema de grande público encontra-se inserido em um problema de escala maior, ou seja, a 

construção de um mundo onde as imagens são fragmentos na vida contemporânea, o mise en 

scène de filmes como Red Dragon (2002) dialogam com os fragmentos do medo do personagem 

serial killer no mundo fora do cinema. As construções simbólicas dos fragmentos e impressões 
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acabam por auxiliar e construir uma figuração sobre este tipo de crime, onde antes havia apenas 

abstração.  

Em um mundo ocupado por “fatos midiáticos”, como bem apontou Beatriz Sarlo, as 

imagens do passado passam a existir, ou melhor, a coexistir com as experiências dele. Neste 

sentido, não apenas as imagens artísticas complementam as experiências vazias, como também 

o próprio sistema de elementos cinematográficos faz parte do mundo experimentado, 

completando-o e por vezes dando forma à sua estrutura. Quando lidas separadamente, as 

imagens apropriadas pelos diferentes produtos culturais, aqui apresentadas, são uma 

iconografia que a historiografia da arte selecionou como imagem sobre o mal. Porém, ao 

“acontecer” dentro dos dispositivos fílmicos estas imagens são capturadas por outras 

motivações e garantem certo grau de autoridade ao produto, assim como oferecem uma 

circunscrição aos outros elementos do mal encontrados nos filmes. 

Talvez isto explique porque os textos da pós-modernidade impregnam-se de conteúdos 

intertextuais e polissêmicos. Uma vez que o texto pós-moderno exerce um poder simbólico 

diferente daqueles das imagens do modernismo ou romantismo. Afinal, os produtos culturais 

da pós-modernidade estão inscritos em um sistema de signos que reconhece que a bricolagem 

é um elemento de produção de sua realidade cotidiana. Diferente dos modernistas que 

chocavam os observadores com o uso de elementos do mundo físico em suas pinturas, as obras 

da contemporaneidade devoraram estas manifestações “radicais” e as transformaram em mais 

um de seus processos poéticos.  

As “imagens artísticas do passado”, neste sentido, constroem um lugar, um cenário. Mas 

também evidenciam um tempo e valores simbólicos diferentes. Se Dollarhyde guarda uma 

relação com a arte de maneira psicótica, o principal fio condutor da trilogia chegou a matar para 

ter acesso a obras de arte. O Dr. Hannibal Lecter tornou-se um ícone pop e um dos bons motivos 

para tanto é seu refinado senso estético, mesmo que seja um senso “comum” estético.  

Hannibal tem em seu cartel de vítimas um músico: ele o matou, pois, em sua opinião, o 

flautista atrapalhava a orquestra filarmônica de Maryland, em Red Dragon (2002). Em 

Hannibal (2001), pretendendo a curadoria de um importante acervo de documentos em 

Florença, ele eliminou o bibliotecário responsável e deu uma aula sobre história da arte e as 

diferentes representações iconográficas da Divina Comédia. Em The silence of the lambs 

(1991), vários desenhos são apresentados e todos são de autoria do Dr. Hannibal, “the Canibal”. 

Neste filme, ainda, sua fuga das autoridades é marcada por uma “instalação” que fez com os 

corpos de dois guardas. A relação com a arte é traço marcado nas obras, e tem, entre outras 

funções discursivas, a de transformar o assassino/ herói em uma criatura capaz de transitar por 
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meios que nem todos podem. O conhecimento erudito de Hannibal o faz mais perigoso do que 

os demais assassinos das histórias.  

Mas Hannibal encarna uma instância diferente do mal: aos poucos ele se torna uma 

figura assustadora que, no entanto, é capaz de proteger aqueles que respeita. Todo mal que ele 

causou às suas vítimas é lentamente esquecido. Como Dante, Hannibal passa por várias 

provações para alcançar sua absolvição. A banalização de seus crimes é tanta que ao final da 

trilogia vemos o Canibal como herói da história, um verdadeiro objeto digno da “Conferência 

Williams”, mas é preciso lembrar as palavras de Jasper Johns, pois “Um objeto que revela a 

perda, a destruição, o desaparecimento de outros objetos, não fala de si mesmo. Fala de outros. 

Incluirá os outros?” (SONTAG, 2004 p. 214). 

 

2.2 – The silence of the lambs  

 

Thomas Harris publicou o texto The silence of the lambs em 1988, produzindo uma 

diferença em relação a Red Dragon (1981). Poucas vezes um autor de literatura, como Harris, 

joga fora seu protagonista, mas mantém o universo onde os personagens vivem e, menos ainda, 

mantém o personagem que aparece tão pouco, tornando-o uma figura cada vez mais ativa. Pois 

em The silence of the lambs foi o que aconteceu. Harris atende à psicologia de seu personagem 

Graham: o recluso ex-agente do FBI não mais estava à sua disposição, saiu pelo mundo ferido, 

deformado pelo confronto. Havia uma vaga a preencher e a escolha de Harris foi Clarice 

Starling.  

No livro de Harris de 1988, a protagonista era a obstinada cadete do FBI escolhida por 

Jack Crawford (diretor do departamento de Ciência do comportamento do FBI). Uma 

verdadeira transformação. Retira-se Will Graham, personagem forte e experiente, e a equação 

é refeita com uma mulher sem experiência em campo. O estereótipo de fragilidade que, em 

verdade, será decomposto durante a trama. No livro, Clarice divide o conteúdo com Jack 

Crawford, personagem pragmático, com moral questionável, como fica evidente em Red 

Dragon. Crawford manipula seus agentes para que estes usem os conhecimentos de Hannibal. 

A grande diferença entre a história de 1981 e The silence of the lambs está no fato deste ser 

protagonizado por Clarice Starling.  

Clarice também não é bem vinda no FBI, assim como Will. Mas o motivo é sua condição 

feminina. Isto fica aparente quando tem que lidar com os outros agentes. O próprio Crawford a 

escolhe pelo fato de ser uma mulher atraente, e não por suas qualificações (embora isso tenha 
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sido pesado), mas o estratagema bolado por Crawford para conseguir a cooperação de Hannibal 

Lecter vai sendo alterado graças à própria força de vontade e competência da personagem em 

questão. Em todos os casos, a adaptação do roteiro teve que realizar uma limpeza e ordenar a 

história. Os livros de Harris são bastante cinematográficos, ou seja, sua escrita por vezes lembra 

o processo do cinema, ou utiliza certas estruturas (como o número grande de capítulos e o 

ordenamento sincrônico entre narração e história). Contudo, o texto trazia problemas para 

transposição: muitos personagens, diferentes histórias que não tinham contato entre si, a não 

ser com o desfecho da trama. Enfim, para o ordenamento da história em um formato que fosse 

compreensível dentro das propostas de cinema em Hollywood, e para uma história que duraria 

cerca de duas horas em formato audiovisual, os livros passavam por vários tratamentos de 

roteiro. No caso de The silence of the lambs (1991) houve um processo de seleção e 

ordenamento que constituiu novos papeis a certos personagens e removeu a importância de 

outros. A tabela a seguir descreve estes personagens com ênfase no filme. 
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Tabela 1.2 - Lista de personagens The silence of the lambs (1991) 

Personagem  Ator em The silence 
of the lambs (1991) 

 

Clarice Starling  Jodie Foster  Clarice Starling é uma cadete da academia do FBI. Quando 
tiver completado o treinamento quer tornar-se uma agente da 
divisão da Ciência do Comportamento, divisão responsável 
pela investigação e produção de perfis de criminosos violentos. 
Ambiciosa e obstinada, a inexperiente cadete é enviada em 
missão para entrevistar o perigoso Dr. Hannibal Lecter. 
Durante o processo ela consegue informações importantes 
sobre outro serial killer, Buffalo Bill. Starling logo se vê em 
meio à caçada deste com auxílio do Dr. Lecter. 

Hannibal Lecter Anthony Hopkins  Lecter está confinado em uma instituição psiquiátrica há oito 
anos, o primeiro contato feminino que tem neste período é com 
Clarice Starling. Lecter vê em Clarice algo diferente dos demais 
Agentes, ele se interessa por ela, e faz dela uma espécie de 
pupila. O Dr. Hannibal Lecter, o psiquiatra canibal, agora se 
alimenta da intimidade de Clarice. Aos poucos Lecter vai 
liberando informações sobre Buffalo Bill, mas quando Bill 
captura a filha de uma importante senadora, ele é levado por Dr. 
Chilton, seu nêmeses, ao encontro da senadora. Após o 
encontro Lecter consegue fugir e desaparece, deixando apenas 
um único telefone a Clarice Starling. 

Jame Gumb (Buffalo 
Bill) 

Ted Levine  Jame Gumb é um homem branco e forte na faixa dos 35 a 40 
anos, que usa do autocontrole da idade para cometer seus 
crimes, segundo as conclusões de Clarice a respeito de Buffalo 
Bill. Contudo, Hannibal explica que Jame Gumb sofre com um 
problema muito profundo, que o faz odiar sua identidade. 
Segundo Lecter, Gumb deve ter sofrido anos de abuso e 
violência, que o fizeram transferir toda suas frustrações em 
relação à sua sexualidade, o que explicaria o porquê deseja 
mudar de sexo. Como foi recusado por todas as clínicas que 
realizam tal operação, ele decide mudar a si mesmo, fazendo 
um traje de pele, e por isso sequestra moças de manequim 14. 
As mantêm vivas por três dias vivas, durante os quais devem 
cuidar da pele, depois mata-as e as esfola. 

Jack Crawford  Scott Glenn Diretor do departamento da Ciência do Comportamento do FBI, 
Crawford recruta Clarice para obter cooperação de Hannibal 
Lecter. Crawford aparece como um mestre, ou protetor de 
Clarice, mas subestima as capacidades da agente. 

Dr. Chilton Benjamin 
Hendricksen 

O ambicioso doutor Chilton tenta construir uma pesquisa 
definitiva sobre a psicopatia de Hannibal. Usa de vários 
processos para isto, mas não obtém resultados. Frustrado, usa 
de vários meios para torturar Hannibal, quando tem chance. 
Neste sentido, Chilton é o nêmeses de Hannibal, seu avesso. 
Considerado honesto pelos códigos legais, mas antiético; 
Considerado são por estar do outro lado da cela, mas obsessivo 
no intuito de desvendar Hannibal, acaba por atrapalhar a 
investigação de Clarice e permitir a fuga de Hannibal.  

Catherine Martin  Vítima de Buffalo Bill, filha da senadora republicana Ruth 
Martin (Tenese) de 25 anos, foi sequestrada e será morta e 
esfolada se Starling não encontrá-la a tempo. 

   

 

Provavelmente, Clarice (Jodie Foster) e Hannibal (Anthony Hopkins) tenham sido uma 

das duplas que mais incomodou e emocionou os espectadores da década de 1990. A construção 
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desta situação apresenta uma incógnita e reafirma um dos processos mais complexos do 

período: a significação dos sentimentos de medo e insegurança do final do século XX. 

The silence of the lambs (1991) dava continuidade a uma história anteriormente contada 

nas formas literária e cinematográfica, intitulada Red Dragon para a literatura e Manhunter para 

o cinema. O título do livro fora retirado de um poema iluminado de William Blake chamado 

The Lamb, gravação realizada entre 1789-94 e impressa em formato de livro com o título de 

Songs of Innocence and Songs of Experience:  

 

 

The Lamb 
 
Little Lamb who made thee 
Dost thou know who made thee 
Gave thee life & bid thee feed. 
By the stream & o'er the mead; 
Gave thee clothing of delight, 
Softest clothing wooly bright; 
Gave thee such a tender voice, 
Making all the vales rejoice: 
Little Lamb who made thee 
Dost thou know who made thee 
 
Little Lamb I'll tell thee, 
Little Lamb I'll tell thee: 
He is called by thy name, 
For he calls himself a Lamb: 
He is meek & he is mild, 
He became a little child: 
I a child & thou a lamb, 
We are called by his name. 
Little Lamb God bless thee. 
Little Lamb God bless thee.19 

William Blake. The Lamb. in  Songs of Innocence and Songs of Experience, 1794. disponível em www.blakesarchive.org 

 

A poesia iluminada de William Blake deste livro, na verdade, traz um conjunto maior 

de referências a The silence of the lambs, e vários temas do livro do poeta inglês são 

                                                 
19 Cordeirinho, quem te criou?/Sabes quem foi que te criou?/Deu-te vida e te nutriu,/Nos prados e à beira 

do rio;/Deu-te veste de alegria,/Tua brilhante lã macia;/E a terna voz com que bales,/ A alegrar todos os vales?/ 
Cordeirinho, quem te criou?/ Sabes quem foi que te criou?/ Vou então te dizer, Cordeirinho;/ Vou então te dizer, 
Cordeirinho:/ Dou teu nome ele é herdeiro,/ Pois chama a si próprio Cordeiro:/ É criatura meiga e mansa/ Que 
também se fez criança./Eu criança, e tu cordeiro,/ Somos de seu nome herdeiros. Que Deus te abençoe, 
Cordeirinho! / Que Deus te abençoe, Cordeirinho! (BLAKE, 2005 pp. 34-35). 
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rearticulados e significados à contemporaneidade da obra de serial killer como: "the little girl 

lost" (a garotinha perdida), a inocência, a experiência com revés da inocência e, finamente, o 

mal de The Tyger. Estas imagens são construções de Blake e, também, elementos fundamentais 

para o livro de Harris. O poema de The Lamb, da primeira parte do livro, estabelece um par 

com o poema The Tyger: 

 

 

The Tyger 
 
Tyger! Tyger! burning bright 
In the forests of the night, 
What immortal hand or eye 
Could frame thy fearful symmetry? 
 
In what distant deeps or skies 
Burnt the fire of thine eyes? 
On what wings dare he aspire? 
What the hand, dare seize the fire? 
 
And what shoulder & what art, 
Could twist the sinews of thy heart? 
And when thy heart began to beat, 
What dread hand & what dread feet? 
 
What the hammer? What the chain? 
In what furnace was thy brain? 
What the anvil? what the grasp 
Dare its deadly terrors clasp? 
 
When the stars threw down their spears, 
And water’d heaven with their tears, 
Did he smile his work to see? 
Did he who made the Lamb make thee? 
 
Tyger! Tyger! Burning bright 
In the forests of the night, 
What immortal hand or eye 
Dare frame thy fearful symmetry?20 

William Blake. The Lamb. In: Songs of Innocence and Songs of Experience, 1794. disponível em: 

www.blakesarchive.org 

  

                                                 
20 Tygre, Tygre, em fogo ardendo/ Nas florestas, noite adentro;/ Que olho ou mão imortal poderia/ Forjar 

esta terrível simetria? / Em que abismo ou céu distantes/ Ardiam teus olhos flamejantes? / Em que asas voar ele 
clama? / Que mão ousa tomar a chama? / E que ombro, que mestria/ Teu coração amoldaria? / E ao pulsar teu 
coração, / Que horríveis pés? Que horrível mão? / Com que malho? Com que corrente? / Que fornalha fundiu tua 
mente? / Em que bigorna? Que mão mordaz? / Agarra o terror com a tenaz? / Quando, no céu, estrelas baixaram/ 
Suas lanças, e então choraram;/ Ele sorriu ao que inventou? / Quem criou o Cordeiro te criou? / Tygre, Tygre, em 
fogo ardendo/ Nas florestas, noite adentro; Que olho ou mão imortal ousaria/ Forjar temível simetria? (BLAKE, 
2005 p. 112). Além desta tradução, o poema The Tyger foi traduzido também por Augusto de Campos; a tradução 
de Campos resultou em um processo que mistura tanto texto como elementos gráficos, o que a torna mais rica e 
interessante; ela encontra-se em apêndice.  
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Os dois poemas constituem a relação entre bem e mal, mas, também, constituem de 

maneira única a proposta do livro. As características deste livro eram peculiares, uma obra que 

conformava em um único "dispositivo" as tradições da linguagem poética com as inovações da 

gravação de época, formulando uma obra, literalmente, moderna. Contudo, o que mais interessa 

agora é perceber que a questão central deste livro é o epicentro de The silence of the lambs 

(1991), porque em Songs of Innocence and Songs of Experience era constatada: 

 

[...] uma intensa consciência do bem divino e uma fraca consciência da maldade mundana que 
esse bem frustra. Tal consciência possibilita que a pessoa sobreviva por um tempo na opressão 
e penúria, como aquela do limpador de chaminé e da menina perdida, com fé em Deus, na 
natureza e na humanidade incorrupta. Entretanto, o jovem que permanece muito tempo na 
Inocência decai numa senilidade prematura [...]. Ao passar pela Experiência – uma consciência 
completa do sofrimento, especialmente o sofrimento infligido por seres humanos – a pessoa 
alcança a Inocência madura que reconhece completamente a dor e a injustiça, mas que vê, 
transcendendo-as, a providência de Deus ao transformar o mal por fim em bem. 
(SUMMERFIELD, Apud (DUARTE, 2011 p. 122). 
 

As tramas do livro de Blake configuram o ambiente para os contornos de The silence of 

the lambs (1991). A trama da obra de 1991 organiza-se com base nas ideias compostas em 

Blake: a construção do mal infringido por seres humanos, assim como uma "providência", 

transforma o mal em bem, no contato entre a inocência e o mal. Pois, na trama do filme de 

1991, era narrada a caçada a um violento assassino apelidado de Buffalo Bill. A situação em 

que o FBI encontrava-se em relação ao novo criminoso era sensível devido à dificuldade na 

montagem do perfil do assassino. O criminoso não se encaixava nos suportes e modelos até 

então utilizados para a construção deste procedimento. O roteiro do filme transmite a impressão 

da extrema novidade que tais crimes haviam criado. Para tentar resolver o problema, o diretor 

do departamento da Ciência do Comportamento procurava obter auxílio de um médico 

psiquiatra chamado Dr. Hannibal Lecter. 

O único problema era a difícil situação que tal tarefa criava, afinal, na história, o Dr. 

Lecter era conhecido como Hannibal, The Canibal. O personagem encontrava-se asilado em 

um manicômio, sentenciado a ficar lá pelo resto de sua vida, aos cuidados de outro psiquiatra. 

 Para tentar atrair a ajuda de Hannibal, o diretor do departamento do FBI oferece ao 

canibal um banquete na forma de cordeiro (Lamb), uma jovem cadete do FBI de nome Clarice 

Starling - pelo menos, era o que pensava Jack Crawford, o diretor do departamento. Clarice é 

jovem e está terminando o treinamento do FBI na importante academia de Quantico Virginia. 

Ela representa uma figura estranha ao espaço masculinizado do FBI e a montagem 

cinematográfica faz questão de frisar este estranhamento, introduzindo cenas onde a política de 
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gêneros em instituições policiais salta aos olhos. As sequências nas quais a personagem se 

encontra na presença dos colegas do FBI são as que mais ressaltam a estranheza da relação em 

que Clarice está inserida, e certas vezes a personagem é forçada a buscar uma postura anti-

feminina (por falta de termo melhor) como forma de defesa.  

Nas cenas mais escuras e sombrias, em que Starling se relaciona com Hannibal, esta 

estranheza vai sendo, pouco a pouco, deixada de lado. Os dois personagens chegam a ter certa 

cumplicidade.  

Em O Silêncio dos inocentes, a detetive foi minuciosamente escolhida para substituir 

William Graham, o experiente e problemático protagonista de Dragão Vermelho (primeiro livro 

da série e primeira história). Com a entrada de Clarice, os jogos entre a detetive e o canibal 

ampliaram as sensações de suspense e terror psicológico. O canibal aceita a parceria com a 

jovem detetive. Inicia-se um conjunto de jogos que a guiarão a lugares e situações temerárias, 

mas que a heroína irá resolver utilizando seus próprios métodos. Enquanto ela e Dr. Lecter 

estudam o caso e traçam os pormenores sobre o perfil das vítimas e do possível assassino, uma 

outra história vai se desenrolando paralelamente, tendo como protagonista Jame Gumb, 

codinome Buffalo Bill. Inicialmente, o personagem é apresentado como um homem forte que 

ataca mulheres, mata-as e retira fatias de sua pele, embora em nenhum momento o texto fílmico 

apresente tais atrocidades. 

O fato é que um medo urbano mítico trouxe consigo complexas metáforas do 

desenvolvimento e articulações dos sistemas de convívio norte-americanos. Ao que parece, os 

assassinos em série servem com cristalizadores da ação social contra criminosos em geral, ou 

pelo menos agem como rótulos ou imagens força. A imagem dos assassinatos violentos, em 

geral, tem produzido uma insegurança que justifica grande parte das ações policiais em uma 

espécie de retroalimentação: quanto mais violência, mais cobertura, mais policiamento e por 

assim dizer, mais crimes. Entretanto, são poucas as medidas institucionais na área da segurança 

pública que se voltaram a resolver definitivamente os problemas. 

Em The silence of the lambs (1991) a transformação é elemento de grande presença, 

Clarice percorre um caminho de mudanças de cadete a agente, Jame Gumb tenta transformar-

se em mulher por meio de seu traje de pele humana retirada de suas vítimas, Hannibal segue 

uma mudança onde, de “mal absoluto”, vai se tornando um herói. A força desta mudança foi 

registrada na imagem da mariposa, que servia como assinatura aos assassinatos de Gumb. A 

Acherontia styx, mais conhecida com traça da caveira, foi uma espécie de mariposa inventada 

à história, que ficou famosa no filme de 1991, e já chama a atenção no cartaz.  
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Cartaz, de The silence of the lambs (1991), a caveira na cabeça da mariposa é uma apropriação da foto de In voluptas 

mors, de Philip Pehalsman e Salvador Dali, de 1951, disponível em http://philippehalsman.com/?image=dali 

   

A composição da imagem já indicava o processo produtivo da obra, e como essa ocupa-

se de elementos tão variados para construir uma narrativa, The silence of the lambs (1991) é um 

enorme repositório de imagens apropriadas do passado, como será visto nos próximos capítulos. 

 

2.3 – Hannibal  

 

Hannibal, livro publicado em 1999, é, de longe, a mais bizarra de todas as histórias. O 

livro de 435 páginas, dividido em 103 capítulos, narra uma história de vingança, redenção e um 

romance improvável. Ambientada em dois continentes, parte da história ocorre nos Estados 

Unidos, como nas outras histórias, e a outra parte, cerca de um quarto da história, ocorre na 

Itália. Exatamente na mesma cidade que Hannibal havia desenhado e pregado em sua cela, e da 

qual ficamos sabendo ser Florença, quando o personagem explica isso a Clarice, em seu 

primeiro encontro, em The silence of the lambs.  
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Tabela 1.3 - Lista de personagens de Hannibal (2001) 

Personagem da 
história 

Ator em Hannibal 
(2001) 

 

Hannibal Lecter ( Dr. 
Fell e Il monstro) 

Anthony Hopkins Hannibal é apresentado com mais de trinta minutos de filme, 
mesmo assim ele representa três personagens. O primeiro é Dr. 
Fell, um disfarce que Hannibal utiliza em Florença, local onde 
reaparece. Dr. Fell é um historiador/ arquivista que concorre à 
vaga de bibliotecário da Biblioteca Capponi, graças ao 
misterioso desaparecimento do antigo responsável. Esta é a 
entrada do segundo personagem, Il monstro, um serial killer em 
atividade em Florença. Fica subentendido no texto do filme que 
trata-se de Hannibal . Por fim, o próprio Lecter nesta história 
aparece de maneira diferente, sendo aqui protagonista. A 
jornada agora traz a tônica da absolvição, da heroicização do 
assassino.  

Clarice Starling  Julianne Moore Diferente de The silence of the lambs, a personagem agora é 
uma experiente agente do FBI. Ela está insatisfeita com o Birô 
e, graças a um conjunto de problemas que enfrentou, volta ao 
caso Lecter. Contudo, Clarice é outra pessoa, solitária e 
metódica, e vai descobrindo que Lecter significou mais em sua 
vida do que ela gostaria. 

Mason Verger  Gary Oldman O antagonista. Verger é um pedófilo, milionário, que foi vítima 
de Hannibal, sobreviveu, mas ficou totalmente deformado. O 
personagem nutre um sentimento de vingança contra Lecter, 
sua intenção é prender Hannibal e matá-lo com requintes de 
crueldade. Verger é construído de maneira a diminuir qualquer 
empatia que o espectador tenha em relação a ele, personagem 
exagerado que congrega deformidade física, imoralidade, 
abuso do poder econômico.  

Paul Krendler Ray Liotta  Alto funcionário do Departamento de Justiça, tem um passado 
mal resolvido com Clarice. Sua falta de ética aparece em vários 
momentos que envolvem assédios em relação a Clarice e o fato 
de aceitar um alto suborno de Verger para incriminar Clarice. 
Tornou-se um alvo para Lecter. 

Enfermeiro Barney Frankie Faison Barney, o enfermeiro que cuidava de Hannibal, ficou com uma 
grande coleção de objetos de Lecter, que vende no mercado 
negro. Foi o primeiro contato que Clarice teve com seu passado 
quando volta ao caso Lecter. 

Rinaldo Pazzi Giancarlo Giannini Inspetor da polícia italiana, Pazzi era o investigador 
responsável pelo caso Il monstro, mas foi transferido para o 
caso do desparecimento do bibliotecário, membro de uma 
antiga família de Florença. Um de seus antepassados é acusado 
de matar um dos príncipes de Medicci. É o primeiro a descobrir 
que Dr. Fell é, na realidade, Hannibal Lecter. Mas é Hannibal o 
primeiro a evidenciar o caráter do personagem lembrando a 
história de seu antepassado. Pazzi não vai tentar prender Lecter 
com auxílio de sua equipe policial, escolhe tentar capturá-lo  
para receber uma recompensa ofertada por Verger. Este 
processo acaba fazendo com que Hannibal volte aos Estados 
Unidos. 

Allegra Pazzi Francesca Neri Allegra é a esposa de Pazzi, muito bonita e mais jovem que o 
inspetor, ela torna-se o motivo pelo qual Pazzi desrespeita sua 
profissão.  

Dr. Cordell Doemling Zeljko Ivanek Médico e faz tudo de Mason Verger. O personagem acompanha 
Verger em todos os momentos e é responsável pelo desfecho da 
história de Mason. 
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A história tem início com uma "batida" comandada por Clarice Starling: diferente da 

personagem de The silence of the lambs, em Hannibal Clarice é uma importante agente do FBI, 

com larga experiência. Durante a "batida", uma apreensão de drogas realizada em Washington, 

D. C. Clarice deve coordenar várias equipes incluindo polícias diferentes: FBI, ATF e a polícia 

local. Logo de início, descobre-se que a polícia de Washington participa por pressão política do 

prefeito, que havia sido acusado pelo uso de drogas, e aumentara o policiamento sobre a 

questão. Toda a ação é confusa, e Clarice não consegue conter a polícia local, que comete 

equívocos. Estes transformam-se em mortes de agentes e da principal suspeita, Evelda Drumgo. 

Durante a ação, Clarice é obrigada a disparar em Evelda. A criminosa carregava um bebê em 

um suporte e tentou atirar em Clarice com uma arma automática. Fotos da desastrosa ação 

comandada por Clarice aparecem em jornal e, pela primeira vez, nas histórias de Thomas 

Harris, o mundo político do FBI é retratado. No intuito de conter a opinião pública indignada 

pela morte de uma mãe com sua criança, Starling vai receber a culpa por tudo. Mas antes que 

isso ocorra, há uma intervenção de um personagem novo, Mason Verger, uma antiga vítima de 

Hannibal que encontra-se em condições de saúde deploráveis, graças ao seu último encontro 

com Lecter. Verger foi um pedófilo, entre outros distúrbios de personalidade, e sua condição 

financeira e familiar o mantinha protegido da lei, mas não o manteve protegido de Hannibal. 

A última história da série diverge em muito quanto ao tom do mundo político, 

econômico e legal. Sendo um tom ácido em muitos momentos, grande parte desta acidez vem 

de Clarice. A experiência vivida nos anos desde que teve contato com Hannibal pela primeira 

vez até as situações que enfrenta nesta história fizeram dela uma descrente: no sistema, no FBI 

e até mesmo em um conjunto de normas éticas que a sociedade estabelece como certo e errado. 

Mesmo o padrão estabelecido por Harris em suas narrativas, onde existem dois assassinos em 

série, um representado o vilão e outro que "auxilia" o detetive da história, é quebrado. O título 

já indica a tendência, a história é sobre Hannibal, ele torna-se o protagonista, Starling seu "par 

romântico" e Verger o vilão.  

Contudo, o início da narrativa ainda é centrado em Clarice, e um detalhe importante é 

que esta mudança foi sentida por Jodie Foster. A atriz foi a primeira a sinalizar que não tinha 

interesse em trabalhar na adaptação de Hannibal, e, assim que a desistência foi confirmada, o 

primeiro nome a surgir foi o Gillian Anderson, atriz que estava em alta graças à série de TV 

The X-files. Na série, Anderson interpretava a agente do FBI Dana Scully. Esta série teve nas 

primeiras temporadas vários episódios que lidavam com o fenômeno serial killer de maneira 

peculiar e largamente fantasiada, contudo Anderson não pôde ficar com o papel da agente 

Starling, pois uma cláusula contratual a impedia de fazer outros papéis que envolvessem o FBI 
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durante o tempo em que a série estivesse sendo filmada. Quem interpretou Clarice em Hannibal 

foi Julianne Moore, outra ruiva, e provavelmente a ideia era aproveitar também o sucesso de 

The X-files com o público jovem. 

 

Figura – Clarice está sendo sabatinada pelo comitê de assuntos internos FBI - Hannibal (2001) 
12'32'' 

 

A "punição" de Clarice transforma-se em uma promoção: a agente retornaria ao caso 

Lecter, mas teria de manter contato com Paul. Um tanto contrariada, Starling retorna ao caso e 

começa a reunir mais provas às provas armazenadas, descobrindo que elas haviam sido 

extraviadas e, provavelmente, vendidas em leilões pela internet - outro fator nunca explorado 

nas narrativas de Harris. Clarice inicia uma busca para reaver estes materiais e acaba 

descobrindo que o antigo enfermeiro que cuidava de Hannibal estava vendendo "itens 

colecionáveis" do Dr. Lecter. Ao pressionar Barney, ele lhe entrega fitas que haviam sido 

gravadas por Dr. Chilton nos encontros entre Clarice e Lecter, contendo suas conversas. 

Clarice agora está com sua pesquisa em andamento, conseguiu um número razoável de 

matérias com que trabalhar e, ao receber uma carta sem remetente, tudo começa a mudar na 

história. Na carta se lê: 

 

Prezada Clarice, 
Acompanhei com entusiasmo o curso de sua desgraça pública. A minha nunca me perturbou, 
exceto pelo fato de ficar preso. Mas deve lhe faltar perspectiva. Em nossas conversas, ficou 
claro para mim que seu pai...o falecido vigilante noturno, pesa no seu sistema de valores. Seu 
êxito em dar fim à carreira de costureiro de Jame Gumb lhe agradou porque imaginou que 
agradaria seu pai. Mas agora você não está bem com o FBI. Imagina seu pai envergonhado da 
sua desgraça?  Pode vê-lo em seu modesto caixão agoniado com seu fracasso? Triste e ordinário 
fim de uma carreira promissora? O que é pior do que essa humilhação, Clarice? Como seu 
fracasso se refletirá em sua mamãe e seu papai? Não tem medo que as pessoas pensem que eram 
uns caipiras que moravam num trailer e temiam tornados?  E que você também pode ser uma?  
Aliás, vi no site maçante do FBI que saí dos arquivos dos criminosos comuns do FBI e fui 
promovido à lista dos 10 Mais Procurados. É coincidência ou você está de volta ao caso?  Se 
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estiver, que bom!  Preciso sair do isolamento e voltar à vida pública. Imagino-a num porão 
escuro, curvada sobre papéis e computadores.  Está correto?  Por favor, seja sincera, agente 
especial Starling. Atenciosamente, seu velho amigo, 
Dr. Hannibal Lecter.  
P.S.: Está claro que essa nova tarefa não foi escolha sua. Suponho que faça parte do acordo. Mas 
você aceitou. Seu trabalho é tramar a minha desgraça.  Não sei o que lhe desejar, mas sei que 
nos divertiremos muito.  
 Tchau. H. (SCOTT, 2001). 
 

A carta é de Hannibal Lecter, endereçada a Clarice. Nela, ele conta que está 

acompanhando os acontecimentos em sua carreira e, como Hannibal voltara aos dez mais 

procurados do FBI, acreditava que Clarice havia voltado ao seu caso, e esperava ansioso por 

um possível reencontro. A carta insere Hannibal novamente na história, descobre-se que ele 

está na Itália, vivendo em Florença e disputando uma vaga, recém aberta, devido ao misterioso 

desaparecimento do bibliotecário do Palácio Vecchio. Algumas questões também diferenciam 

esta história de suas antecessoras. Primeiro, Harris sempre alegou que seus assassinos em série 

eram baseados em referências de assassinos reais, mas nunca fez nenhuma menção a crimes 

reais. No caso de Hannibal (2001), Lecter está na Itália, enquanto os crimes do Il monstro estão 

sendo investigados. O caso Il monstro é um caso real, tendo associado a ele cerca de 16 vítimas.  

A situação em Hannibal (2001) difere em muito do caso real, mas é insinuada durante 

toda a estadia de Lecter na Itália. E ganha mais força quando o inspetor de polícia Francesco 

Pazzi é designado para investigar o desaparecimento do bibliotecário, sendo que era o inspetor 

responsável pelo caso Il monstro. Pazzi fica intrigado com Dr. Fell, o nome que Lecter está 

utilizando, e acaba descobrindo a verdadeira identidade de Lecter. Ao invés de prendê-lo, Pazzi 

procura por recompensas por H. Lecter e descobre que há uma recompensa de três milhões de 

dólares por Hannibal, então prefere vendê-lo a Mason Verger. 

Enquanto Pazzi desenvolve vários estratagemas para colher informação e tentar capturar 

o Dr.  Lecter, este, por sua vez, tem de passar em um teste para assumir a biblioteca. Durante a 

história toda do Arquivo Lecter a relação com a arte tem estado presente nas narrativas, sempre 

diluída, mas no caso de Hannibal (2002), Lecter literalmente dá uma aula de história da arte, 

recolhendo o tema ao enforcamento de Judas d’A Divina Comédia e seguindo uma iconografia 

sobre o assunto. Como visto anteriormente, esta história tem uma ligação insistente com A 

Divina Comédia, trazendo para suas dimensões elementos do texto. Hannibal quer reencontrar 

Clarice, Dante reencontrar Beatriz, o próprio Dante viveu em Florença e foi nesta cidade que 

escreveu o A Divina Comédia. Na transposição fílmica, Scott chegou a desenvolver uma 

sequência de um pequeno trecho da obra de Dante Alighieri: 
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Figura – Montagem da divina comédia para o filme - Hannibal (2001) 01:03'08'' 
 

A relação direta com a arte termina quando Pazzi tenta capturar Lecter: a estrutura muda 

completamente, o retorno conturbado aos Estados Unidos apresenta um verdadeiro show de 

horrores, que vai dos porcos gigantes criados por "capangas" de Verger, com finalidade de 

devorarem Lecter, passa pelo sequestro de Hannibal por tais capangas, o resgate de Lecter 

realizado por Clarice (onde essa é ferida e salva por Hannibal), até um jantar entre Paul, Clarice 

e Hannibal durante o feriado de 4 de julho onde o anfitrião Hannibal serve o cérebro de Paul. 

Neste ponto, as diferenças entre a história adaptada ao cinema e a narrativa original são 

enormes. No filme de 2001, o desfecho da história apresenta uma decisão que precisa ser 

tomada por Clarice. A personagem está dopada por morfina, após ser tratada por Lecter devido 

a um tiro que a personagem toma durante o enfrentamento com Verger, e presencia toda a 

tortura que Lecter empreende contra Paul Keendler. Starling está desarmada, e a única coisa 

que tem é um par de algemas que consegue ocultar de Hannibal.  

Hannibal, por sua vez, está preparando sua fuga. Ele voltou aos Estados Unidos apenas 

porque Verger e Paul haviam preparado uma armadilha para Clarice. Hannibal volta com 

intenção de ajudá-la, à sua maneira. Quando sai da sala de jantar onde estão e entra em uma 

cozinha, Clarice, cambaleante, ainda consegue enganá-lo e algemar-se a ele durante um 

romântico beijo do Dr. Lecter. O dilema de Clarice encontrar-se aí: ela deve deixá-lo fugir, ou 

ficar algemada, sem defesa, com Lecter? No filme, a decisão de Clarice em não revelar onde 

estão as chaves das algemas, torna-se um problema maior para o canibal, pois Clarice havia 

entrado em contato com o FBI, mas isto é resolvido por Hannibal.  

Hannibal, com um cutelo em mãos, lhe faz a pergunta: "Acima ou abaixo do pulso?" e 

ainda lhe diz: "Isto realmente vai doer", enquanto rola uma lágrima de seus olhos. Mas o 
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resultado da cena é uma inversão, Hannibal mutila a si mesmo, deixando Clarice e fugindo. 

Esta decisão dos roteiristas pode ter desagradado vários dos ávidos fãs do Arquivo Lecter que 

já haviam lido o livro Hannibal (1999), pois o final desta história é completamente diferente. 

A Clarice literária na verdade transforma-se em companheira de Hannibal, e o casal que vai 

viver na Buenos Aires, e tornam-se tão perigosos que Thomas Harris termina seu livro com um 

aviso: é melhor deixar a cidade se querem sobrevier. A diferença brutal entre as histórias chama 

a atenção e marca uma pergunta: por que Hannibal e Clarice não podem ficar juntos na imagem 

cinematográfica?  

A questão pode parecer pequena, mas talvez revele algo mais, no filme Hannibal (2001) 

o serial killer termina a história em uma posição de absolvição, moralmente punido. Se 

automutila e preserva Clarice. A imagem de Hannibal para o cinema torna-se autônoma da 

literatura e começa a respeitar a mitologia criada em The silence of the lambs (1991). Mesmo 

com todas as diferenças entre o filme de 1991 e o de 2001, os roteiristas mantiveram vivas as 

duas imagens centrais: a da agente moralmente obstinada e a do canibal que pode fazer o bem. 

Muito longe da referência literária, todas as histórias posteriores a The silence of the lambs 

(1991) são dependentes dele.  

Agora que já foi servida a entrada, passa-se ao prato principal: os próximos capítulos 

vão em busca de uma resposta mais concreta da razão pela qual The silence of the lambs (1991) 

é tão representativo e capaz de alterar e torcer os significados de toda a série.  
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TERCEIRO CAPÍTULO – (Des)montando The silence of the lambs  

 

Infeliz a terra que não tem heróis/Não, infeliz 
a terra que precisa de heróis. 
(Bertold Brecht, Vida de Galileu, 1938-9) 

 

 

O capítulo que segue, assim como os próximos, tem como objetivo o trabalho de análise 

do filme The silence of the lambs (1991). Procura-se entender como o filme tornou-se o ponto 

central do Arquivo Lecter, quais foram as características, os recursos expressivos e diálogos 

mais importantes. Contudo, observa-se que esta leitura foi se mostrando longa. Neste capítulo 

procura-se estabelecer as regras de construção da história, os modelos de produção que 

permitiram The silence of the lambs (1991) construir uma narrativa tão premiada. Em um 

primeiro momento, o interesse está em avaliar o processo de divisão da história em blocos. 

Tendo em mente este processo, é possível visualizar um mapa da obra e, principalmente, que 

momentos dela foram estratégicos para a construção da imagem do serial killer. Em seguida, 
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busca-se compreender como se deu a adaptação e como ela constitui um olhar próprio do texto 

fílmico. 

The silence of the lambs (1991) também revelou seguir um regramento bastante 

característico no que diz respeito à produção fílmica, e a terceira parte deste capítulo levanta 

alguns elementos destas regras. Seguindo o próprio tempo do filme, aparece a primeira 

sequência, que evidência os rastros dos serial killer. A ela foi dado o nome de “sequência do 

mural”, e sua análise representa a última parte deste capítulo. O filme de 1991 é a peça principal 

de todo o Arquivo Lecter, e compreender seus contornos é compreender como foi se desenhando 

a ideia de serial killer. 

Em The silence of the lambs (1991) os vinte primeiros minutos, que constituem os dois 

primeiros blocos narrativos de filme, são responsáveis pela composição da trama, da história e 

dos perfis dramáticos e psicológicos dos personagens. Estabelecem os ambientes em que vários 

conjuntos de perguntas sem respostas vão sendo a cada passo deixados ao espectador, e também 

fixam o conteúdo do filme. Permitem que os noventa e nove minutos posteriores sejam 

especificamente lançados à tarefa de resolver os conjuntos de mistérios. É possível, também, 

dividir o filme dentro de outros sistemas de interpretação. Como um todo narrativo, pode ser 

dividido em sete blocos formais considerando Clarice como referência. Do ponto de vista 

formal da linguagem, o filme tem uma velocidade maior em seus primeiros seis minutos de 

apresentação, as sequências em verdade são longas, mas o ritmo acaba por gerar um tipo de 

impressão diferente.21  

A divisão dos blocos segue a seguinte orientação: o Bloco I compreende os primeiros 

8'14'', e nele se define a construção do ambiente em que Clarice pisa até a demanda da 

personagem. O Bloco II inicia em 8'15'' e segue até 19'35'', e foi dividido em duas partes: a 

primeira cobre a conversa de Clarice e Dr. Chilton e os momentos em que este a leva até a ala 

de segurança máxima; a segunda, o encontro entre Clarice e Hannibal. O Bloco III vai de 19'36'' 

até 48'43'', e trata dos primeiros voos solo de Clarice, suas primeiras tarefas. O Bloco IV começa 

em 48'44'' e segue até 1:04'45'', e oferece a primeira visão do ambiente de Bill em sua abertura 

e a transferência de Hannibal para Memphis. O Bloco V vai de 1:04'46'' a 1:27'10'' e mostra o 

último encontro entre Clarice e Lecter. O Bloco VI compreende de 1:27'11 a 1:50'20, consiste 

no enfrentamento de Bill por Clarice. O Bloco VII começa em 1:50'21'' e vai até 1:58'17'', e traz 

                                                 
21 Sobre este elemento, um dado e um susto, aparecem durante a análise fílmica. Havia assistido muitas 

vezes ao filme, mas a primeira vez que cronometrei a sequência de abertura tive uma surpresa, pois minha memória 
dela era muito mais rápida: imaginava cerca de trinta ou quarenta segundos, quando em verdade eram cinco 
minutos de exposição focalizando especialmente a personagem Clarice.  
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o desfecho. Tendo esta divisão sido estabelecida, neste capítulo serão analisadas cenas que 

pertencem ao Bloco I e certos elementos introdutórios do Bloco II. 

Da sequência de abertura até a apresentação do caso e os objetivos mais diretos que 

Clarice deve cumprir transcorrem cerca de oito minutos e treze segundos. Nela pode-se 

observar:  

 
Bloco I 
 Um bosque em plano geral é apresentado aos espectadores, que logo acompanham uma 
mulher em uniforme de ginástica se exercitando em um campo de provas. Seu esforço em 
transpor os obstáculos tem nossa companhia; tomadas em pequenos planos sequência ampliam 
a situação de esforço. O cast de abertura é apresentado. Quando a mulher inicia uma nova fase 
do campo de provas, um homem é introduzido em cena, este a chama por seu nome: Clarice 
Starling. Logo que recebe o recado, ela segue a uma série de prédios, que ficamos sabendo ser 
o FBI (Federal Bureau of Investigation). Ou melhor, a academia do FBI, em Quântico, Virginia. 
Vários homens exercitam-se, enquanto Starling segue até a entrada do prédio. A sua presença 
feminina destaca-se em meio a um ambiente masculinizado. Ao entrar em um elevador a 
situação chega ao limite, quando, em meio a vários homens usando uniforme vermelho, ela é a 
única mulher. Ao sair do elevador percorre um conjunto de espaços destinados ao treinamento 
e instruções polícias indoor, agentes e futuros agentes portam armas, limpam-nas e as carregam. 
Mas o destino de Clarice é um local um tanto distinto, pois descobrimos pelos rápidos 
movimentos de câmera que o departamento ao qual Starling segue é o de Ciência do 
Comportamento. Ela tem um encontro com o diretor Jack Crawford. A jovem agitada, pede 
informações a dois agentes que parecem incomodados com a presença da cadete, contudo, 
informam a ela que deve esperar no escritório de Crawford. 
  Ao entrar na sala, Starling se depara com o quadro de recorte e fotografias, contento 
informações de crimes vinculados ao caso Buffalo Bill. Lemos os recortes e fotografias por seus 
olhos em um truque de câmera: "Bill esfola a quinta". Crawford entra na sala surpreendendo 
Clarice e pede que ela se sente. Para abrir o diálogo, o homem comenta que Starling é 
considerada uma das melhores de sua turma e lembra de uma ocasião em que dera aula à moça, 
que o colocara contra a parede em questões de direitos civis na Era Hoover. Após ler sua ficha, 
descobrimos que Starling é formada em criminologia e pretende, assim que se formar na 
academia, trabalhar com Crawford no departamento de Ciência do Comportamento. O Diretor 
Crawford explica que necessita de sua ajuda para o preenchimento de um questionário aplicado 
a serial killers, que em sua maioria são bastante participativos. Crawford pergunta em tom 
ríspido se isso assusta Starling. Sem jeito, com um sorriso amarelo, a cadete diz que não. 
Segundo o diretor, um dos entrevistados não quer cooperar com a pesquisa, trata-se de 
"Hannibal, the canibal". Crawford pede a Starling que faça uma tentativa, e mesmo que ele se 
recuse a cooperar com o "profile" ela deve relatar tudo que vir. Antes de sair, Starling pergunta 
qual o motivo da visita agora, uma vez que Hannibal estava preso há muito tempo. Haveria algo 
em relação ao caso "Buffalo Bill"? Crawford desvia o assunto, recomendando para que a cadete 
tenha cuidado, pois ela não vai querer ter Lecter dentro de sua mente. Ela deve fazer o trabalho 
e nunca esquecer que Lecter é ... 
  

3.1 – Fade in - aparece Clarice: o livro, o roteiro, o filme 

 

Comparada à narrativa de origem, o livro The silence of the lambs (1988), o texto fílmico 

de 1991 constitui uma narrativa autônoma, embora seja similar em parte e tenha 
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relacionamentos esporádicos com o restante do Arquivo Lecter. A autonomia pode ser descrita 

dentro certos circuitos de adaptação de textos literários transpostos ao cinema.22 Robert Stam, 

ao esclarecer que a noção de fidelidade textual não deve ser operada quando trata-se de 

adaptações fílmicas, abre um conjunto de outros elementos baseados no palimpsesto de Gerar 

Genette, sendo que em uma das modalidades encontra-se uma das formas próximas para 

compreender The silence of the lambs (1991), já que em relação ao texto original o filme é um 

hipertexto. Segundo Stam,  

 

[...] a “hipertextualidade”, é talvez o tipo mais claramente relevante para a “adaptação”. A 
“hipertextualidade” se refere à relação entre um texto, que Genette chama de “hipertexto”, com 
um texto anterior ou “hipotexto”, que o primeiro transforma, modifica, elabora ou estende. Na 
literatura, os hipotextos de Eneida incluem A Odisséia e A Ilíada, enquanto os hipotextos de 
Ulysses, de Joyce, incluem A Odisséia e Hamlet. Tanto a Eneida e Ulysses são elaborações 
hipertextuais de um mesmo hipotexto – A Odisséia. Adaptações cinematográficas, nesse 
sentido, são hipertextos derivados de hipotextos pré-existentes que foram transformados por 
operações de seleção, amplificação, concretização e efetivação. As várias adaptações 
cinematográficas de Madame Bovary (Renoir, Minelli, Mehta) ou de A Mulher e o Fantoche 
(Duvivier, von Sternberg, Bunuel) podem ser vistos como variações de leituras hipertextuais 
disparadas pelo mesmo hipotexto. (STAM, 2006 p. 33). 
 

 No caso de The silence of the lambs (1991), o texto original de Thomas Harris sofre 

tantas alterações que, embora o filme de 1991 cite o livro, o texto fílmico torna-se um produto 

diferente. O filme pode ser visto como uma unidade autônoma, uma vez que a centralidade do 

filme (hipertexto) é lançada em direção à protagonista. Mas também deve ser observado que a 

autonomia de tal texto se confirma por criar um novo monumento, quando transforma Hannibal 

Lecter no herói do Arquivo Lecter. Independente disso, a construção da sequência de abertura 

do filme indica elementos importantes à trama e à performance da linguagem cinematográfica. 

Comparar o filmes de 1991 com o livro de Thomas Harris pode comprovar esta autonomia, 

uma vez que o início do livro evidencia questões muito próximas às propostas pelo filme, mas 

conta com menos elementos. Os primeiros parágrafos do texto jogam Clarice Starling já no 

labiríntico espaço da seção da Ciência do Comportamento do FBI, no livro ela também está 

suada e despreparada, mas a tônica é outra: 

                                                 
22 Os filmes resultantes da adaptação dos livros de Harris são: O silêncio dos inocentes (The silence of 

the lambs). Direção de Jonathan Demme. Orion Pictures. Estados Unidos da América, 1991. Manaus: Videolar, 
2004. DVD (118 min.), color. Hannibal. Direção de Ridley Scott. Universal Pictures / MGM / Dino de Laurentiis 
Productions. Estados Unidos da América, 2001. Manaus: Microservice Tecnologia Digital, 2008. DVD (131 min.), 
color. Dragão Vermelho. (Red Dragon). Dirigido por Brett Ratner. Universal Pictures / Dino De Laurentiis 
Productions / Scott Free Productions. Estados Unidos da América, 2002. Manaus: Microservice Tecnologia 
Digital, 2009. DVD (124 min.), color. Manhunter. Dirigido por Michael Mann. Orion Pictures/ Dino de Laurentiis 
Production. Estados Unidos da América, 1986. Versão digital (119 min), color. 
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Ciência do Comportamento, seção do FBI que trata de assassinatos em série, fica no andar térreo 
do edifício da Academia em Quântico, meio enterrada no solo. Clarice Starling chegou lá 
afogueada, depois de um rápido percurso desde o estande de tiro em Hogan’s Alley. Tinha 
pedaços de capim no cabelo e seu blusão da Academia do FBI estava manchado porque tivera 
que se atirar ao chão sob fogo num exercício de aprisionamento em condições especiais. Não 
havia ninguém na antessala, de modo que ela ajeitou os cabelos olhando seu reflexo nas portas 
de vidro. Sabia que podia exibir uma boa aparência sem muito esforço. Suas mãos cheiravam à 
fumaça das armas de fogo pois não tivera tempo de lavá-las e o chamado do Chefe de Seção 
Crawford frisava imediatamente. (HARRIS, 2002 p. 9). 
 

É certo afirmar que todo filme foi um texto, e que este é traduzido ou transcodificado à 

linguagem cinematográfica. Mas também é fato que a imaginação do texto que serve de base 

ao filme (narrativa original ou roteiro) nunca é o próprio resultado audiovisual. No caso de The 

silence of the lambs (1991), para além das diferenças do texto literário, também existem 

extremas diferenças entre a última versão do roteiro adaptado por Ted Tally para a abertura do 

filme23, como é possível observar na seção abaixo  

 

FADE IN: 
INT. GRUBBY HOTEL CORRIDOR - DAY (DIMLY LIT) 
A woman's face BACKS INTO SHOT, her head resting against grimy 
wallpaper. She is tense, sweaty, wide-eyed with concentration. This is 
CLARICE STARLING - mid-20's, trim, very pretty. She wears Kevlar body armor over a navy 
windbreaker, khaki pants. Her thick hair is piled under a navy baseball cap. A revolver, clutched 
in her right hand, hovers by her ear. She raises a speedloader, in her left hand, locks into her 
cylinder, twists and reloads. 
CLOSE ON 
A guest room door, with a small, wired pack attached to its knob. 
Suddenly, wish a sharp CRACK!, the knob explodes, and the door bursts 
open. 
WITH CLARICE - MOVING SHOT 
As she runs around a corner, through a cloud of smoke. She shoulders 
aside the shattered door and rushes inside, gun at the ready in both 
hands... 
CUT TO: 
(TALLY, 1991) 
 
Ainda que não sejam alvos à compreensão dos objetos fílmicos proposta aqui, os dois 

textos podem auxiliar a entender as referências de encargo e diretriz que os realizadores de The 

                                                 
23 Tad Tally foi o roteirista responsável pelo filme The silence of the lambs (1991) e teve com ele uma 

relação um tanto distinta da maioria dos roteiristas de Hollywood. Em entrevista com os atores e produtores 
realizada no documentário que acompanha a versão em DVD, chamada "Quebrando o silêncio", é muito comum 
ouvir citações a Tally como um importante membro da equipe no set de filmagens.  Isto torna-o diferente da 
maioria dos roteiristas, que entregam seus trabalhos aos produtores ou diretores, os quais se responsabilizam por 
limpezas ou adaptações. Ao que parece, Jonathab Demme desenvolveu uma parceria criativa com o roteirista que 
o acompanhou em partes das filmagens, reescrevendo cenas e auxiliando no processo criativo quando necessário. 
Esta relação rendeu um roteiro de filmagem diferente da primeira versão.  
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silence of the lambs (1991) tiveram de transpor. Tratam-se de elementos com praticamente o 

mesmo encargo: apresentar Clarice Starling em sua prática disciplinada, deixando a impressão 

de que ela está em um momento tenso e desconfortável. Mas as diretrizes escolhidas por estes 

processos foram diversas, pois no caso do livro tudo se resolve em um parágrafo e as impressões 

do leitor estão claras, Clarice deve encontrar-se com um dos diretores do FBI, mas foi pega de 

surpresa; no roteiro original o início se prolonga, utilizando um plano para apresentar a 

personagem de maneira a atender os mesmos encargos, mas as escolhas diferem muito.  

A relação com a disciplina e treinamento ainda são os elementos, mas a linguagem tem 

mais detalhes a explorar, "o rosto de uma mulher OLHANDO DIRETAMENTE AO 

QUADRO, sua cabeça descansa contra o papel de parede encardido. Ela está tensa, suada, olhos 

esbugalhados em concentração".24 As peças do encargo ainda são as mesmas. No roteiro, a 

sequência inicial narra um exercício de invasão com refém realizado no FBI, mas o espectador 

não seria informado até que o instrutor entrasse e parasse o treinamento. Tensão, concentração, 

disciplina e sujeira cercam Clarice, em todas as situações. Mas apenas no conteúdo fílmico a 

transposição destas situações resultou em um conjunto diferente. 

Na sequência que ficou apenas no papel, a apresentação de Clarice é mais explícita, 

menos reflexiva e representa uma ação em si, diferente da sequência filmada: esta é uma interna, 

que tem um hotel como cenário, lugar impessoal. Ainda é centrada em Clarice mas ela divide a 

cena com agressores e reféns. Estes elementos são mantidos, pois a cada passo da personagem, 

Jack Crawford está a observar, é pela mediação do olhar masculino que Clarice deveria ser 

apresentada ao espectador, mas se a sequência de abertura manteve o encargo alterou certos 

elementos das diretrizes.  

Ao ver Starling sofrendo, esforçando-se ao máximo para transpor o obstáculo, o 

espectador também é levado às mesmas questões de disciplina, concentração, tensão e sujeira. 

Contudo, a sequência fílmica oferece mais elementos, o espectador acompanha os pés 

apressados da personagem fazendo estalar e espalhando as folhas secas do bosque em que a 

personagem corre. A imagem ganha mais conteúdo poético e metafórico. Um dos críticos de 

cinema que escreveu sobre a fita disse que “o filme começa com um a mulher escalando em 

nossa direção, que é a metáfora perfeita para o que ela está prestes a passar física e 

mentalmente". (FIELD, 1997 p. 212). 

Esta impressão ganha força quando somada à ideia de desenvolvimento pessoal nos 

Estados Unidos, pois a noção de contato com a natureza selvagem é/foi parte integrante do 

                                                 
24 Tradução livre do autor. 
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desenvolvimento do caráter e da personalidade no imaginário norte americano. O papel da 

transposição dos obstáculos naturais tem neste país uma importância ímpar, uma vez que foi 

recurso de comoção na formação das colônias, na independência e na conquista do oeste. Seria 

correto afirmar que grande parte do gênero de western, de alguma maneira, discutiu isso e que 

grande parte do cinema dialoga com este imaginário.25 

As três aberturas, livro, roteiro e filme apresentam Clarice, mas apenas no cinema a 

atividade dramática foi intensificada na personagem. Há também outro detalhe que foi 

evidenciado por Ana Lúcia Modesto, primeira autora brasileira a realizar um trabalho analítico 

do filme The silence of the lambs (1991), trabalho produzido em 2004 como tese de 

doutoramento. Modesto descreve a cena da seguinte maneira:  

 

"O silêncio dos inocentes inicia focalizando a escalada solitária de uma jovem que, usando uma 
corda, sobe a encosta de um morro, no meio de um bosque, correndo em direção ao espectador. 
É de manhã e a neblina que envolve o ambiente é vencida por alguns raios de luz, num jogo em 
que domina o azul. Vemos a jovem concentrada na superação dos diferentes obstáculos que 
sucedem na trilha. Somos informados, por uma legenda, que se trata de um bosque perto de 
Quântico, onde se encontra uma academia de formação de agentes do FBI." (MODESTO, 2004 
p. 149). 
 

A imagem de abertura de The silence of the lambs (1991) tornou-se emblemática e 

carregada de significados, e a proposta que a autora trabalha segue o próprio enredo do filme, 

a ideia de transformação, de rito de passagem disposto na metáfora da mariposa (presente 

durante todo o filme e apresentada já nos cartazes, preparando o espectador), conforme já visto 

no primeiro capítulo. Ana Lúcia Modesto segue dizendo que "estes não serão os únicos 

obstáculos enfrentados pela agente Clarice Starling e, nesse sentido, a cena encapsula toda 

trama que se seguirá. Intencionada pelo diretor, a cena simula um rito de passagem." 

E segue: 

 "J. Demme e T. Tally viram nesse processo a forma de desenvolvimento de uma nova 
abordagem do humano no cinema e decidiram que a história seria o rito de passagem de Starling 
[...]. Pode-se entender o início do filme como uma metonímia da trajetória de Clarice." 
(MODESTO, 2004 p. 150). 
 

A sequência levanta muitos temas, tais como disciplina, treinamento, perseguição, 

desafios, solidão, mas a principal referência ainda aparece na centralidade do indivíduo. Há 

                                                 
25 Wilderness é uma palavra que congrega um gigantesco número de significados e sentidos. Em certa 

medida a noção explica muito do movimento de conquista do Oeste dos Estados Unidos no século XIX. O termo 
serve como convergência explicativa entre uma comunidade imaginada (a WASP, o mito fundador White, Anglo-
Saxon and Protestant) e uma projeção geográfica ideal (a terra de leite e mel dos textos sagrados). Cada vez que 
um novo território era anexado aos EUA ou a memória deste é narrada, o termo wilderness é empregado, pois 
representa uma “missão” auto imposta.   
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outro tema que pode ser observado quanto ao plano de ligação entre a sequência inicial e a 

entrada no labirinto do FBI, evidenciando mais elementos do que se espera. Em um plano de 

alto a baixo de uma árvore, placas aparecem uma a uma, e nelas é possível ler: hurt, agony, 

pain, love-it e uma última um tanto apagada or die. As placas evidenciam o militarismo do 

treinamento, mas também fecham a metonímia, literalmente enraizando estas ideias. Contudo, 

mesmo que se observe toda a história narrada no filme, The silence of the lambs (1991) não cria 

um novo humano. Ao contrário, parece reafirmar velhos emblemas de um tipo de humano que 

acompanha o cinema, ao menos, desde 1970. Conforme Modesto, os realizadores 

condicionaram a história a uma modelagem, sendo que este modelo pode ser identificado sem 

muitos problemas, trata-se da Jornada do Herói, provinda das teses de Joseph Campbell, 

professor de mitologia do Sarah Lawrence College.  

 

3.2 – A Jornada do Herói entra em cena  

 

Na década de setenta o trabalho de Campbell começara a ficar popular entre os diretores 

da geração que se iniciava. A quantidade de textos fílmicos que inauguraram uma nova fase 

cinematográfica foi muito extensa e filmes como Star Wars e Apocalypse Now são bons 

exemplos desta apropriação dos trabalhos de Campbell, assim como da nova geração de 

trabalhos fílmicos. A construção das histórias ligadas à ideia de monomito, retirado diretamente 

do livro The Hero With a Thousand Faces (O Herói de Mil Faces, 1949), foi muito prolífica. O 

livro passou a ser leitura obrigatória nas faculdades de cinema, e Campbell ganhava uma 

quantidade de fãs no circuito cinematográfico, possibilitando a produção de um documentário 

sobre o autor chamado The Power of Mith (1988, também disponível em livro). Tudo isto 

ajudou muito na popularização de suas teses. Ainda, vários autores de manuais de roteiro 

começaram a adaptar os conceitos para modelos de escrita cinematográfica, caso de Christopher 

Vogler e Syd Field. Mas Campbell não era a única referência. Carl Jung, com a noção de 

arquétipo, e Vladimir Propp, expondo um formato narrativo do conto fantástico, também foram 

largamente apropriados pelos diretores desta geração.  

A Jornada do Herói ou monomito consiste em um sistema de percepção, ou um padrão 

que Campbell afirmou ter descoberto na lógica da aventura mitológica: trata-se de compreender 

o comportamento dos heróis, observando que segue sempre um padrão repetido em um número 

estendido de mitos, em diferentes culturas. Desta maneira, a compreensão dos mitos realizada 

pelo autor deu grande ênfase aos rituais de passagem. Campbell apresentou uma divisão de três 
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partes: separação-iniciação-retorno, como sendo a unidade nuclear do monomito. Todas estas 

partes estão diretamente vinculadas às ações do herói e aos momentos que este passa em sua 

aventura. Cada uma das divisões do monomito ganhou subdivisões, formando um conjunto de 

etapas que todo herói deve passar: 

 

 

 

1) Separação 
 

2) Iniciação 3)Retorno 
 

1) Mundo cotidiano 
2) Chamado à 
aventura 
3) Recusa do 
Chamado 
4) Ajuda Sobrenatural 
5) Travessia do 
Primeiro Limiar 
6) Barriga da baleia 

1) Estrada de Provas 
2) Encontro com a 
Deusa 
3) A Mulher como 
Tentação 
4) Sintonia com o Pai 
5) Apoteose 
6) A Grande 
Conquista 

1) Recusa do Retorno 
2) Vôo Mágico 
3) Resgate de Dentro 
4) Travessia do 
Limiar 
5) Retorno 
6) Senhor de Dois 
mundos 
7) Liberdade para 
Viver 

 
Tabela 1 - As etapas da Jornada do Herói - (CAMPBELL, 2007) 

 
Contudo, essa terminologia foi demasiadamente complexa para Hollywood, e os 

escritores de manuais de roteiro foram importantes interlocutores na vulgarização das teses de 

Campbell. Syd Field, por exemplo, em seu Manual do Roteiro, insiste na divisão dos roteiros 

de cinema em três partes adaptando a separação de Campbell em três Atos, sendo que em Field 

separação-iniciação-retorno, podem ser lidos como apresentação, confrontação e resolução. 

(FIELD, 1995 p. 3). Neste sentido, The silence of the lambs (1991) segue à risca estas divisões: 

a apresentação, nos vinte primeiros minutos (onde há o primeiro ponto de virada que insere 

Clarice e Lecter na história e apresenta pela primeira vez Búfalo Bill); o segundo ato é composto 

pelo sequestro de Fredrica (a filha da senadora, que faz com que um tempo seja marcado). Este 

ato termina com a fuga de Lecter; e a resolução, ou terceiro Ato, acontece com o enfrentamento 

de Bill por Clarice e com o desfecho da história, a nomeação de Clarice a Agente e o encontro 

de Lecter com Chilton. Isto não significa que a história deixe de empregar os elementos da 

Jornada, mas não o faz exatamente como os descritos por Campbell.  

Em 1988 um executivo da Walt Disney confeccionou um modelo diferente da Jornada 

do Herói, o qual ficou conhecido como Memorando Vogler. Nele, Christopher Vogler 

descreveu os padrões para animações do estúdio, e não há ligações aparentes deste modelo com 

The silence of the lambs (1991), sendo que o escritor formaliza os conceitos em livro apenas ao 
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final da década de 1990. É bem provável que Ted Tally desconhecesse o memorando, mas este 

pode ser um indício de que os roteiristas das duas últimas décadas do século XX haviam 

aprendido uma lição com os grandes sucessos dos megapictures e tentavam estruturar suas 

histórias neste formato, com diferenças, mas ainda mantendo a construção da Jornada do Herói. 

Seria possível, inclusive, construir a jornada de Clarice dentro desta configuração.26 

A Jornada do Herói faz parte de um movimento que teve grande importância para a 

construção cinematográfica do final do século, representada pela  

 

[...] narratologia, uma forte tendência dentro dos estudos de cinema desde os anos 1970, 
enquanto isso, concede centralidade cultural à narrativa em geral, em oposição à narrativa 
literária isoladamente. Para a narratologia, os seres humanos usam as histórias como sua 
principal forma de fazer sentido das coisas, não apenas nas ficções escritas mas o tempo todo, e 
em todos os níveis. Os narratologistas veem a história como um espécie [sic] de material 
genético ou DNA a ser manifestado no corpo de textos específicos; eles falam de núcleos ou 
substratos narrativos que existem “abaixo” de mídias específicas. A narrativa é proteica, 
assumindo uma variedade de formas, das narrativas pessoais da vida quotidiana até as miríades 
de formas de narrativa pública – quadrinhos, histórias, comerciais de TV, as notícias da noite e, 
claro, o cinema. A literatura e o romance não mais ocupam um lugar privilegiado; a adaptação, 
por implicação, assume um lugar legítimo ao lado do romance, como apenas mais um meio 
narratológico. (STAM, 2006 p. 24) 
 

É importante frisar que, ao contrário de estabelecer um ponto de ligação entre estas 

narrativas cinematográficas e as histórias mitológicas, como se houvesse um conteúdo profundo 

que ligasse toda a história da humanidade em jornadas e estruturas comuns, o que o cinema 

desta geração fez foi constituir uma modelagem para construção das experiências 

cinematográficas hollywoodianas - e o que parece estar mais interligado em todo este 

movimento da narratologia com os processos de produção é a tese de Campbell. Neste sentido, 

trata-se de um procedimento, um schemata, um cânone que configura a história como resultado 

da percepção centrada na imagem do herói e sua jornada. Uma ênfase nos processos de rituais 

de passagem e, ao mesmo tempo, na proposta da individualidade como elemento de construção. 

Neste ponto, é importante observar que o cinema de Hollywood foi constituído dentro de uma 

abordagem onde as histórias evidenciam tramas simples com protagonistas e antagonistas 

marcados, e as relações na construção da imagem hollywoodiana foram sempre centradas na 

individualidade, no personagem central, geralmente masculino, relacionado com um par 

romântico feminino e um antagonista definitivamente amoral. Esta foi uma das questões que 

levou os críticos clássicos do cinema a negarem o modelo industrial e apenas com a política de 

                                                 
 26 Stuart Voytilla em Myth and the Movies (...) realiza uma leitura do modelo no filme The silence 

of the lambs (1991).  
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autores o cinema estadunidense passou a ser compreendido em certas pesquisas, entretanto estas 

dirigiam-se a diretores específicos (Chaplin, Wells, Hitchcock).27  

Quanto mais as modelagens do cinema clássico hollywoodiano se autonomizavam, mais 

o cânone se tornava evidente e criava uma série de elementos de experiência para seus 

observadores. Os modelos deste tipo de cinema configuraram formas de percepção e montaram 

maneiras de apresentar os diferentes tipos de pessoas, diferentes fora da película, mas idênticas 

no processo fílmico. O cinema em geral, mas o estadunidense em especial, realizou uma tarefa 

hercúlea ao conseguir configurar um sem número de alteridades em alguns estereótipos. Os 

filmes que retrataram a África são exemplos de tal capacidade: banhados nos panoramas do 

colonialismo e do imperialismo, conseguiram transformar todas as nações africanas em poucos 

grupos que eram facilmente controlados pela perspicácia do heroico Tarzan do momento. 

Mesmo os westerns, tão importante ao imaginário da conquista do oeste, não se preocuparam 

em ordenar um conjunto distinto das nações indígenas, simplesmente configurando um olhar 

de delimitação "nós e eles". Contudo, esta relação é simplificada na tela, onde o "nós" foi 

composto por um grupo de personagens que se repetiam fita a fita: o xerife, o cowboy, a dona 

da fazenda, o vilão proprietário de terras, a criança sem pais... - toda uma dinâmica social 

figurada em certos elementos da cinematografia. Quanto ao "eles", os grupos se dividiam em 

mais selvagens, quando inimigos e menos selvagens quando aliados.  

 A imagem do cinema hollywoodiano é etnocêntrica, certamente, como bem 

comprovou o estudo de Shohat e Stam (SHOHAT, et al., 2006), e é também uma imagem 

fechada que cristaliza certos padrões de comportamento nos personagens que retrata. A 

absorção do monomito e da Jornada do Herói formalizam este procedimento e permitem 

repassar às novas gerações de realizadores a construção discursiva do individualismo. Na 

                                                 
27 Uma importante relação está guardada entre estes dois termos, schemata e cânone. Em relação 

ao primeiro, E. H. Gombrich, em Arte e Ilusão (1977), estabelece todo um conjunto de significações ao 
termo, que, tratando da pintura e desenho, refere-se às “relações básicas, geométricas que o artista tem de 
conhecer para construção de uma figura plausível”. (GOMBRICH, 2007 p. 126). Mas a grande questão 
levantado pelo autor é a historicidade destas “relações básicas” criam à obra e a conjuntos de obras. Trata-
se de perceber que o padrão histórico do estilo é resultante de um conjunto de fatores culturais e 
temporalmente definidos. David Bordwell, ao adaptar o conceito para o cinema, escreve que “são recursos 
nus, tornados rotineiros, que solucionam problemas perenes. Artistas experimentados podem aplicá-los 
repetidamente a novas situações, na confiança de que servirão como serviram antes. Os praticantes 
valorizam seus esquemas em parte porque representam conhecimento refinado do ofício, em parte porque 
foram conquistados por um longo processo de ensaio e erro.” (BORDWELL, 2013 p. 208). O que leva ao 
segundo termo, o cânone, que rapidamente pode ser definido como o produto cultural que rompe com 
uma linguagem tradicional e cria outra, algo que não se encontra apenas na obra, mas também no processo 
de canonização realizado pelo espectador, pela crítica... Bordwell indica que trabalhar com os esquemas 
significa fugir dos cânones e selecionar os “filmes comuns”. Tende-se aqui a relativizar este processo, 
uma vez que cada novo rompimento gera um conjunto novo de esquemas que, por sua vez, permite 
reavaliar historicidades dos estilos e tradições de produção. 
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década de 1990 este processo chegou ao limite, uma vez que o procedimento estava constituído 

como regra.  

As décadas de 1980 e 90 foram marcadas por acontecimentos culturais, políticos e 

econômicos que transformaram o indivíduo em uma marca central. Do ponto de vista político, 

o fim da União Soviética havia derrubado as esperanças nos planos coletivos, uma vez que a 

experiência história do comunismo fora dissolvida. Do lado capitalista, desde a década de 1970, 

os países começavam a apostar em propostas políticas que revalorizavam o livre mercado e o 

individualismo. Tratava-se de um neoliberalismo acirrado que plantava a propaganda de um 

território justo de competição entre iguais, mas que, em realidade, calcava as propostas em um 

tipo de tempo linear para os trabalhadores, estes que estavam "ano após ano trabalhando em 

empregos que raras vezes variavam de um dia para o outro". (SENNETT, 2005 p. 14)  

  O tempo é, em última instância, o único recurso para os trabalhadores mais 

empobrecidos. A "jaula de ferro" que Max Weber bem explicou como a estrutura que conforma 

um conjunto burocrático racional do uso do tempo serve de metáfora à experiência destas 

pessoas que, com longas carreiras de privação para fornecer aos filhos educação, para então 

estes terem chance de realizar o sonho de ascensão social, esta não é exatamente a linha de 

ordenamento de uma competição entre iguais. Contudo, o neoliberalismo explorava exatamente 

a força e dedicação do indivíduo, embora de maneira distinta entre os diferentes grupos 

econômicos. Se os trabalhadores mais pobres tinham a regularidade como esquema de futuro, 

a outra extremidade dá origem a um tipo indivíduo diferente, que se desenvolve dentro de regras 

diferentes, em ternos caros e crescendo com a exploração da regularidade dos outros. Na década 

de 1980 e 90 os yuppies (Young Urban Professional) invadem o discurso cinematográfico: 

homens de gosto caro e tendo como preocupação o ganho econômico. Estas imagens sintetizam 

bem o conceito de indivíduo que surge no neoliberalismo. É interessante observar que, algumas 

vezes, estes "personagens" foram tidos como predadores do mundo corporativo, imagem que 

rendeu o conto de fadas moderno Pretty woman (1990), onde o não tão jovem Richard Gere 

tornou-se a versão do príncipe encantado do período, assim como o livro Serial Killer American 

Pyscho (livro 1991, filme 1999), que associa a ideia da falta de moral nos negócios à falta de 

respeito à vida, uma vez que um dos yuppies torna-se um assassino em série (ou acredita ser).  

A princípio, a relação com o individualismo na era neoliberal mal aparece no plot de 

The silence of the lambs (1991), contudo é parte constitutiva do gancho dramático do filme, 

pois Clarice é filha de um trabalhador pobre que vive em West Virginia, e tem sua linearidade 

temporal cortada por um assassinato. Entretanto, Clarice ainda segue a referência da segunda 

geração que pretende "progresso" desligando-se das raízes.  
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Portanto, The silence of the lambs (1991) não cria uma nova visão do humano, e sua 

única novidade foi infringir a regra tácita do herói masculino, alterando todo o conteúdo 

dramático para Clarice. Definitivamente, algo que não ocorre na narrativa original, pois no livro 

o drama é dividido com Crawford, que tem um papel maior na trama. Obviamente estes eram 

os objetivos dos realizadores, ao construir uma Jornada da Heroína. O que provavelmente não 

esperavam era o fato de que outra imagem-força do filme ganhasse sua própria jornada: 

lembremos que Hannibal Lecter não é antagonista de Clarice, ele ocupa outras funções na 

trama. Porém, antes disso é necessário observar como se dá a apresentação da trama e dos 

demais personagens naqueles vinte minutos iniciais. 

 

3.3 – A "sequência do mural" e as funções da fotografia 

 

Se a sequência de abertura constitui uma metonímia, ou metáfora ao que Clarice irá 

enfrentar, o momento que antecede a conversa de Crawford com Clarice fornece os dados de 

toda demanda da trama. Em trinta segundos, o espectador é informado e pode configurar uma 

narrativa sobre o que ocorreu antes e o que irá acontecer na jornada de Clarice, formulando uma 

série de expectativas e construindo imagens acerca do antagonista Buffalo Bill. A sequência 

tem início aos cinco minutos e dez segundos de filme e é composta por um plano americano da 

personagem, que passa ao clouseup em um movimento rápido da câmera. Neste momento, a 

trilha sonora entra: a música composta por Howard Shore tem o nome de Clarice e acompanha 

a personagem em momentos de descoberta, rememoração e enfrentamentos solitários; em 

contra campo é apresentado um plano geral de um quadro com várias fotografias e recortes de 

jornais.    

 

Figura – Sequência do mural - The silence of the 
lambs (1991) 05'10'' 

Figura – Sequência do mural - The silence of the 
lambs (1991) 05'16'' 
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As imagens à distância não chegam a compor uma compreensão clara do que ocorre, 

mas o próximo corte evidencia um elemento, e Clarice parece chocada com as imagens. Esta 

sensação é ampliada pelo efeito de câmera, que aproxima cada vez mais a personagem das 

imagens do quadro, como um magneto. O espectador acompanha o primeiro contato de Clarice 

com o mal, e através dos olhos dela o espectador é informado. Os poucos movimentos da 

personagem, apenas um leve movimento de cabeça e uma rápida movimentação dos olhos, 

servem de elementos para o próximo corte, agora um plano detalhe que, assim como os olhos 

de Clarice, prossegue com as fotografias de corpos de mulheres retalhados, roupas rasgadas, 

marcas de pneus, diferentes casas até chegar aos recortes de jornal dos quais se destaca uma 

manchete de primeira página: "BILL SKINS FIFTH".   

Em seis cortes, a sequência evidencia toda uma história, construída na relação da 

personagem com estas imagens e algo mais.  

Figura – Sequência do mural - The silence of the 
lambs (1991) 05'24'' 

Figura – Sequência do mural - The silence of the 
lambs (1991) 05'26'' 

Figura – Sequência do mural - The silence of the 
lambs (1991) 05'39'' 

Figura – Sequência do mural - The silence of the 
lambs (1991) 05'41'' 

   

Mas como isso foi possível? Quais foram as experiências necessárias para compor tal 

ação? Como é possível ao cinema construir uma narrativa com tão poucos elementos? E, 

principalmente, existe alguma relação entre esta sequência com outros produtos da cultura 

contemporânea? Afinal, quando o espectador assiste um filme, ele não realiza tais 

questionamentos, ele sabe apenas que cada peça do filme deve ser importante para contar a 

história, e quando ele percebe estas relações, deixa de assistir e começa a jogar com a 
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informação. Mas esta não é a principal questão abordada aqui. O que interessa agora é observar 

que as respostas a estas questões permitem elaborar algumas características dos processos de 

apropriação que os realizadores produziram.  

Se a Jornada do Herói foi uma modelagem escolhida para construir a trama de The 

silence of the lambs (1991), o próximo passo é entender que tipo de herói é esse e a que reduções 

ele pertence. A sequência do mural fornece elementos para compor certos traços desta 

"tipologia". Ao responder às perguntas formuladas acima, talvez seja possível construir uma 

compreensão dos elementos que formam a história do filme.  

Em primeiro lugar, observe-se como uma sequência sem diálogo pode configurar um 

discurso narrativo. Apenas a frase "Bill esfola a quinta" foi suficiente para construir tal 

afirmação? Ou existem mais elementos? Para tal resposta é necessário decompor os elementos 

da sequência. Dividida em certos segmentos, como processo metodológico, objetiva-se 

primeiro o quadro. Este é composto por fotografias e recortes de jornal. Mas não são simples 

fotografias. Estas ocupam um papel importante em narrativas de crime, pois são evidências. 

A fotografia guarda uma certa referência dupla: em primeiro lugar, a ideia de que ela é 

um fragmento do real congelado no tempo fez dela um instrumento, e sua descoberta e 

utilização transformou a maneira de produzir imagens; em segundo lugar, embora seja um 

objeto estético, por vezes um produto artístico, seu duplo índice sempre colocou-a dentro de 

uma situação ímpar em relação a outros tipos de imagens. A imagem fotográfica constitui, 

provavelmente, uma das únicas ambiguidades na imagem contemporânea; com a existência da 

fotografia a imagem teve de ser repensada e o ato de produção passou a receber uma atenção 

maior. A fotografia permitiu, entre outras questões, as quebras da fisionomia nas artes plásticas, 

uma vez que esta passava a ser área da fotografia. Os retratos em pinturas ou gravuras foram 

aos poucos sendo substituídos pelo retrato fotográfico e este, por sua vez, foi escolhido como 

modelo de identificação.  

Nesta sequência, a fotografia tem uma posição fundamental: ela será a guia de 

construção da realidade que dela virá, o que Samuel Coleridge chamou de "willing suspencion 

of disbelief" (suspensão voluntária da descrença). Ou seja, a capacidade do leitor/espectador 

renegar as características irreais dos textos ficcionais e constituir uma trama verossímil, nos 

textos, literários ou fílmicos que envolvem serial killer. Esta característica deve ser bastante 

aparente, uma vez que, em grande parte do regime de construção da narrativa, são ativadas 

camadas inverossímeis na construção dos personagens psicopatas. Muitas vezes podem ser 

relacionadas com elementos intertextuais, compostas por características de outros personagens 

da literatura e do cinema, que fazem parte de um imaginário coletivo, uma vez que o gênero de 
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serial killer ainda não possui elementos suficientes para se sustentar em suas próprias pernas. 

As características deste novo gênero literário e cinematográfico não se resumem a um 

hibridismo entre horror e policial, mas também combinam técnicas e estratégias de escrita de 

um e de outro. A suspensão voluntária da descrença é característica dos dois tipos de textos, 

mas em The silence of the lambs (1991), por exemplo, as estratégias para construir este processo 

no espectador provém da longa tradição de textos e filmes policiais. Neste sentido, uma 

compreensão narrativa requer uma leitura da "polifonia" (em sentido muito amplo) dos textos 

dentro do filme e, principalmente, uma observação mais apurada destas tipologias textuais, em 

suas formações históricas e permanências técnicas.  

A fotografia, neste caso, esquece seu índice de realidade, e passa a ser documento do 

mundo, pois dentro das narrativas policiais ela é ferramenta de evidência. A mais pura verdade 

que pode ser construída, e todas as dúvidas sobre o caráter deste meio ficam em suspenso, assim 

como todas as discussões sobre seu sentido; ela volta a ser "cena de crime", fazendo reverberar 

as primeiras fotografias, assim, com a irônica leitura de Benjamin :  

 

Mas o que nem Wiertz nem Baudelaire compreenderam, no seu tempo, são as injunções 
implícitas na autenticidade da fotografia. Nem sempre será possível contorná-las com uma 
reportagem, cujos clichês somente produzem o efeito de provocar no espectador associações 
linguísticas. A câmara se torna cada vez menor, cada vez mais apta a fixar imagens efêmeras e 
secretas, cujo efeito de choque paralisa o mecanismo associativo do espectador. Aqui deve 
intervir a legenda, introduzida pela fotografia para favorecer a literalização de todas as relações 
da vida e sem a qual qualquer construção fotográfica corre o risco de permanecer vaga e 
aproximativa. Não é por acaso que as fotos de Atget foram comparadas ao local de um crime. 
Mas existe em nossas cidades um só recanto que não seja o local de um crime? Não é cada 
passante um criminoso? Não deve o fotógrafo, sucessor dos áugures e arúspices, descobrir a 
culpa em suas imagens e denunciar o culpado? Já se disse que “o analfabeto do futuro não será 
quem não sabe escrever, e sim quem não sabe fotografar”. Mas um fotógrafo que não sabe ler 
suas próprias imagens não é pior que um analfabeto? Não se tornará a legenda a parte mais 
essencial da fotografia? Tais são as questões pelas quais a distância de noventa anos, que separa 
os homens de hoje do daguerreótipo, se descarrega de suas tensões históricas. É à luz dessas 
centelhas que as primeiras fotografias, tão belas e inabordáveis, se destacam da escuridão que 
envolve os dias em que viveram nossos avós. (BENJAMIN, 1994 p. 107). 
 

Denunciar o culpado é a função destas fotografias, e com elas a missão de Clarice vai 

se concretizando e formando no espectador os papéis de cada personagem. As fotos de corpos 

mutilados são também um ajustamento da intensidade do crime, é preciso ter em mente que o 

tipo de crime que elas evidenciam não está descrito em livros de Direito, ou nem mesmo tem 

precedentes para suas percepção. Embora tratem-se de assassinatos, "o crime mais velho do 

mundo", datando das histórias bíblicas, este sempre foi compreendido dentro de regras 

explicáveis ou plausíveis. No caso dos crimes de serial killer, a ausência do motivador (ao 
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menos o motivador já racionalizado pela lei) cria uma suspensão da percepção, joga o crime 

em um conjunto de questões morais que dialogam com os limites do homem, e a narrativa tenta 

conformar, em geral, uma motivação plausível ao espectador. Todos estes elementos estão 

dispostos na pequena sequência que coloca Clarice frente o mal extremo, ou, ao menos, frente 

a certos elementos que detectam e evidenciam este mal. 

Durante todo o século XX os mecanismos de determinação, detecção e controle de 

crimes sofreram grandes transformações. Isso ocorreu, principalmente, no que diz respeito ao 

saber da criminologia moderna, às mudanças sofridas desde a escola determinista até a 

introdução da teoria psicanalítica e da escola de Chicago.28 As discussões a respeito dos traços 

desviantes nas sociedades contemporâneas representaram uma imensa transformação na 

maneira de entender e tratar os criminosos.  

Ao que parece o maculado (aquele que carregava a chaga da degeneração) passou a ser 

considerado pela criminologia um indivíduo com passado ou com um romance para usar a 

expressão de Freud e dentro deste algo teria transformado sua essência, levando-o a cometer 

crimes. Com todas as diferenças estruturais das escolas e pesquisas criminológicas, é possível 

que esta explicação se aproxime mais de uma definição comum. Entretanto, este processo de 

desenvolvimento positivo parece ter sofrido um procedimento de retração no final do século 

XX ou então uma transformação complexa. Esta transformação teve início por volta da década 

de 1970 nos Estados Unidos da América, causando impactos até os dias atuais, ao menos neste 

país.  

O fator central de tal modificação está vinculado aos processos históricos, culturais e 

políticos mundiais e locais. A Guerra Fria entrava em uma nova fase e a escolha estadunidense 

em investir no paradigma eletrônico, em contraposição à sua rival URSS – que continuava a 

fortalecer a indústria de base – teve papel fundamental na transformação da criminologia 

                                                 
28 Desde o final do século XIX até a década de 1950, a influência das teorias de Lombroso, Garofalo e 

Ferri tiveram presença marcada nas modificações sofridas no entendimento do crime, da justiça e do policiamento. 
A “escola determinista”, ou ainda, “escola positivista” ou “italiana”, teve um grande avanço quando as ideias da 
“escola clássica” começaram a ser questionadas. Conforme Cancelli, a escola determinista teve quatro atribuições 
em relação a ideia de crime: 1) esta linha de explicação teve seu foco voltado para o indivíduo criminoso, com a 
pretensão de antever o crime; 2) a diferença entre indivíduos criminosos e não criminosos seria composta por 
características bioantropológicas. Neste sentido, as pessoas que cometiam crimes tinham predisposição para tal 
ato; 3) as características bioantropológicas e/ou o meio social determinavam as características dos indivíduos; 4) 
nas questões referentes ao método, observamos a relação com as ciências naturais, o que nos remete à influência 
do positivismo e do empirismo (CANCELLI, 1994 p. 28). Já o Grupo de Chicago, desenvolvia estudos 
sociológicos utilizando a conturbada situação da cidade para confeccionar a famosa discussão sobre a influência 
do meio na formação do criminoso, e seus representantes foram acusados de neodarwinistas sociais e de 
esquecerem que existe uma parcela enorme de crimes não punidos. Esse grupo foi criticado por várias outras linhas 
da sociologia, contudo representaram um avanço significativo para a criminologia. É importante salientar que 
nenhuma destas escolas apresenta elementos seguros para a compreensão do hábito desviante, do delito ou do 
crime, mas sim representações que cada época criou sobre estas ações. 
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contemporânea. A Guerra Fria auxiliou nesta transformação, pelo menos em dois pontos 

distintos. Em um sentido simbólico, as gerações do Pós-guerra foram ensinadas a viver em 

constante insegurança, tendo sempre as fortes imagens do imaginário anticomunista, criando 

sensações de medo. Viu-se, assim, várias gerações configurarem-se em torno de políticas por 

vezes paranoicas e xenófobas. Do ponto de vista técnico-tecnológico criou-se uma proliferação 

de meios e mediações, de sistemas e aparatos eletrônicos na vida cotidiana de pessoas e 

instituições. Tratava-se do aparecimento de microcomputadores que, aos poucos, tornaram-se 

acessíveis a uma grande parte da população.29 

 Seria uma simplificação excessiva limitar ao fenômeno da Guerra Fria às causas 

das transformações na criminalística contemporânea. Aconteceram também grandes mudanças 

nos Estados Unidos referentes às políticas internas, as quais levaram ao aparecimento de novos 

elementos para a prática policial e criminalística. Alguns anos antes da sistemática finalização 

da Guerra Fria já iniciava-se o desmantelamento dos sistemas de seguridade e preservação 

mínima da vida – tratava-se do fim do Estado de bem-estar social. Pode parecer um tanto díspar 

falar em bem-estar promovido pelo Estado na maior potência liberal do mundo, como são os 

Estados Unidos, mas durante os anos de 1947 até meados de 1980 este país ainda tinha um 

número bastante ampliado de serviços e auxílios fornecidos pelo estrutura estatal, embora nunca 

tenha alcançado os modelos de tal sistema como a Noruega, Suíça ou Finlândia. No caso dos 

Estados Unidos, havia características previdenciárias e de seguridade que mantinham recursos 

mínimos. O pleno emprego e partes significativas da educação eram subsidiadas pelo Estado.30 

 Assim, grande parte das necessidades básicas já haviam sido adquiras pelos U.S. 

citizens e as gerações de 1950 e 1960 foram agraciadas com um período de poucas necessidades 

não atendidas. O volume de riquezas que circulava era grande, o período foi tão prolífico em 

benefícios e seguridade que ficou marcado na história como os "trinta gloriosos" (1947-1973). 

Mas, também, foi em um momento como este que a luta pelos direitos civis e os movimentos 

de contracultura eclodiram. Estas lutas sociais, no entanto, não representavam motivos 

universais, e quase sempre eram expostas por segmentos sociais como o feminismo, o 

movimento negro e ou grupos de estudantes. Embora o termo minorias não se aplique com 

exatidão a estas lutas, ele sintetiza bem o quanto estas representavam demandas sociais 

distintas. E há uma boa razão para tanto, uma vez que, naquele país, as demandas básicas 

                                                 
29 Sobre a escolha do paradigma eletrônico, ver o livro de Cornelio Castoriadis (CASTORIADIS, 1982). 

Quanto aos efeitos da Guerra Fria e as construções de medo, ver o debate entre E. P. Thompson e Fred Halliday 
(BLACKBURN, 1989).  

30 Esta discussão foi realizada no último livro de Tony Judt, especificamente no capitulo I. (JUDT, 2010). 
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estavam adquiridas ou, ao menos, algo próximo a isto. Também é importante lembrar que neste 

contexto os sistemas de proteção mútuas não se baseavam mais na necessidade comunitária, ou 

seja, o Estado garantia a seguridade mínima e a população não precisava se organizar por outros 

meios que não o próprio Estado.  

Em 1973 terminava a maioria dos benefícios monetários do Pós-guerra e a Guerra Fria 

já passava a anunciar seu vencedor. Em menos de dez anos o pleno emprego havia se esvaído 

e sinais de pobreza apareciam em todos as grandes cidades dos Estados Unidos. Os povos de 

rua voltavam a ser elementos e presenças constantes na vida dos norte-americanos e o combate 

a determinadas drogas, como a maconha, havia introduzido a cocaína entre as camadas médias 

e altas da população. Dada a relativa facilidade de burlar as fiscalizações aduaneiras, os 

derivados da cocaína chegavam também às populações mais empobrecidas. Os usos excessivos 

e as formas de combate escolhidas acabaram por aumentar o problema. As áreas urbanas 

centrais começaram a sofrer os efeitos da violência. Aumentavam os atos criminosos, assim 

como as tentativas pífias de solução, sempre envolvendo mais policiamento, mais 

encarceramentos e menos serviços de segurança real. Estas estratégias autoritárias e pouco 

conscienciosas das necessidades reais da população faziam a cultura do medo e a indústria do 

controle do crime aumentar a cada instante, à medida em que o estado de bem-estar era 

substituído por um estado penal.31  

Os centros das cidades (downtowns) eram considerados perigosos. A solução das classes 

médias foi a "busca de felicidade" em locais afastados. Tem início a diáspora aos subúrbios, 

que ficaram repletos de condomínios fechados e "utopias de segurança". Este movimento fez 

parte da nova forma de busca por segurança. Caminhando em sentido inverso, reapareceram as 

comunidades como formas centrais de organização e segurança para proteger os "cidadãos de 

bem". O modelo exposto por Bauman, em seu livro Comunidades, é muito preciso em afirmar 

que: 

 

Parece cada vez mais claro que o conforto de uma existência segura precisa ser procurado por 
outros meios. A segurança, como todos os outros aspectos da vida humana num mundo 
inexoravelmente individualizado e privatizado, é uma tarefa que toca a cada indivíduo. A 
“defesa do lugar”, vista como condição necessária de toda segurança, deve ser uma questão do 
bairro, um “assunto comunitário”. Onde o Estado fracassou, poderá a comunidade — a 
comunidade local, uma comunidade corporificada num território habitado por seus membros e 

                                                 
31 Sobre a cultura do medo, ver o estudo de Glassner, que acompanhou o processo em uma pesquisa de 

mais de 15 anos (GLASSNER, 2003). Com um trabalho complementar, Nills Christie observou como o crime cria 
um circuito de retroalimentação de uma indústria milionária de “segurança” o qual procura manter-se a qualquer 
custo. Por fim, o Estado penal é uma forma de agenciamento punitivo interligada à sociedade civil, e sua lógica 
incorpora a punição como forma perversa de controle social (WACQUANT, 2001). 
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ninguém mais (ninguém que “não faça parte”) — fornecer aquele “estar seguro” que o mundo 
mais extenso claramente conspira para destruir? (BAUMAN, 2003 p. 102). 
 

Walter Benjamin ensinou uma lição importante no que diz respeito à percepção dos 

processos de comunicação, narração e experimentação no século XX. Em um tempo sombrio, 

demonstrou em seus ensaios sobre a experiência e a narração, que, após as convulsões da 

Primeira Guerra, estas duas características dos grupos humanos estavam deterioradas. A 

incapacidade de fala e transmissão das experiências de guerra evidenciou o trauma. Durante 

muitos anos esta situação permaneceu em latência em várias sociedades do mundo ocidental. 

As imagens do Pós-Primeira Guerra revelavam uma deterioração das relações sociais, as 

experiências estéticas das vanguardas histórias, hoje observadas com um intervalo de quase um 

século, denotavam uma sociedade que se autorrepresentou com base na deformidade da 

figuração do humano, assim como na tentativa de construção de uma arquitetura asséptica. Isso 

aparece exemplificado nos ensaios de Benjamin ou por obras como as de Ensor, Paul Klee e o 

arquiteto Scheerbart. (BENJAMIN, 1994 pp. 115-116) 

Os quadros destes artistas apresentavam, por meio das dimensões da deformidade, 

características sociais de uma época. As propostas não eram novas, pois as representações de 

deformidades em relação a características fisionômicas estiveram presentes em grande parte da 

história da arte. Contudo, no caso da construção apresentada por Benjamin, a novidade era 

resultante dos projetos políticos dos autores/artistas e vanguardas. A nova barbárie, como 

menciona o autor, apresenta a característica de um processo artístico que se volta a um passado, 

muitas vezes negando a posição de poder que as artes tiveram nas relações de força. Pois os 

artistas e autores sabiam o quão importante os sistemas de arte, como a pintura histórica, foram 

ao poder soberano.32  

Os modernismos construíram formas e estilos em quase todas as modalidades de 

produção cultural. O que era revelado nas vanguardas, aos poucos era deglutido e apropriado 

pelos diferentes produtos e linguagens. Ao pensar desta maneira, o termo galvanização utilizado 

por Benjamin em seu texto nos permite duas interpretação distintas, ou até mesmo antagônicas. 

Em primeiro lugar, as experiências estéticas deste período teriam uma proposição fria em 

relação ao universo simbólico no qual eram veiculadas, e o termo galvanizado então sugeriria 

                                                 
32 De Picasso a Ensor a pintura foi recebendo um novo tratamento e constituindo um campo diferente de 

trabalho. De monumento à história, a arte nos meios modernistas, da pintura ao cinema, da escultura à fotografia 
detinha uma nova formulação histórica (SCHAMA, 2010). A pintura histórica modernista não aconteceu de um 
momento ao outro, mas respondia à emergência de uma história que podemos chamar de história problema. Talvez 
não seja incidental que o termo tenha sido cunhado pela historiografia francesa em um tempo tão próximo das 
grandiosas fases de manifestos e ascensão das vanguardas históricas.  
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o caráter efêmero no que tange aos rastros deixados por esta arte, daí a necessidade do 

inteiramente novo, das políticas de escrita e produção de rompimento com os processos 

artísticos do passado; por outro lado, a segunda percepção diz respeito a um processo diferente, 

que está vinculado ao próprio ato da galvanização: que se espalha pelo objeto, protegendo-o e 

tornando-o, em certa medida, resistente à ação do tempo. Neste segundo sentido, pode-se 

imaginar a contaminação desta nova barbárie, que também é o modernismo, em relação a um 

conjunto maior da expressão humana sem acesso à arte.  

Desta maneira, as experiências do modernismo apresentam uma questão crucial à 

produção cultural em geral do século XX, sendo a um só tempo uma experimentação e o início 

de uma convenção que, contra todas as expectativas, estabeleceu uma atenção nova em um 

regime de subjetividades cada vez mais disperso graças à questão da velocidade. As práticas de 

produção modernistas não deram frutos, mas enraizaram-se nas formas culturais. Este 

procedimento foi descrito por Fredric Jameson em “Pós-modernimo: a lógica cultural do 

capitalismo tardio”. Para o autor, a produção pós-moderna constituiu em práticas de produção 

vinculadas ao modernismo, mas, ao contrário de seus antecessores, os pós-modernos sabem que 

muitas das artimanhas utilizadas por eles são comentários, citações ou intertextualidades - o 

que aos modernos sugeriria rebeldia, para eles eram ironias. (JAMESON, 1995).   

O cinema parece ter sido a linguagem que melhor recebeu este processo, e mesmo o 

cinema de larga escala, muitas vezes produto de rápido empreendimento visando um público 

homogêneo e de fácil apreensão, trouxe a seus produtos características de produção vinculadas 

às “descobertas” das vanguardas históricas.  

Compreende-se que a constituição do espaço de produção do cinema moderno e de seus 

sucessores apresenta uma pluralidade de mecanismos e características que colocam em xeque 

as divisões simplistas promovidas por críticos e analistas durante todo o século XX. Um filme, 

assim, por mais inocente que pareça ao leitor atento, independente do lugar de enunciação 

destes críticos, sempre é um desafio ao ser lido. Filmes de arte ou comerciais apresentam, então, 

apenas diferenças em suas políticas de escrita e inscrição. 

As dificuldades aumentam à medida em que diferentes produtos criam diálogos, formam 

associações ou se espraiam sob outras técnicas de escrita/pintura ou filmagem, como os lidos 

até o presente momento. Literatura, pintura, narrativas sequenciais e diferentes cinemas estão 

em constante contato intertextual. Pois, se os modernismos do início do século XX 

galvanizavam as linguagens com o trauma da Grande Guerra, os pós-modernismos cobriram 

suas obras em papel machê, e se o trauma calou e impossibilitou a fala, as experiências de 

segurança e insegurança do Pós Guerra Fria ergueram um vazio que precisava ser preenchido 
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por expressões estéticas como as "Darko Maver", cyber obras como as de H. R. Giger e 

fantasmagorias como Hannibal Lecter, que vem a público em The silence of the lambs (1991), 

filme que se torna consagrado por transformar em imagens desejos difusos, afetos 

desapercebidos e medos. 

A sequência do mural antes descrita termina com a entrada de Crawford, já apresentado 

no fundo desfocado do plano próximo de Clarice. Neste momento, para além da construção da 

tarefa de Clarice, também o personagem de Crawford é apresentado. Esta etapa torna-se muito 

importante, uma vez que, novamente retornando da Jornada do Herói, a demanda é posta em 

prática. Ponto interessante encontra-se na escolha do tratamento da trama: embora tudo indique 

que Clarice deva enfrentar Bufallo Bill, a tarefa imposta à Clarice é de entrevistar um serial 

killer, interno de uma instituição psiquiátrica. Quanto ao tema da conversa de Clarice e 

Crawford, deixa-se para os próximos capítulos. Contudo, a figura descrita por Crawford à 

heroína tem certas características intrigantes que merecem uma leitura formal. Para tanto, vale 

lembrar que o serial killer descrito é Hannibal Lecter (Hannibal, the Canibal) sendo sua 

imagem descrita por duas autoridades diferentes. O primeiro, Crawford, como já sabido, lembra 

que Hannibal é psiquiatra, e lembra que Clarice se expõe ao canibalismo.  

 

3.3.1 - Das imagens do canibalismo à "partilha do horror" nos anos 1980 

 

A situação levanta duas questões complexas dentro da percepção contemporânea: a 

princípio, o problema do canibalismo, o grande tabu da era moderna, o qual representa um 

problema em si mesmo, uma vez que a história do canibalismo é extensa e cheia de contornos 

propensos a revisões e articulações. A escolha realizada pelos autores em construir o 

personagem como tal deve ser levada em consideração. Canibal foi o termo cunhado pelos 

conquistadores para designar a figura da diferença, e esta palavra não existia antes da chegada 

dos europeus na América. Sua primeira conotação teve como objetivo descrever e nomear 

grupos culturais desconhecidos por meio da criação de elementos exóticos, e a ideia de que os 

indivíduos da espécie humana se alimentassem de seus iguais proliferou um conjunto de 

imagens que circularam um imaginário poderoso que separava grupos nativos da América e 

auxiliava na desumanização destes, facilitando a tarefa da conquista. A maioria dos intérpretes 

lembra que as referências para estas imagens provinham ainda de elementos do maravilhoso 

medieval, transportado por narrativas clássicas que estabeleciam um referente com o espaço de 

contato mais próximo:  
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A Ásia encarnou, com seus interiores ignotos, confins imaginários e impérios formidáveis, o 
reino dos prodígios para os europeus da Baixa Idade Média. O maravilhoso medieval construiu-
se de anomalias, desde monstros pavorosos, como arimaspos e blêmios, até paraísos. Não 
obstante, do conjunto de elementos que o formou destacaram-se os metais preciosos, em 
particular o ouro e a prata... implicavam um deslocamento do impreciso ao identificável. 
Inserida num cenário de ilusões, esta transição do desconhecido ao desejado desembocou numa 
primeira etapa da conquista, no horizonte do extraordinário. (GIUCCI, 1992 p. 13). 
 

Desde muito cedo a literatura da antiguidade clássica produziu referências a questões 

do canibalismo: na Odisseia, Ulisses tem que enfrentar, em um de seus obstáculos a serem 

vencidos, os gigantes Lestrigões, seres mitológicos que alimentam-se de carne humana. Da 

mesma maneira, inúmeras imagens vão se somando a estas. As imagens do canibalismo 

circularam pela Europa, muito antes da conquista, mas sempre associadas a figuras do 

monstruoso. Umas das mais férteis imagens a esse respeito deu origem aos cinocéfalos 

(literalmente cabeça de cachorro) e os açougues na América. Estes constituíram um grande 

número de relatos e uma larga iconografia retomada no processo de conquista e na 

popularização sobre os povos americanos. Em 1525 uma reedição da Geografia de Ptolomeu 

foi publicada e nela constava uma gravura que ficou famosa:  
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Imagem - Lorenz Freis. Canibais com cabeça de cachorro. Uslegung Dre Mer Carthen. Xilogravura. 
Estrasburgo, 1525. 

 

 Trata-se da gravura de capa de um dos mais importantes livros sobre o processo de 

mapeamento, um dos saberes imprescindíveis a um tempo onde novos territórios estavam sendo 

catalogados. Nela é possível ver um açougue onde os cinecéfalos retalham as vítimas que serão 

devoradas, e ao lado direito da imagem vê-se um dos indivíduos devorando o que parece um 

braço. Segundo Chicangana-Bayona:  

 

Esta xilogravura de Fries sobre os habitantes do Novo Mundo está influenciada pelos relatos 
medievais de Marco Polo e especialmente os escritos de Mandeville. Mas por que Colombo e 
depois Fries fariam esta analogia? Seguir o rasto dos cinocéfalos pode dar indicações sobre a 
construção da imagética da antropofagia medieval e suas repercussões na representação do 
canibalismo no Novo Mundo. 
A associação dos índios canibais do Novo Mundo e os lendários homens com cabeça de 
cachorro devoradores de carne humana aparece inicialmente na escrita, no diário da Primeira 
Viagem de Colombo, Domingo, 4 de novembro. (CHICANGANA-BAYONA, 2010 p. 168). 
 

O diário de Colombo, no que se refere a este dia diz: 
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"[...]Entendeu também que longe dali havia homens de um olho só, e outros com cara de 
cachorro, que eram antropófagos e que, quando capturavam alguém, degolavam, bebendo-lhe o 
sangue e decepando as partes pudendas[...]" (COLOMBO, 2001 p. 71). 
 

Ciclopes e cinocéfalos agora fazem parte do testemunho de achamento do Novo Mundo, 

mas não há menções do termo canibal. Dias depois, no mesmo diário, Colombo cunha um novo 

nome para uma velha imagem, contudo, desta vez, o nome conduziu um conjunto de referências 

gigantescas pelo ocidente. Provavelmente, o termo canibal seja o que melhor defina a percepção 

do europeus após a conquista: uma mistura de incompreensão, angústia e, principalmente, 

medo. Não parece coincidência que o texto que inventa o termo seja o seguinte: 

 

Toda a gente que encontrou até hoje diz que sente o maior medo dos "caniba" ou "canima" que 
vivem nesta ilha de "Bohio". Não queriam falar, por receio de serem comidos, e não podia tirar-
lhes o medo, pois diziam que só tinham um olho e cara de cachorro. (COLOMBO, 2001 p. 81) 
 

A ritualística ou os significados das ações dos nativos “americanos” sempre ficaram em 

segundo plano no que diz respeito à constituição dos discursos da chegada e conquista, e o que 

interessava era a imagem do canibal, descrito por viajantes e reforçado por uma iconografia. 

Estes instrumentos construíram maneiras de ler as relações culturais e tornaram-se ferramentas 

eficazes no modo de estabelecer diferenças. Uma longa tradição de textos e imagens foi 

constituída com base nas referências do canibal, do canibalismo mas, principalmente, do 

exotismo destas imagens. Não interessava saber se o canibalismo existia, o que interessava era 

imaginar esta existência, definindo padrões de comportamento dentro do binômio “civilizado” 

e “bárbaro”. Embora estes termos remontem à antiguidade clássica, o par foi rejuvenescido pelo 

processo da conquista, e de lá vem percorrendo uma longa jornada dentro do universo cultural 

ocidental, aparecendo sempre que for necessário para confirmar um discurso dominante e 

nomear grupos sociais ou culturais mais frágeis como bárbaros.  

A longa tradição dos discursos do canibalismo percorre um conjunto de textos tão 

distintos quanto canônicos, reforçados pelo imaginário de época e seus estandartes Plínio, Santo 

Agostinho e Isidoro de Sevilha. Mas é partindo deles e de Colombo que as imagens ficam mais 

intrigantes, que os viajantes do novo mundo reforçam as referências e, com elas, surgem mais 

relatos e mais gravuras. Theodoro de Bry e Hans Staden engrossaram o caldo que foi fortemente 

popularizado pelas obras de William Shakespeare e Montaigne, responsáveis, cada um à sua 

maneira, por problematizar a imagem do canibal. No caso de Shakespeare, a peça mais 
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importante neste processo foi A tempestade (1611)33, a qual se proliferou em um conjunto largo 

de citações e paráfrases: 

 

Considere-se, em muitas modernas versões latino-americanas e caribenhas d’A tempestade de 
Shakespeare, o espantoso esforço cultural para reafirmar uma autoridade restaurada e revigorada 
sobre uma determinada região. Esta é uma de várias fábulas que vigiam a imaginação do Novo 
Mundo; outras histórias são as aventuras e descobertas de Colombo, Robinson Crusoé, John 
Smith e Pocahontas, e as aventuras de Inkle e Yariko. (Um estudo brilhante de Peter Hulme, 
Colonial encounters [Encontros coloniais], examina-as todas.) Uma medida de quão 
controversa é essa questão das “personagens inaugurais” é que hoje em dia tornou-se 
praticamente impossível dizer algo simples a respeito de qualquer uma delas. Acho errado 
chamar esse zelo reinterpretativo de simplório, vingativo ou agressivo. De um modo totalmente 
novo na cultura ocidental, as intervenções de estudiosos e artistas não europeus não podem ser 
descartadas ou silenciadas e, além de constituírem parte integrante de um movimento político, 
também são, de muitas maneiras, a imaginação e a energia intelectual e figurativa do 
movimento, exitosamente inspiradoras, revendo e repensando o terreno comum a brancos e não 
brancos. Que os nativos queiram reivindicar direitos nesse terreno é, para muitos ocidentais, 
uma afronta intolerável; e que de fato o retomem é impensável. (SAID, 1995 p. 269). 
 

As tramas tecidas nos textos e imagens que envolvem o mundo ocidental pós criação do 

termo canibal formam uma intrincada rede de significados, que, como afirma Said, muitas vezes 

são impensáveis aos grupos detentores do político ou da dominação cultural. Mas uma das 

características mais complexas na afirmação acima é o fato de que todos os textos fundadores 

que retratam os encontros coloniais (da Tempestade à história de Pocahontas, de Robinson 

Crusoé à opereta de Inkle e Yahiko) façam menções ao canibal, ao canibalismo. Fato este que 

confirma a ideia de que o termo não representa apenas a ação de devorar um membro da mesma 

espécie, mas, principalmente, evoca a diferença. A diferença está entre os termos mais 

marcados na produção dos medos modernos e contemporâneos.  

Na literatura do século XX em língua inglesa a ideia de canibalismo foi deslocada para 

um conjunto de textos de horror, ficando centrada entre os grandes representantes do gênero, 

sendo que um bom exemplo destes é Algenor Blackwood, um dos mais prolíficos 

(conjuntamente a H. P. Lovecraft) autores de histórias de horror do século XX. O texto de 

                                                 
33 Esta peça converteu-se, de alguma maneira, em uma poderosa representação capaz de explicar, ou ao 

menos simbolizar, as construções sobre as relações coloniais na América. Dentro do estudo de cânone 
shakespeareano A tempestade ocupa um lugar menor em relação aos outros textos, contudo sob a ótica do mundo 
moderno multi continental o texto representa em si mesmo um cânone. Desde Renan (1878) esta peça tem sido 
recriada e a cada novo texto os sentidos dados aos personagens são (re)configurados constituindo, na maioria das 
vezes, modelos de compreensão aos americanos, africanos e aos estados aos quais estes se integram. Nesta 
perspectiva, os personagens foram convertidos, eles próprios, em alegorias. Por alegorias entendo a construção de 
imagens capazes de canalizar as forças do imaginário social, assim como elementos que possam vir a converterem-
se em signos de referência para identidades e lutas simbólicas. No caso dos personagens da peça, as imagens 
constituídas por eles foram sendo, com o tempo, alteradas e apropriadas de maneiras a constituir simbolismos 
sobre grupos sociais distintos. Os signos deste tipo geralmente tendem a estabelecer ligações entre um passado e 
um presente, por certas vezes chegam a atuar como mitos e a realizar uma grande comoção de energia humana. 
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Blackwood em que o canibalismo tem papel central foi escrito em 1910. O conto retorna a uma 

antiga lenda indígena, da região onde hoje é o Canadá, e fala de uma criatura que se apossava 

do corpo dos indivíduos, sendo que estes, aos poucos, perdiam sua humanidade. Nas lendas 

originais não existem referências sobre canibalismo, mas com o tempo e com os episódios de 

carestias entre os mineiros de carvão e ouro, que ocorreram no século XIX até meados do XX, 

esta imagem começou a ser utilizada para justificar relatos de consumo de carne humana. O 

texto acabou por reabrir um tópico que estava sendo deixado de lado nas tradições de escrita de 

horror.  

Com a Segunda Grande Guerra, os relatos de canibalismo circulavam em diferentes 

frentes, principalmente na frente russa e mais tarde nos gulags. Ainda contavam-se centenas de 

casos isolados onde, por motivo de sobrevivência, pessoas foram forçadas a devorar os mortos. 

Estas imagens exóticas circulavam como curiosidades em vários meios de comunicação, 

sempre mantendo a permanência do canibalismo viva na memória coletiva.  

De maneira indireta, mas sendo definidor de uma nova linhagem de textos de horror, o 

livro de Richard Matheson, I Am Legend (1954), narrava a história do último e único 

sobrevivente de uma infecção que tornou, praticamente, todas as pessoas do mundo em 

vampiros. Diferente da maioria dos textos até então, a história enfatizava a prisão em um 

cotidiano solitário de Neville, que tentava construir uma vida "normal" em meio às 

contingências, e, embora o texto não tenha referências diretas ao canibalismo, foi um dos 

principais responsáveis pela onda posterior, inaugurada pelo gênero criado por George Romero 

com Nigth of the Living Dead (1968).  

Foi em 1968 que houve uma significativa modificação na maneira de apresentar os 

canibais. Agora eles estavam em território norte americano e ávidos por devorarem os vivos, 

pois eram representados pelos mortos que se levantavam. O filme Nigth of the Living Dead 

(1968) passava a ser a referência central para pensar e produzir material sobre o assunto. Como 

em quase todos os produtos culturais de horror, a estrutura sobrenatural serve de pano de fundo 

para introdução de legendas morais. Em certa medida pode-se afirmar que as narrativas de 

horror guardam uma figuração moralista e, quanto menos se apegam a sutilezas do escrever 

bem e das normas de escrita literárias, mais se aproximam aos conteúdos moralizadores e até 

mesmo civilizatórios. Enfim, funcionam como uma espécie de manual de bom tom metafórico 

ou uma parábola edificante que, por vezes, utiliza-se de exemplos que ferem o gosto.  

O fato é que no texto fílmico de Romero a estrutura edificante aparecia como 

procedimento de crítica social. Para além das mudanças de conteúdo e figurações do 

sobrenatural, a grande novidade do ponto de vista estético foi a utilização da invasão dos 
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canibais mortos-vivos para colocar em uma mesma situação grupos identitários diferentes e até 

mesmo concorrentes. Em certos momentos, a euforia e o medo da ameaça em comum eram 

substituídos por angústias nada sobrenaturais. Ao contrário, afloravam nas tramas as rivalidades 

entre grupos negros e brancos, as políticas da dominação masculina, conflitos geracionais e 

regionais.  

As imagens eram hipertrofiadas pela sensação claustrofóbica propiciada pelo 

isolamento dos sobreviventes em uma casa que, aos poucos, era cercada pelos mortos que 

voltavam à vida. A ideia central era prover o espectador da noção de que mesmo em uma 

situação extrema, apocalíptica, a sociedade estadunidense simbolizada pelos sobreviventes 

dentro de casa se apegava a valores tradicionais e não havia uma união somente para uma 

possível fuga. Em última instância, invocavam-se os mitos do individualismo moderno que 

Defoe havia descrito em seu Robinson Crusoé, livro em que o personagem homônimo realizava 

as tarefas burguesas cotidianas, mesmo estando isolado em uma ilha. (WATT, 2011 pp. 74-5). 

Em Nigth of the Living Dead (1968), não era necessário apenas sobreviver, mas manter as regras 

culturais de um mundo que desmoronava diante dos olhos das poucas pessoas que permaneciam 

vivas. 

O sentimento de perda era muito plausível à geração de 1968. As revoltas estudantis, as 

manifestações por direitos civis, as barricadas do desejo já denotavam o fim de um mundo que 

apenas poucos beneficiados estavam dispostos a manter. Neste sentido, o filme acabou por 

esboçar sentimentos e afetos partilhados por muitas das comunidades dos anos sessenta e de 

décadas posteriores. Contudo, é necessário afirmar que o circuito para exibição de tal produto 

não representava grande parte da população. Na realidade, o público para filmes de terror teria 

um aumento significativo na década posterior com os avassaladores sucessos dos megapictures 

The Exorcist (1971) e Jaws, (Tubarão, 1975). Apenas o filme Jaws chegou a arrecadar em torno 

de 260 milhões de dólares, enquanto o filme de Romero havia arrecadado humildes 16 milhões 

em bilheteria interna e cerca de 30 milhões em bilheteria total. (BORDWELL, 2006 p. 95 a 

101). 

Embora Romero tenha sido bem sucedido, pois fizera render os 140 mil dólares 

investidos em seu filme, Nigth of the Living Dead (1968) não foi o fenômeno de 

espectatorialidade em massa. O motivo responsável por torná-lo um divisor de águas aos 

gêneros de terror e horror não pode ser definido por sua bilheteria ou por sua qualidade técnica. 

Ao que parece, o principal fator que tornou este filme importante provém de sua recepção pelo 

público.   
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Entretanto, algumas características foram elencadas a este tipo de produção por Henry 

Jenkins, que assim descreveu os filmes cult: são resultados de citações, arquétipos, alusões e 

referências externas à obra, em um sentido amplo são obras pós-modernas, pois são feitas de 

diferentes materiais.34 

Além da inovação do gênero zumbi, da crítica social e do culto existiam também outras 

boas razões para a Nigth of the Living Dead (1968) transformar-se no centro da convergência 

da Cultura Zumbi. Se o filme não teve uma massiva espectatorialidade no cinema, quando deu-

se a revolução do videocassetes, fazendo com que os filmes chegassem às casas da maior parte 

das famílias estadunidenses, um acaso do destino fez o grande sucesso de Romero transformar-

se em domínio público. Um erro da produtora fez com que o autor perdesse os direitos de 

exibição e propriedade intelectual. O filme passou a ser distribuído por muitas empresas, afinal 

o preço era o custo de produção do VHS (BETA MAX, etc.). A mesma questão fazia com que 

o filme estivesse nas constantes faixas de reexibições das madrugadas televisivas. 

Nigth of the Living Dead (1968) ainda ganhou uma série de continuações que 

exploravam o "universo" deixado pelos filmes de 1968. Embora nenhum tenha alcançado o 

patamar de culto do filme de 1968, todos fazem parte da lista de um aficionado fã da "cultura 

zumbi". George Romero criou e difundiu um gênero fílmico, o horror de sobrevivência zumbi, 

subvertendo a imagem do Zumbi haitiano, reestruturando o cenário de Richard Matheson (The 

Last Man on Earth (1954), trocando os vampiros, criaturas que alimentam-se do nobre sangue, 

por corpos pútridos ávidos por canibalizar carne viva e fresca. Ao fundo, fazia-se ressoar a 

narrativa de Lovecraf West–Reanimator (1922), paráfrase do livro de Mary Shelley, 

Frankenstein (1818).  

A proposta de Romero pode ser lida como um produto de uma comunidade cognoscível, 

conceito ensaiado por Williams na conclusão de Cultura e Sociedade e teorizado 

                                                 
34 O status cult é a questão central, ou seja, o filme tornou-se uma obra importante pois, entre outros 

motivos, criou uma legião de adeptos que o "cultuam" como importante produção cinematográfica. O termo cult 
é um tanto difícil de ser definido, afinal é um termo de ordem coloquial que passou a ser integrado na linguagem 
cinematográfica e posteriormente a séries de TV, histórias em quadrinhos e outras mídias pelos próprios fãs. 

O cult não é propriamente o cinema de arte ou de autoria, categorias bem estudadas em cinema, mas pode 
vir a ser dependendo do caso. Também não é necessariamente considerada uma obra prima do ponto de vista 
estético, embora nada remova tal possibilidade a um filme cult. Dentro ainda das definições estéticas é bem 
possível que filmes de baixa (ou péssima) qualidade acabem por figurarem como objetos de culto, como o famoso 
Plan 9 do cineasta Ed Wood. A película cultuada não representa um gênero cinemático, pois na mesma categoria 
podem vir a coexistir diversos gêneros fílmicos sem nenhuma relação entre si. 

Para além destas características vemos o desenvolvimento de um outro conceito. Os fãs e seus clubes e 
agremiações, longe das regras dos porta-vozes instituídos das artes, produzem as próprias instituições e ritos de 
hierarquização dos produtos. Encontramos uma "culta de fãs", que define as regras do gosto, do belo e, por fim, 
do culto. Estas pessoas se especializam nas características de seus produtos cultuados e agregam histórias à história 
central. Muitas delas passam com o tempo a figurar como objetos de outros cultos, como é o caso da transmídia 
The Walking Dead, realizada por fãs declarados de George Romero. (JENKINS, 2009 p. 140). 
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posteriormente, principalmente em o Campo e Cidade (1973). Permite-se aqui uma paráfrase 

para a construção de uma explicação plausível:  

 

A maior parte dos romances [e produtos culturais narrativos] constitui, em certo sentido, 
comunidades cognoscíveis. Fazem parte de um método tradicional – de uma posição de 
abordagem subjacentes – aquilo que o romancista [ou autor] se propõe mostrar-nos como 
pessoas e as relações entre elas, de modos essencialmente conhecíveis e comunicáveis  
 

Estas comunidades de produtores e receptores de mensagens funcionam dentro de 

gerações e, como informou Nöel Carrol, são responsáveis pelos ciclos de produção. A geração 

formada com obras como I Am Legend (e adaptações), assim como Night of the Living Dead, é 

responsável por remover o horror dos espaços especializados de revistas pulp e filmes B. É a 

geração do pós-guerra, crescendo com a popularização da TV e com isso tornando tangível a 

um público muito maior aquilo que antes era restrito. São, por assim dizer, responsáveis por 

ampliar a comunidade cognoscível. Como isto ocorreu não é exatamente um mistério, pois com 

a popularização dos meios de comunicação e os procedimentos constantes de ameaças nucleares 

e ideológicas a insegurança abria espaço. Este elemento constante na vida dos cidadãos norte-

americanos acabou ganhando expressão estética, que foi sendo partilhada entre as gerações, 

com o aumento dos meios, das mediações e das informações. Já na década de 1970 a partilha 

do sensível ou, se preferirmos, a partilha do horror, foi sendo gradualmente posta em prática, 

por meio da repetição e aumento na oferta de espaços, televisivos ou de mercado editorial. O 

fato é que, no final da década de 1970 e na década de 1980:  

 

[...] o horror tornou-se um artigo básico em meio às formas artísticas contemporâneas, populares 
ou não, gerando em quantidade vampiros, duendes, diabretes, zumbis, lobisomens, crianças 
possuídas pelo demônio, monstros espaciais de todos os tamanhos, fantasmas e outros 
preparados, num ritmo que fez os últimos dez anos [década de 80], mais ou menos, pareceram 
uma longa noite de dia das bruxas. (CARROLL, 1999 pp. 13-14). 
 

Neste sentido, o gênero de horror, em suas variações, constituiu um espaço de trânsito 

para imagens, como a imagem do canibal que permanecia latente e presente nas produções: 

estas ficavam cada vez mais comuns, gerando a possibilidade de percepção de discursos 

intertextuais até por espectadores que não faziam parte das comunidades de especialistas, uma 

vez que até mesmo o público "médio" tinha acesso a referências que, cada vez mais, eram 

reconhecíveis e comunicáveis. A década de 1980 foi, então, território fértil para novidades e 

experimentações em literatura de horror ou literaturas que dialogassem com o gênero (caso 

específico da literatura de serial killer) e, mais tarde, seu desmembramento ao cinema, 
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alcançando o ápice com The silence of the lambs (1991), responsável direto pela onda de filmes 

de serial killer que proliferaram na década de 1990, e que até a segunda década de século XX 

continua a render frutos no cinema e TV.  
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QUARTO CAPÍTULO – A agente, o canibal e o encontro 

 

Ler assim a Divina Comédia 
significa trair o poeta. 
(Otto Maria Carpeaux) 

 

 

Este capítulo realiza uma leitura do Bloco II, dando ênfase ao encontro entre Clarice e 

Hannibal, e também às estruturas e imagens do passado que norteiam de maneira variada a 

linguagem do filme. Para tanto, o primeiro passo é destacar pontos de diálogo da sequência, 

levantando o problema em Manhunter e seguindo a The silence of the lambs em seus pontos de 

contato com imagens do passado, mostrando como a linguagem buscou resignificar certos 

elementos, assim evidenciando uma leitura possível do filme de 1991. 
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4.1 – Hannibal Lecter: serial killer em Manhunter e The silence of the lambs  

 

O entrelaçamento destes discursos chama a atenção e adensa o problema da personagem 

de Hannibal Lecter, pois a construção deste procedimento configura em si uma metáfora que 

nem mesmo os realizadores esperavam atingir. É necessário observar que esta havia sido a 

segunda aparição de Hannibal no cinema. The silence of the lambs (1991) foi a segunda obra 

de Thomas Harris a ser adaptada, sendo a primeira a transposição de Dragão Vermelho (1981), 

com o título de Manhunter (1986), filme dirigido por Michael Mann, um filme de qualidade 

que não atingiu o público. A atuação de Brian Cox (um ator hoje de largo currículo, mas que 

iniciava a carreira em grandes produções) como Dr. Hannibal Lecktor (houve uma alteração no 

nome do personagem) não recebeu atenção em comparação ao trabalho de Hopkins, contudo é 

importante frisar que, na história em questão, Hannibal tem pouco destaque, sendo apresentado 

ao público apenas duas vezes. O filme de Mann também revelou ser menos palatável ao público, 

e poucas soluções simples foram utilizadas, tornando o filme mais introspectivo e reflexivo.  

A cena em que Will Graham e Hannibal Lecktor (a grafia do sobrenome do psiquiatra 

canibal foi alterada neste filme) se encontram no filme pela primeira vez é um bom exemplo. 

Nesta cena com a cela claustrofóbica, em que os dois personagens ficavam frente a frente 

separados por uma grade de aço toda branca, trocando diálogos extensos de maneira rápida e 

impessoal, foi realizado um jogo de campo e contracampo onde a troca era tão rápida que não 

permitia ao espectador se fixar, quase não permitindo perceber uma curiosidade sobre a grade 

que os separava: que havia chapas de vidro entre seus vãos. Elemento crucial para The silence 

of the lambs (1991) que, em Manhunter, foi apenas um leve detalhe pouco explorado. Uma 

linguagem que dificultava mais ainda esta percepção foi a escolha da câmera fixa na qual os 

personagens tinham de respeitar a marcação com extremo cuidado, pois as grades entre eles 

forçavam-nos a permanecer em ângulos de visão que não obstruíssem seus rostos. Afinal, era a 

principal ferramenta de atuação naquela situação. Como se estes problemas não fossem 

suficientes, a escolha dos realizadores ainda foi estabelecer uma cena quase sem trilha, em que 

apenas a voz dos atores era ouvida e acompanhada por acordes de sintetizadores quase 

imperceptíveis, que marcavam o tempo como um metrônomo. 
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Figura – Sequência do encontro - Manhunter 
(1986) 23'08'' 

Figura – Sequência do encontro - Manhunter 
(1986) 23'17'' 

Figura – Sequência do encontro - Manhunter 
(1986) 23'24'' 

Figura – Sequência do encontro - Manhunter 
(1986) 23'33'' 

   

A rigidez dos personagens em meio ao branco higiênico e iluminado da cena 

compreendia a questão do Hospital Psiquiátrico, elemento de extrema importância quando se 

trata de assassinos em série que foram capturados. Entretanto, parece que o mundo representado 

em Manhunter (1986) oferecia menos perigo que o de The silence of the lambs (1991). As 

escolhas dos realizadores para produção das sequências traziam certos elementos de segurança, 

e Hannibal de Manhunter (1986) era uma figura fechada em si mesma, irritante, má, mas 

confinada a um lugar onde as modernas técnicas de segurança podiam contê-lo e tornar seus 

poderes sobre-humanos nulos. Will não desce ao abismo, rompendo o portal e entrando em um 

lugar dominado pelo mal; o único que pode ser tocado pela perspicácia de Hannibal é ele, pois 

seu passado comum com o canibal o deixa suscetível à invasão de sua intimidade. Ao 

espectador cabe a tarefa de sentir empatia com Will e dele se compadecer, e, em grande medida, 

este processo se dá nos momentos em que Will está longe de Lecktor e não em sua presença, 

fazendo ressoar a frase dita pelo canibal: "Você sabe como me pegou? A razão pela qual você 

me pegou, Will. Porque nós somos muito parecidos. Você queria o aroma? Cheire a si mesmo."  

Vários elementos da história de 1986 se diferenciam da de 1991, e uma das diferenças 

está na própria narrativa original dos livros Red dragon (1981) e The silence of the lambs 

(1988). No texto inaugural da trilogia, o problema principal enfrentado por Will Graham 

encontra-se em um problema moral. Motivada por vários casos de assassinatos reais anteriores 

que circulavam na opinião pública norte americana, uma pergunta foi ganhando força: um dos 

elementos mais complexos nos casos de assassinatos em série tem a ver com a configuração 

dos motivos? Questão básica para formulação de um inquérito, pois com a motivação do crime 
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é possível compreender certos elementos do processo criminoso. Independente desta ser ou não 

uma preocupação real, mais de um século de romances policiais construíram esta ideia. Pois 

bem, os assassinos em série têm motivações por vezes subjetivas advindas de elementos de seu 

próprio passado e, desta maneira, uma pergunta pairava no ar: quem poderia entender as 

motivações destes indivíduos, quem seria capaz de entrar na mente "destrutiva e caótica" de 

criaturas tão maléficas quanto esses assassinos extremamente cruéis? E, principalmente, não 

seriam estas pessoas tão perigosas quanto os assassinos, uma vez que elas estariam a um passo 

de tornarem-se também assassinas? 

O livro Red dragon (1981) está repleto de citações como esta, que colocam o problema 

em quem comete o crime, mas também no processo de policiamento deste. A questão tem muita 

relação com um problema que acompanha os diferentes sistemas de policiamento em 

praticamente todas as sociedades onde esta prática ocorre, em todas as contingências históricas. 

A polícia é um gerador de insegurança social por vezes maior que o crime que ela combate. A 

angústia de ser vigiado, lido e descoberto já foi um problema maior, e com a modernidade o 

processo de policiamento foi também tornando-se mais autônomo e gerando certa experiência 

e expectativa nos vigiados. Para compreender o quanto esta relação foi poderosa, 

principalmente no momento da introdução das instituições policiais modernas, basta observar 

que os primeiros romances policiais não nasceram com o significado dado a eles no século XX 

e XXI. No período da Inglaterra vitoriana, assim como nos Estados Unidos, ser discriminado 

como diferente poderia significar um rompimento de certas regras culturais que colocavam em 

risco o indivíduo.  

 

As pessoas levavam seriamente em conta as aparências umas das outras nas ruas. Acreditavam 
poder esquadrinhar o caráter daqueles que viam, mas o que viam eram pessoas vestidas com 
roupas cada vez mais homogêneas e monocromáticas. Descobrir uma pessoa a partir da sua 
aparência tornou-se, portanto, uma questão de procurar pistas nos detalhes do seu vestuário 
(SENNETT, 1988 p. 203)   
 

Elementos correntes para a personalidade em público da era vitoriana acabaram por 

gerar um longo período onde a moda foi considerada pobre e desinteressante, efeito direto do 

medo de quebrar o anonimato que servia de refúgio às pessoas. Desta forma, os primeiros 

romances policias eram na verdade narrativas de horror, pois os detetives como Dupin e Holmes 

tinham o grande poder de decifrar as pessoas que tentavam se esconder em todos os momentos 

de sua vida pública. Com o tempo, os romances policias criaram experiência de leitura e 

acabaram por constituir uma narrativa jocosa, minimizando a relação de medo que produziam.  
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4.2 – A presença do passado em The silence of the lambs  

 

Com isso, abre-se a necessidade de compreender mais presenças do passado em The 

silence of the lambs (1991), pois o filme revelou-se uma verdadeira colcha de retalhos quando 

analisado. Do título ao fim do filme, imagens e mais imagens distantes da realidade de 1992 

aparecem e vão sendo lançadas diante do espectador, sendo que grande parte delas provém da 

literatura, pintura e fotografia do século XIX. Quando entendidas isoladamente, estas tradições 

de textos já se apresentam em grande número, mas ao observar a trilogia estas são acrescidas 

de um número surpreendente de citações e intertextualidades com várias tradições de escrita, 

das quais se destacam dois conjuntos de textos: em primeiro lugar, as narrativas policias e, em 

segundo, as histórias de um tipo de literatura vinculada ao romantismo inglês, mas em certa 

medida autônoma, a qual se nomeia, por falta de melhor nome, de literatura gótica. Os textos 

de The silence of the lambs (1991) são amarrados com conjuntos de citações e elementos que 

cravaram pé no passado e em seu uso de modo aparente. Em muitos casos é comum que as 

narrativas fílmicas, literárias, gráficas desenvolvam um conjunto de citações que, na maior parte 

do tempo, só podems ser percebida por um grupo de pessoas que tem acesso à obra citada. Nas 

obras dos modernistas as citações ocorriam mas, em grande parte de vezes, estavam 

recodificadas pelo produtor de maneira a constituir uma interface subjetiva, uma lembrança, 

uma menção.  

Em The silence of the lambs (1991) as sutilezas dão lugar a certos elementos aparentes 

que são referências diretas onde os textos do passado completam a história, principalmente 

aqueles que fazem parte do domínio da grande maioria dos espectadores, chegando a 

complementar certos elementos importantes ao filme. Um exemplo encontra-se na passagem 

onde Clarice vai ter sua última conversa com Hannibal, ainda confinado, mas agora em um 

hotel. Em um elevador, junto à agente, está um policial responsável pela segurança do canibal.  

O policial pergunta à jovem: "É verdade que ele é um tipo de vampiro?", e ela responde: "Não 

temos nome para o que ele é". (DEMME, 1991) 

Momento alto do filme, de grande expectativa, onde um mistério seria resolvido, o texto 

lança ao espectador um catálogo de referências aos vampiros fílmicos e literários, assim como 

devolve a figura de Lecter ao abismo do mistério. Esta característica acaba por lançar a pergunta 

sobre uma característica deste tipo de narrativa: se ela tem elementos que a associam a outras, 

quais seriam os motivos destes jogos de citações? Por vezes, uma leitura desavisada poderia 

simplesmente definir os elementos expostos como uma falha provinda da narrativa original, já 

que esta seria uma literatura popular, simplista, massificada. Contudo, outras produções deste 
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período estão, de certo modo, em acordo com The silence of the lambs (1991), o que invalida a 

separação erudita/popular como uma explicação válida. Certos elementos permitiriam também 

construir uma leitura sobre a proximidade com textos que fogem à linguagem moderna, 

permitindo localizar The silence of the lambs (1991) como obra pós-moderna. Neste sentido, 

vale lembrar que "o pós-modernismo ensina que todas as práticas culturais têm um subtexto 

ideológico que determina as condições da própria possibilidade de sua produção ou de seu 

sentido. E, na arte, ele o faz deixando visíveis as contradições entre sua auto reflexividade e sua 

fundamentação histórica." (HUTCHEON, 1991 p. 15) 

A fundamentação histórica, aqui, lida com apropriação das imagens do passado como 

elementos acumulativos e redistributivos da obra. Elas ganham mais sentido, uma vez que, na 

busca de certas relações, não devem ser vistas como infantis ou inacabadas, mas sim como 

resultado de técnicas de produção as quais fazem parte do cotidiano dos realizadores do período. 

Talvez o termo pós-moderno não diga muito, afinal grande parte dos textos nomeados como tal 

discutem a dificuldade de comunicação, mas serve de maneira interessante a esta pesquisa como 

recusa de fechar um binômio que qualifique os produtos culturais por um apriori qualitativo.  

As citações aparentes permitem uma leitura The silence of the lambs (1991) como obra 

intertextual componente de uma estrutura de sentimentos, e a sequência do primeiro encontro 

entre Clarice e Hannibal torna-se indispensável para tal leitura. 

  

Bloco II primeira parte 
... "um monstro", A voz de Dr. Chilton, o diretor do manicômio onde Hannibal Lecter está 
confinado, completa a frase de Crawford, e continua: "um psicopata puro". O olhar do 
espectador agora contempla a fachada do "Baltimore State Forensis Hospital", como indica a 
placa em frente  à construção de tijolos à vista. Um corte de cenas coloca o espectador frente ao 
Dr. Chilton, que descreve seu colega/paciente mais uma vez. Clarice Starling é inserida em uma 
situação definida por seu gênero, quando Dr. Chilton a chama de atraente e insinua que gostaria 
de divertir-se com a moça na noite de Baltimore. Ao dar uma desculpa profissional relacionada 
ao caso, Dr. Chilton acompanha-a por uma série de corredores, até chegar à área de segurança 
máxima. Clarice é informada novamente sobre o quanto o interno é especial, sofisticado demais 
para testes comuns. Porém Chilton insinua que a estratégia de Crawford é inteligente, uma vez 
que utilizar uma mulher para interessar o gosto do Dr. Lecter seria útil, já que este está confinado 
há oito anos. Starling contrapõe a questão com sua formação profissional e habilidades, o que, 
para o diretor do manicômio, tem pouco efeito, e ele continua dizendo "não encoste no vidro, 
não se aproxime do vidro", “não entregue nada que seja papel.” Chilton mostra uma foto tirada 
após um descuido da segurança que resultou em um ataque de Hannibal, o qual deixou como 
vítima uma enfermeira, e ficamos sabendo que a pulsação de Lecter não passou de 85, mesmo 
quando devorou a língua da vítima. Clarice toma a frente da situação e pede que Dr. Chilton a 
deixe conhecer Lecter sozinha, uma vez que eles têm uma história. Chilton fica visivelmente 
incomodado, mas respeita a vontade da agente.  
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A voz em off imposta ao plano geral de uma grande construção onde figura a placa 

"Baltimore State Forenci Hospital" revela um ambiente diferente. A construção de tijolos 

aparentes marca um tipo de arquitetura que figurou entre a primeira metade do século XX, e os 

quatro andares mais os prédios anexos são complementados pela estrutura da abóbada. No 

primeiro plano, uma árvore que sofre com a ação do outono cobre partes da estrutura do prédio. 

O hospital, o asilo, sofre algumas alterações de sentido com a geografia imaginativa que ocupa 

o filme. Mais um passo na construção da jornada do herói, que segue o modelo comentado 

anteriormente. Mas as escolhas configuram elementos de uma época distante dos atos de 

modernização das cidades do século XX, e mais parecidos com o processo de reestruturação 

urbana que as cidades sofreram no EUA durante a segunda metade do século. As instalações 

do asilo contrastam com as referências aos cidadãos norte-americanos e aos novos prédios com 

fechadas de vidro e aço, tão caros à imagem cinematográfica hollywoodiana, enquanto a quebra 

com o tempo foca uma percepção longínqua, criando um outro lugar dentro do mesmo espaço 

fílmico: o asilo não mais figura o espaço da civilização.  

 

 
Figura – Baltimore State Forencic Hospital - The silence of the lambs (1991), 08'14" 

 

A imagem parece perdida no tempo e no espaço, não faz parte da lógica apresentada até 

então, contrapostos aos modernos prédios do FBI o asilo parece abandonado, morto como a 

árvore à sua frente. Espaços assim representam imagens força nos EUA, estão presentes na obra 

de um dos principais ícones da literatura de língua em inglesa e nativa. Trata-se de Edgar Allan 

Poe, poeta, ensaísta e contista, criador do gênero policial e autor de várias histórias de mistério, 

fantasia e horror. Em suas histórias, os mausoléus abandonados, distantes da civilização, 

dispostos em charcos ou pântanos, eram elementos correntes e, neles, habitam os horrores do 
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mundo moderno, por vezes presos e mantidos por forças inexplicáveis. Em A Queda da Casa 

de Usher (1839) é possível ler já em seu primeiro parágrafo a seguinte descrição:  

 

Durante um dia inteiro de outono, escuro, sombrio, silencioso, em que as nuvens pairavam, 
baixas e opressoras, nos céus, eu passava, a cavalo, sozinho, por uma região singularmente 
monótona - e, quando as sombras da noite se estendiam, finalmente me encontrei diante da 
melancólica Casa de Usher. Não sei como foi - mas, ao primeiro olhar lançado à construção, 
uma sensação de insuportável tristeza me invadiu o espírito. Digo insuportável, pois aquele 
sentimento não atenuado por essa emoção meio agradável, meio poética, com que o nosso 
espírito recebe, em geral, mesmo as imagens naturais mais severas da desolação e do terrível. 
Contemplei a cena que tinha diante de mim - a simples casa, a simples paisagem característica 
da propriedade, os frios muros, as janelas que se assemelhavam a olhos vazios, algumas fileiras 
de carriços e uns tantos troncos apodrecidos[...] (POE, 1978 p. 7) 
  

O mundo sombrio de Edgar Allan Poe recebeu muita atenção no cinema e permanece 

um espaço importante de visitação para os realizadores. Durante quase todo o século XX 

dezenas de adaptações de seus contos invadiram o cinema e, somente na década de 1920, 

apareceram duas versões diferentes ao conto: A queda da casa de Usher, um curta homônimo 

de 1929, estadunidense dirigido por James Sibley Watson e Melville Webber; e o renomado 

trabalho de Jean Epstein La Chute de la Maison Usher (1929). A citação anterior representa o 

parágrafo inicial e, de certa maneira, descreve com certa profundidade a figura extraída de The 

silence of the lambs (1991). Talvez esta semelhança com a figura não seja necessariamente uma 

coincidência, pois quando se observam os trabalhos de adaptação do conto percebem-se certos 

elementos, como no caso do curta A queda da casa de Usher. 

 

 
Figura – The fall of the house of Usher, 1926. Direção: James Sibley Watson e Melville Webber. 

 

 Em 1929 o plano geral do solar de Usher era acompanhado por temas presentes também 

no plano do Hospital em The silence of the lambs (1991): a posição, a referência em primeiro 
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plano de um detalhe, no caso o homem a cavalo, compõem a cena. Mas se no filme de 1929 há 

apenas uma lembrança, no de 1928 há mais elementos:  

 

 
Figura – La Chute de la Maison Usher, Jean 
Epstein (1929) 

 
Figura – La Chute de la Maison Usher, Jean 
Epstein (1929) 

 

 
Figura – La Chute de la Maison Usher, Jean Epstein (1929) 

 

Embora quase imperceptível, pois envolta em um nevoeiro denso que a esconde, a 

mansão dos Usher é apresentada em plano geral, o qual tem em primeiro plano a árvore 

retorcida e desfolhada. Entre a troca de posição de câmera é reforçado aquilo que o espectador 

vê, com a cartela que assume a tela e revela o nome da propriedade. O clássico de Epstein 

construiu um referente que seria apropriado por vários realizadores. O tema da casa assombrada 

figura em um número considerável de filmes que seguem traços estéticos, escolhas, formando, 

por assim dizer, uma tradição de comunicação, ao menos para as comunidades cognoscíveis de 

autores, realizadores e espectadores das obras. Apenas no caso das adaptações deste conto ao 

cinema 1928, 29, 49,60, 79 (TV), 86, foram escolhidas estas referências para compor o plano 

de apresentação da mansão, e em metade delas o plano geral, de um dia sem sol com uma árvore 

em primeiro plano, foi escolhida para apresentar a Mansão Usher.  

Por fim, é necessário evidenciar uma outra questão que pode ser incidental quanto à 

semelhança entre as escolhas na montagem desta apresentação. Contudo, esta montagem 

representa uma escolha mais consciente, ou melhor, representa uma escolha que delimita certos 
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elementos em detrimento de outros no que diz respeito a construção do ambiente do Hospital. 

Fora das questões internas da trama do filme The silence of the lambs (1991), sabe-se que cerca 

de 80% das filmagens em locações externas foram feitas na cidade de Baltimore, que recebeu 

a equipe de Demme com muito interesse, como estes deixam transparecer nas entrevistas e 

documentários sobre a fita. Os produtores chegaram a especificar certos elementos sobre a 

locação em questão. Tratava-se de uma antiga fábrica desativada. 

Esta escolha cenográfica implicou na diretriz narrativa da trama, e conduz os sentidos 

para elementos que conformam sentidos, trabalhando com experiências e imaginários latentes 

dos espectadores. A locação da fábrica lança o espectador em um tempo diegético distinto, mas 

se este continua linear na narração, deixa novamente o passado aparente lembrando o momento 

de constituição dos hospitais psiquiátricos e a semelhança que estes tinham com os modelos 

fabris do século XX. Os espaços fabris, já em 1914, foram sendo redefinidos pelas construções 

em aço e vidro, respeitando a configuração arquitetônica da Bauhaus. Por outro lado, também 

houve um movimento de retração que escolhia elementos do passado, inserindo contrapesos 

estéticos a arquitetura funcionalista que consistia, também, no modernismo. Por certo o prédio 

em questão é resultado desta referência. Mas ao espectador não se trata de um prédio do início 

do século, mas sim um Asilo do século XIX, uma mansão mal-assombrada pelos fantasmas 

sociais do presente. A fábrica, neste sentido, converge todo um imaginário, toda uma 

visualidade que foi configurada na implementação de um momento onde a indústria tornou-se 

referência, e é dela o tempo das fábricas do século XIX. Além disso, outros elementos, como o 

hospitais, escolas e prisões, compartilharam de suas soluções características e elementos de 

funcionalidade e estéticos. 

Mas o problema de mansões mal-assombradas quase sempre se define pelo que nelas 

habitam, e no caso de The silence of the lambs (1991) "um monstro" é o que se encontra lá. 

Diferente de Manhunter, a adaptação de 1991 encaminha todos os esforços em construir o 

suspense na cena da apresentação de Hannibal à protagonista. Cenário, trilha e construção de 

sentido das sequências elaboram uma leitura de diálogos com fórmulas já consagradas dos 

filmes de horror. O cinema de Demme esforçou-se em elaborar ferramentas de preenchimento 

para lacunas nas informações referentes à imagem do serial killer, sendo que em 1991 tais 

assassinos já eram correntes nos mitos urbanos, nas telas de cinemas e entre as diferentes 

literaturas policias (ficcionais ou técnicas). Mas estas imagens careciam de noções claras, ideias 

objetivas e informações que produzissem sentido para a população dos EUA e, posteriormente, 

ao resto do mundo ocidental. Em poucas palavras, o edifício da imagem do serial killer foi 

erguido com as estruturas dos códigos dos crimes reais, da cobertura noticiosa, dos filmes de 



114 
 

psicopatas e assassinos em massa; mas seu acabamento revela um preenchimento múltiplo 

orientado por tradições, imagens do passado que versassem acerca de certos temas como o 

horror, o mistério, o mal, quase sempre provindos de referências aos escritos, às pinturas, às 

iluminuras do século da modernidade e da urbanização. Em certa medida, The silence of the 

lambs (1991) revela um esforço de procurar sentido em um momento chave para o processo de 

"criminalização" de hábitos desviantes, que foi o século dos alienistas, médicos e criminalistas, 

como se lá, nas experiências da ficção e dos saberes científicos, estivessem as peças que 

faltavam ao quebra cabeças.   

Neste sentido, os persistentes comentários sobre o século XIX, neste trabalho, acabam 

revelando-se imprescindíveis, pois eles provém dos componentes, da matéria, com que a 

imagem do serial killer desenvolveu-se na década de 1990 mas, também, a matéria da qual o 

próprio texto The silence of the lambs (1991) se apropriou, bebeu e com a qual operacionalizou. 

Isso transfere o texto para uma esfera de percepção diferente, uma vez que, tendo como ponto 

de partida este filme, entende-se que um conjunto singular de obras ficcionais tenham 

estabelecido regras e estruturas de afirmação e, também, que vários e diversos discursos acerca 

dos crimes de serial killer tenham ganho outro tom, outros formatos e referências.  

A presença destas imagens do passado é tão carregada que a sequência da jornada de 

Clarice pode ser evidenciada em elementos simbólicos constantes e, em certa medida, nomeada 

como a descida ao submundo. Desta maneira, o hospital psiquiátrico serve como elemento 

metafórico, evidenciando certos simbolismos. Se o canibalismo é um instrumento de conversão 

do corpo humano para um corpo monstruoso, outro detalhe da questão médica que se trabalha 

é tentar definir características e poderes do monstro confinado no asilo. Dr. Hannibal Lecter 

canibalizava entre várias diferentes vítimas, inclusive entre seus pacientes, mas é importante e 

necessário lembrar que Hannibal, quando possível, devorava os rudes e desafinados (em sentido 

metafórico e literal, pois uma de suas vítimas foi um flautista que atrapalhava o conjunto da 

orquestra filarmônica de Baltimore). Embora pareça uma situação anedótica, esta é uma postura 

visivelmente marcada por certos tipos de pensamento criminológico onde características do 

indivíduo são carregadas por toda a vida, como na mistura entre criminologia e eugenia 

revestida pela loucura do Dr. Lecter. Contudo, o louco em vários textos literários e fílmicos 

assume uma posição de portador da verdade, de uma figura que pode falar abertamente o que 

pensa e sente. Muitas vezes é representado como seu correlato "medieval" visionário e 

supostamente mais lúcido que os demais personagens. Não é exatamente o papel de Hannibal, 

pois no momento em que o filme foi produzido ainda havia um grande vazio no que se referia 

ao serial killer. Esta imagem amedrontadora e sedutora moveu e continua movendo, portanto, 
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interesses dos mais distintos, carrega em si um questionamento, um subtexto que está sempre 

junto a ela, uma pergunta que permanece. A definição dele como psiquiatra revela um tipo de 

insegurança social, um trejeito cultural, em relação à loucura e os responsáveis pelo tratamento. 

Este imaginário latente acompanha as imagens do alienista e seus poderes.     

The silence of the lambs (1991) surpreende no que diz respeito à construção dos 

momentos anteriores ao encontro de Clarice e Hannibal. O cuidado com a sequência toda 

transparece no domínio que a equipe de Demme tem em produzir o suspense necessário, sempre 

de maneira discreta e bem construída, fazendo com que a linguagem cinematográfica seja 

incorporada, tornando o discurso transparente aos olhos do espectador. Quando Clarice é 

escoltada por Chilton pelo labiríntico espaço do asilo, deixando para trás um conjunto de 

escritórios onde reina uma amplidão de espaço e luz natural, um conjunto de lances de escadas 

em espiral é transposto, a posição da câmera, alta, observa os personagens saírem do quadro 

por um ângulo de visão, um olhar, por assim dizer, "divino".   

 

 
Figura – Antecedentes do encontro - The silence of the lambs (1991), 09'14'' 

 

 Quando do corte seco, um ambiente inteiramente diferente é revelado e um arco 

transposto pelos personagens configura o fundo da cena. A esta altura, o espectador já sabe que 

Lecter tem em Chilton seu nêmeses. Chilton faz questão de afirmar que a presença de Clarice 

ali evidencia a esperteza de Crawford, por enviar uma garota a Hannibal, sendo que este está a 

oito anos sem contato com mulheres.  

A "jornada do herói" tem como um dos principais elementos a descoberta, pelo herói, 

de quais personagens podem ser seus aliados. Neste ponto, Clarice parece estar decidindo o que 

Chilton representa. Sua resposta dá a primeira pista, demonstrando a indignação ao invés de 

respeito: "Formei-me na Universidade da Virginia, Dr., que não é escola de charme." (DEMME, 

1991). Neste momento, a escuridão parece devorar os personagens. Corredores e grades 

compõem o ambiente, assim como policias e internos, quase sempre de costas para a câmera, 
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em planos distantes. O olhar da câmera é diferente em relação aos personagens de Clarice e 

Chilton. Na maior parte desta sequência que antecede o encontro com Hannibal, ela capta os 

personagens de frente, que caminham em sua direção. Os ângulos vão se alterando em um 

conjunto sintomático de referências, a câmera insinua questões, que se completam com a 

cenografia, a iluminação e a as falas dos personagens. O corte seco revela um plano médio, em 

angulação normal, de um corredor ladrilhado com revestimento em cor neutra. Ao fundo do 

plano, dois policiais conduzem dois internos a um lance de escadas, ambos estão de costas, o 

rápido movimento de travelling da câmera devora o espaço do corredor, e faz despontar Chilton 

e Clarice descendo o lance de escadas.  

 

 
Figura – Antecedentes do encontro - The silence of the lambs (1991) 9'16'' 

 

Figura – Antecedentes do encontro - The silence 
of the lambs (1991) 9'29'' 

Figura – Antecedentes do encontro - The silence 
of the lambs (1991) 9'33'' 

   

A câmera é barrada pela grade que se abre para os personagens. Fixa, o olhar da câmera 

espera pacientemente a outra barreira ser ultrapassada, para então seguir os personagens, que 

parecem sempre estar em contra fluxo. Após um movimento panorâmico, a câmera filma os 

personagens de costas e, relutante, segue-os até outra grade. Quando este outro obstáculo é 

transposto, um novo corte lança o olhar da câmera a outra perspectiva, agora a câmera baixa 

apontada para cima mostra os personagens descendo outro lance de escadas. As três angulações 

da câmera acabam por revelar uma intencionalidade, uma alegorização. A posição da câmera 

fixada no alto da escadaria, coloca como observador "o divino", e a imagem observada do alto 
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lembra os espectadores da presença de "Deus", embora não mais presente pois o olhar tem 

novos interlocutores que veem os personagens em mesmo nível - este é um exemplo da 

sistemática da linguagem operando no processo de narração da história e mostra como esta pode 

estimular sensações no espectador sem necessariamente manter como foco nesta construção. 

No caso, a situação da história é uma banalidade, onde o responsável por um hospital conduz 

uma agente em diálogo banal e recitando regras e procedimentos para lidar com o interno, mas 

a linguagem transforma isto em uma verdadeira descida às profundezas do inferno: ao sair do 

raio de visão e passar pelo portal, representado pelo arco no primeiro corredor, o plano apresenta 

um ângulo normal, que segue a linha dos olhos dos personagens, para então chegar à visão de 

baixo, "das criaturas". Neste momento, a iluminação passa a um vermelho intenso, solidificando 

a ideia da chegada ao inferno. Do paraíso, passa-se pelo purgatório e chega-se ao inferno. 

Clarice parece inverter a jornada de Dante na divina comédia. 

Há também outros elementos que reforçam a ideia de que há uma apropriação alegórica, 

ao mesmo tempo da Divina comédia e da topografia do Inferno, de Dante Alighireri. Durante 

os planos da escadaria e da passagem do "portal" (figuras 09'14'' e 9'16), Chilton joga com a 

Agente, e o tema é desejo sexual. Dele pela agente e o que ele projeta em Hannibal, Dr. Chilton 

é todo luxúria; luxúria é na topografia do "Inferno", em Dante, o segundo círculo. Quando a 

câmera desenvolve o movimento de travelling, no plano do corredor (figuras 09'29 e 09'33''), a 

sensação de compressão do espaço dá a impressão de que a câmera devora o espaço; o terceiro 

círculo é dos glutões. Exatamente quando Chilton e Clarice passam pela câmera, o Dr. está 

recitando a regra "não dê nada a ele"; o quarto círculo pertence aos avarentos.  

 

Figura – Antecedentes do encontro - The silence 
of the lambs (1991) 9'53'' 

Figura – Antecedentes do encontro - The silence 
of the lambs (1991) 10'06'' 

 

Exatamente quando descem as escadas e são observados por um ângulo baixo, é que 

Chilton mostra a Clarice o resultado da ira de Hannibal, por ocasião do ataque à enfermeira; 

Quinto círculo do inferno, o da ira.   
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A divina comédia e o livro do Inferno, em especial, tiveram um importante papel para o 

Arquivo Lecter. Principalmente no terceiro livro, Hannibal (1999). Os cantos de Dante são, 

para esta história, mais que uma citação do livro: fazem parte literal da trama. Neste livro, 

Lecter está na Itália, em Florença. Após o desaparecimento, misterioso, do curador do Palazzo 

Capponi, Dr. Fell (disfarce de Hannibal Lecter) concorre à vaga para substituí-lo como 

bibliotecário. A biblioteca do Palazzo Capponi seria proprietária de partes dos documentos 

pessoais de Dante Alighieri e, durante a história, vários personagens da Florença renascentista 

são lembrados, via menções diretas ou via seus descendentes. O próprio corpo da história segue 

certos protocolos (simplificados) das metáforas e alegorias de A divina comédia.  

Em The silence of the lambs (1991) a apropriação das referências de A Divina Comédia 

foi produzida pela linguagem, tendo muita relação com o processo de produção fílmica, muito 

diferente dos filmes que diminuíram a sutileza da apropriação. Isto ocorre fora do campo de 

produção que envolve diretamente o personagem Hannibal Lecter, mas ainda dentro deste 

gênero que se define através de The silence of the lambs (1991).  

Neste sentido, The silence of the lambs (1991) fez escola, mas suas apropriações são 

menos aparentes, mais sutis, compõem uma soma mais harmônica que as de seus sucessores. 

Syd Field chamou a atenção para o cuidado desta sequência: do roteiro à pós produção a 

Sequência do encontro entre Hannibal foi meticulosamente observada, de perfis psicológicos e 

sentimentos dos personagens à percepção visual. Deve-se ter em mente que o que o espectador 

sabe até agora sobre Hannibal Lecter e o que a protagonista sabe, sendo que o encontro dos dois 

dará o "gancho dramático" (FIELD, 1997 p. 216), configurando uma comunidade de emoção, 

comungada entre personagem e espectador, comunidade esta que será apresentada de outro 

modo em momentos posteriores, mas do ponto de vista do Antagonista Buffalo Bill, como será 

visto mais à frente.  

 

4.3 – O encontro entre Lecter e Clarice: um gancho dramático 

 

Todo o suspense gerado é fundamental ao desenrolar da trama. Da câmera alta, olhar de 

Deus, à passagem do portal, a luxúria de Chilton, a câmera devoradora, a avareza das regras, a 

ira de Hannibal - as alegorias da descida ao inferno continuam, com a chegada dos personagens 

à antessala da segurança máxima. Clarice dispensa a companhia de Chilton, afinal ele não é 

Virgílio, acompanhante de Dante. E, embora Clarice esteja em contrafluxo e seja diferente de 

todos dali, ela não é uma voyeur do pós túmulo. Quando Dante e Virgílio chegam às muralhas 
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de Dite (a cidade onde os hereges queimam), a passagem lhes é barrada, e apenas com a 

intervenção divina de um anjo é possível continuarem. Em The silence of the lambs (1991) 

quem abre passagem à Clarice é o enfermeiro Barney em seu uniforme branco que contrasta 

com a luz vermelha que cerca Chilton e Clarice.  

 

 
Figura – Antecedentes do encontro - The silence of the lambs (1991) 10'29'' 

 

Bloco II segunda parte 
 
Deixada por Chilton sozinha, Clarice Starling entra em uma ante-sala e recebe as últimas 
informações de Barney, o enfermeiro responsável. A cena é composta por um giro de 360 graus 
que explora o ambiente. Gentilmente, Barney se apresenta e indica a Clarice o caminho que 
deve seguir. A entrada da ala é escura. Há um único corredor até a cela de Lecter, e Clarice deve 
passar por três celas; todas elas têm largas barras de metal, que constituem as grades das celas, 
à exceção da de Hannibal Lecter, que está preso em uma cela de vidro. A seguir, a câmera toma 
a posição do olhar de Clarice, e a passagem pelas celas apresenta três homens diferentes, sendo 
todos apresentados dentro de certos estereótipos de referência à insanidade; dois deles fazem 
contato com Clarice. O primeiro dá um simples olá e o último, que mais tarde o espectador fica 
sabendo ser Multiplo Miggs, diz para Clarice: "I can smell your cunt"35. Quando Clarice chega 
à cela de Hannibal Lecter, o espectador é apresentado a um homem na faixa dos cinquenta anos, 
magro, vestido um macacão azul. Ele está em pé, no meio da cela, e o que os separa são três 
grossas chapas de vidro presas em uma armação de aço, com perfurações nas partes superiores 
e inferiores, para passagem de ar. Hannibal está à espera de sua visitante, cercado por seus 
desenhos, e diz à agente um "bom dia", Clarice responde e pergunta se pode conversar com ele. 
O Dr. Lecter então pede que a agente mostre suas credenciais e, desajeitada, Clarice as mostra. 
Ao lê-las Lecter percebe que vencem em uma semana, o que denota que Clarice não é uma 
Agente, ainda, mas sim uma cadete, uma treenier do Biro. A novata utiliza então sua falta de 
experiência a seu favor. Coloca-se diante de Hannibal Lecter como uma estudante que vem 
apreender com o professor. E, como aluna comportada, senta-se ao receber o comando do gentil 
professor. Hannibal inicia um conjunto de questionamentos que mais parecem um teste para 
saber quem é Starling. Ele pergunta o que Multiplo Miggs disse a ela, e Clarice, segura, responde 
repetindo a frase obscena. Hannibal afirma não conseguir fazer o mesmo, mas dá a primeira 
mostra de suas percepção e poderes de observação extraordinários. O Dr. sente o odor do creme 
para mãos usado por Clarice, da marca "Evyan", sente ainda o perfume que a agente utiliza na 
maioria do tempo, embora ela não esteja utilizando hoje. Um pouco sem jeito a cadete tenta 
deslocar a conversa e mover a questão para os desenhos na parede. Hannibal afirma ser o Duomo 

                                                 
35 A tradução ao pé da letra, em português, realizada na legenda brasileira foi "Sinto o cheiro de sua 

boceta", contudo Cunt é um termo ambíguo, embora sempre vulgar, podendo ser definido também como "puta". 
Em todos os casos o resultado é um indicativo sexual, pejorativo, e parte importante da construção "suspensão 
voluntária da descrença" no espectador/ leitor.   
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visto do Belvedere, e pergunta a Clarice se ela conhece Florença. Ela, por sua vez, devolve com 
uma outra pergunta sobre "todos estes detalhes de memória" e ele responde: "Memória, agente 
Starling, é o que tenho em vez de uma vista." Desajeitada, ela utiliza a expressão "view" para 
introduzir o questionário: “Talvez o Sr. possa colocar sua visão neste questionário”.36 Lecter 
retoma a posição de avaliação, fazendo uma correção no erro da aluna. E faz a primeira das 
trocas com Clarice: se ela disser porque Buffalo Bill é chamado assim, ele dará atenção ao 
questionário. A moça o informa que esta alcunha surgiu de uma brincadeira realizada no Dep. 
de Homicídios de Kansas City. Segundo ela, alguém teria dito "esse aí gosta de esfolar as 
reses"37. Hannibal questiona Clarice para que esta lhe diga porque Bill remove a pele de suas 
vítimas. Quando ela lhe passa o questionário, Hannibal sente-se ofendido pelo mesmo e desfia 
toda uma leitura tendo como alvo Clarice. Tecendo uma verdadeira e ofensiva leitura sobre a 
moça, que, consternada, pergunta por que Hannibal não volta o seu poder de observação a si 
mesmo. Ofendido, devolve o questionário com uma pancada que ressoa em eco. Um corte em 
plano médio mostra Clarice sentada, desnorteada por tudo que passara, e, ao se levantar, ela 
caminha rumo à saída. Mas Miggs finge estar tentando o suicídio, quando Clarice presta atenção 
o interno joga sêmen na cadete que, assustada, lança um grunhido. A brincadeira de Miggis agita 
os demais internos que o ameaçam de suas celas. Em meio à confusão, Hannibal chama Clarice, 
que retorna rapidamente. Hannibal diz que a falta de educação lhe desagrada sobremaneira. 
Clarice pede-lhe que responda o questionário, mas Hannibal lhe fornece mais, algo que pode 
lhe ajudar na progressão, uma pista. E ao som dos gritos dos detentos ela corre e a grade se 
fecha. 
 
 

Ao entrar na sala de segurança que separa os internos comuns dos de segurança máxima, 

Clarice se depara com três homens, como as três Fúrias que guardam a cidade de Dite. No texto 

da divina comédia, este espaço separa os pecadores que não tiveram culpa dos que tem dolo. A 

câmera faz um movimento de quase 360º, e se depara com Barney, que se apresenta à Clarice. 

Agora em um plano composto onde figuram Clarice e Barney, a agente também se apresenta e 

Barney lhe diz: "Ficarei vigiando, você ficará bem.” - a protagonista continua sua jornada 

atravessando o último obstáculo.  

Clarice está no inferno, uma mistura entre todos os círculos finais da topografia de 

Dante, violentos, traidores e gigantes. Ao som das barras de aço tem início a curta passagem 

que separa Clarice do verdadeiro mal. A sequência do encontro em si é bastante longa, cerca de 

oito minutos em oitenta cortes e um minucioso trabalho de câmera. É necessário lembrar que 

uma das principais preocupações dos realizadores estava na confecção das sequências onde 

Clarice e Lecter conversam, pois, como visto em Manhunter, isto poderia render um problema 

com relação ao público: temia-se que a cenas que expusessem a dupla pudessem tornar-se muito 

pesadas e cansativas. A produção de The silence of the lambs (1991) é uma obra isolada, como 

já foi mencionado, e nenhuma das entrevistas com atores, produtores e diretores, assim como 

                                                 
36 Trata-se de uma coincidência linguística: view significa "vista" como a exposta no desenho de Lecter 

do Duomo da vista de Belvedere, mas, também, a expressão "put your view" pode ser traduzida como "dar seu 
ponto de vista". 

37 No livro: "They call him Buffalo Bill because he skins his humps."  
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os making off(s), ou documentários de produção que acompanham os materiais em outros 

suportes pesquisados (VHS, DVD ou Blu-ray), fazem menção ao filmes de Michael Mann, 

contudo, ao menos para os produtores, a sombra do fracasso de Manhunter pode ser lida nas 

entrelinhas, nos cuidados de produção. 

O roteiro detalha cada processo, minuciosamente: 

 
Clarice nods gratefully. She looks down the long corridor, takes a deep breath, walks into it. He 
watches her go. 
 
CUT TWO: 
 
INT. DR. LECTER'S CORRIDOR - DAY 
 
MOVING SHOT - with Clarice, as her footsteps ECHO. High to her right, surveillance cameras. 
On her left, cells. Some are padded, with narrow observation slits, others are normal, barred... 
Shadowy occupants pacing, MUTTERING... Suddenly a dark figure in the next-to-last cell 
hurtles towards her, his face mashing grotesquely against his bars as he hisses. 
 
DARK FIGURE 
I c-can sssmell your cunt! 
 
Clarice flinches momentarily, but then walks on. 
(TALLY, 1991) 
 

Da câmera em movimento até os ecos dos passos de Clarice, o que estaria em seu 

caminho já estava sendo preparado com cuidado, contudo a quantidade de inserções dos demais 

participantes impressiona. O plano que abre a sequência é definitivo no que diz respeito à 

intervenção dos diretores no trabalho de filmagem. 

 

Figura – Sequência do encontro - The silence 
of the lambs (1991) 11'52'' 

 

Figura – Sequência do encontro - The silence 
of the lambs (1991) 11'52'' 

 

 

A grade em frente à Clarice forma uma cruz e, quando é aberta, a inscrição na parede 

de pedra (no smoke) prega uma peça no observador: "no sin" (sem pecado). Ao dar os primeiros 
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passos, a trilha sonora vai aumentando e é equalizada com os ecos dos passos de Clarice. A 

faixa tem o nome de Asylum e, deste ponto em diante, todas as cenas que envolvem o Hospital 

têm como fundo esta faixa da trilha, que amplia em muito a tensão que ocorre na tela. Nesta 

sequência a trilha será utilizada em três momentos distintos: entrada de Clarice até a primeira 

fase de interrogatórios feitos por Hannibal; o momento em que ela entrega o questionário 

VICAP a Hannibal até a resposta dela ao psiquiatra; e, finalmente, do momento em que 

Hannibal a manda embora até o final. O trabalho com o som produz várias nuances e durante 

toda a sequência é possível ouvir sons ao fundo, lembrando o lugar onde os dois estão.  

A linguagem dominante é a do campo e contra campo, quase sempre usando raccords 

de olhar e alguns de movimento. Contudo, como a estrutura da sequência foi montada entre 

dois personagens, quase todos os cortes realizados têm a intenção de tornar mais dinâmico o 

pesado diálogo. Como pode ser visto no roteiro não há um número estipulado de internos para 

a ala, mas no filme estes são três. 
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Figura – Sequência do encontro - The silence of 
the lambs (1991) 11'59'' 

Figura – Sequência do encontro - The silence of 
the lambs (1991) 12'05'' 

Figura – Sequência do encontro - The silence of 
the lambs (1991) 12'08'' 

Figura – Sequência do encontro - The silence of 
the lambs (1991) 12'12'' 

Figura – Sequência do encontro - The silence of 
the lambs (1991) 12'16'' 

Figura – Sequência do encontro - The silence of 
the lambs (1991) 12'20'' 

 

Escolhidos para serem três, conformam a alegoria dantesca, pois representam os três 

últimos círculos e, ao mesmo tempo, lembram que junto a Lúcifer estavam três grandes 

traidores, atormentados por ele: Cassio, Brutos e Judas. Os dois primeiros internos não têm 

nome no filme, mas fica-se sabendo o nome de terceiro, Miggs, sendo esta a dark  figure à qual 

o roteiro se refere. Sua desrespeitosa intromissão no caminho de Clarice deveria ter dado uma 

pausa em seu caminhar, mas novamente a decisão dos realizadores do filme toma a frente e a 

protagonista mal se deixa abalar.  

Ao chegar à cela do Dr. Hannibal Lecter, quase espera-se encontrar Mefistófeles em 

corpete carmesim bordado a oro. Mas o que se tem é uma surpresa diferente: um homem espera 

em pé no meio da cela que, diferente de todas as outras, não tem grades, mas sim três chapas 

de vidro largo que transparecem de cima a baixo da cela. A câmera em movimento vai 
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enquadrando Hannibal Lecter em plano médio, enquanto ao fundo alguns desenhos realizados 

pelo próprio Dr. compõem o plano. 

 

 
Figura – Sequência do encontro - The silence of the lambs (1991) 12'31'' 

 

 

O homem na cela de vidro reforça a ideia da caverna, mas o homem em pé com os olhos 

vidrados tem maneira cortês, e cumprimenta Clarice. Diferente do roteiro onde Lecter parece 

desinteressado e folheia a Vogue italiana, o resultado final do filme apresenta outra composição, 

e é dele o protagonismo da interação entre os personagens. Hannibal espera a cadete 

atentamente e interessado, com um "good morning". Um dos elementos mais importantes na 

construção do personagem realizado por Anthony Hopkins foi a construção de uma voz ao 

personagem. Segundo o ator, em entrevista, a escolha foi resultado de uma composição de duas 

referências, a voz do computador de Alphaville (1965) de Jean-Luc Godard e a voz de Aldrey 

Hepburn (Orion, 2008). 38 

Os produtores americanos não tinham muita confiança em Hopkins, que parecia a eles 

“um senhor muito gentil”, como declaram no documentário "Dentro do labirinto" (Orion, 2008) 

mas, no momento em que o ator começou a declamar suas falas, impressionou a todos. Sem a 

                                                 
38 O personagem de Hannibal foi um verdadeiro problema no que diz respeito à escalação de elenco. A 

princípio Gene Hackman tinha os direitos de filmagem e ele mesmo faria o personagem, mas ao desistir do papel, 
os produtores ofertaram‐no a Sean Connery, que também não aceitou. Jeremy Irons foi a terceira opção, mas 
recusou,  até  que  Hopkins,  em  conversa  com  Demme,  aceitou  realizar  a  performance  de  Hannibal.  Uma 
característica de dois destes atores escolhidos é a voz, ambos com vozes marcantes. Os dois atores fizeram na 
década de noventa dublagens de  filmes de alto orçamento para os estúdios Disney  (em 1994  Irons dublou o 
personagem Scar de "The  lion king" e em 1996 Sean Connery dublou o dragão eletrônico de "Dragonheart") 
(IMDB, 1990‐2014). 
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atuação dos "protagonistas" desta sequência, por melhor que ela tenha sido planejada, não ter-

se-ia o mesmo resultado. Com tal resultado o "plano" dos produtores crescia e o personagem 

Hannibal ganhava mais espaço.  

Que dizer da solução encontrada para as problemáticas grades que separam Hannibal e 

Clarice? A introdução do vidro como elemento de separação entre os personagens revelou-se 

um verdadeiro desenvolvimento para uso da linguagem, e demonstra uma sinergia entre as 

diferentes direções (cenográfica, fotográfica e geral), o que permitiu um número muito maior 

de opções no uso da câmera, além de transformar a própria imagem de Hannibal em uma 

exceção tão perigosa que grades comuns não seriam suficientes. Ainda pode-se observar que a 

introdução do vidro gerou um elemento extra em alguns planos que podiam explorar o reflexo 

dos personagens, por vezes inserindo um ao lado do outro, por outras criando efeitos que 

aumentavam a sensação de angústia nos espectadores.   

A cela de vidro também evidencia uma geometria complicada na programação dos 

planos pois, conforme o diálogo entre os personagens vai se adensando, os planos médios e 

americanos vão sendo substituído por planos compostos (onde em primeiríssimo plano, 

desfocado, observa-se a nuca dos personagens do contra campo e na figuração do primeiro 

plano vê-se o personagem em "campo") até os primeiríssimos planos (ou super clouse-up). A 

relação entre estas aproximações cria uma atmosfera sombria e acaba por colocar Clarice em 

uma situação cada vez mais tensa. Diferentemente da construção de diálogos rápidos e 

constantes de Manhunter, em The silence of the lambs (1991) a sequência toda é marcada com 

variação de tonalidades, o texto é contido na adaptação do roteiro e, quase sempre, enfatizando 

pela performance, acelerado em poucos momentos onde a tensão se torna objetiva. 

 

Figura – Sequência do encontro - The silence of 
the lambs (1991) 12'35'' 

Figura – Sequência do encontro - The silence of 
the lambs (1991) 12'38'' 

     

A linguagem das câmeras vai enfatizando tanto o texto quanto os objetivos dramáticos:  
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[Hanniba] Bom dia.  
[Clarice] Dr. Lecter, meu nome é Clarice Starling. Podemos conversar? 
[Hanniba] É cria de Jack Crawford, não é?  
[Clarice] Sou, sim. 
[Hanniba] Posso ver suas credenciais? 
[Clarice] Naturalmente.   
[Hanniba] Mais perto, por favor. Mais perto. Caduca em uma semana. Não é do FBI de verdade, 
é? 
[Clarice] Ainda estou em treinamento na academia. 
[Hanniba]- Crawford mandou uma estagiária? (DEMME, 1991)39 
 

A construção do diálogo vai inserindo, aos poucos, uma aproximação entre Hannibal e 

Clarice. Durante os momentos antecedentes, Chilton e Barney haviam avisado a agente para 

não encostar no vidro, mas Hannibal pede: "Closer, please... closer". A cadete leva sua 

identificação para mais perto do Dr. Lecter. Neste momento, os dois personagens vão se 

deslocando e a iluminação enfatiza estes passos.  

 

                                                 
39 [Hanniba]Good morning./[Clarice]Dr. Lecter, my name is Clarice Starling.May I speak with you?/ 

[Hanniba]You're one of Jack Crawford's, aren't you?/ [Clarice]I am, yes, sir./ [Hanniba]May I see your 
credentials?/ [Clarice]Certainly./ [Hanniba]Closer, please. Closer./That expires in one week./You're not real FBI, 
are you?/I'm still in training at the Academy./ [Hanniba]Jack Crawford sent a trainee to me? 
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Figura – Sequência do encontro - The silence of 
the lambs (1991) 12'58'' 

Figura – Sequência do encontro - The silence of 
the lambs (1991) 13'01'' 

Figura – Sequência do encontro - The silence of 
the lambs (1991) 13'06'' 

Figura – Sequência do encontro - The silence of 
the lambs (1991) 13'12'' 

 
Figura – Sequência do encontro - The silence of the lambs (1991) 13'13'' 

 

A cada corte os planos vão ficando mais próximos e captam mais detalhes dos 

personagens, assim como a profundidade de campo vai separando os personagens do fundo 

borrado, e as duas barras que compõem a junta das chapas de vidro são utilizadas pelos 

realizadores, que aproveitam para compor um espaço entre os planos americanos e os 

primeiríssimos planos. Com a movimentação dos atores, sombras se formam em seus rostos, 

transformando a imagem e enfatizando a aproximação. Há várias questões neste sentido, 

expostas em rápida passagem, quando Hannibal está testando Clarice, percebendo como ela se 

sai e, no roteiro, o personagem age com um animal.  

Hannibal parece ter gostado do presente enviado por Jack Crawford, e começa a brincar 

com a agente, pedindo a ela que se sente, e continua o jogo forçando-a a repetir o que Miggs 

havia lhe dito, depois demonstra seus poderes de percepção, dizendo qual o creme e o perfume 

que ela usa (L'Air du Temps, criação de Nina Ricci, um perfume feminino criado por em 1949, 
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produzido por uma mulher que acendeu socialmente). Na tentativa de retomar o controle da 

situação, Clarice pergunta se Hannibal fez todos os desenhos que estão em sua cela, então 

Hannibal aponta para um deles e diz ser a vista do Duomo visto do Belvedére em Florença, 

local que terá muita importância no filme Hannibal (2001).   

A sequência contém várias fundamentações para a construção dramática do filme. Em 

primeiro lugar, ela deve constituir referências sobre o que é um serial killer, sendo que este 

procedimento será confeccionado na apresentação dos personagens Hannibal e, mais tarde, no 

de Buffalo Bill, mas a produção destas imagens é orientada pelos saberes disponíveis na época 

de sua produção, como será analisado com maior ênfase nos próximos capítulos deste trabalho. 

Contudo, é interessante observar uma informação externa ao filme.  

Voltando à narrativa de origem, o livro The silence of the lambs (1988), nota-se que a 

passagem respectiva a esta cena do filme é ordenada de modo diferente, e no livro o termo 

serial killer não aparece nenhuma vez. Ao invés disso é utilizada a expressão serial murder, no 

trecho específico "people who practice serial murder". (HARRIS, 2002) 

A questão é ampliada pelo fato de que em The silence of the lambs (1991) o termo serial 

killer, além de ser corrente, é assumido por Hannibal, quando este questiona Clarice sobre o 

porquê de Buffalo Bill remover a pele das vítimas. Para a cadete, alguns dos serial killers 

guardam troféus de suas vítimas, mas Lecter responde a ela que "ele não". O uso do termo serial 

killer, ao invés de "serial murder" já evidência uma transformação no sentido dado ao termo de 

1988 a 1991. Esta característica é objeto dos próximos capítulos deste trabalho e, por enquanto, 

vale perceber esta escolha mais proativa na descrição deste fantasma social que é o serial killer. 

Descrito como o próprio diabo pela linguagem em The silence of the lambs (1991), ganha 

poderes oraculares, quase sobrenaturais de percepção e observação.  

A lógica da sequência continua com Hannibal, que aceita ler o questionário que Clarice 

lhe entrega e, ao iniciar a leitura, descreve o VICAP como ferramenta cega para dissecá-lo. O 

tom da referência troca de foco quando Hannibal começa a dissecar Clarice, que usa uma boa 

bolsa e sapatos baratos. O canibal confinado à cela de vidro volta todo o seu poder de 

observação à Clarice que, sem ação houve cada palavra: 

 

[Hannibal] É muito ambiciosa, não? Sabe o que parece, com sua bolsa de qualidade e sapatos 
baratos? Parece uma caipira. Uma caipira bem arrumadinha e com certo gosto. Boa nutrição lhe 
deu certo refinamento... mas é apenas a segunda geração do zé-povinho...não é, agente Starling? 
O sotaque que tentou desesperadamente perder...é puro Virgínia Ocidental. Seu pai era mineiro 
de carvão? Ele fedia a querosene? Sei que os rapazes a acharam rápido, todos os amassos 
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entediantes... no banco de trás de carros, enquanto você sonhava escapar. Para qualquer lugar. 
Chegar até o FBI. (DEMME, 1991)40 
 

Embora estas palavras tenham o objetivo de fazer a jovem agente sofrer, nelas algumas 

situações se expandem e identificam questões relativas ao período no qual o filme foi 

produzido. Traçam o perfil da agente, e não do serial killer. Resultado de anos de problemas 

econômicos fazem a maior potência mundial sofrer com a divisão desigual de sua economia, 

com áreas consideradas atrasadas em relação ao resto, o sotaque (evidente) na personagem de 

West Virginia carrega a imagem de um estado de mineiros de carvão onde a população negra 

representa cerca de 3%, a maioria branca vive em torno de uma economia de extração de carvão 

e uma industrialização baixa fazem do estado um dos mais pobres dos EUA. Pesa ainda o fato 

de a imagem da West Virginia ter sido confederada durante a Guerra Civil, no século XIX, 

sendo que a região é considerada até hoje como tendo baixo desenvolvimento e como terra de 

"caipiras" (rube).  

Hannibal tem um gosto apurado, e a leitura que faz de Clarice com a bolsa cara e os 

sapatos baratos acaba por demonstrar a primeira impressão de Lecter sobre a agente. Um meio 

interesse, não sabendo se a mantém próxima ou a afasta de vez. Por outro lado, na medida em 

que o contato deles aumenta, Hannibal vai criando mais interesse pela agente. Entretanto, neste 

primeiro momento, a leitura afiada do Dr. Hannibal Lecter derruba Clarice, que havia mantido 

sua postura profissional até então. Talvez por esse profissionalismo Clarice tenha preferido a 

bolsa cara, sinal de status profissional, ao invés dos sapatos.  

Uma das questões mais sinistras que envolvem o surgimento do romance policial é o 

fato do detetive ser em primeiro momento uma figura que gerava um medo. O chevalier Dupin 

de Edgar Allan Poe conseguia ler os indivíduos em um momento em que estes tentavam manter-

se anônimos ou ao menos discretos. É interessante perceber, neste ponto, que Hannibal Lecter 

exerce exatamente o mesmo tipo de poder em uma sociedade completamente distinta da 

"vitoriana". O mais impressionante é que esta sequência do encontro encontra-se entre as mais 

aterrorizantes de todo o filme. E nela não há sangue, não há violência física, há desvendamento. 

O desvelar de Clarice a deixa nauseada, ela perde o controle e inverte o ataque. Pede a 

Hannibal que use seus poderes sobre si mesmo. E, assim, tudo parece perdido: Hannibal 

                                                 
40 [Hannibal] You're so ambitious, aren't you? You know what you look like to me with your good bag 

and your cheap shoes? You look like a rube. A well-scrubbed, hustling rube with a little taste. Good nutrition has 
given you some length of bone, but you're not more than one generation from poor white trash, are you, Agent 
Starling? And that accent you've tried so desperately to shed, pure West Virginia. What does your father do? Is he 
a coal miner? Does he stink of the lamp? And, oh, how quickly the boys found you. All those tedious, sticky 
fumblings in the back seats of cars, while you could only dream of getting out, getting anywhere, getting all the 
way to the FBI. 
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devolve o questionário com uma pancada que ressoa pelo corredor e, sem rumo, Clarice, se 

levanta e sai cambaleante. Seria o fim da chance para a ambiciosa Clarice, se não fosse a peça 

vexatória que o interno Miggs pregou nela. Miggs, nu, balbucia que está tentando se matar e 

morde seus pulsos; Clarice não percebe nada mas, instintivamente, vira-se em direção à cela do 

interno e este joga seu esperma na agente. Sua reação gera um grande alvoroço em toda a ala. 

Hannibal fica consternado com a situação. Entre gritos e ameaças dos internos, Hannibal chama 

Clarice, que atende, voltando à postura profissional. 

A trilha sonora neste momento é muito alta em relação ao silêncio do resto da sequência, 

e é também o momento em que Hannibal e Clarice ficam mais próximos, com o plano 

americano em ângulo baixo, quando os personagens olham-se de frente: 

 

Figura – Sequência do encontro - The silence of the lambs (1991) 19'10'' 
 

Hannibal oferece uma ajuda a Clarice naquilo que ela mais quer, ascensão na carreira 

no FBI. Ela deve procurar por um ex-paciente do Dr. Lecter, "Miss Mofet", que Clarice depois 

descobrirá chamar-se Miss Hester Mofet, um anagrama que a levará à sua primeira 

investigação. A sequência do encontro termina de maneira poética, com um longo corredor 

vazio.  
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QUINTO CAPÍTULO – Os olhos assassinos - uma coincidência estética 

“I am the passenger and I ride and I ride 
I ride through the city's backsides 
I see the stars come out of the sky 

Yeah the bright and hollow sky 
You know it looks so good tonight” 

 The Passenger, Iggy Pop. 
 

 

Hannibal e Clarice foram apresentados ao espectador no início do terceiro bloco, e as 

intenções de Clarice devem ter ficado claras, bem como suas motivações, partes de seus 

interesses e a demanda que a espera. Em certa medida, alguns dos elementos de construção de 

Hannibal também foram apresentados, e agora o espectador tem ideia de como um “monstro”, 

nas palavras compartilhadas entre Crawford e Chilton, se parece. Entretanto, é importante 

lembrar que - e talvez isso seja o que transforma a narrativa do filme - há uma terceira presença, 

constantemente mencionada e que, de certa maneira, é o motor da história. Ou seja, existe a 

percepção de um terceiro personagem que ainda não foi apresentado. Trata-se de Buffalo Bill, 
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personagem que terá sua presença revelada pela primeira vez por volta dos trinta e dois minutos 

de filme, permanecendo apenas por dois minutos em quadro, onde não há closes ou planos 

aproximados do rosto do personagem, apenas um plano aberto e alguns detalhes de seu corpo. 

Porém, o primeiro plano que inicia sua sequência de apresentação tem como foco os olhos do 

personagem em ênfase, como será visto mais adiante.  

Antes da apresentação de Bill, um conjunto de significados é construído ao espectador, 

significados estes que são o desenrolar da sequência do encontro entre Hannibal e Clarice. 

Momentos que representam a faixa de tempo que se inicia em 19’35” e vai até 31’37”, os quais 

constituem uma larga ampliação do suspense e da intensidade emocional, assim como uma 

recaracterização de Clarice, o aparecimento de novas imagens do passado e novas informações 

a respeito do que é um serial killer. Desta forma, o primeiro ato inicia o evento que insere 

Clarice no caso Buffalo Bill de uma vez por todas, construindo uma unidade de suspense (que, 

neste trabalho, representa os três primeiros blocos de sentido que vão de 0’ a até 00:34’). Neste 

momento do filme é perceptível a intensificação da velocidade, no que diz respeito à 

apresentação dos acontecimentos e ritmos da história.   

Do primeiro bloco até o fim do terceiro o espectador recebe uma carga de informações 

sobre eventos distintos, sendo que alguns ocorrem no tempo da narração da história, outros são 

resultados de informações obtidas em diálogos ou fotografias e, por fim, em flashbacks. No 

caso das informações referentes a eventos não representados existem apenas pistas e indícios, 

algo fundamental em narrativas policiais. Nos textos policiais, o detetive desenha o criminoso 

pelo procedimento de inquérito. Em The silence of the lambs (1991) há a incorporação deste 

processo em sua narrativa. Entretanto, há uma funcionalidade distinta entre o que ocorre nas 

narrativas tradicionais do gênero policial em relação ao filme de 1991. Tratam-se de 

modificações mínimas, mas com efeitos éticos profundos, que tornam The silence of the lambs 

(1991) uma peça diferente das narrativas policiais e a configuram em algo distinto.  

Toda narrativa apresenta um ponto de vista, ou mais de um, e no cinema a narração, o 

sistema de mediação, é variado conforme o tipo de filme. Esta é uma longa discussão em relação 

ao processo cinematográfico. No caso de The silence of the lambs (1991), a transformação 

narrativa do filme apresenta um fato, no mínimo, curioso, pois durante os trinta primeiros 

minutos o espectador é levado a pensar que o narrador da história é Clarice ou que este enxerga 

o mundo pelos olhos de Clarice. Afinal, o espectador acompanha a personagem, passo a passo, 

e nenhum momento de apresentação do filme, até então, existe sem que ela seja a referência de 



133 
 

observação. Tem-se neste formato uma narrativa policial41 que segue à risca a explicação de 

Bordwell e Thompson:  

 

Os filmes de detetive são o melhor exemplo de como construímos ativamente 
uma história: um assassinato foi cometido, ou seja, conhecemos o efeito, mas não as 
causas (o assassino, o motivo e, talvez, também o método). Um conto de mistério, 
portanto, depende fortemente de nossa curiosidade, nosso desejo de saber quais eventos 
ocorreram antes dos eventos que nos são apresentados pelo enredo. É trabalho do 
detetive revelar, ao final, as causas ocultas, descobrir quem é o assassino, explicar o 
motivo e revelar o método. Ou seja, nos filmes de detetive, o clímax do enredo (a ação 
que vemos) é uma revelação de incidentes anteriores da história (eventos que não 
vemos). (BORDWELL, et al., 2013 pp. 151-2. Grifo nosso) 
 

 E, durante quase todo o primeiro ato, é isso que ocorre: a construção no 

espectador explora a experiência do detetive como nos filmes clássicos do gênero, dentro do 

jogo de naturalização da linguagem, em que rapidamente os elementos que compõem filmes de 

gênero policial preparam o espectador a receber cenas do inquérito. Uma construção simbólica 

que acaba por configurar e encaminhar as sequências posteriores. Como em um processo aditivo 

linear, o espectador sabe que cada nova pista leva a outra e, ao fim, à descoberta do assassino. 

Entretanto, em The silence of the lambs (1991) a identidade do assassino não é tão importante 

quanto a captura, elemento que será de fundamental importância para este gênero fílmico.  

Entretanto, é interessante perceber que o processo pelo qual a narrativa do filme vai se 

desenrolando constitui uma apropriação/justaposição de técnicas diferentes de contar histórias. 

Ao aproveitar elementos de desorientação típicos de outros sistemas narrativos, The silence of 

the lambs (1991) constrói uma narrativa original que surpreende o espectador, jogando com os 

                                                 
41 A literatura sobre o romance policial é bastante insistente em afirmar que existe uma variedade de 

sistemas  narrativos  nestas  histórias,  o  que  é  correto,  contudo,  em  grande  parte  destes  procedimentos  os 
modelos narrativos envolvem personagens que contam a história caso de Watson, o amigo/memorialista nas 
histórias de Sherlock Holmes, ou os próprios detetives nas histórias dos romances noir, o que, em cada caso, irá 
suceder uma construção diferenciada. Sandra Reimão oferece uma posição importante quanto a essas práticas 
narrativas.  Usando Watson  como  referência,  ela  escreve:  “Watson,  enquanto  narrador,  é  um  narrador  = 
personagem, sua visão dos fatos é parcial, ele sabe tanto quanto qualquer personagem, ele só pode oferecer 
explicações para os acontecimentos quando os outros personagens já a encontraram. Esse fato facilita ao leitor 
identificar‐se com esse narrador, a fim de que possa seguir a narrativa compartilhando os pontos de vista de 
Watson. Em última instância, este fato faz com que Watson atue como um leitor‐na‐obra.” (REIMÃO, 1983 p. 36) 
A introdução de um personagem como narrador implica em um tempo de narrativa e num conjunto finito de 
explicações. Ainda segundo a autora, no caso das narrativas noir, é possível observar: “A narrativa é construída 
no presente, acompanha o  correr dos  fatos,  segue as  investigações,  inclusive as  infrutíferas, e a ordem dos 
acontecimentos. Ou seja, no romance negro a narrativa se dá ao mesmo tempo que a ação. Não se trata de 
reconstituir um crime passado e seu desvendamento, mas de atuar lado a lado com o (s) criminoso (s) e tentar 
adiantar‐se a ele(s).”  (REIMÃO, 1983 p. 57) Neste  sentido, The  silence of  the  lambs  (1991)  teria um  sistema 
narrativo mais próximo às narrativas noir, onde o espectador acompanha o detetive, não fosse por um elemento 
fundamental que é o assassino.    
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repertórios fílmicos e criando uma experiência distinta no que diz respeito à experimentação 

com a linguagem. Trata-se da apropriação dos meios narrativos de histórias de horror, peça 

chave para a composição do filme de 1991.  O caráter híbrido da construção em The silence of 

the lambs (1991) rompe com quadros narrativos tradicionais do gênero policial, inserindo não 

um narrador, mas três narradores diferentes, que permitem a observação de três pontos de vista 

ao espectador, quais sejam: a visão de Clarice, a de Hannibal e de Buffalo Bill. Esta composição 

complexa, com três pontos de vista distintos, cria um tempo diferente da narrativa policial e 

modifica características dos jogos e curiosidades contidas no gênero, introduzindo uma questão 

ética muito mais profunda, não exatamente na trama, mas para quem a acompanha.  

Logo, faz-se necessário uma explicação sobre estes quadros narrativos apontados. Em 

primeiro lugar, cabe lembrar que os procedimentos de construção em The silence of the lambs 

(1991) representam uma sinergia que nem sempre está presente nas produções, pois o filme 

prima por dois elementos: o realismo e a transparência. Em outras palavras, por mais esdrúxula 

que possa parecer a “fábula” do texto fílmico, a narrativa em The silence of the lambs (1991) 

sempre mantém um tom realista. Quando certos momentos da história poderiam gerar um 

distanciamento do espectador, os dispositivos fílmicos (narrativa, encenação, montagem) 

agarram o espectador novamente, inserindo repetidas vezes imagens que, não necessariamente, 

teriam funções para o desenvolvimento da história, mas que tem em si uma função narrativa. 

Estas sequências podem ser vistas em vários momentos, e grande parte delas envolvem Clarice, 

nos seus processos de investigação e percepção do mundo em que vive. 

Talvez este procedimento provenha da experiência adquirida por Jonathan Demme ao 

dirigir clipes musicais, onde os esquemas narrativos devem prender o espectador durante o seu 

curto espaço de tempo. Talvez, ainda, existam mais ligações entre estas peças e o uso de 

linguagem em filmes de serial killer da década de 1990, uma vez que vários diretores estreantes, 

como Demme e David Fincher (este último um especialista neste tipo fílmico, com três filmes 

em sua carreira), iniciaram suas carreiras com o os videoclipes musicais. A velocidade no 

sistema de produção desta mídia, os videoclipes, teve importância nas renovações do cinema 

da década de 1990, seja na renovação de quadros, introduzindo novos diretores e produtores; 

seja no uso diferente da linguagem.42 Daí a facilidade com que Demme transita do policial à 

narrativa de horror, mesclando suas características. 

                                                 
42 Alguns estudiosos, como Noël Carroll, o qual lembra a importância que o videoclipe de Michel Jackson, 

“Thriller”  (1982),  teve para um novo  ciclo de produção de  filmes de  terror  (CARROLL, 1999 p. 13) ou  como 
Douglas Kellner, que dedicou muita a atenção a esta mídia em seu Cultura da Mídia.   
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 Estas escolhas dos realizadores acabaram por ampliar a transparência do filme, 

e poucos são os momentos em que o espectador estabelece algum posicionamento de 

distanciamento com o filme. Cada cena, cada sequência, cada ato reforça a impressão de 

realidade. Neste sentido, o aumento de velocidade na narrativa após a apresentação de Clarice 

e Hannibal e a partir do quarto bloco, presta um favor no que diz respeito à naturalização do 

que ocorre em cena.  

Tal questão ganha um formato mais sólido quando comparado a outras narrativas, como 

“Frankenstein ou o moderno prometeu” de Mary Shelley, de 1818, uma das histórias mais 

citadas, contadas e recontadas em diversos formatos (literatura, cinema, histórias em quadrinhos 

e outras mídias). A quantidade de materiais que os séculos XIX e XX revelaram sobre este texto 

fundador impressiona. São textos, livros, filmes, séries, desenhos animados... os quais contam 

e recontam a história de Shelley, criando personagens paralelos e toda uma mitologia em torno 

do monstro de Frankenstein, monstro que assume o nome do seu criador e passa a ser, ele 

próprio, Frankenstein (como nos filmes da Universal Monsters). Em outras histórias, surge 

apenas como a premissa onde os temas da reanimação e controle da vida são o foco (como os 

textos de H. P. Lovecraft). Imagens e mais imagens derivam do livro de 1818, o qual ainda traz 

em seu conteúdo um problema ético que incomoda o mundo moderno.  

 A obra de Mary Shelley serve de referência, em primeiro lugar, porque a 

presença desta literatura no filme The silence of the lambs (1991) é particularmente marcada, 

principalmente no que tange à construção do personagem Buffalo Bill; em segundo lugar, a 

construção do perfil narrativo da obra serve de elemento “arqueológico” à leitura do filme, 

como um lembrete de sua composição híbrida. A presença da literatura sempre é questionável 

na leitura de filmes, mesmo quando estes são adaptações, pois comumente resulta de escolhas, 

uma vez que o processo narrativo cinematográfico é distinto do literário. Na literatura, a 

narração sempre é marcada na figura do narrador que constrói o texto. No cinema, a discussão 

pode levar a questão narrativa a apagar a figura do narrador pela introdução do fenômeno da 

espectorialidade. Para David Bordwell o filme compõe um observador invisível (BORDWELL, 

2005 p. 288), ao invés de um “contador” ativo ou participante. Neste sentido, a construção da 

narrativa fílmica apresenta um observador onisciente representado pelo olhar da câmera que 

esconde o modelo de produção (isto no cinema hollywoodiano clássico, mas também válido 

para a maioria dos megapictures), modelo este que constrói falas, planos, sequências, trilhas 

sonoras e diálogos que reiteram a fábula, constituindo a manipulação da mise-en-scène em um 

evento pró-fílmico. (BORDWELL, 2005 p. 288) 
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 Dizer então que The silence of the lambs (1991) tem três narradores é uma 

imprecisão, pois, na verdade, o que se pode observar é que o filme apresenta três pontos de 

vista de um observador que tem acesso a fases diferentes da história, os quais vão costurar os 

eventos e conjuntos de sentidos na fábula. Assim, quando o espectador acompanha Clarice, 

tem-se a impressão que a história será narrada unicamente por seu ponto de vista, mas os saltos 

narrativos lançam o espectador a outros pontos de vista e, com isto, constrói-se uma visão 

desorientada. O truque de desorientação cria um evento perfeito para inserção da história, uma 

vez que a perda do foco narrativo trabalha com as emoções e amplia a sensação de mistério, 

que será fundamental ao sucesso da narrativa em The silence of the lambs. (1991)  

Esse modelo característico foi um dos elementos exploradas no livro de Mary Shelley. 

Nicholas Marsh levanta uma curiosa questão acerca do processo de leitura de 

“Frankenstein”(1818): segundo ele, é interessante observar como os leitores contemporâneos 

ficam confusos quando iniciam a leitura do livro, voltando à capa para saber se estão com o 

livro certo em mãos, uma vez que, quando o leitor abre o livro e inicia a leitura das cartas 

escritas por Walton à sua irmã, cartas que descrevem sua tentativa de alcançar o Pólo Norte, 

todo um conjunto de expectativas se desfaz, pois não há castelos à beira de pântanos e nem 

mesmo os uivos dos lobos, mas sim a narrativa inicial de uma aventura marítima (MARSH, 

2009 p. 10). Do mesmo modo, Marsh lembra que o leitor do século XIX também sentia uma 

desorientação, não pelo excesso de informação que tinha a respeito da história, mas pelo fato 

desta iniciar-se como um romance de aventura (gênero muito comum de textos no final do 

século XVIII e início do XIX) e rapidamente sofrer uma virada dramática gigantesca com a 

troca do narrador, do estilo da narrativa e de tema, a ser introduzido por Dr. Frankenstein e sua 

dolorosa descoberta, além, é claro, da fala do próprio monstro registrado como um dos 

narradores do livro.  

O enquadramento narrativo da obra, seguindo a proposta de troca de narradores, sem 

avisos prévios, quebrando com as lógicas de livros de aventura para tornar-se um livro de 

horror, criava uma das características básicas dos textos de horror, um truque da autora para 

aumentar o suspense da obra.  

 Coincidentemente, em The silence of the lambs (1991), o que se tem é uma 

proposta muito próxima a esta. A narrativa prepara o espectador para um grau de recebimento 

de informações. O espectador sabe que haverá pistas, mortes, possíveis cenas com cadáveres, 

mas sempre por meio da leitura de um detetive, que, no caso, é a inocente Clarice - entretanto, 

a proposta muda no momento em que elementos são revelados sem a ajuda da detetive, 

causando uma desorientação angustiante. The silence of the lambs (1991) é uma narrativa com 



137 
 

alto grau de violência, como será visto no capítulo posterior, mas não é um dos filmes com mais 

exposição de cenas violentas. Contudo, sabe-se que ficou gravado como um filme violento e 

cruel. Em grande medida, isso ocorreu graças a esse fenômeno narrativo que lida com questões 

sensíveis que passariam desapercebidas, não fosse um cuidado maior em relativizar a 

transparência em The silence of the lambs (1991). 

Há dois outros fenômenos que valem ser lidos ainda dentro deste espectro. O primeiro 

diz respeito à velocidade. O conjunto das informações de questões expostas ao espectador 

amplia-se de maneira perceptível, e os longos diálogos entre os personagens, somados às 

imagens dispersas, são responsáveis por desenhar elementos de fundo aos personagens não 

apresentados. Vale frisar que estas questões não refletem mais o tempo do filme ou exposição 

de determinado personagem. Embora, no caso, a maior parte dos Blocos III e IV tenham sido 

apoiados na personagem Clarice, o que acontece é que no bloco IV, pela primeira vez, o sistema 

narrativo tem um intervalo onde a personagem de Clarice não é acompanhada. Este espaço é 

referente à apresentação e primeira aparição de Buffalo Bill.  

Mas é importante perceber que, mesmo quando Buffalo Bill ainda não havia sido 

apresentado ao espectador, traços de sua personalidade vão transparecendo - afinal, a trama 

toda comenta e cita de maneira implícita e explícita este personagem. É na voz da detetive que 

se inicia o desvendar. Esta característica pode ser observada nos momentos da apresentação, 

trabalhados no capítulo anterior, mas existem outras situações que são tão importantes à trama 

como a proposta até aqui. Viu-se nos blocos I e II que certos elementos de diferentes passados 

foram absorvidos e apropriados, deslocando imagens muito distantes da realidade do final do 

século XX para compor os espaços, linguagem e personagens. Estes procedimentos continuam 

à medida que segue o filme, mas um outro elemento vai sendo composto de modo concomitante 

e, por vezes, é incorporado e incorpora estes passados. Com a construção da trama, outra linha 

temporal vai sendo desenhada e, como o espectador já tem indícios de certos elementos, vão 

aparecendo certos traços psicológicos dos personagens, partes daquilo que seria a consciência 

e personalidade destes indivíduos. Contudo, estes elementos são raros, resultados de 

conjecturas e, em alguns casos, são vazios como em Hannibal, por exemplo, pois sabe-se pouco 

de sua história e de seu passado.  

 Esta segunda faixa temporal, que convive dentro das histórias de ficção, consiste em 

elementos que convergem à criação do passado dos personagens - um passado tão ficcional 

quanto a própria história, mas elementar para a formação cinematográfica e literária. As várias 

tipologias narrativas, ou seja, elementos que contam uma história, onde o tempo e o espaço têm 

papel fundamental, exploram este passado dos personagens, geralmente conduzindo a 
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explicações ou implicações de suas motivações, resistências ou acordos que se desenvolvem 

durante o texto.  

Trocando em miúdos, saber o que ocorreu na vida pregressa dos personagens autoriza 

suas ações, ou dá sentido ao que fazem. Neste aspecto, as narrativas respondem a seus tempos 

de produção, assim como seus personagens lidam de maneiras distintas com suas demandas no 

tempo diegético, conforme suas próprias memórias e sentimentos, os quais são narrados de 

maneira concomitante à história pelo autor/realizador. Assim, Mikahil Bakhtin auxilia a 

perceber que:  

 

As personagens criadas se desligam do processo que as criou e começam a levar 
uma vida autônoma no mundo, e de igual maneira o mesmo se dá com o seu real criador-
autor. É neste sentido que se deve ressaltar o caráter criativamente produtivo do autor e 
sua resposta total à personagem; o autor não é agente da vivência espiritual, e sua reação 
não é um sentimento passivo nem uma percepção receptiva; ele é a única energia ativa 
e formadora, dada não na consciência psicologicamente agregativa mas em um produto 
cultural de significação estável, e sua reação ativa é dada na estrutura – que ela mesma 
condiciona – da visão ativa da personagem como um todo, na estrutura da sua imagem, 
no ritmo do seu aparecimento, nas estruturas da entonação e na escolha dos elementos 
semânticos. (BAKHTIN, 2011 p. 6) 
 

 Estas escolhas, estes sentidos que atuam na estrutura, podem ser percebidos de 

formas variáveis, pois as diferentes maneiras de escrever/produzir e ler/assistir podem gerar 

diferentes significados nas escolhas do autor. Este é um dos motivos pelo qual, neste trabalho, 

não se aceita a noção da Jornada do Herói ou o monomito como teoria válida para leitura de 

obras ficcionais, mas sim como um modelo assumido por realizadores, tendo como partida a 

publicação de O herói de mil faces e, mais tarde, a absorção desta ideia por diferentes 

instituições envolvidas na formação e produção do cinema, com a popularização da obra de 

Campbell.  

A autoria e os personagens retratados dentro do modelo de escrita/produção são, na 

melhor das hipóteses, resultados do individualismo narcísico de uma sociedade fechada em si 

mesma, como a ocidental da segunda metade do século XX. No monomito, a validade das 

histórias está cunhada no indivíduo e não nas comunidades, grupamentos ou sociedades. Desta 

forma, o monomito só permite ver um ponto da questão, o que reconhecemos como nosso, ou 

seja, uma espécie de política da escrita que só enxerga o seu próprio reflexo. Contudo, as 

narrativas que se alimentam das imagens do passado, e nas quais estas têm funções diretas, 

como no caso de The silence of the lambs (1991), as imagens não descrevem ou desenham 

apenas o que é reflexivo, que é igual: por vezes, elas expressam relações sobre a alteridade, em 
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certos momentos de maneira construtiva e, em outros, de maneira destrutiva. Isso pode ser 

observado pela forma de recepção que o filme teve em grupos com menor representação em 

Hollywood. A quantidade de trabalhos a respeito de The silence of the lambs (1991) do ponto 

de vista feminino é enorme, visto que a protagonista feminina tornou-se uma referência política. 

Do mesmo modo, a personagem de Buffalo Bill criou um problema para os grupos LGBT, uma 

vez que associava a violência a questões relacionadas à sexualidade.  

O tempo de produção do filme corresponde a uma longa cruzada moralista contra 

homossexuais e demais comunidades “sexo/desviantes” elaborada por grupos conservadores, 

religiosos e, principalmente, pelo Estado. Este último, culpado direto pelo avanço da epidemia 

de AIDS da segunda metade da década de 1980 e que invade a década posterior. Vale lembrar 

que Jonathan Demme foi diretor do filme Philadelphia (1993), uma espécie de filme denúncia 

sobre a situação sofrida por homossexuais e portadores do vírus da AIDS, sendo que o filme 

também pode ser compreendido como uma reconciliação do diretor com os diferentes 

movimentos que se sentiram ofendidos por The silence of the lambs (1991).  

 

5.1 – Imaginação, espaço e voz: Clarice   

 

No universo das narrativas de horror, assim como nas policiais, o passado ficcional (das 

criaturas, detetives e assassinos) tem uma função no encadeamento da trama, tão importante 

quanto no jogo intertextual de citações de outros produtos. As narrativas de serial killer 

herdaram estas características e lhes deram novos significados nestas práticas, e em The silence 

of the lambs (1991) é possível observar algumas situações peculiares, para dizer o mínimo.  

Os momentos entre a saída de Clarice do Asilo até a transferência de Hannibal para 

Memphis (referentes aos blocos III e IV) representam uma modificação de velocidade nos 

acontecimentos. Os primeiros vinte minutos de filme concentraram uma pequena porção do 

conteúdo da história, de maneira a promover um suspense em torno da apresentação de 

Hannibal Lecter. O que ocorreu em todo o processo pode ser resumido em duas apresentações: 

a de Clarice e a de Hannibal, e no encontro entre os dois. Mas os momentos seguintes trabalham 

e aprofundam os problemas produzidos neste processo, constroem o cenário, o pano de fundo 

para a história e preenchem os vazios sobre as personagens. É preciso lembrar que, do ponto de 

vista da psicologia dos personagens, o que foi proposto consiste suas motivações e 

características, mas eles encontram-se sem passados e sem ligações aparentes.  
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Os momentos responsáveis para a construção da trama já foram lançados ao espectador, 

mas sua costura aparece apenas no encadeamento proposto pelos voos de Starling. Neste 

momento o filme começa a se debruçar sobre detalhes relacionados às vítimas, às pistas e ao 

assassino. O ritmo se altera e o número de informações apresentadas ao espectador aumenta em 

larga escala. A aceleração apresenta-se também em conteúdo, com a introdução de prazos 

marcados no próprio texto fílmico, mas o grande motivo do aumento da velocidade é o processo 

de encadeamento da narrativa, produzido por elementos simples e por vezes inusitados, onde 

uma pista, uma fala ou outro dispositivo levam a outra pista, e assim por diante, até um twist (a 

virada) da história. O primeiro exemplo já havia sido dado ainda na sequência do encontro, 

onde Hannibal diz para Clarice o que ela deve fazer. Hannibal pede: "Look deep in yourself, 

Clarice Starling. Go seek out Miss Mofet, old pacient of my." (DEMME, 1991 p. 00:19'21") 43 

E é exatamente isso o que Clarice faz ao sair do Asilo:  

 

Bloco III - parte I - 00:19'39" - 00:22'40" 

 

Clarice, emocionada, já do lado de fora do Asilo, dirige-se a um carro. Aqui 
inicia o primeiro (de dois) Flashback do filme, onde a câmera movimenta-se em olhar 
subjetivo na direção de um veículo apresentado, acontece um corte e o contracampo é 
um plano médio de Clarice, que chora; novamente um corte e a visão do espectador é 
bloqueada por uma parede de concreto, a qual é acompanhada até revelar um carro ao 
fundo da imagem, onde o cenário é totalmente diferente, e Clarice está de volta a uma 
memória da infância onde lembra de seu pai. A transformação na tônica da cena revela 
um contraste pesado, uma vez que, assim que "retorna" ou volta aos prantos de Clarice, 
que chora compulsivamente frente ao prédio vitoriano, o espectador é enviado a 
sequências em que a protagonista se prepara em treinamentos diversos seguindo a 
disciplinada organização do FBI. A velocidade das cenas diminui quando um primeiro 
plano do rosto de Clarice é mostrado em uma sala escura frente à máquina de 
microfilme, a protagonista realiza uma pesquisa acerca de Hannibal. Mais uma vez a 
história é encaminhada por elementos simples, de fácil acesso, que, desta vez, são as 
manchetes de jornais. Três frases, a primeira mostrando que Hannibal recebeu a mais 
alta honraria da comunidade que participava,  outra em que ele é acusado por homicídio 
e, por fim, a descoberta dos "horrores do julgamento do canibal". A pesquisa de Clarice 
é interrompida por Ardelia, uma cadete e colega de Starling, trazendo uma mensagem 
do "Guru" (Jack Crawford). Um corte e Jack Crawford é apresentado em primeiríssimo 
plano ao espectador: ele está ao telefone, confirma se Clarice está também ao telefone e 
diz: "Miggs is dead", Hannibal de sua cela havia convencido o personagem descortês a 
se matar. A informação é intensificada pelos movimentos da atriz em relação aos 
movimentos da câmera que, de costas ao enquadramento, em plano médio, realiza um 
movimento de corpo entrando em plano médio frontal, enquanto a câmera realiza um 
movimento de travelling para chegar ao primeiríssimo plano. Crawford também a 
questiona sobre "Mofet" e Clarice explica que a referência "yourself" na fala de 

                                                 
43 "Olhe bem dentro de você. Procure por Miss Mofet, uma ex-paciente minha." - seria a tradução literal.  
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Hannibal seria demasiadamente simples, mas que havia consultado o catálogo de 
endereços de Baltimore, cidade de Hannibal, e encontrado um depósito com o nome 
"Your self storage", o que desencadeia nova busca.   
 

Clarice realiza exatamente o que Hannibal sugere, examina profundamente a si mesma, 

voltando à memória da infância, mas não parece ser este passado o que fará diferença, embora 

o flashback de sua infância seja um elemento importante para compor seu passado em 

momentos posteriores. O anagrama de Hannibal e as pistas dizem respeito a outras questões. A 

busca muda de foco, embora a ideia metafórica de uma busca interior da protagonista 

permaneça durante praticamente todo o filme. Partindo desta afirmação, é possível observar 

uma transformação na carga dramática do filme. O desenvolvimento da história passa por um 

desvio, da personagem para um conjunto de pistas do passado de Lecter e, ao mesmo tempo, o 

conteúdo metafórico deste processo também sugere uma jornada de busca interior. Este traço é 

marcado pelo processo de construção da história. Provindo da modelagem da Jornada do Herói, 

de fato a configuração da história sugere um rito de passagem, no qual certos trajetos devem 

ser realizados exclusivamente pela protagonista.  

Estes momentos entrelaçam-se ao fio condutor da trama principal, que, no fim das 

contas, desemboca na caçada de Buffalo Bill. Este processo se desenvolve como uma tarefa de 

Clarice. Todos os heróis devem trilhar os caminhos e realizar, de algum modo, as atividades de 

maneira solitária e, em grande medida, esta seria a própria definição de herói dentro do modelo 

de jornada, ocasionando uma transformação. Neste sentido, a história vai se acelerando e alguns 

dos pontos da transformação definem-se por questões simples, como o fato do treinamento 

representado pelas cenas de Clarice no Birô em aulas de tiro e invasão, em outras cenas 

recebendo instruções do mestre que, neste caso, é representado por Crawford. Contudo, a 

história ganha tônus quando Clarice segue em seu voo solo na exploração do caso.  

 

Bloco III – parte II 

 

Uma placa com a inscrição “Your Self Storage” iluminada por três pontos de luz; 
é noite e a câmera realiza um movimento apresentando Clarice junto a um homem velho 
de chapéu. Eles tentam abrir uma porta do depósito, mas ela parece emperrada. O 
homem diz a Clarice que podem voltar no dia seguinte acompanhados do filho e então 
abrir a porta. Clarice não parece inclinada a esperar e questiona se o motorista do velho 
homem não ajudaria, o velho explica que ele não é adepto do esforço físico. Clarice 
pede que espere um momento, segue ao carro, acende os faróis e pega algo no porta-
malas. Em um novo corte, um plano revela ao espectador um macaco de alavanca com 
o qual a agente começa a levantar a porta. Mesmo com o auxílio da ferramenta a porta 
não levanta muito mais que alguns centímetros do chão, o suficiente para a agente se 
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arrastar pelo vão, mas só. Ela se deita ao chão e, com a lanterna, observa o interior do 
depósito, enquanto o espectador a olha de frente. Antes de entrar no depósito ela entrega 
um cartão com o número do escritório do FBI ao velho, e diz que, caso algo aconteça, 
que ele entre em contato, e então começa a se arrastar pelo vão da porta. Neste momento 
um som de algo sendo rasgado chama sua atenção e a do espectador: ela se fere ao entrar, 
está com um leve sangramento na perna, mas segue com a investigação. Ao penetrar no 
espaço escuro, a câmera registra uma longa sala, um espaço maior do que se espera, 
onde não há fontes de luz, apenas a lanterna da personagem que, em movimentos 
ligeiros, dança sobre certos objetos. As imagens rápidas nem sempre são discerníveis 
em primeiro momento, o que deixa o espectador em vertiginoso estado de apreensão. 
Certos elementos recebem maior atenção, como uma águia empalhada, que toma todo o 
plano. Existem vários outros objetos que são mostrados de relance, como manequins 
sem cabeça, um pequeno crocodilo empalhado, um piano, vasos e troféus, até que 
Clarice atinge o mais profundo do depósito, onde há um carro, uma relíquia, coberto 
com uma bandeira dos Estados Unidos. Ao descobrir o carro, a personagem tenta abri-
lo, a câmera posicionada na parte interna do carro por vezes é cegada pela lanterna que 
a agente segura. Ao abrir a porta de trás, a personagem se depara com uma espécie de 
instalação: um manequim feminino fora vestido de maneira a ordenar algo entre a 
personagem de Lucy, da série I love Lucy (1950-61), composto em conjunto com Holly 
Golighty, de Breakfast at Tiffany’s (1961). O manequim tem um colar de pérolas, segura 
uma piteira e o vestido em tons rosa tem uma grande flor aplicada nele. Em frente ao 
manequim, Clarice encontra um jarro com a cabeça de um homem em formol, e cílios 
postiços que começam a se descolar. Uma pesada maquiagem pinta o rosto da vítima. 
A fotografia escura vai sendo contrastada pela cor vermelha do tecido que cobria o jarro 
e, durante todo a investigação de Clarice, dentro do depósito, a trilha de David Shore 
pode ser ouvida. Um corte seco leva a personagem de volta ao hospital psiquiátrico, e 
agora chove; Barney é que a recebe, o espectador é transportado diretamente para a cela 
de Hannibal.  
 

O depósito é uma das últimas “memórias” deixadas por Hannibal, antes de ser preso, 

quando todos seus documentos de pacientes já haviam sido destruídos. Entretanto, grande parte 

do suspense introduzido em The silence of the lambs (1991) provém  da supressão do próprio 

passado de Hannibal, deixando largos buracos na história do personagem, que permanece 

misterioso e inexplicável. Em narrativas de outros gêneros, esta ausência de motivações seria 

considerada um erro no processo de criação. Mas no caso de The silence of the lambs (1991), 

representa uma das mais importantes tomadas de decisão, pois, ao reter informações do passado 

de Hannibal, os realizadores permitem que o espectador elabore questões, imagine elementos 

e, principalmente, permite que as lacunas da história sejam preenchidas com imagens de 

passados que não necessariamente constituíram uma “trajetória de vida”, como as referências 

fílmicas, literárias e artísticas, criando uma obra aberta a interpretações e dependente dos 

repertórios e referências do espectador.   

A sequência em que Clarice busca informações no passado de Hannibal pode sugerir 

um conjunto de elementos que valem ser enumerados e melhor analisados: 
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 a) Aqueles de caráter simbólico, os quais envolvem a construção cenográfica, antes 

mesmo de expor elementos para constituição da trama, estes segmentos dispersos, que ao 

mesmo tempo criam tensão para a cena e dão significado à ação, e tomam grande parte da 

sequência. É deles a justificativa de longos planos que fitam o ambiente e formam os esquemas 

de tensão logo no momento em que Clarice penetra o escuro depósito. Para o espectador que 

acompanha um conjunto de planos escuros, iluminados pela lanterna da personagem, e que 

escuta apenas sua respiração ofegante e a trilha sonora, estes segundos têm apenas a intenção 

de nortear certos elementos do plano de fundo de Hannibal e, em certa medida, de Buffalo Bill 

(ou qualquer serial killer), pois sabe-se a força que um objeto tem em evidenciar características 

de seu possuidor. São os objetos de memória atos de arquivamento do assassino. É preciso 

lembrar que Hannibal dissera a Clarice, em seu primeiro encontro, que ele não guardava 

“troféus”, e é justo imaginar que a pergunta que pode ocorrer na mente do espectador seja, 

então, o que Hannibal Lecter coleciona.  

b) É correto afirmar que estes elementos, embora dispensáveis à trama geral, 

construíram ferramentas e sentidos comunicáveis aos espectadores e transpuseram afetos em 

sentimentos, ou, em última instância, forçaram um significado associado a Hannibal e os demais 

assassinos em série, a ideia da predação. Neste sentido, o plano de fundo da personagem de 

Hannibal é afetado por elementos singulares e, ao mesmo tempo, superficiais à construção da 

história, mas, como se diz, “Deus está nos detalhes”, logo, as funções ocupadas por estes 

elementos dão certa silhueta a um personagem sem passado.  

c) Seria possível dividir a sequência em três momentos, sendo eles: “tensão”, quando da 

entrada de Clarice; “preenchimento”, com os objetos de Hannibal; e “trama”, com a instalação 

artística que Hannibal monta para “guardar” uma cabeça em um jarro de vidro. Quanto a esta 

última, seriam definidores à questão da trama os processos de ligação e desencadeamento que 

os restos mortais criam na história. Como já dito, defende-se aqui a ideia de que as narrativas 

de serial killer são produtos híbridos provindos de textos de horror e policiais e, neste sentido, 

vale observar que os restos mortais ocupam uma posição correlata ao que seriam as pistas em 

romances policiais. Contudo, estas transformações informam uma mudança na estrutura de 

produção estética da narrativa de serial killer e, por consequência, uma mudança na estrutura 

de sentimento que encerra esta questão. A mudança é operada dentro de condições morais e 

éticas e, no nascimento das narrativas policias, por exemplo, as pistas eram elementos que 

envolviam destruição, roubo e, por vezes, mortes mas o significado narrativo destes produtos 

era deveras distinto da situação exposta em The silence of the lambs (1991).  
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Tomem-se por exemplo os primeiros textos policiais, aqueles para os quais a maioria 

dos críticos chama a atenção:  textos de Edgar Allan Poe, como “The Murders in the Rue 

Morgue” (“Os assassinatos na Rua Morgue”, 1841). Neste belíssimo exemplar da 

transformação de contos de horror em outra modalidade de escrita é possível ler uma 

preocupação pungente em solucionar o assassinato de mãe e filha, que choca a nascente opinião 

pública parisiense e deixa perplexa a polícia, a qual teve de arrombar a porta fechada por dentro 

de um quarto inacessível de outro ponto. Neste conto, as pistas do “inquérito” desenvolvido por 

Dupin deixam clara a necessidade de construir uma explicação para conduzir à solução da 

morte, ou seja, o problema gerado pelos assassinatos ocupa o centro da história e é motivação 

para os detetives. A construção deste texto é tão aguçada quanto o princípio ético de que a 

irracionalidade da violência só pode ser entendida com o processo de bestialização do 

assassino, um orangotango. Esta diferença entre as narrativas originais do romance policial para 

as de serial killer devem ser observadas, uma vez que a transposição ético/estético conduz os 

motores da trama (o assassinato) a uma conversão em pistas. Nos momentos posteriores a 

sequência intensifica tal ideia, uma vez que a pista passa a ser o próprio corpo da vítima. 

d) Por fim, é possível perceber (diferenciando um pouco a forma de observação com 

que a própria construção da espacialidade configura uma citação) mais uma presença do 

passado, apoiada em esquemas do mundo gótico convertidos em imagens cinematográficas. 

Entretanto, é importante lembrar que nesta interpretação as narrativas de horror e terror 

vitorianas são particularmente filtradas por instâncias de significação, por sentidos do presente, 

sobre textos canonizados no momento da construção de The silence of the lambs (1991). Note-

se que, em toda a história do cinema do século XX, os filmes dos monstros da literatura do 

século XIX foram adaptados e readaptados, e que na década de 1990 receberam um novo ciclo 

de refilmagens, diferentes das propostas até então: pode-se citar “Bram Stoker's Dracula” 

(1992), dirigido por Francis Ford Coppola, e “Mary Shelley's Frankenstein” (1994), dirigido 

por Kenneth Branagh. Estes filmes prometiam um “retorno” à fonte literária abandonada pelo 

cinema, que estabeleceu seus próprios modos de contar estas histórias e delas se apropriou, as 

reescreveu, criando várias novas versões para as histórias e vários encontros entre os monstros.  

Datados e infantilizados, os filmes de monstros clássicos não produziam mais os efeitos 

esperados nos espectadores e, para estabelecer o horror sublime, os filmes tiveram de criar seus 

próprios monstros. O que parece algo controverso, uma vez que para construir os novos 

bestiários cinematográficos foram adaptados os textos da geração de autores de histórias de 

horror dos anos 1970 (como Stephen King, Clive Barker e John Carpenter), que buscavam dar 

novos significados, de horror e terror, a elementos das narrativas góticas, com as quais 
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formaram seus repertórios de escrita. Não demorou muito para que outros autores percebessem 

que o caminho a ser seguido era um retorno ao passado. Ao que parece, The silence of the lambs 

(1991) é um filme que surge na transição deste processo, e mesmo não pertencendo à coleção 

de filmes de horror sobrenatural, teve um papel importante no que diz respeito ao surgimento 

de outro ciclo de filmes de horror, onde as narrativas nativas da literatura vitoriana funcionaram 

como fontes. O elemento que pode vir a explicar esta transição encontra-se na construção de 

uma ambientação psicológica gótica. Antes de um desenvolvimento mais ampliado vale 

lembrar que: 

 
 Longe de ser uma forma de escapismo, o gótico, cuja permanência nas mais 

diversas modalidades na literatura dos últimos duzentos anos é inegável, tem a ver com 
a representação e a estimulação do medo. Na Inglaterra do Século XVIII, o gótico tingiu 
o mundo claro e racional do Iluminismo e dos valores humanistas com os temores e 
ansiedades que constituíam o outro lado do progresso e da modernidade (...) dando voz 
ao reprimido, aos conflitos irresolvidos, ao misterioso, ao inominável – àquilo que Freud 
iria chamar de unheimlich. (VASCONCELOS, 2002 p. 132)  
 

E, neste sentido, a sequência em que Clarice está confinada na busca pelas pistas é 

fundamental, pois continua e intensifica um problema já orquestrado na sequência do encontro: 

que, em última instância, é dar nome àquilo que é inominável.  

A preocupação com a apresentação da sequência do depósito pode ser vista já na 

confecção do storyboard de The silence of the lambs (1991), realizado pela artista Kalina 

Ivanov e pela designer de produção Kristi Zea. O trabalho de pré-produção do filme foi muito 

completo, ou, ao menos, deixou uma certa memória no que diz respeito à documentação. Por 

se tratar de um filme de larga aceitação pública, cabe ressaltar que muitos objetos de cena, itens 

de filmagens e cenários transformaram-se em peças de museu, espalhados nos diversos espaços 

de memória do cinema de Hollywood. Um traço interessante em The silence of the lambs (1991) 

é que não apenas estes objetos se transformaram em memória, mas também os materiais que 

compuseram os eventos de pré-produção, como os storyboards, plantas e maquetes de 

construção para cenários.  

Este tipo de documentação é particularmente interessante, uma vez que é rica em 

referências sobre o processo de transposição da narrativa do texto a imagem em movimento. 

Ela apresenta os primeiros processos de percepção sobre a criação da imagem. Contudo, a “arte 

de concepção” dos storyboards recebeu pouquíssima atenção durante muitos anos, circulando 

em circuitos fechados, em museus de curiosidades. Nos últimos anos, entretanto, parece que 

tais materiais começaram a ganhar mais atenção e alguns livros iniciaram a publicação destes 
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trabalhos. Uma hipótese para tanto encontra-se no fato de que parte do interesse pode ter sido 

gerado pelo aumento da necessidade deste processo de produção. Os desenhos conceituais para 

produção de produtos, filmes de animação, videogames e outras mídias – todos ocupam-se da 

“arte de concepção” prévia para o design dos produtos – e estes materiais parecem ter produzido 

um relativo interesse em relação aos seus precursores, que são os storyboards.   

Descobriu-se durante a pesquisa que havia uma publicação do storyboard do filme, 

realizada em uma edição comemorativa do filme de 1991, a qual continha o roteiro original e 

partes dos desenhos, mas não obtive acesso a esta documentação. Entretanto, foi possível 

localizar alguns destes contando, em primeiro lugar, com a página na internet da artista Kalina 

Ivanov, onde ela expôs dezessete páginas do storyboard em seu portfólio digital (entretanto, 

em 2015 a artista modificou seu portfólio, removendo os trabalhos feitos com The silence of 

the lambs ).  

 

Desenho – Storyboard - The silence of the 
lambs (1991) – Sequência do depósito 1 – Kalina 

Ivanov 

 

Figura  - Sequência do depósito - The silence of 
the lambs (1991) 22’40” 

Ao comparar as imagens acima já é possível demonstrar certos elementos da produção: 

percebe-se a construção da transposição do texto escrito a uma narrativa fílmica, sendo este o 

resultado de grandes tomadas de decisão pelos realizadores. Na referência do storyboard 

observam-se dois quadros: o primeiro apresenta a placa, ainda sem nome definido, e as 

movimentações de câmera são indicadas por um “Pan down” do plano aproximado da placa 

para um plano geral de todo o depósito, onde o movimento de um carro era marcado. Entretanto, 

a escolha dos realizadores construiu esta referência em algo muito mais intimista.  
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Desenho – Storyboard - The silence of the 
lambs (1991) – Sequência do depósito 2, Kalina Ivanov 

 

Figura  - Sequência do depósito - The silence of 
the lambs (1991) 22’49” 

Figura  - Sequência do depósito - The silence of 
the lambs (1991) 23’15” 

 

Os planos escolhidos para confecção do filme são mais próximos que os definidos de 

antemão no storyboard. Do plano americano sugerido ao movimento de “dolly high angle”, a 

cena inverte a perspectiva, indo de um espaço mais abrangente a um mais aproximado, assim 

como foi removida a chuva, pois nas imagens do storyboard é possível perceber que um dos 

personagens segura um guarda-chuva. Este processo tem um sentido muito interessante, uma 

vez que ele constitui uma literal aproximação com Clarice. A câmera está mais próxima, a 

chuva não atrapalha a visão. Assim, a linguagem cinematográfica favorece a perspectiva do 

espectador. Ao inverterem o ordenamento desenvolvido no storyboard, o que se observa é uma 

permanência do foco central na personagem, suas expressões e percepções. Dentro do espaço 

do depósito também é possível compreender algumas das alterações e, neste caso, resgatar um 

detalhe importante do processo: 
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Desenho – Storyboard - The silence of the 
lambs (1991) – Sequência do depósito 10-11, Kalina 

Ivanov 

 

Figura  - Sequência do depósito - The silence 
of the lambs (1991) 23’15” 

Figura  - Sequência do depósito - The silence 
of the lambs (1991) 23’15” 

Figura  - Sequência do depósito - The silence 
of the lambs (1991) 23’15” 

 

Nas imagens do filme é possível observar a presença de alguns animais, um cavalo de 

madeira, uma águia que recebe atenção privilegiada de um enquadramento total, e um 

crocodilo. Quanto ao cavalo de madeira, ainda não se pode dizer nada, pois ele no máximo 

estaria ligado a outra sequência do filme, mas sobre a águia e o crocodilo seria possível já tecer 

alguns comentários, por serem animais predadores.  

Embora sejam detalhes rápidos e alguns pouco visíveis, quando comparados com o 

storyboard, observa-se que a cenografia e a exploração dos detalhes não havia sido imaginada 

na pré-produção, mas a composição dos elementos que figuraram estas imagens constitui um 

ponto de vista único. Hoje a associação entre o termo “predador”, referindo-se a assassinos em 

série, aparece em muitos dos dispositivos audiovisuais. São série de TV como Criminal Minds, 
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CSI, Law and Order que, por várias vezes, apresentam em suas tramas crimes seriais e utilizam 

a ideia de predador. Por vezes a noção é pensada como um adjetivo do criminoso, uma 

característica animalesca que o configura como um ser diferente dos outros, ou diferente da 

espécie humana. Nas famosas Shark week apresentadas pelo canal de TV Discovery não é difícil 

ouvir o termo serial killer para definir os grandes predadores dos mares. Enfim, no presente, 

esta noção transformou-se em associação rápida. 

Esta associação nos permite averiguar seus precedentes e tentar compreender se The 

silence of the lambs (1991) tem mais alguma relação com a ideia de predador associado ao 

serial killer. Para tanto, segue-se com a história. 

 

Bloco III – Parte III – 27’20” - 34’49” 

Clarice está sentada ao chão, a cela está totalmente escura e, em frente à cela, 
não mais a cadeira, e sim, uma TV ligada, mas sem som. Clarice questiona Hannibal 
acerca do corpo encontrado no depósito e quando explica como resolveu a charada do 
Dr., Hannibal a premia com uma toalha para secar-se.  Clarice começa a secar os 
cabelos, e quando Hannibal diz que o seu sangramento já estancou, a jovem agente se 
perde por um momento, mas voltando a si, pergunta a Hannibal a quem pertence a 
cabeça que encontrou. A câmera permanece baixa, e no jogo de campo e contracampo, 
Clarice aparece iluminada e Hannibal na penumbra.  O Dr. questiona a falta de 
objetividade de Clarice: “Por que não me pergunta sobre Buffalo Bill?”, diz, e explica 
que não o matou e que recolheu-o como encontrou, conta que um ex-paciente que tinha 
em suas relações “hábitos exóticos” foi procurado pelo Dr. após ter faltado a terceira 
consulta. Hannibal explica a Clarice que Benjamin Raspel era um maníaco-depressivo, 
mas Clarice questiona o detalhes da maquiagem e do vestido (encontrado na cena): seria 
Raspel um travesti? Hannibal diz que não, acredita que é a primeira tentativa de 
transformação de um assassino, e rapidamente troca de assunto, seu interesse vai para 
Clarice, provoca-a, a agente retruca dizendo que isso seria algo que Miggs diria, 
Hannibal responde que “não mais” e a luz da cela é acesa. “O que aconteceu com seus 
desenhos?” pergunta Clarice, a câmera segue pelas pareces, como se fossem o olhar da 
agente. Hannibal explica que é uma punição por Miggs, que Dr. Chilton gosta de torturar 
de maneira mesquinha, que quando a agente sair a TV com programação religiosa 
voltaria a ter som. “O que quer dizer com transformação, doutor?”  É a fala que detona 
toda um novo contexto, a trilha sonora tem início; Hannibal, agora em pé, oferece sua 
ajuda, a câmera em contraplonge foca o rosto de Hannibal para então, em plano 
americano, esperar que o canibal deixe sua fala. “Quero ir para uma instituição federal 
longe de Dr. Chilton. Eu quero uma vista”. E continua: “Eu ofereço um perfil 
psicológico de Buffalo Bill.” Afirma ainda que pode esperar, mas Clarice e Crawford 
podem esperar? “Nosso Billy já deve estar procurando pela próxima dama especial”. 
Corte seco, uma estrada é apresentada de dentro de um carro na visão do motorista, é 
noite e uma estrondosa música é acompanhada pela motorista que, pelo movimento da 
câmera, ficamos sabendo ser uma mulher, jovem e loira. Ela canta de maneira 
entusiasmada a música American Girl de Tom Petty. Outro corte e dois olhos são 
mostrados, em plano detalhe, uma espécie de máscara esconde o resto do rosto, logo se 
fica sabendo tratar-se de óculos de visão noturna; sons de um automóvel e o óculos é 
ligado, um filtro verde invade a tela, o homem espreitando a garota que estaciona o carro 
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e brinca com seu gato, que a espera na janela. Ao movimentar-se a câmera, vemos um 
homem com o braço quebrado tentando colocar uma poltrona dentro de um furgão. A 
moça oferece ajuda e, assim que a poltrona está dento do automóvel, o homem a ataca, 
deixando-a inconsciente, com uma tesoura corta sua blusa e admira o dorso da moça. A 
peça de roupa é jogada ao chão e o furgão segue, deixando com única testemunha o gato 
que observa tudo pela janela.  

 
As três sequências construídas neste processo compõem um conjunto de gatilhos que 

vão sendo acionados conforme a narrativa acontece, e cada momento do filme parece fazer 

lembrar disso: a menção a Miggs, que aciona a luz; a pergunta de Clarice, que infla Hannibal a 

oferecer ajuda; o comentário sobre a garota especial que leva a história de Baltimore a Memphis 

e a outro ponto de vista e, por fim, este ponto de vista que transforma a história policial em algo 

diferente, inserindo um novo desdobramento ético/estético.  

 

5.2 - Sequência do sequestro  

 

Figura  - Sequência do sequestro - The silence 
of the lambs (1991) 32’13” 

Figura  - Sequência do sequestro - The silence 
of the lambs (1991) 32’25” 

 
Figura  - Sequência do sequestro - The silence of the lambs (1991) 32’55” 

 

Toda experiência do cinema narrativo tem sido estabelecer uma espécie de 

distanciamento do público em relação ao que ocorre na tela. Nas palavras de Ismail Xavier  
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[...] gêneros como o melodrama e uma geometria do olhar e da cena que não se 
iniciou com o cinema, mas nele encontrou um ponto de cristalização de enorme poder 
na composição do drama como experiência visual. A projeção da imagem na tela 
consolidou a descontinuidade que separa o terreno da performance e o espaço onde se 
encontra o espectador, condição para que a cena se dê como uma imagem do mundo, 
que delimita e emoldura, não apenas dele se destaca mas, em potência, o representa. 
(XAVIER, 2003 p. 7) 
 

Na geometria do olhar e da cena, as posições compostas pelos personagens no filme são, 

em certa medida, firmadas pelo acordo cinematográfico. Dentro do cinema, o espaço fílmico 

fixa os lugares de maneira a permitir a catarse segura ao espectador. Litros de sangue podem 

jorrar da tela, mas o espectador permanece em segurança, pois sabe que nada acontecerá a ele 

e, principalmente, que ele nada fará. Entretanto, a imagem do serial killer é geradora de medo, 

mas também de desejo. Uma espécie de desejo consumista, onde não há travamentos morais ou 

éticos. A vida ceifada de maneira ritualizada parece agradar, do ponto de vista estético. As 

imagens acima brincam com a geometria do olhar, colocando o espectador em primeira pessoa, 

o espectador passa a ser e agir como o serial killer, ser e agir como um predador.  

A ideia da narração em primeira pessoa não é exclusiva dos filmes de temática de serial 

killer. Este tipo de expressão poder ser observada em vários produtos da cultura visual 

ocidental, por vezes, confundida com o "voyeurismo" ou com a escopofilia. No entanto, é 

preciso frisar que esta técnica visual de apresentação está interligada as primeiras produções de 

filmes que desenvolvem alguma relação com o visual, a temática, ou diálogos com o problema 

do serial killer. Os filmes que inauguraram o gênero se utilizaram deste recurso fílmico para 

constituir uma relação entre o ato e o espectador.  

A construção melodramática, como informa Ismail Xavier, tem muito deste quesito, no 

que diz respeito ao conteúdo dos jogos de olhares, das maneiras de ver e das formas de narrar 

por meio dos olhos do outro. Mas os melodramas e os filmes de serial killer não são as únicas 

produções que fazem isso.  

Estes elementos não se encerram, e dezenas de filmes que não pertencem ao gênero de 

serial killer, mas que esbarram no tema, utilizam estes instrumentos, ou seja, colocam o 

espectador na posição do “monstro”. É possível que isso revele uma correlação com a ideia do 

predador que, sorrateiramente, vigia suas vítimas, camuflando-se, misturando-se e ficando 

quase invisível antes do bote. Contudo, acredita-se aqui que isso é uma transposição imagética, 

visual e narrativa de um sentimento que pode ser transposto em total simetria quando observado 

no livro Whoever Fights Monsters, de Robert K. Ressler (antigo diretor do FBI que teria sido 
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responsável pela criação do termo serial killer), livro de 1992, ano em que The silence of the 

lambs ganhou o Oscar de melhor filme. Ressler escreve sobre um caso: 

 

Sua aparência foi outro choque. Ele era magérrimo, jovem estranho com longos 
cabelos; mas foram seus olhos que realmente me pegaram. Nunca me esquecerei. Eles 
pareciam com aqueles do tubarão do filme Jaws. Sem pupilas, apenas pontos negros. 
Aqueles eram olhos malignos que permaneceram comigo um longo tempo depois da 
entrevista.  (RESSLER, 1992 p. 19)44 

 
Os espaços e olhares são parte do processo narrativo que compõem o filme The silence 

of the lambs (1991). É na passagem da sequência dos jogos de olhares, onde Bill é apresentado, 

que um elemento vem à tona. Cabe lembrar um dispositivo que filmes policiais e filmes de 

horror têm em comum: em ambas narrativas existem personagens responsáveis por explicar os 

fatos de maneira “racional”, por vezes científica, na figura de autoridades de jalecos brancos, 

por outras apresentando uma autoridade desenvolvida pela experiência adquirida. Como figura 

de comparação, Jaws (1975) de Steven Spielberg pode ser útil, não como foi a Ressler, mas de 

outra maneira. Como uma narrativa de “horror de natureza alterada”, o filme traz vários 

elementos exemplares do processo de contar histórias de horror. O filme de Spielberg adapta 

uma obra literária homônima que poderia ser descrita como um comentário a Moby Dick (1851), 

de Melville, contudo na transcodificação fílmica a narrativa de aventura/vingança foi 

reconfigurada em texto de horror. Os ataques do grande predador branco, inexplicáveis e pouco 

prováveis necessitavam de falas e discursos diegéticos que conferissem crédito ao perigo que a 

criatura representava, neste sentido, e mais que do processo dos ataques, poucos e precisos, o 

suspense da narrativa vem das falas especializadas.  

Em primeiro lugar, a construção do quadro narrativo necessitava de certos elementos: 

um personagem que não tivesse nenhuma experiência com tubarões, que em si representa o 

espectador – e este é o chief  Brody (personagem de Roy Scheider) que está em seu primeiro 

verão na Ilha Amity. Logo de início sabemos ele é de New York e que tem pavor do mar. 

Através dele é que o espectador vai tomar ciência das primeiras informações sobre os tubarões, 

graças às pesquisas realizadas em livros amplamente ilustrados que são apresentados aos 

espectadores (as fotografias têm um importante papel na criação da trama e da história).  

                                                 
44 “His appearance was another shock. Here was this skinny, odd-looking young man with long 
hair; but it was his eyes that really got me. I’ll never forget them. They were like those of the 
shark in the movie Jaws. No pupils, just black spots. These were evil eyes that stayed with me 
long after the interview.” Tradução minha. 
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Mas suas pesquisas não são suficientes para construir uma explicação, é preciso a 

inserção de outros pontos de vista, introduzidos pela ajuda de Mat Hooper (vivido por Richard 

Dreyfuss), um oceanógrafo especializado em tubarões. A autoridade científica confirma o que 

Brody pesquisara, que o animal é um “desgarrado” (rougue) e que permanece no local enquanto 

houver suprimento de alimentos. É Hooper também que dirá que o tubarão é “um mecanismo 

perfeito, uma máquina de devorar”. Além dos diálogos entre os personagens, as sequências em 

que estes acontecem são de extrema importância, pois elas operam um didatismo no processo 

narrativo, uma vez que informam ao espectador o que deve esperar. Por fim, a experiência de 

Quint, o marinheiro que promete caçar a “besta”, o faz parecer uma espécie de louco ou sábio 

que informa outra posição do discurso: “é um comedor de homens”. A experiência de Quint 

com tubarões, e seus traumas, informam ao espectador sobre outro componente importante, por 

vezes quase sobrenatural, antropomorfizando os hábitos de caça dos tubarões que, por vezes, 

encaravam com seus olhos negros as vítimas, conforme a fala proferida na sequência onde os 

homens estão ao mar, apresentando uns aos outros suas cicatrizes. Estas, no fundo, são suas 

memórias com os monstros do mar.  

Para além da importância que o filme de Spielberg teve após o verão de 1975 em todos 

os filmes que narram a caça de predadores, o que chama a atenção aqui são algumas 

semelhanças compostas na formação do quadro narrativo de The silence of the lambs (1991). A 

agente inocente, os especialistas que desenham e descrevem os atos do “monstro” antes destes 

serem expostos ao espectador. Como dito anteriormente, o gênero de serial killer por vezes 

produz narrativas onde o personagem monstruoso aparece muito pouco, ou quase não tem 

tempo de exposição na tela. É interessante lembrar que este processo foi amplamente utilizado 

em Jaws (1975), onde, graças às limitações técnicas, as escolhas dos realizadores fizeram com 

que o monstro animatrônico (Bruce) tivesse o mínimo de exposição.  

Na prática, é possível dizer que The silence of the lambs (1991) alimentou-se de uma 

tradição de trabalhos que transformaram as limitações técnicas do período em soluções 

narrativas. Estes filmes têm uma longa trajetória no cinema mas, ao remontar à tradição, 

Hitchcock aparece como um dos expoentes e, assim sendo, as apropriações feitas por Spielberg 

da linguagem do suspense hitchcockiano receberam consolidação em Jaws (1975) que, por sua 

vez, didatiza as regras que foram (re)significadas em The silence of the lambs (1991).  

A construção dos quadros narrativos em The silence of the lambs (1991) também segue 

moldes onde certos personagens têm funções semelhantes às expostas em Jaws (1975). Este 

procedimento pode ser observado no primeiro ato, mas também no segundo. As sequências 

expostas neste capitulo já acenam para esta semelhança. Contudo, o procedimento do mise-en-
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scène evidencia a operação, suas diferenças e semelhanças com o filme de 1975 e as adaptações 

realizadas em relação a seu tempo de produção.  

Existe um fio condutor - por vezes uma metáfora, por outras um oxímoro - que age como 

agregador das ideias e pode ser melhor observado nas sequências posteriores ao rapto da 

“american girl”. Não como rompimento, mas como complementaridade que pode revelar 

elementos simples e tão naturalizados que o espectador pode sentir, mas provavelmente não 

deve perceber assistindo ao filme. Trata-se do encaminhamento da história e do papel da 

velocidade, dos meios de transporte e a metáfora do motor para o desenvolvimento da trama. 

A primeira vez que essa “figura de linguagem” foi mostrada, ainda no primeiro ato, foi 

no movimento da personagem Clarice, na saída do Asilo após o primeiro encontro com 

Hannibal, quando, ao andar em direção ao automóvel, um flashback é disparado. No segundo 

momento são as luzes do automóvel que iluminam a viagem insólita de Clarice às profundezas 

dos guardados de Hannibal. Por fim, mas não por último, toda a sequência do sequestro envolve 

automóveis, velocidades e deslocamento. 

A relação entre os jogos de olhares, a geometria do espectador e os espaços compõe a 

trama de significados construídos pelo mise-en-scène. Mais que isso, impulsiona a narrativa e, 

por assim dizer, torna-se motor da história. Por meio do deslocamento o espectador é levado de 

um quadro narrativo a outro. Ao observar a garota dirigindo e cantando pela estrada é 

introduzido Buffalo Bill, e por meio do furgão que some noite adentro, deixando o quadro, sob 

o olhar do gato que observa a tudo de local seguro e privilegiado, o espectador é surpreendido 

com uma tomada aérea da academia do FBI, por volta dos 35’ de filme. A trilha do sequestro 

vai dando lugar a sons típicos de ginásios, onde os cadetes treinam boxe. Clarice encontra-se 

em posição difícil, segurando uma almofada de treinamento entre três homens que revezam 

socos, e à cadete fica a tarefa de trocar de posição ao comando do treinador. Em um dos 

intervalos, o superintendente chama Starling para fora do ginásio.  
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Figura  - Sequência da autopsia - The silence of 
the lambs (1991) 32’02'' 

 

Figura  - Sequência da autopsia - The silence of 
the lambs (1991) 35’05” 

 

Automóveis em alta velocidade com sirenes barulhentas são apresentados ao espectador, 

o alto som e a movimentação distraem, acontece um jogo de imagens rápidas, focando a 

experiência do espectador, que espera ver Clarice em uma cena de perseguição. Os carros 

entram pela esquerda do quadro e são acompanhados pela câmera, que foca a ação em 

profundidade após a parada brusca e saída dos cadetes em exercício. O intendente e Clarice 

entram pela direita em plano americano (o plano da ação), e a câmera muda a movimentação, 

que passa a acompanhar os dois, agora da direita à esquerda. O intendente diz que Clarice foi 

designada para acompanhar Crawford em campo.  

 

Figura  - Sequência da autopsia - The silence of 
the lambs (1991) 35’28” 

Figura  - Sequência da autopsia - The silence of 
the lambs (1991) 35’40” 

 

O corte seco leva a outra tomada aérea e a sensação de perda de referência é tão intensa 

que uma cartela indica onde os personagens estão: “Clay Conty, W VA” (Condado de Clay, 

Virginia Ocidental). As águas barrentas do rio agora fazem sentido. O alto som do avião lembra 

que há um motor que empurra a câmera para frente. Outro corte seco e um close mostra Clarice 

admirando a vista, o barulho do avião liga um plano a outro.  
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Figura - Sequência da autopsia - The silence of 
the lambs (1991) 35’46” 

Figura - Sequência da autopsia - The silence of 
the lambs (1991) 35’51” 

 Figura - Sequência da autopsia - The silence of 
the lambs (1991) 35’55” 

Figura - Sequência da autopsia - The silence of 
the lambs (1991) 36’00” 

 

A cadete agora está em campo (seja o fílmico, seja o de ação), é sua primeira missão de 

reconhecimento, e não se trata mais de descobertas ao acaso, ela foi designada para isto. Junto 

a ela está Crawford, o diretor da Ciência do Comportamento do FBI. Clarice começa a folhear 

o arquivo do caso. A princípio vê-se a capa, anotações aos questionários pré-desenvolvidos. A 

voz de Crawford sobrepõem-se ao som do motor, um plano aberto da cabine do avião mostra o 

espaço confinado e claustrofóbico em que os dois personagens estão lado a lado,  

 

[Crawford] - Ele as mantém vivas por três dias. Não sabemos por quê. Não há 
indícios de estupro ou abuso físico antes da morte. Toda a mutilação que se vê é 
póstuma. Muito bem, três dias e depois mata, esfola e desova os corpos. Cada corpo 
num rio diferente. A água não deixa nenhuma pista residual. (DEMME, 1991) 45 
 

A fala de Crawford dirige a sequência de fotos que servem para construção da 

vitimologia, um desenho do assassino por seus métodos, rituais e formas de matar. A disposição 

da “desova” dos corpos é indicativa de uma espacialidade. Fotos dos corpos são apresentadas 

ao espectador, que agora pode formular uma associação entre: o que é um monstro, como ele 

                                                 
45 He keeps them alive for three days. /We don't know why. /There's no evidence /of rape or physical 

abuse prior to death. /All the mutilation you see there /is postmortem. /Okay, three days. /Then he shoots them, 
skins them, / and dumps them. /Each body in a different river. /The water leaves us no trace evidence/ of any 
kind. 
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captura as vítimas e o que faz delas. A configuração do resultado da violência neste momento 

é rápida, contundente, barulhenta (graças ao barulho do motor sobreposto à sequência). O 

diretor continua. “Esta é Fredrica Bimmel, a primeira. O corpo dela foi o único em que ele 

colocou um peso. Então, na verdade, ela é a terceira vítima encontrada. Depois dela, ficou 

preguiçoso.” (DEMME, 1991)46 

 

Figura - Sequência da autopsia - The silence of 
the lambs (1991) 36’16” 

Figura - Sequência da autopsia - The silence of 
the lambs (1991) 36’28” 

 

As fotografias novamente organizam o sentido da narrativa, e fazem a ligação de tempo 

entre passado e presente: o corpo da vítima mutilado (imagem da dor) e o corpo de antes da 

ação do monstro humano são devidamente encaixados no mesmo momento, onde o espectador 

é informado a respeito do procedimento de tratamento que Bill dá a suas vítimas. A construção 

alinha a trama criando a preocupação no espectador, ligando num cronômetro invisível três 

dias. Clarice, Crawford e os demais personagens não sabem do rapto da “american girl”. Afinal, 

ele ocorre em outro quadro narrativo, cuja única ligação com o apresentado no momento é o 

motor, o carro, a velocidade que contrasta com o congelamento do efêmero nas fotografias.  

 

                                                 
46 That's Fredrica Bimmel, the first one. /Her body was the only one /he took the trouble to weight down, 

/so actually, she was the third girl found. /After her, he got lazy. 
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Figura - Sequência da autopsia - The silence of 
the lambs (1991) 36’43” 

Figura - Sequência da autopsia - The silence of 
the lambs (1991) 36’54” 

 
Figura - Sequência da autopsia - The silence of the lambs (1991) 37’00” 

 

Mais explicações, outro corte seco e vê-se pousar o bimotor, escutando a frenagem 

aguda, agentes e policias esperam na pista em seus carros. A paisagem em movimento, entrando 

em sentido contrário ao avião, é uma indicação de que os agentes estão em outro tipo de 

deslocamento, logo o espectador está dentro de um automóvel acompanhando Clarice, 

Crawford e agora um motorista que, mais tarde, descobre-se ser o agente Ray.  

 A desaceleração adensa as ideias, e Crawford diz: “Olhe para ele, Starling. Diga-me o 

que vê.”47 - sugerindo à cadete que desfira um profile do assassino. Clarice inicia sua aguda 

leitura:  

 

[Clarice] - Bem, é um homem branco. Assassinos seriais tendem a caçar em seus 
grupos étnicos. 

Não é um andarilho. Tem casa própria, não apartamento.  
[Crawford] - Por quê? 
[Clarice] - O que ele faz exige privacidade. Está na casa dos 30 ou 40.Tem 

bastante força física. Aliada a um autocontrole de homem maduro. É cauteloso, preciso. 
Nunca é impulsivo. Ele nunca vai parar. 

[Crawford]- Por que não? 
[Clarice] - Ele tomou gosto pela coisa, e está se aprimorando no trabalho. 
[Crawford]- Nada mau, Starling. Perguntas? (DEMME, 1991)48 

                                                 
47 “Look at him, Starling. Tell me what you see.” 
48 [CLarice] ‐ Well, he's a white male./Serial killers tend to hunt /within their own ethnic groups. /He's 

not a drifter./ He's got his own house somewhere,/not an apartment. [Crawford] ‐Why?/[CLarice]‐What he does 
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No automóvel em constante movimento, Clarice encontra-se no banco traseiro, 

Crawford escuta a construção da imagem de Buffalo Bill sem olhar a cadete, dando as costas 

tanto a ela quando ao espectador, que tem a visão do close de Clarice e em contra plano a nuca 

que Crawford que faz as perguntas. Apenas ao final ele se dá ao trabalho de olhar para trás.  

Figura - Sequência da autopsia - The silence of 
the lambs (1991) 37’07” 

Figura - Sequência da autopsia - The silence of 
the lambs (1991) 37’17” 

 
Figura - Sequência da autopsia - The silence of the lambs (1991) 37’43” 

  

As ideias vão se consolidando, o desenho do serial killer vai se concretizando, na mesma 

medida em que a velocidade vai caindo. Conteúdos como masculinidade, etnicidade, 

privacidade, propriedade vão entrando no desenho do personagem. É importante lembrar que 

estes conteúdos têm relevância na cultura e história dos Estados Unidos e foram amplamente 

debatidos de maneira crítica por diversos setores especializados, mas, acima de tudo, 

representam experiências que desdobraram-se em formas culturais. O problema da etnicidade 

nos EUA foi/é uma questão relevante no que tange ao controle da criminalidade:  

 

[...] nos Estados Unidos, uma reação de ampla escala contra os avanços 
conquistados pelas chamadas minorias (principalmente os afro-norte-americanos, mas 
também os grupos latinos e asiáticos), na esteira dos movimentos dos Direitos Civis dos 
anos 1960, levou a uma notável deterioração das relações raciais, registradas inter alia 

                                                 
with them takes privacy./He's in his 30s or 40s./He's got real physical strength,/combined with an older man's 
self‐control./He's cautious, precise./And he's never impulsive. He'll never stop. [Crawfod] ‐ Why not? / [Clarice] ‐ 
He's got a real taste for it now./He's getting better at his work./ [Crawford] ‐ Not bad, Starling./‐ Questions?  
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pela escalada dos crimes racialmente motivados ou “de ódio”, pelo medo generalizado 
dos homens negros na rua, por incidentes interétnicos nos campus universitários e pela 
flagrante explosão de sentimentos antinegros nas campanhas políticas locais e 
nacionais[...]. Enquanto a Europa passava a ser assombrada pelo espectro da 
cristalização, no seu solo, dos guetos ao estilo norte-americano, os Estados Unidos 
consumiam-se nas visões de pesadelo da chamada “underclass”, um grupo aterrador que 
se teria aglutinado no coração da metrópole segregada, epítome de todas as patologias 
urbanas da América do Norte. (WACQUANT, 2001 p. 26) 
 

 Neste sentido, os criminosos brancos, com ampla capacidade de deslocamento 

social, domínios dos códigos culturais e proprietários de suas habitações, tornam-se um 

problema diferente. Os fantasmas da insegurança e dos problemas étnicos/raciais acabam por 

impulsionar duas ideias-força no que diz respeito ao serial killer: a) introduzem um novo 

componente nas relações sociais de periferias nos EUA, implementando o problema do risco 

do semelhante em locais construídos com a intenção de deixar fora todas as “pragas urbanas”, 

os condomínios dos subúrbios; b) a construção de uma equação simbólica que justifique o 

tratamento de um conjunto de crimes com uma única pena, ao que parece, embora o assassino 

serial realize crimes hediondos que mereçam um tratamento especializado. Ao observar-se as 

estatísticas penais dos EUA no final do século XX e início do XXI nota-se que o 

encarceramento em massa é válido como tratamento social em sentido totalizante. Sendo assim, 

o que irrompe da equação é um cálculo complicado, onde a imagem do serial killer é o índice 

de determinação do indivíduo, no caso as minorias étnicas, sexuais ou de gênero (gender). O 

criminoso normal deve ser tratado como o monstro, afinal, apenas uma leitura como esta 

poderia justificar no plano discursivo o crescente processo de encarceramento no Estados 

Unidos, que quadruplicou, em duas décadas, “[...] não pelo aumento da criminalidade violenta, 

mas pela extensão do recurso à prisão para uma gama de crimes e delitos que até então não 

incorriam em condenação à reclusão.” (WACQUANT, 2001 p. 66) 

 Dificilmente esta segunda proposição poderá ser defendida aqui, uma vez que, 

para tanto, seria necessário abordar um conjunto de fontes muito maior do que as propostas 

neste trabalho. Contudo, é possível afirmar com certa segurança que The silence of the lambs 

(1991) deu início a uma fase de produção de discursos acerca do serial killer onde os desenhos 

dos monstros ganharam grande ênfase. Nils Christie, em seu livro Uma razoável quantidade de 

crime, discutindo um caso pós 11 de setembro, acaba por explicar de forma muito direta esta 

equação. Segundo Christie, os países nórdicos têm seus próprios monstros, os quais são 

chamados de trolls; eles não são, por assim dizer, tratáveis, uma vez que troll é uma condição 
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e não um estado. Assim, aos trolls não há cura, não há reabilitação. Christie lembra que em 

criminologia os monstros têm um nome: psicopatas, e para ele é  

 

“[...] difícil preservar o retrato de monstruoso quando se chega a conhecê-los. O 
conhecimento comum, ou cientifico, já é suficiente. Quando entendemos um pouco mais 
o comportamento das pessoas, ou especialmente se somos capazes de nos colocar na 
situação dessas pessoas, o monstro se dissolve. Mas, para as ações estatais, eles são 
muito convenientes.”  (CHRISTIE, 2011 p. 82) 
 

 É na conveniência que residem os usos da ideia de monstruoso. Naquelas 

experiências simples e diárias que tornam grupos mais frágeis alvos de ódio e controle social 

punitivo. Talvez não seja possível provar que a imagem do serial killer como criminoso 

representante da WASP (White, anglo-saxon, protestant) comunidade imaginária dos EUA 

acabe por influenciar o processo de controle social violento em relação aos grupos sociais mais 

frágeis, mas é sintomático que a sua representação seja composta dentro de um modelo como 

monomito, uma vez que a comunidade branca que requer sua condição WASP quase sempre é 

aquela que menos empatia confere às outras comunidades dos EUA. Vale lembrar que o que 

define um serial killer, um psicopata, é a falta de empatia, a incapacidade de sentir a dor do 

outro.  

Quanto à questão do serial killer em si, dois exemplos valeriam para compor uma 

relação com o problema da etnicidade. Na década de 1970, o assassino do Zodíaco não foi 

detido pelo policiamento de rua, porque não era negro; proporcionalmente inverso em 2002 o 

Sniper de Washinton não foi impedido porque era negro. Ou seja, para o policiamento de rua 

em 1970 um crime violento só poderia vir de um criminoso negro; já para alto policiamento 

“especializado” foi impossível imaginar que um criminoso negro teria a “capacidade” de 

realizar tal atividade. (BRASON, 2011 p. 7)  

Não são apenas as underclasses que viram alvos de políticas estatais, e é importante 

lembrar que no momento em que The silence of the lambs (1991) é lançado, as discussões em 

relação à maternidade na adolescência foram alvo de intensas campanhas e assédio da mídia 

nos EUA. Como lembra Glassner, “um pânico apoia outro pânico”, neste sentido um agressor 

de mulheres solteiras, fora do padrão estético, como é o caso de Bill, ganha novos tonos. Isto 

não é tudo: durante a Sequência da autópsia, ainda no carro, Clarice descobre que ela também 

é alvo de políticas de gênero (gender), e por quem ela não esperava: Crawford. São, 

literalmente, ideias em movimento.  
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Tais desenhos que imaginam A (o serial killer), mas que citam B (a etnicidade, a 

sexualidade, o controle do corpo) não poderiam ser emitidos de melhor maneira do que pelo 

movimento, pelo motor, pelo automóvel, pois “a perpétua transformação da estética bárbara do 

veículo americano fabricado em série, o exagero provocador de sua carroceria, de seus enfeites, 

manifestam a permanência da revolução social (progress no american way of life).” (VIRILIO, 

1996). O objeto seriado que contém as falas sobre o assassino em série constitui, por vezes, 

uma metáfora visual, por outras um oxímoro que informa, quanto menor a velocidade maior a 

intensidade das ideias, mais clareza, menos distorção.   

E é exatamente quando o deslocamento acaba que as noções ficam mais claras, ao entrar 

na casa funerária onde o corpo de Fredrica Bimmel espera como uma pista a ser decifrada, que 

a coordenação das ideias se solidifica, na referência do olhar e ser olhado. Na farsa de Crawford 

para despistar o Xerife local. 

Clarice se vê tão sozinha que é este o momento onde ela mais longe consegue ir: em um 

movimento da memória é deslocada para o lugar em que ficou mais só em toda a sua vida: 

diante do pai morto. A voz de Crawford a traz de volta do flashback e se inicia a autópsia. 

Primeiro pela expulsão dos policiais que tomam café em volta do corpo coberto, depois pelo 

ritual de preparação em lidar com o corpo pútrido. Mas quase não há o que descobrir na autópsia 

de Fredrica que já não tenha sido descoberto. Entretanto, novas descobertas são realizadas por 

Clarice: Fredrica não é uma habitante local, suas unhas pintadas e furos nas orelhas indicam 

que provém de uma cidade maior. Dentro de sua boca há um casulo. Nada disso é tão relevante, 

o relevante está em Clarice que, agora, é testemunha da dor: ela se compadece e seu 

compadecimento fica registrado em sua voz gravada no pequeno aparelho que segura em suas 

mãos, enquanto a barulhenta polaroide, nas mãos do Agente Ray, estala o obturador. Clarice 

registra na máquina, mas registra em si mesma, uma nova motivação.  
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Figura - Sequência da autopsia - The silence of the lambs (1991) 43’27” 

 

 A autópsia em questão pouco tem a ver com os restos mortais da vítima, mas sim com 

as descobertas realizadas durante os deslocamentos; frente ao corpo não se descobre nada, mas 

se sente e fica claro que Clarice, sentada no banco de trás de carro que some no horizonte, 

perseguirá o mal até o final. Esse mal, configurado na imagem cinematográfica do monstro e 

suas implicações, é objeto do próximo capitulo.  
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SEXTO CAPÍTULO – Os dispositivos fílmicos: uma invasão violenta 

Quem combate monstruosidades 
deve cuidar para que não se torne um 
monstro. E se você olhar longamente para 
um abismo, o abismo também olha para 
dentro de você.  

(Friedrich Nietzsche, "Além do Bem 
e do Mal")  

 

 

 

A escolha em trabalhar o conceito de violência neste capítulo retrata uma questão, um 

tanto mais profunda, que uma questão de estilo de escrita, ou mesmo um espaço maior para 

discussão do fenômeno da violência em relação ao cinema de serial killer.  A questão da 

violência, neste caso, é um lugar a se alcançar, talvez represente o problema fundamental para 

compreensão do corpo monstruoso/humano e, em certa medida, explique a indexação do 

humano no universo da monstruosidade. Durante os capítulos anteriores, muitas vezes os 

personagens que compõem The silence of the lambs  (1991) foram associados, nomeados como 
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monstros. Configuramos, a cada capítulo, partes deste processo que conduziam a certas 

constatações, tais como: a relação que as narrativas de serial killer guardam com as narrativas 

de horror e seus, por assim dizer, protagonistas sinistros; como Lecter foi construído com 

imagens do passado como canibal e também ligado a narrativas inesperadas que o identificavam 

ao próprio diabo; por fim, as escolhas estilísticas da narrativa que lançavam a postura em 

primeira pessoa como uma forma linguística de ligar o monstro ao espectador (questão ainda 

em preparo tratada no quarto capítulo). Contudo, neste capítulo, uma das situações mais 

importantes a ser explorada é a construção do monstro por meio da violência, assim como a 

definição do que é monstro e o que define a monstruosidade.  

A ideia de monstro está tão interligada aos assassinos em série que, quando retorna-se 

ao “inventor do termo” (Robert K. Ressler), já nos títulos de seus livros eles se apresentam: 

Whoever Fights Monsters (1992) e I Have Live in the Monster (1997). A estranha escolha de 

uma frase de Nietzsche para sua obra de 1992, que serve de epígrafe a este capítulo, fornece 

uma pista, pois o monstro não é exclusivamente aquele de que se ocupa a literatura gótica de 

horror, mas sim um elemento que pode aflorar em qualquer pessoa. Julio Jeha, para a curta 

apresentação de Monstros e monstruosidades de na literatura, oferece a seguinte definição:  

 

Monstros corporificam tudo que é perigoso e horrível na experiência humana. [...] Para 
Agostinho, “monstro” significava um afastamento pessoal de Deus, e só era aplicado a 
indivíduos considerados “anormais”. A literatura da Renascença descreve pecados específicos 
(ciúme, orgulho, etc.) como monstruosos. Neste caso, “monstruosidade” carrega implicações 
tanto estéticas quanto políticas. Deformidades externas revelam transgressão, pois o indivíduo 
personifica uma traição à natureza. Modernamente, a criatura de Frankenstein inaugura uma 
linhagem de monstros que fala do nosso mal-estar perante o desenvolvimento da ciência e o 
progresso tecnológico, assim como diante de guerras e genocídios. (JEHA, 2007 p. 7) 
 

Ainda segundo Jeha, os monstros são criaturas desenvolvidas pelos homens, que 

inclusive desenvolvem os próprios “seres humanos” dos mundos ficcionais e, neste sentido, o 

monstro de Frankenstein deve ser compreendido também como uma monstruosidade, assim 

como o Labirinto em que o Minotauro habita é tão monstruoso quanto a fera. (JEHA, 2007 p. 

8). A relação exposta por Ressler em seus livros segue de perto a noção de The silence of the 

lambs (1991) e do restante do Arquivo Lecter. A ideia de que tanto Lecter como os demais 

antagonistas da série são monstros também coloca os seus “caçadores” em igual posição. 

Contudo, a partir do índice observado como referência a uma “medida” que é a humanidade, o 

monstro torna-se por assim dizer, o avesso da humanidade – mas, como um homem pode se 

transformar em um monstro?  
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A primeira resposta que se pode aventar é que algo na experiência humana pode deslocar 

a ideia de “humanidade” para outro lugar. Acredita-se, no entanto, que este é um tema filosófico 

inesgotável, e prefere-se aqui adotar outro encaminhamento. Como explica Isabel Santaularia 

em seu livro El Monstruo Humano, de 2009, o termo monstro representa uma dificuldade em 

proporcionar uma definição capaz de englobar os múltiplos significados e delimitações que 

pode vir a construir. Desta maneira, a autora indica a ideia de que sejam elencados os diversos 

tipos de monstros no intuito de construir uma tipologia de tais “criaturas”, permitindo a 

observação, classificação e observação do número de variedades que são incomensuráveis. 

(SANTAULARIA, 2009) 

Isto não significa elencar um bestiário, como faziam os homens medievais, mas sim, 

observar uma tipologia realizada com um diferente fim. No caso, destaca-se uma exposição 

realizada pela Biblioteca Nacional de Madri em 2000, organizada por Antonio Lafuente, Javier 

Moscos e Nuria Valverde. A proposta dos curadores foi apresentar uma tipificação pelos 

conceitos de corpo e desvio, ambos observados dentro de uma larga construção cultural. 

Segundo os autores, a categorização foi construída dentro de cinco modalidades. Transcreve-se 

a leitura realizada por Santaularia:  

 

1. Monstruos del cuerpo natural. Son aquellos seres que se apartan de los cánones estéticos 
que conforman la norma de lo físicamente aceptable. En esta categoría se englobarían los 
seres que presentan malformaciones físicas, son estéticamente desagradables o tienen un 
aspecto repulsivo. En nuestra sociedad, se suele adjudicar también un alma deforme, una 
propensión innata a la maldad, a los seres maltrechos o repulsivos. 

2. Monstruos del cuerpo político. Son seres que se apartan de las normas de conducta de una 
sociedad determinada; es decir, son productos de la cultura que establece las normas de 
convivencia. Cuando estas reglas dejan de funcionar producen una fauna de sediciosos, 
depravados, locos, fracasados o criminales. 

3. Monstruos del cuerpo sobrenatural. Según los organizadores, en esta categoría poden 
encontrar a aquellos seres que pretensen al campo de la mitología o la religión: dioses, 
ángeles o demonios. Son, en definitiva, seres que sin ser extraterrestres o alienígenas, no 
pertenecen al plano de lo terrenal ni se rigen por las limitaciones físicas que afectan a los 
seres animales, como las almas atormentadas o los fantasmas. 

4. Monstruos del cuerpo femenino. Aunque nos pese, vivimos en una sociedad patriarcal en la 
que la supremacía del hombre se ha construido a partir de la subordinación y, en alguns 
casos, la vejación y demonización de la mujer. Esto ha llevado, a lo largo da historia, a la 
construcción de la mujer como monstruosa […] 

5. Monstruos del cuerpo imaginario. Son los seres que nacen de nuestra imaginación, imágenes 
que fabricamos en los sueños o inducidas por estados oníricos. (SANTAULARIA, 2009 pp. 
13-4) 

 

Um verdadeiro repertório da monstruosidade, realizado com o intuito de catalogar 

imagens dos monstros dentro de uma referência de curadoria. Entretanto, Santaularia ainda 

lembra que estes não compreendem todos os “tipos” de monstros dos atuais bestiários que 
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transformam-se nas narrativas ficcionais da atualidade. Sugere a introdução de outras duas 

modalidades para percepção de monstros, estas um pouco mais contemporâneas, algo que dê 

conta dos novos monstros que o cinema, literatura e arte geraram nos momentos mais próximos, 

e que estão sobremaneira interligados a elementos dos sentimentos de medo e insegurança 

próprios do presente. Uma possibilidade seria perceber os efeitos do medo da morte, dos 

desconhecidos, as posturas xenófobas, assim como os novos sentidos dados ao mal nas 

sociedades de consumo e espetáculo. Podendo, desta maneira, também fazer parte deste 

“bestiário” pós-moderno: zumbis, crianças amaldiçoadas, cyborgues, robôs, extraterrestes e, 

principalmente os assassinos em série. A definição ampla sugerida por ela é a percepção de 

monstros físicos e monstros morais. Por físicos, entrariam aqueles que se definem desta forma 

por suas características físicas, assim como os expostos pela curadoria de Antonio Lafuente, 

Javier Moscos e Nuria Valverde, mas também os extremamente belos. Já os morais seriam 

definidos pelos outros conteúdos, como quebra dos comportamentos sociais de uma 

determinada sociedade e que colocam em evidência, por um lado, a maldade que o homem pode 

desenvolver e, por outro, a fragilidade do ser humano frente ao mal que o cerca. 

(SANTAULARIA, 2009 p. 15) 

Neste sentido, o que mais chama a atenção em seu trabalho, El Monstruo Humano, foi 

o fato de a autora ter compreendido que um dos possíveis elementos de indexação de um ser 

humano à categoria de monstro é dado pela ação que desenvolve, em suas palavras: “Otra 

característica que comparten los monstruos es que provocan temor y se los considera seres 

perigosos capazes de grandes dosis de violência” (SANTAULARIA, 2009 p. 16). 

A violência é um fenômeno presente em praticamente toda a história do cinema, e a 

linguagem cinematográfica teve contato direto com discursos, cenas e motivações violentas do 

cinema mudo ao espetáculo IMAX. Em grande parte, isto ocorre porque o cinema ocupa um 

papel hoje fundamental para vida, que é a apresentação de relações humanas em movimentos 

de tornar visível o que não está lá, mas, diferente da imagem (imago), o cinema distancia-se das 

artes plásticas pelo poder de contradizer-se. (RANCIÈRE, 2012 p. 14). Logo, opera em relações 

que vão além da causa e efeito. Ao exibir o fenômeno da violência em uma lógica desmedida, 

pode colocar o espectador em lugares de empatia com o da vítima da violência e oferecer 

espaços de discussão pública, como será observado. Mas a principal questão para a relação 

entre cinema e violência é o fato deste fenômeno ser parte constitutiva da vida humana, e estar 

intrinsecamente ligado ao processo de organização das sociedades contemporâneas.  

É preciso, já num primeiro momento, observar que o fenômeno da violência em imagens 

em movimento é uma figuração peculiar da sociedade contemporânea, conformando uma 
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relação em si mesma. Embora óbvia, esta declaração pode servir a um propósito. Apenas a 

sociedade atual configurou simulações de violência para o entretenimento próprio, em outros 

momentos da história os "espetáculos" de violência envolviam a realização do ato violento, 

geralmente em âmbito da esfera pública e com mais elementos que o entretenimento, como o 

Coliseu Romano até as lutas de pugilismo e outros tantos. É certo que o teatro também 

representou a violência em seus palcos, e nem por isso os atores eram imolados em público. 

Entretanto, também é correto afirmar que somos o primeiro grupo social a chegar a um índice 

de realidade bizarra das simulações do ato violento, assim como, graças ao advento da TV, 

fomos capazes de construir uma relação mais íntima com estas imagens ao veiculá-las nos 

ambientes privados e, por vezes, individualizados. Repetidas à exaustão, estas imagens, 

apresentadas cotidianamente por diferentes meios e mediações (cinema, TV, computadores e 

telefones celulares), fazem parte de um modelo de sociedade específica e cabe-nos entendê-la 

como tal: foi dentro deste modelo social que a imagem do serial killer surgiu e é nela que nos 

concentraremos agora.  

No Jargão clássico das ciências humanas, tratam-se de "sociedades regidas pela cultura 

de massa" (BUCCI, et al., 2004 p. 88) -  e, embora o termo seja hoje questionável, pode-se 

apontar para certa precisão, uma vez que organizamos parte de nossas vidas por estes processos. 

As relações entre violência e meios de comunicação chamaram a atenção da academia e de 

intelectuais interessados em desvendar os meandros, o significado e os impactos de tais 

relacionamentos. Diversas teses e pesquisas perpassaram as áreas das ciências humanas, as 

biológicas e psicológicas criando uma larga escala de percepção e um sem número de trabalhos. 

Mas é possível distingui-las em duas grandezas: A) De um lado, situam-se os estudos que 

buscam comprovar que a presença de conteúdo de violência nos meios de comunicação tende 

a causar mais agressividade nos espaços sociais. B) Do outro lado, estão as pesquisas que 

defendem que a programação violenta em meio de comunicação cria um canal de reflexão, 

permitindo uma distinção entre realidade e ficções (nestas, geralmente, a construção da pesquisa 

se dá com produtos culturais de ficção de fácil reconhecimento e separação entre história 

narrada e "vida real"; tratam-se, ainda, de pesquisas voltadas a crianças apresentadas a 

programações de desenhos animados com cenas de violência). Na segunda grandeza, algumas 

pesquisas que extrapolam as relações mais cotidianas apresentam-se como uma percepção de 

que as imagens da violência nos meios de comunicação, em alguns casos, servem de catarse ou 

exorcismo de fantasmas sociais e individuais, aproximando-se dos resultados que alguns 

estudiosos do cinema haviam desenvolvido.   
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Contudo, observa-se que, no caso da compreensão do fenômeno da violência, as 

pesquisas aparecem de maneira incipiente. Torna-se interessante ultrapassar tais discussões. 

Neste sentido, é necessário assumir que a violência ocupa papel importante no desenrolar da 

vida cotidiana, principalmente quando observada na relação indivíduo e sociedade. Defini-la 

em uma proposta de causa e efeito significa uma simplificação que deixa de lado o importante 

fato de que "a violência do imaginário independe dos conteúdos que as imagens da cultura de 

massa representam". (BUCCI, et al., 2004 p. 88). 

É bastante claro e notável que as pesquisas desenvolvidas sobre a violência e o cinema, 

principalmente aquele ficcional, revelam um tipo específico de relação entre elementos da 

agressão e da pulsão de satisfazer certos desejos (desejos estes que, ao serem satisfeitos, podem 

representar o fim do "pacto" social entre os agentes), sejam constituídos como uma catarse que 

a linguagem do cinema opera. Neste sentido, o mundo no filme, por mais violento, sanguinário 

ou louco que possa parecer, tem uma premissa racional e centralizada. O cinema é dispositivo 

que torna visível o sonho ou que dá forma sensível a um apanhado de imagens que estava em 

outro lugar, o imaginário, o desejo.  

 

(...) cinema ficcional, justamente porque é chamado de sétima arte; um filme pode ser louco por 
artifício, apresentar os signos culturais da loucura, jamais ele é louco por natureza (por estatuto 
icônico); ele é sempre o próprio contrário de uma alucinação; é simplesmente uma ilusão; sua 
visão é sonhadora, não ecmnésica. (BARTHES, 2011 p. 125). 
  

Mas se a violência é inerente às relações sociais, se faz parte dos processos mais 

intrínsecos da psique humana49; e se os filmes não são produto da desrazão, por que as imagens 

violentas no cinema (e nos demais meios) resultam em tantas incógnitas, dificuldades e 

variáveis? Na tentativa de construir uma resposta para uma pergunta que, já de antemão, parece 

não ter resposta certa, ou ao menos coesa, a primeira questão a ser levantada deveria ser: o que 

é violência, e como ela funciona no sentido fílmico?  

                                                 
49 Esta noção foi veementemente defendida por Freud, em textos chaves como Totem e tabus (1912-13), com a 
definição de dois tabus gerados pelo assassinato do pai da horda primeva por seus filhos, o tabu do “não matarás” 
e do incesto, personificado na tragédia de Édipo. (FREUD, 2012). No livro de 1913 ele observou que o primeiro 
crime é, na verdade, um dos muitos que ocorreriam para o desenvolvimento da sociedade humana. Se em 1913 ele 
observa que a sociedade se funda por “forças” destruidoras, em “O estranho” (Das unheimlich, 1919) Freud 
condiciona uma apreciação dos recalques, dos controles das pulsões, que existem nos seres humanos para que estes 
possam conviver em sociedade. O estranho, então, é aquilo que cada indivíduo carrega dentro de si, mas mantém 
recluso. (FREUD, 2010). A noção, entretanto, que parece mais acabada, desta ideia, provém do ensaio de 1929, 
Mal-estar na civilização, onde a ligação direta entre a psique e o impulso de morte e destruição (FREUD, 1997). 
Peter Gay Sugere que este tenha sido o trabalho mais sombrio de Freud (GAY, 1989 p. 495), contudo este ensaio 
foi seminal para o desenvolvimento de vários autores entre ele destaca-se Norbert Elias. É possível entender que 
grande parte da obra de Elias tentou transformar a ideia de controle do desejo de destruição em programa para suas 
próprias teses sociológicas, que em Elias lê-se processo civilizatório.  
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O termo violência, assim como o fenômeno que a compreende, é um tanto escorregadio 

em sua definição. Pode englobar um conjunto muito grande de questões, dependendo do ângulo 

analisado. Violência pode ser um instrumento do político, como é possível observar nas teorias 

políticas clássicas; em outros momentos, pode ser vista como um elemento totalmente externo 

ao jogo político, como expôs Hannah Arendt50. A conceituação de violência é muito disforme 

e um dos motivos pode ser explicado pela definição abrangente de que ela é um produto das 

relações sociais e históricas e, assim, violência é aquilo "que em um dado momento uma pessoa, 

um grupo, uma sociedade considerou como tal." (WIEVIORKA, 2007 p. 1148). Não é possível 

definir todo o conjunto de sentidos que o fenômeno pode englobar, nem especificar uma 

delimitação de situações que deva ou não ser exposta pela palavra polissêmica “violência”, sem 

antes compreender as configurações sociais que nomearam tais fenômenos.  

Compreendê-la dentro do cinema, então, traz outro problema, já que a própria relação 

entre os meios de comunicação e o indivíduo também prova ter mais elementos do que as linhas 

de interpretação da cultura de massa como teoria. Comportando também noções como 

mediação, experiência e negociação, estas características indicam que o receptor/espectador das 

mensagens representa muito mais que uma esponja que retém conteúdos, e que as relações 

culturais e históricas devem ser elementos presentes nas percepções.  

Contudo, faz-se necessário construir uma fronteira mínima para o fenômeno da 

violência para a configuração social que produziu The silence of the lambs e o restante do 

Arquivo Lecter. Neste sentido é preciso lembrar que muitos dos trabalhos sobre violência 

tiverem suas “origens” em leituras clássicas de eventos violentos, caso exposto, por exemplo, 

na longa tradição de escrita criada por leituras de textos como O Antigo Regime e a Revolução, 

                                                 
50 O fundamental ensaio de Hannah Arendt “Sobre a violência”, escrito no final da década 1960, constitui um 
importante documento no que tange o repensar a política. Arendt foi incisiva e perspicaz ao remover a lógica da 
violência dos comportamentos políticos: para a autora, quando a violência tem início, todas as formas de política 
cessam. Isto é muito significativo no que tange ao ato de interpretar o mundo político, restringindo os espaços da 
política a uma esfera de diálogo, consenso e dissenso. Este pensamento cria uma separação entre o projeto de 
Arendt e dos demais pensadores até então. A própria autora já indica isso: “Se nos voltarmos para as discussões 
do fenômeno do poder, rapidamente percebemos existir um consenso entre os teóricos da política, da esquerda à 
direita, no sentido de que a violência é tão-somente a mais flagrante manifestação do poder. 'Toda política é uma 
luta pelo poder; a forma básica do poder é a violência', disse C. Wright Mills, fazendo eco, digamos assim, à 
definição de Max Weber, do Estado como o 'domínio do homem pelo homem baseado nos meios da violência 
legítima, quer dizer, supostamente legítima'. (ARENDT, 1994 p. 31) E adverte que: (...) deve ser admitido que é 
particularmente tentador pensar o poder em termos de comando e obediência, e assim equacionar poder e 
violência.” (ARENDT, 1994 p. 38)  Neste sentido, o conceito de violência em Arendt abre uma nova perspectiva 
de compreensão ao termo, mas, como lembra André Duarte “suas distinções [entre elas violência e política] estão 
enraizadas na análise conceitual de certos fenômenos políticos minoritários, e mesmo excepcionais, ao longo da 
história ocidental, os quais, entretanto, constituem instâncias privilegiadas da experiência política democrática [...] 
(DUARTE, 2004). Contudo, observa-se também que a percepção desta distinção ganha um sentido importante na 
leitura do universo das questões sobre crime, sobre a criminalidade, as distensões prisionais, assim como das 
imagens que os cercam.  
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de Alexis de Tocqueville, em especial o capítulo 4 do livro III, onde, tendo como base de seu 

pensamento, um conjunto muito largo de trabalhos foi estabelecido gerando a “teoria da 

frustração relativa”, na qual a violência ganha um estatuto político e extrema importância na 

refiguração de modelos políticos. Trata-se da percepção de que os agentes sociais reagem a 

sistemas de poder opressivos, quando estes começam a liberar ou diminuir seu controle. Sendo 

assim um motor para interpretação da Revolução Francesa.  

A violência então passou a ser tratada como importante elemento do mundo político, e 

graças à sua construção polissêmica a dificuldade de compreensão deste fenômeno aumentou 

em larga escala. É certo afirmar que, em muitos casos, o termo violência é empregado de 

maneira a englobar um conjunto “impreciso” de significados, por vezes, mascarando certos 

problemas. O caso é bastante interessante quando observa-se os Estados Unidos no final do 

século XX, pois as imagens geradas sobre conteúdos violentos são particularmente exageradas 

em relação às práticas em si mesmas - o que não significa que as práticas violentas eram poucas 

em relação aos números relativos do período. Para confirmar isso basta consultar as estatísticas 

levantadas no próprio VICAP. Os números são largos, mas as representações são mais ainda. 

Cinema, literatura e outros dispositivos midiáticos apresentam imagens de violência, dor e 

tortura em uma relação desproporcional com os ocorridos.  

Questões como problemas raciais e étnicos e a violência doméstica mudam o sentido do 

problema da violência no espectro de pesquisa, pois demonstram alguns espaços não avaliados 

do fenômeno tradicionalmente pensado para o mundo da transformação política. Neste sentido, 

quando o termo violência aparece, ele deve ser problematizado tendo em vista tratar-se de uma 

relação em, no mínimo, três aspectos: o político, o íntimo e o da significação. No âmbito 

político, a violência deve indicar dois fatores: a) ela é criadora, pois é por meio da violência 

que se destroem os mundos políticos antigos e instauram-se os novos (seja a violência física, 

resultante de lutas e confrontos; seja ela simbólica, a institucionalização de hábitos sociais e 

culturais); b) ela é um indicador, pois onde a violência ocorre observa-se que grande parte dos 

conflitos sociais e culturais não geram demandas suficientes para serem atendidos pelos espaços 

da “grande política soberana”. 

Já a via da violência em sentido íntimo revela uma característica menos “calculada” do 

universo de pesquisas sobre a violência, uma vez que apenas com a revolução desenvolvida 

pelo multiculturalismo (dos anos 1960 em diante) estes temas de pesquisas apareceram à vista 

de todos. Trata-se da percepção de que a violência percorre grupos, comunidades e famílias, 

independente de classes sociais, etnias e religiões, sendo um fenômeno duro e interligado ao 

processo de convívio sociocultural. Ela é íntima, pessoal, pois ocorre na carne, na psique e tem 
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vítimas de carne e osso. Os fatores de geração deste tipo de violência podem ser vários: o 

Estado, as instituições ou as pessoas. Na maior parte das vezes não é possível explicar por que 

a violência ocorre desta maneira, pois qualquer tentativa transforma-se em especulação e 

domínio sobre o outro.  

A última via proposta refere-se à significação em dois momentos: as apresentações dos 

atos de violência e as imagens destes processos. As sociedades contemporâneas desenvolveram 

um conjunto sem igual de maquinarias para produzir imagens, e a veiculação de imagens 

violentas acaba por torná-las interessantes, motivadoras de curiosidade e, talvez, até mesmo 

catárticas. Norbert Elias, no seu livro A busca da Excitação, explica que nos esportes onde a 

violência predomina, ou que tiveram suas origens em formas de combate, como futebol, o boxe 

e a esgrima, houve, com o passar do tempo, um conjunto de regramentos para contenção da 

violência exagerada, diminuindo o número de ferimentos mortais. (ELIAS, et al., 1992). Pois 

bem, estes são exemplos de práticas de significação e apresentação de violência que 

transformaram-se em esportes socialmente aceitos e marcadamente grandes espetáculos. Neste 

sentido, a representação social da violência desdobra-se em duas, aquela que constrói 

simulacros de atos violentos (cinema, literatura, teatro, jornalismo, etc.) e aquela que constitui-

se em atos de violência “controlados” com o intuito de entreter.  

Dentro da via da significação da violência os operadores sociais são construídos em 

relação a vários elementos, dentre os quais destaca-se o problema da insegurança. Robert Castel 

demonstrou como nas sociedades pré-industriais a insegurança interna cristalizou-se na figura 

do vagabundo, “do indivíduo desfiliado por excelência, ao mesmo sem inscrição territorial e 

sem trabalho”. (CASTEL, 2005 p. 14). Nas sociedades contemporâneas a noção de insegurança 

passa por vários outros processos, mas ao que parece um deles é uma coordenação entre o medo 

de ficar exposto, sem as proteções do Estado, e ter de apoiar-se nos regimes de segurança 

comunitários, como já observado anteriormente. Trata-se de um processo que passa pela ideia 

de confiança, em um mundo de corrosão de caráter, onde as lógicas de futuro não são 

garantidas. (SENNETT, 2005). Não seria de estranhar que imagens como a do serial killer 

ganhassem uma atenção especial, uma vez que, em certa medida, elas expõem a ideia de que 

um “igual”, um membro da mesma comunidade, é um monstro devorador de homens. É preciso 

perceber que a representação da violência, em qualquer uma das mídias, é, na verdade, uma 

apresentação de certos receios sociais que convergem para um “símbolo” específico - no caso 

deste trabalho, a descoberta de que o serial killer não é apenas um monstro humano, mas um 

monstro humano e fantasma social que assombra as sociedades que sofrem com altos índices 

de violência real e insegurança quanto ao futuro de seus indivíduos.  
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Mesmo tendo isso como baliza de trabalho, a questão violência e cinema compõe uma 

situação singular, a qual pode ser verificada sem muitos problemas: trata-se da relação entre 

exposição (no sentido de representação da violência) e padrões de resposta. Contudo, 

diferencia-se das exposições de causa e efeito que figuram a apresentação de cenas de violência 

com a resposta agressiva em espaços sociais. Deve-se ter em mente que a real transformação 

ocorrida não está na transposição do comportamento violento para vida (que depende de tantas 

outras relações), mas sim na construção de uma intensificação das imagens de violência. É certo 

afirmar que, quanto mais o público é exposto à violência, mais o "limiar de tolerância diante da 

truculência" (BUCCI, et al., 2004) é aumentado. Segundo Maria Rita Kell, esta não é uma 

relação mecânica segundo a qual, ao se ampliar os limites de tolerância a estas imagens, os 

indivíduos irão responder de maneira agressiva. Para a autora, o aumento gradual da tolerância 

em relação a violência pode gerar uma consciência de que é normal todos os conflitos 

terminarem com a aniquilação do corpo do outro. Neste sentido, o que importa não é a repetição 

do padrão de agressão, mas sim a compreensão de que tal padrão é solução para questões 

sociais: trata-se da banalização da violência.  

Isto é muito significativo para o entendimento da construção e modificação da imagem 

do serial killer para o cinema e para os meios de comunicação em geral que a veicularam. 

Explica, em parte, a transformação do assassino em herói da história, elemento presente em 

toda a trilogia Lecter e que hoje ocupa vários outros produtos: a ideia de que o monstro humano, 

representante do mal absoluto, transforma-se em herói. E esta transformação ocorre em menos 

de vinte anos - como foi visto no primeiro capítulo, as transformações nos gêneros que deram 

origem aos textos fílmicos e literários demoraram anos, décadas e até séculos para ocorrer, mas, 

no caso do filme/romance de serial killer, a mudança foi muito rápida. 

Em uma comparação, por exemplo, entre filmes separados por décadas, é possível 

observar a explanação da autora de melhor forma. Para tanto, foram escolhidas duas cenas 

referentes ao primeiro assassinato cometido por dois personagens em diferentes filmes. O 

primeiro refere-se à cena clássica do chuveiro em Psycho (Psicose, 1960), onde a personagem 

de Janet Leigh, Marion Crane, é esfaqueada por Norman Bates durante o banho. Trata-se da 

sequência chave do filme. Uma total inversão dos códigos fílmicos de época, ao eliminar a 

protagonista feminina, em outras palavras, matar a mocinha do filme, fez de Psycho um divisor 

de águas. Centrando a imagem do protagonismo no assassino, um filme anti-policial e proto 

filme de serial killer, inaugura a linguagem e constrói um tipo de enredo que só terá adesão nas 

décadas posteriores, com a outra ponta de nosso exemplo, que é o filme The silence of the lambs 

(1991). Neste, o recorte de sequência é tão importante quanto o do filme de 1960, e foi escolhido 
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pela referência de ação e importância na trama: trata-se do primeiro ato assassino de Hannibal. 

Enquanto o assassinato em Psycho (1960) desenvolve a trama, o de Hannibal é o ponto de 

virada para introdução da personagem feminina como única protagonista. Se em 1960 o 

assassinato retirava a figura feminina de cena, o de 1991 a introduziu, fechando a jornada de 

Clarice como heroína.  

Quanto à história do The silence of the lambs (1991) o leitor já tem conhecimento, já 

sobre Psycho (1960), há necessidade de construir algumas ferramentas de observação. O filme 

realizado por Alfred Hitchcock foi resultado da adaptação do livro de mesmo nome, escrito por 

Robert Bloch em 1959, o que aproxima mais as duas produções. Mas certos processos de 

linguagem devem ser observados, principalmente quanto às cenas que foram 

monumentalizadas, como as sequências escolhidas para comparação. 

Em Psycho (1960), Marion Crane é secretária de uma imobiliária, e seu chefe dá-lhe a 

tarefa de depositar quarenta mil dólares em dinheiro. Tentada pela quantia, ela prefere fugir 

para encontrar seu amante. No caminho ela acaba chamando a atenção de um policial e, na 

tentativa de despistá-lo, acaba se perdendo. O primeiro ponto de civilização que encontra é o 

Hotel Bates, um hotel em meio ao nada gerenciado pelo estranho taxidermista amador Norman 

Bates, de propriedade da Sra. Bates (mãe de Norman). Marion decide passar a noite no hotel e, 

ao arrumar seus pertences, escondendo o dinheiro, decide tomar banho. Enquanto se banha, 

uma estranha figura invade o banheiro e a esfaqueia até a morte. Norman grita que sua mãe 

teria “feito novamente”, e corre para limpar a cena do crime e esconder o corpo. Preocupada 

com sua irmã Marion, Lila Crane decide procurá-la, e a ela junta-se o detetive Arbogast. Ele é 

assassinado por Norman enquanto investiga, mas não antes de avisar Lila, que se junta a San (o 

amante de Marion). Eles acabam desvendando que o assassino é Norman Bates e o capturam.  

Vários elementos deste título transformaram-no em objeto de culto, mas a sequência do 

chuveiro ganhou vários elementos que a transformaram em um monumento do cinema. O filme 

teve uma refilmagem em 1998 dirigida pelo diretor Gus Van Sant, com o mesmo nome, Psycho, 

realizada como uma homenagem ao filme de 1960. No filme Hitchcock, de 2012, a sequência 

foi retrabalhada de um possível ponto de vista51. 

 

                                                 
51 Além dos filmes, ainda existem diversas apropriações do Psycho (1960) na arte, como a 24 Hours Psycho (1993), 
de Douglas Gordon, Schizo Uncopyrighted (2004), de Diego Lama e Psycho(s): A Live Remix (2006), de IP Yuk-
Yiu, todas analisadas na Dissertação de mestrado de Alexandre Milagres, intitulada Psicose apropriado: 
Deslocamentos e transformações de uma imagem do cinema pelo vídeo, de 2009.  
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Figura, Psycho 1960. 00:44:05 

 

 
Figura, Psycho 1998. 00:45:24 

 

 
Figura, Hitchcock 2012. 00:58:51 

 

 

The silence of the lambs (1991) recebeu muita atenção, várias das cenas foram citadas e 

parodiadas por vários filmes, mas a sequência da fuga de Hannibal recebeu um outro tipo de 

referência e monumentalização. A sequência foi construída em formato de action figure 

(bonecos colecionáveis), retratando o momento de violência de Hannibal em relação aos 

policias durante sua fuga.  
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Action figure, Hannibal Lecter de The silence of the lambs  (1991), fabricado por Neca Toys, 2007 ao lado 

direito o encarte da embalagem com características de Hannibal 

 

Desta forma, parece coerente analisar estas duas sequências para compreender as 

transformações nas formas de tratamento da apresentação da violência.  

 

6.1 – A sequência do chuveiro em Psycho (1960) 

 

A sequência de Psycho tem início com o um plano médio da personagem Marion Crane, 

sentada à uma escrivaninha, em frente à janela. Ela escreve em uma caderneta e, ao primeiro 

corte, dos setenta e três planos que dividem a sequência de apenas quatro minutos, descobre-se 

que ela faz a contabilidade de seus gastos em detrimento do dinheiro que roubara. Na primeira 

movimentação de câmera um espelho no fundo do plano fecha as proporções claustrofóbicas 

do quarto de hotel, em uma trucagem para esconder o equipamento de filmagem com um papel 

de parede que é refletido. No espaço fílmico estão apenas Marion e o espectador voyeur que 

observa a tudo, juntamente a Norman Bates que, antes do início da sequência, havia espiado de 

seu escritório/covil a linda Marion se despir, como é possível observar nas figuras Psycho 1960. 

00:44:14 a 00:44:05. Embora sejam planos que não façam parte da sequência escolhida, é 

importante observá-los tendo em vista certas condições.  

Quando Bates fica parado frente a um quadro que é visto de relance, nota-se que é uma 

pintura clássica ou, ao menos, uma reprodução em estilo clássico. O tema é facilmente 
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apreendido: trata-se de Susana e os anciões, um texto bíblico que foi retratado por diversos 

pintores. A história narra que dois anciões acusam Susana de atos libidinosos após terem-na 

espionado durante o banho. Num primeiro momento tentam chantageá-la e, não obtendo 

sucesso, a expõem a julgamento. Os velhos são desmascarados por Daniel, que os coloca em 

contradição. O ponto, entretanto, está no ato de ver, de observar, próprio do voyeurismo, que a 

cena anuncia, pois, ao remover o quadro, Bates será o observador que invade um momento 

íntimo de Marion. Contudo, é o contexto narrativo o que interessa aqui. Como já foi visto, uma 

das características de linguagem dos produtos culturais de temas de serial killer é o ato de ver 

a vítima e, por conseguinte, fazer ver o espectador por meio de seus próprios olhos. Esse recurso 

estilístico aparece ainda diluído em meio a outros, em Psycho, mas pode ser visto claramente 

na Figura Psycho 1960. 00:44:14. Um ponto referente é a colocação de algumas informações 

em primeiro plano para lembrar o espectador de onde vem a imagem, sem que essa se confunda 

com a imagem cinematográfica em geral.    

 

    

 

 

Em muitos sentidos, este processo trabalha pondo à prova a noção de beleza física, 

quando Marion se despe e entra ao chuveiro a constituição da cena impõem a exploração do 

Figura, Psycho 1960. 00:44:05 

Figura, Psycho 1960. 00:44:11 Figura, Psycho 1960. 00:44:14 

Figura, Psycho 1960. 00:44:10 
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corpo da atriz, como também ocorrera em momentos anteriores, na primeira sequência, onde 

ela aparece com o amante e, posteriormente, quando prepara-se para fugir. Por certo que o filme 

ou, ao menos, os primeiros quarenta minutos de filme, tem uma centralidade na personagem, 

que é apresentada em situações de angústia e risco. Esse recurso cria um tipo de empatia do 

espectador com a personagem, e ela recebe o limite quando chega o momento do banho. A água 

parece levar todas as preocupações de Marion, o que pode ser visto nos planos de 00:46’36” a 

00: 46’58” da sequência (Figuras abaixo) . 

 

Figura, Psycho 1960. 00:46:35 Figura, Psycho 1960. 00:46:43 

Figura, Psycho 1960. 00:46:45 Figura, Psycho 1960. 00:46:48 

Figura, Psycho 1960. 00:46:51 Figura, Psycho 1960. 00:46:58 

 

As imagens em branco e preto apresentam uma referência de prazer em relação dupla: 

a personagem alivia-se do peso das angústias que carrega e enfrenta até então, e outro fator que, 

em si, representa uma dificuldade, pois os planos intercalam cenas de Marion e do chuveiro. 



179 
 

Seria fácil apelar para questões de época e problematizar a questão seguindo a ideia de que foi 

uma maneira de burlar as regras de censura do Motion Picture Production Code, tornando a 

espectatorialidade mais subjetiva, ou menos indireta. Seria possível, também, imaginar que os 

planos foram colocados no processo de pós-produção enquanto o filme era montado, mas 

existem alguns indícios que provam o contrário.  

Contudo, quando observado o storyboard realizado por Saul Bass, vemos que nele o 

quadro da ducha já havia sido pensado (embora em outro momento), o que conduz à pergunta: 

que significado ele tem? No trabalho de William Rothman, Hitchcock: The murderous gaze, de 

1982, o autor oferece uma visão muito peculiar sobre esta parte da sequência. Ele diz: "O banho 

de Marion é uma cena de amor em que o chuveiro é seu parceiro imaginário desumanamente 

calmo e equilibrado. O chuveiro também é um olho. O assassinato de Marion é um estupro e 

também um cegamento." (JAMESON, 1995 p. 123)52. 

A análise de Rothman dirigida às construções poéticas de Psycho produz interpretações 

em profundidade de certas passagens que ficariam desapercebidas a intérpretes menos 

detalhistas. Por vezes, em sua análise de fotograma-a-fotograma, identifica signos, mitologias 

e alegorias que reinventam os sentidos do filme e, até mesmo, da obra de Hitchcock. Mas, da 

profundidade de sua análise, o que interessa agora é a evidência do plano do chuveiro ser um 

olho (especificamente imagem 00:46’43”). Quando observado em frame estático, é inegável a 

impressão de que um grande olho toma todo o plano apresentado, a ponta da ducha sendo a 

pupila e os fachos de água as estrias da íris - detalhe que também pode ser visto no storyboard, 

porém sugerido para momentos mais adiante. Entretanto, que diferença poderia fazer esta 

constatação para o conjunto da sequência?  

É certo afirmar que a relação com o olhar, o ver e ser visto e, principalmente, com os 

olhos, é fundamental à sequência. As construções de planos acelerados não evidenciam apenas 

o disfarce da violência explicita, "pornográfica." (JAMESON, 1995 p. 123). Em certo sentido, 

a violência da imagem foi intensificada pelo ordenamento descontínuo de explosões e 

contrações dos planos, que passam do plano médio para o detalhe no mesmo segundo ou, ainda, 

no plano close-up de Marion, que terá um movimento de zoom – porém, o movimento não deve 

ter ficado satisfatório, uma vez que teve alguns fotogramas removidos, criando uma transição 

entre o close-up para o supercloseup de maneira instantânea. Esse efeito não permite que o olho 

                                                 
52 Escolheu-se a tradução realizada no livro de Jameson, mas o original é: "Marion's shower is a love 

scene, with the shower head imaginary partner, inhumanly caml and poised. The shower head is also an eye. 
Marion's murder is a rape. It is also a blinding." (ROTHMAN, 2012 p. 6102). O texto de Rothman tem uma das 
mais completas análises de Psycho, e, se não é o guia definitivo para o filme, encontra-se entre os materiais mais 
relevantes sobre o assunto.  
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perceba a diferença de aproximação, mas aumenta a sensação de angústia da sequência fazendo 

o plano estourar. Como pode ser visto nas figuras (de 00:47’18” a 00:47’18” abaixo) que 

pertencem ao mesmo segundo de filme. Neste momento da sequência também tem início a 

trilha cadenciada que ficou famosa, composta por Bernard Herrman. É a introdução do 

assassino, um momento tão memorável que precisava ter um olho que o testemunhasse por 

completo. Assim como o som da água que permanece banhando os personagens, o olhar do 

espectador também penetra na cena graças às mudanças de angulação de câmera que quase 

circundam a vítima.  

 

 

Figura – Psycho (1960) 47’18” Figura – Psycho (1960) 47’18” 

 
Figura – Psycho (1960) 47’18” 

 

Ainda existem as citações diretas em referência ao olho, que compõem o final da cena. 

Quando Marion encontra-se pensativa, elaborando a contabilidade de seu roubo, as imagens 

recebem uma carga a mais, e a pergunta “se Bates ainda está lá” deve continuar ao menos até a 

primeira parte da cena do chuveiro. O começo efetivo da cena do chuveiro tem início quando 

Marion decide se desfazer das provas que está construindo ao calcular suas despesas, e leva-as 

ao banheiro do hotel. Ao fechar a porta e se despir, a protagonista fica num estado de total 

fragilidade. O espaço íntimo será o objeto de configuração do suspense, a ausência de trilha 

sonora, que desaparece no momento em que a mulher entra a banheira, sendo substituída por 
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sons banais e cotidianos da cortina, de seus suspiros, da água... criando uma tensão que invade 

e amplia o sentido da ação do assassino. Este, entra lentamente na cena, primeiro no fundo do 

plano, de maneira parcialmente observável, pois a cortina fosca embaça a visão, para em 

seguida aparecer em uma explosão de imagem, som e movimento.  

  Quanto ao assassino, este entra em cena de maneira pouco visível, pois dele pode-se 

ver apenas a silhueta filtrada pela cortina de plástico que separa Marion de seu agressor. Do 

plano próximo do perfil de Marion a câmera movimenta-se em um traveling curto para 

enquadrar o vulto em plano médio. O assassino terá poucos planos, menos do que a faca que 

segura, o que interessa aqui é o corpo de Marion e a modificação da escopofilia de Norman 

Bates para o voyeurismo sádico até a hora da punição. Laura Mulvey definiu esta relação de 

maneira precisa: 

 

(...) a escopofilia fetichista valoriza a beleza física do objeto, transformando-o em algo 
satisfatório em si mesmo. Pelo contrário, à primeira saída, o voyeurismo tem associações com 
o sadismo: o prazer consiste em eliminar a culpa (imediatamente associada à castração), 
afirmando controle e subjugando a pessoa culpada através da punição ou do perdão. Este lado 
sádico ajusta-se bem à narrativa. O sadismo procura uma história, depende de fazer algo 
acontecer, impondo uma mudança noutra pessoa, uma batalha de vontade e força, vitória/ 
derrota, durante um período linear com um princípio e um fim. Por outro lado, a escopofilia 
fetichista pode existir fora do tempo linear, visto que a pulsão erótica se foca apenas no olhar. 
Estas contradições e ambiguidades podem ser claramente ilustradas através de trabalhos de 
Hitchcock e Sternberg, que praticamente usam o olhar como conteúdo ou tema de muitos dos 
seus filmes. Hitchcock é o mais complexo, visto que usa ambos os mecanismos. (MULVEY, 
1983 pp. 447-8). 
 

Da escopofilia à punição, o corpo de Marion se perde no tempo escoando pelo ralo. O 

próprio processo de movimentação da personagem indica isto. Após ser esfaqueada Marion 

desliza pela parede esticando a mão ao primeiro plano onde tenta alcançar a cortina do banheiro; 

havia sido ela a última barreira que a separou de seu algoz, e é nela que a personagem buscará 

auxilio. Ao arrebentar a cortina, Marion cai com o rosto ao chão do lado de fora da banheira, 

novamente o olho lacrimejante lava o corpo de Marion e é mostrado ao longo de um movimento 

de câmera que parece abandoná-la seguindo o sangue para o ralo e, por fim, para a transição 

em fade in sobrepondo o ralo pelo olho morto de Marion. 
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Figura, Psycho 1960. 00:48:04 Figura, Psycho 1960. 00:48:14 

Figura, Psycho 1960. 00:48:16 Figura, Psycho 1960. 00:48:35 

 

 

Há três pontos importantes neste processo. Em primeiro lugar, a cena foi confeccionada 

para gerar este estímulo e desfecho desde seu início; em segundo, a velocidade e intensidade 

escondem a crueldade da cena:  
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Para além disso, em terceiro lugar, a sequência ainda oferece dois elementos para a 

finalização: uma instrumentalização moral com um plano sequência que sai do corpo de Marion 

para o jornal na mesa de cabeceira que esconde os quarenta mil dólares roubados e, por fim, 

um plano da casa solitária.  

 

Figura, Psycho 1960. 00:49:18 Figura, Psycho 1960. 00:49:31 

 

 

 

Nos dois casos, é interessante observar a construção discursiva que as imagens 

produzem, sendo que o plano do dinheiro será fundamental para lembrar o encadeamento da 

trama. A história continua, mesmo sem a personagem empática de Marion. Mas também 

encadeia a lembrança de que a personagem foi castigada por um caminho e por atos que ela 

mesma procurou, o roubo, o adultério, a fuga, todos estes elementos que referenciam a trama 

dramática da personagem. O plano da casa reforça esta questão, e a casa solitária em meio ao 

nada torna-se monumental. O jornalista Sthephen Rebello, autor do livro Alfred Hitchcock e os 

bastidores de Psicose, menciona que o quadro de Edward Hopper Casa ao lado da ferrovia, de 

1925, teria sido o modelo apropriado para confecção do casarão (REBELLO, 2013 p. 1341). 

Em certa medida isso é possível, mas, independente disso, o plano geral da casa aponta para 

uma referência externa, um tema mais que conhecido nos textos de horror: a "casa mal 

assombrada".   

Há muito mais que explorar em Psycho, pois o filme constitui um monumento da 

cinematografia, e foi fundamental para o surgimento de outras narrativas, como o The silence 

of the lambs . Para produzir a comparação entre as duas sequências, passa-se a uma análise do 

filme de 1991. 
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6.2 – A fuga de Lecter e as relações possíveis  

 

A sequência de The silence of the lambs foi aqui definida pelo plano de abertura da cena 

do primeiro assassinato mostrado para o espectador. Tem início com plano detalhe de um rádio 

toca-fitas que roda Goldberg Variations, de J S. Bach, composta em 1741. A câmera alta realiza 

um panorama desvendando o que há sobre uma mesa. Do toca-fitas, passa a um conjunto de 

desenhos e, de relance, é possível ver parcialmente o título de um livro que parece ser Poética 

de Aristóteles, depois o enquadramento recai sobre o retrato de uma mulher (Figura 01:14’21”) 

que segura um cordeiro. O rosto é claramente discernível, trata-se de Clarice, mas a imagem se 

mistura entre um tema bíblico (que lembraria alguns dos retratos de Jesus Cristo, ideia reforçada 

pelas três cruzes que figuram ao fundo da imagem) e os enquadramentos de retratos clássicos. 

Continuando o movimento, a câmera fixa Hannibal em plano médio, contudo, é possível 

observar apenas sua silhueta através de um biombo que oferece um pouco de privacidade ao 

prisioneiro.  

 

 
Figura – The  silence of the lambs  (1991) 01:14'21'' 

 

 

Este é o primeiro de uma sequência de trinta e dois planos, em duração de dois minutos 

e trinta e sete segundos. Após um corte vemos um plano detalhe de uma bandeja de comida que 

se abre e vemos dois policiais responsáveis por guardar Hannibal. Somos informados que Lecter 

quis um jantar extra, um prato raro à base de cordeiro. É preciso lembrar que esta sequência 

ocorre pouco depois que Clarice conta seu segredo a Hannibal, motivo pelo qual as citações aos 

cordeiros são recorrentes. Mas há outra relação direta com o plano detalhe da bandeja, que será 

repetida ao menos mais três vezes, sempre em relação aos policiais. Hannibal Lecter foi asilado 

por cometer canibalismo. A associação entre refeição e pessoas somada ao tema do cordeiro 

resulta nas imagens do leão e do cordeiro; o tigre e o cordeiro; o predador e a caça. Estas 
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referências ganharão maior intensidade quando as imagens de campo e contra campo mediadas 

pelas grades vão acontecendo; nelas os planos variam de planos detalhes a planos médios. Antes 

da entrada dos policiais na cela, os planos médios recebem uma angulação de câmera baixa, 

enquanto o enquadramento de Hannibal é desenvolvido em plano médio com câmera alta, 

gerando o efeito do contra plongée do personagem. Isto coloca o canibal, literalmente e 

simbolicamente, acima dos policiais (na cadeia alimentar). 

Quanto aos planos-detalhe, antes da abertura da cela observa-se a preparação dos 

policiais. Um deles passa ao outro um cassetete (estilo tonfa) e em outro momento spray de 

pimenta (no rótulo é possível ler Chemical Mace). No plano anterior, o espectador descobre 

que Hannibal pretende utilizar a carga da caneta que havia roubado de Dr. Chilton. A montagem 

da sequência ocorre em tempo linear. O plano em que Hannibal sai de trás do biombo é bastante 

significativo, pois este vai em direção aos guardas e é parado pelas barras de ferro que ficam 

enquadradas em primeiríssimo plano (Figura 01:15’23”). A diferença de altura entre Hannibal 

e os policiais é substituída por um plano detalhe da mão de Lecter onde é possível ver a carga 

da caneta que será utilizada para libera-lo das algemas.   

      

Figura – The silence of the lambs  (1991) 
01:15’23”' 

Figura – The silence of the lambs  (1991) 
01:15’26” 

 

Hannibal está calmo e paciente, não tem pressa de realizar nenhuma ação. Quando os 

policiais abrem a grade de aço, Hannibal está algemado a uma das barras, no entanto os policias 

fazem exatamente o que ele quer, ao pedir que não coloque a bandeja em cima dos desenhos o 

policial fica sem saber ao certo o que fazer, a situação é reforçada por um pequeno plano 

sequência com raccords de movimento, um balé desajeitado ao som da Variation que ainda 

toca ao fundo. Importante frisar que o retrato de Clarice é enrolado e retirado da mesa, como se 

a inocência pudesse ser removida. A escolha do policial é colocar a bandeja ao chão, ao lado 

de Hannibal, enquanto remove as algemas - e, quando retorna para pegar a bandeja, a sequência 

altera o tom, Hannibal prende o policial, utilizando-se das algemas. Tem início a trilha original 
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composta por Howard Shore, as mudanças de planos são mais rápidas, Hannibal parece ter uma 

velocidade sobre-humana, graças aos cortes rápidos e planos aproximados. O close passa a um 

primeiríssimo plano, apresentando a boca de Hannibal.  

 

Figura – The silence of the lambs  (1991) 
01:16'48'' 

Figura – The silence of the lambs  (1991) 
01:16'50'' 

  

Em contracampo, vê-se Hannibal preso ao policial, mordendo-o; sons e os movimentos 

dos atores lembram o ataque de um animal. Importante detalhe é que o plano é tomado pelo 

corpo de Hannibal, que tampa praticamente todo o quadro, permitindo apenas ver os olhos do 

policial agredido. Nesta sequência de planos, Hannibal agride o policial de maneira violenta, 

bate sua cabeça contra a grade várias vezes, usa o spray de pimenta, enquanto o outro policial 

permanece algemado, tentando se livrar. Ao largar a primeira vítima, Lecter irá utilizar o 

cassetete contra a vítima indefesa, e a angústia da cena chega ao limite quando o policial 

algemado ao chão, em plano médio e câmera alta, é substituído por Hannibal, em primeiro plano 

com a câmera baixa (Figuras 01:17’14” e 01:17’16”).  

 

Figura – The silence of the lambs  (1991) 
01:17'14'' 

Figura – The silence of the lambs  (1991) 
01:17'16'' 

 

A sequência de golpes é de seis e, antes do sétimo, há outro corte para a bandeja, já toda 

ensanguentada. O último plano da sequência mostra o canibal com a boca ensanguentada, e ele 
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olha para cima, ao cantarolar a música de Bach, que retorna à trilha. Ao fundo, o corpo do 

policial e a bandeja completam o movimento da grua, que vai abrindo para um plano geral da 

cela.  

 

 
Figura – The silence of the lambs  (1991) 01:17'53'' 

 

Ao ouvir os movimentos do policial que permanece vivo, Hannibal volta de sua 

experiência estética e começa a procurar algo; ao encontrar o canivete do policial morto, sai de 

cena.  

A sequência de 1960 e a de 1991 representam duas situações muito distintas: em 

primeiro lugar, toda a relação do olhar e observar que a sequência de 1960 construiu quase 

inexiste em The silence of the lambs. Enquanto a centralidade da cena do chuveiro foi marcada 

pela presença quase integral do corpo da personagem Marion, a vítima, a cena de 1991 foi 

centrada no agressor. Não há outro observador senão o próprio espectador, Hannibal é proativo, 

não deixando espaço às vítimas. E a linguagem escolhida parece confirmar isto: para além das 

apropriações do ponto de vista formal, planos que citam psicose, como a silhueta dos assassinos, 

o plano aberto que se fecha no momento de sua entrada, os planos detalhes na boca, no primeiro 

caso a boca de Marion, a vítima; no segundo caso a boca do assassino, Hannibal (Figuras 

Psycho 00:47’18” e The silence of the lambs 01:16’50), que parecem se encontrar em campo e 

contracampo. As semelhanças terminam por aí, pois na sequência em que o canibal protagoniza 

não há moralidade, ou justificativas morais para a construção do ato de punição, como 

observado no final da sequência do chuveiro, com Marion ao chão e sua vida escoando pelo 

ralo. Embora existam várias citações às artes plásticas, musicais e gastronômicas, estas não 

evidenciam a beleza: funcionam mais como uma confirmação de que Hannibal está calmo e 

paciente, premeditando todos os atos, pois cada uma das artes ou, ao menos, a arte do retrato e 

a gastronômica, serviram a seu propósito violento.  
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A única citação da fotografia branca de Psycho é a que aparece no último plano da cena, 

quando Lecter, manchado de sangue mas esbranquiçado como mármore, olha para cima e 

acompanha a música de Bach. O assassino olha para cima em um enquadramento quase que 

"divino", enquanto a vítima no filme de 1960, caída com o rosto ao chão, era observada do 

ponto de vista das criaturas das profundezas.  

Toda a cena de 1991 apresenta recursos mais exagerados que a de 1960. Não apenas o 

protagonismo do assassino e o pouco interesse das vítimas, além do saldo de dois mortos nessa 

sequência e mais três vítimas nos momentos posteriores da fuga. O processo do mise-en-scène 

das mortes é cruel e toca em assuntos como canibalismo, tortura, violação de cadáver. Neste 

sentido, Maria Rita Kell têm razão ao falar sobre o aumento da tolerância das imagens; pode-

se até complementar a questão, apontando o fato de que, sem esse aumento na apresentação da 

cena de violência, esta vai perdendo o sentido, não impressionando, ou não configurando a 

mesma sensação de angústia, medo e repulsa. Mas ao contrário da cena de Psycho, que era 

acelerada para sua época, a cena de The silence of the lambs é lenta em relação aos padrões de 

percepção da época, pois o objetivo é ampliar a exposição da dor da tortura, constituindo um 

espaço de contrastes.  

Em Psycho a construção da linguagem em torno da imagem do serial killer deu-se de 

maneira intuitiva, por vezes, até incidental. A história de Ed Glen serviu de plot ao romance e, 

posteriormente, ao filme. Mas Ed Glen não se encaixa "tecnicamente" na categoria de serial 

killer.53 Contudo, a produção hitchcockiana configurou os principais elementos de linguagem 

para confecção de histórias ficcionais sobre o assunto, e em alguns casos não ficcionais. Não 

existiam ainda as percepções acerca de crimes em série, estes tão discutidos e motivadores de 

tantos produtos culturais nas décadas seguintes à da produção de Psycho.  

Não significa, porém, que a importância do documento para percepção de tal crime seja 

menor: ao contrário, Psycho lançou as bases do que seria a longa filmografia de serial killer e, 

mais, tornou visível uma possibilidade, a de saber que qualquer homem pode ser um psicopata 

em potencial. Frase atribuída a Hitchcock, que esconde mais elementos do que se espera. E 

pode muito bem ser um mote trabalhado em The silence of the lambs (1991). Afinal, a 

monstruosidade de Hannibal não é composta por elementos extracorpóreos, ao invés disso são 

                                                 
53 Ed Glen figura como um dos assassinos em série que chocaram os EUA, sua história deixou a nação 

abalada  e  serviu  de  referência  para  a  escrita  de  Psycho. Glen  tinha  sérios  problemas mentais  e  assassinou 
(comprovadamente) apenas uma pessoa e, possivelmente, o motivo de sua evocação constante reside no fato 
deste ser um ladrão de tumbas, que recolhia corpos e fazia artesanato com restos mortais. Quando a polícia o 
prendeu,  encontrou  vários  corpos  e  muitos  objetos  realizados  com  eles.  Neste  sentido,  mais  do  que  os 
assassinatos em série, o que ficou marcado na memória coletiva foram os achados bizarros.  
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suas habilidades que o tornam um monstro, além da capacidade de cometer atos de violência 

extrema.  

Em Psycho, pode-se perceber a narrativa de formação, no sentido de produzir um 

conjunto de textos posteriores que seguem, de alguma maneira, um modelo, um sistema ou uma 

estrutura de sentimentos vinculada aos produtos culturais que tem como tema o serial killer. 

Tal afirmação ganha importância quando lida conforme os estudos dirigidos ao "gênero", os 

quais vinculam diferentes textos fílmicos dentro de um mesmo espaço. Isso significa que a 

tradição de leitura sobre o serial killer tem criado uma modelagem de interpretação que parece 

confundir tipos de filmes diferentes que são agrupados na mesma estrutura de classificação. 

Trata-se da convenção observada no primeiro capítulo deste trabalho, onde a tradição de leitura 

da produção ficcional de serial killer foi antecipada pelos Slasher movies.  

A interpretação dos produtos de serial killer, portanto, tem sido cada vez mais 

aproximada a filmes como Halloween ou Sexta-Feira 13. O problema nesta associação está na 

percepção das semelhanças imaginadas, e não existem possibilidades além das marcas pelas 

sequências de violência dos assassinatos. Contudo, a situação pode ocorrer em um 

desaparecimento de uma relação menos aparente entre os produtos, menos elementar e mais 

incisiva à questão da violência. Nos Slashers, a proposta de assassinos em massa, que matam a 

todos os que atravessam a seu caminho, é completamente distinta das construções realizadas na 

construção de um personagem como Lecter. Mesmo que na sequência supracitada Hannibal 

tenha assassinado dois guardas, e que depois sua fuga tenha gerado mais três mortes (quatro, se 

contarmos com Chilton), estas aparecem de maneira completamente diferente das sequências 

de morte causadas por Mayers e Jason, antagonistas dos Slashers. O ponto em questão deve 

revelar que existe uma diferença crucial entre estes filmes.  

Embora eles tenham uma mesma "origem" na narrativa de formação inaugurada por 

Psycho, não fazem parte do mesmo "sistema". Isso já deve ter ficado claro ao leitor, uma vez 

que o conteúdo policial deste híbrido gênero por vezes leva a outros, por assim dizer, prazeres 

propiciados ao espectador/leitor. Mas a questão central neste processo encontra-se no fato de 

que, talvez, os filmes sobre serial killer informem uma situação mais concreta quando avaliados 

conjuntamente a outros.  

A proposta aqui é reordenar um aspecto da produção o qual tem como foco a violência, 

e constituir outro tronco de ordenamento para estes textos. Não se nega, entretanto, a relação 

entre Slasher movies e filmes de serial killer, mas o que interessa neste ordenamento é perceber 

que existe algo mais que a linguagem que liga o The silence of the lambs (1991) a outro conjunto 
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de filmes e como isto se conecta, por sua vez, a um problema onde a violência é chave de 

observação. 

Neste sentido, o próximo passo é ordenar estes elementos de maneira compreensiva, 

articulando com o outro modelo de violência construído em The silence of the lambs (1991), 

que é Buffalo Bill. Pretende-se analisar, neste caso, a construção do ambiente e da formação, 

fazendo um estudo acerca da violência, assunto que é motivo do próximo capítulo. 
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SÉTIMO CAPÍTULO – Ver em meio à escuridão: o serial killer no limiar 

entre o horror e o desejo 

 

Certo dia, a mãe de uma menina mandou que ela levasse um pouco de pão e leite para sua avó. 
Quando a menina ia caminhando pela floresta, um lobo aproximou-se e perguntou-lhe para 
onde se dirigia.  
– Para a casa de vovó – ela respondeu. 
– Por que caminho você vai, o dos alfinetes ou o das agulhas? 
– O das agulhas. 
Então o lobo seguiu pelo caminho dos alfinetes e chegou primeiro à casa. Matou a avó, despejou 
seu sangue numa garrafa e cortou sua carne em fatias, colocando tudo numa travessa. Depois, 
vestiu sua roupa de dormir e ficou deitado na cama, à espera. 
Pam, Pam.  
– Entre querida. 
– Olá, vovó. Trouxe para a senhora um pouco de pão e de leite.  
– Sirva-se também de alguma coisa, minha querida. Há carne e vinho na copa. 
 A menina comeu o que lhe era oferecido e, enquanto o fazia, um gatinho disse: “Menina 
perdida! Comer a carne e beber o sangue de sua avó!”  
 Então, o lobo disse:  
– Tire a roupa e deite-se na cama comigo. 
– Onde ponho meu avental? 
– Jogue no fogo. Você não vai precisar mais dele. 
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         Para cada peça de roupa – corpete, saia, anágua e meias – a menina fazia a mesma 
pergunta. E, a cada vez, o lobo respondia:  
– Jogue no fogo. Você não vai precisar mais dele. 
 Quando a menina deitou-se na cama, disse: 
– Ah, vovó! Como você é peluda! 
– É para me manter mais aquecida, querida. 
– Ah, vovó! Que ombros largos você tem! 
– É para carregar melhor a lenha, querida. 
– Ah, vovó! Como são compridas as suas unhas!  
– É para coçar melhor, querida.  
– Ah, vovó! Que dentes grandes você tem! 
– É para comer melhor você, querida. 
 E ele a devorou.54 
 

A violência como indexador da monstruosidade estabelece um sentido diferente de 

percepção aos monstros humanos presentes em The silence of the lambs (1991), e isso abre um 

outro problema. Até o presente momento, este trabalho posicionou-se em relação à figura do 

serial killer como um agregador de afetos, como uma fantasmagoria que, embora 

problematizada, guardou certos caracteres de naturezas quanto a este fenômeno. Em poucos e 

simples termos, compreendeu-se aqui o serial killer como um gerador de medo mas, também, 

de curiosidade e, talvez, até mesmo de desejo, o que é válido tanto para o crime real como para 

suas representações. Em certa medida, acredita-se aqui que um está contido no outro, uma vez 

que o tratamento dispendido na sua percepção costura as práticas sociais com imagens da 

ficção.  

Contudo, é chegada a hora de tomar posição em um problema e, ao que parece, o terceiro 

ato, composto pelos blocos VI e VII do filme, são indicados para tal discussão. Em primeiro 

lugar, porque encerram uma parte da história focalizando apenas dois personagens, uma vez 

que a figura oracular de Hannibal se retira-se da equação. Em segundo lugar, porque a imagem 

de Buffalo Bill foi, certamente, a menos registrada na memória dos espectadores e nos 

dispositivos fílmicos. Aliás, nenhum dos antagonistas da série Lecter teve grande marca, 

existindo bons motivos para tanto, como será visto. Neste capítulo, o objetivo é compreender 

esta relação entre medo e desejo, que poderia ser definida, em certa medida, dentro de uma 

relação próxima e particularmente articulada com estes temas, ou seja, a relação entre o sublime 

e o abjeto.      

                                                 
54 Esta é uma das versões do conto que ficou conhecido como Chapeuzinho Vermelho, recolhida no século 

XIX e, muito provavelmente, corrente em partes significativas da França no século XVIII. Diferente de nossa 
versão, uma série de inexistências constrói uma história mais sinistra e sem um final feliz para a garotinha e a 
vovó. Sexo, morte e canibalismo parecia fazer parte do cotidiano nas histórias populares da França campesina. 
Fonte bibliográfica inválida especificada..  
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A fuga de Hannibal deixou Clarice órfã. Esse abandono pode ser entendido em sentido 

direto, pois em seu último encontro a última intimidade que Clarice tinha para trocar com 

Hannibal era a memória de sua condição, recém adquirida, como órfã. Esta memória tem um 

desdobramento importante, pois descobre-se que Clarice havia sido criada por uma instituição 

e não por seus pais. Da mesma forma, este conteúdo poético, subjetivo, também é retrabalhado 

em uma sequência do filme onde a personagem, investigando o arquivo do caso Bill que ficou 

em posse de Hannibal, descobre uma pista, algo em que se agarrar. Clarice, com o auxílio de 

Ardelia (personagem pouco explorado por Demme, mas muito presente nos livros da série) e 

das ideias deixadas por Hannibal, descobre um padrão que os computadores do Birô não 

conseguiram.  

Seguindo a filosofia de Marcus Aurelius, como sugere Hannibal, ela usa a simplicidade 

e volta ao mais básico. Assim, Clarice alcança uma descoberta importante. O mais básico, neste 

caso, está envolto na relação com os corpos das vítimas de Bill. Mais uma vez, a estrutura 

ética/estética do gênero de serial killer naturaliza algo de extrema perversidade. Clarice e 

Ardelia discutem uma anotação que Hannibal fez no arquivo do caso. Na nota, havia um 

comentário sobre a preocupação de esconder os corpos das vítimas, o qual, segundo o Dr. 

Hannibal, era aleatório demais para ser real. Ao perceber a quebra de padrão com relação ao 

corpo da primeira vítima de Bill, as duas cadetes questionam o que Hannibal queria dizer por 

cobiça e, por conseguinte, porque cobiçar fez com que Jame Gumb se transforasse em um 

assassino. A narrativa utiliza um conjunto de campo e contracampo entre as personagens 

Clarice e Ardelia e, a cada descoberta, os planos vão ficando mais próximos, saindo do plano 

médio até o super close-up. A linguagem intensifica cada descoberta, a cada novo acerto. Cada 

vez mais próximo, as personagens são focalizadas como se estivessem menos distantes da 

verdade sobre Bill: o desejo incontrolável fez dele refém de sua própria obsessão.  

É interessante perceber que a quebra do padrão das pistas, ou melhor, a descoberta dos 

restos mortais das vítimas – onde a primeira vítima teve seu corpo encontrado por último, da 

qual Clarice participa da autópsia/investigação preliminar – abriu a possibilidade de entender 

que Bill tentava esconder algo mais que os corpos das vítimas. Ele pretendia esconder uma 

relação com seu passado, o fato de conhecer a vítima. Mais interessante que a descoberta sobre 

o assassino é o modo como esta descoberta ocorre: por meio de perguntas feitas por Ardelia e 

Clarice no final do segundo ato. “O que este cara faz? Ele cobiça. Como começamos a 

cobiçar?”. E elas respondem: “Cobiçamos o que vemos. Todos os dias”. Pois bem, este processo 

pode parecer comportar a tal simplificação que Hannibal sugeria, mas apenas em sociedades 

como as nossas, que vivem para o consumo e são informadas por um regime de imagens 
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constantes, onde a extrema exposição é fundamental para o andamento do sistema de 

organização econômico e político. Nas palavras de Jean Baudrilard: 

 
Transformou-se a relação do consumidor ao objeto: já não se refere a tal objeto na sua utilidade 
específica, mas ao conjunto de objetos na sua significação total [...]. O anúncio publicitário, a 
firma produtora e a marca, que desempenha aqui papel essencial, impõem a visão coerente, 
coletiva, de uma espécie de totalidade quase indissociável, de cadeia que deixa aparecer como 
série organizada de objetos simples e se manifesta como encadeamento de significantes, na 
medida em que se significam um ao outro como superobjeto mais complexo e arrastando o 
consumidor para uma série de motivações mais complexas. Descobre-se que os objetos jamais 
se oferecem ao consumo em desordem absoluta. (BAUDRILLARD, 2008 p. 26) 
 

Desta ordem onde o ver o espetáculo publicitário tem uma importância definitiva, 

cobiçar algo que se vê diariamente é algo simples ou naturalizado. Quando, na realidade, a 

atividade representa uma questão marcadamente temporal - afinal, em outras épocas o desejo e 

a cobiça não estavam diretamente vinculados ao olhar (apenas como um exemplo esdrúxulo 

vale lembrar da conquista da América, que foi resultado de um desejo onde não o ver, mas sim 

o imaginar era fundamental. Que dizer do amor cortês ou dos amantes epistolares que nada 

sabiam do outro e mesmo assim cobiçavam?). Desta forma, a cobiça que vem do olhar é 

resultado de uma situação da sociedade de consumo e, não por acaso, em The silence of the 

lambs (1991) isso é facilmente observável. Entre vários motivos, o principal está na própria 

essência do que é um serial killer e o quanto dele é, em certo sentido, uma transferência 

imaginária, ideológica ou um simples ato de representação pois, “ao escolher suas vítimas e 

consumi-las em série, o serial killer age da mesma forma que qualquer um pode escolher 

sempre uma mesma marca de um produto nas prateleiras do supermercado, identificando-o pela 

embalagem, seguro de que seu conteúdo será sempre idêntico” (GORENDER, 2010 p. 120)  

De certa maneira, esta característica simples explica a fixação da sociedade norte 

americana na imagem do serial killer e ajuda a explicar porque Hannibal teve um processo de 

monumentalização, enquanto Bill recebeu uma atenção diferente no conjunto de produtos, 

atenções e memórias do filme. Em primeiro lugar, é necessário observar que os “monstros” e 

as metáforas que eles representam nos filmes, livros e demais mídias estão em consonância com 

as sociedades que os produziram. Neste sentido, vale lembrar o esforço desenvolvido por 

Franco Moretti em seu ensaio “A dialética do medo”, onde, ao analisar as histórias de 

Frankenstein ou Moderno Prometeu e Drácula, observa, com o auxílio de dois autores 

canônicos, Marx e Freud, que os medos nestes textos são dirigidos a situações econômicas, 

psíquicas e sexuais, ideologicamente cravados nos problemas do século XIX e às estruturas 

sócio econômicas da época. Para Moretti, o medo nestes textos  
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[...] professa salvar uma razão ameaçada por forças ocultas, a literatura de terror simplesmente 
escraviza-a de forma mais segura. A restauração da ordem lógica coincide com o apego 
inconsciente e irracional a um sistema de valores indisputável. Ao professar salvar o indivíduo, 
na verdade anula-o. Apresenta a sociedade, seja o idílio feudal de Frankenstein ou a Inglaterra 
vitoriana de Drácula, como uma corporação; quem romper seus laços está condenado. 
(MORETTI, 2007 p. 130) 
 

Desta forma, o crítico italiano apresenta um caráter da narrativa de horror como um 

espaço de ficção que reforça as posições sociais e o status quo. De maneira distinta, mas 

obtendo resultados semelhantes, o autor americano Robin Wood dirige uma pesquisa ao cinema 

americano de horror das décadas de 1960 e 1970, em seu trabalho “An introduction to the 

American horror film” (1985). Wood apresenta a ideia de que os filmes de horror constroem 

uma espécie de renúncia às transformações sociais, entendendo os processos de transformações 

como geradores de medo: 

  

A fórmula básica dos filmes de horror de Hollywood pós-Psicose, nos anos 60 e 70, argumenta 
ele, é a de que “a normalidade é ameaçada pelo Monstro”. A figura do Monstro dramatiza “tudo 
aquilo que nossa civilização reprime ou oprime” — o que quer dizer, para ele, a sexualidade 
feminina, o proletariado, outras culturas e outros grupos étnicos, ideologias alternativas, 
homossexualidade e bissexualidade, crianças. (DONALD, 2000 p. 110) 
 

O monstro seria também uma metáfora, que responde às configurações sociais e 

históricas, contudo sempre “aquele que revela” (monstrum) é um indexador das transformações, 

angústias e, principalmente, de identidade/alteridade. Os dois trabalhos, tanto o de Moretti 

como o de Wood, têm certos elementos em comum, que ultrapassam a questão teórica ou o 

resultado. Contudo, o que mais chama atenção neste caso é o problema da certeza de que o 

monstro, o medo e horror correspondem à uma evidência de seus funcionamentos e funções. 

Estes estudos nos informam sobre elementos centrais para a compreensão das narrativas de 

horror e, mais, fornecem argumentos fundamentais para o posicionamento social histórico que 

as imagens de monstros operam. Sem essas abordagens seria muito difícil introduzir de maneira 

séria as discussões sobre as narrativas de horror. 

Mas seriam suficientes para compreender o papel de Buffalo Bill na história de The 

silence of the lambs (1991)? Ou seja: Bill é resultado de “tudo que nossa civilização reprime ou 

oprime”, como apresenta Wood? Ou, ainda: Buffalo Bill seria representante de elementos 

transformadores em uma sociedade que clama por um movimento conservador em busca de 

segurança? E Clarice, seria a representante dos valores patriarcais, a qual age por procuração 
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no intuito de defender um Estado repressor contra a insegurança que a quebra do binarismo 

sexual causaria? E quanto a Hannibal? Ele transforma-se no herói desta saga? Em todos os 

casos, a certeza da posição ocupada pelo monstro ou por qualquer outro personagem, ou mesmo 

pelos dispositivos discurso/ideológicos (entre outros) encaminha a situação a um lugar seguro, 

um local tranquilo.  

Deve-se sempre ter em mente que, diferentemente da certeza expressa por uma cultura 

dominante, os produtos culturais e suas relações visíveis (e outras não tão aparentes) estão 

definitivamente cerzidas nas dobras do tecido social, por vezes contendo imagens enigmáticas 

ou desvios de observação causados por seu contato e apropriação. Nas décadas de 1970 e 1980 

os estudos como os de Moretti e Wood e, em certo sentido, partes do que convencionou-se 

chamar de estudos culturais, preocupavam-se em estabelecer uma lógica de trabalho tendo a 

ideia de cultura dominante ou a noção de identidade, mirando em elementos duais, binômios. 

A cultura do nós e a cultura do eles. Estes estudos têm e tiveram uma importância gigantesca, 

seja para a história ou para outras áreas do saber, incluindo aí também aquela que dirige-se 

exclusivamente ao cinema. Eles estabeleceram uma espécie de política da diferença, a qual 

orientava as pesquisas vinculadas a demandas multiculturais, onde a identificação da diferença 

foi fundamental.55  

Estes mesmos estudiosos, que são hoje, em grande parte, referências de pesquisa, já ao 

final da década de oitenta e início de noventa, descobriram que as dualidades e, principalmente, 

que em alguns casos as identidades, não eram suficientes para compreender a pluralidade das 

ações sociais e culturais que a vida produzia.56 Especificamente em relação às narrativas de 

horror, houve vários esforços para quebrar a dinâmica de certeza em relação às suas produções. 

Um dos mais bem-sucedidos é James Donald, que leva adiante a proposta levantada pelos 

estudos culturais em relação ao campo da mídia. Em seu texto é possível perceber que:      

 

Esta poderia ser uma versão daquilo que está em jogo nos filmes de vampiro. Eles não são 
apenas mecanismos ideológicos para domesticar ou subverter o terror e a repressão na cultura 
popular, como críticos como Moretti e Wood algumas vezes sugerem. Eles não podem ser 
medidos contra uma escala de efeitos políticos. Eles são mais bem-compreendidos como 
sintomáticos e não como funcionais: não como causas mas como signos da instabilidade da 
                                                 

55 O ensaio de Franco Moretti data de 1978, tendo sua primeira edição em inglês em 1988, e 
depois publicado em português, na coletânea “Signos e estilos da modernidade”, em 2007. Já o livro de 
Robin Wood sobre os filmes de horror, assim como seu ensaio, nunca foram publicados no Brasil, datando 
de 1986 a publicação estadunidense.  

56 Dentro desta vasta e diversa safra de pesquisadores vale destacar Giorgio Agamben, em seu 
projeto filosófico “Homo Sacer”; Richard Sennett com as leituras sobre a cultura do novo capitalismo e 
o conceito de artesanato; os trabalhos de Homi K. Bhabha; o livro fundamental de Julia Kristeva, Powers 
of horror, publicado originalmente em francês em 1980. No Brasil, os trabalhos como os de Peter Pál 
Pelbart e Jacy Alvez de Seixas, entre muitos outros. 
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cultura, da impossibilidade de seu fechamento ou de sua perfeição. A dialética da repulsão e da 
fascinação com o monstruoso revela como as aparentes certezas da representação são sempre 
corroídas pelas insistentes operações do desejo e do terror. Uma lúgubre obsessão com o 
arcaísmo e a limiaridade nos filmes de horror e o jogo que eles fazem em cima das estranhas 
ambivalências do heimlich e do unheimlich realçam a fragilidade de qualquer identidade que 
seja formada a partir da abjeção. (DONALD, 2000 p. 137) 
 

Estes limiares e fronteiras parecem ter sido intensificados nos textos de serial killer, 

uma vez que, como lembra Clarice quando questionada se Hannibal é um vampiro, “não temos 

um nome para o que ele é”. Isso intensifica o terror e, o ao mesmo tempo, semeia o desejo, a 

curiosidade:  

 

[...] enterre o cadáver onde a estrada se bifurca, de modo que quando ele se erguer do túmulo 
não saberá que caminho tomar. Crave uma estaca em seu coração: ele ficará pregado ao chão no 
ponto de bifurcação, ele assombrará aquele lugar que leva a muitos outros lugares, aquele ponto 
de indecisão. Decapite o cadáver, de forma que, acéfalo, ele não se reconheça como sujeito, mas 
apenas como puro corpo. (COHEN, 2000 p. 26) 
 

O problema em relação aos serial killers é que monstros em corpos humanos são nossos 

semelhantes, vivem à distância de cercas e por vezes moram nas mesmas casas que suas famílias 

sem que elas saibam (ou, ao contrário, deixando bem claro o que isso representa para suas 

vítimas, vide as estatísticas de violência doméstica e familiar). Neste sentido, com todas as 

possibilidades que os monstros góticos apresentam com a expansão ou quebra da identidade 

sólida e convicta dual, ainda assim o serial killer, como monstro contemporâneo, pode ser mais 

fantasmagórico que o poltergeist de outrora. Afinal, a indeterminação do que é um serial killer 

faz dele o caleidoscópio, onde cada peça de um enorme bestiário imaginado e/ou experienciado 

se junta para formar uma imagem, por vezes clara, por outras indecifrável. Neste jogo de 

limiares é que Buffalo Bill é apresentado, em busca, ele mesmo de sua transformação, mas 

diferente dos aldeões que correm com forcados e tochas incandescentes, montanha acima. Ao 

contrário, uma divisão inteira do FBI e demais forças policias serão designadas para capturá-lo 

e salvar a donzela raptada. Há ainda a nobre Clarice, que não desistiu de salvar ela mesma a 

inocente. Clarice encaminha-se a Belvedere, cidade do estado de Ohio. O plano geral de um 

carro atravessando a ponte reforça duas ideias e informa o espectador: a primeira, é que Clarice 

está entrando no território do monstro, como prega o monomito.  
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Figura – Plano da ponte - The silence of the lambs (1991), 01:27’19” 

  

Mas o segundo sentido informa mais: a travessia da ponte inicia uma nova estrutura da 

narrativa, envolvendo em vários momentos uma montagem intelectual57, ao contrário dos 

procedimentos de montagem observados até então. No caso de The silence of the lambs (1991) 

é um tanto complicado dizer que apenas os momentos relativos ao bloco VI têm referências à 

significação de montagem intelectual, uma vez que, como já trabalhado em capítulos anteriores, 

o leitor pode perceber que a junção de planos diferentes para construção de outros significados 

está disposto ao longo do filme. No entanto, a noção, no sentido mais clássico, pode ser vista 

neste bloco de maneira mais prática. O fato de que a construção deste trecho do filme revela 

uma verdadeira peça de encaixe. De certa maneira, este momento do filme poderia ser 

considerado com uma peça autônoma em relação ao resto, podendo ser assistido de forma 

independente. A ponte sendo atravessada parece reforçar esta ideia, pois a mudança da 

linguagem, o protagonismo da ação e a reconfiguração dos papeis é particularmente 

interessante. Da ponte em plano geral ao close-up de Clarice no carro, tem-se a certeza de quem 

o espectador acompanha. Clarice olha o relógio, o tempo é seu inimigo. 

                                                 
57 A montagem intelectual aparece várias vezes no processo de construção de The silence of the lambs 

(1991), embora não seja a única forma de montagem e nem sempre a predominante. O conceito de montagem em 
si já é de extrema importância para a cultura visual contemporânea, explorado em várias áreas e, por vezes, confuso 
em sua definição, uma vez que, desde Serguei M. Eisenstein, ganhou notoriedade no que se refere ao cinema, com 
a publicação de seu ensaio “Montagem de atrações”, de 1923. A proposta de Eisenstein tinha como objetivo a 
percepção de que o cinema deveria romper com o naturalismo das narrativas do então cinema clássico, assim como 
quebrar as ideias de encadeamento de propostas realizadas por Kulechov e Pudovkin, onde a montagem consistia 
em um encadeamento de planos. Já para Eisenstein, a ideia era a “disjunção” de planos que construíssem uma 
“imagem” (uma figura de linguagem). O autor de Outubro e de outros tantos filmes propunha: “Uma montagem 
que segue o raciocínio, que compara e define significações claras. Uma montagem que interrompe o fluxo de 
acontecimentos e marca a intervenção do sujeito através da inserção de planos que destroem a continuidade do 
espaço diegético, que se transforma em parte integrante da exposição de uma ideia” (XAVIER, 2008, p.130). Neste 
sentido, cada vez que planos distintos são organizados como figuras de linguagem, metáforas, sinédoques e 
metonímias, vê-se a presença de uma releitura contemporânea da montagem intelectual em The silence of the 
lambs (1991), o que faz com que a linguagem cinematográfica seja tão importante à narrativa quanto à história.   
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Com um corte, a câmera, ainda em plano geral, realiza um movimento panorâmico que 

observa a vizinhança pacata de casas de madeira, sem cercas e com quintais e árvores sem 

folhas. Ao terminar o movimento, o carro fecha a cena com racord e outro corte leva o 

espectador agora a vários planos do cotidiano pacato de Belvedere. Em uma das cenas um trem 

corre ritmado, enquanto a cidade descansa, sólida e silenciosa. Clarice procura pelo pai de 

Fredrica Bimmel (a primeira vítima de Bill), a única que chegou a conhecer o assassino. A 

primeira imagem que encaminha o espectador é um plano médio de peles de esquilos secando 

na residência dos Bimmel. Ao conversar com o pai, na primeira vez em que Clarice tem contato 

com um familiar das vítimas de Bill, o pai permite que ela investigue a casa. No quarto de 

Fredrica estão as fotografias que encaminharão o sentido perseguido por Clarice. Nas fotos ela 

identifica uma amiga. Nas fotos em porta-retratos ela descobre a caixinha de música da garota, 

algo que teria passado despercebido pelos detetives que investigaram o caso, mas que chamou 

a atenção de Clarice. Na caixinha de música, Clarice encontra um conjunto de fotos 

instantâneas.   

 
Figuras – Clarice encontra fotos de Fredrica Bimmel – The silence of the lambs (1991) 01:30’55” 

 

Antes da transformação fotográfica causada pela estrutura digital, as fotos instantâneas 

eram, provavelmente, um dos principais dispositivos utilizados para registrar momentos de 

intimidades, uma vez que não precisavam de laboratórios para revelação e podiam guardar, em 
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segredo, certos desejos. As fotografias que Clarice descobre revelam, por assim dizer, um índice 

diferente das demais fotografias. Até o presente momento da história, todas as fotografias 

citavam Buffalo Bill, mas todas em um sentido específico, motivadas pelas atrocidades 

cometidas. Neste caso – e a insinuação das fotos que se dirigem a grandes partes de pele – citam 

Bill em outra instância, a de autoria. As fotos motivam Clarice, mas é o miado do gato dos 

Bimmel que a desperta de um momento contemplativo embalado pela caixa de música.  

Ao atravessar o corredor e alcançar o outro cômodo da casa, Clarice tem o restante das 

pistas que a levam a uma epifania. Aparece um modelo de costura, entra a trilha sonora, Clarice 

dirige-se ao armário e, ao abrir a porta, a última pista: marcações de costura em um vestido, 

condizentes com as feridas das vítimas: Bill esfola suas vítimas e depois costura a pele para 

fazer um traje de mulher (a woman suite). Antes do corte, é possível ouvir Clarice falando 

rapidamente com Crawford. Com o corte, o espectador é informado que ela está ao telefone, 

mas o mentor está muito longe dela. Ele está em um avião, a caminho de Calumet City, próximo 

à cidade de Chicago. O diretor informa que já sabe quem é Bill e que está a caminho para 

prendê-lo. Crawford pede à agente que investigue Belvedere e diz que ela não será esquecida. 

A ligação cai e Clarice está, mais uma vez, órfã.  

O avião que conduz Crawford faz um movimento descendente, há um novo corte e a 

câmera adota uma perspectiva diferente, buscando pela vítima na profundidade de um fosso 

escondido na mansão dos horrores do Sr. Jame Gumb. 

 

7.1 - Bill e os cavalos  

 

Certos elementos tornam-se assinaturas, ou seja, são uma coisa mas marcam outra. Uma 

destas assinaturas pode ser vista em certos “personagens” que acompanham os heróis dos textos 

fundadores do ocidente ou mais contemporâneos das pinturas históricas, romances e cinema. 

Cavalos, corcéis e garanhões... Durante séculos para cada grande herói, um companheiro 

equestre foi citado.  

De Pégasus, o cavalo dos deuses, a Xanthos e Balio, os corceis de Aquiles. Do pobre 

Rocinante, companheiro de batalhas amargas do seu “fiel” cavaleiro Dom Quixote, a Silver, 

montaria de um cavaleiro solitário, os garanhões fizeram de seus cavaleiros mitos, em sentidos 

amplos. Os cavalos deram força, velocidade e, porque não, virilidade a personagens literários, 

mas também a figuras históricas. A lista é longa: Bucéfalo, Incitatus, Genitor, Lazlo, Branco. 

Há também aqueles que não tem nome mas que tiveram sua marca deixada na força da pintura 



202 
 

histórica, como os retratados por Velásquez. Neles, reis da Espanha demonstravam sua força, 

destreza e deixavam um recado: “eu posso controlar meu garanhão e meu reino”. 

O mesmo estratagema foi utilizado por Napoleão e tantos outros regentes que marcaram 

a força do Estado na representação equestre. O cavalo foi uma figura que, por muitas vezes, 

confundiu-se ele mesmo a um falo. Freud, em um de seus casos clínicos, deparou-se certa vez 

com algo que pode ser esclarecedor quanto a esta relação. Em 1909 Freud teve contato com 

Hans, um menino de cinco anos que tinha fobia de cavalos. Uma surpresa, afinal, uma criança 

com tão pouca idade sofrer de um mal tão complexo e moderno como este, causou certo 

assombro. Embora o caso clínico completo não seja o foco deste trabalho, interessa saber o que 

a imagem do cavalo representava nesta situação: para o pai do pequeno Hans, o medo dos 

cavalos estava diretamente ligado ao medo do pênis grande; para Freud, o medo do menino era 

medo do próprio pai.  

Nos dois casos, o cavalo tornava-se referente a elementos subjetivos da masculinidade, 

seja via morfologia humana ou via imagem do patriarca. O caso do pequeno Hans nos serve 

aqui apenas como um guia de percepção do que Louis Montrose arranjou tão bem em seu artigo 

The Work of Gender in the Discourse of Discovery, ao comentar o trabalho da historiadora Joan 

Scott, Em uma palavra: as relações sociais de gênero são elementos constitutivos das relações 

de poder e delas é possível evocar símbolos e representações que foram marginalizadas ou 

reprimidas pelo normativo ou dominante. Em última instância, pode-se dizer, são as relações 

de gênero que dão sentido último ao desconhecido.  

No filme, uma outra história vai se desenrolando paralelamente, tendo como 

protagonista Jame Gumb, codinome Buffalo Bill. Inicialmente, o personagem é apresentado 

como um homem forte que ataca mulheres, mata-as e retira fatias de sua pele, embora em 

nenhum momento o texto fílmico apresente tais atrocidades. 

 

*** 

 

À primeira vista, Jame Gumb permanece um verdadeiro estranho ao espectador: sua 

primeira aparição (relatada no capítulo V, na sequência do sequestro) não informa nada a quem 

observa, tenso, o desenrolar da cena. O que se sabe na história - e deve-se isso a Hannibal e a 

Clarice - dirige-se a Buffalo Bill, o monstro construído pela fala autorizada e pela experiência 

de Hannibal. Pouco tempo de filme retrata a profundidade das relações expostas e sofridas por 

este personagem. Uma dessas questões, central à trama, é que Gumb sofre com sua sexualidade, 

e este é literalmente o motivo que leva à descoberta de seu nome verdadeiro. Quando Hannibal 
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fora transferido para Memphis, pouco antes de sua fuga, ofereceu uma descrição do assassino, 

mas não seu nome. O personagem desejaria transformar-se em uma mulher. Para alcançar esta 

meta, utilizaria a pele retirada de suas vítimas para criar uma vestimenta feminina (suit skin).  

Durante todo o filme, a literatura gótica é acessada por meio de citações. Mas existem 

duas que devem ser observadas com maior precisão. A primeira faz referência à obra que viria 

a ser o eixo narrativo para todas as histórias de horror e terror do século XIX e para um grande 

conjunto das narrativas imaginadas no XX. Trata-se do livro Frankenstein ou Moderno 

Prometeu, de 1818, da autora Mary Shelley. Nesta história, sentimentos de preocupação e 

insegurança quanto ao processo de modernização e racionalização do mundo eram trazidos à 

tona pela potência da criação da vida pelo homem, em que pesa o fato da construção de uma 

maternidade masculina negada em relação à criatura montada por Frankenstein.  

O livro de Shelley elaborava o maior medo mítico possível: o da criação que acorda de 

seu sono e pode enfrentar seu criador, pois este não existe em plano distante e ficcional, mas 

estava a seu lado e amedrontado com a própria criação. Em The silence of the lambs (1991), a 

citação inverte o conteúdo da trama: Jame Gumb é a própria criatura que tenta romper um casulo 

invisível e transformar-se em algo diferente. Em seus sonhos, a segunda pele que costura com 

cuidado, em um porão onde pode libertar seus desejos sexuais sombrios, é a própria produção 

de uma vida diferente da que ele vive.    

O “pos-moderno Prometeu” não é uma criatura construída de vários pedaços de 

cadáveres à procura de uma companheira. É, sim, uma vida que deseja e que não consegue 

espaço. Em certo sentido, a metáfora exposta em Gumb está presa à imagem normatizadora da 

política de “gênero” (gender) criada pelo ocidente e que explode no final do século XX como 

uma potência de medo. Gumb é um homem “deformado” em monstro, pois deseja e não 

consegue suprimir a pulsão. Quando pede auxílio para a mudança de sexo, essa lhe é negada. 

Seus crimes ritualísticos levam o espectador da década 1990 a sentir um frio na espinha, porque 

diferente do terror exposto pelo monstro de Shelley, o monstro de The silence of the lambs 

(1991) é inteiramente verossímil.  

A segunda citação se faz a partir do modelo de escrita do romance policial. O mesmo 

filme acaba por projetar vários medos em um único dispositivo textual que foi produzido a 

partir de uma junção entre diferentes “gêneros” cinematográficos: o policial e o horror. Neste 

sentido, as transformações vividas naquela sociedade ocasionaram reconfigurações também nos 

produtos culturais. Afinal, tanto romances policiais como textos de horror dialogam diretamente 

com figurações e projeções de medos e inseguranças vividos no momento de sua 

escrita/filmagem. 
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Literatura e cinema de ficção não têm a intenção de produzir uma narrativa histórica, 

uma vez que narram questões imaginadas pelos autores, roteiristas e diretores. Nos romances e 

filmes policiais não é diferente. Porém, mesmo a obra ficcional é resultado de partes da visão 

de mundo de seus criadores (e leitores). O que se observa, neste caso, é uma característica 

peculiar, nos ambientes, nos gestos, nas minúcias da experiência vivida no momento de suas 

produções.  

 

Certamente não é história no sentido em que geralmente usamos essa palavra, não é a história 
que tenta reproduzir com precisão um momento histórico específico e documentável do passado. 
No entanto, podemos vê-la como um momento histórico genérico, um momento que afirma a 
sua verdade representando muitos momentos daquele tipo. (ROSENSTONE, 2010 p. 166).  
 

Os personagens Hannibal Lecter (o canibal) e Jame Gumb (Buffalo Bill) representam, 

de alguma maneira, o mal: são brancos (sabe-se a força que o conteúdo racial teve na construção 

da criminalização de hábitos desviantes nos Estados Unidos); foram definidos em algum 

momento da história, como desviantes das práticas sexuais socialmente aceitas nos Estados 

Unidos nas últimas décadas do século XX e foram identificados como assassinos em série.  

O sistema de normatização e ordenamento das relações de gênero (gender) tiveram um 

importante papel na criação de mitos e mitologias sobre os assassinos em série. Em primeiro 

lugar, estas normatizações excluíram a possibilidade da existência de mulheres que cometessem 

tal ato. Anos depois, as estatísticas criminais foram revistas e observou-se que mulheres 

também cometiam este tipo de atrocidade.  

As relações de gênero foram base para configurar a imagem desta tipologia de crime e 

essa configuração está ligada às masculinidades.  A polissemia na construção da ideia de serial 

killer também foi informada pelos registros de época cravados no ordenamento normativo de 

época. Por um lado, o serial killer é padrão da masculinidade normativa, a forma do patriarca 

imaginário da sociedade branca norte americana. Em contraposição, há um outro padrão que 

enxerga o serial killer como um transgressor das normativas sexuais. Buffalo Bill sintetiza em, 

suas ações, as duas situações. 

Em artigo sobre o assunto, Nicola Rehling descreve um debate próximo em relação ao 

filme e seus personagens: 

 

Enquanto The silence of the lambs foi abraçado por muitas críticas feministas por sua forte 
protagonista feminina, ativistas gays e lésbicas fizeram piquetes, irritados com a representação 
de Buffalo Bill no filme, e as analogias concomitantes entre a sexualidade não-normativas e a 
sexualidade de assassinos em série em um momento de paranoia galopante sobre a epidemia de 
AIDS (...) os assassinatos de mulheres por Buffalo Bill foram atribuídos diretamente à sua 
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confusão de gênero e sua necessidade psíquica de identificação feminina, que o filme representa 
através de uma variedade de imagens de transgressão sexual: a perversidade polimorfa, 
efeminação masculina, o homossexualismo, travestismo e transexualidade. (REHLING, 2007 
pp. s/p, Tradução do autor). 
 

Em The silence of the lambs (1991) a fixação da memória do espectador nos personagens 

de Clarice e Hannibal talvez tenha sido mais profunda do que em qualquer outro. Outros 

artefatos interligados ao filme dizem um pouco sobre isto. Desde cópias em DVD a bonecos 

colecionáveis, como já visto nos capítulos anteriores, a maioria dos produtos enfatizam e 

representam os dois personagens. Jame Gum, ao contrário parece sofrer uma referência distinta 

enquanto memória do filme.  

Para o material de publicidade do lançamento da película foram preparados quatro 

imagens em formato de cartazes, sendo que cada cartaz corresponde a um dos personagens 

protagonistas: Clarissa Starling, Hannibal Lecter, Jack Crawford e Jame Gumb. Ao longo dos 

anos, a imagem de Gumb foi desaparecendo da memória do filme, nos lançamentos em VHS, 

DVD e, recentemente, em BLU-Ray apenas Clarice e Hannibal tiveram destaques nos materiais 

publicitários. Para além do material diretamente ligado ao lançamento do filme, as referências, 

apropriações e homenagens realizadas por outros dispositivos fílmicos têm, geralmente, a 

escolha da sequência da cela de Hannibal e seus encontros com Clarice, os quais foram 

repetidamente copiados, citados, parafraseados e parodiados em diversos filmes, séries de TV 

e outros produtos audiovisuais. Em comparação a estas referências, a “memória” de Gumb foi 

escassa, à exceção de uma cena que, no filme, representa o intervalo de 01:33:16 até 01:36:26, 

cena que aqui foi chamada de adeus aos cavalos, em virtude da trilha sonora. Esta, por sua vez, 

teve um pequeno conjunto de apropriações em produtos audiovisuais, quase sempre em tom de 

escárnio.58  

A sequência tem início com a tomada do porão da casa de Buffalo Bill. O movimento 

de câmera vai revelando a boca de um poço e, ao penetrá-lo, é apresentado ao espectador, pela 

segunda vez, o cativeiro de Catherine Martin. Minutos antes, em um curto espaço de tempo de 

exposição, a garota já havia sido torturada por Bill que a obrigou a passar uma loção em si 

                                                 
58 Um caso interessante a respeito de uma paródia feita com esta sequência foi a apropriação proposta 

pelo realizador Kevin Smith na continuação do seu primeiro e premiado filme de 1994, Clerks 2 (2005). Um dos 
personagens reproduz a dança de Buffalo Bill na intenção de quebrar o tédio. Por mais esdrúxula que seja esta 
comédia, é sintomático que um diretor que trata de assuntos como o mundo deslocado para a juventude do final 
do século XX, ou da questão da sexualidade, ou, ainda, das relações de etnicidade e religião, tenha escolhido esta 
sequência para homenagear The silence of the lambs (1991). Outro mais recente foi realizado na animação “Family 
Guy”, onde o personagem Chris Griffin desenvolve o mesmo ritual frente a uma câmera, no episódio 13 da sétima 
temporada. Nos dois casos, os produtos audiovisuais têm uma perspectiva, em falta de melhor termo, museológica 
quanto a seus direcionamentos. São produtos constantemente relacionados com a absorção de um índice de 
documental referente à formação espectatorial de seus roteiristas e das gerações 1980 e 1990. 
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mesma, sendo ameaçada com jatos d’água caso não obedecesse. A montagem da sequência de 

adeus aos cavalos é construída em um sistemático par de oposições, em relação à garota 

sequestrada que aparece no fundo do poço tentando capturar a poodle de Gumb, e o assassino 

gravando a si mesmo praticando uma dança sensual em uma câmera VHS na “superfície”. As 

imagens configuram e ampliam a sensação de horror e o não lugar ocupado por Gumb. Cada 

movimento de sofrimento da garota é respondido por Gumb com uma performance diante de 

sua câmera.   

 

 
Figura  - Sequência adeus aos cavalos - The silence of the lambs (1991) 01:33’17” 

 

A sequência de adeus aos cavalos mostra uma espécie de jogo que se convencionou no 

cinema chamar de montagem paralela. A câmera apresenta ao espectador em plano aberto a 

boca de um poço. Com um corte seco o espectador está dentro do poço onde se encontra, como 

refém de Jame Gumb, a filha de uma senadora dos EUA. A prisioneira inicia um plano para 

capturar Preciosa, o pet do assassino em série. No outro corte, o espectador vê um pincel sendo 

carregado com maquiagem. Os planos vão sendo alternadas e descobrimos que, “travestido” de 

mulher, Jame Gumb filma sua própria dança ao lado de sua pele feminina quase completa. 
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Figura – Sequência adeus aos cavalos - The 

silence of the lambs (1991) 01:33’22” 

 
Figura – Sequência adeus aos cavalos - The 

silence of the lambs (1991) 01:33’38” 

 
Figura – Sequência adeus aos cavalos - The 

silence of the lambs (1991) 01:33’47” 

 
Figura – Sequência adeus aos cavalos - The 

silence of the lambs (1991) 01:33’58 

 

Dentro dos pares de oposição, como, por exemplo, dos restos de comida em uma bandeja 

ao detalhe da maquiagem sendo preparada, até o movimento da preparação da isca que levará 

Cathering a lançar um balde à “superfície”, contrapondo-se à preparação de Gumb ao se 

maquiar, a montagem alternada reforça a ideia de crueldade e violência, mas, também, 

evidencia o quanto Jame Gumb é frágil. 

A performance e as escolhas dos realizadores constroem esta situação de maneira ímpar, 

uma vez que a dança ritual substitui em muito o projeto para a sequência. No story board 

realizado por Kalina Ivanova há uma pista interessante sobre esta sequência: ao que parece, a 

primeira ideia do roteirista havia sido a de inserir o personagem de maneira diferente.   
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Desenho – Storyboard - The silence of the lambs (1991) –Adeus aos cavalos – Kalina Ivanov 

 

    

Como um ritual, o perigoso assassino tenta transformar-se em uma mulher, mesmo que 

em uma modalidade exclusivamente imagética, afinal o personagem está posando para uma 

câmera. Os dispositivos para tanto foram compostos por uma peruca loira, maquiagens, piercing 

em seu mamilo, colares, um robe de seda. Como parte dos dispositivos, Gumb esconde seu 

próprio pênis das lentes da câmera, posiciona-se diante dela com os braços abertos e o dorso 

alongado, como uma Vênus, mas sem a ação de esconder os genitais. A cena é embalada pela 

música Goodbye horses da banda Q Lazzarus (1988). 
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Figura – Sequência adeus aos cavalos - The silence of the lambs (1991) 01:36’23” 

 

Se é certo afirmar que para cada herói houve um garanhão à altura, representativo de 

sua virilidade, também podemos concluir que a imagem dos cavalos foi associada a transição 

das relações de gênero em relação ao feminino, afinal as Amazonas eram mulheres guerreiras 

que andavam a cavalo, assim como as Valquírias, que levavam os espíritos dos guerreiros ao 

Valhala, ou mesmo Layd Godiva que, ao tomar partido no masculino campo da política, teve 

de cruzar as terras de seu marido nua sobre um cavalo.   

Como indica a canção Goodbye horses, Jame Gum recusou o companheiro eqüestre e 

se fez ver mulher. Ao menos em seus sonhos sombrios o pós-moderno Prometeu inventou um 

corpo e disse adeus aos cavalos.  

 

7.2 – Bem vinda ao lar, chapeuzinho  

 

A fragilidade de Jame Gumb é exposta no filme por seu apego à poodle Preciosa. Assim 

que Catherin consegue capturá-la, Gumb sai do de seu transe, e os trejeitos afeminados que 

ensaiava – e que deixaram a comunidade LGBT, à época, enfurecida – desaparecem. Gumb 

retorna à sua postura violenta, grita com voz grave, circula o poço, sem imaginar que os policiais 

se aproximam. Em meio à crise, toca a campainha, os policiais da SWAT se preparam, aparece 

um homem segurando uma caixa de flores, e dentro da caixa deve estar a espingarda calibre 12 

com chumbo fino (que também ficou conhecida como Avon chama) para arrombar a porta. 
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Gumb deve atender a qualquer momento. O monstro será preso, levado sob custódia, e então 

tudo ficará como antes. Mas eis que a magia da montagem paralela na construção do suspense 

aparece e à porta está Clarice. Toda a montagem induzia a um evento, em que os agentes do 

FBI entrariam na casa e enfrentariam Buffalo Bill, mas a construção dos espaços confunde o 

espectador e faz com que na frente da casa esteja a agente.  

Clarice entra e, assim que a porta é fechada, um corte leva a uma visão panorâmica de 

trilhos de trens que terminam com o enquadramento da casa onde se encontram os personagens. 

A poética visual do deslocamento novamente vai sendo proposta e construída por meio de 

inserções nas cenas. Chega-se ao fim da trilha.  

 

Figura  - Sequência do porão - The silence of the lambs (1991) 01:41’21” 

 

Uma tomada em traveling acompanha a agente, que começa a dar indícios de suspeitar 

de Gumb. A trilha sonora amplia a sensação de suspense. Um pequeno deslocamento da câmera 

dá a impressão de indicar algo, um pedido para que Clarice olhe para a esquerda. Em um 

pequeno quadro na parede vê-se uma borboleta, o olhar da agente começa a ser explorado (com 

o uso do contracampo), materiais de costura, bobinas de plástico, uma balança... e, finalmente, 

sobre carretéis de linha pousa uma Acherontia styx, que momentos antes Gump havia retirado 

do casulo. Não há mais dúvidas, a agente dá voz de prisão, mas o assassino tenta fugir descendo 

para o porão. Clarice o segue.  
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 Neste momento a construção do ambiente sofre outra transformação, o porão de Jame 

Gumb é escuro e úmido, separa sua oficina/ateliê onde prepara seu traje mórbido e, como 

qualquer calabouço de filmes de horror, é mais amplo do que o espaço que o contém. Este local 

foi alvo de preocupação da equipe de design do filme. Existem vários indícios deste processo. 

Entre eles, alguns foram apropriados como peças de museus, como a maquete utilizada para a 

construção cenográfica e as plantas, expostas no Museum of the moving image, em Astoria, NY. 

Esta sequência clímax contém um conteúdo poético e em si elucidativo sobre a relação medo e 

desejo, e nela é possível observar uma representação do espaço onde um serial killer trata suas 

vítimas e o que ele faz com elas. No lugar de morte e sujeira penetrado por Clarice, corpos 

ocupam função decorativa em uma mistura de oficina, atelier e câmara de tortura, cravado no 

meio da normalidade da pequena cidade. 

Desde o Red Dragon (1981) observa-se uma proposta nos livros de Thomas Harris em 

confeccionar as impressões e desejos de época em motivações ou inversões de sentido. 

Observa-se isso nos personagens, mas os espaços têm, também, uma função dentro desta lógica. 

Uma vez que, contrastando com o universo de representações da violência urbana das décadas 

de 1980 e 1990, é nos recônditos paradisíacos dos subúrbios e cidades metropolitanas que 

vivem e operam os serial killers. Em todos os filmes este foi um objeto recorrente, e em The 

silence of the lambs (1991) esta relação é mais brutal, pois na “mansão dos horrores” converge 

todo um conjunto de significados no momento da fuga da classe média branca dos centros 

urbanos norte-americanos. Estas ideias geram um imaginário de retroalimentação do 

sentimento de insegurança que, talvez, seja o mais intenso afeto causado na época aos 

espectadores. Além dos personagens aterrorizantes, o medo deles interagirem com a 

“normalidade” é mais presente que qualquer outro sentido no filme.  

The silence of the lambs (1991) foi um filme de extrema importância na época de sua 

produção, e não é difícil encontrar relatos sobre isso, como já foi visto durante o trabalho. Mas 

há uma questão: esta importância sofreu a ação do tempo, e o filme que gerava uma leitura das 

questões da violência no final do século XX hoje tem outro sentido. A década de 1990 nos EUA 

foi uma década conturbada, onde grandes cidades (New York é um dos exemplos mais 

significativos) chegaram aos limites da decadência. Nas representações das duas últimas 

décadas do século XX um pessimismo invadia os temas e as maneiras de compreender as 

cidades. Filmes e produtos culturais dos mais distintos tinham em seus tópicos gangs de jovens, 

guetos étnicos, futuros apocalípticos e cidades falidas. À sua maneira, estes produtos da cultura 

norte-americana transferiam os sentimentos de época para suas linguagens e, em certa medida, 

garantiam e retificavam a necessidade política de segurança pública e de controle da vida.  
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O subúrbio ideal é vizinho à natureza, mas sem envolvimento direto com ela. Criaturas 
selvagens não são mais bem-vindas dentro dos limites de um loteamento do que as humanas. 
De fato, na mente da maioria dos moradores dos subúrbios, a indisciplina reinante no centro da 
cidade está figurativamente reproduzida em sua periferia. Não é de surpreender que os 
predadores sejam criminalizados como invasores de propriedades e associados a serial killers e 
gangues de estupradores. De modo reciproco, a classe inferior urbana é permanentemente 
animalizada como “predadores”, “juventude selvagem” e “alcateias de lobos” na wilderness 
urbana. (DAVIS, 2001 p. 199)  
 
O que Mike Davis aponta como um fenômeno específico dos subúrbios pode ser 

estendido a conjuntos mais complexos em relação às formas de controle social aplicadas à 

sociedade norte americana do final do século XX e início do XXI. Estas relações são sutis e em 

geral invisíveis, e é muito difícil comprovar que a ficção teve papel na elaboração de planos 

reais na contenção de crimes (questão que aqui acredita-se ter comprovado), mas, mais difícil 

ainda, é comprovar que esta tese específica sirva, também, à construção de uma tonalidade de 

tratamento ao crime em geral. O que se espera é que o leitor perceba o quanto aas imagens 

fantasmagóricas de medo e desejo do serial killer serviram para garantir, ao final do século XX, 

a criação e utilização de ferramentas sociais para a construção da criminalidade como algo 

anormal, individual e sujeito a penalidades brutais, como o procedimento de encarceramento 

em massa sofrido nos EUA nestes mesmos anos. 

 

Na sequência, Clarice enfrenta Buffalo Bill em seu covil. O que se lê é algo mais amplo, 

quando a agente se depara com a podridão que Gumb produz e o enfrenta. De algum modo, o 

que está em jogo é mais que a figura do serial killer, é este o sentido dado à fantasmagoria aqui, 

a capacidade de convergir diferentes sentidos à ação e às imagens, mas, também, de alterar o 

sentido destas a ampliá-las em significados diferentes. Quando Clarice tateia no escuro em 

busca de segurança, ela não é mais apenas Clarice Starling, ela é o espectador, que no escuro 

deve temer tudo ao seu redor. 
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Figura  - Sequência do porão - The silence of the lambs (1991) 01:48’10” 

 

Judith Halberstam lembra que, em relação a este caso, deve ser repensada a questão do 

gênero do espectador. Em sua opinião, a espectadora tem uma reação diferente quando uma 

mulher está sendo perseguida em filmes de terror. Uma vez que o grau de apreensão não está 

apenas na tela, mas pode estar no indivíduo ao lado. Para a autora, o que diferencia The silence 

of the lambs (1991) dos filmes de horror é a capacidade de equilibrar os sentimentos entre 

espectadores femininos e masculinos. No momento de maior aflição do filme, quando Gump 

está no contracampo de Clarice, apenas como uma silhueta na penumbra, os sentimentos de 

medo se confundem, ambos carregam armas, mas apenas Gumb pode ver com os óculos de 

visão noturna. Entretanto, ao final, ele é o único a não sair vivo da casa.  

Figura  - Sequência do porão - The silence of the 
lambs (1991) 01:41’21” 

Figura  - Sequência do porão - The silence of the 
lambs (1991) 01:41’21” 
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7.3 – Serial killer: usos perversos  

 

Toda a grande massa de informação levantada e tratada neste trabalho evidencia certos 

elementos que configuraram uma obra de ficção. The silence of the lambs (1991) constituiu um 

tipo de marco, inserindo novas formas de tratamento de certas ideias cinematográficas e, por 

assim dizer, criando um novo gênero fílmico. Sobre este gênero ainda há muito a ser feito, uma 

vez que vem rendendo frutos e continua a proliferar. Quase sempre há algo de The silence of 

the lambs (1991) nestas produções, seja em forma de provação, seja em formas de homenagens. 

Nesta grande massa de filmes, séries televisivas ou outros produtos, como jogos de videogame 

e histórias em quadrinhos, a monumentalização da ideia dos monstros humanos tem cada vez 

mais se consolidado e com isto, uma enorme carga de representações a respeito do mal e suas 

variáveis maneiras de existir convergem para explicações que individualizam e simplificam 

problemas e fantasmas sociais.  

As figuras de linguagem que existem na construção do serial killer não foram inventadas 

por The silence of the lambs (1991), mas isso não quer dizer que o filme não tenha sintetizado 

o conhecimento de época a respeito deste tipo de crime. É também importante lembrar que The 

silence of the lambs (1991) tornou-se um modelo fílmico, mas também paradigmático no que 

diz respeito a questão de crimes violentos, cometidos de maneira ritualista, em série ou não.  

Como já visto desde o início deste trabalho, crimes violentos foram associados diretamente a 

figuras como Hannibal Lecter. Mas quem ingenuamente vai em direção a filmes de serial killer 

na esperança de entender o que é um assassino em série irá se deparar com fórmulas vazias de 

significado, metáforas, imprecisões e apropriações do passado que recortam imagens a esmo na 

intenção de configurar este ser. No entanto, estas maneiras de nomeação e desenho dos 

criminosos tem características assustadoras no que diz respeito à construção de imagens sobre 

a criminalidade em geral.  

Uma lógica perversa parece impregnar as maneiras de construir sistemas de segurança 

pública, policiamento e proteção social. Em síntese, o que se observa ao tocar na questão da 

ficção de serial killer é que ela é sintoma e projeção. Quando observada do ponto de vista de 

sua percepção, a detecção tardia deste crime (é necessário lembrar que na década de 1980 houve 

um grande esforço em marcar esta novidade, inclusive com a introdução da terminologia) 

evidencia uma nova maneira de tratar o crime e, por sua vez, um novo conjunto de questões 

criminais. No outro extremo do problema, observa-se uma confusão de significados culturais, 

políticos e sociais onde o encadeamento da noção de serial killer nas formas ficcionais, 
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memorialísticas, técnicas e, por vezes, científicas, motivam projeções acerca de um sentido do 

mal ou de uma espécie de descoberta dos princípios do mal.  

Em sequências de computador, tabelas e estatísticas promovidas pelas novas formas de 

segurança pública nos EUA não cabiam discussões acerca da banalidade do mal. Ao contrário, 

via-se o que Tony Judt descreveu como sendo um total abandono da experiência do passado 

recente. A cada momento procura-se reinventar a roda, as experiências-limite dos fascismos 

não ensinaram nada aos criminalistas contemporâneos, pois estes não acreditam que os crimes 

violentos são sintomas de uma sociedade problemática mas, sim, que podem quantificar o mal 

construindo escalas de psicopatia. É sintomático também que uma das obras mais reconhecidas 

neste sentido seja “Sem consciência”, publicada em 1993, por Robert Hare como uma espécie 

de manual para o reconhecimento de psicopatas para o grande público. Nesta obra, Hare divulga 

sua maior descoberta, o Psychopath Checklist, um processo de mensuração da psicopatia, 

escrito em 1988. É também interessante que o autor se utilize de The silence of the lambs (1991) 

para abrir o debate sobre a diferença entre sociopatia e psicopatia, ou que Robert K. Ressler (o 

“inventor” do termo serial killer) seja citado no tópico sobre as necessidades de excitação dos 

psicopatas. (HARE, 2013 p.39 e 75).    

 Não é difícil observar a presença de The silence of the lambs (1991) em livros sobre 

serial killers ou sobre psicopatia. Isso leva a um problema maior, que invade e envolve uma 

das mais importantes questões da contemporaneidade, a saber: a biopolítica.  

A discussão em torno do problema da biopolítica faz parte da pauta do presente, talvez 

porque as políticas do “fazer viver” sejam elas mesmas frutos de nossas formas de organização 

social ou porque os elementos da contemporaneidade criaram matrizes paradigmáticas 

inteiramente novas em relação a nosso passado do “direito de vida e morte”. Nesta cilada, uma 

única certeza possível de definir é o presente, ou ao menos, o passado recente de poucas 

gerações, que reordenou as práticas de poder e sujeição. Entrar em debates sobre a biopolítica 

hoje é ter um conjunto de interlocutores quase infindáveis. O termo foi cunhado no início da 

década de 1970, mas teve amplo alcance quando Michel Foucault o retomou em 1976, no livro 

História da sexualidade I – A vontade de saber. Anos mais tarde, tornou-se um dos maiores 

campos de pesquisa.  

Em termos objetivos, a biopolítica foi a detecção de mecanismos e práticas de poder que 

emanavam do estado, todos dirigidas à manutenção da vida biológica, o que, por vezes, era 

desejado pelos próprios cidadãos alvos destas práticas. Foucault percebeu o surgimento deste 

aparato em seus estudos que analisavam as artes de governar os homens da pastoral cristã (XV-

XVI), do liberalismo (especificamente do século XVIII) e dos neoliberais contemporâneos.   
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Os anos posteriores à publicação do livro ainda foram dedicados à linha de pesquisa que 

o autor criou anteriormente e, somente por volta da década 1990, é que a força do conceito de 

biopolítica começou a ser percebida pelos pesquisadores.  

Há boas razões para tanto. O Último Foucault (como é nomeado em simpósios, 

conferências e trabalhos dedicadas ao autor) teve como resultado uma obra apressada devido à 

fase terminal de uma doença não diagnosticada (a pedido do próprio filósofo). A obra 

“inacabada” previa um projeto filosófico apresentado em cinco livros, dos quais o autor realizou 

apenas três. Embora muitas vezes o propagandear desta situação fosse mais forte do que o 

resultado concreto nas obras do autor, é certo afirmar que poucos foram os que se deslumbraram 

com os “horizontes de possibilidades” deste conceito, de imediato.  

A princípio, o conceito de biopolítica havia sido recebido por uma sociedade dividida 

pela experiência da Guerra Fria, dentro de um sistema ideologicamente marcado pelas 

diferenças entre sociedades capitalistas e comunistas. A experiência do comunismo soviético 

não era uma lembrança, e mesmo enfraquecida após 1956, ainda era representativa graças a 

uma força militar avassaladora e a insegurança da ameaça nuclear, reforçada pela crise dos 

mísseis em Cuba e pela Segunda Détente. Por outro lado, os fenômenos espetaculares de uma 

democracia de massas e o resultado triunfante de uma série de biopoliticas nomeadas como 

Estado de Bem-Estar Social acabaram por afastar os analistas deste conceito em detrimento de 

outros.  

Com o esfacelamento destas experiências políticas irromperam diversos processos 

inteiramente novos. O fim do comunismo histórico lançava o problema de uma sociedade cada 

vez mais globalizada onde sistemas de gestão e controle da vida eram produzidos em escalas 

nacionais, mas também, transnacionais. O fim do Bem-Estar reintroduziu um imenso conjunto 

de pessoas que haviam sido “extintas” durante os Trinta Gloriosos, nos países desenvolvidos: 

os povos de rua. Esta categoria, por sua vez, encontrava-se em uma situação limite. Milhares 

de pessoas no fim do século XX sobreviviam (e sobrevivem) com o mínimo para se manterem 

caminhando pelas as ruas sem direção ou sem futuro.  

Aliadas ao aparecimento das novas tragédias pós-modernas surgiram também 

reconfigurações em aspectos e termos da vida que ainda estava segura, como o aumento da 

longevidade, o envelhecimento da população dos países desenvolvidos ou em desenvolvimento, 

as novas políticas de identidades, sexualidade, etnicidade e uma retração das formas tradicionais 

do político, assim como as transformações em níveis individuais, ocasionadas pelos 

“medicamentos neuropsiquiátricos, moderadores de apetite, medicamentos de tratamento de 

disfunção erétil, por exemplo, [que] são elementos de uma guerra informacional em que à 
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medicina caberia driblar disposições inconvenientes do organismo” (FERREIRA, 2008 p. 32). 

Desta maneira, via-se um conjunto enorme de construções onde o paradigma de pensamento do 

pós-guerra não era suficiente para compreender as mudanças ocorridas em um período de tempo 

tão curto.   

A sociedade que vivera as experiências limite dos campos de concentração, assim como 

do armamento atômico detonado sobre vidas civis, não havia percebido que estas técnicas já 

estavam intrinsecamente ligadas às descobertas de Foucault, de 1970. Grande parte do aparato 

teórico de leitura já estava constituído um bom tempo antes do “Nascimento da biopolítica”. 

As obras de Martin Heidegger e Hanna Arendt tiveram papel preponderante para o que viria a 

ser o campo de pesquisa do biopoder em meados da década de 1990 até os dias atuais. Mas para 

que isso ocorresse foi necessário que os pesquisadores identificassem a mudança de paradigma.  

Em certa medida, a grande transformação estava exposta por Arendt em seu livro A 

condição humana, quando a autora prescreveu o estatuto da ciência contemporânea e seus 

abusos: “o objeto da ciência já não é a natureza ou o universo, mas a história [...] Em lugar do 

conceito do Ser, encontramos agora o conceito de Processo. E, se é da natureza do Ser 

apresentar-se e revelar-se, é da natureza do Processo permanecer invisível.” (ARENDT, 1993 

pp. 309-310). A partir da leitura do texto de Arendt podemos perceber que a ciência passou a 

ser compreendida como processo e, enquanto tal, era invisível. Foi necessário que as 

transformações da sociedade contemporânea acabassem por se tornar explícitas para que o 

conceito de biopolítica fosse possível de ser identificado pelos analistas.  

As descobertas foucaultianas das formas de poder dirigidas à vida (vida biológica) foram 

identificadas como elemento diverso de outra forma de poder, mais clássica e constituída de 

elementos institucionais: a soberania. Foucault desenvolveu uma análise sobre um poder 

capilarizado, distante da tradição de elementos do uso da força em modelos de monopólios 

legítimos. Sua leitura deixou de lado a crítica desta relação e por vezes os poderes soberanos 

pareciam não existir. Mas Foucault nunca negou a existência de tal fenômeno. Em 1995, tal 

questão tornava-se clara com o início do projeto filosófico homo sacer, de Giorgio Agamben.  

O autor italiano tinha como premissa a ideia de que as análises de Foucault sobre o 

biopoder não negavam a existência da soberania, mas também tinha em mente que o filósofo 

francês nunca havia se preocupado em definir os limites entre os diferentes tipos de relações de 

poder. Foi neste sentido que O Poder Soberano e a Vida Nua, primeiro tomo do projeto de 

Agamben, veio a público. No livro, o filósofo italiano percebeu a existência de uma 

característica do direito romano que ficara latente nos dispositivos jurídicos contemporâneos: 
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o conceito de sacralidade, o homo sacer. Tratava-se de uma intercessão entre a noção de 

soberania e a fragilidade da população.  

Para compreender tal associação é necessário retomarmos um pouco as noções expostas 

por Agamben. Em primeiro lugar, a construção do problema central da soberania provinha do 

paradoxo exposto por Schmitt: 

 

O soberano está, ao mesmo tempo, dentro e fora do ordenamento jurídico. Se o soberano é, de fato, aquele 
no qual o ordenamento jurídico reconhece o poder de proclamar o estado de exceção e de suspender, deste 
modo, a validade do ordenamento, então “ele permanece fora do ordenamento jurídico e, todavia, pertence 
a este, porque cabe a ele decidir se a constituição in toto possa ser suspensa” (AGAMBEN, 2004 p. 34) 
 

Neste sentido, o soberano encontra-se em posicionamento limite por viver dentro do 

ordenamento jurídico e poder declarar sua exceção, ou seja, ele vive dentro e fora deste 

ordenamento que caracteriza sua posição. Ao analisar tal aparato, Agamben percebeu que a 

construção do principal eixo do Estado de Direito está vinculada à estranha capacidade do poder 

soberano em constituir-se por meio de uma fratura da sua própria aplicação. Se o poder 

soberano é ordem e é por ele que o processo de ordenamento se faz, também é verdadeiro dizer 

que sua aplicação pode vir a constituir sua própria exceção.  

Em termos teóricos é quase impossível a explicação de tal fenômeno, mas quando 

observada por meio da experiência vê-se a aplicação de maneira mais efetiva. Os estados de 

exceção declarados por ditadores ou governantes democráticos aconteceram porque os próprios 

recursos de aplicação estavam à disposição do poder soberano, nos casos que acreditaram ser 

pacificadores ou mesmo seguros aos governados. 

 Um destes exemplos encontra-se na existência de um sistema prisional de massa onde 

a “solução” dos problemas sociais por encarceramento confere uma verdadeira fábrica de 

punição e produção de dor. Dentro da maquinaria prisional, um papel fundamental é o da 

opinião pública, mas também o dos agentes como diretamente ligados às questões de segurança 

pública ou saúde (indivíduos e autoridades como Robert K. Ressler e Robert Hare).  Eles 

operam com soluções técnicas, enquanto suas obras também convivem em meio à configuração 

social e seus “pareceres” e, como já foi observado, estão, de alguma maneira, vinculados a 

questões cinematográficas, principalmente em relação a The silence of the lambs (1991). O 

principal problema está no procedimento por meio do qual as autoridades governamentais 

tratam estas informações:59 

                                                 
59 Após o ataque de 11 de Setembro às Torres Gêmeas em 2001, o então presidente dos Estados Unidos 

da América, George Bush, declarou a Military Order que permitia o aprisionamento indefinido de pessoas 
suspeitas de envolvimento no ato terrorista. Para além da indefinição, o ato instituía uma seção de direitos a estes 
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[...] uma série de políticas esquizofrênicas, que parecem conflitar entre si. Por um lado, tem-se tentado 
enfrentar o dilema e procurado desenvolver novas estratégias pragmáticas, adaptadas a ele: através de 
reformas institucionais tendentes a superar os limites do Estado de justiça criminal, ou através de 
acomodações que reconheçam as limitações e as trabalhem. Entretanto, ao lado destas adaptações difíceis 
ao princípio da realidade, há uma tentativa de recorrente de controlar seus termos como um todo, 
notadamente no que concerne às autoridades eleitas, que desempenham um papel crescentemente 
importante na elaboração de políticas criminais. Esta reação politizada assume duas formas recorrentes. 
Ou nega abertamente o dilema e reafirma o velho mito do Estado soberano e seu poder punitivo pleno, 
ou abandona a ação racional, instrumental, retraindo-se a um estado expressivo[...] um Estado que não se 
preocupa tanto com o controle do crime, mas sim em expressar a raiva e indignação que o crime provoca. 
(GARLAND, 2014 pp. 251-2) 
 

Dentro desta celeuma política, o tratamento oferecido ao serial killer serve de referente 

para o trato dos outros crimes, sendo que se este se torna dos mais populares dentro do 

procedimento de percepção do crime. Embora existam poucos serial killers e seus crimes sejam 

restritos, o tipo de crime mais cruel, o mais violento, ganha visão em detrimento do crime 

comum.  

Por isso a importância das pesquisas dirigidas por Agamben na atualidade. O exemplo 

citado acima já constitui um grande avanço na percepção dos novos problemas políticos 

unicamente ligados ao poder soberano. Mas o filósofo italiano dirigiu maiores esforços para 

perceber o ponto de encontro entre a soberania e o biopoder.  Para tanto, o trabalho de Agamben 

indica uma posição simetricamente distinta: a do soberano de um lado e a do sacratio do outro.  

Para Agamben, o universo do político contemporâneo circunscreveu-se na imagem do 

homo sacer, o indivíduo que não pode ser sacrificado, mas é, por assim dizer, matável. Esta 

imagem havia sido redescoberta no projeto filosófico do autor por meio do resgate no direito 

romano onde ele identifica o homo sacer. Essa condição jurídica representava um processo de 

rompimento com a esfera do sagrado e do profano, uma vez que o indivíduo declarado sacratio 

estava impedido de ser sacrificado. O sacrifício era considerado uma forma de aproximação 

com o sagrado. Da mesma maneira, caso ele fosse assassinado não haveria nem um tipo de 

retaliação social por meio do direito. Desta forma, o indivíduo inserido nesta situação jurídica 

sofria com o aterrador abandono.  

                                                 
acusados. A própria escolha da prisão em território cubano já expunha uma situação limite, que, segundo Judith 
Butler, chegou a alterar os processos de guerra até então executados: “Uma vez que já estamos fora dos parâmetros 
da guerra convencional, aparentemente também estamos fora dos parâmetros da jurisdição legal internacional. A 
Baía de Guantánamo torna isso explícito: é uma terra arrendada pelos Estados Unidos, mas não constitui “solo 
norte-americano”, o que constitucionalmente conferiria direitos de apelação legal aos prisioneiros nele confinados. 
Quando Rumsfeld afirma que essa não é uma situação regular, já que os Estados Unidos estão combatendo uma 
organização terrorista e não um país, infere que o caráter extraordinário do terror justifica a suspensão da lei 
no próprio ato de reagir ao terror.” (BUTLER, 2007 p. 228). Grifos meus.  
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Abandonados todos nós, não resta nada além da vida nua. E aqui a força do biopoder é 

imperativa. Agamben localizou as transformações da natureza dos processos de biopolítica. 

Para ele, o reaparecimento deste conceito é uma inversão total das políticas de gestão da vida, 

que, ao invés de intervirem para sua manutenção, produzem a morte. Nas palavras do filósofo: 

 

Se, em todo Estado moderno, existe uma linha que assinala o ponto em que a decisão sobre a 
vida torna-se decisão sobre a morte, e a biopolítica pode deste modo converter-se em 
tanatopolítica, tal linha não mais apresenta hoje como um confim fixo a dividir duas zonas 
claramente distintas; ela é, ao contrário, uma linha em movimento que se desloca para zonas 
sempre mais amplas da vida social, nas quais o soberano entra em simbiose cada vez mais íntima 
não só com o jurista, mas também com o médico, com o cientista, com o perito, com o sacerdote. 
(AGAMBEN, 2004:128). 
 

O que Agamben fez foi evidenciar como os poderes soberanos e os biopoderes não são 

pares de oposição mas, sim, poderes concorrentes – no sentido de ocorrerem em conjunto e 

disputarem entre si – e, desta forma, o projeto de pesquisa homo sacer faz ver, entre outras, 

duas proposições de peso: a primeira expõe a transferência das políticas do “fazer viver” para 

as políticas do “deixar morrer”, onde a modelagem concreta foi o campo de concentração; a 

segunda é a percepção de que a vida do matável homo sacer conjuga um dispositivo assombroso 

inserido no paradoxo da sociedade contemporânea, a qual tornou-se, ao mesmo tempo, a mais 

segura que já existiu, mas deixou sua população em total insegurança.   

Neste sentido, não há metáfora mais persuasiva que a última sequência de The silence 

of the lambs (1991), quando o espectador espera pelo ritual de passagem de Clarice de cadete a 

agente especial. Quando Crawford a cumprimenta por seus feitos, Hannibal reaparece para 

lembrar que o mundo é um lugar inseguro. Da mesma forma que o filme começa com uma 

mulher que se dirige ao espectador, ele termina com Hannibal indo em direção contrária, a de 

seu próximo banquete, para o qual o convidado é Dr. Chilton.  
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Figura  - Sequência final  - The silence of the lambs (1991) 01:53’26” 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 “Decifra-me ou te devoro” 

 

“O resto é silêncio”. A paradoxal frase de Hamlet que encerra a peça de William 

Shakespeare agora produz outro sentido. Em nosso mundo contemporâneo rasgado por sons, 

ruídos e barulhos constantes não pode haver silêncio. “O resto é silêncio” apenas aos mortos… 

por vezes apaziguados pela história, por outras pela capacidade dos “ouvidos de ouvir” cristãos 

em não captarem os gritos das mulheres agredidas por seus companheiros, dos mendigos que 

pedem aos transeuntes incapazes de ouvir, dos presos que após conquistarem a liberdade ainda 

carregam suas celas de vidro.  

Não há silêncio absoluto. Ao menos, é o que dizem as regras da física do som que 

informam que Hamlet está equivocado, que as ondas sonoras são incontroláveis. Entretanto, a 

física moderna tem muito que aprender com as capacidades do humano. Afinal, não existem 

homens invisíveis, ao menos materialmente, pois quando em sociedade uma mágica acontece, 

dobra as leis da física. Para tanto, não é necessário nenhum aparelho de aceleração de partículas, 
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basta vestir um homem com um uniforme alaranjado, e... pronto! Ele está invisível. Do mesmo 

modo, a acústica pode medir os decibéis alcançados pelo grito da criança que mora ao lado, 

mas não a capacidade do vizinho em não escutar. Seria isso o silêncio?  

Provavelmente não, isto tem outro nome: indiferença. Contudo, a indiferença cala e 

silencia. As sociedades contemporâneas têm um conjunto de mecanismos amplos que 

produzem tais sistemas de silenciamento, mas a violência de apagar toda e qualquer voz que 

sofre e grita não é tarefa simples. Entretanto, é contemporânea. Um exemplo útil pode ser visto 

em uma paráfrase documental do filme The silence of the lambs (1991). Trata-se do filme de 

Ique Gazzola, o documentário brasileiro Silêncio das inocentes (2010), um filme que 

compartilha muitas semelhanças com o americano de 1991, ultrapassando a referência ao nome 

e que, talvez, coloque em xeque a certeza da acústica sobre o silêncio. Em Silêncio das inocentes 

(2010), uma denúncia direta pouco preocupada em mediar os fatos, Gazzola toma posição e 

pretende expor um olhar bastante direto aos quatro anos posteriores à introdução da Lei Maria 

da Penha, no Brasil. O diretor não tem o talento de Harum Farocki, em problematizar os 

próprios conceitos do documentário dentro da linguagem. Na verdade, o diretor é bastante 

direto. Em certos momentos, constrói uma aproximação com João Moreira Salles de Notícias 

de uma guerra particular (1999), entretanto esta relação não se concretiza por completo, pois 

não expõe um maniqueísmo entre as duas posições construídas, como no filme de Salles.  

Gazzola parece não ter tempo nem recurso para realizar este processo, então a solução 

que encontra é tomar posição e marcar a fala feminina como referente. O único homem 

depoente, um psicólogo responsável pelo tratamento e acompanhamento de homens agressores 

“apreendidos” pela malha da Lei Maria da Penha, é representado por uma escolha estilística 

que o coloca em plano médio, mas no primeiro plano da imagem, borrado pelo foco travado no 

depoente; aparecem duas estatuetas que mais parecem falos, marcando a cena e conduzindo a 

uma imagem fácil, didática e manipulável. Ao que parece, Gazzola pretendia responder aos 

questionamentos que levanta no documentário de maneira parcial, expondo o ponto de vista das 

vítimas. O que empobrece o estético, ganha na velocidade do político. História após história, 

relato após relato, é possível descobrir que existe mesmo uma relação entre The silence of the 

lambs (1991) e o Silêncio das inocentes (2010), uma vez que em nenhum dos dois filmes o 

silêncio é necessariamente o foco das tramas mas, sim, o conjunto de vozes que lutam para 

serem ouvidas.  

Agora sabemos que, no filme americano de 1991, Jame, Clarice, Fredriga e Catherine 

são, ao final das contas, vítimas de abuso, inviabilização, silenciamentos e abandono. Em algum 

momento de suas vidas, nos passados das personagens ou em seu presente, todas foram, de 
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alguma forma, alvo de um conjunto institucional de aparelhamentos despreparado para lidar 

com questões como sexualidade, orfandade, deslocamento social e, em último caso, a própria 

segurança. Pois bem, ao terminar de assistir ao documentário brasileiro tem-se a mesma 

impressão: que as sociedades contemporâneas são incapazes de transformar estes problemas 

em demandas e, por serem silenciados, em proposições políticas. Quando tais propostas chegam 

a ser efetivas, é interessante que o sejam graças à capacidade contemporânea de captar a “voz 

da pessoa comum”, ou seja, quando esta entra em choque com lei, com a norma. Mas, 

principalmente, é interessante perceber que, na grande maioria dos casos em que isso ocorre, 

são os mundos policiais e do direito penal as principais áreas que irão administrar tais situações.  

O principal problema que surge destes dois filmes parece ser o fato de “nós” não 

conseguimos pensar em soluções para os silenciamentos de demandas de “minorias” que não 

passem pela criminalização, que não sejam alvo dos dispositivos policiais, que não estabeleçam 

mais investimentos na criminalização e, principalmente, que a única forma de lidar com estas 

demandas é por meio da punição, preferencialmente em forma de encarceramento. A grosso 

modo, somos incapazes de alterar nossa realidade sócio cultural introduzindo novos modelos 

institucionais, educacionais e de saúde em detrimento do padrão antigo que, em certa medida, 

representa a conservação dos modos e formas de vida atuais.  

Jame Gumb não teve ninguém no seu passado de personagem que pudesse ajudá-lo, e, 

por isso, matou. Isso é, de fato, um problema, contudo o maior complicador deste problema fica 

enterrado na história. E reside na questão de que a descoberta de seu problema mórbido é 

desenvolvido pelo aparelho policial. Esta é uma questão do mundo da ficção, entretanto, é 

também o modo como nos damos conta da existência de uma diferença nos crimes hediondos. 

O que assusta na sociedade que inventou o serial killer é o fato de que o único modo de perceber 

este tipo de problema foi por meio da polícia, assim como a única forma de tratamento possível 

e imaginável foi/é a punição via alguma forma de encarceramento. Vivemos a ilusão de que é 

possível que exista o mal absoluto encarnado nas psicopatias e nas figuras do psicopata. Por 

incrível que possa parecer, esta imagem presta-se a duas posições: a primeira, causa medo e 

configura o imaginário em relação ao crime “banal”; por outro lado, a segunda posição 

apazigua, pois se o mal é personificado nestes sujeitos, com desenhos tão bem formados pelo 

cinema, quem assiste pode imaginar a si mesmo como a antítese direta, ou seja, se a tela 

representa o serial killer com grau de realismo e ele é mal absoluto, logo, por ser diferente dele, 

não sou violento, maldoso, monstruoso...  

Isso coloca a figura de Hannibal em foco. Sabemos, agora, que Hannibal é um monstro, 

um herói e um mestre, o que significa que os papeis operacionais dele no arquivo Lecter 
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transformam em prática afetos sem nome e que estes, por sua vez, são significados e filtrados 

por características do que poderiam produzir os realizadores de The silence of the lambs (1991) 

e os demais filmes do arquivo no tempo de suas produções. Muitos destes afetos continuam 

sem nome, sem se transformarem em emoções. Mas, ao configurar Hannibal como um possível 

herói, o que está em jogo é a ideia de que o “eu” do espectador, de época (mas também do 

espectador contemporâneo) acredita e enxerga que, se houver um ser humano tão mau quanto 

Hannibal no mundo, e que tenha suas meticulosidades, o “eu” nunca será alvo desse predador 

que tenta melhorar a sociedade com um canibalismo por vez. É interessante imaginar que o 

“eu” nunca, ou raramente, será vítima do mal absoluto, pois o mal absoluto não existe na 

sociedade onde o “eu” vive, ele sempre estará no mundo do “outro” e sempre ocorrerá pelas 

regras sociais do “outro”. Assim, o serial killer pode ensinar, pode mostrar o caminho à jovem 

policial que, desinformada dos perigos do mundo, segue a jornada. Esse é o enigma, pois 

Clarice conhece bem os problemas do mundo em que vive, sua condição de órfã e de mulher 

informa muito, mas, aos olhos do espectador, ela sempre será a inexperiente persona da 

equação. Esse era também o enigma orquestrado por Blake nos seus poemas, onde não há bem 

sem mal. Afinal, “que olho ou mão armaria tua feroz symetrya?”    
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