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I can't seem to face up to the facts

I'm tense and nervous and | can't relax
I can't sleep, 'cause my bed's on fire
Don't touch me I'm a real live wire

Psycho killer, qu'est-ce que c'est

Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Far Better

Run Run Run Run Run Run Run away, ooh oooh

Psycho killer, qu'est-ce que c'est

Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Far Better

Run Run Run Run Run Run Run away, 0000h aiaiaiuuu..

You start a conversation you can't even finish it
You're talkin' a lot but you're not sayin' anything
When | 've nothing to say my lips are sealed

Say something once, why say it again?

Psycho killer, qu'est-ce que c'est

Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Far Better

Run Run Run Run Run Run Run away, oh oh oh
Psycho killer, qu'est-ce que c'est

Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Far Better

Ce que j'ai fait, ce soir la

Ce qu'elle a dit, ce soir la

Réalisant mon espoir

We are vain and we are blind

I hate people when they're not polite

Psycho killer, qu'est que c'est

Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Far Better

Run Run Run Run Run Run Run awaaaaaaaaay, oh oh oh
Psycho killer, qu'est que c'est

Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Far Better

Psycho Killer, Talking Heads (1977)



Resumo

Este trabalho tem como principal interesse construir uma leitura da imagem de serial
killer nas ultimas décadas do século XX, tendo como porta de contato com o passado a produgio
cinematografica, em especial o filme The silence of the lambs (1991) e outros produtos filmicos,
ou ndo, que estabeleceram ligagdo com esta produgdo. Desta forma, procurou-se compreender
como os universos, geralmente entendidos como separados, da ficcdo e do “real”, foram
entrelacados nas tramas que compdem a fantasmagorica presenca do serial killer nos Estados
Unidos da América, uma novidade policial e estética do ultimo quarto do século XX. Em grande
parte das aparigdes destes personagens, sejam os reais ou os ficcionais, vao-se desenhando
formas monstruosas com novos contornos, mas, preenchidas com cores tiradas de velhos
bestiarios compondo o proprio humano como monstro. Neste processo, a figura chave ¢
Hannibal Lecter, de The silence of the lambs (1991), personagem composto por imagens
retiradas de arquivos de crimes veridicos, o qual transformou-se em referente para percepcao
do serial killer, assim como esta no epicentro do nascente género hibrido de serial killer.

Palavras chave: serial killer, monstruosidade e crime, género serial killer, historia e
cinema, historia e crime



Abstract

This thesis has as its main subject to built a serial killer image set in the last decades of
the twentieth century, taking the cinematographic production as a door of contact with the past,
in special the movie “The Silence of the Lambs” (1991) and other filmic productions, or not,
that have established connections with this product. In that way, we sought to understand how
these universes, generally understood as separated, the fiction and the "real world", were
intertwined in the plots that maintain the ghostly presence of the serial killer in the United
States, as a police and esthetics novelty in the last quarter of the twentieth century. In most of
those characters apparitions, being them the real ones or fictional, monstrous forms with new
contours are drawn, but filled with colors taken from old bestiaries composing the human being
himself as monster. In this process, the key figure is Hannibal Lecter in “The Silence of the
Lambs” (1991), a character composed of images taken from files of real crimes, which has
become a reference to the perception of the serial killer, as it is at the epicenter of the incipient,
hybrid serial killer genre.

Keywords: serial killer, monstrosity and crime, serial killer genre, history and cinema,
history and crime
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INTRODUCAO

Hello darkness, my old friend

I've come to talk with you again

Because a vision softly creeping

Left its seeds while | was sleeping

And the vision that was planted in my brain

Still remains within the sound of silence
Paul Simon, 1965

Na classica pega de William Shakespeare, Hamlet (1603), o principe da Dinamarca, com
o mesmo nome da obra, busca vinganga pela traicdo a seu pai, envenenado pelo proprio irmao.
Na pega, o personagem do principe disfar¢a-se de louco e, por meio de sua loucura, diz a
verdade. Guiado pelos fantasmas de seu passado, acaba por deixar vivo apenas um Unico
personagem, seu fiel amigo Horécio. E Horacio que, mesmo se sentindo mais um antigo romano
que um dinamarqués, mesmo querendo acompanhar Hamlet em seu sono final, deve
permanecer vivo. Pois apenas o estudante, tdo assombrado quanto Hamlet pelo fantasma do
passado, pode testemunhar as ultimas palavras do moribundo principe e compreender porque

"o resto € siléncio".



12

Apenas Horacio tem o que precisa Hamlet para limpar seu nome e contar aos proximos
a historia da qual foi testemunha. Contudo, ndo se tem a versdo de Horacio, pois o que
sobreviveu na forca do texto canonico de Shakespeare foi a ideia de que, de tudo o que passou,
sO restou um largo e profundo siléncio. A metafora do siléncio, nos diversos espagos que a peca
tocou, pode ser entendida como a morte ou como a absolvigdo (resultante da vinganga
alcancada) ou, ainda, como uma lembranc¢a ou pensamento mais amplo: de que, no fim, tudo se
desmancha no ar, ndo sobrando nada, apenas o siléncio.

"O que resta ¢ o siléncio" é, em verdade, um dos maiores problemas filosoéficos dos
séculos posteriores (a criagao da pega mencionada), pois apresenta as mascaras das poténcias
politicas e afunda o ato da fala em seu lugar negativo: o inaudivel, o siléncio. As imagens
devastadoras construidas em torno da incapacidade da fala, da comunicagdo, do dialogo,
desdobram-se em fendmenos muito diferentes dos escritos do bardo inglés. Mas a devastadora
angustia que o siléncio causa foi habilmente carregada por varios suportes. Aparece no homem
desfigurado preso ao siléncio eterno, do quadro de Munch, de 1893; nos olhos tomados por
desejo intenso, atras das barras de ago, de um vampiro que observa sua vitima, no Nosferatu de
Murnau, em 1922; e a fila segue com o ceifador em um siléncio sepulcral, no Sétimo selo de
Bergman, em 1956. Alguns descobriram como o siléncio ¢ destruidor e converteram isso em
suas praticas de trabalho: “ndo existe terror no estrondo, apenas na antecipagdo dele”, frase
atribuida a Hitchcock que sintetiza bem o quanto o uso do siléncio foi motor de certos tipos de
produtos.

Como metafora ou como pratica, o siléncio foi apropriado por dezenas de areas. No
intuito de romper com suas amarras, a Historia, como disciplina, comprometeu-se a “dar voz”,
“romper o siléncio” que cercava os “excluidos da histdria”, as minorias, as mulheres, os homens
comuns... enfim, aqueles que ndo tiveram direito a fala durante o longo reinado dos patriarcas
brancos. Um esfor¢o poético e louvavel, que ndo permaneceu exclusivo aos dominios de Clio.

Nos Estados Unidos, por exemplo, um longo exercicio estatistico pretendia quebrar o
siléncio deixado pelas vitimas de crimes extremamente violentos, na tentativa de capturar os
responsaveis. Nascia assim, entre os anos de 1983 e 1985, o Violent Criminal Apprehension
Program (VICAP), no qual os dados de crimes sem solu¢ao eram cotejados com informagdes
sobre assassinos detidos. Estes, por sua vez, geravam mais dados que produziam os “profiles”
(perfis psicologicos), tornando possivel a comparagdo, analise e observacdao dos crimes, dos
criminosos € das vitimas em nivel nacional.

Pela primeira vez, uma “policia” em territorio estadunidense tinha um instrumento de

percepcao do crime em larga escala, o que era o sonho dos criminalistas da escola cientificista
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do século XIX sendo posto em pratica. Isto permitia aos agentes da divisao da Ciéncia do
Comportamento do Federal Biro Investigation (FBI) perceberem certas semelhangas em
relacdo aos conjuntos de vitimas. Tal agrupamento produziu uma percepg¢ao diferenciada de um
tipo de crime em especial, os serial murders. A principio, a nogao provinha do simples fato de
que os dados estatisticos revelavam mais semelhangas entre casos que provinham de jurisdigdes
diferentes. E preciso lembrar que o trabalho policial, principalmente o anterior a 1980 e o
promovido por policias locais, sofria com um problema de arquivamento e descentralizagdo, e
as Unicas formas de interligag¢@o entre os diferentes casos eram contruidas a partir da memoria
dos proprios policiais, sendo que apenas com a “informatizacao do sistema” os diferentes dados
podiam ser contrastados e localizados. Por assim dizer, o serial murder ¢ uma descoberta da
era da informatica.

Entre os anos de 1983 e 1986 surgiu entdo um novo tipo de crime, ou melhor, percebeu-
se que existe um tipo de crime sobre o qual sabia-se muito pouco, afinal, Jack the ripper, Henry
Howard Holmes, Edwad Theodore Gein, Charles Milles Manson, entre muitos outros
homicidas, eram criminosos conhecidos e famosos. A diferenga que havia entre o passado e os
resultados dos relatorios do VICAP era que, ao invés de serem considerados como casos
isolados de crueldade gerada por insanidade e “psicoses” (como eram tidos), os crimes destes
homicidas, assim como um largo conjunto de outros crimes, comegaram a ser encadeados
dentro de tinica categorizac¢ao. Nasciam, assim, os serial killers.

Os agentes do FBI correram para desenvolver um conjunto de defini¢des, juntamente
com psiquiatras e juristas e, em 1984, Robert K. Ressler e John E. Douglas apresentaram um
trabalho ao décimo encontro internacional da Association of Forensic Sciences, com o titulo
“Serial Murder: a new phenomenon of homicide”. Dois anos depois, a literatura técnica policial
comecava a apresentar o termo. A publicacdo FBI Law Enforcement Bulletin, numero 18, de
dezembro de 1986, dedicada ao VICAP, trazia em suas paginas ja um uso diferente, mas ainda
centrado na ideia da condugdo do termo murder. A midia e os demais dispositivos culturais
tiveram um papel central na propagacao e mudanga do termo, como serd visto adiante.

Com o “novo tipo de crime” surgia também um novo siléncio, especificamente voltado
para o protagonista destes assassinatos. Perguntas das mais diversas comegavam a surgir: o que
¢ este criminoso? Como se parece? O que faz? Como age? Muitos produtos culturais tentaram
responder estas perguntas: enciclopédias, biografias dos assassinos, docudramas, obras de arte,
trabalhos de psicologia, trabalhos de amadores... tantos documentos que surgiram até editoras

especializadas, como a Pocket Books True Crime. Contudo, nenhum outro produto se compara
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com as obras de fic¢do e, entre elas, destacam-se The silence of the lambs (1991) e a série de
livros e filmes do qual ele faz parte, aqui nomeadas de Arquivo Lecter.

Poucos sdo os textos e narrativas ficcionais (em formato filmico ou literdrio) que
conseguem captar certos sentimentos e afetos de época e transportd-los para imagens. A
proliferagdo das imagens de serial killer foi absorvida por estas narrativas (acima mencionadas)
e, a partir delas, os significados do termo foram sendo alterados. O serial killer foi um emblema
nos Estados Unidos da década de 1990, o qual produziu uma enorme comocao popular. Em
torno desta comogao ¢ possivel observar uma articulagdo em larga escala da opinido publica,
produzindo agregagdes ou desagregacdes dos grupos sociais. Ela se torna metaforica e constroi
uma difusa rede de identificagdes e nomeagdes. Um exemplo emblematico pode ser retirado de
um pequeno comentario realizado por Kate Zernike no periodico norte americano The New
York Times, em 22 de outubro de 2002, quando um Sniper (atirador) assolava Washington. No
texto, a dificuldade em definir este atirador é sumaria, e a reporter anuncia esta questdo pondo
em duvida se o assassino deveria ser nomeado como terrorista ou como serial killer, uma vez
que poderia haver indicios de uma ligagao entre o langamento da refilmagem da historia Dragao
Vermelho e os atos barbaros na capital dos EUA. Outros exemplos sdo a nota que descrevia o
famoso Derby de Kentucky, onde o cavalo quarto de milha ganhador de nome Hannibal Lecter
havia zunido na frente de seu concorrentes (entre eles o cavalo Peter Pan, The New York Times,
24 de maio de 1993); ou, ainda, quando um homem HIV positivo tentara matar um policial a
dentadas, em 2005, e, mesmo depois de quatorze anos do langamento do filme The silence of
the lambs (1991), o serial killer foi imediatamente lembrado no jornal The New York Times (9
de agosto de 2005).

sk

A proposta deste trabalho tem uma histéria, assim como todos os trabalhos no mundo,
e, como em todas as historias, conhecer suas tramas permite ao leitor ter uma visao diferente.
Assim, o trabalho iniciou-se bem antes do texto escrito aqui. Os primeiros passos em dire¢ao
ao tema da tese, na realidade, voltam a 2003, quanto o autor empreendeu a primeira experiéncia
de leitura de um tipo especifico de literatura, a chamada “urbana”, no universo restrito de
producdo da cidade de Curitiba no inicio de século XX, e a descoberta da apropriacao de
linguagem do género policial acabou imprimindo um vicio de pesquisa (GRUNER, et al.,
2008). O trabalho posterior, realizado em formato de dissertagdo (SEREZA, 2008), refere-se a
surpreendente descoberta de uma revista de contos policiais, terror, mistério ¢ historia em

quadrinhos, chamada X-9. Ao analisar os usos politicos desta documentagdo, o autor teve a
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possibilidade de construir a primeira versao de um entendimento mais largo acerca do conceito
de género literario, suas implicagdes na historia e de ensaiar a primeira sintese sobre a questao,
assim como de fazer a primeira aproximagao com a historia dos Estados Unidos.

Existiam entdo estudos sobre literatura urbana e contos policiais. O préximo passo
deveria ser em direcdo aos livros. A primeira escolha foi buscar uma leitura de narrativas
policias escrita por mulheres, J. P. James, Patricia Higsmith e a favorita Patricia Cornwell.
Durante o ano de 2010 foi dado o inicio a pesquisa e, na primeira formulacdo em texto, o tema
escolhido provinha do livro Point of origin (Foco inicial, 1998) de Cornwell, onde a cena
escolhida era o momento em que a protagonista, a médica legista Kay Scarpetta, tinha de
cozinhar os ossos de uma vitima para extrair informacdes sobre a causa da morte. A cena tétrica
devia encaminhar uma leitura focalizando os padrdes de percepgao sobre o corpo € os limites
da ciéncia, e foi exatamente ai, quando o autor deste trabalho buscava um elo entre a as praticas
de representacdo do canibalismo na literatura entre o inicio do século XX e o seu final, que se
deparou com o livro Hannibal (1999) em sua estante. Entusiasmado, iniciou assim uma
pesquisa prévia sobre o livro, ja conhecido gracas aos filmes assistidos durante a adolescéncia.
Foi ao aprofundar a leitura que algo tao surpreendente quanto o achado da revista X-9 tirou-lhe
o chao: era o processo de criminalizagdo de um ato e, além disso, o fato de que as narrativas
ficcionais que tinham Hannibal Lecter como foco pareciam ter relagdo com o referido processo.

O problema que guia a presente pesquisa poderia ser resumido do seguinte modo: como
The silence of the lambs (1991) alimentou-se de imagens do passado para construir uma
visiio pregnante sobre o serial killer, inserindo Hannibal Lecter como um monumento que,

de monstruoso assassino e vildo, passa a ser um heroi?

Das fontes e dos conceitos

Em primeiro lugar, € necessario definir como serd tratada a documentag¢ao neste trabalho
e como foi construida uma argumentagdo que tem como objeto The silence of the lambs (1991)
mas, também, um conjunto de outros textos filmicos e literarios que guardam relagdo com
aquele, sendo que havia certa dificuldade no tratamento e organizagdo destes documentos, no
que dizia respeito as suas analises e formas de transpor as ideias ao papel. As primeiras
perguntas dirigiram-se a tentar compreender o que significava tal sele¢cdo de documentos. Os
textos formavam uma saga ou formavam uma série? A nogdo de saga parecia nao se adequar,
uma vez que o centro dela deveria ser Hannibal Lecter e, embora houvesse a principio uma

possibilidade de chamar estes textos de saga, existiam ao menos dois problemas: o primeiro,
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dizia respeito a natureza dos textos que provinham de duas linguagens bem distintas, cinema e
literatura. Em segundo lugar, havia também o problema técnico, de que a o personagem de
uma saga sofre mudangas profundas, e Hannibal nunca sofreu tais altera¢des, pois o que se
altera ¢ o mundo a sua volta. A ideia de série pareceu ser a mais indicada durante a maior parte
da pesquisa, mas as discussoes a respeito do texto, nos processos de escrita e avaliagdo que uma
tese sofre, acabaram por objetivar que a ideia de uma Série encaminhava uma cronologia por
demais organizada que apontava um direcionamento linear, quando em realidade a obra tomou
vulto em outros sentidos, como o leitor tera chance de observar.

A solucdo apareceu nos ultimos félegos de escrita, quando preferiu-se langar este
problema no trato das fontes para o leitor. Afinal, se esta foi uma divida durante todo o periodo
de escrita, nada mais justo que informar o leitor sobre tal questdo. Neste sentido, a solugdo foi
buscar uma forma de tratamento analitico que permitisse a unido de documentagao desigual e
que evidenciasse de uma unica vez a subjetividade e inten¢do. Buscou-se assim um mal
contemporaneo, o de arquivo, para ler outro mal, o do serial killer. Escolheu-se entdo tratar
estes documentos como Arquivo Lecter. Desta maneira, a linearidade caia por terra, podendo
fazer com que outros conceitos costurassem melhor a imaginagdo do leitor. Vale lembrar que
em um arquivo diferentes documentos podem ser associados, sendo a Unica zona de contato a
percepgao do arquivista.

Por esta expressdao, Arquivo Lecter, entende-se o conjunto de textos filmicos, mas
também as zonas de contato entre os filmes e os livros, que envolvem o personagem Hannibal
Lecter, sendo eles: Red Dragon, livro de 1981; The silence of the lambs, livro de 1988;
Hannibal, livro de 1999, todos escritos por Thomas Harris. Estes trés livros, por sua vez, foram
adaptados ao cinema. A primeira transposicao foi realizada por Michael Mann, com o nome de
Manhunter, filme de 1986, onde a historia do livro de Thomas Harris, Red Dragon, ganhou sua
primeira versao para o cinema. A segunda obra, The silence of the lambs, foi adaptada ao cinema
em 1991 e contou com a dire¢ao de Jonathan Demme, um diretor estreante que viria a receber
posteriormente o Oscar com esse filme. Em 2001, ap6s nova historia langada por Thomas Harris
em 1999, foi a vez de Hannibal, que ganhou sua versdo cinematografica em 2001, com direcao
de Ridley Scott. A esta altura todos o os livros haviam sido transcodificados para o cinema, mas
0 sucesso entre o publico permitiu que Red Dragon recebesse um remake em 2002, dirigido por

Brett Ratner.!

! Manhunter. Dirigido por Michael Mann. Orion Pictures/ Dino de Laurentiis Production. Estados Unidos
da América, 1986. Versao digital (119 min), color. The silence of the lambs (O siléncio dos inocentes). Diregdo de
Jonathan Demme. Orion Pictures. Estados Unidos da América, 1991. Manaus: Videolar, 2004. DVD (118 min.),
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Desta forma, abrem-se todas as relagdes de poder do autor relativas a selegao, listagem
e evasdo quanto a documentacdo, ja de inicio, fazendo com que todas as escolhas percam a
neutralidade e sejam, por assim dizer, Arkhé, como enfatizou Derrida em seu texto Mal de

arquivo (DERRIDA, 2001), onde diz que:

[...] encontramos simultaneamente a nogao de origem como de comando, € porque no arquivo
se encontra aquilo que legitima o poder: tanto positiva quanto negativamente. O poder depende
de seus arquivos. Ele necessita, portanto, de dominar e controlar as informagdes ai contidas.
Todo sistema de arquivo implica trés movimentos basicos: a selegdo, a conservacdo (em mais
de um sentido deste termo) e o acesso as suas informagdes. (SELIGMANN-SILVA, 2009 p.
275)*

Contudo, durante a pesquisa o filme The silence of the lambs (1991) mostrou-se um
titulo mais rico e complexo do que o esperado, sendo o mais premiado de todos, ganhador de
varios prémios da academia (o Oscar), incluindo melhor filme, direcdo, ator, atriz e roteiro
adaptado. Acredita-se aqui também que o filme acabou por fundar um género novo e, como a
categoria de género ¢ fundamental a leitura proposta neste trabalho, foi dado um destaque maior
a este topico no primeiro capitulo da tese, furtando da introducao esta atividade.

Em The silence of the lambs (1991), uma jovem cadete do FBI ¢é recrutada para
entrevistar o perigoso psiquiatra canibal Hannibal Lecter, contudo descobre-se posteriormente
que isto era uma estratégia do diretor do departamento de Ciéncia do Comportamento do FBI,
Jack Crawford, para extrair informagdes de Lecter sobre um outro assassino: Buffalo Bill, o
cruel assassino em série que mata e esfola suas vitimas. Clarice Starling passa a ser o ponto de
contato entre Lecter e o FBI, tentando barganhar informa¢des com o canibal por promessas de
melhorias na condicao de aprisionamento e por sua transferéncia para um hospital psiquiatrico
longe do ambicioso e antiético Dr. Chilton, médico responséavel pelo hospital em que Hannibal
esta preso. Chilton, por sua vez, estraga o estratagema bolado por Starling e Crawford, tentando
trazer os holofotes para si e tornar-se o responsavel pelo salvamento de Catherine Martin, que

havia sido sequestrada por Bill. Clarice perde a moeda de troca com Hannibal, sobrando-lhe

color. Hannibal. Dire¢éo de Ridley Scott. Universal Pictures / MGM / Dino de Laurentiis Productions. Estados
Unidos da América, 2001. Manaus: Microservice Tecnologia Digital, 2008. DVD (131 min.), color. Red Dragon
(Dragdo Vermelho). Dirigido por Brett Ratner. Universal Pictures / Dino De Laurentiis Productions / Scott Free
Productions. Estados Unidos da América, 2002. Manaus: Microservice Tecnologia Digital, 2009. DVD (124 min.),
color. Ao final deste capitulo encontra-se um diagrama que posiciona a Arquivo Lecter em ordem cronoldgica.

2 Ainda sobre os arquivos, valeria observar que “Falar hoje de arquivos, de colecionismo, de listagens e
de musealizag@o tornou-se quase uma obsessdo. Faz parte de nossos atuais rituais académicos recordar essa nossa
cultura da memoria. E imperativo hoje descrever e tentar entender essa nossa nova paisagem arquival. E como se,
de repente, todos noés tivéssemos ficado conscientes de que cultura é memoria.” (SELIGMANN-SILVA, 2009 p.
273)
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apenas suas memorias intimas, as quais o canibal devora em troca de informagdes e charadas.
O movimento de Dr. Chilton acaba permitindo a fuga de Hannibal, mas ndo antes dele dar a
ultima pista a Clarice, que segue para chegar ao enfrentamento final junto a Buffalo Bill.

Esta historia ficou cravada na memoria filmica hollywoodiana e acabou por gerar mais
dois filmes. Um deles é Hannibal (2001), um fechamento da trilogia, o outro, a histéria inicial.
O livro Red Dragon recebeu duas adaptagdes, a primeira chamada Manhunter (1986), uma obra
de cunho mais autoral, que fazia uma leitura bem particular do livro, e Red Dragon (2002), um
remake/sequéncia, pois tentava seguir a mitologia criada por The silence of the lambs (1991),
a0 mesmo tempo em que representava um retorno a uma histéria que ja tinha uma versao
cinematografica. Estes filmes tém suas tramas trabalhadas no capitulo 1.

Estas trés histdrias e esses quatro filmes sdo imprescindiveis para a compreensao desta
tese, contudo The silence of the lambs (1991) é o objeto central de analise e o fio condutor,
entendido como produto que aglutina ou para o qual convergem outros, objeto que cria
diferenca e “escraviza” as outras narrativas. Por isso, a maior parte do trabalho volta-se a ele.
A escolha de trabalho, do ponto de vista metodoldgico, foi dividi-lo em sete grupamentos e,
com isso, desenvolver um trabalho de leitura e analise aprofundada contrastando linguagem e
0s componentes que eram absorvidos para desenvolvimento da narrativa. A divisdo em blocos
segue critérios de sentido do proprio texto filmico e pode ser observada pela seguinte

organizagao:

A divisdo dos blocos de The silence of the lambs (1991):

Divisoes Periodo Descricao
Bloco I 00:00'00" Nele se da a constru¢do do ambiente em que Clarice pisa
00:08'14" até a demanda da personagem
Bloco I  00:08'15" Este bloco foi dividido em duas partes: o primeiro cobre
00:19'35" a conversa de Clarice e Dr. Chilton e os momentos em
que este a leva a ala de seguranga maxima; o segundo, o
encontro entre Clarice e Hannibal
Bloco III  00:19'36" Tratam-se dos primeiros voos solo de Clarice, suas
00:48'43" primeiras tarefas
Bloco IV 00:48'44" Este bloco oferece a primeira visdo do ambiente de Bill
01:04'45" em sua abertura e transferéncia de Hannibal para
Memphis
Bloco V 01:04'46" O 1ultimo encontro entre Clarice ¢ Lecter ¢ a fuga de
01:27'10" Hannibal Lecter.
Bloco VI  01:27'11" O enfrentamento de Bill por Clarice
01:5020"
Bloco VII  1:50'21" O desfecho
1:58'17"
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Para a leitura do filme, varios conceitos vao aparecendo em meio ao caminho, entre
eles: imagens do passado, monstro, herdi. E alguns outros foram indispensaveis a realizagdo
do trabalho, como a nogao de estrutura de sentimentos emprestada de Williams, e a ideia de
fantasmagoria em Benjamin (que, como em Hamlet, é o fantasma particular do autor)’. Todos
estes, contudo, giram em torno de uma noc¢do mais ampla: a de que o cinema e a literatura
ficcionais operam em um lugar discursivo sempre tensionado, criando questdes e imprimindo
problemas, por vezes relativos aos limites do homem, por outros ironizando suas proprias
consideragdes. Nem todos os textos ficcionais em que aparecem as imagens de serial Killers
fazem parte do género que tentamos definir neste trabalho e, na verdade, na maior parte das
vezes em que este conceito aparece, € inscrito em alguma mediacdo, estando ligado a outras
tipologias filmicas ¢ textuais. Todas elas auxiliaram na formag¢do concreta do que ¢ o serial
killer, pois durante anos a imagem foi sendo refigurada, como ¢ possivel perceber na
transformagao ocorrida no interior da propria trilogia Lecter, de assassino cruel a heroi. Apenas
esta transformacgdo ja indica o quanto a configura¢do do criminoso tem pouco a ver com a
imagem social atribuida ao serial killer.

Toda configuracdo social esta vinculada ao regime de historicidade na qual se

experienciou?. Talvez os assassinatos repetidos de maneira ritual sempre tenham existido, mas

A fantasmagoria aparece em Benjamin associada as questdes da imagem dialética, e muito foi escrito
sobre este conceito, que acabou ganhando atengdo em relagdo a propria fantasmagoria. A edigdo de 1989 das obras
escolhidas de Walter Benjamin traz a seguinte colocagdo a respeito do conceito em nota: “... Mas para Benjamin
¢ fantasmagorico todo produto cultural que hesita ainda um pouco antes de se tornar mercadoria pura e simples.
Cada inovagdo técnica que rivaliza com uma arte antiga assume durante algum tempo a forma...da fantasmagoria:
métodos de construgdo modernos dao origem a fantasmagoria das galerias, a fotografia faz nascer a fantasmagoria
dos panoramas, ... o urbanismo de Haussmann... se opde a flanérie fantasmagorica...”. (BENJAMIN, 2000 pp. 62-
63) Estas questdes extrapolam a leitura realizada por Rolf Tiedemann, onde “o conceito de fantasmagoria que
Benjamin emprega repetidas vezes parece ser apenas outra palavra para aquilo que Marx chamou de fetichismo da
mercadoria” (KANG, 2009 p. 216). Entretanto, estes esquemas ndo permitem a percepgao de que as fantasmagorias
ndo foram operadas apenas nos dispositivos artisticos, ou nas ag¢des dos personagens descritos em Benjamin, e os
proprios personagens sdo fantasmagorias, fogo fatuo, que conduz a profundezas pantanosas. Mas este grau de
imprecisdo explica ao pesquisador que nem tudo ¢ explicavel ou tem exato sentido, podendo ser um operador
poderoso quando entendido dentro da estrutura correta. “E preciso ressaltar que a compreensdo de Benjamin da
experiéncia moderna levanta um problema metodoldgico crucial que diz respeito ao objeto dos estudos sociais.
Refletindo a natureza efémera da experiéncia moderna, Benjamin distingue os fundamentos epistemologicos da
historiografia materialista do historicismo convencional. [...] ao se dissociar da dialética hegeliana, mas seguindo
a nocao de modernidade de Baudelaire, isto €, ‘o transitorio, o fugaz e o contingente’, Benjamin, [...] enfrenta o
problema metodologico de que o proprio objeto de estudo desaparece, e as relagdes sociais s6 podem ser capturadas
na forma de ‘um fluxo’, ‘em movimento, em um movimento incessante’” (KANG, 2009 p. 220)

4 Hartog, ao refletir sobre o termo “regimes de historicidade”, observa duas implicagdes referentes a esta
expressdo. A primeira é de que por regime de historicidade se entende a forma como uma sociedade trata seu
passado ¢ o representa. A segunda é de que o termo regime de historicidade serve para designar a modalidade de



20

apenas no final do século XX ¢ possivel que se fale sobre um serial Killer - e isto ndo ¢ forca
de expressao ou nota que se bate repetidas vezes para constituir uma verdade. Apenas no final
do século XX as contingéncias historicas permitem o aparecimento de tal conceito, mas por
que?

Para responder a tal questdo, propde-se, nesta tese, ampliar um pouco o espectro da
analise, pois a figuragdo do serial killer ¢ componente direto dos modos pelos quais os agentes
sociais concebem o controle social de grupos, por assim dizer, indesejaveis. Por indesejaveis é
preciso entender e observar que ndo se tratam, Unica e exclusivamente, dos assassinos cruéis,
mas o termo envolve um complexo espago de interagdes sociais onde certos sujeitos (que
constituem um numero bastante largo) podem vir a representar problemas na continuidade do
processo de integracao social, principalmente aos agentes, grupos e instituigdes que pretendem
manter o status quo da configuracdo. A relagdo entre controle social e fendomeno serial killer é
direta, pois, em primeiro lugar, o serial killer ¢ resultado de praticas deste processo de controle,
provindo diretamente das instituicdes que estabelecem os sistemas de execugdo, como as
diferentes policias; em segundo, ¢ necessario observar que existem dentro da configuragao do
controle social mais elementos que escorrem da cultura, da politica e da economia. No século
XX, mais propriamente no final do século, tem-se percebido que estes espagos cada vez mais
se misturam, sendo elementos de uma mesma configuracao social, e que fatores que antes eram
tratados como exclusivos a um ambito da sociedade, sdo em realidade processos de integragao.
E o caso do serial killer, em que as politicas de seguranca assumidas nos Estados Unidos sio
reforcadas pela cultura da puni¢do e pela economia de controle do crime, fendmenos distintos

que operam em uma pulsio e dire¢do.’

consciéncia que uma comunidade humana tem de si mesma, ou seja, como uma comunidade se entende.
Constituindo de diferentes regimes de temporalidade, ele é, por fim, uma forma de traduzir e ordenar as
experiéncias do tempo — de maneira a articular passado, presente e futuro — e produzir sentido. (HARTOG, 2003,
p- 118).

3 Contudo, controle social é um termo bastante complexo que merece um pouco mais de atengdo: em geral
temos como o "conjunto dos recursos materiais ¢ simbolicos de que uma sociedade dispde para assegurar a
conformidade do comportamento de seus membros a um conjunto de regras e principios prescritos ¢ sancionados".
(BOUDON, et al., 1993 p. 653) Mas, sabe-se que 0 mesmo conceito também tem sido objetivado como outros
significados, como explica Marcos Cesar Alvarez. Algumas discussoes ensaiam mesmo explicar a propria crise da
nogdo de controle social a partir das transformagdes nas formas de regulagdo social ocorridas entre o final do
século XX e inicio do XXI. Robert Castel, por exemplo, ja identificava na crise da nogdo de controle social o
sintoma de uma crise mais geral das correntes da Sociologia que desde Durkheim pensaram o problema da
integragdo social. Para Castel, o proprio social, como conjunto de dispositivos assistenciais voltados para
restabelecer uma certa solidariedade entre os diferentes grupos da sociedade moderna, e o Estado Providéncia a
ele associado é que estariam efetivamente em crise. A mudanga de valorizagdo pela qual passou a nogéo de controle
social no final do século XX — do papel positivo em termos de integracéo social para o papel negativo em termos
de domina¢do — mostraria justamente a avaliagdo critica crescente dos custos dos dispositivos montados pelo
Estado Providéncia. Outros autores contemporaneos tém seguido, por caminhos diversos, a direcdo dessas
reflexdes ao discutirem, mais especificamente, as mudangas nas politicas criminais ¢ de seguranga na modernidade
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A formagao deste Estado Penal encerra, literalmente, as bases de producao para o
fenomeno serial Killer, muito embora o fendmeno represente uma infima parte da constituigao
dos problemas de seguranca, ou mesmo do nimero da oferta de crimes na composicao dos atos
considerados como tal, e a energia despendida em controlar este crime sempre reflete mais do
que ele realmente é. No final dos anos 1960, quando alguns destes crimes comegaram a se tornar
evidentes (ainda sem nome, mas particularmente evidentes, pois estavam na linha de frente de
outro ponto de agdo que era a midia) e até duas década posteriores, a simples ideia de um serial
killer (ou um mass murder) operando na regido fazia com que todos os servigos sentissem
dificuldades em suas operagdes e as pessoas esvaziavam os espacos publicos em uma onda de
inseguranga.

A nagdo que construiu o perfil deste crime hediondo teve uma relagdo muito distinta no
que tange a construcdo de modos de controle social nas ultimas décadas do século XX. O
aumento gradual de uma estrutura policial conectada, condicionada por modelos criminolégicos
"pragmaticos" gerou um pesado sistema de controle policial juntamente a uma alargada
estrutura punitiva baseada quase que exclusivamente no encarceramento. A sociedade do final
do século XX nos Estados Unidos chegava a cifras incriveis de 504 presos por 100.000
habitantes (CHRISTIE, 1998 p. 2), o que significa, na pratica, um processo de encarceramento
em massa, como sera observado no decorrer do trabalho. A analise aqui proposta para The
silence of the lambs (1991) busca compreender como elementos da cultura midiatica estdo
interligados aos processos de producdo da industria do controle do crime. Quando se escuta tal
afirmacdo, ¢ comum imaginar que trata-se da producdo da oferta e divulgacdo que se faz na
cultura do medo e da inseguranca. Isso realmente tem um importante peso, pois, se
considerarmos as diferengas tedricas entre cultura do medo ou sociedade de risco, nota-se que
em ambas os processos de comunicacdo sdo base de procedimentos. Os sistemas de
comunicagdo operam na divulgagdo, mas também tem um importante papel na propria pratica
policial e criminoldgica.

Neste sentido, a nocdo de estrutura de sentimentos confeccionada por Raymond
Williams auxilia a dar forma ao procedimento e posiciona o contetido do conceito de serial
killer dentro de um espago ao mesmo tempo maior (as contingéncias historicas das ultimas
décadas do século XX) e mais definido (o relacionamento entre este conceito e a comunidade
que a produziu). Williams escreveu vérias defini¢cdes desta nocdo, sendo que durante muitos

anos e em muitos de seus trabalhos havia certas discrepancias, o que indica duas questdes. A

tardia, na qual estaria ocorrendo a substitui¢do do projeto de um Estado Social pelo projeto de um Estado Penal"”
(ALVAREZ, 2004)
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primeira, que a nogao tem certa plasticidade, ou seja, pode ser adequada a diferentes situagdes
e espacos. A segunda, que foi resultado de amplo trabalho do autor, um projeto que permitiu
que seus estudos criassem uma ligag@o entre obras de arte e a experiéncia historica, de acordo

com o proprio William:

O que eu estou tentando descrever € a continuidade da experiéncia de uma obra em particular,
através de sua forma particular, até seu reconhecimento como uma forma geral, e entdo a relagao
dessa forma em geral com um periodo. Nos podemos olhar para essa continuidade, primeiro, de
um modo mais geral. Tudo que ¢é vivo e produzido por uma dada comunidade em certo periodo
¢, n6s hoje costumamos acreditar, essencialmente relacionado, ainda que na pratica, e nos
detalhes, isso ndo seja sempre facil de perceber. [...] Relacionar uma obra de arte com qualquer
parte desse todo pode, em graus variados, ser Util; mas € uma experiéncia comum na analise
perceber que, quando se mede a obra em contraste com suas partes separadas, ainda permanecem
alguns elementos para os quais ndo existe contrapartida externa. E a isso, em primeiro lugar,
que nomeio estrutura de sentimento. E firme e definido como “estrutura” sugere, a0 mesmo
tempo, que esta fundado nos mais profundos e menos tangiveis elementos de nossa experiéncia.
E um modo de responder a um mundo particular que na pratica ndo é sentido como um modo
entre outros — um “modo” consciente — mas €, na experi€ncia, o unico modo possivel. Seus
meios, seus elementos, ndo sdo proposi¢des ou técnicas; eles estdo incorporados, sdo
sentimentos relacionados. (WILLIAMS, 2010 p. 10)

Contudo, a nogao de estrutura de sentimentos aqui também bebe de outras fontes, que a
readaptaram e constituiram-na com propositos diversos. Lembra-se aqui de Edward Said e seu
Cultura e imperialismo, de 1993, o qual permitiu, pela primeira vez, perceber que a nogdo de
estrutura de sentimentos podia ser percebida no momento em que narrativas comeg¢am a fazer
citagdes entre si e de si mesmas como participes das demandas que contam e desenham. (SAID,
1995 p. 45). Mas os termos de “citagdao” desenvolvidos por Said respeitavam, por assim dizer,
outras regras, muitas vezes vinculadas as dindmicas sociais do século XIX ou anteriores. Em
tempo, ¢ necessario dizer que muitos dos produtos literarios do livro de Said sdo produtos
escritos posteriormente a 1945, mas, como ele mesmo comenta, enquanto o ocidente se banha
em narrativas que captam elementos como “a leveza a-histérica, o consumismo € a natureza
espetacular da nova ordem”, os orientais (somando-se também grande parte dos outros lugares
que ndo vivem esta ldgica cultural, como a América Latina e a Africa) preocupam-se ainda com
a propria modernidade. (SAID, 1995 p. 403)

Isso indicava a necessidade de compreender esta estrutura de sentimentos e suas proprias
logicas culturais em paises que tinham a tal nova ordem em foco. Esta nova ordem pode ser
nomeada de varias maneiras. Uma delas, que nos servird de ponto de partida, mas nao sera
assumida como um conceito a ser defendido nesta tese, ¢ a ideia de p6s-modernidade. O que

nos interessa, no que diz respeito as discussdes em torno do pdés-moderno, ¢ a forma como
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alguns autores observaram e delinearam um conjunto de caracteristicas e estratégias poéticas
que sdo recorrentes na produgdo cultural desde o final dos anos 1970, e que acabaram sendo
agrupadas sob esse rotulo de “cultura pos-moderna” ou de “poética do pés-moderno”, devido a
identificagdo de aspectos comuns a producao literaria, cinematografica e de artes visuais, entre
outras, como ¢ o caso de David Harvey (2001) e de Linda Hutcheon (1991). Ou, entdo, tratados
como uma espécie de “logica cultural do capitalismo tardio”, para usar um termo de Fredric
Jameson (1995), autor que nao defende a existéncia de um pds-moderno como periodizagao,
mas aponta tragos culturais do que ele nomeia “capitalismo tardio”. Isso nos auxiliou na
percepcdo da estrutura de sentimentos referente ao contexto de producdo do nosso objeto de
estudo. Ao falar desta logica cultural das tltimas décadas do século XX, Jameson adapta a
estrutura de sentimentos para compreender o tempo por seus produtos e, principalmente, pelas
estratégias de escrita e elaboracdo destes produtos. Assim, esses autores, a despeito de suas
posicdes ideoldgicas, nos ajudam a perceber como a produgao de um possivel pds-modernismo
(entendido, nesta tese, antes como postura cultural do que como periodizacao) baseava-se em
sistemas de apropriagdo, citagdo e intertextualidades criados pelos diferentes modernismos
(filmico, teatral, iconografico e imagético das vanguardas historias), ressignificando os
produtos, dando-lhes novas formas, significados, sentidos; em segundo lugar, trata-se da
possibilidade de marcar uma “discriminagao positiva”, ou seja, de uma marcacao que diferencie
as logicas de producdo contemporaneas de modo a fazer emergir suas qualidades distintas.

O Arquivo Lecter ¢ resultado constante destas estratégias de produgao/escrita. Os filmes
Manhunter (1986), The silence of the lambs (1991), Hannibal (2001) e Red Dragon (2002)
marcam estas estratégias em suas produgdes, assim como os textos de Thomas Harris que deram
a origem as historias, por assim dizer, podem ser considerados exemplos de obras pés-modernas
que canibalizam partes isoladas do passado, por vezes descontextualizadas, por outras
atribuindo-lhes contetido. Estes fendmenos estdo impregnados nos filmes e livros, literalmente,
do titulo ao ponto final. Em Red Dragon (2002), filme adaptado do livro homoénimo de Harris
que inaugura a série em 1981, por exemplo, desde o titulo a constru¢do do quadro de William
Blake, The great red dragon and the woman clothed in sun, em uma das multiplas
personalidades do assassino de familias Francys Dollarhyde, sdo varias as imagens do passado
que informam este produto. Uma relagdo muito proxima ocorre em The silence of the lambs
(1991) com as citagdes a Blake, dos poemas de Songs of innocence and of experience, ¢ os
poemas iluminados do livro The lamb e The tyger, que sdo imagens na confec¢do da trama e

dualidades ratificadas insistentemente nas personagens de Clarice Starling ¢ Hannibal Lecter.
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Os fechamentos ampliam ainda mais o efeito de imagens do passado e a citagdo intertextual,
sendo que Hannibal é um fechamento da trilogia, um monumento ao proprio passado da série.

Nesse sentido, entende-se aqui, como David Harvey explicou, que “é quase certo que o
real estado da sensibilidade, a verdadeira ‘estrutura de sentimento’ [...] pés-moderno, esta no

modo pelo qual essas posigoes estilisticas sdo sintetizadas” (HARVEY, 2011 p. 48), sendo

[...] o fato mais espantoso sobre o pds-modernismo: sua total aceitacdo de efémero, do
fragmentario, do descontinuo e do caodtico que formava uma metade do conceito baudelairiano
de modernidade. Mas o pds-modernismo responde a isso de maneira particular; ele ndo tenta
transcendé-lo, opor-se a ele e sequer definir os elementos ‘eternos e imutaveis’ que poderiam
estar contidos nele. O pos-modernismo nada, e até se espoja, nas fragmentarias e cadticas
correntes da mudancga, como se isso fosse tudo que existisse. (HARVEY, 2011 p. 49)

Desta forma, as obras culturais ditas p6és-modernas navegam em mares cheios de
imagens, recolhendo o que acham ser necessario e trazendo a tona partes que lhes sdo
interessantes, sem muito se preocupar com o que mais vem no arrasto da rede. Pois a “[...]
preocupagdo do século XVIII em relacdo as mentiras e a falsidade passa a ser uma preocupacao
pos-moderna em relagdo a multiplicidade e a dispersdao da(s) verdade(s), verdade(s)
referentes(s) a especificidade do local da cultura.” (HUTCHEON, 1991 p. 145)

Hutcheon e Harvey permitiram produzir, no presente trabalho, uma intera¢do entre o
conceito de pds-modernismo e as nogdes de herdi e monstro presentes nas narrativas estudadas.
Pois, quando observadas dentro desta “poética”, para utilizar a nomenclatura de Hutcheon, estas
imagens ou conceitos podem demonstrar uma multiplicidade de significados.

Quanto ao heroi, este conceito, tdo antigo quanto as proprias narrativas ocidentais, foi
trabalhado em relag@o aos sistemas de producdo que os realizadores escolheram para construir
as narrativas, ou seja, a logica da Jornada do Herdi, no modelo Joseph Campbell do livro o
Heroi de mil faces. Esta leitura de herdi ¢ utilizada aqui como formato de produgdo, mas nao
enquanto conceito de trabalho, pois o conceito assumido de herdi ¢ auxiliado por um elemento
que norteia todo trabalho (assim como a estrutura de sentimento) e ambos parecem ser muito
articulaveis entre si. Trata-se da ideia de fantasmagoria extraida de Benjamin, que neste
trabalho tem uma versao muito pessoal: a percepcao de que certos elementos culturais e sociais
convergem em ‘“desenhos” e “experiéncias estéticas”, elementos fundamentais para a
compreensdo de um periodo histérico. Como em Paris, a capital do segundo império, Benjamin
conjura trés entidades: o flaneur, o trapeiro e o dandi, para transforma-los em fantasmagorias

de época que resumem as contradi¢des da modernidade, nesta tese conjura-se o serial killer e
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suas contradi¢des: o monstro, o0 mentor e o heroi, para compreender nao as contradigdes, mas
as tessituras e reconciliagdes entre presente e passado na pds-modernidade.

As diferentes identidades, significados e sentidos de heréi foram ainda melhor
elucidados pelo conceito chave de Bakhtin, que explica o quanto o her6i tem de externo a obra,
“sendo representacdo de uma consciéncia”. (TEZZA, 2001 p. 282). Desta forma, o heroi torna-
se uma ligagdo com o mundo externo em uma relagdo exotopica (externar a realidade da obra),
extraindo complementos de outros lugares, e construindo uma relagio com mundo. Neste
sentido, Bakhtin repele todas as logicas pré-figurativas ao conceito de herdi, para demonstrar
que este estd em consonancia com algo muito mais cravado no tempo e espaco: o autor.
(BAKHTIN, 2011 p. 10). O autor ¢ o espacgo de consciéncia representado no heroi, €, por assim
dizer, a ancoragem socio histérica que marca o herdi. No caso do cinema, a autoria ¢ uma
combinac¢do, mas o disposto autor ainda existe, plural e amplo. Neste sentido, o herdi nos
permite adotar e entender uma visdo de mundo mais plural, e seu pano de fundo, suas interagoes,
expoem uma visao de mundo particular e vinculada as situacdes da contingéncia historica a que
pertence. Ao mesmo tempo, esse dispositivo aplica-se ao monstro, fazendo ver os elementos do
que ¢ permitido socialmente, pelos olhos do heréi, e o que ¢ culturalmente desviante, nos olhos
do monstro. O fato ¢ que no Arquivo Lecter estas separagdes sdo borradas, fronteirigas.

Por fim, um dos elementos mais complexos do trabalho ¢ a relagao entre o fendmeno da
violéncia e as imagens de serial killer construidas no Arquivo Lecter. Boa parte do desvio que
constitui e significa a monstruosidade do serial killer provem da capacidade deste de realizar
atos de violéncia extrema. De modo similar, seus atos de violéncia desencadeiam e representam
um medo social, uma inseguranca ou dificuldade das sociedades contemporaneas em construir
tipos de relagdes independentes do Estado, uma vez que os Estados, no final do século XX,
diminuiram muito a rede de protecdo social, fazendo com que as comunidades locais
assumissem partes significativas da assisté€ncia entre os individuos (principalmente nos Estados

Unidos). Neste sentido,

Podem haver na violéncia aspectos que sugerem uma logica de perda de sentido: o ator, entdo,
vem exprimir um sentido perdido, pervertido ou impossivel, ele é violento, por exemplo, porque
ndo pode construir a a¢do conflitual que lhe permitiria fazer valer suas demandas sociais ou suas
expectativas em matéria cultural ou politica, porque ndo existe tratamento politico para essas
demandas ou expectativas. (WIEVIORKA, 2007 p. 1152)

Assim, a violéncia no cinema de serial Killer apresenta um catalizador de elementos, por
vezes apresentando um lado terno: o monstro humano que prefigura uma demanda social (caso

muito especifico de Buffalo Bill, o homem que sofre com problemas de sexualidade e foi
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abandonado por institui¢des especializadas, ou de Francis Dollarhyde que, vitima de violéncia
doméstica, cresce como um monstro); por outro lado, a propria relagcdo amplia a circulagao do
conceito de serial killer, o qual serve como uma fantasma social para o publico.

O trabalho foi divido em sete capitulos. O primeiro capitulo tem o intuito de apresentar
a categoria de género filmico/literario de serial killer como um problema historico e tedrico
importante, constituindo um universo de pesquisa. Nele sao explorados certos elementos que
fazem do conceito de género uma importante estratégia de percepcdo das transformacdes
historicas e, além disso, desenvolve-se uma primeira problematizacao dos processos pelos quais
os modelos de escrita de outras tradi¢cdes servem de referentes ao surgimento do novo género.
Escolheu-se neste momento uma abordagem inicial que fornece apenas os subsidios base, e
durante a tese o leitor perceberd que o desenho da categoria de género se amplia, completando
um quadro.

O segundo capitulo, intitulado O Arquivo Lecter, as historias e alguns problemas de
meétodo, constrdéi uma apreciagdo mais ampla aos filmes e a nogdo de Arquivo Lecter. Inclui
uma apresentacdo das obras, dos personagens, das histérias e de certos procedimentos de
producdo, criando assim uma base ao leitor e, a0 mesmo tempo, uma primeira critica da
documentacgdo. O capitulo divide-se em trés partes, respeitando a cronologia do Arquivo Lecter.

O terceiro capitulo, (Des)montando The silence of the lambs, apresenta pela primeira
vez a metodologia de divisdo da narrativa do filme, e neste capitulo também desdobra-se um
trabalho com os problemas narrativos da obra, como o processo de produgdo, a presenca de
Clarice ¢ a Jornada do Her6i. Neste processo, uma sequéncia curta pertencente ao primeiro
bloco de trabalho ¢ recortada e trabalhada de maneira atenciosa: trata-se de uma leitura da
“sequéncia do mural”, momento onde Clarice ¢ apresentada a sua demanda. Ao debrugar-se na
analise do primeiro bloco do filme, o capitulo abre-se para uma continuidade nos outros cinco
que se seguem.

A agente, o canibal e 0 encontro ¢ o quarto capitulo, no qual o segundo bloco da
historia recebe énfase, duas sequéncias sdo analisadas e uma leitura dos processos de absorc¢ao
de imagens do passado por meio da linguagem narrativa do filme ganha espaco. A andlise
demonstra o quanto de cuidado foi dado a este bloco na producdo do filme e como os
realizadores prepararam este momento para que fosse definitivamente distinto dos demais.

Apds o encontro entre os dois personagens-chave trabalhado no capitulo anterior, o
quinto capitulo, Os olhos assassinos — uma coincidéncia estética, traz dois momentos. Em
primeiro lugar, trabalha partes das aventuras solo de Clarice contidas no terceiro bloco do filme,

demonstrando que grande parte do contetido deste momento consiste em construir uma imagem
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do serial killer com o aprofundamento na historia de Hannibal ¢ com a introdugédo do Buffalo
Bill. A segunda parte do capitulo dedica-se a observar que este empenho em construir uma
imagem do serial killer também representa uma modificagdo na geometria do olhar
cinematografico, tdo marcada pelo melodrama. Alguns produtos culturais, como outros filmes,
sdo contrastados com The silence of the lambs (1991) no intuito de entender um ato narrativo
proprio do género de serial killer.

O sexto capitulo, Os dispositivos filmicos: uma invaséo violenta, desdobra-se numa
leitura de como The silence of the lambs (1991) construiu 0 monstro humano e, para isso, o
conceito de violéncia sofre uma leitura dentro de uma comparagdo entre a “sequéncia do
chuveiro” de Pycho (1960) de Alfred Hitchcock e a “sequéncia da fuga” de Hannibal (esta
componente do Bloco V), produzindo um comparativo do uso da violéncia como indexador de
monstruosidade.

Por fim, o sétimo e ultimo capitulo, com o titulo Ver em meio a escuriddo: o serial
killer no limiar entre o horror e o desejo, realiza duas tarefas ao propor uma analise do sexto e
do sétimo blocos do filme: completa a leitura da monstruosidade, mas agora com Buffalo Bill
como “protagonista”, e afere o sentido dado a nogao de hero6i no Arquivo Lecter como elemento

ativo da cultura do novo capitalismo.
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PRIMEIRO CAPITULO - “O género como categoria util a histéria”

Género ndo é uma palavra popular em
muitas conversas sobre filmes — ou em todas as
criticas — mas a ideia de uma segunda natureza dos
filmes é nossa consciéncia deles. Filmes pertencem a
géneros tanto quanto pessoas pertencem a familias
ou grupos étnicos. Nomeie um dos classicos géneros
fundamentais (beddrok genres) — Western, comédia,
musical, filme de guerra, filmes de gangster, ficcdo
cientifica, horror — e até mesmo o mais casual
frequentador de cinemas terd uma imagem mental
deles, parte visual, parte conceitual.

Richard T. Jameson, They Went Thataway
(1994)

Desenvolver uma leitura sobre os géneros com os quais dialoga The silence of the lambs
(1991) possibilita uma percepg¢ao ampla do impacto que este filme teve. Para isso, ¢ necessario
ordenar o significado do que € género e como essa categoria pode ser operada. Esta categoria

nao deve ser compreendia como uma camisa de for¢a que prende o texto filmico ou literario,



29

mas sim como um elemento de ordenamento, aproximacao e distanciamento entre diferentes
textos. Entretanto, a teoria dos géneros sofreu muitas modificacdes e criticas, principalmente
em relagdo a maneira como organizava os materiais de trabalho. Pode, assim, gerar diferentes
interpretacdes e certos equivocos quanto a seu entendimento, conforme o analista,
principalmente pelos processos de apropriacao, citagdo e ressignificacdo que fazem parte dos

dialogismos do género.

1.1 — Primeiras pecas do jogo: género policial

Toda vez que a palavra género aparece em qualquer texto que pretende ler e
problematizar produtos artisticos - culturais, ficcionais ou documentais - varias questdes vém a
tona. Em primeiro lugar, temos o problema da memoria sobre os géneros literarios, que foram
acusados no século XIX de serem cadeias de escrita, impedindo que os textos se tornassem
literatura diferente do canone, que era regido por uma "escola", uma vez que representavam um
limite a questdo da estética textual, delimitando e ditando formatos de escrita; em segundo
lugar, os géneros teriam sido resultado da racionalizagdo cientificizante que reinava no século
XIX e que pretendia estabelecer a critica como uma ferramenta cientifica, assim a nog¢ao de
género teria sido aplicada aos diferentes tipos de texto, por meio de uma adaptagdo de modelos
taxiondmicos, provindos das ciéncias bioldgicas e adaptadas a literatura; em terceiro lugar, cabe
lembrar que as nog¢des de cultura erudita x cultura popular que invadiram o século XX e foram
alvo de vérios estudiosos acabaram por separar a literatura de género como uma literatura
menor, por ndo estar completamente identificada a noc¢do de autoria e suas disposi¢des
particulares do periodo. Estas trés particularidades ja sdo suficientes para dificultar a utilizagao
destes padrdes. E preciso, ainda, lembrar que as criticas irmis que vislumbravam as artes visuais
e plasticas ndo tiveram os mesmos problemas, uma vez que as nogdes de movimento e
vanguarda ndo trabalhavam com a permanéncia do objeto, mas com suas descontinuidades. Em
critica de arte ou em historia da arte o rompimento tinha maior valor que o processo de
reproducao formal.

Contudo, aqui defende-se a nocdo de género como uma importante ferramenta de
trabalho, principalmente nos trabalhos com certas artes narrativas que permitem elementos de
aproximacao. Busca-se, neste sentido, um caminho que auxilie, pois como Bakhtin afirmara, os
géneros estdo sempre a se proliferar gracas ao carater dialdgico, pois a linguagem literdria ¢ um

sistema complexo que estd sempre em mudanga, gragas a sua vinculacdo direta com a vida
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social (BAKHTIN, 2011 p. 267). Os géneros, entdo, sdo resultados de acdes dialdgicas e
intertextuais que produzem e sdo produzidos por fatores socio-historicos, estando inteiramente
ligados as praticas que lhes deram origem, assim como os produtos de género fazem parte tanto
de um contetdo estético/formal como das praticas sociais comprometidas em seus discursos,
mensagens ¢ atos comunicacionais. Sao eles, por assim dizer, indissociaveis.

Neste sentido, o género (seja o filmico ou literario) € um elemento vivo da linguagem
que pode transformar-se em um instrumento de leitura ndo apenas de certos tipos de escritas,
visualidades e produtos artisticos, mas também uma maneira de compreender certos elementos
historicos que acompanham a transformacao social das narrativas. Sendo assim, a categoria de
género ¢ uma importante ferramenta para compreensdao dos textos e das praticas sociais
envolvidas em seu aparecimento.

Para compreender a validade da questdo dos géneros basta acompanhar o trabalho
resultante de autores dos chamados Estudos Culturais, como Raymond Williams, Fredric
Jameson e Edward Said (entre muitos outros), para observar que muitos dos estudos destes
autores giravam em torno da andlise da mudanca social e estética em um agrupamento de
tradigdes de escrita/producdo. O grande classico de Raymond William, Cultura e sociedade, de
1956, estabelecia os processos de mudanca em uma longa tradi¢cdo de escrita objetivada pelo
autor, que descobriu as transformagdes nas maneiras de ver, entender e sentir por meio da

pesquisa de cinco palavras:

Sdo elas industria, democracia, classe, arte, e cultura. A importancia dessas palavras, na nossa
estrutura moderna de significados, ¢ 6bvia. As mudangas em seu uso, naquele periodo critico
[séculos XVIII e XIX], revelam uma mudanca geral nas nossas maneiras caracteristicas de
pensar sobre a vida comum: sobre nossas institui¢des sociais, politicas e econdmicas; sobre os
objetivos que essas instituicdes sdo destinadas a representar; sobre as relagdes com essas
instituicdes e os objetivos de nossas atividades no aprendizado, na educagdo e nas artes.
(WILLIAMS, 2011 p. 15).

Ao perseguir estes cinco termos, o autor acabou encontrando a tradi¢ao de escrita de
cultura e sociedade. Embora extremante importante, € mantendo-se todo o respeito a obra de
Williams, deve-se aqui questionar: o que o autor realizou? Nao foi um exame de produtos
culturais separados por meio de um elemento? Williams ndo objetivou a nogdo de
transformagdo que se inicia em Edmund Burke (1729-96) e vai até George Orwell (1903-50)?
Esta selecao de textos, distintos entre si, ndo apresenta certas afinidades entre eles, ocasionados
por um fio condutor? Certamente a resposta a esta questdo demandaria algumas paginas para

ser resolvida. Contudo, admite-se aqui como uma visdo possivel ao trabalho de Williams, nao
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se trata de afirmar que o autor analisa o género de escrita de cultura e sociedade, mas sim que
esta tradi¢ao de escrita ¢ uma selecao de elementos com énfase nas condigdes socio-historicas
dos produtos culturais analisados e que constituem partes significativas do passado.

Também ¢é preciso considerar, aqui, a questdo dos géneros cinematograficos, cuja
heranca principal €, certamente, literaria. Essa questdo perpassa a tese como um todo, e
voltaremos a ela em diferentes momentos do texto, em didlogo com outras produgdes culturais.
Hé uma série de autores que se dedicaram a classificar filmes em diferentes grupos e subgrupos
que foram sendo convencionados enquanto “a¢do”, “comédia”, “drama”, “ficcdo cientifica”,
“film noir”, “terror”, entre outros.® Mas toda e qualquer classificagio deve partir de certos
critérios de identificacdo. No inicio de seu manual sobre “géneros cinematograficos”, Luiz

Nogueira (2010) esboga uma definicao, dizendo que:

Um género serd uma categoria classificativa que permite estabelecer relagdes de semelhanga ou
identidade entre as diversas obras. Desse modo, sera possivel, seguindo o raciocinio genérico,
encontrar a génese comum de um conjunto de obras, procurando nelas os sinais de uma partilha
morfologica e ontolégica — assim, através da infima comunhdo de determinadas caracteristicas
por parte de um conjunto de obras, poderemos sempre proceder a genealogia mais remota das
mesmas, o que havera de permitir compreender melhor o seu processo criativo e efetuar a
arqueologia das ideias fundamentais que veiculam ou das situagdes que retratam”.
(NOGUEIRA, 2010 pp. 3-4).

Nesse sentido, objetiva-se aqui uma tradi¢ao de produgao/escrita, que tem como termo
"aglutinador" o serial killer e, principalmente, os eixos de mudanga de significado deste
conceito em produtos culturais. As diferengas para com Williams sdo 6bvias. Nao se pretende
aqui uma leitura tdo densa nem tdo abrangente quanto o grande autor inglés, e os motivos sao
referentes a capacidade; mas, também, a uma questdo peculiar aos produtos que veiculam o
termo serial killer. Esta pesquisa foi proveniente de um palpite que foi se constituindo em
hipétese e que vai se confirmando durante o trabalho: a de que o termo serial killer pode e deve
ser lido por meio de um conjunto de textos filmicos que tém em seu cerne a obra The silence of
the lambs (1991).

Esta hipdtese deve-se a um conjunto de deteccdes que ocorreram durante a pesquisa e

que evidenciaram que The silence of the lambs (1991) cria um novo tipo de texto, um novo

6 S30 aqueles autores que construiram a identidade da critica e teoria do cinema. Muitas vezes a
nogdo de género parece ser uma apropriagdo de termos centrados em retratos ndo historicos ou
naturalizados. Trata-se de pensar que os géneros sempre estiveram presentes, ndo tendo relagdo com um
processo de selecdo, organizagio e alinhamento prévios. Estes termos vao aparecer em Jean Epstein, mas
também, em Serguei Eisenstein, quando este constrdi a leitura sobre montagem, e assim por diante. Os
termos utilizados por autores classicos permitiram a construgdo e o uso dos géneros.
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género (muito mais formalizado do ponto de vista estético que as tradigdes elencadas por
Williams), o qual apropriou-se de elementos de géneros ja existentes, como o policial e as
narrativas de horror, dando origem a algo novo e peculiar. Neste sentido, a contingéncia
historica torna esta invengao especial, uma vez que o criminoso do mundo "real", que cometia
0s assassinatos em série, problema detectado nas ultimas décadas do século XX, ndo tinha uma
imagem clara antes de 1991 e, com o filme The silence of the lambs, a referéncia a tal criminoso
passava a existir através dos personagens do filme.

A ideia do surgimento de um género de serial killer ¢ uma controvérsia ente autores que
trabalharam com o tema. Para Sonia Baelo Allu¢, ha uma ficgdo de serial killer que se inaugura
em 1988, com os livros The silence of the lambs, de Thomas Harris, e com American Psycho,

1991, de Bret Easton Ellis. Sonia B. Allué define a estrutura deste tipo de fic¢do como:

Serial killer fiction is a genre that has close links with both the gothic and the detective genre. This
fiction takes the chaotic world of gothic and adapts it to the contemporary world through the figure
of the serial killer. This kind of criminal does not kill only once, as is usually the case in detective
fiction. Serial Killers kill over and over and, what is more important, they follows a pattern in the
choice of their victims, a pattern that the detective must discover. Thus, in serial killer fiction the
world of chaos is recuperated from gothic fiction, while underlining the figure of the detective, who
competes with the serial killer for the main role in the genre. For Philip Simpson, Thomas Harris can
be considered the creator of the serial killer formula “and, in that sense, The silence of the lambs
serves as a perfect practical example of those conventions. The aesthetics of the novel is designed to
offer its readers different sources of pleasure: the command of disorder, the enjoyment derived from
discovering patterns, the pleasing feelings of anticipation and repetition provided by the serial
murders, the identification with an intelligent detective, and of course, the relish for transforming
the murders into clues in an intellectual game. (ALLUE, 2002 p. 8).

Além das questdes apontadas pela autora, ainda seria possivel observar outras
caracteristicas formais. A mais perceptivel ¢ o acompanhamento do assassino pelo
espectador/leitor (algo inimaginavel nos romances policiais, mas caracteristica das narrativas
de horror onde o acompanhamento do monstro ¢ imprescindivel). Uma altera¢do concreta na
logica basica da ficgdo policial que passa do descobrir quem ¢ o assassino, para um desvio onde
todas as energias se voltam a pensar como este serd capturado. Mas nem todos os autores

concordam que Thomas Harris confeccionou as formulas da ficgdo de serial killer, criando

7 "A ficgo de serial killer é um género com ligagdes proximas aos géneros gotico e ao género policial. Esta ficgdo
toma o cadtico mundo gotico e adapta-o ao mundo contemporaneo por meio da imagem do serial killer. Este tipo de criminoso
ndo mata uma vez apenas, como tradicionalmente na fic¢@o policial. Os serial killers matam repetidas vezes e, o que ¢ mais
importante, eles seguem um padrdo de escolha das vitimas, um padrdo que cabe ao detetive descobrir. Assim, na fic¢do de
serial killer o mundo caético recuperado da fic¢do gotica, ao mesmo tempo, reforga a figura do detetive, que compete com o
serial killer pelo papel principal no género. Para Philip Simpson, Thomas Harris pode ser considerado o criador da férmula do
serial killer e, desta maneira, The silence of the lambs serve como um exemplo praticamente perfeito das convengdes. A estética
do romance foi desenhada para oferecer diferentes fontes de prazer: o sentido de desordem, o prazer da descoberta em partes,
a identificacdo com um detive inteligente e, ¢ claro, o saborear da transformacgao das mortes em pistas de um jogo intelectual."
(tradug@o livre do autor).
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assim um género. Caso de Barry Forshaw, em Devil's Advocates The silence of the Lambs, de
2013, um estudo dirigido aos trabalhos de Harris, mas também aos filmes adaptados. Segundo
o autor, o que cria o fendmeno serial Killer sdo os filmes que constituem adapta¢des das obras
de Harris, os quais foram produzindo mudangas nas historias e, principalmente, redefinindo
elementos e criando caminhos as obras. Para Forshaw, o filme de 1991, The silence of the lambs,
¢ o marco que deve ser seguido. Neste trabalho, a tendéncia € concordar com Forshaw, uma vez
que The silence of the lambs (1991) criou uma monumentalizagdo da imagem do serial killler
com a criacdo de Hannibal Lecter. Além, ¢ claro, de ser o primeiro produto que envolve o
personagem Hannibal e que utiliza definitivamente o termo serial killer. Mesmo que as
discussdes entrem em detalhes sobre o surgimento, tanto Allué quanto Forshaw concordam que
as fontes que alimentaram este género foram tomadas de empréstimo de géneros mais antigos,
que aqui chamamos de horror e policial.

No caso do horror, assim como na literatura policial, que aqui também terd importancia
impar para reconhecer o surgimento de um novo tipo textual, a no¢ao de género nos informa
ndo apenas caracteristicas da escrita dos autores mas, também, os usos, apropriagdes € jogos
intertextuais que autores, pintores, roteiristas, diretores, enfim produtores culturais fizeram de
seus antecessores. Que, pode-se adiantar, foram muitas e, em certa medida, muito jocosas.
Assim, aqui género é uma categoria (til & historia.®

Por enquanto a no¢@o de género adotada serd um tanto mais restritiva que a composta
por Bakhtin, pois no momento o interesse ¢ compor um quadro de certos elementos que formam
a narrativa de serial killer e evidenciar alguns caracteres da tradigdo de escrita da qual o novo
género se alimentou para a producao das novas narrativas. Na defini¢do de Sandra Reimao, o
romance policial seria uma narrativa onde existe um mistério ¢ um individuo disposto a
soluciona-lo (REIMAO, 1983 p. 8). Contudo, nem todo texto que trabalha com o misterioso &,
necessariamente, considerado policial. Para que a narrativa pertenga a este género ¢ preciso que

autores e produtores respeitem algumas regras de fabricago, pois, como indica Todorov:

O romance policial tem suas normas; fazer “melhor” do que elas pedem ¢ ao mesmo tempo fazer
“pior”: quem quer “embelezar” um romance policial faz “literatura”, ndo romance policial. O
romance policial por exceléncia ndo ¢ aquele que transgride as regras do género, mas o que a
elas se adapta (TODOROV, 2003 p. 95).

& Uma outra categoria, ou melhor, a negagio desta categoria, que se faz necessaria € a de influéncia que,
conforme Baxandall, reduz em muito a percep¢do dos materiais. O autor sugere que fagamos o caminho inverso:
que, ao invés de buscarmos as influéncias de pintor (aqui uso novamente a ideia de produtor cultural), devemos
nos bater a entender como o pintor tomou, citou, desenvolveu, transformou... em sua arte o que viu na arte do
outro. (BAXANDALL, 2006 p. 102).
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Hé uma questdo importante nesta afirmacao de Todorov, pois a produgao das
narrativas policiais tem vinculagdes a um conjunto de regramentos proprios do género, e estas,
por sua vez, carregam informacdes que compdem a trama policial; de fato, o respeito as regras
da narrativa policial € o que define o género como tal. Quando um leitor ou o espectador realiza
o procedimento de leitura, seja de um dos fundadores do género, seja de um romance policial
publicado recentemente, ou mesmo de uma das transposicdes desta tradicdo ao cinema, o leitor
encontrard diferengas de producdo. Superadas apenas por um grande numero de permanéncias
que pode ser observado sem muito esforgo, estas continuidades dizem respeito a duas questoes
basicas. A primeira ¢ que o romance policial existe apenas porque estas suas regras foram
mantidas no momento de sua criag@o até a criacdo dos textos posteriores. A segunda ¢ que uma
particularidade do policial € a caracteristica do excessivo jogo de citagdes existente no género.
Esta caracteristica foi transposta para a maioria das obras do género de serial killer, e é parte
constitutiva dos pastiches, bricolagens e ironias das obras de Thomas Harris. Entretanto,
nenhum romance supera as intertextualidades desenvolvidas pela linguagem cinematografica
no que diz respeito a constituicdo do seguimento de narrativas do género de serial killer. A
transposi¢ao das narrativas literarias ao cinema esta em conformidade com a logica de producao
cultural do periodo, onde nao ha limites tao claros em relagao as nogdes de tempo e espaco. Um
texto escrito complementa o contetido audiovisual que aprimora e torna-o mais comunicativo,
mais amplo. Por vezes, configura um novo produto, ou transforma os sentidos e significados,
em uma troca constante de conteudos e significados.

Em seu livro Pds-modernismo, a l6gica cultural do capitalismo tardio, |[Jameson explica
que as obras oriundas dos produtores “pos-modernos” vivem “em plena ‘intertextualidade’
como caracteristica deliberadamente urdida do efeito estético e de profundidade pseudo-
historica, na qual a historia dos estilos estéticos desloca a historia ‘real’.” (JAMESON, 1995
pp. 46-7, grifo nosso ). Deste modo, implica-se que o analista das obras contemporaneas deve
ter em mente que os deslocamentos, as citagdes, 0s usos € apropriacdes compoem a obra e
devem ser percebidas como instancias de criacdo. Citar outros contos, casos narrados em outros
romances, nomes de detetives famosos da literatura, personagens de outras histdrias... € o
processo pelo qual os textos se inserem na “realidade” do mundo contemporaneo, ¢ um dos
mecanismos que o autoriza. Mas no caso das narrativas de serial killer este processo extrapola
os campos de leitura.

Uma das maiores preocupagdes no presente trabalho, no que tange a questdo da

identificagdo do género de serial killer, é perceber como estas narrativas insistentemente
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buscam nas imagens do passado elementos para o constituir significados no presente de suas
confecgoes. Esta "descoberta" deve-se inicialmente a preocupagdo demonstrada por Edward
Said em Cultura e Imperialismo. Ja no primeiro capitulo do livro o autor discute o problema
dos territorios sobrepostos e deslocamentos dos processos culturais onde a geografia e controle
do passado operam praticas de separagdo, inclusdo e resisténcia. No caso exposto por Said, as
imagens do passado (SAID, 1995 p. 46) dizem respeito a confec¢do de processos que
justificaram a dominacao imperial, ou a resisténcia cultural de um grupo contra a invasdo. Elas
foram operadas por diferentes produtores culturais e informam sobre a relacdo de contato entre
diferentes culturas, sendo o controle da histéria desta pega fundamental na dominagao da cultura
do imperialismo. Esta parece uma preocupacao que ressoa a partir do ponto de contato entre
diferentes culturas "nacionais". Contudo, a pergunta que permaneceu aqui diz respeito a outra
esfera, como as imagens do passado operam dentro das culturas nacionais. A ideia de que "mais
importante do que o proprio passado, portanto, € sua influéncia sobre as atitudes culturais do
presente" (SAID, 1995 p. 49) abriu a percepcao desta pesquisa e, seguindo esta ideia, duas
questdes tornaram-se evidentes: a) que a apropriacdo de modelos de escrita do passado, como
o género policial e as narrativas de horror, tratava-se exatamente da questdo levantada por Said,
pois as narrativas de serial killer respondiam a um conjunto de demandas que tentavam explicar
o que era o serial killer e, para isso, buscavam nas imagens do passado solugdes e referentes
para explicar o que era o serial killer; b) que, a0 mesmo tempo, este movimento das narrativas
de serial Kkiller ligava-se a producdo pos-moderna, ente outros fendomenos, mas

predominantemente, pelo tratamento dado ao passado:

Essa ruptura da ordem temporal de coisas também origina um peculiar tratamento do passado.
Rejeitando a ideia de progresso, o pds-modernismo abandona todo sentido de continuidade e
memoria historica, enquanto desenvolve uma incrivel capacidade de pilhar a historia e absorver
tudo o que nela classifica como aspectos do presente. (HARVEY, 2011 p. 58).

Desta forma, ndo apenas as caracteristicas dos textos de policias e narrativas de horror
interessam a esta pesquisa, mas também um largo conjunto de apropriacdes realizadas pelos
autores/produtores, que retiram elementos do passado deslocando uma "metafic¢ao histérica",
reintegrando imagens como canibalismo, pinturas do século XIX, estilos filmicos do inicio do
século XX ou das décadas de 1960 ou 1970, tratadas como fontes preciosas para significar o
novo.

Quando abordado o género policial, essas caracteristicas ja estavam presentes, embora

diluidas nas regras de producdo, afinal, ndo existe gé€nero policial sem que seus autores, de
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alguma maneira, articulem sua historia. Nao haveria romance policial se a propria histéria do
romance nao fosse de alguma maneira contada e recontada. Esta peculiaridade "herdada", na
verdade apropriada e, na maioria das vezes, uma apropriacao feita de maneira muito consciente,
tem permitido observar como se d4 a comunicagdo entre diferentes processos de produ¢ao no
novo género.

Mas ha uma caracteristica que sofreu largas alteragdes, pois o romance policial conjuga
uma espécie de tradi¢do e uma maneira de articuld-la. O género policial foi desenvolvido pelos
diferentes produtores como um conjunto narrativo que conta e reconta a mesma historia, talvez
uma histéria/memoria, sem necessariamente preocupar-se com 0s outros procedimentos
narrativos que a cercavam ou, ao menos, produzindo uma rearticulacdo entre as regras dos
canones com novidades de escrita (como a novas propostas de literaturas), novidades
tecnoldgicas (como o surgimento do processamento computacional e seus efeitos nas areas de
vigilancia e policiamento), transformacgdes no campo da criminalistica (o problema da
percepcao de novos tipos de crimes e dos processos de tratamento).

A maioria das narrativas policiais que figuram entre os grandes artefatos de recepcao
pelo publico, produzidos na segunda metade do século XX, realizou a tarefa de manter os
procedimentos de reconhecimento de certas regras de producdo combinadas com as
modificagdes das experiéncias do mundo que emergia dos traumas das Guerras e das disputas
entre grandes poténcias, tendo de se adaptar as realidades de novos processos de percep¢ao do
crime e novas logicas de produgdo cultural. Algo de muito positivo surgiu deste meio para os
produtores culturais desta tradicao.

Se outros discursos literarios, imagéticos ou cinematograficos modernos procuraram
pontos de ruptura, tentativas de criar uma linguagem ou um “género” novo, o romance policial,
por sua vez, constituiu uma linguagem que ressignificava momentos do passado ou trazia para
dentro de sua composi¢ao as novidades, sugando as informagdes externas para articula-las em
um caleidoscopio que, dentro de um espago fixo, forma as mais variadas imagens, simplesmente
alterando caracteres internos. E esta operagdo s6 pode ser realizada quando rearticula as
estruturas internas do género. Um bom exemplo de como funciona tal dispositivo ¢ A sangue
frio, de Truman Capote, que narra as tramas de um crime cometido em uma pequena cidade do
Kansas. A historia compde praticamente todos os processos de uma narrativa policial, sendo o
proprio autor o detetive, mas sua narrativa, embora pertenca as narrativas do grande campo
policial, ndo ¢ em si um romance de tal tipologia, pois ao longo da trama o mistério ou inquérito
vai sendo transformado em algo diferente, menos jocoso e mais introspectivo - o que nao

impediu que sua transposi¢cao cinematografica fosse uma narrativa policial.
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No caso do romance policial, o efeito no leitor sé € possivel se este interpretar, mesmo
em um processo de imaginacao, que o texto ¢ um relato fiel de uma historia verossimil. As
narrativas de serial killer trabalham na mesma diregdo. Os tragos de verossimilhan¢a compostos
por cuidados constituidos pelos autores/produtores, como o uso de espagos conhecidos no
mundo real e técnicas de investigacdo condizentes ao periodo de escrita/producdo onde as
tramas se desenrolam, sdo tipicos elementos destas narrativas. Os textos apenas fazem sentido
quando articulados como uma impressao da verdade. Talvez por este motivo o romance policial
tenha nascido pela narragdo de memorialista e tenha sido popularizado por este tipo de
narrativa. Comparada com os textos de serial killer, esta pratica parece ter sido deixada de lado.
Nas historias de Poe, quem conta a historia € um companheiro do detetive, assim como o Dr.
Watson, mais tarde, foi o narrador das facanhas de Holmes. Mas as narrativas de serial killer
abandonam este formato e, no caso de The silence of the lambs (1991) mantém a dupla, mas
concentram esfor¢os em inscrever os personagens na trama.

No romance policial o narrador transporta o leitor para um plano onde a histéria deve
permitir que o leitor duvide que o texto pertenca aos dominios da ficcdo. A posi¢do ocupada
pelo narrador ¢ fundamental para isto, pois ele ¢ testemunha ocular dos fatos narrados. Nas
narrativas de serial killer, o narrador parece ndo respeitar esta estratégia de escrita. Nos
romances de Thomas Harris, a narragdo ¢ realizada por um narrador onisciente, que nao
participa da histdria e vai fornecendo informagdes sobre a mesma, de maneira a construir a
trama, os perfis psicologicos e o enredo sem um ponto de perspectiva fixo. Este processo foi
apropriado pelas diferentes adaptagdes filmicas que contam a histéria com foco em certos
personagens, mas sem limites. Neste sentido, as cenas onde os serial killers que sdo alvos da
investigacdo estdo inseridas em meio a histdria sdo narradas e pontuadas de maneira a revelar
quem sdo estes personagens, o que estdo fazendo... sem causar nenhum prejuizo a narrativa de
serial killer, pois o mistério que a envolve e que propde ndo ¢ descobrir quem ¢ o assassino,
mas sim como ele sera capturado, e se o sera. Algo inimaginavel a um romance policial, onde
apenas as pistas devem ser apresentadas e contadas pelo narrador-amigo. E mesmo quando o
narrador-amigo ndo ¢ o recurso, a memoria do detetive entra em agao

O género de serial killer tem este tipo de narrativa gragas a uma caracteristica gerada
pelo texto, a inseguranca. A ideia de um narrador memorialista acaba tornando ao menos um
dos detetives, mas geralmente os dois, em um personagem invulneravel (SEREZA, 2008 p. 47).
Na tradi¢do de escrita do romance policial, ¢ dificil imaginar que Holmes, por exemplo, seja
ferido mortalmente. Com a virada do século XX aconteceram grandes transformagdes no

género, com o advento do romance noir. Neste, a narracdo em primeira pessoa € o tipo de
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relacionamento com o crime gerava certa inseguranca quanto ao destino do detetive. Em véarios
casos, os detetives dos romances negros chegam a morrer, mas basta lembrar que Sam Spade
teve uma longa carreira nos livros de Dashiell Hammett. As historias das narrativas de serial
killer ampliam a inseguranga, a ameaga ¢ construida de maneira que nem as vitimas, nem o
detetive tenham garantias de sobreviver. Isto porque, quando a narrativa dirige-se ao
antagonista, ndo sdo mais as tipologias de romances policiais as narrativas apropriadas, mas

sim as historias de horror e terror.

1.2 — Ampliando o problema: género no cinema

Um elemento interessante na composic¢ao do problema em questao ¢ a comunicagdo dos
modelos literdrios com os cinematograficos. A principio, ¢ muito comum acreditar que as
defini¢cdes dos géneros literarios valem, também, para os filmes. Esta questdo apresenta duas
situagOes distintas: a primeira, € mais simples, encontra-se no fato de que nem para literatura,
nem para o cinema a questao dos géneros pode ser definida dentro de regras estéticas; a segunda,
mais complicada, coloca em xeque o problema da dispersdo dos subgéneros, ciclos e arranjos
para o cinema. Nao ¢ dificil observar, principalmente em tempos onde a Internet ¢ um vetor de
comunicag¢do imprescindivel, que grandes portais de transmissao de filmes por formato digital,
ou as bases de dados sobre cinema, cadastrem seus filmes em varias delas, isso porque os
proprios produtores e criticos também o fazem. Esta questdo ndo ¢ um problema para as areas
de andlises, pois sdo sistemas indicativos ao publico em geral, mas demonstra o quanto a
questio dos géneros filmicos ¢ plastica e, por assim dizer, historica.’

A historicidade dos géneros ¢ uma ocorréncia contemporanea, tem poucas décadas de
preocupacao e pesquisa, uma vez que, como ja visto, a propria nogao de género foi altamente
combatida. Do ponto de vista historico, seria bastante interessante lembrar o que Andrew Tudor
apresenta sobre a questdo do género cinematografico na forma como ¢ tratada tradicionalmente.
Isso pode ser lido no interessante artigo de Mauro Baptista onde o autor discorre sobre a ideia

de Tudor, da seguinte maneira:

9 Por “historica” observa-se duas questdes, a primeira compondo um quadro das transformagdes e
processos de percepcdo destes produtos no tempo e espago; a segunda, refere-se diretamente a forma de
compreensdo dos géneros como maneiras de expressar transformagdes. Neste segundo sentido o surgimento de
um novo génro pode ser uma ferramenta importante para o historiador construir interpretagdes distintas acerca de
um passado. Por este motivo a categoria de género ¢ fundamental a este trabalho.
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Andrew Tudor ¢ um autor que questiona a utilidade tedrica do género como ele ¢ concebido
tradicionalmente pela teoria, ao destacar as dificuldades que a critica tem para definir o termo
(lembrando a anterior origem na industria e no publico). Tudor lembra como, em alguns casos, o
conceito género supde a ideia de que se um filme ¢ um western forma parte de uma tradigdo, de um
conjunto de convengoes - temas, agdes, elementos. Outra forma de usar o termo, como por exemplo,
filmes de horror, também pressupde certos temas ou a ideia de filmes que tem a intengdo de
horrorizar; em lugar de definir género por atributos, ele ¢ definido por intengdes. (BAPTISTA, 1998
p. 116).

Em ambas as alternativas, ¢ possivel perceber que a nogdo de convencdo restringe o
filme a um modelo, sendo que, no segundo caso, fecha um conjunto de situagdes, restringindo
o filme a elementos ja experimentados. Em todos os casos, as leituras sobre a questdo dos
géneros nao deveriam esquecer que o componente central deste processo € a cultura em que
eles se assentam, sendo um género filmico o que a comunidade cultural acredita que ele seja.
Neste sentido, os géneros cinematograficos devem ser pensados com um outro componente: o
espectador. Ele ¢ quem vai formatar a percep¢ao deste em relagdo ao que ¢ ou nao um filme.
Uma quantidade enorme de exemplos pode surgir disso, e The silence of the lambs (1991) ¢
modelar neste sentido. Como o espectador (e isso vale para a critica especialista) ndo tem
experiéncias semelhantes, o filme sera cadastrado, em primeiro momento, com thriller ou
suspense, para entdo, mais tarde, uma comunidade cultural com mais experiéncia nomea-lo
como uma narrativa de serial killer.

Este “género”, thriller, de fato parece ser o primeiro a levar em conta o espectador com
processo de desenvolvimento, os filmes que podem ser observados como tal sdo aqueles que
produzem afecg¢do concentrada do espectador, sem quebrarem as relacdes do verossimil.
Deixam duvidas quanto ao destino dos personagens e trabalham com relagdes de excitacao,
perturbam e angustiam sem explorar por demais a violéncia grafica. NOGUEIRA, 2010 p. 39).
Neste sentido, The silence of the lambs (1991) encaixa-se como uma luva... mas esta ndo seria
uma relagdo muito abrangente? Néo seria o thriller um territério de passagem? O exemplo
literario pode dar uma licdo: a genialidade de Poe foi criar tanto o romance policial como os
leitores destes textos. Seria possivel dizer, entdo, que um thriller representaria um momento de
onde os afetos vdo, aos poucos, recebendo nomes e, por meio das novas experiéncias,
solidificando novas emog¢des? Provavelmente a resposta criaria um sem nimero de variaveis,
mas, talvez em alguns casos, seria possivel afirmar que sim.

Isto dependeria ndo apenas dos espectadores, mas também dos produtores. Uma questao
que geralmente deve ser levada em conta no cinema, talvez muito mais que em literatura, ¢ que
os géneros sao apoiados pelo fator “ciclo”. Este termo define uma caracteristica da industria do

cinema, que consiste em produzir tipos de produtos filmicos de géneros ou estilos que sejam
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rentaveis a determinada época. Novamente, The silence of the lambs (1991) é um bom exemplo:
apo6s seu lancamento viu-se um conjunto bastante amplo de filmes que continham a tematica
serial killer em suas historias, assim como alguns filmes conformaram a estrutura do género:
S7VEN, Copycat, American Psycho - todos estes filmes compdem um ciclo de produgoes. Com
o atentado de 11 de Setembro viu-se uma diminuicao drastica da produgdo, que ja vinha caindo,
e o filme de serial Killer foi substituido por filmes com terroristas, geralmente estereotipados
como mugulmanos. Com o passar de alguns anos, novamente viu-se um novo ciclo, agora com
outros produtos em renovados formatos mas, também, com novas formacgdes e caracteristicas
em relagdo ao género. Sobre esta questdo atente-se para o sétimo capitulo deste trabalho, que
oferece uma leitura da questdo tendo como ponto de discussao dois autores: Franco Moretti e
Robin Wood.

Desta maneira, o processo de inseguranga dentro destas narrativas ¢ elevado a condi¢des
diferentes das experiéncias dos romances e filmes policias. Os detetives das narrativas de serial
killer lutam contra monstros em formas humanas, mas, em sua grande maioria, monstros, de
fato. Isso implica em uma historia onde tudo pode ocorrer, desorientando o leitor/espectador
que ndo sabe mais organizar as expectativas. Ponto fundamental, pois quando se fala em
romance policial, estd se abordando uma tradi¢do de escrita-producao-leitura-espectatorialidade
longa, assentada e experienciada. Uma tradi¢do de escrita capaz de permitir jogos, citagdes e
ordenamentos da narrativa divagando com seu proprio passado, refor¢ando as bordas que a
separam das demais tradigdes de escrita/producdo e, contudo, aproximando-se de caracteres
culturais da logica de producao das ultimas década do século XX e das primeiras do XXI, a
"poética" da pds-modernidade ¢ inegavelmente diferente da producdo que a antecede: ao
mesmo tempo em que prega elementos de ruptura, alimenta-se de praticas do passado. E
definitivamente surpreendente perceber que as narrativas de serial killer criam um género que,
ao mesmo tempo, rompe e reata com os textos policias e as narrativas de horror que povoaram
o século XIX e que hoje alimentam as imagens caleidoscoOpicas de textos como The silence of
the lambs (1991).

Ernest Mandel'® enumerou varios fatores para o surgimento do estilo, que variavam de

mudangas estéticas até as condig¢des da vida social e o impacto que estas causaram para que o

10 Neste texto, o policial aparece como um fendmeno de grande porte ao lembrar a gigantesca rede de
autores, editores e leitores que se formou no mundo inteiro e as somas milionarias que advém deste fendmeno,
uma justificativa, no minimo, importante para um autor marxista como ele. Ao fazer isto, Mandel estava
respondendo a um niimero consideravel de autores que analisaram o romance policial sem preocupagdes histdricas
e, devido a este fator, cometeram uma falha anacronica. Nestes estudos, despreocupados com o critério historico,
os autores indicaram o aparecimento do romance policial em textos mitologicos e biblicos, ndo levando em
consideracdo o fato de o género ter uma historia propria e uma condigdo de producdo, associada a um tempo ¢ a
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tipo de producao policial fosse possivel. Ao analisar o romance policial como fendmeno social,
o0 autor iniciou seu texto ligando o género as narrativas sobre o “bom bandido”. Em sua opiniao,
o romance policial seria uma inversdo dialética dos papéis da literatura popular onde o “hero6i
bandido do passado se tornou o vildo de hoje, e o representante da autoridade vila do passado,
o0 herdi dos nossos dias." (MANDEL, 1988 p. 17). Desta maneira, analisar as narrativas de serial
killer pode também permitir compreender mudangas, demandas ¢ novas configura¢des que
constituem e sdo constituidas por estes produtos culturais.

Walter Benjamin identificou o nascimento do romance policial no contexto do
aparecimento de praticas sociais de identificacdo criminal. O desenvolvimento de um aparato
moderno destinado a identificar o criminoso estava vinculado a um sentimento de época, no
qual as inovagdes tecnoldgicas foram apropriadas por estes mecanismos. Uma destas

apropriagdes pdde ser observada na utilizagao da fotografia:

[...] a descoberta da fotografia representa um corte. Para a criminalistica nao significa menos
que a invencao da imprensa para a literatura. Pela primeira vez a fotografia permite registrar
vestigios duradouros e inequivocos de um ser humano. O romance policial se forma no momento
em que estava garantida essa conquista — a mais decisiva de todas — sobre o incognito do ser
humano. Desde entao, ndo se pode pretender um fim para as tentativas de fixa-lo na acdo e na
palavra. (BENJAMIN, 2000 p. 45).

Seria possivel entdo construir esta mesma interpretagdo sobre o surgimento de outro tipo
de género? Acredita-se aqui que sim. Com o romance policial, Benjamin percebeu elementos
0s quais possibilitaram a emergéncia de um imaginario de época que, embora nao tivesse
inten¢do de explicar tais fendmenos, produziu um arcabougo de representacdes, nomeando e
construindo as imagens: da cidade, dos diferentes grupos que nela habitavam e dos habitos de
tais grupos. Desta maneira, a leitura dos romances policiais pdde fornecer um sentido mais
amplo para a percepcdo do outro, da construcdo das alteridades, assim como do eu e da
identidade. Acredita-se que a analise das narrativas de serial Killer permitem compreender
questdes definitivas sobre certos elementos da virada do século XX ao XXI.

Em The silence of the lambs (1991) é possivel observar a construgdo de certos

enunciados que cercam o "fendmeno" serial killer. Deve-se ter bem claro em mente que as

um espago. Por este motivo, identificar ndo o surgimento, mas um processo derivativo do romance policial com a
literatura popular do “bom bandido”, como realizou Mandel, ¢ inseri-lo em uma tradigdo, dar-lhe uma experiéncia
possivel e, a0 mesmo tempo, constituir possibilidades para entendé-lo como um elemento de um mundo social
mais amplo. Inseri-lo em um campo que teve uma expressdo quase tdo abrangente quanto o romance policial. “A
tradig@o das historias dos bandidos é venerada no mundo ocidental, comegando com os movimentos sociais que
contestavam os regimes feudais e recebendo um poderoso impeto com o inicio da decadéncia do feudalismo ¢ o
surgimento do capitalismo no século XVI.” (MANDEL, 1988 p. 17).
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imagens criadas pelo filme, ou por outros processo filmicos, literarios, documentais, técnicos
ou cientificos ndo podem dar conta do que representam os assassinatos em série. Nenhuma
explicagdo psicologica ou filosofica conseguiria compreender ou desvendar o que sdo estes
atos. Este ndo ¢ o objetivo deste trabalho. Em respeito ao leitor e, também, as vitimas e
familiares de vitimas deste tipo de crime, este trabalho nao busca explicar o que € o assassinato
em série, mas busca entender o que foi a construgdo do fenémeno serial Killer, evitando
especular acerca de explicacdes dos motivos e motivagdes para tais crimes e, quando isto
ocorrer, sempre se pautara para demonstrar como tais afirmagdes incorrem em erros, por vezes
grosseiros, por outros propositais, que configuram a ideia de serial Kkiller como algo
"romantico", espetaculoso, midiatico e vendavel.

O grande problema na analise de tal tema provém do proprio sentido que motivou esta
pesquisa. As traumadticas experiéncias nomeadas como assassinatos em série nada ou pouco tem
a ver com a ideia de serial killer. Dentro deste conceito residem varios fantasmas sociais que
apavoram as décadas de 1990 e 2000, e estes configuram-se em distintos elementos, por vezes
compostos no imagindrio, por outras na economia da sociedade industrial e, finalmente, nos
sistemas de controle social. O serial killer, como foi construido (por todos os participantes que
deram forma a sua configura¢do) ndo ¢ uma pessoa que comete atos cruéis, que sofre de uma
doenca; ele ¢ um avatar, pois encarna um conjunto de sentidos e significados, alguns
transpostos pela realidade, outros quase de carater sobrenatural, correspondentes mais a desejos
sociais e angustias que a realidade das experiéncias vividas. Neste sentido, o género que
populariza a imagem do serial killer teve um papel central na condugdo desta relagdo e
promoveu mudangas importantes.

Contudo, o problema ndo esta nos contornos ficcionais, mas sim nos produtos da cultura
que se pretendem reais. A ficcdo estd ancorada no mundo do real, ndo constitui um elemento a
parte, isto ¢ fato. Entretanto, ha sempre aquelas narrativas que constroem uma impressao de
realidade e que se pretendem mais, por se tratarem de memoria ou de discursos de autoridade
baseados nas "evidéncias". No caso dos serial killers, estes provém de um conjunto
narratologico de ocasido, panfletarios e descabidos. Muitas vezes evidenciam trajetorias
biograficas cruéis com o objetivo unico de expor a propria crueldade, por outras narram com
detalhes elementos dos crimes de forma macabra como se fossem receituarios, indicativos ou
manuais de usuarios. Sao livros, enciclopédias, docudramas e guias sobre loucura e crueldade
que confundem conceitos do século XIX com problemas do mundo atual. Estes "documentos"

dizem mais sobre seus produtores que, necessariamente, sobre o problema que tentam resolver.
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SEGUNDO CAPITULO - O Arquivo Lecter, histérias e alguns

problemas de método

(...) se imaginar na pele de qualquer uma dessas pessoas
parece uma insanidade, porque todas elas séo perigosamente
loucas. No entanto, sdo reais. Elas inclusive tém roétulo. Muitos
profissionais especializados em saude mental se referem a pouca
consciéncia ou & sua total auséncia como “Transtorno da
Personalidade Antissocial”, uma incorrigivel deformacdo de
carater que hoje se acredita estar presente em cerca de 4% da
populacao.

Martha Stout, Meu vizinho é um psicopata
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Os documentos que sao objetos deste trabalho t€ém uma historia um tanto confusa. Dado
essa especificidade, decidiu-se por apresentar uma discussdo prévia destes documentos, no
intuito de tornar a leitura uma tarefa mais agradavel. Sempre que necessario, serdo retomados,
mas, a principio, este capitulo objetiva tornar as historias e partes das tramas do que chamamos
aqui Arquivo Lecter, inteligivel ao leitor.

Em primeiro lugar é necessario definir o significado de Arquivo Lecter. Por esta
expressdo entende-se o conjunto de textos filmicos, mas também literarios, que envolvem o
personagem Hannnibal Lecter, sendo eles: Red Dragon, livro de 1981; The silence of the lambs,
livro de 1988; Hannibal, livro de 1999, todos escritos por Thomas Harris. Estes trés livros, por
sua vez, foram adaptados ao cinema. A primeira transposicao foi realizada por Michael Mann,
com o nome de Manhunter, filme de 1986, onde a histéria do livro de Thomas Harris, Red
Dragon, ganhou sua primeira versao para o cinema. A segunda obra, The silence of the lambs,
foi adaptada ao cinema em 1991 e contou com a direcdo de Jonatham Demme, um diretor
estreante que viria a receber posteriormente o Oscar com esse filme. Em 2001, ap6s nova
historia langcada por Thomas Harris em 1999, foi a vez de Hannibal, que ganhou sua versao
cinematografica em 2001, com direcdo de Ridley Scott. A esta altura todos os livros haviam
sido transcodificados para o cinema, mas o sucesso entre o publico permitiu que Red Dragon
recebesse um remake em 2002, dirigido por Brett Ratner.!!

O Arquivo Lecter entdo é composto por trés livros e quatro filmes. Por meio dele é
exposto um conjunto de olhares, olhares estes bastante definidos sobre o problema do serial
killer. Como cobrem as duas décadas finais do século XX, estes documentos literarios, mas
principalmente, os filmicos, apresentam a transformacgao de personagens e, com eles, de ideias:
estas, por sua vez, compdem um universo plural, pois sdo, a0 mesmo tempo, a visdo de mundo
de um autor, Thomas Harris, mas também a interpretagdo de varios realizadores durante do

periodo.!?

' Manhunter. Dirigido por Michael Mann. Orion Pictures/ Dino de Laurentiis Production. Estados Unidos da
América, 1986. Versdo digital (119 min), color. The silence of the lambs (O siléncio dos inocentes). Dire¢do de Jonathan
Demme. Orion Pictures. Estados Unidos da América, 1991. Manaus: Videolar, 2004. DVD (118 min.), color. Hannibal.
Direcdo de Ridley Scott. Universal Pictures / MGM / Dino de Laurentiis Productions. Estados Unidos da América, 2001.
Manaus: Microservice Tecnologia Digital, 2008. DVD (131 min.), color.. Red Dragon (Dragdo Vermelho). Dirigido por Brett
Ratner. Universal Pictures / Dino De Laurentiis Productions / Scott Free Productions. Estados Unidos da América, 2002.
Manaus: Microservice Tecnologia Digital, 2009. DVD (124 min.), color.

12,0 olhar é uma relagdo tdo histérica quanto qualquer outra, uma atividade que por constituir de habitos cotidianos,
foi naturalizada e fixada aos diferentes dispositivos e suportes que servem a atividade do ver. Mas o olhar revela um dispositivo
singular, um mecanismo entre o que ¢ revelado, o que ¢ escondido, mas principalmente com aquilo que “esta 1a”, mas néo ¢
visto. Quando aqui se utiliza termo olhar, ele sempre aparece nesta dindmica. A de um jogo que lida diretamente com quem V&,
mas nem sempre se percebe.
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Cronologia 4rquive Lecter em relagio aos livros e filmes
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A linguagem filmica apresenta uma expressao coletiva, os diretores em questdo sao
também auxiliados por diversos outros autores que vao de roteiristas a diretores especificos de
area e, ¢ claro, os atores. Contudo, o trabalho pratico com este tipo de documentacao tem seus
proprios problemas metodologicos. Entdo optou-se aqui por desenvolver um estudo que tenha
o conjunto como referéncia, mas o filme The silence of the lambs (1991) como guia.'?

O motivo de tal recorte, se ¢ possivel descrevé-lo como tal, deve-se ao fato do filme de
1991 ter certas caracteristicas distintas dos demais. Em primeiro lugar ¢ o filme mais premiado
do conjunto. Vencedor de varios prémios incluindo o Oscar de melhor filme, dire¢do, ator, atriz
e roteiro adaptado. Em segundo lugar, o filme abre uma relagdo com o problema do serial
killer, pelos menos em dois sentidos: a) gerou pela primeira vez uma versao acabada de um
género filmico proprio, o género de serial killer; b) desenhou um espago de discussdo, de
imaginagdo e medo da figura do serial killer. The silence of the lambs (1991), cria a imagem
do monstro que assustava a sociedade nos anos de 1990 nos Estados Unidos.

Os filmes e livros posteriores a ele resumem bem esta situagdo. As obras do Arquivo
Lecter posteriores a The silence of the lambs (1991) transformaram-se em comentarios, em
resolugdes aos problemas levantados pelo filme de Demme. Como, por exemplo, as indagagdes
ao futuro dos relacionamentos criados no filme de 1991, ou as duvidas sobre o passado de
Hannibal Lecter. A grande novidade que o restante do Arquivo Lecter desenvolve refere-se as
transformagdes sofridas pelo personagem Hannnibal. Como serd visto nas proximas paginas, o
papel de Hanibal Lecter €, enfim, a grande mudanga orquestrada pela série e o principal motivo
da permanéncia dela neste trabalho.

Quando observadas como conjunto, as historias revelam uma saga, uma trilogia na qual

o personagem Hannibal Lecter ocupa o papel central. Segundo Jorge Coli:

[...]o fendmeno da saga € novo na literatura moderna, ¢ se vincula exatamente ao romance
policial. Voltara com outros detetives: Poirot, Miss Marple ou Simenon, por exemplo. Porque,
antes de qualquer coisa, a base ¢ o de um dispositivo decifrador. A trama repousa sobre uma
incdgnita a ser resolvida, a aventura nutre-se, ao infinito, desse procedimento que elucida. Eles,
o romance ¢ o detetive, podem voltar sem cessar, porque o enigma ¢ sempre novo. Esta claro,
ndo cabe reduzir o género ao esquema, ao problema de algebra. O grande autor tece uma teia
sedutora, pitoresca, mais profunda do que parece, a volta de sua principal criatura. (COLI, 2007).

13 Sobre os elementos do pluralismo da produgio em cinema, indica-se a leitura de um debate, que envolve
os trabalhos do Cahier du cinema sobre a "politica dos autores". Mais especificamente os textos de André Bazin
e seus livros sobre Charlie Chaplin (BAZIN, 2006) ¢ Orson Welles (BAZIN, 2005), mas também as pesadas
criticas de David Bordwell (BORDWELL, 2005). Entre as possibilidades da aten¢do ao mise-en-scéne que a
politica de autores possibilitou e a leitura do corpus impessoal e homogéneo do trabalho de autores como David
Boerdwell (STAM, 2003 p. 111), recomenda-se olhar a imagem do cinema neste trabalho.
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A lembranca de Jorge Coli em relagdao a permanéncia do fenomeno de saga produzida
por meio dos romances policiais ¢ valida, uma vez que ¢ a partir deles que Thomas Harris tem
uma das suas praticas de apropriacdo para confeccao de seus livros. Mistério, enigma, detetives
e criminosos sdo elementos constitutivos dos livros e filmes do Arquivo Lecter. Elementos que
foram incorporados de maneira descontinua e iconoclasta em relagao a longa tradig¢ao de escrita
policial. Mas o Arquivo Lecter revela também um outro elemento. O motivo de ndo utilizar aqui
simplesmente a ideia de saga para nomear o conjunto das narrativas ¢ o fato de que a
estruturacdo dos textos evidencia uma relacdo de produgdo contemporanea em suas escritas.
Muitos dos grandes "classicos" contemporaneos da cultura filmica tiveram suas historias
narradas no cinema em formato de trilogia, como Star Wars (1977, 1980,1983); Indiana Jones
(81,84,89); Rambo (1982, 1985, 1988); The Godfather (1972, 1974, 1990).

Evidentemente, tanto a no¢do de saga como as trilogias sdo muito mais antigas do que
o Arquivo Lecter, ou do que as trilogias citadas, ¢ para observar tal fendmeno néo ¢ preciso de
muito esforco.'* Entdo, o que o Arquivo Lecter teria de diferente? A principio, nada. Contudo,
suas caracteristicas revelam uma transforma¢do de certos elementos culturais, mesmo que
sigam modos culturais de produ¢do reconheciveis, e o conjunto consiste em trés historias que
narram a transformacdo de um personagem de coadjuvante a protagonista. Este movimento
informa mais do aparenta informar, quando se presta atencao ao tipo de coadjuvante que vai
tomar a frente da trilogia.

A saga de Hannibal na literatura mas, principalmente, no cinema, envolve sua captura,
um elemento da histéria que ndo ¢ “mostrado”, mas lembrado apenas por citagdes em didlogos
dos personagens (o ultimo filme de 2002 transformou a lembranga em trama), e sua internagao
no hospital psiquiatrico de Baltimore. Mesmo interno, preso em seguranca maxima, Hannibal
revela-se ainda perigoso, quando consegue manipular o assassino Francis Dollar Hyde para
cacar Will Graham. Na segunda historia, Hannibal é procurado pela agente Starling e acaba
oferecendo ajuda em outro caso, onde um assassino apelidado de Buffalo Bill, sequestra, mata
e esfola mulheres jovens. Em The Silence of the Lamb, Hannibal foge, reaparecendo no terceiro
e ultimo texto da trilogia em Florenca. A for¢a do seu passado acaba criando um reencontro

entre ele e a agente Starling. Este passado mal resolvido é composto pelo antagonista de

14 Robert Darnton, por exemplo, nos informa como o iluminismo ja era um grande negocio e como a
venda da Enciplopédia envolvia um "mercado cultural" que pensava na continuidade de seus produtos
(DARNTON, 1996); assim como Lynn Hunt demonstra a loucura causada pelos "romances epistolares" de
Richardson e Rousseau e o quanto esperavam por suas continuagdes (HUNT, 2009). Ainda seria possivel lembrar
varios autores que escreveram continuacgdes aos seus trabalhos, alimentando o mercado com histérias que davam
continuidade aos seus produtos.
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Hannibal, na histéria de mesmo nome, Mason Verger, uma vitima que sobreviveu a Hannibal.
Além, ¢ claro, da relagdo de amor entre Hannibal e Clarice Starling, algo sutil e subentendido
em The silence of the lambs, mas que em Hannibal aparece como tonica.

O Arquivo Lecter acaba entdo por constituir uma saga na qual o assassino em série
transforma-se em heroi, e este ¢ o motivo pelo qual mantém-se um olhar sobre a conjunto € nao
apenas em The silence of the lambs (1991), filme que constitui a referéncia central neste
trabalho. E importante lembrar que esta escolha do tema do trabalho foi motivada durante a
assisténcia ao filme de 1991. A dificuldade em compreender o papel de Hannibal em The silence
of the lambs (1991), uma vez que ele ndo ¢é o vilao historia (pois quem representa este papel é
Jame Gunb - Buffalo Bill), e também nao ¢ o detetive (representado por Clarice Starling), coloca
0 personagem enigmadtico exatamente em um meio termo. Por este motivo ¢ importante o
cuidado em manter as trés histérias dentro do escopo de leitura ao seguir a analise da linha
mestra deste trabalho, a qual é The silence of the lambs (1991).

E importante frisar que este capitulo realiza uma leitura da série mirando um alvo e
atingindo dois. Assim, o leitor tem a disposicdo um conjunto compreensivel sobre os
documentos trabalhados e ainda constitui o espago de trabalho desta pesquisa.

A tarefa de criar o género serial killer coube a sequéncia de filmes do Arquivo Lecter:
Manhunter (1986), The silence of the lambs (1991), Hannibal (2000) e Red Dragon (2002).
Eles estdo vinculados por serem adaptagdes filmicas de livros. S3o provenientes de obras
literarias e transformaram-se em um discurso audiovisual que antes existia em formato de
livros. Todos os quatro filmes derivam de trés historias de Thomas Harris.

As trés narrativas contam trés momentos diferentes de uma historia, produzidas em
formato de saga, e apresentam ao menos um personagem em comum, o estranho Dr. Hannibal
Lecter. As historias da série vao, aos poucos, transformando e modelando o formato do género
de serial killer, conforme a imagem desta figura comega a ser mais popular. Procurando manter
a ordenacdo cronoldgica das historias e ndo dos produtos, segue-se uma apresentacao do

Arquivo Lecter, com suas trés historias.

2.1 — Red Dragon

O primeiro livro de Thomas Harris sobre a tematica de serial Killer ¢ Red Dragon, de
1981, o qual narra a historia da cagada de um assassino que invade casas de regides periféricas

aos grandes centros e mata os moradores com requintes de crueldade. Neste livro, de 480
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paginas e 54 capitulos (que mais parecem divisdes de cenas), o departamento de Ciéncia do
Comportamento do FBI (Federal Bureau of Investigation) utiliza como consultor um dos mais
perigosos assassinos que ja havia prendido: Dr. Hannibal Lecter, psiquiatra que canibalizava
suas vitimas e fora aprisionado pelo especialista forense Willliam Graham, protagonista da
historia. O assassino da historia foi apelidado de The Tooth-Fairy (A Fada dos Dentes), pois
mordia as vitimas deixando as marcas dos seus dentes. Contudo, o assassino cujo nome
verdadeiro ¢ Francis Dollarhayd, preferia a alcunha de The Great Red Dragon (O Grande
Dragdo Vermelho), fazendo uma citacdo direta ao quadro de mesmo nome do pintor, poeta e
gravador inglés William Blake.

Esta historia foi adaptada ao cinema por duas vezes, sendo que, na primeira, com o titulo
Manhunter, dirigida por Michel Mann (1986), o personagem Hannibal Lecter foi construido
em acordo com a proposta do livro, tendo uma aparicao discreta. O nome do personagem sofreu
uma leve alteracdo de Lecter a Lecktor (sendo apresentado em trés sequéncias do filme). Na
época, o ator que encarnou o doutor canibal foi Brian Cox. Embora a questdo do serial killer ja
fosse uma discussao, ndo era ainda um fendmeno popular. Uma das caracteristicas deste filme
foi a adaptacdo, que removeu o "twist" literario do final do livro, simplificando a obra e
construindo um final digno do padrao hollywoodiano, com um final feliz na praia. O filme
acabou por passar um tanto ao largo do grande publico, caso totalmente diferente da recepgao
da segunda historia adaptada ao cinema, The silence of the lambs (1991). O que se percebe ¢
que com The silence of the lambs (1991) a imagem de Hannibal Lecter penetrou no imaginario
americano e criou uma série de expectativas por explicagdes ou, a0 menos, mais informagdes
sobre este misterioso personagem. A partir de 1992 o nome Hannibal Lecter comecou a
aparecer em jornais com certa frequéncia, € nem sempre estava vinculado a situagdes que
envolviam o filme. Também uma série de produtos culturais, principalmente filmes,
parodiavam a imagem, que impressionou e ficou gravada na memoria recente do cinema pela
atuacdo de Anthony Hopkins, que se tornou o proprio rosto de Hannibal.

Nao demorou muito para a terceira historia chegar; o proprio titulo do livro ja apontava
para o movimento de popularidade do canibal, “Hannibal”, que fora adaptado com o mesmo
titulo ao cinema ¢ pela batuta de um grande diretor, Ridley Scott. Neste filme, Hannibal, as
sutilezas de roteiro que colocavam The silence of the lambs (1991) ficaram de lado. A terceira
historia inverteu o sistema: um filme de horror que tem em seu enredo um conto policial. O
filme chegou em 2001 aos cinemas e teve uma boa receptividade, embora ndo tenha alcangado
a popularidade de seu predecessor. Desta forma, as trés histérias estavam contadas, mas

somente duas delas faziam parte da “mitologia” criada pelo filme de 1991.
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Em 2002, tentando aproveitar ainda um pouco a onda do langamento de Hannibal, vem
a publico Red Dragon, com elenco de peso e dire¢ao de Bratt Ratner, um diretor jovem que
prometia uma repeti¢do do conceito realizado por Demme em The silence of the lambs (1991).
Para garantir a ligagdo, Ted Tally, roteirista do filme de 1992, assinava também o roteiro de
Red Dragon. Junto aos dois, Ratner ¢ Tally, aparecia Dante Spinotti, diretor de fotografia de
Manhunter. A aposta dos produtores parecia ser a de construir uma imagem final a uma
proposta que tinha como centro a figura de Hannibal de Anthony Hopkins. Descrever a historia
de produgdo de Red Dragon (2002) ¢, em certa medida, recontar a produgdo do Arquivo Lecter,
uma vez que o filme ndo tem vida propria, sendo uma cita¢do a The silence of the lambs (1991).

A histéria de Red Dragon tem uma forte relagdo com obras de arte, do titulo a construgao
de uma personalidade que sera o alter ego cruel e doentio de Francis Dollarhyde, como sera
visto adiante. O proprio nome do assassino traz uma evidéncia de suas condi¢des: Dollar como
moeda de duas faces, e Hyde, a personalidade escondida do Dr Jekyll do romance classico de
Robert Louis Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll e Ms. Hyde (1886). Neste sentido, Francis
Dollarhyde carrega duas vidas: em uma ¢ um timido trabalhador, em outra ¢ o perigoso
assassino. Na tabela abaixo estdo apresentados os principais personagens, os atores que 0s

interpretaram nos dois filmes e suas fungdes.
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Tabela 1.1 - Lista de personagens Red Dragon

Ator em Red
Dragon (2002)
Edward Norton

Ator Manhunter
(1986)

William Petersen

Personagem

da historia
Will Graham

Will foi o agente do FBI responsavel pela captura de
Lecter, mas quase morreu no processo. Ele tem
caracteristicas especiais, um tipo de imaginacdo que lhe
permite colocar-se na posi¢do do assassino e, por assim
dizer, ver o mundo por seus olhos.

Dr. Hannibal
Lecter

Brian Cox
(Hannibal
Lecktor)

Anthony
Hopkins

Hannibal tinha sido um psiquiatra forense que ajudava
Will Graham na solugao de crimes, mas Will descobre que
Lecter era também um assassino que devorava suas
vitimas. Hannibal é interno em um hospital psiquiatrico
na ala de seguranca maxima, mas, mesmo assim,
manipula Francis Dollarhyde contra Will.

Francis
Dollarhyde

Tom Noonan

Ralph Fiennes

Dollarhyde ¢ o assassino de familias que foi nomeado de
Tooth Fairy pela imprensa, pois mordia suas vitimas
deixando uma impressdo singular: o personagem tem um
problema no palato superior, o que o faz utilizar proteses
dentarias. Uma delas é deformada, e € a que utiliza durante
os crimes. Ela acha inadequado o uso deste nome e prefere
o nome The Great Red Dragon. Dollarhyde tem uma
adoragdo por Hannibal Lecter; o personagem se comunica
com Lecter, que o manipula. A doenca de Dollarhyde
criou uma segunda personalidade nele que se manifesta na
forma do quadro de William Blake. Como Dollarhyde ele
¢ tranquilo, décil e timido. nutrindo uma paixdo por Reba
McClane.

O Grande
Dragao
vermelho

---ndo ha
interpretacao
narrativa direta

Ralph Fiennes
(voz)

Quadro de
William Blake

E o alter ego de Dollarhyde. Ha discrepancias no usos
realizados pelo livro e os filmes. Mas em todos os
produtos The Great Red Dragon ¢ um personagem na
historia.

Jack
Crawford

Dennis Farina

Harvey Keitel

Diretor da Ciéncia do comportamento do FBI. E o
responsavel por tirar Will da aposentadoria e também por
fazer Will entrar em contato novamente com Hannibal

Molly
Graham

Kin Greist

Mary-Loise
Parker

Esposa de Will, ela tem um papel coadjuvante na historia
de Will durante a narrativa, mas foi fundamental para a
recuperacdo de Graham depois que enfrentou Hannibal
(em um tempo extradiegético)

Kevin
Graham

David Seaman

Filho de Molly que ¢ adotado por Will. Juntamente com
Molly, formam a referéncia familiar de Graham e a
segunda ligacdo entre Dollarhyde e Will.

Reba
McClane

Joan Allen

Emily Watson

Reba trabalha na empresa de materiais fotograficos a que
Dollarhyde presta servigos. Por ser cega ¢ responsavel
pelo laboratorio de revelacao, um quarto escuro, devido a
este fato, também acaba se aproximando de Dollarhyde,
pois ndo liga para a deformidade no palato superior que o
personagem tem.

Freddy
Lounds

Stephen Lang

Philip Seymour
Hoffman

O jornalista da imprensa marrom tem um passado com
Will onde explorou sua tragédia com Hannibal, por segui-
lo a todos os lugares, Dollarhyde o escolhe como vitima,
pois um trago dos rituais do assassino € marcar as vitimas,
matando seus animais de estimagao.

Dr. Chilton

Benjamin
Hendricksen

Dr. responsavel pela guarda de Hannibal.
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Red Dragon (2002) foi um filme com tons nostalgicos preso a uma visualidade, uma
temporalidade, que ndo ¢ a dele. O ultimo filme do Arquivo Lecter estava preso a uma
monumentalizagdo: o tempo do filme era o tempo do livro, final da década de 1970 e inicio dos
anos 1980. Na tentativa de respeitar a mitologia criada por Demme, o roteiro havia sofrido
modificagdes que ampliavam a participa¢ao do personagem de Hopkins e criavam cenas para
completar questdoes em aberto deixadas pelos filmes anteriores.

Armadilhas do processo de producdo contemporaneo: o filme de Ratner ficou refém de
uma série de temporalidades, de passados como “referentes”. Havia os fas, os trabalhos
literarios e os filmicos, incluindo a propria historia contada. Varias imagens do passado
orientavam a producao do filme. A questdo, neste caso, ¢ bastante singular, uma vez que a
historia do Arquivo Lecter estava monumentalizada em produtos culturais que antecediam o
filme de Ratner e foram experimentados por uma comunidade de leitores/espectadores.

Em meio a tantos passados, como ficaram as imagens artisticas que aludiam a outra
temporalidade? No livro, a relagdo entre citagdes de obras de arte, em meio a uma bizarra e
novelesca histéria, ¢ ampla. Ela dd nome ao primeiro livro da série e inspira a psicopatia de seu

assassino (O Fada dos Dentes, mas que se auto intitula o Dragdo Vermelho).

William Blake. The Great Red Dragon and the Woman Clothed in Sun, 1803-5, Museu do Brooklyn, aquarela, 55,1 x
43,3cm
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Na verdade, quando se objetiva o processo de apropriacdo desta novela e,
principalmente, as duas adaptagdes para o cinema em relagdo as obras de William Blake's,
observa-se que a aquarela de 1805 ¢ mais que uma simples imagem que guia o leitor/espectador.
Nas obras, ela literalmente fala com um dos personagens, da ordens, o ameaga e conduz a

transformagao do timido Francys no Dragdo. Para Fabio A. Durdo:

Faz sentido que Thomas Harris tenha escolhido “The Great Red Dragon and the Woman Clothed
in Sun” como gravura que alucina o psicopata Francis Dollarhyde em O Dragéo Vermelho
(livros e filmes) — mas num sentido perverso, porque associa a for¢a da imaginag¢ao ao Mal, em
oposicdo ao pretenso paraiso sem ambiguidades da familia nuclear burguesa. (DURAO, 2009

p. 13).

A ideia de um sentido perverso em relacdo ao trabalho de Blake carrega uma pergunta
um tanto complexa de ser respondida, uma formulagao tacita que leva o analista a pensar sobre
o estatuto da obra. A apropriagdo de Harris e as realizadas pelos filmes (cada um a sua maneira)
lanca uma pergunta sobre a posicao ocupada pelas obras de arte em tais artefatos. No caso de
Red Dragon (2002), uma nogao parece apontar, a0 poucos, a arte, a imaginagao e a autoria dos
assassinatos em série. Os assassinatos sdo tratados como obras e, por vezes, a produciao de
Blake confunde-se com a de Dollarhyde. O Agente Will Graham chega a descobrir a assinatura
da obra em uma das cenas de crime. O que, por vezes, ¢ uma questao de estética.

Esta ndo foi a primeira vez que o assassinato foi visto dentro de um problema estético.
Ao contrario, em um texto de 1827, de um autor inglés chamado Thomas De Quincey, o
assassinato figurava como a “sétima arte” (afinal, o livro foi escrito algumas décadas antes do
aparecimento do cinema). No livro O assassinato como uma das belas artes o autor utilizava o
recurso do discurso indireto para formular um questionamento a estética do sublime. Diferente
dos materiais citados até entdo neste texto, o livro de Quincey ndo ¢ uma obra que apareca
dentro dos pastiches das obras de Thomas Harris ou nos diferentes filmes de serial killer
mencionados. Mas o problema abordado pelos filmes circunda ou, ao menos, tangencia o

problema do texto de 1827. (DE QUINCEY, 1985).

15 William Blake, embora tenha uma obra de referéncia e alta relevancia em lingua inglesa, tendo um dos
poemas de maior circulagdo e popularidade, The Tyger, ainda é um objeto um tanto obscuro no que se refere a
pesquisa no Brasil. Especificamente em Historia ha um dado complementar que chama a atengio: trata-se da obra
de E. P. Thompson, Whitness Against the Beast: William Blake and the Moral Law, livro publicado em 1994. Este
historiador recebeu uma grande atengdo desde de 1980 no Brasil, contudo, o ultimo livro de Thompson nao foi
traduzido ao portugués. Esta incongruéncia em relag@o a obra de Thompson so6 reforca a ideia do desconhecimento
da obra de William Blake. Entretanto, alguns trabalhos merecem nota, como a ja citada obra de Alcides Cardoso
dos Santos e a dissertagdo de Flavia Maris Gil Duarte, "Londres dos limpadores de chaminés: literatura e
experiéncia histdrica nos poemas London e The chimney sweeper de William Blake (1789-1794), defendida em
2011 na Universidade Estadual de Londrina. Estes dois trabalhos apresentam uma introdugdo interessante, cada
um a sua maneira, das obras de Blake.



54

Quincey utiliza-se de um subterfugio literario que ja era conhecido dos leitores do século
XVIII, uma forma discursiva que nomeava o autor como editor.'¢ Ele adapta a sua estratégia de
escrita de maneira a dividir seu texto em trés fases. Na primeira, um editor que assina uma
“Adverténcia de um homem morbidamente virtuoso” (DE QUINCEY, 1985 p. 5) com as inicias
X.Y.Z. Nela estava contida uma explicacdo acerca do que se tratava o texto em geral, segundo
este andnimo editor, embora contra a vontade da Sociedade de Connaisseurs em Assassinato;
uma copia de uma das conferéncias havia chegado as maos deste homem morbidamente
virtuoso, que agora tentava remediar o mal de uma Sociedade que encorajava o assassinato, por
meio da publicagdo do texto, apelando a opinido publica (que ganhava for¢a nas primeiras
décadas do século XIX). Era uma tentativa de dissolugdo das praticas horrendas de tal grupo,
sem a necessidade de denuncias a institui¢des policias. Na curta adverténcia, o editor fard uma
citacdo de Lactancio sobre a forma que os romanos haviam constituido para autorizar os
espetaculos homicidas no Coliseu, e termina, indignado com o grupo que interfectori favit
(aplaude o assassinato).

Logo apo6s a adverténcia, o leitor se depara com a conferéncia em si e fica sabendo que
se trata da “Conferéncia Williams”, que parece ser um importante e honrado momento em que
os “cavalheiros” (forma com que o connaisseur dirigia-se a plateia) escutam uma analise formal
da teoria de tal “arte”. Mas ndo antes de passar por toda uma lista de referéncias para a
construcdo da fala sobre a nova bela arte: Wordsworth, Coleridge, Kant e as bases classicas do
pensamento de Aristoteles e Platdo. Depois de construidas as bases de argumentacdo que,
segundo o conferencista, seriam muito mais faceis de ministrar ha trés ou quatro séculos atras,
uma sequéncia de assassinatos importantes sdo descritos pelo connaisseur, iniciando por Caim,
passando por Henrique VI e os grandes assassinos da historia, até chegar aos assassinatos dos
comuns orquestrados pelo proprio Williams.

Terminaria ai o projeto inicial de 1827. Quase dez anos mais tarde, o autor retornaria a
ele, ampliando-o com uma parte “documental” e inserindo um Pos-escrito. Contudo, ¢ o projeto
inicial do texto o que melhor define a situagdo em que De Quincey o escreveu, um momento
em que se estabelecia uma discursividade em torno da arte como criagio. E dificil definir este
processo dentro de uma faixa temporal, dado o conjunto de participantes variados. As diferentes
Artes produziram diferentes formas de criagdo. Mas € possivel marcar uma faixa temporal que

engloba varios elementos artisticos, tendo inicio no momento do aparecimento da disciplina

160 livro A inven¢do dos direitos humanos: uma histéria, de Lynn Hunt, apresenta uma significativa
leitura a respeito da importancia dos Romances epistolares que utilizavam, ja no século XVIII, a estratégia de
escrita que transformava o autor em um editor (HUNT, 2009).
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Estética, no século XVIII. Também ¢ possivel lembrar que esta estética nascente procurava
entender as formas e limites da arte, assim como refletia o aparecimento de um “novo homem”.
(SELIGMANN-SILVA, 2010).

Em De Quincey, o que pode ser observado ¢ o lugar, ou um nao lugar, um estado de
excegdo, onde a acdo realizada perde o significado moral e torna-se objeto de leitura estética.
O autor de O assassinato como uma das belas artes ndo produz um elogio ao assassinato, mas
uma leitura dos limites operacionais da nova disciplina, conduzido pela linguagem romantica
que utiliza da construcdo irdnica para descrever a tragédia (tragédia, esta, tdo importante para
o nascimento do regime estético).!”

Ao brincar com um realismo, criado pelo tom do uso de um editor morbidamente
moralista e um discurso em formato de palestra ministrado por um homem imoral, De Quincey
lanca as bases do que seria mais tarde o género policial (em seus diferentes modos e suportes),
mas, diferente dos textos que se seguiriam, os criminosos desta histéria ndo eram somente os
assassinos descritos, mas também o leitor voyeur que se delicia com a imoralidade dos outros,
obtendo, assim, prazer. Afinal, “tudo que a moral condena, as artes podem transformar em fonte
de prazer.” (SELIGMANN-SILVA, 2010 p. 199).

Do texto do século XIX aos filmes analisados aqui o caminho ¢ longo e tortuoso, mas
um elemento acaba por chamar a atengdo, uma estranha coincidéncia: que o livro de De Quincey
tenha sido escrito num momento de conformidade com a nova e emergente arte que se constituia
no regime estético, proclamando 0 assassinato como uma forma de arte e que, cento e cinquenta
anos depois, em Dragdo Vermelho, volte-se a esta discussdo exatamente no momento em que
0 mesmo “regime estético” esta em crise.

E preciso salientar que nas décadas finais do século XX varios trabalhos dos mais
distintos, analiticos ou artisticos, apontavam para “o fim”, seja da historia, seja da arte, seja das
narrativas mestras, ou mesmo do autor.'® Estes questionamentos mas, principalmente, os

fendmenos que permitiram que estas ideias viessem a tona, colocavam um problema diferente

17 Para Jacques Ranciére, “O regime estético das artes é aquele que propriamente identifica a arte no
singular e desobriga essa arte de toda e qualquer regra especifica, de toda hierarquia de temas, géneros e artes”
(RANCIERE, 2005 pp. 33-34). Ao que parece, isso pode indicar duas situagdes, sendo a primeira que a obra de
arte torna-se autonoma das demais linguagens e outros processos de produgao; a segunda, mais importante a este
trabalho, que a obra seja de arte ou ainda das artes em geral ao se descompromissar das linguagem, regras e
modelos pode vir a criar outros modelos. Neste sentido, o regime estético é o ambiente perfeito para o aparecimento
de novas linguagens, modelos e géneros. Uma vez que no regime estético os processos de partilha do sensivel sdo
mais amplos, ndo é de estranhar que seja neste momento que exista o maior numero de novos modelos, géneros e
temas.

¥ Em 1969 Foucault havia se perguntado “O que é um autor”; em 1983-4 Hans Belting escreve seu O
Fim da Historia da Arte; em 1992 Francis Fukuyama escreve o Fim da Histdria e seu Ultimo Homem. A lista é
longa, e aqui se preferiu fornecer apenas alguns exemplos.
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ao regime estético da arte, que foi respondido de maneiras distintas em cada uma das areas. No
caso do cinema, por exemplo, viu-se o aparecimento de linhas de pesquisa como a cognitivista,
que insistiu em uma reducdo do objeto de pesquisa, fechando o cinema em si mesmo. De um
ponto de vista mais abrangente (e coerente) Jacques Ranciere percebeu que, em geral, a arte
p6s-moderna preferiu enterrar as intengdes de autoemancipagdo da humanidade que o discurso
artistico carregava, ao invés de ligar-se a inevitabilidade das suas conclusdes. (RANCIERE,
2005 p. 23).

Esta pratica radical que abandona inten¢des em detrimento da existéncia, que bem
poderia ser definida nos termos: “vao-se os dedos e ficam os anéis”, parece diagnosticar, no
minimo, uma tensdo no campo artistico e, principalmente, do regime estético. Dentro deste
segmento, as imagens de arte citadas nos filmes aqui analisados representam uma
particularidade; afinal, se é possivel realizar a minima relagdo entre a proposta de De Quincey
e a dos dois filmes, talvez estas historias cinematograficas oferegam novas chaves para pensar
o registro das imagens contemporaneas ou, ao menos, dar um sentido diferente a elas.

Em Dragéo Vermelho as obras operam o conceito de autor ¢ outros procedimentos. Elas
relacionam as obra de Blake a um assassino de familias inteiras, necréfilo, abusado e humilhado
na infancia pelo parente mais proximo, que era a avo, também responsavel por sua criagdo. Em
certa passagem do livro somos informados que o quadro O Grande Dragédo Vermelho e a
Mulher Vestida de Sol ¢é a representagdo grafica dos pensamentos de Dollarhyde, e que este
dormird meses com algoddo em seus ouvidos por medo de que seus pensamentos escapem e
possam ser capturados por mais alguém.

Narealidade, a aquarela de Blake ndo estéa representada somente como quadro nos livros
e nos filmes. Também estd gravada no corpo do personagem, em forma de tatuagem (Francys

Dollarhyde com a tatuagem do Grande Dragdo Vermelho. Red Dragon, 2002, -00:49:28.).
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Figura — Francys Dollarhyde e a tatuagem do Grande Dragio Vermelho. Red Dragon 2002, - 00:49:28.

A aquarela, suas reprodugdes e também as tatuagens sdo acompanhadas ainda pela
questdo da autoria, a ideia de que o assassino é um autor/artista. Em Dragdo Vermelho,
Dollarhyde tem um diario que ¢ um grande livro de couro adquirido em leildo, um livro caixa
centenario. Nele, o autor relata com desenhos, recortes de jornal e uma bela caligrafia sua vida
e o processo de transformacdo pelo qual esta prestes a passar. O texto do livro de Harris nos
informa que sua caligrafia € bela como a de William Blake. Uma outra parte das obras do poeta,
pintor e gravador inglés também recebe atengdo na propria materialidade do livro, trata-se de
um comentario a técnica de ilustragdo de poesias denominada pelo proprio Blake de poesias
iluminadas.

A ideia do assassino como artista ndo ¢ dirigida diretamente ao leitor/espectador, ao
contrario, ela ¢ sempre mencionada por caminhos indiretos, intertextualidades e caprichos dos
autores. Contudo, a relacdo sempre parece estar vinculada a este tipo de crime nas historias
mencionadas. A arte, ao que parece, traz em si uma relagdo com o mal, a0 menos nestas
histérias. Nao sé a representacao iconografica ¢ disposta para refor¢ar o mal, o proprio conceito
de arte estd vinculado a ele.

A dificuldade de compreender os usos das imagens de Blake nos dois filmes em questdo
deriva de uma situacao geral provinda dos modos de construgdo cinematograficos existentes. O
cinema de grande publico encontra-se inserido em um problema de escala maior, ou seja, a
constru¢d@o de um mundo onde as imagens sdo fragmentos na vida contemporanea, o mise en
scene de filmes como Red Dragon (2002) dialogam com os fragmentos do medo do personagem

serial killer no mundo fora do cinema. As construgdes simbolicas dos fragmentos e impressoes
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acabam por auxiliar e construir uma figuracgao sobre este tipo de crime, onde antes havia apenas
abstracao.

Em um mundo ocupado por “fatos midiaticos”, como bem apontou Beatriz Sarlo, as
imagens do passado passam a existir, ou melhor, a coexistir com as experiéncias dele. Neste
sentido, ndo apenas as imagens artisticas complementam as experiéncias vazias, como também
o proprio sistema de elementos cinematograficos faz parte do mundo experimentado,
completando-o e por vezes dando forma a sua estrutura. Quando lidas separadamente, as
imagens apropriadas pelos diferentes produtos culturais, aqui apresentadas, sdo uma
iconografia que a historiografia da arte selecionou como imagem sobre o mal. Porém, ao
“acontecer” dentro dos dispositivos filmicos estas imagens sdo capturadas por outras
motivagdes e garantem certo grau de autoridade ao produto, assim como oferecem uma
circunscri¢ao aos outros elementos do mal encontrados nos filmes.

Talvez isto explique porque os textos da pds-modernidade impregnam-se de conteudos
intertextuais e polissémicos. Uma vez que o texto pés-moderno exerce um poder simbolico
diferente daqueles das imagens do modernismo ou romantismo. Afinal, os produtos culturais
da pés-modernidade estdo inscritos em um sistema de signos que reconhece que a bricolagem
¢ um elemento de produgdo de sua realidade cotidiana. Diferente dos modernistas que
chocavam os observadores com o uso de elementos do mundo fisico em suas pinturas, as obras
da contemporaneidade devoraram estas manifesta¢des “radicais” e as transformaram em mais
um de seus processos poéticos.

As “imagens artisticas do passado”, neste sentido, constroem um lugar, um cenario. Mas
também evidenciam um tempo e valores simbdlicos diferentes. Se Dollarhyde guarda uma
relacdo com a arte de maneira psicdtica, o principal fio condutor da trilogia chegou a matar para
ter acesso a obras de arte. O Dr. Hannibal Lecter tornou-se um icone pop € um dos bons motivos
para tanto ¢ seu refinado senso estético, mesmo que seja um senso “‘comum’ estético.

Hannibal tem em seu cartel de vitimas um musico: ele o matou, pois, em sua opiniao, o
flautista atrapalhava a orquestra filarmonica de Maryland, em Red Dragon (2002). Em
Hannibal (2001), pretendendo a curadoria de um importante acervo de documentos em
Florenga, ele eliminou o bibliotecario responsavel e deu uma aula sobre historia da arte e as
diferentes representa¢des iconograficas da Divina Comédia. Em The silence of the lambs
(1991), véarios desenhos sdo apresentados e todos sdo de autoria do Dr. Hannibal, “the Canibal”.
Neste filme, ainda, sua fuga das autoridades ¢ marcada por uma “instalacdo” que fez com os
corpos de dois guardas. A relagdo com a arte € trago marcado nas obras, e tem, entre outras

fungdes discursivas, a de transformar o assassino/ herdi em uma criatura capaz de transitar por
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meios que nem todos podem. O conhecimento erudito de Hannibal o faz mais perigoso do que
os demais assassinos das historias.

Mas Hannibal encarna uma instancia diferente do mal: aos poucos ele se torna uma
figura assustadora que, no entanto, ¢ capaz de proteger aqueles que respeita. Todo mal que ele
causou as suas vitimas ¢ lentamente esquecido. Como Dante, Hannibal passa por varias
provagoes para alcangar sua absolvicdo. A banalizagdo de seus crimes ¢ tanta que ao final da
trilogia vemos o Canibal como her6i da historia, um verdadeiro objeto digno da “Conferéncia
Williams”, mas € preciso lembrar as palavras de Jasper Johns, pois “Um objeto que revela a
perda, a destruicéo, o desaparecimento de outros objetos, ndo fala de si mesmo. Fala de outros.
Incluird os outros?” (SONTAG, 2004 p. 214).

2.2 — The silence of the lambs

Thomas Harris publicou o texto The silence of the lambs em 1988, produzindo uma
diferenca em relagdo a Red Dragon (1981). Poucas vezes um autor de literatura, como Harris,
joga fora seu protagonista, mas mantém o universo onde os personagens vivem e, menos ainda,
mantém o personagem que aparece tao pouco, tornando-o uma figura cada vez mais ativa. Pois
em The silence of the lambs foi o que aconteceu. Harris atende a psicologia de seu personagem
Graham: o recluso ex-agente do FBI ndo mais estava a sua disposi¢ao, saiu pelo mundo ferido,
deformado pelo confronto. Havia uma vaga a preencher e a escolha de Harris foi Clarice
Starling.

No livro de Harris de 1988, a protagonista era a obstinada cadete do FBI escolhida por
Jack Crawford (diretor do departamento de Ciéncia do comportamento do FBI). Uma
verdadeira transformagdo. Retira-se Will Graham, personagem forte e experiente, e a equagao
¢ refeita com uma mulher sem experiéncia em campo. O esteredtipo de fragilidade que, em
verdade, serd decomposto durante a trama. No livro, Clarice divide o conteudo com Jack
Crawford, personagem pragmatico, com moral questionavel, como fica evidente em Red
Dragon. Crawford manipula seus agentes para que estes usem os conhecimentos de Hannibal.
A grande diferenca entre a historia de 1981 e The silence of the lambs esta no fato deste ser
protagonizado por Clarice Starling.

Clarice também nao ¢ bem vinda no FBI, assim como Will. Mas o motivo ¢ sua condi¢cao
feminina. Isto fica aparente quando tem que lidar com os outros agentes. O proprio Crawford a

escolhe pelo fato de ser uma mulher atraente, e ndo por suas qualifica¢cdes (embora isso tenha
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sido pesado), mas o estratagema bolado por Crawford para conseguir a cooperacao de Hannibal
Lecter vai sendo alterado gracas a propria forca de vontade e competéncia da personagem em
questdo. Em todos os casos, a adaptacdo do roteiro teve que realizar uma limpeza e ordenar a
historia. Os livros de Harris sdo bastante cinematograficos, ou seja, sua escrita por vezes lembra
o processo do cinema, ou utiliza certas estruturas (como o numero grande de capitulos e o
ordenamento sincronico entre narracao e historia). Contudo, o texto trazia problemas para
transposi¢do: muitos personagens, diferentes historias que ndo tinham contato entre si, a nao
ser com o desfecho da trama. Enfim, para o ordenamento da histéria em um formato que fosse
compreensivel dentro das propostas de cinema em Hollywood, e para uma histéria que duraria
cerca de duas horas em formato audiovisual, os livros passavam por varios tratamentos de
roteiro. No caso de The silence of the lambs (1991) houve um processo de selecdo e
ordenamento que constituiu novos papeis a certos personagens € removeu a importancia de

outros. A tabela a seguir descreve estes personagens com énfase no filme.
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Tabela 1.2 - Lista de personagens The silence of the lambs (1991)

Clarice Starling ¢ uma cadete da academia do FBI. Quando
tiver completado o treinamento quer tornar-se uma agente da
divisdo da Ciéncia do Comportamento, divisdo responsavel
pela investigaco e producdo de perfis de criminosos violentos.
Ambiciosa e obstinada, a inexperiente cadete ¢ enviada em
missdo para entrevistar o perigoso Dr. Hannibal Lecter.
Durante o processo ela consegue informacdes importantes
sobre outro serial killer, Buffalo Bill. Starling logo se vé em
meio a cagada deste com auxilio do Dr. Lecter.

Personagem Ator em The silence
of the lambs (1991)

Clarice Starling Jodie Foster

Hannibal Lecter Anthony Hopkins

Lecter esta confinado em uma instituigdo psiquiatrica ha oito
anos, o primeiro contato feminino que tem neste periodo é com
Clarice Starling. Lecter vé em Clarice algo diferente dos demais
Agentes, ele se interessa por ela, ¢ faz dela uma espécie de
pupila. O Dr. Hannibal Lecter, o psiquiatra canibal, agora se
alimenta da intimidade de Clarice. Aos poucos Lecter vai
liberando informacdes sobre Buffalo Bill, mas quando Bill
captura a filha de uma importante senadora, ele ¢ levado por Dr.
Chilton, seu némeses, ao encontro da senadora. Apods o
encontro Lecter consegue fugir e desaparece, deixando apenas
um unico telefone a Clarice Starling.

Jame Gumb (Buffalo Ted Levine
Bill)

Jame Gumb é um homem branco e forte na faixa dos 35 a 40
anos, que usa do autocontrole da idade para cometer seus
crimes, segundo as conclusdes de Clarice a respeito de Buffalo
Bill. Contudo, Hannibal explica que Jame Gumb sofre com um
problema muito profundo, que o faz odiar sua identidade.
Segundo Lecter, Gumb deve ter sofrido anos de abuso e
violéncia, que o fizeram transferir toda suas frustragdes em
relagdo a sua sexualidade, o que explicaria o porqué deseja
mudar de sexo. Como foi recusado por todas as clinicas que
realizam tal operagdo, ele decide mudar a si mesmo, fazendo
um traje de pele, e por isso sequestra mogas de manequim 14.
As mantém vivas por trés dias vivas, durante os quais devem
cuidar da pele, depois mata-as ¢ as esfola.

Diretor do departamento da Ciéncia do Comportamento do FBI,
Crawford recruta Clarice para obter cooperacdo de Hannibal
Lecter. Crawford aparece como um mestre, ou protetor de
Clarice, mas subestima as capacidades da agente.

Jack Crawford Scott Glenn
Dr. Chilton Benjamin
Hendricksen

O ambicioso doutor Chilton tenta construir uma pesquisa
definitiva sobre a psicopatia de Hannibal. Usa de varios
processos para isto, mas ndo obtém resultados. Frustrado, usa
de varios meios para torturar Hannibal, quando tem chance.
Neste sentido, Chilton é o némeses de Hannibal, seu avesso.
Considerado honesto pelos codigos legais, mas antiético;
Considerado sdo por estar do outro lado da cela, mas obsessivo
no intuito de desvendar Hannibal, acaba por atrapalhar a
investigacdo de Clarice e permitir a fuga de Hannibal.

Catherine Martin

Vitima de Buffalo Bill, filha da senadora republicana Ruth
Martin (Tenese) de 25 anos, foi sequestrada e serda morta e
esfolada se Starling ndo encontra-la a tempo.

Provavelmente, Clarice (Jodie Foster) e Hannibal (Anthony Hopkins) tenham sido uma

das duplas que mais incomodou e emocionou os espectadores da década de 1990. A construgao
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desta situacdo apresenta uma incognita e reafirma um dos processos mais complexos do
periodo: a significacdo dos sentimentos de medo e inseguranga do final do século XX.

The silence of the lambs (1991) dava continuidade a uma historia anteriormente contada
nas formas literaria e cinematografica, intitulada Red Dragon para a literatura e Manhunter para
o cinema. O titulo do livro fora retirado de um poema iluminado de William Blake chamado
The Lamb, gravagao realizada entre 1789-94 ¢ impressa em formato de livro com o titulo de

Songs of Innocence and Songs of Experience:

The Lamb
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He became a little child:

I a child & thou a lamb,

We are called by his name.
Little Lamb God bless thee.
Little Lamb God bless thee.!?

i el irle g |'m||ﬂ b
£2 —r-.: Arne i il e |J'r1.rI

William Blake. The Lamb. in Songs of Innocence and Songs of Experience, 1794. disponivel em www.blakesarchive.org

A poesia iluminada de William Blake deste livro, na verdade, traz um conjunto maior

de referéncias a The silence of the lambs, e varios temas do livro do poeta inglés sdo

19 Cordeirinho, quem te criou?/Sabes quem foi que te criou?/Deu-te vida e te nutriu,/Nos prados e a beira
do rio;/Deu-te veste de alegria,/Tua brilhante 13 macia;/E a terna voz com que bales,/ A alegrar todos os vales?/
Cordeirinho, quem te criou?/ Sabes quem foi que te criou?/ Vou entdo te dizer, Cordeirinho;/ Vou entdo te dizer,
Cordeirinho:/ Dou teu nome ele ¢ herdeiro,/ Pois chama a si proprio Cordeiro:/ E criatura meiga e mansa/ Que
também se fez crianga./Eu crianga, ¢ tu cordeiro,/ Somos de seu nome herdeiros. Que Deus te abencoe,
Cordeirinho! / Que Deus te abengoe, Cordeirinho! (BLAKE, 2005 pp. 34-35).
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rearticulados e significados a contemporaneidade da obra de serial killer como: "the little girl
lost" (a garotinha perdida), a inocéncia, a experiéncia com revés da inocéncia e, finamente, o
mal de The Tyger. Estas imagens sdo constru¢des de Blake e, também, elementos fundamentais
para o livro de Harris. O poema de The Lamb, da primeira parte do livro, estabelece um par

com o poema The Tyger:

The Tyger

Tyger! Tyger! burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies
Burnt the fire of thine eyes?

On what wings dare he aspire?
What the hand, dare seize the fire?

And what shoulder & what art,
Could twist the sinews of thy heart?
And when thy heart began to beat,
What dread hand & what dread feet?

What the hammer? What the chain?
In what furnace was thy brain?
What the anvil? what the grasp
Dare its deadly terrors clasp?

When the stars threw down their spears,
And water’d heaven with their tears,
Did he smile his work to see?

Did he who made the Lamb make thee?

Tyger! Tyger! Burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Dare frame thy fearful symmetry?2°

William Blake. The Lamb. In: Songs of Innocence and Songs of Experience, 1794. disponivel em:

www.blakesarchive.org

20 Tygre, Tygre, em fogo ardendo/ Nas florestas, noite adentro;/ Que olho ou mio imortal poderia/ Forjar
esta terrivel simetria? / Em que abismo ou céu distantes/ Ardiam teus olhos flamejantes? / Em que asas voar ele
clama? / Que mao ousa tomar a chama? / E que ombro, que mestria/ Teu coracdo amoldaria? / E ao pulsar teu
coracdo, / Que horriveis pés? Que horrivel mao? / Com que malho? Com que corrente? / Que fornalha fundiu tua
mente? / Em que bigorna? Que mao mordaz? / Agarra o terror com a tenaz? / Quando, no céu, estrelas baixaram/
Suas langas, e entdo choraram;/ Ele sorriu ao que inventou? / Quem criou o Cordeiro te criou? / Tygre, Tygre, em
fogo ardendo/ Nas florestas, noite adentro; Que olho ou mio imortal ousaria/ Forjar temivel simetria? (BLAKE,
2005 p. 112). Além desta tradugdo, o poema The Tyger foi traduzido também por Augusto de Campos; a tradugéo
de Campos resultou em um processo que mistura tanto texto como elementos graficos, o que a torna mais rica e
interessante; ela encontra-se em apéndice.
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Os dois poemas constituem a relagdo entre bem e mal, mas, também, constituem de
maneira Unica a proposta do livro. As caracteristicas deste livro eram peculiares, uma obra que
conformava em um Unico "dispositivo" as tradi¢cdes da linguagem poética com as inovagdes da
gravagao de época, formulando uma obra, literalmente, moderna. Contudo, o que mais interessa
agora ¢ perceber que a questdo central deste livro ¢ o epicentro de The silence of the lambs

(1991), porque em Songs of Innocence and Songs of Experience era constatada:

[...] uma intensa consciéncia do bem divino e uma fraca consciéncia da maldade mundana que
esse bem frustra. Tal consciéncia possibilita que a pessoa sobreviva por um tempo na opressio
e pentria, como aquela do limpador de chaminé e da menina perdida, com fé em Deus, na
natureza ¢ na humanidade incorrupta. Entretanto, o jovem que permanece muito tempo na
Inocéncia decai numa senilidade prematura [...]. Ao passar pela Experiéncia — uma consciéncia
completa do sofrimento, especialmente o sofrimento infligido por seres humanos — a pessoa
alcanca a Inocéncia madura que reconhece completamente a dor e a injustica, mas que V&,

transcendendo-as, a providéncia de Deus ao transformar o mal por fim em bem.
(SUMMERFIELD, Apud (DUARTE, 2011 p. 122).

As tramas do livro de Blake configuram o ambiente para os contornos de The silence of
the lambs (1991). A trama da obra de 1991 organiza-se com base nas ideias compostas em
Blake: a constru¢ao do mal infringido por seres humanos, assim como uma "providéncia",
transforma o mal em bem, no contato entre a inocéncia € o mal. Pois, na trama do filme de
1991, era narrada a cagada a um violento assassino apelidado de Buffalo Bill. A situa¢do em
que o FBI encontrava-se em relagdo ao novo criminoso era sensivel devido a dificuldade na
montagem do perfil do assassino. O criminoso nio se encaixava nos suportes ¢ modelos até
entdo utilizados para a construcao deste procedimento. O roteiro do filme transmite a impressao
da extrema novidade que tais crimes haviam criado. Para tentar resolver o problema, o diretor
do departamento da Ciéncia do Comportamento procurava obter auxilio de um médico
psiquiatra chamado Dr. Hannibal Lecter.

O tnico problema era a dificil situagdo que tal tarefa criava, afinal, na historia, o Dr.
Lecter era conhecido como Hannibal, The Canibal. O personagem encontrava-se asilado em
um manicomio, sentenciado a ficar 14 pelo resto de sua vida, aos cuidados de outro psiquiatra.

Para tentar atrair a ajuda de Hannibal, o diretor do departamento do FBI oferece ao
canibal um banquete na forma de cordeiro (Lamb), uma jovem cadete do FBI de nome Clarice
Starling - pelo menos, era o que pensava Jack Crawford, o diretor do departamento. Clarice ¢
jovem e esta terminando o treinamento do FBI na importante academia de Quantico Virginia.
Ela representa uma figura estranha ao espaco masculinizado do FBI e a montagem

cinematografica faz questao de frisar este estranhamento, introduzindo cenas onde a politica de
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géneros em instituigdes policiais salta aos olhos. As sequéncias nas quais a personagem se
encontra na presenca dos colegas do FBI sdo as que mais ressaltam a estranheza da relacdo em
que Clarice esta inserida, e certas vezes a personagem ¢ forcada a buscar uma postura anti-
feminina (por falta de termo melhor) como forma de defesa.

Nas cenas mais escuras e sombrias, em que Starling se relaciona com Hannibal, esta
estranheza vai sendo, pouco a pouco, deixada de lado. Os dois personagens chegam a ter certa
cumplicidade.

Em O Siléncio dos inocentes, a detetive foi minuciosamente escolhida para substituir
William Graham, o experiente e problematico protagonista de Dragao Vermelho (primeiro livro
da série e primeira historia). Com a entrada de Clarice, os jogos entre a detetive e o canibal
ampliaram as sensagdes de suspense e terror psicologico. O canibal aceita a parceria com a
jovem detetive. Inicia-se um conjunto de jogos que a guiardo a lugares e situagdes temerarias,
mas que a heroina ird resolver utilizando seus préprios métodos. Enquanto ela e Dr. Lecter
estudam o caso e tragam os pormenores sobre o perfil das vitimas e do possivel assassino, uma
outra historia vai se desenrolando paralelamente, tendo como protagonista Jame Gumb,
codinome Buffalo Bill. Inicialmente, o personagem ¢é apresentado como um homem forte que
ataca mulheres, mata-as e retira fatias de sua pele, embora em nenhum momento o texto filmico
apresente tais atrocidades.

O fato ¢ que um medo urbano mitico trouxe consigo complexas metaforas do
desenvolvimento e articulagdes dos sistemas de convivio norte-americanos. Ao que parece, 0s
assassinos em série servem com cristalizadores da agdo social contra criminosos em geral, ou
pelo menos agem como rotulos ou imagens forga. A imagem dos assassinatos violentos, em
geral, tem produzido uma inseguranga que justifica grande parte das acdes policiais em uma
espécie de retroalimentacdo: quanto mais violéncia, mais cobertura, mais policiamento e por
assim dizer, mais crimes. Entretanto, sdo poucas as medidas institucionais na area da seguranga
publica que se voltaram a resolver definitivamente os problemas.

Em The silence of the lambs (1991) a transformagdo ¢é elemento de grande presenga,
Clarice percorre um caminho de mudangas de cadete a agente, Jame Gumb tenta transformar-
se em mulher por meio de seu traje de pele humana retirada de suas vitimas, Hannibal segue
uma mudancga onde, de “mal absoluto”, vai se tornando um heroi. A for¢a desta mudanca foi
registrada na imagem da mariposa, que servia como assinatura aos assassinatos de Gumb. A
Acherontia styx, mais conhecida com traga da caveira, foi uma espécie de mariposa inventada

a historia, que ficou famosa no filme de 1991, e ja chama a atengdo no cartaz.
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Cartaz, de The silence of the lambs (1991), a caveira na cabe¢a da mariposa é uma apropriacgio da foto de In voluptas

mors, de Philip Pehalsman e Salvador Dali, de 1951, disponivel em http://philippehalsman.com/?image=dali

A composi¢do da imagem ja indicava o processo produtivo da obra, e como essa ocupa-
se de elementos t3o variados para construir uma narrativa, The silence of the lambs (1991) ¢ um

enorme repositorio de imagens apropriadas do passado, como serd visto nos proximos capitulos.

2.3 — Hannibal

Hannibal, livro publicado em 1999, é, de longe, a mais bizarra de todas as historias. O
livro de 435 paginas, dividido em 103 capitulos, narra uma historia de vinganga, redencao e um
romance improvavel. Ambientada em dois continentes, parte da historia ocorre nos Estados
Unidos, como nas outras histdrias, e a outra parte, cerca de um quarto da historia, ocorre na
Italia. Exatamente na mesma cidade que Hannibal havia desenhado e pregado em sua cela, e da
qual ficamos sabendo ser Florenca, quando o personagem explica isso a Clarice, em seu

primeiro encontro, em The silence of the lambs.
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Tabela 1.3 - Lista de personagens de Hannibal (2001)

Personagem da Ator em Hannibal

historia
Hannibal Lecter ( Dr.
Fell e 1l monstro)

(2001)
Anthony Hopkins

Hannibal ¢ apresentado com mais de trinta minutos de filme,
mesmo assim ele representa trés personagens. O primeiro € Dr.
Fell, um disfarce que Hannibal utiliza em Florencga, local onde
reaparece. Dr. Fell ¢ um historiador/ arquivista que concorre a
vaga de bibliotecario da Biblioteca Capponi, gracas ao
misterioso desaparecimento do antigo responsavel. Esta é a
entrada do segundo personagem, || monstro, um serial killer em
atividade em Florenga. Fica subentendido no texto do filme que
trata-se de Hannibal . Por fim, o proprio Lecter nesta historia
aparece de maneira diferente, sendo aqui protagonista. A
jornada agora traz a tonica da absolvi¢do, da heroicizagdo do
assassino.

Clarice Starling

Julianne Moore

Diferente de The silence of the lambs, a personagem agora é
uma experiente agente do FBI. Ela esta insatisfeita com o Bird
e, gracas a um conjunto de problemas que enfrentou, volta ao
caso Lecter. Contudo, Clarice ¢ outra pessoa, solitaria e
metddica, e vai descobrindo que Lecter significou mais em sua
vida do que ela gostaria.

Mason Verger

Gary Oldman

O antagonista. Verger ¢ um pedofilo, milionario, que foi vitima
de Hannibal, sobreviveu, mas ficou totalmente deformado. O
personagem nutre um sentimento de vinganga contra Lecter,
sua inteng@o ¢ prender Hannibal e matd-lo com requintes de
crueldade. Verger € construido de maneira a diminuir qualquer
empatia que o espectador tenha em relagédo a ele, personagem
exagerado que congrega deformidade fisica, imoralidade,
abuso do poder econdmico.

Paul Krendler

Ray Liotta

Alto funcionario do Departamento de Justi¢a, tem um passado
mal resolvido com Clarice. Sua falta de ética aparece em varios
momentos que envolvem assédios em relagdo a Clarice e o fato
de aceitar um alto suborno de Verger para incriminar Clarice.
Tornou-se um alvo para Lecter.

Enfermeiro Barney

Frankie Faison

Barney, o enfermeiro que cuidava de Hannibal, ficou com uma
grande colecdo de objetos de Lecter, que vende no mercado
negro. Foi o primeiro contato que Clarice teve com seu passado
quando volta ao caso Lecter.

Rinaldo Pazzi

Giancarlo Giannini

Inspetor da policia italiana, Pazzi era o investigador
responsavel pelo caso Il monstro, mas foi transferido para o
caso do desparecimento do bibliotecario, membro de uma
antiga familia de Florenca. Um de seus antepassados ¢ acusado
de matar um dos principes de Medicci. E o primeiro a descobrir
que Dr. Fell ¢, na realidade, Hannibal Lecter. Mas ¢ Hannibal o
primeiro a evidenciar o carater do personagem lembrando a
historia de seu antepassado. Pazzi ndo vai tentar prender Lecter
com auxilio de sua equipe policial, escolhe tentar captura-lo
para receber uma recompensa ofertada por Verger. Este
processo acaba fazendo com que Hannibal volte aos Estados
Unidos.

Allegra Pazzi

Francesca Neri

Allegra ¢ a esposa de Pazzi, muito bonita e mais jovem que o
inspetor, ela torna-se o motivo pelo qual Pazzi desrespeita sua
profissdo.

Dr. Cordell Doemling

Zeljko Ivanek

Médico e faz tudo de Mason Verger. O personagem acompanha
Verger em todos os momentos e € responsavel pelo desfecho da
historia de Mason.
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A histdria tem inicio com uma "batida" comandada por Clarice Starling: diferente da
personagem de The silence of the lambs, em Hannibal Clarice ¢ uma importante agente do FBI,
com larga experiéncia. Durante a "batida", uma apreensao de drogas realizada em Washington,
D. C. Clarice deve coordenar varias equipes incluindo policias diferentes: FBI, ATF e a policia
local. Logo de inicio, descobre-se que a policia de Washington participa por pressao politica do
prefeito, que havia sido acusado pelo uso de drogas, e aumentara o policiamento sobre a
questdo. Toda a ag¢do ¢ confusa, e Clarice ndo consegue conter a policia local, que comete
equivocos. Estes transformam-se em mortes de agentes e da principal suspeita, Evelda Drumgo.
Durante a agao, Clarice € obrigada a disparar em Evelda. A criminosa carregava um bebé em
um suporte e tentou atirar em Clarice com uma arma automadtica. Fotos da desastrosa acao
comandada por Clarice aparecem em jornal e, pela primeira vez, nas historias de Thomas
Harris, o mundo politico do FBI ¢ retratado. No intuito de conter a opinido publica indignada
pela morte de uma mae com sua crianga, Starling vai receber a culpa por tudo. Mas antes que
1ss0 ocorra, ha uma intervencao de um personagem novo, Mason Verger, uma antiga vitima de
Hannibal que encontra-se em condi¢des de saude deploraveis, gracas ao seu ultimo encontro
com Lecter. Verger foi um pedoéfilo, entre outros distirbios de personalidade, e sua condi¢ao
financeira e familiar o mantinha protegido da lei, mas ndo o manteve protegido de Hannibal.

A ultima histéria da série diverge em muito quanto ao tom do mundo politico,
econdmico e legal. Sendo um tom acido em muitos momentos, grande parte desta acidez vem
de Clarice. A experiéncia vivida nos anos desde que teve contato com Hannibal pela primeira
vez até as situagdes que enfrenta nesta historia fizeram dela uma descrente: no sistema, no FBI
e até mesmo em um conjunto de normas éticas que a sociedade estabelece como certo e errado.
Mesmo o padrao estabelecido por Harris em suas narrativas, onde existem dois assassinos em
série, um representado o vildo e outro que "auxilia" o detetive da historia, € quebrado. O titulo
ja indica a tendéncia, a histdria ¢ sobre Hannibal, ele torna-se o protagonista, Starling seu "par
romantico" e Verger o vildo.

Contudo, o inicio da narrativa ainda ¢ centrado em Clarice, e um detalhe importante ¢
que esta mudanca foi sentida por Jodie Foster. A atriz foi a primeira a sinalizar que ndo tinha
interesse em trabalhar na adaptagdo de Hannibal, e, assim que a desisténcia foi confirmada, o
primeiro nome a surgir foi o Gillian Anderson, atriz que estava em alta gracas a série de TV
The X-files. Na série, Anderson interpretava a agente do FBI Dana Scully. Esta série teve nas
primeiras temporadas varios episodios que lidavam com o fenomeno serial killer de maneira
peculiar e largamente fantasiada, contudo Anderson ndo pdde ficar com o papel da agente

Starling, pois uma clausula contratual a impedia de fazer outros papéis que envolvessem o FBI
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durante o tempo em que a série estivesse sendo filmada. Quem interpretou Clarice em Hannibal
foi Julianne Moore, outra ruiva, e provavelmente a ideia era aproveitar também o sucesso de

The X-files com o publico jovem.

Figura — Clarice esta sendo sabatinada pelo comité de assuntos internos FBI - Hannibal (2001)
12'32"

A "punigao" de Clarice transforma-se em uma promog¢ao: a agente retornaria ao caso
Lecter, mas teria de manter contato com Paul. Um tanto contrariada, Starling retorna ao caso e
comega a reunir mais provas as provas armazenadas, descobrindo que elas haviam sido
extraviadas e, provavelmente, vendidas em leildes pela internet - outro fator nunca explorado
nas narrativas de Harris. Clarice inicia uma busca para reaver estes materiais ¢ acaba
descobrindo que o antigo enfermeiro que cuidava de Hannibal estava vendendo "itens
colecionaveis" do Dr. Lecter. Ao pressionar Barney, ele lhe entrega fitas que haviam sido
gravadas por Dr. Chilton nos encontros entre Clarice e Lecter, contendo suas conversas.

Clarice agora esta com sua pesquisa em andamento, conseguiu um nimero razoavel de
matérias com que trabalhar e, ao receber uma carta sem remetente, tudo come¢a a mudar na

historia. Na carta se 1é:

Prezada Clarice,

Acompanhei com entusiasmo o curso de sua desgraga publica. A minha nunca me perturbou,
exceto pelo fato de ficar preso. Mas deve lhe faltar perspectiva. Em nossas conversas, ficou
claro para mim que seu pai...o falecido vigilante noturno, pesa no seu sistema de valores. Seu
&xito em dar fim a carreira de costureiro de Jame Gumb lhe agradou porque imaginou que
agradaria seu pai. Mas agora vocé nao esta bem com o FBI. Imagina seu pai envergonhado da
sua desgraca? Pode vé-lo em seu modesto caixao agoniado com seu fracasso? Triste e ordinario
fim de uma carreira promissora? O que € pior do que essa humilhagdo, Clarice? Como seu
fracasso se refletird em sua mamae e seu papai? Nao tem medo que as pessoas pensem que eram
uns caipiras que moravam num trailer e temiam tornados? E que vocé também pode ser uma?
Alias, vi no site macante do FBI que sai dos arquivos dos criminosos comuns do FBI e fui
promovido 2 lista dos 10 Mais Procurados. E coincidéncia ou vocé estd de volta ao caso? Se
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estiver, que bom! Preciso sair do isolamento e voltar a vida publica. Imagino-a num porao
escuro, curvada sobre papéis ¢ computadores. Esta correto? Por favor, seja sincera, agente
especial Starling. Atenciosamente, seu velho amigo,

Dr. Hannibal Lecter.

P.S.: Esté claro que essa nova tarefa ndo foi escolha sua. Suponho que faga parte do acordo. Mas
vocé aceitou. Seu trabalho ¢ tramar a minha desgraga. N&o sei o que lhe desejar, mas sei que
nos divertiremos muito.

Tchau. H. (SCOTT, 2001).

A carta ¢ de Hannibal Lecter, endere¢cada a Clarice. Nela, ele conta que estd
acompanhando os acontecimentos em sua carreira e, como Hannibal voltara aos dez mais
procurados do FBI, acreditava que Clarice havia voltado ao seu caso, e esperava ansioso por
um possivel reencontro. A carta insere Hannibal novamente na histdria, descobre-se que ele
esta na Italia, vivendo em Florenga e disputando uma vaga, recém aberta, devido ao misterioso
desaparecimento do bibliotecario do Palacio Vecchio. Algumas questdes também diferenciam
esta historia de suas antecessoras. Primeiro, Harris sempre alegou que seus assassinos em série
eram baseados em referéncias de assassinos reais, mas nunca fez nenhuma men¢ao a crimes
reais. No caso de Hannibal (2001), Lecter esta na Italia, enquanto os crimes do Il monstro estao
sendo investigados. O caso Il monstro é um caso real, tendo associado a ele cerca de 16 vitimas.

A situagdo em Hannibal (2001) difere em muito do caso real, mas ¢ insinuada durante
toda a estadia de Lecter na Itdlia. E ganha mais for¢a quando o inspetor de policia Francesco
Pazzi ¢ designado para investigar o desaparecimento do bibliotecario, sendo que era o inspetor
responsavel pelo caso Il monstro. Pazzi fica intrigado com Dr. Fell, o nome que Lecter esta
utilizando, e acaba descobrindo a verdadeira identidade de Lecter. Ao invés de prendé-lo, Pazzi
procura por recompensas por H. Lecter e descobre que ha uma recompensa de trés milhdes de
dolares por Hannibal, entdo prefere vendé-lo a Mason Verger.

Enquanto Pazzi desenvolve varios estratagemas para colher informacao e tentar capturar
o Dr. Lecter, este, por sua vez, tem de passar em um teste para assumir a biblioteca. Durante a
historia toda do Arquivo Lecter a relagdo com a arte tem estado presente nas narrativas, sempre
diluida, mas no caso de Hannibal (2002), Lecter literalmente da uma aula de historia da arte,
recolhendo o tema ao enforcamento de Judas d’A Divina Comédia e seguindo uma iconografia
sobre o assunto. Como visto anteriormente, esta historia tem uma ligacao insistente com A
Divina Comédia, trazendo para suas dimensoes elementos do texto. Hannibal quer reencontrar
Clarice, Dante reencontrar Beatriz, o proprio Dante viveu em Florenca e foi nesta cidade que
escreveu o A Divina Comédia. Na transposi¢do filmica, Scott chegou a desenvolver uma

sequéncia de um pequeno trecho da obra de Dante Alighieri:
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Figura — Montagem da divina comédia para o filme - Hannibal (2001) 01:03'08""

A relagdo direta com a arte termina quando Pazzi tenta capturar Lecter: a estrutura muda
completamente, o retorno conturbado aos Estados Unidos apresenta um verdadeiro show de
horrores, que vai dos porcos gigantes criados por "capangas" de Verger, com finalidade de
devorarem Lecter, passa pelo sequestro de Hannibal por tais capangas, o resgate de Lecter
realizado por Clarice (onde essa ¢ ferida e salva por Hannibal), até um jantar entre Paul, Clarice
e Hannibal durante o feriado de 4 de julho onde o anfitrido Hannibal serve o cérebro de Paul.
Neste ponto, as diferencas entre a historia adaptada ao cinema e a narrativa original sdo
enormes. No filme de 2001, o desfecho da historia apresenta uma decisdo que precisa ser
tomada por Clarice. A personagem esta dopada por morfina, ap0ds ser tratada por Lecter devido
a um tiro que a personagem toma durante o enfrentamento com Verger, e presencia toda a
tortura que Lecter empreende contra Paul Keendler. Starling estd desarmada, ¢ a tinica coisa
que tem € um par de algemas que consegue ocultar de Hannibal.

Hannibal, por sua vez, esta preparando sua fuga. Ele voltou aos Estados Unidos apenas
porque Verger e Paul haviam preparado uma armadilha para Clarice. Hannibal volta com
inten¢do de ajudé-la, a sua maneira. Quando sai da sala de jantar onde estdo e entra em uma
cozinha, Clarice, cambaleante, ainda consegue engand-lo e algemar-se a ele durante um
romantico beijo do Dr. Lecter. O dilema de Clarice encontrar-se ai: ela deve deixa-lo fugir, ou
ficar algemada, sem defesa, com Lecter? No filme, a decisdo de Clarice em ndo revelar onde
estdo as chaves das algemas, torna-se um problema maior para o canibal, pois Clarice havia
entrado em contato com o FBI, mas isto ¢ resolvido por Hannibal.

Hannibal, com um cutelo em maos, lhe faz a pergunta: "Acima ou abaixo do pulso?" e

ainda lhe diz: "Isto realmente vai doer", enquanto rola uma lagrima de seus olhos. Mas o
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resultado da cena ¢ uma inversdao, Hannibal mutila a si mesmo, deixando Clarice e fugindo.
Esta decis@o dos roteiristas pode ter desagradado varios dos avidos fas do Arquivo Lecter que
ja haviam lido o livro Hannibal (1999), pois o final desta historia ¢ completamente diferente.
A Clarice literaria na verdade transforma-se em companheira de Hannibal, e o casal que vai
viver na Buenos Aires, e tornam-se tao perigosos que Thomas Harris termina seu livro com um
aviso: ¢ melhor deixar a cidade se querem sobrevier. A diferenca brutal entre as historias chama
a aten¢@o e marca uma pergunta: por que Hannibal e Clarice ndo podem ficar juntos na imagem
cinematografica?

A questdo pode parecer pequena, mas talvez revele algo mais, no filme Hannibal (2001)
o serial killer termina a histéria em uma posi¢do de absolvigdo, moralmente punido. Se
automutila e preserva Clarice. A imagem de Hannibal para o cinema torna-se autonoma da
literatura e comega a respeitar a mitologia criada em The silence of the lambs (1991). Mesmo
com todas as diferencas entre o filme de 1991 e o de 2001, os roteiristas mantiveram vivas as
duas imagens centrais: a da agente moralmente obstinada e a do canibal que pode fazer o bem.
Muito longe da referéncia literaria, todas as historias posteriores a The silence of the lambs
(1991) sao dependentes dele.

Agora que ja foi servida a entrada, passa-se ao prato principal: os proximos capitulos
vao em busca de uma resposta mais concreta da razao pela qual The silence of the lambs (1991)

¢ tdo representativo e capaz de alterar e torcer os significados de toda a série.
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TERCEIRO CAPITULO - (Des)montando The silence of the lambs

Infeliz a terra que ndo tem hero6is/Nao, infeliz
a terra que precisa de heradis.
(Bertold Brecht, Vida de Galileu, 1938-9)

O capitulo que segue, assim como os proximos, tem como objetivo o trabalho de analise
do filme The silence of the lambs (1991). Procura-se entender como o filme tornou-se o ponto
central do Arquivo Lecter, quais foram as caracteristicas, os recursos expressivos ¢ dialogos
mais importantes. Contudo, observa-se que esta leitura foi se mostrando longa. Neste capitulo
procura-se estabelecer as regras de construgdo da histdria, os modelos de produgdo que
permitiram The silence of the lambs (1991) construir uma narrativa tdo premiada. Em um
primeiro momento, o interesse estd em avaliar o processo de divisao da historia em blocos.
Tendo em mente este processo, ¢ possivel visualizar um mapa da obra e, principalmente, que

momentos dela foram estratégicos para a constru¢ao da imagem do serial killer. Em seguida,
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busca-se compreender como se deu a adaptagdao e como ela constitui um olhar proprio do texto
filmico.

The silence of the lambs (1991) também revelou seguir um regramento bastante
caracteristico no que diz respeito a producao filmica, e a terceira parte deste capitulo levanta
alguns elementos destas regras. Seguindo o préoprio tempo do filme, aparece a primeira
sequéncia, que evidéncia os rastros dos serial killer. A ela foi dado o nome de “sequéncia do
mural”, e sua andlise representa a ultima parte deste capitulo. O filme de 1991 ¢ a peca principal
de todo o Arquivo Lecter, e compreender seus contornos ¢ compreender como foi se desenhando
a ideia de serial killer.

Em The silence of the lambs (1991) os vinte primeiros minutos, que constituem os dois
primeiros blocos narrativos de filme, sdo responsaveis pela composi¢ao da trama, da historia e
dos perfis draméticos e psicoldgicos dos personagens. Estabelecem os ambientes em que varios
conjuntos de perguntas sem respostas vao sendo a cada passo deixados ao espectador, e também
fixam o conteudo do filme. Permitem que os noventa € nove minutos posteriores sejam
especificamente langados a tarefa de resolver os conjuntos de mistérios. E possivel, também,
dividir o filme dentro de outros sistemas de interpretacdo. Como um todo narrativo, pode ser
dividido em sete blocos formais considerando Clarice como referéncia. Do ponto de vista
formal da linguagem, o filme tem uma velocidade maior em seus primeiros seis minutos de
apresentacdo, as sequéncias em verdade sdo longas, mas o ritmo acaba por gerar um tipo de
impressdo diferente.?!

A divisdo dos blocos segue a seguinte orientagdo: o Bloco I compreende os primeiros
8'14", e nele se define a constru¢do do ambiente em que Clarice pisa até a demanda da
personagem. O Bloco II inicia em 8'15" e segue até 19'35", e foi dividido em duas partes: a
primeira cobre a conversa de Clarice e Dr. Chilton e os momentos em que este a leva até a ala
de seguranga maxima; a segunda, o encontro entre Clarice e Hannibal. O Bloco III vai de 19'36"
até 48'43", e trata dos primeiros voos solo de Clarice, suas primeiras tarefas. O Bloco IV comeca
em 48'44" e segue até 1:04'45", e oferece a primeira visdo do ambiente de Bill em sua abertura
e a transferéncia de Hannibal para Memphis. O Bloco V vai de 1:04'46" a 1:27'10" e mostra o
ultimo encontro entre Clarice e Lecter. O Bloco VI compreende de 1:27'11 a 1:50"20, consiste

no enfrentamento de Bill por Clarice. O Bloco VII comeca em 1:5021" e vai até 1:58'17", e traz

21 Sobre este elemento, um dado e um susto, aparecem durante a analise filmica. Havia assistido muitas
vezes ao filme, mas a primeira vez que cronometrei a sequéncia de abertura tive uma surpresa, pois minha memoria
dela era muito mais rapida: imaginava cerca de trinta ou quarenta segundos, quando em verdade eram cinco
minutos de exposigdo focalizando especialmente a personagem Clarice.
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o desfecho. Tendo esta divisdo sido estabelecida, neste capitulo serdo analisadas cenas que
pertencem ao Bloco I e certos elementos introdutérios do Bloco II.

Da sequéncia de abertura até a apresentacdo do caso e os objetivos mais diretos que
Clarice deve cumprir transcorrem cerca de oito minutos e treze segundos. Nela pode-se

observar:

Bloco I

Um bosque em plano geral é apresentado aos espectadores, que logo acompanham uma
mulher em uniforme de ginastica se exercitando em um campo de provas. Seu esforco em
transpor os obstaculos tem nossa companhia; tomadas em pequenos planos sequéncia ampliam
a situagdo de esforco. O cast de abertura é apresentado. Quando a mulher inicia uma nova fase
do campo de provas, um homem ¢ introduzido em cena, este a chama por seu nome: Clarice
Starling. Logo que recebe o recado, ela segue a uma série de prédios, que ficamos sabendo ser
o FBI (Federal Bureau of Investigation). Ou melhor, a academia do FBI, em Quantico, Virginia.
Varios homens exercitam-se, enquanto Starling segue até a entrada do prédio. A sua presenca
feminina destaca-se em meio a um ambiente masculinizado. Ao entrar em um elevador a
situagdo chega ao limite, quando, em meio a varios homens usando uniforme vermelho, ela ¢ a
unica mulher. Ao sair do elevador percorre um conjunto de espagos destinados ao treinamento
e instrugdes policias indoor, agentes e futuros agentes portam armas, limpam-nas e as carregam.
Mas o destino de Clarice ¢ um local um tanto distinto, pois descobrimos pelos rapidos
movimentos de camera que o departamento ao qual Starling segue ¢ o de Ciéncia do
Comportamento. Ela tem um encontro com o diretor Jack Crawford. A jovem agitada, pede
informagdes a dois agentes que parecem incomodados com a presenca da cadete, contudo,
informam a ela que deve esperar no escritorio de Crawford.

Ao entrar na sala, Starling se depara com o quadro de recorte ¢ fotografias, contento
informagdes de crimes vinculados ao caso Buffalo Bill. Lemos os recortes e fotografias por seus
olhos em um truque de camera: "Bill esfola a quinta". Crawford entra na sala surpreendendo
Clarice e pede que ela se sente. Para abrir o didlogo, o homem comenta que Starling ¢
considerada uma das melhores de sua turma e lembra de uma ocasido em que dera aula a moga,
que o colocara contra a parede em questdes de direitos civis na Era Hoover. Apos ler sua ficha,
descobrimos que Starling ¢ formada em criminologia e pretende, assim que se formar na
academia, trabalhar com Crawford no departamento de Ciéncia do Comportamento. O Diretor
Crawford explica que necessita de sua ajuda para o preenchimento de um questionario aplicado
a serial killers, que em sua maioria sdo bastante participativos. Crawford pergunta em tom
rispido se isso assusta Starling. Sem jeito, com um sorriso amarelo, a cadete diz que ndo.
Segundo o diretor, um dos entrevistados ndo quer cooperar com a pesquisa, trata-se de
"Hannibal, the canibal". Crawford pede a Starling que faca uma tentativa, e mesmo que ele se
recuse a cooperar com o "profile" ela deve relatar tudo que vir. Antes de sair, Starling pergunta
qual o motivo da visita agora, uma vez que Hannibal estava preso ha muito tempo. Haveria algo
em relag@o ao caso "Buffalo Bill"? Crawford desvia o assunto, recomendando para que a cadete
tenha cuidado, pois ela ndo vai querer ter Lecter dentro de sua mente. Ela deve fazer o trabalho
e nunca esquecer que Lecter € ...

3.1 — Fade in - aparece Clarice: o livro, o roteiro, o filme

Comparada a narrativa de origem, o livro The silence of the lambs (1988), o texto filmico

de 1991 constitui uma narrativa auténoma, embora seja similar em parte e tenha
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relacionamentos esporadicos com o restante do Arquivo Lecter. A autonomia pode ser descrita
dentro certos circuitos de adaptagdo de textos literarios transpostos ao cinema.?? Robert Stam,
ao esclarecer que a no¢do de fidelidade textual ndo deve ser operada quando trata-se de
adaptagoes filmicas, abre um conjunto de outros elementos baseados no palimpsesto de Gerar
Genette, sendo que em uma das modalidades encontra-se uma das formas proximas para
compreender The silence of the lambs (1991), ja que em relagado ao texto original o filme é um

hipertexto. Segundo Stam,

[...] a “hipertextualidade”, ¢ talvez o tipo mais claramente relevante para a “adaptagdo”. A
“hipertextualidade” se refere a relagdo entre um texto, que Genette chama de “hipertexto”, com
um texto anterior ou “hipotexto”, que o primeiro transforma, modifica, elabora ou estende. Na
literatura, os hipotextos de Eneida incluem A Odissé€ia e A Iliada, enquanto os hipotextos de
Ulysses, de Joyce, incluem A Odisséia e Hamlet. Tanto a Eneida e Ulysses sdo elaboragoes
hipertextuais de um mesmo hipotexto — A Odisséia. Adaptacdes cinematograficas, nesse
sentido, sdo hipertextos derivados de hipotextos pré-existentes que foram transformados por
operacdes de selecdo, amplificagdo, concretizacdo e efetivagdo. As varias adaptacdes
cinematograficas de Madame Bovary (Renoir, Minelli, Mehta) ou de A Mulher e o Fantoche
(Duvivier, von Sternberg, Bunuel) podem ser vistos como varia¢des de leituras hipertextuais
disparadas pelo mesmo hipotexto. (STAM, 2006 p. 33).

No caso de The silence of the lambs (1991), o texto original de Thomas Harris sofre
tantas alteracdes que, embora o filme de 1991 cite o livro, o texto filmico torna-se um produto
diferente. O filme pode ser visto como uma unidade autdbnoma, uma vez que a centralidade do
filme (hipertexto) ¢ langada em dire¢@o a protagonista. Mas também deve ser observado que a
autonomia de tal texto se confirma por criar um novo monumento, quando transforma Hannibal
Lecter no heréi do Arquivo Lecter. Independente disso, a construgdo da sequéncia de abertura
do filme indica elementos importantes a trama e a performance da linguagem cinematografica.
Comparar o filmes de 1991 com o livro de Thomas Harris pode comprovar esta autonomia,
uma vez que o inicio do livro evidencia questdes muito proximas as propostas pelo filme, mas
conta com menos elementos. Os primeiros paragrafos do texto jogam Clarice Starling ja no
labirintico espago da se¢do da Ciéncia do Comportamento do FBI, no livro ela também esta

suada e despreparada, mas a tonica ¢ outra:

22 Os filmes resultantes da adaptagio dos livros de Harris sdo: O siléncio dos inocentes (The silence of
the lambs). Dire¢do de Jonathan Demme. Orion Pictures. Estados Unidos da América, 1991. Manaus: Videolar,
2004. DVD (118 min.), color. Hannibal. Direcao de Ridley Scott. Universal Pictures / MGM / Dino de Laurentiis
Productions. Estados Unidos da América, 2001. Manaus: Microservice Tecnologia Digital, 2008. DVD (131 min.),
color. Dragdo Vermelho. (Red Dragon). Dirigido por Brett Ratner. Universal Pictures / Dino De Laurentiis
Productions / Scott Free Productions. Estados Unidos da América, 2002. Manaus: Microservice Tecnologia
Digital, 2009. DVD (124 min.), color. Manhunter. Dirigido por Michael Mann. Orion Pictures/ Dino de Laurentiis
Production. Estados Unidos da América, 1986. Versdo digital (119 min), color.
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Ciéncia do Comportamento, secdo do FBI que trata de assassinatos em série, fica no andar térreo
do edificio da Academia em Quéantico, meio enterrada no solo. Clarice Starling chegou la
afogueada, depois de um rapido percurso desde o estande de tiro em Hogan’s Alley. Tinha
pedacos de capim no cabelo e seu blusdo da Academia do FBI estava manchado porque tivera
que se atirar ao chao sob fogo num exercicio de aprisionamento em condigdes especiais. Nao
havia ninguém na antessala, de modo que ela ajeitou os cabelos olhando seu reflexo nas portas
de vidro. Sabia que podia exibir uma boa aparéncia sem muito esfor¢o. Suas maos cheiravam a
fumaca das armas de fogo pois nao tivera tempo de lava-las e o chamado do Chefe de Secao
Crawford frisava imediatamente. (HARRIS, 2002 p. 9).

E certo afirmar que todo filme foi um texto, e que este ¢ traduzido ou transcodificado a
linguagem cinematografica. Mas também ¢ fato que a imaginagdo do texto que serve de base
ao filme (narrativa original ou roteiro) nunca é o proprio resultado audiovisual. No caso de The
silence of the lambs (1991), para além das diferencas do texto literario, também existem
extremas diferengas entre a ultima versao do roteiro adaptado por Ted Tally para a abertura do

filme**, como ¢ possivel observar na se¢iio abaixo

FADE IN:

INT. GRUBBY HOTEL CORRIDOR - DAY (DIMLY LIT)

A woman's face BACKS INTO SHOT, her head resting against grimy

wallpaper. She is tense, sweaty, wide-eyed with concentration. This is

CLARICE STARLING - mid-20's, trim, very pretty. She wears Kevlar body armor over a navy
windbreaker, khaki pants. Her thick hair is piled under a navy baseball cap. A revolver, clutched
in her right hand, hovers by her ear. She raises a speedloader, in her left hand, locks into her
cylinder, twists and reloads.

CLOSE ON

A guest room door, with a small, wired pack attached to its knob.

Suddenly, wish a sharp CRACK!, the knob explodes, and the door bursts

open.

WITH CLARICE - MOVING SHOT

As she runs around a corner, through a cloud of smoke. She shoulders

aside the shattered door and rushes inside, gun at the ready in both

hands...

CUT TO:

(TALLY, 1991)

Ainda que ndo sejam alvos a compreensao dos objetos filmicos proposta aqui, os dois

textos podem auxiliar a entender as referéncias de encargo e diretriz que os realizadores de The

23 Tad Tally foi o roteirista responsavel pelo filme The silence of the lambs (1991) € teve com ele uma
relagdo um tanto distinta da maioria dos roteiristas de Hollywood. Em entrevista com os atores e produtores
realizada no documentério que acompanha a versdo em DVD, chamada "Quebrando o siléncio", ¢ muito comum
ouvir citagdes a Tally como um importante membro da equipe no Set de filmagens. Isto torna-o diferente da
maioria dos roteiristas, que entregam seus trabalhos aos produtores ou diretores, os quais se responsabilizam por
limpezas ou adaptagdes. Ao que parece, Jonathab Demme desenvolveu uma parceria criativa com o roteirista que
o acompanhou em partes das filmagens, reescrevendo cenas e auxiliando no processo criativo quando necessario.
Esta relagdo rendeu um roteiro de filmagem diferente da primeira versao.
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silence of the lambs (1991) tiveram de transpor. Tratam-se de elementos com praticamente o
mesmo encargo: apresentar Clarice Starling em sua pratica disciplinada, deixando a impressao
de que ela estda em um momento tenso e desconfortavel. Mas as diretrizes escolhidas por estes
processos foram diversas, pois no caso do livro tudo se resolve em um paragrafo e as impressoes
do leitor estdo claras, Clarice deve encontrar-se com um dos diretores do FBI, mas foi pega de
surpresa; no roteiro original o inicio se prolonga, utilizando um plano para apresentar a
personagem de maneira a atender os mesmos encargos, mas as escolhas diferem muito.

A relagdo com a disciplina e treinamento ainda sdo os elementos, mas a linguagem tem
mais detalhes a explorar, "o rosto de uma mulher OLHANDO DIRETAMENTE AO
QUADRO, sua cabeca descansa contra o papel de parede encardido. Ela esta tensa, suada, olhos
esbugalhados em concentracdo".?* As pecas do encargo ainda sio as mesmas. No roteiro, a
sequéncia inicial narra um exercicio de invasdo com refém realizado no FBI, mas o espectador
ndo seria informado até que o instrutor entrasse e parasse o treinamento. Tensdo, concentracao,
disciplina e sujeira cercam Clarice, em todas as situagdes. Mas apenas no conteudo filmico a
transposi¢do destas situagdes resultou em um conjunto diferente.

Na sequéncia que ficou apenas no papel, a apresentacdo de Clarice ¢ mais explicita,
menos reflexiva e representa uma agao em si, diferente da sequéncia filmada: esta ¢ uma interna,
que tem um hotel como cenario, lugar impessoal. Ainda ¢ centrada em Clarice mas ela divide a
cena com agressores e reféns. Estes elementos sdo mantidos, pois a cada passo da personagem,
Jack Crawford estd a observar, ¢ pela mediacdo do olhar masculino que Clarice deveria ser
apresentada ao espectador, mas se a sequéncia de abertura manteve o encargo alterou certos
elementos das diretrizes.

Ao ver Starling sofrendo, esforcando-se ao maximo para transpor o obstaculo, o
espectador também ¢ levado as mesmas questdes de disciplina, concentragdo, tensao e sujeira.
Contudo, a sequéncia filmica oferece mais elementos, o espectador acompanha os pés
apressados da personagem fazendo estalar e espalhando as folhas secas do bosque em que a
personagem corre. A imagem ganha mais contetdo poético e metaforico. Um dos criticos de
cinema que escreveu sobre a fita disse que “o filme comec¢a com um a mulher escalando em
nossa diregdo, que ¢ a metafora perfeita para o que ela estd prestes a passar fisica e
mentalmente". (FIELD, 1997 p. 212).

Esta impressdo ganha for¢a quando somada a ideia de desenvolvimento pessoal nos

Estados Unidos, pois a no¢do de contato com a natureza selvagem ¢/foi parte integrante do

24 Tradugdo livre do autor.
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desenvolvimento do carater e da personalidade no imaginario norte americano. O papel da
transposi¢cao dos obstaculos naturais tem neste pais uma importancia impar, uma vez que foi
recurso de comogao na formagdo das colonias, na independéncia e na conquista do oeste. Seria
correto afirmar que grande parte do género de western, de alguma maneira, discutiu isso e que
grande parte do cinema dialoga com este imaginario.*®

As trés aberturas, livro, roteiro e filme apresentam Clarice, mas apenas no cinema a
atividade dramatica foi intensificada na personagem. H4 também outro detalhe que foi
evidenciado por Ana Lucia Modesto, primeira autora brasileira a realizar um trabalho analitico
do filme The silence of the lambs (1991), trabalho produzido em 2004 como tese de

doutoramento. Modesto descreve a cena da seguinte maneira:

"O siléncio dos inocentes inicia focalizando a escalada solitaria de uma jovem que, usando uma
corda, sobe a encosta de um morro, no meio de um bosque, correndo em dire¢do ao espectador.
E de manhi e a neblina que envolve o ambiente ¢ vencida por alguns raios de luz, num jogo em
que domina o azul. Vemos a jovem concentrada na superagdo dos diferentes obstaculos que
sucedem na trilha. Somos informados, por uma legenda, que se trata de um bosque perto de
Quantico, onde se encontra uma academia de formacao de agentes do FBL." (MODESTO, 2004
p- 149).

A imagem de abertura de The silence of the lambs (1991) tornou-se emblematica ¢
carregada de significados, e a proposta que a autora trabalha segue o préprio enredo do filme,
a ideia de transformacgdo, de rito de passagem disposto na metafora da mariposa (presente
durante todo o filme e apresentada ja nos cartazes, preparando o espectador), conforme j4 visto
no primeiro capitulo. Ana Lucia Modesto segue dizendo que "estes ndo serdo os Unicos
obstaculos enfrentados pela agente Clarice Starling e, nesse sentido, a cena encapsula toda
trama que se seguird. Intencionada pelo diretor, a cena simula um rito de passagem."

E segue:

"J. Demme e T. Tally viram nesse processo a forma de desenvolvimento de uma nova
abordagem do humano no cinema e decidiram que a historia seria o rito de passagem de Starling
[...]. Pode-se entender o inicio do filme como uma metonimia da trajetoria de Clarice."
(MODESTO, 2004 p. 150).

A sequéncia levanta muitos temas, tais como disciplina, treinamento, persegui¢do,

desafios, soliddo, mas a principal referéncia ainda aparece na centralidade do individuo. Ha

25 Wilderness é uma palavra que congrega um gigantesco numero de significados e sentidos. Em certa
medida a nogdo explica muito do movimento de conquista do Oeste dos Estados Unidos no século XIX. O termo
serve como convergéncia explicativa entre uma comunidade imaginada (a WASP, o mito fundador White, Anglo-
Saxon and Protestant) e uma projecéo geografica ideal (a terra de leite ¢ mel dos textos sagrados). Cada vez que
um novo territorio era anexado aos EUA ou a memoria deste é narrada, o termo wilderness é empregado, pois
representa uma “missao” auto imposta.
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outro tema que pode ser observado quanto ao plano de ligagdo entre a sequéncia inicial e a
entrada no labirinto do FBI, evidenciando mais elementos do que se espera. Em um plano de
alto a baixo de uma arvore, placas aparecem uma a uma, ¢ nelas é possivel ler: hurt, agony,
pain, love-it e uma tltima um tanto apagada or die. As placas evidenciam o militarismo do
treinamento, mas também fecham a metonimia, literalmente enraizando estas ideias. Contudo,
mesmo que se observe toda a historia narrada no filme, The silence of the lambs (1991) néo cria
um novo humano. Ao contrario, parece reafirmar velhos emblemas de um tipo de humano que
acompanha o cinema, ao menos, desde 1970. Conforme Modesto, os realizadores
condicionaram a historia a uma modelagem, sendo que este modelo pode ser identificado sem
muitos problemas, trata-se da Jornada do Herdi, provinda das teses de Joseph Campbell,

professor de mitologia do Sarah Lawrence College.

3.2 — A Jornada do Heroi entra em cena

Na década de setenta o trabalho de Campbell comegara a ficar popular entre os diretores
da geragdo que se iniciava. A quantidade de textos filmicos que inauguraram uma nova fase
cinematografica foi muito extensa e filmes como Star Wars e Apocalypse Now sdo bons
exemplos desta apropriacdo dos trabalhos de Campbell, assim como da nova geracdo de
trabalhos filmicos. A construgao das historias ligadas a ideia de monomito, retirado diretamente
do livro The Hero With a Thousand Faces (O Herdi de Mil Faces, 1949), foi muito prolifica. O
livro passou a ser leitura obrigatoria nas faculdades de cinema, e Campbell ganhava uma
quantidade de fas no circuito cinematografico, possibilitando a produ¢do de um documentario
sobre o autor chamado The Power of Mith (1988, também disponivel em livro). Tudo isto
ajudou muito na popularizagdo de suas teses. Ainda, varios autores de manuais de roteiro
comecaram a adaptar os conceitos para modelos de escrita cinematografica, caso de Christopher
Vogler e Syd Field. Mas Campbell ndo era a unica referéncia. Carl Jung, com a nogao de
arquétipo, e Vladimir Propp, expondo um formato narrativo do conto fantéstico, também foram
largamente apropriados pelos diretores desta geracao.

A Jornada do Hero6i ou monomito consiste em um sistema de percepcao, ou um padrao
que Campbell afirmou ter descoberto na l6gica da aventura mitologica: trata-se de compreender
o comportamento dos herdis, observando que segue sempre um padrao repetido em um niimero
estendido de mitos, em diferentes culturas. Desta maneira, a compreensao dos mitos realizada

pelo autor deu grande énfase aos rituais de passagem. Campbell apresentou uma divisdo de trés
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partes: separagdo-iniciacao-retorno, como sendo a unidade nuclear do monomito. Todas estas
partes estao diretamente vinculadas as agdes do herdi e aos momentos que este passa em sua
aventura. Cada uma das divisdes do monomito ganhou subdivisdes, formando um conjunto de

etapas que todo herdi deve passar:

1) Separacio

2) Iniciacio

3)Retorno

1) Mundo cotidiano 1) Estrada de Provas 1) Recusa do Retorno

2) Chamado a 2) Encontro com a 2) Voo Magico

aventura Deusa 3) Resgate de Dentro

3) Recusa do 3) A Mulher como 4) Travessia do

Chamado Tentacao Limiar

4) Ajuda Sobrenatural 4) Sintonia com o Pai 5) Retorno

5) Travessia do 5) Apoteose 6) Senhor de Dois

Primeiro Limiar 6) A Grande mundos

6) Barriga da baleia Conquista 7) Liberdade para
Viver

Tabela 1 - As etapas da Jornada do Heréi - (CAMPBELL, 2007)

Contudo, essa terminologia foi demasiadamente complexa para Hollywood, e os
escritores de manuais de roteiro foram importantes interlocutores na vulgarizacao das teses de
Campbell. Syd Field, por exemplo, em seu Manual do Roteiro, insiste na divisdo dos roteiros
de cinema em trés partes adaptando a separacao de Campbell em trés Atos, sendo que em Field
separacao-iniciagdo-retorno, podem ser lidos como apresentagdo, confrontacdo e resolugao.
(FIELD, 1995 p. 3). Neste sentido, The silence of the lambs (1991) segue a risca estas divisdes:
a apresentacdo, nos vinte primeiros minutos (onde ha o primeiro ponto de virada que insere
Clarice e Lecter na histdria e apresenta pela primeira vez Bufalo Bill); o segundo ato é composto
pelo sequestro de Fredrica (a filha da senadora, que faz com que um tempo seja marcado). Este
ato termina com a fuga de Lecter; e a resolu¢do, ou terceiro Ato, acontece com o enfrentamento
de Bill por Clarice e com o desfecho da histéria, a nomeacao de Clarice a Agente e o encontro
de Lecter com Chilton. Isto nao significa que a historia deixe de empregar os elementos da
Jornada, mas nao o faz exatamente como os descritos por Campbell.

Em 1988 um executivo da Walt Disney confeccionou um modelo diferente da Jornada
do Her6i, o qual ficou conhecido como Memorando Vogler. Nele, Christopher Vogler
descreveu os padrodes para animagdes do estidio, € ndo hé ligagdes aparentes deste modelo com

The silence of the lambs (1991), sendo que o escritor formaliza os conceitos em livro apenas ao



82

final da década de 1990. E bem provavel que Ted Tally desconhecesse o memorando, mas este
pode ser um indicio de que os roteiristas das duas Ultimas décadas do século XX haviam
aprendido uma ligdo com os grandes sucessos dos megapictures e tentavam estruturar suas
histérias neste formato, com diferencas, mas ainda mantendo a construcao da Jornada do Heroi.
Seria possivel, inclusive, construir a jornada de Clarice dentro desta configuragio.?®

A Jornada do Her6i faz parte de um movimento que teve grande importancia para a

construcao cinematografica do final do século, representada pela

[...] narratologia, uma forte tendéncia dentro dos estudos de cinema desde os anos 1970,
enquanto isso, concede centralidade cultural a narrativa em geral, em oposi¢do a narrativa
literaria isoladamente. Para a narratologia, os seres humanos usam as historias como sua
principal forma de fazer sentido das coisas, ndo apenas nas ficgdes escritas mas o tempo todo, e
em todos os niveis. Os narratologistas veem a histéria como um espécie [sic] de material
genético ou DNA a ser manifestado no corpo de textos especificos; eles falam de nucleos ou
substratos narrativos que existem “abaixo” de midias especificas. A narrativa é proteica,
assumindo uma variedade de formas, das narrativas pessoais da vida quotidiana até as miriades
de formas de narrativa publica — quadrinhos, historias, comerciais de TV, as noticias da noite e,
claro, o cinema. A literatura e o romance ndo mais ocupam um lugar privilegiado; a adaptagao,
por implicagdo, assume um lugar legitimo ao lado do romance, como apenas mais um meio
narratologico. (STAM, 2006 p. 24)

E importante frisar que, ao contrario de estabelecer um ponto de ligagdo entre estas
narrativas cinematograficas e as histérias mitologicas, como se houvesse um contetido profundo
que ligasse toda a histdria da humanidade em jornadas e estruturas comuns, o que o cinema
desta geracdo fez foi constituir uma modelagem para construcdo das experiéncias
cinematograficas hollywoodianas - e o que parece estar mais interligado em todo este
movimento da narratologia com os processos de produgdo ¢ a tese de Campbell. Neste sentido,
trata-se de um procedimento, um schemata, um canone que configura a historia como resultado
da percepgdo centrada na imagem do her6i e sua jornada. Uma énfase nos processos de rituais
de passagem e, a0 mesmo tempo, na proposta da individualidade como elemento de construcao.
Neste ponto, ¢ importante observar que o cinema de Hollywood foi constituido dentro de uma
abordagem onde as historias evidenciam tramas simples com protagonistas e antagonistas
marcados, e as relagdes na construgdo da imagem hollywoodiana foram sempre centradas na
individualidade, no personagem central, geralmente masculino, relacionado com um par
romantico feminino e um antagonista definitivamente amoral. Esta foi uma das questdes que

levou os criticos classicos do cinema a negarem o modelo industrial e apenas com a politica de

26 Stuart Voytilla em Myth and the Movies (...) realiza uma leitura do modelo no filme The silence
of the lambs (1991).
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autores o cinema estadunidense passou a ser compreendido em certas pesquisas, entretanto estas
dirigiam-se a diretores especificos (Chaplin, Wells, Hitchcock).?’

Quanto mais as modelagens do cinema classico hollywoodiano se autonomizavam, mais
0 canone se tornava evidente e criava uma série de elementos de experiéncia para seus
observadores. Os modelos deste tipo de cinema configuraram formas de percep¢ao e montaram
maneiras de apresentar os diferentes tipos de pessoas, diferentes fora da pelicula, mas idénticas
no processo filmico. O cinema em geral, mas o estadunidense em especial, realizou uma tarefa
herctilea ao conseguir configurar um sem numero de alteridades em alguns estereotipos. Os
filmes que retrataram a Africa sio exemplos de tal capacidade: banhados nos panoramas do
colonialismo e do imperialismo, conseguiram transformar todas as nagdes africanas em poucos
grupos que eram facilmente controlados pela perspicacia do heroico Tarzan do momento.
Mesmo os westerns, tdo importante ao imaginario da conquista do oeste, ndo se preocuparam
em ordenar um conjunto distinto das nagdes indigenas, simplesmente configurando um olhar
de delimitacdo "nds e eles". Contudo, esta relagdo ¢ simplificada na tela, onde o "nos" foi
composto por um grupo de personagens que se repetiam fita a fita: o xerife, o cowboy, a dona
da fazenda, o vildo proprietario de terras, a crianga sem pais... - toda uma dindmica social
figurada em certos elementos da cinematografia. Quanto ao "eles", os grupos se dividiam em
mais selvagens, quando inimigos € menos selvagens quando aliados.

A imagem do cinema hollywoodiano ¢é etnocéntrica, certamente, como bem
comprovou o estudo de Shohat e Stam (SHOHAT, et al., 2006), e ¢ também uma imagem
fechada que cristaliza certos padrdes de comportamento nos personagens que retrata. A
absor¢ao do monomito ¢ da Jornada do Hero6i formalizam este procedimento e permitem

repassar as novas geragdes de realizadores a construgdo discursiva do individualismo. Na

27 Uma importante relagdo esta guardada entre estes dois termos, schemata e cAnone. Em relagdo
ao primeiro, E. H. Gombrich, em Arte e lluséo (1977), estabelece todo um conjunto de significagdes ao
termo, que, tratando da pintura e desenho, refere-se as “relacdes basicas, geométricas que o artista tem de
conhecer para construgdo de uma figura plausivel”. (GOMBRICH, 2007 p. 126). Mas a grande questdo
levantado pelo autor ¢ a historicidade destas “relagdes basicas” criam a obra e a conjuntos de obras. Trata-
se de perceber que o padrdo historico do estilo ¢ resultante de um conjunto de fatores culturais e
temporalmente definidos. David Bordwell, ao adaptar o conceito para o cinema, escreve que “sdo recursos
nus, tornados rotineiros, que solucionam problemas perenes. Artistas experimentados podem aplica-los
repetidamente a novas situagdes, na confianca de que servirdo como serviram antes. Os praticantes
valorizam seus esquemas em parte porque representam conhecimento refinado do oficio, em parte porque
foram conquistados por um longo processo de ensaio e erro.” (BORDWELL, 2013 p. 208). O que leva ao
segundo termo, o canone, que rapidamente pode ser definido como o produto cultural que rompe com
uma linguagem tradicional e cria outra, algo que ndo se encontra apenas na obra, mas também no processo
de canonizagdo realizado pelo espectador, pela critica... Bordwell indica que trabalhar com os esquemas
significa fugir dos canones e selecionar os “filmes comuns”. Tende-se aqui a relativizar este processo,
uma vez que cada novo rompimento gera um conjunto novo de esquemas que, por sua vez, permite
reavaliar historicidades dos estilos e tradigdes de produgdo.



84

década de 1990 este processo chegou ao limite, uma vez que o procedimento estava constituido
como regra.

As décadas de 1980 e 90 foram marcadas por acontecimentos culturais, politicos e
econdmicos que transformaram o individuo em uma marca central. Do ponto de vista politico,
o fim da Unido Soviética havia derrubado as esperangas nos planos coletivos, uma vez que a
experiéncia historia do comunismo fora dissolvida. Do lado capitalista, desde a década de 1970,
0s paises comegavam a apostar em propostas politicas que revalorizavam o livre mercado e o
individualismo. Tratava-se de um neoliberalismo acirrado que plantava a propaganda de um
territorio justo de competi¢do entre iguais, mas que, em realidade, calcava as propostas em um
tipo de tempo linear para os trabalhadores, estes que estavam "ano apds ano trabalhando em
empregos que raras vezes variavam de um dia para o outro". (SENNETT, 2005 p. 14)

O tempo ¢, em ultima instancia, o uUnico recurso para os trabalhadores mais
empobrecidos. A "jaula de ferro" que Max Weber bem explicou como a estrutura que conforma
um conjunto burocratico racional do uso do tempo serve de metafora a experiéncia destas
pessoas que, com longas carreiras de privacao para fornecer aos filhos educagio, para entdo
estes terem chance de realizar o sonho de ascensao social, esta ndo é exatamente a linha de
ordenamento de uma competi¢ao entre iguais. Contudo, o neoliberalismo explorava exatamente
a forca e dedicacdo do individuo, embora de maneira distinta entre os diferentes grupos
econdmicos. Se os trabalhadores mais pobres tinham a regularidade como esquema de futuro,
a outra extremidade da origem a um tipo individuo diferente, que se desenvolve dentro de regras
diferentes, em ternos caros e crescendo com a exploragao da regularidade dos outros. Na década
de 1980 e 90 os yuppies (Young Urban Professional) invadem o discurso cinematografico:
homens de gosto caro e tendo como preocupacgdo o ganho econdmico. Estas imagens sintetizam
bem o conceito de individuo que surge no neoliberalismo. E interessante observar que, algumas
vezes, estes "personagens” foram tidos como predadores do mundo corporativo, imagem que
rendeu o conto de fadas moderno Pretty woman (1990), onde o nado tdo jovem Richard Gere
tornou-se a versao do principe encantado do periodo, assim como o livro Serial Killer American
Pyscho (livro 1991, filme 1999), que associa a ideia da falta de moral nos negocios a falta de
respeito a vida, uma vez que um dos yuppies torna-se um assassino em série (ou acredita ser).

A principio, a relagdo com o individualismo na era neoliberal mal aparece no plot de
The silence of the lambs (1991), contudo ¢é parte constitutiva do gancho dramatico do filme,
pois Clarice ¢ filha de um trabalhador pobre que vive em West Virginia, e tem sua linearidade
temporal cortada por um assassinato. Entretanto, Clarice ainda segue a referéncia da segunda

geracao que pretende "progresso" desligando-se das raizes.
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Portanto, The silence of the lambs (1991) ndo cria uma nova visdo do humano, e sua
unica novidade foi infringir a regra tacita do herdi masculino, alterando todo o conteudo
dramatico para Clarice. Definitivamente, algo que ndo ocorre na narrativa original, pois no livro
0 drama ¢ dividido com Crawford, que tem um papel maior na trama. Obviamente estes eram
os objetivos dos realizadores, ao construir uma Jornada da Heroina. O que provavelmente ndo
esperavam era o fato de que outra imagem-forca do filme ganhasse sua propria jornada:
lembremos que Hannibal Lecter ndo ¢ antagonista de Clarice, ele ocupa outras fungdes na
trama. Porém, antes disso ¢ necessario observar como se dd a apresentacdo da trama e dos

demais personagens naqueles vinte minutos iniciais.

3.3 — A "sequéncia do mural" e as funcdes da fotografia

Se a sequéncia de abertura constitui uma metonimia, ou metafora ao que Clarice ird
enfrentar, o momento que antecede a conversa de Crawford com Clarice fornece os dados de
toda demanda da trama. Em trinta segundos, o espectador ¢ informado e pode configurar uma
narrativa sobre o que ocorreu antes e o que ira acontecer na jornada de Clarice, formulando uma
série de expectativas e construindo imagens acerca do antagonista Buffalo Bill. A sequéncia
tem inicio aos cinco minutos e dez segundos de filme e é composta por um plano americano da
personagem, que passa ao clouseup em um movimento rapido da camera. Neste momento, a
trilha sonora entra: a musica composta por Howard Shore tem o nome de Clarice e acompanha
a personagem em momentos de descoberta, rememoragdo e enfrentamentos solitarios; em
contra campo ¢ apresentado um plano geral de um quadro com varias fotografias e recortes de

jornais.

Figura — Sequéncia do mural - The silence of the Figura — Sequéncia do mural - The silence of the
lambs (1991) 05'10" lambs (1991) 05'16"
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As imagens a distancia ndo chegam a compor uma compreensao clara do que ocorre,
mas o proximo corte evidencia um elemento, e Clarice parece chocada com as imagens. Esta
sensacdo ¢ ampliada pelo efeito de camera, que aproxima cada vez mais a personagem das
imagens do quadro, como um magneto. O espectador acompanha o primeiro contato de Clarice
com o mal, e através dos olhos dela o espectador ¢ informado. Os poucos movimentos da
personagem, apenas um leve movimento de cabega ¢ uma rapida movimentacdo dos olhos,
servem de elementos para o proximo corte, agora um plano detalhe que, assim como os olhos
de Clarice, prossegue com as fotografias de corpos de mulheres retalhados, roupas rasgadas,
marcas de pneus, diferentes casas até chegar aos recortes de jornal dos quais se destaca uma
manchete de primeira pagina: "BILL SKINS FIFTH".

Em seis cortes, a sequéncia evidencia toda uma histéria, construida na relagdo da

personagem com estas imagens e algo mais.

Figura — Sequéncia do mural - The silence of the Figura — Sequéncia do mural - The silence of the
lambs (1991) 05'24" lambs (1991) 05'26"

Figura — Sequéncia do mural - The silence of the Figura — Sequéncia do mural - The silence of the
lambs (1991) 05'39" lambs (1991) 05'41"

Mas como isso foi possivel? Quais foram as experiéncias necessarias para compor tal
acao? Como ¢ possivel ao cinema construir uma narrativa com tao poucos elementos? E,
principalmente, existe alguma relacdao entre esta sequéncia com outros produtos da cultura
contemporanea? Afinal, quando o espectador assiste um filme, ele ndo realiza tais
questionamentos, ele sabe apenas que cada peca do filme deve ser importante para contar a

historia, ¢ quando ele percebe estas relagdes, deixa de assistir e comega a jogar com a
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informacao. Mas esta ndo ¢ a principal questdo abordada aqui. O que interessa agora ¢ observar
que as respostas a estas questdes permitem elaborar algumas caracteristicas dos processos de
apropriacdo que os realizadores produziram.

Se a Jornada do Herdi foi uma modelagem escolhida para construir a trama de The
silence of the lambs (1991), o proximo passo ¢ entender que tipo de herdi é esse e a que redugdes
ele pertence. A sequéncia do mural fornece elementos para compor certos tracos desta
"tipologia". Ao responder as perguntas formuladas acima, talvez seja possivel construir uma
compreensdo dos elementos que formam a historia do filme.

Em primeiro lugar, observe-se como uma sequéncia sem didlogo pode configurar um
discurso narrativo. Apenas a frase "Bill esfola a quinta" foi suficiente para construir tal
afirmagao? Ou existem mais elementos? Para tal resposta € necessario decompor os elementos
da sequéncia. Dividida em certos segmentos, como processo metodologico, objetiva-se
primeiro o quadro. Este é composto por fotografias e recortes de jornal. Mas ndo sdo simples
fotografias. Estas ocupam um papel importante em narrativas de crime, pois sao evidéncias.

A fotografia guarda uma certa referéncia dupla: em primeiro lugar, a ideia de que ela ¢
um fragmento do real congelado no tempo fez dela um instrumento, e sua descoberta e
utilizagdo transformou a maneira de produzir imagens; em segundo lugar, embora seja um
objeto estético, por vezes um produto artistico, seu duplo indice sempre colocou-a dentro de
uma situa¢do impar em relacdo a outros tipos de imagens. A imagem fotografica constitui,
provavelmente, uma das tnicas ambiguidades na imagem contemporanea; com a existéncia da
fotografia a imagem teve de ser repensada e o ato de produg@o passou a receber uma aten¢ao
maior. A fotografia permitiu, entre outras questoes, as quebras da fisionomia nas artes plasticas,
uma vez que esta passava a ser area da fotografia. Os retratos em pinturas ou gravuras foram
aos poucos sendo substituidos pelo retrato fotografico e este, por sua vez, foi escolhido como
modelo de identificagdo.

Nesta sequéncia, a fotografia tem uma posicdo fundamental: ela serd a guia de
construcdo da realidade que dela vira, o que Samuel Coleridge chamou de "willing suspencion
of disbelief" (suspensdo voluntaria da descrenga). Ou seja, a capacidade do leitor/espectador
renegar as caracteristicas irreais dos textos ficcionais e constituir uma trama verossimil, nos
textos, literarios ou filmicos que envolvem serial killer. Esta caracteristica deve ser bastante
aparente, uma vez que, em grande parte do regime de constru¢do da narrativa, sdo ativadas
camadas inverossimeis na constru¢do dos personagens psicopatas. Muitas vezes podem ser
relacionadas com elementos intertextuais, compostas por caracteristicas de outros personagens

da literatura e do cinema, que fazem parte de um imaginario coletivo, uma vez que o género de
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serial killer ainda ndo possui elementos suficientes para se sustentar em suas proprias pernas.
As caracteristicas deste novo gé€nero literario e cinematografico ndo se resumem a um
hibridismo entre horror e policial, mas também combinam técnicas e estratégias de escrita de
um ¢ de outro. A suspensdo voluntaria da descrenca ¢ caracteristica dos dois tipos de textos,
mas em The silence of the lambs (1991), por exemplo, as estratégias para construir este processo
no espectador provém da longa tradicdo de textos e filmes policiais. Neste sentido, uma
compreensdo narrativa requer uma leitura da "polifonia" (em sentido muito amplo) dos textos
dentro do filme e, principalmente, uma observagdo mais apurada destas tipologias textuais, em
suas formagoes historicas e permanéncias técnicas.

A fotografia, neste caso, esquece seu indice de realidade, e passa a ser documento do
mundo, pois dentro das narrativas policiais ela ¢ ferramenta de evidéncia. A mais pura verdade
que pode ser construida, e todas as dividas sobre o carater deste meio ficam em suspenso, assim
como todas as discussoes sobre seu sentido; ela volta a ser "cena de crime", fazendo reverberar

as primeiras fotografias, assim, com a ir6nica leitura de Benjamin :

Mas o que nem Wiertz nem Baudelaire compreenderam, no seu tempo, sdo as injungdes
implicitas na autenticidade da fotografia. Nem sempre sera possivel contorna-las com uma
reportagem, cujos clichés somente produzem o efeito de provocar no espectador associagdes
linguisticas. A camara se torna cada vez menor, cada vez mais apta a fixar imagens efémeras e
secretas, cujo efeito de choque paralisa 0 mecanismo associativo do espectador. Aqui deve
intervir a legenda, introduzida pela fotografia para favorecer a literalizacao de todas as relagdes
da vida e sem a qual qualquer construcdo fotografica corre o risco de permanecer vaga e
aproximativa. Ndo ¢é por acaso que as fotos de Atget foram comparadas ao local de um crime.
Mas existe em nossas cidades um so6 recanto que nao seja o local de um crime? Néo é cada
passante um criminoso? Nao deve o fotdgrafo, sucessor dos augures e aruspices, descobrir a
culpa em suas imagens e denunciar o culpado? Ja se disse que “o analfabeto do futuro néo sera
quem nao sabe escrever, e sim quem nao sabe fotografar”. Mas um fotografo que néo sabe ler
suas proprias imagens nao € pior que um analfabeto? Nao se tornard a legenda a parte mais
essencial da fotografia? Tais s3o0 as questdes pelas quais a distdncia de noventa anos, que separa
os homens de hoje do daguerreétipo, se descarrega de suas tensdes historicas. E a luz dessas
centelhas que as primeiras fotografias, tdo belas e inabordaveis, se destacam da escuridao que
envolve os dias em que viveram nossos avos. (BENJAMIN, 1994 p. 107).

Denunciar o culpado ¢ a funcdo destas fotografias, e com elas a missdo de Clarice vai
se concretizando e formando no espectador os papéis de cada personagem. As fotos de corpos
mutilados sdo também um ajustamento da intensidade do crime, € preciso ter em mente que o
tipo de crime que elas evidenciam ndo estd descrito em livros de Direito, ou nem mesmo tem
precedentes para suas percepcdo. Embora tratem-se de assassinatos, "o crime mais velho do
mundo", datando das histérias biblicas, este sempre foi compreendido dentro de regras

explicaveis ou plausiveis. No caso dos crimes de serial killer, a auséncia do motivador (ao



89

menos o motivador ja racionalizado pela lei) cria uma suspensdo da percepc¢ao, joga o crime
em um conjunto de questdes morais que dialogam com os limites do homem, e a narrativa tenta
conformar, em geral, uma motivagdo plausivel ao espectador. Todos estes elementos estdo
dispostos na pequena sequéncia que coloca Clarice frente o mal extremo, ou, a0 menos, frente
a certos elementos que detectam e evidenciam este mal.

Durante todo o século XX os mecanismos de determinacao, deteccao e controle de
crimes sofreram grandes transformagdes. Isso ocorreu, principalmente, no que diz respeito ao
saber da criminologia moderna, as mudancas sofridas desde a escola determinista até a
introdugio da teoria psicanalitica e da escola de Chicago.?® As discussdes a respeito dos tragos
desviantes nas sociedades contemporaneas representaram uma imensa transformac¢do na
maneira de entender e tratar os criminosos.

Ao que parece 0 maculado (aquele que carregava a chaga da degeneragdo) passou a ser
considerado pela criminologia um individuo com passado ou COm um romance para usar a
expressao de Freud e dentro deste algo teria transformado sua esséncia, levando-o a cometer
crimes. Com todas as diferencgas estruturais das escolas e pesquisas criminologicas, ¢ possivel
que esta explicag@o se aproxime mais de uma definicdo comum. Entretanto, este processo de
desenvolvimento positivo parece ter sofrido um procedimento de retragdo no final do século
XX ou entdo uma transformacgao complexa. Esta transformagao teve inicio por volta da década
de 1970 nos Estados Unidos da América, causando impactos até os dias atuais, a0 menos neste
pais.

O fator central de tal modificag@o esta vinculado aos processos historicos, culturais e
politicos mundiais e locais. A Guerra Fria entrava em uma nova fase e a escolha estadunidense
em investir no paradigma eletronico, em contraposi¢ao a sua rival URSS — que continuava a

fortalecer a industria de base — teve papel fundamental na transformagdo da criminologia

28 Desde o final do século XIX até a década de 1950, a influéncia das teorias de Lombroso, Garofalo e
Ferri tiveram presenca marcada nas modifica¢des sofridas no entendimento do crime, da justica e do policiamento.
A “escola determinista”, ou ainda, “escola positivista” ou “italiana”, teve um grande avango quando as ideias da
“escola classica” comegaram a ser questionadas. Conforme Cancelli, a escola determinista teve quatro atribui¢des
em relacdo a ideia de crime: 1) esta linha de explicagdo teve seu foco voltado para o individuo criminoso, com a
pretensdo de antever o crime; 2) a diferenga entre individuos criminosos e ndo criminosos seria composta por
caracteristicas bioantropologicas. Neste sentido, as pessoas que cometiam crimes tinham predisposi¢ao para tal
ato; 3) as caracteristicas bioantropoldgicas e/ou o meio social determinavam as caracteristicas dos individuos; 4)
nas questdes referentes ao método, observamos a relagdo com as ciéncias naturais, o que nos remete a influéncia
do positivismo e do empirismo (CANCELLI, 1994 p. 28). J4 o Grupo de Chicago, desenvolvia estudos
socioldgicos utilizando a conturbada situacdo da cidade para confeccionar a famosa discussdo sobre a influéncia
do meio na formagdo do criminoso, e seus representantes foram acusados de neodarwinistas sociais ¢ de
esquecerem que existe uma parcela enorme de crimes nao punidos. Esse grupo foi criticado por varias outras linhas
da sociologia, contudo representaram um avango significativo para a criminologia. E importante salientar que
nenhuma destas escolas apresenta elementos seguros para a compreensdo do habito desviante, do delito ou do
crime, mas sim representagdes que cada época criou sobre estas acdes.
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contemporanea. A Guerra Fria auxiliou nesta transformagdo, pelo menos em dois pontos
distintos. Em um sentido simbdlico, as geragdes do Pds-guerra foram ensinadas a viver em
constante inseguranca, tendo sempre as fortes imagens do imaginario anticomunista, criando
sensagoes de medo. Viu-se, assim, varias geragdes configurarem-se em torno de politicas por
vezes paranoicas € xenofobas. Do ponto de vista técnico-tecnoldgico criou-se uma proliferacao
de meios e mediacdes, de sistemas e aparatos eletronicos na vida cotidiana de pessoas e
instituicdes. Tratava-se do aparecimento de microcomputadores que, aos poucos, tornaram-se
acessiveis a uma grande parte da populagdo.”’

Seria uma simplifica¢do excessiva limitar ao fendmeno da Guerra Fria as causas
das transformacdes na criminalistica contemporanea. Aconteceram também grandes mudangas
nos Estados Unidos referentes as politicas internas, as quais levaram ao aparecimento de novos
elementos para a pratica policial e criminalistica. Alguns anos antes da sistematica finaliza¢ao
da Guerra Fria ja iniciava-se o desmantelamento dos sistemas de seguridade e preservagao
minima da vida — tratava-se do fim do Estado de bem-estar social. Pode parecer um tanto dispar
falar em bem-estar promovido pelo Estado na maior poténcia liberal do mundo, como sdo os
Estados Unidos, mas durante os anos de 1947 até meados de 1980 este pais ainda tinha um
numero bastante ampliado de servigos e auxilios fornecidos pelo estrutura estatal, embora nunca
tenha alcancado os modelos de tal sistema como a Noruega, Suica ou Finlandia. No caso dos
Estados Unidos, havia caracteristicas previdenciarias e de seguridade que mantinham recursos
minimos. O pleno emprego e partes significativas da educagdo eram subsidiadas pelo Estado.*

Assim, grande parte das necessidades basicas ja haviam sido adquiras pelos U.S.
citizens e as geragdes de 1950 e 1960 foram agraciadas com um periodo de poucas necessidades
ndo atendidas. O volume de riquezas que circulava era grande, o periodo foi tao prolifico em
beneficios e seguridade que ficou marcado na histéria como os "trinta gloriosos" (1947-1973).
Mas, também, foi em um momento como este que a luta pelos direitos civis e 0s movimentos
de contracultura eclodiram. Estas lutas sociais, no entanto, ndo representavam motivos
universais, € quase sempre eram expostas por segmentos sociais como o feminismo, o
movimento negro e ou grupos de estudantes. Embora o termo minorias ndo se aplique com
exatiddo a estas lutas, ele sintetiza bem o quanto estas representavam demandas sociais

distintas. E ha uma boa razdo para tanto, uma vez que, naquele pais, as demandas basicas

2 Sobre a escolha do paradigma eletronico, ver o livro de Cornelio Castoriadis (CASTORIADIS, 1982).
Quanto aos efeitos da Guerra Fria e as construgdes de medo, ver o debate entre E. P. Thompson e Fred Halliday
(BLACKBURN, 1989).

30 Esta discussdo foi realizada no tltimo livro de Tony Judt, especificamente no capitulo I. JUDT, 2010).
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estavam adquiridas ou, a0 menos, algo préximo a isto. Também ¢ importante lembrar que neste
contexto os sistemas de protecao mutuas nao se baseavam mais na necessidade comunitaria, ou
seja, o Estado garantia a seguridade minima e a populacdo ndo precisava se organizar por outros
meios que nao o proprio Estado.

Em 1973 terminava a maioria dos beneficios monetarios do Pos-guerra e a Guerra Fria
j& passava a anunciar seu vencedor. Em menos de dez anos o pleno emprego havia se esvaido
e sinais de pobreza apareciam em todos as grandes cidades dos Estados Unidos. Os povos de
rua voltavam a ser elementos e presengas constantes na vida dos norte-americanos e o combate
a determinadas drogas, como a maconha, havia introduzido a cocaina entre as camadas médias
e altas da populacdo. Dada a relativa facilidade de burlar as fiscalizagdes aduaneiras, os
derivados da cocaina chegavam também as popula¢des mais empobrecidas. Os usos excessivos
e as formas de combate escolhidas acabaram por aumentar o problema. As areas urbanas
centrais comecaram a sofrer os efeitos da violéncia. Aumentavam os atos criminosos, assim
como as tentativas pifias de solugdo, sempre envolvendo mais policiamento, mais
encarceramentos € menos servigos de seguranca real. Estas estratégias autoritarias e pouco
conscienciosas das necessidades reais da populagdo faziam a cultura do medo e a industria do
controle do crime aumentar a cada instante, 8 medida em que o estado de bem-estar era
substituido por um estado penal.’!

Os centros das cidades (downtowns) eram considerados perigosos. A solugdo das classes
médias foi a "busca de felicidade" em locais afastados. Tem inicio a didspora aos suburbios,
que ficaram repletos de condominios fechados e "utopias de seguranga". Este movimento fez
parte da nova forma de busca por seguranca. Caminhando em sentido inverso, reapareceram as
comunidades como formas centrais de organizagdo e seguranga para proteger os "cidaddos de
bem". O modelo exposto por Bauman, em seu livro Comunidades, ¢ muito preciso em afirmar

que:

Parece cada vez mais claro que o conforto de uma existéncia segura precisa ser procurado por
outros meios. A seguranca, como todos os outros aspectos da vida humana num mundo
inexoravelmente individualizado e privatizado, é uma tarefa que toca a cada individuo. A
“defesa do lugar”, vista como condi¢@o necessaria de toda seguranga, deve ser uma questdo do
bairro, um “assunto comunitario”. Onde o Estado fracassou, podera a comunidade — a

comunidade local, uma comunidade corporificada num territério habitado por seus membros e

31 Sobre a cultura do medo, ver o estudo de Glassner, que acompanhou o processo em uma pesquisa de
mais de 15 anos (GLASSNER, 2003). Com um trabalho complementar, Nills Christie observou como o crime cria
um circuito de retroalimentacdo de uma industria milionaria de “seguranga” o qual procura manter-se a qualquer
custo. Por fim, o Estado penal é uma forma de agenciamento punitivo interligada a sociedade civil, e sua l6gica
incorpora a puni¢do como forma perversa de controle social (WACQUANT, 2001).
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ninguém mais (ninguém que “ndo faga parte”) — fornecer aquele “estar seguro” que o mundo
mais extenso claramente conspira para destruir? (BAUMAN, 2003 p. 102).

Walter Benjamin ensinou uma licdo importante no que diz respeito a percep¢do dos
processos de comunicagdo, narragdo e experimentacdo no século XX. Em um tempo sombrio,
demonstrou em seus ensaios sobre a experiéncia e a narragdo, que, apos as convulsoes da
Primeira Guerra, estas duas caracteristicas dos grupos humanos estavam deterioradas. A
incapacidade de fala e transmissdo das experiéncias de guerra evidenciou o trauma. Durante
muitos anos esta situagdo permaneceu em laténcia em varias sociedades do mundo ocidental.
As imagens do Pos-Primeira Guerra revelavam uma deterioragdo das relagdes sociais, as
experiéncias estéticas das vanguardas histdrias, hoje observadas com um intervalo de quase um
século, denotavam uma sociedade que se autorrepresentou com base na deformidade da
figura¢ao do humano, assim como na tentativa de constru¢ao de uma arquitetura asséptica. Isso
aparece exemplificado nos ensaios de Benjamin ou por obras como as de Ensor, Paul Klee e o
arquiteto Scheerbart. (BENJAMIN, 1994 pp. 115-116)

Os quadros destes artistas apresentavam, por meio das dimensdes da deformidade,
caracteristicas sociais de uma €poca. As propostas ndo eram novas, pois as representagoes de
deformidades em relacao a caracteristicas fisionomicas estiveram presentes em grande parte da
historia da arte. Contudo, no caso da constru¢do apresentada por Benjamin, a novidade era
resultante dos projetos politicos dos autores/artistas ¢ vanguardas. A nova barbarie, como
menciona o autor, apresenta a caracteristica de um processo artistico que se volta a um passado,
muitas vezes negando a posi¢ao de poder que as artes tiveram nas relagdes de forca. Pois os
artistas e autores sabiam o quao importante os sistemas de arte, como a pintura historica, foram
ao poder soberano.>?

Os modernismos construiram formas e estilos em quase todas as modalidades de
produgdo cultural. O que era revelado nas vanguardas, aos poucos era deglutido e apropriado
pelos diferentes produtos e linguagens. Ao pensar desta maneira, o termo galvanizagao utilizado
por Benjamin em seu texto nos permite duas interpretagdo distintas, ou até mesmo antagonicas.
Em primeiro lugar, as experiéncias estéticas deste periodo teriam uma proposi¢do fria em

relacdo ao universo simbolico no qual eram veiculadas, e o termo galvanizado entdo sugeriria

32 De Picasso a Ensor a pintura foi recebendo um novo tratamento e constituindo um campo diferente de
trabalho. De monumento a histdria, a arte nos meios modernistas, da pintura ao cinema, da escultura a fotografia
detinha uma nova formulagdo historica (SCHAMA, 2010). A pintura histdrica modernista ndo aconteceu de um
momento ao outro, mas respondia a emergéncia de uma historia que podemos chamar de historia problema. Talvez
ndo seja incidental que o termo tenha sido cunhado pela historiografia francesa em um tempo tdo proéximo das
grandiosas fases de manifestos e ascensdo das vanguardas historicas.
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o carater efémero no que tange aos rastros deixados por esta arte, dai a necessidade do
inteiramente novo, das politicas de escrita e produgdo de rompimento com 0S processos
artisticos do passado; por outro lado, a segunda percepcao diz respeito a um processo diferente,
que esta vinculado ao proprio ato da galvanizagdo: que se espalha pelo objeto, protegendo-o e
tornando-o, em certa medida, resistente a acdo do tempo. Neste segundo sentido, pode-se
imaginar a contaminag¢do desta nova barbarie, que também ¢ o modernismo, em relagao a um
conjunto maior da expressao humana sem acesso a arte.

Desta maneira, as experiéncias do modernismo apresentam uma questdo crucial a
produgdo cultural em geral do século XX, sendo a um s6 tempo uma experimentagao € o inicio
de uma convengdo que, contra todas as expectativas, estabeleceu uma atencdo nova em um
regime de subjetividades cada vez mais disperso gracas a questdo da velocidade. As praticas de
produ¢do modernistas ndo deram frutos, mas enraizaram-se nas formas culturais. Este
procedimento foi descrito por Fredric Jameson em “PGs-modernimo: a légica cultural do
capitalismo tardio”. Para o autor, a produgdo pés-moderna constituiu em praticas de produgio
vinculadas ao modernismo, mas, ao contrario de seus antecessores, 0s pés-modernos sabem que
muitas das artimanhas utilizadas por eles sdo comentarios, citacdes ou intertextualidades - o
que aos modernos sugeriria rebeldia, para eles eram ironias. (JAMESON, 1995).

O cinema parece ter sido a linguagem que melhor recebeu este processo, € mesmo o
cinema de larga escala, muitas vezes produto de rapido empreendimento visando um publico
homogéneo e de facil apreensdo, trouxe a seus produtos caracteristicas de producdo vinculadas
as “descobertas” das vanguardas histéricas.

Compreende-se que a constituicdo do espago de produgdo do cinema moderno e de seus
sucessores apresenta uma pluralidade de mecanismos e caracteristicas que colocam em xeque
as divisdes simplistas promovidas por criticos e analistas durante todo o século XX. Um filme,
assim, por mais inocente que parega ao leitor atento, independente do lugar de enunciagdo
destes criticos, sempre ¢ um desafio ao ser lido. Filmes de arte ou comerciais apresentam, entao,
apenas diferengas em suas politicas de escrita e inscrigdo.

As dificuldades aumentam a medida em que diferentes produtos criam didlogos, formam
associagdes ou se espraiam sob outras técnicas de escrita/pintura ou filmagem, como os lidos
até o presente momento. Literatura, pintura, narrativas sequenciais e diferentes cinemas estao
em constante contato intertextual. Pois, se os modernismos do inicio do século XX
galvanizavam as linguagens com o trauma da Grande Guerra, os pés-modernismos cobriram
suas obras em papel maché, e se o trauma calou e impossibilitou a fala, as experiéncias de

seguranca ¢ inseguranca do P6s Guerra Fria ergueram um vazio que precisava ser preenchido
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por expressdes estéticas como as "Darko Maver", cyber obras como as de H. R. Giger e
fantasmagorias como Hannibal Lecter, que vem a publico em The silence of the lambs (1991),
filme que se torna consagrado por transformar em imagens desejos difusos, afetos
desapercebidos e medos.

A sequéncia do mural antes descrita termina com a entrada de Crawford, ja apresentado
no fundo desfocado do plano proximo de Clarice. Neste momento, para além da construgdo da
tarefa de Clarice, também o personagem de Crawford ¢ apresentado. Esta etapa torna-se muito
importante, uma vez que, novamente retornando da Jornada do Her6i, a demanda ¢ posta em
pratica. Ponto interessante encontra-se na escolha do tratamento da trama: embora tudo indique
que Clarice deva enfrentar Bufallo Bill, a tarefa imposta a Clarice é de entrevistar um serial
killer, interno de uma instituicdo psiquiatrica. Quanto ao tema da conversa de Clarice ¢
Crawford, deixa-se para os proximos capitulos. Contudo, a figura descrita por Crawford a
heroina tem certas caracteristicas intrigantes que merecem uma leitura formal. Para tanto, vale
lembrar que o serial killer descrito ¢ Hannibal Lecter (Hannibal, the Canibal) sendo sua
imagem descrita por duas autoridades diferentes. O primeiro, Crawford, como j4 sabido, lembra

que Hannibal ¢ psiquiatra, e lembra que Clarice se expde ao canibalismo.

3.3.1 - Das imagens do canibalismo a "partilha do horror' nos anos 1980

A situacdo levanta duas questdes complexas dentro da percepcdo contemporinea: a
principio, o problema do canibalismo, o grande tabu da era moderna, o qual representa um
problema em si mesmo, uma vez que a historia do canibalismo ¢ extensa e cheia de contornos
propensos a revisdes e articulacdes. A escolha realizada pelos autores em construir o
personagem como tal deve ser levada em consideragdo. Canibal foi o termo cunhado pelos
conquistadores para designar a figura da diferenga, e esta palavra ndo existia antes da chegada
dos europeus na América. Sua primeira conotacdo teve como objetivo descrever e nomear
grupos culturais desconhecidos por meio da criagdo de elementos exoticos, ¢ a ideia de que os
individuos da espécie humana se alimentassem de seus iguais proliferou um conjunto de
imagens que circularam um imaginario poderoso que separava grupos nativos da América e
auxiliava na desumanizagdo destes, facilitando a tarefa da conquista. A maioria dos intérpretes
lembra que as referéncias para estas imagens provinham ainda de elementos do maravilhoso
medieval, transportado por narrativas classicas que estabeleciam um referente com o espago de

contato mais proximo:
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A Asia encarnou, com seus interiores ignotos, confins imaginérios e impérios formidaveis, o
reino dos prodigios para os europeus da Baixa Idade Média. O maravilhoso medieval construiu-
se de anomalias, desde monstros pavorosos, como arimaspos ¢ blémios, até paraisos. Ndo
obstante, do conjunto de elementos que o formou destacaram-se os metais preciosos, em
particular o ouro e a prata... implicavam um deslocamento do impreciso ao identificavel.
Inserida num cendrio de ilusdes, esta transi¢do do desconhecido ao desejado desembocou numa
primeira etapa da conquista, no horizonte do extraordinario. (GIUCCI, 1992 p. 13).

Desde muito cedo a literatura da antiguidade clédssica produziu referéncias a questdes
do canibalismo: na Odisseia, Ulisses tem que enfrentar, em um de seus obstaculos a serem
vencidos, os gigantes Lestrigdes, seres mitologicos que alimentam-se de carne humana. Da
mesma maneira, inumeras imagens vao se somando a estas. As imagens do canibalismo
circularam pela Europa, muito antes da conquista, mas sempre associadas a figuras do
monstruoso. Umas das mais férteis imagens a esse respeito deu origem aos cinocéfalos
(literalmente cabeca de cachorro) e os agougues na América. Estes constituiram um grande
numero de relatos e uma larga iconografia retomada no processo de conquista € na
popularizag@o sobre os povos americanos. Em 1525 uma reedigdo da Geografia de Ptolomeu

foi publicada e nela constava uma gravura que ficou famosa:
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Imagem - Lorenz Freis. Canibais com cabeca de cachorro. Uslegung Dre Mer Carthen. Xilogravura.
Estrasburgo, 1525.

Trata-se da gravura de capa de um dos mais importantes livros sobre o processo de
mapeamento, um dos saberes imprescindiveis a um tempo onde novos territorios estavam sendo
catalogados. Nela ¢é possivel ver um agougue onde os cinecéfalos retalham as vitimas que serdo
devoradas, e ao lado direito da imagem vé-se um dos individuos devorando o que parece um

braco. Segundo Chicangana-Bayona:

Esta xilogravura de Fries sobre os habitantes do Novo Mundo esta influenciada pelos relatos
medievais de Marco Polo e especialmente os escritos de Mandeville. Mas por que Colombo e
depois Fries fariam esta analogia? Seguir o rasto dos cinocéfalos pode dar indica¢des sobre a
constru¢do da imagética da antropofagia medieval e suas repercussdes na representacdo do
canibalismo no Novo Mundo.

A associagdo dos indios canibais do Novo Mundo e os lendarios homens com cabega de
cachorro devoradores de carne humana aparece inicialmente na escrita, no diario da Primeira
Viagem de Colombo, Domingo, 4 de novembro. (CHICANGANA-BAYONA, 2010 p. 168).

O diério de Colombo, no que se refere a este dia diz:
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"[...]JEntendeu também que longe dali havia homens de um olho sd, e outros com cara de
cachorro, que eram antrop6fagos e que, quando capturavam alguém, degolavam, bebendo-lhe o
sangue e decepando as partes pudendas]...]" (COLOMBO, 2001 p. 71).

Ciclopes e cinocéfalos agora fazem parte do testemunho de achamento do Novo Mundo,
mas nao ha mengoes do termo canibal. Dias depois, no mesmo diario, Colombo cunha um novo
nome para uma velha imagem, contudo, desta vez, o nome conduziu um conjunto de referéncias
gigantescas pelo ocidente. Provavelmente, o termo canibal seja o que melhor defina a percepgao
do europeus apoOs a conquista: uma mistura de incompreensdo, angustia e, principalmente,

medo. Nao parece coincidéncia que o texto que inventa o termo seja o seguinte:

Toda a gente que encontrou até hoje diz que sente o maior medo dos "caniba" ou "canima" que
vivem nesta ilha de "Bohio". Nao queriam falar, por receio de serem comidos, ¢ ndo podia tirar-
lhes o0 medo, pois diziam que s6 tinham um olho e cara de cachorro. (COLOMBO, 2001 p. 81)

A ritualistica ou os significados das acdes dos nativos “americanos” sempre ficaram em
segundo plano no que diz respeito a constituicao dos discursos da chegada e conquista, € o que
interessava era a imagem do canibal, descrito por viajantes e refor¢ado por uma iconografia.
Estes instrumentos construiram maneiras de ler as relagdes culturais e tornaram-se ferramentas
eficazes no modo de estabelecer diferencas. Uma longa tradigdo de textos e imagens foi
constituida com base nas referéncias do canibal, do canibalismo mas, principalmente, do
exotismo destas imagens. Nao interessava saber se o canibalismo existia, 0 que interessava era
imaginar esta existéncia, definindo padrdes de comportamento dentro do bindmio “civilizado”
e “barbaro”. Embora estes termos remontem a antiguidade classica, o par foi rejuvenescido pelo
processo da conquista, e de 14 vem percorrendo uma longa jornada dentro do universo cultural
ocidental, aparecendo sempre que for necessdrio para confirmar um discurso dominante e
nomear grupos sociais ou culturais mais frageis como barbaros.

A longa tradicao dos discursos do canibalismo percorre um conjunto de textos tao
distintos quanto canonicos, refor¢ados pelo imaginario de época e seus estandartes Plinio, Santo
Agostinho e Isidoro de Sevilha. Mas ¢ partindo deles e de Colombo que as imagens ficam mais
intrigantes, que os viajantes do novo mundo reforcam as referéncias e, com elas, surgem mais
relatos e mais gravuras. Theodoro de Bry e Hans Staden engrossaram o caldo que foi fortemente
popularizado pelas obras de William Shakespeare e Montaigne, responsaveis, cada um a sua

maneira, por problematizar a imagem do canibal. No caso de Shakespeare, a peca mais
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importante neste processo foi A tempestade (1611)*, a qual se proliferou em um conjunto largo

de citagoes e parafrases:

Considere-se, em muitas modernas versdes latino-americanas e caribenhas d’A tempestade de
Shakespeare, o espantoso esforco cultural para reafirmar uma autoridade restaurada e revigorada
sobre uma determinada regido. Esta ¢ uma de varias fabulas que vigiam a imaginacao do Novo
Mundo; outras historias sdo as aventuras e descobertas de Colombo, Robinson Crusoé, John
Smith e Pocahontas, e as aventuras de Inkle e Yariko. (Um estudo brilhante de Peter Hulme,
Colonial encounters [Encontros coloniais], examina-as todas.) Uma medida de quio
controversa ¢ essa questdo das “personagens inaugurais” ¢ que hoje em dia tornou-se
praticamente impossivel dizer algo simples a respeito de qualquer uma delas. Acho errado
chamar esse zelo reinterpretativo de simplorio, vingativo ou agressivo. De um modo totalmente
novo na cultura ocidental, as intervengdes de estudiosos e artistas ndo europeus nao podem ser
descartadas ou silenciadas e, além de constituirem parte integrante de um movimento politico,
também sdo, de muitas maneiras, a imaginacdo e a energia intelectual e figurativa do
movimento, exitosamente inspiradoras, revendo e repensando o terreno comum a brancos e ndo
brancos. Que os nativos queiram reivindicar direitos nesse terreno ¢, para muitos ocidentais,
uma afronta intoleravel; e que de fato o retomem ¢é impensavel. (SAID, 1995 p. 269).

As tramas tecidas nos textos e imagens que envolvem o mundo ocidental pos criagdo do
termo canibal formam uma intrincada rede de significados, que, como afirma Said, muitas vezes
sdo impensaveis aos grupos detentores do politico ou da dominagdo cultural. Mas uma das
caracteristicas mais complexas na afirmagdo acima ¢é o fato de que todos os textos fundadores
que retratam os encontros coloniais (da Tempestade a historia de Pocahontas, de Robinson
Crusoé¢ a opereta de Inkle e Yahiko) fagam mengdes ao canibal, ao canibalismo. Fato este que
confirma a ideia de que o termo nao representa apenas a acao de devorar um membro da mesma
espécie, mas, principalmente, evoca a diferenca. A diferenca estd entre os termos mais
marcados na producao dos medos modernos e contemporaneos.

Na literatura do século XX em lingua inglesa a ideia de canibalismo foi deslocada para
um conjunto de textos de horror, ficando centrada entre os grandes representantes do género,
sendo que um bom exemplo destes ¢ Algenor Blackwood, um dos mais prolificos

(conjuntamente a H. P. Lovecraft) autores de historias de horror do século XX. O texto de

33 Esta peca converteu-se, de alguma maneira, em uma poderosa representacdo capaz de explicar, ou ao
menos simbolizar, as construgdes sobre as relagdes coloniais na América. Dentro do estudo de canone
shakespeareano A tempestade ocupa um lugar menor em relagéo aos outros textos, contudo sob a 6tica do mundo
moderno multi continental o texto representa em si mesmo um cénone. Desde Renan (1878) esta peca tem sido
recriada e a cada novo texto os sentidos dados aos personagens sdo (re)configurados constituindo, na maioria das
vezes, modelos de compreensdo aos americanos, africanos e aos estados aos quais estes se integram. Nesta
perspectiva, os personagens foram convertidos, eles proprios, em alegorias. Por alegorias entendo a construgao de
imagens capazes de canalizar as forcas do imaginario social, assim como elementos que possam vir a converterem-
se em signos de referéncia para identidades e lutas simbolicas. No caso dos personagens da pega, as imagens
constituidas por eles foram sendo, com o tempo, alteradas e apropriadas de maneiras a constituir simbolismos
sobre grupos sociais distintos. Os signos deste tipo geralmente tendem a estabelecer ligagdes entre um passado e
um presente, por certas vezes chegam a atuar como mitos ¢ a realizar uma grande comocéao de energia humana.
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Blackwood em que o canibalismo tem papel central foi escrito em 1910. O conto retorna a uma
antiga lenda indigena, da regido onde hoje ¢ o Canada, e fala de uma criatura que se apossava
do corpo dos individuos, sendo que estes, aos poucos, perdiam sua humanidade. Nas lendas
originais ndo existem referéncias sobre canibalismo, mas com o tempo e com os episodios de
carestias entre os mineiros de carvao e ouro, que ocorreram no século XIX até meados do XX,
esta imagem comecou a ser utilizada para justificar relatos de consumo de carne humana. O
texto acabou por reabrir um topico que estava sendo deixado de lado nas tradi¢cdes de escrita de
horror.

Com a Segunda Grande Guerra, os relatos de canibalismo circulavam em diferentes
frentes, principalmente na frente russa e mais tarde nos gulags. Ainda contavam-se centenas de
casos isolados onde, por motivo de sobrevivéncia, pessoas foram for¢adas a devorar os mortos.
Estas imagens exoticas circulavam como curiosidades em varios meios de comunicagdo,
sempre mantendo a permanéncia do canibalismo viva na memoria coletiva.

De maneira indireta, mas sendo definidor de uma nova linhagem de textos de horror, o
livro de Richard Matheson, | Am Legend (1954), narrava a histéria do ultimo e tnico
sobrevivente de uma infeccdo que tornou, praticamente, todas as pessoas do mundo em
vampiros. Diferente da maioria dos textos até entdo, a historia enfatizava a prisdo em um
cotidiano solitario de Neville, que tentava construir uma vida "normal" em meio as
contingéncias, e, embora o texto ndo tenha referéncias diretas ao canibalismo, foi um dos
principais responsaveis pela onda posterior, inaugurada pelo género criado por George Romero
com Nigth of the Living Dead (1968).

Foi em 1968 que houve uma significativa modificagdo na maneira de apresentar os
canibais. Agora eles estavam em territorio norte americano e avidos por devorarem os vivos,
pois eram representados pelos mortos que se levantavam. O filme Nigth of the Living Dead
(1968) passava a ser a referéncia central para pensar ¢ produzir material sobre o assunto. Como
em quase todos os produtos culturais de horror, a estrutura sobrenatural serve de pano de fundo
para introducdo de legendas morais. Em certa medida pode-se afirmar que as narrativas de
horror guardam uma figuragdo moralista e, quanto menos se apegam a sutilezas do escrever
bem e das normas de escrita literarias, mais se aproximam aos contetidos moralizadores e até
mesmo civilizatérios. Enfim, funcionam como uma espécie de manual de bom tom metaforico
ou uma parabola edificante que, por vezes, utiliza-se de exemplos que ferem o gosto.

O fato ¢ que no texto filmico de Romero a estrutura edificante aparecia como
procedimento de critica social. Para além das mudangas de conteudo e figuragdes do

sobrenatural, a grande novidade do ponto de vista estético foi a utilizacdo da invasao dos
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canibais mortos-vivos para colocar em uma mesma situacao grupos identitarios diferentes e até
mesmo concorrentes. Em certos momentos, a euforia e o medo da ameaca em comum eram
substituidos por angustias nada sobrenaturais. Ao contrario, afloravam nas tramas as rivalidades
entre grupos negros e brancos, as politicas da dominacdo masculina, conflitos geracionais e
regionais.

As imagens eram hipertrofiadas pela sensacdo claustrofébica propiciada pelo
isolamento dos sobreviventes em uma casa que, aos poucos, era cercada pelos mortos que
voltavam a vida. A ideia central era prover o espectador da nog¢do de que mesmo em uma
situacdo extrema, apocaliptica, a sociedade estadunidense simbolizada pelos sobreviventes
dentro de casa se apegava a valores tradicionais € ndo havia uma unido somente para uma
possivel fuga. Em tltima instincia, invocavam-se os mitos do individualismo moderno que
Defoe havia descrito em seu Robinson Crusoé, livro em que o personagem homonimo realizava
as tarefas burguesas cotidianas, mesmo estando isolado em uma ilha. (WATT, 2011 pp. 74-5).
Em Nigth of the Living Dead (1968), ndo era necessario apenas sobreviver, mas manter as regras
culturais de um mundo que desmoronava diante dos olhos das poucas pessoas que permaneciam
vivas.

O sentimento de perda era muito plausivel a gera¢ao de 1968. As revoltas estudantis, as
manifestag¢des por direitos civis, as barricadas do desejo ja denotavam o fim de um mundo que
apenas poucos beneficiados estavam dispostos a manter. Neste sentido, o filme acabou por
esbogar sentimentos e afetos partilhados por muitas das comunidades dos anos sessenta e de
décadas posteriores. Contudo, € necessario afirmar que o circuito para exibi¢cdo de tal produto
nao representava grande parte da populagdo. Na realidade, o ptblico para filmes de terror teria
um aumento significativo na década posterior com os avassaladores sucessos dos megapictures
The Exorcist (1971) e Jaws, (Tubaréo, 1975). Apenas o filme Jaws chegou a arrecadar em torno
de 260 milhdes de dolares, enquanto o filme de Romero havia arrecadado humildes 16 milhdes
em bilheteria interna e cerca de 30 milhdes em bilheteria total. (BORDWELL, 2006 p. 95 a
101).

Embora Romero tenha sido bem sucedido, pois fizera render os 140 mil doélares
investidos em seu filme, Nigth of the Living Dead (1968) ndo foi o fenomeno de
espectatorialidade em massa. O motivo responsavel por tornd-lo um divisor de dguas aos
géneros de terror e horror ndo pode ser definido por sua bilheteria ou por sua qualidade técnica.
Ao que parece, o principal fator que tornou este filme importante provém de sua recepcao pelo

publico.
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Entretanto, algumas caracteristicas foram elencadas a este tipo de produgdo por Henry
Jenkins, que assim descreveu os filmes cult: sdo resultados de cita¢des, arquétipos, alusdes e
referéncias externas a obra, em um sentido amplo sdo obras pds-modernas, pois sdo feitas de
diferentes materiais.>*

Além da inovacao do género zumbi, da critica social e do culto existiam também outras
boas razdes para a Nigth of the Living Dead (1968) transformar-se no centro da convergéncia
da Cultura Zumbi. Se o filme ndo teve uma massiva espectatorialidade no cinema, quando deu-
se a revolucdo do videocassetes, fazendo com que os filmes chegassem as casas da maior parte
das familias estadunidenses, um acaso do destino fez o grande sucesso de Romero transformar-
se em dominio publico. Um erro da produtora fez com que o autor perdesse os direitos de
exibicdo e propriedade intelectual. O filme passou a ser distribuido por muitas empresas, afinal
o preco era o custo de produ¢cdo do VHS (BETA MAX, etc.). A mesma questdo fazia com que
o filme estivesse nas constantes faixas de reexibi¢cdes das madrugadas televisivas.

Nigth of the Living Dead (1968) ainda ganhou uma séric de continuagdes que
exploravam o "universo" deixado pelos filmes de 1968. Embora nenhum tenha alcangado o
patamar de culto do filme de 1968, todos fazem parte da lista de um aficionado fa da "cultura
zumbi". George Romero criou e difundiu um género filmico, o horror de sobrevivéncia zumbi,
subvertendo a imagem do Zumbi haitiano, reestruturando o cenario de Richard Matheson (The
Last Man on Earth (1954), trocando os vampiros, criaturas que alimentam-se do nobre sangue,
por corpos putridos avidos por canibalizar carne viva e fresca. Ao fundo, fazia-se ressoar a
narrativa de Lovecraf West—-Reanimator (1922), parafrase do livro de Mary Shelley,
Frankenstein (1818).

A proposta de Romero pode ser lida como um produto de uma comunidade cognoscivel,

conceito ensaiado por Williams na conclusio de Cultura e Sociedade e teorizado

3 O status cult é a questdo central, ou seja, o filme tornou-se uma obra importante pois, entre outros
motivos, criou uma legido de adeptos que o "cultuam" como importante produco cinematografica. O termo cult
¢ um tanto dificil de ser definido, afinal é um termo de ordem coloquial que passou a ser integrado na linguagem
cinematografica e posteriormente a séries de TV, historias em quadrinhos e outras midias pelos proprios fas.

O cult ndo é propriamente o cinema de arte ou de autoria, categorias bem estudadas em cinema, mas pode
vir a ser dependendo do caso. Também ndo é necessariamente considerada uma obra prima do ponto de vista
estético, embora nada remova tal possibilidade a um filme cult. Dentro ainda das defini¢Ges estéticas é bem
possivel que filmes de baixa (ou péssima) qualidade acabem por figurarem como objetos de culto, como o famoso
Plan 9 do cineasta Ed Wood. A pelicula cultuada ndo representa um género cinematico, pois na mesma categoria
podem vir a coexistir diversos géneros filmicos sem nenhuma relagio entre si.

Para além destas caracteristicas vemos o desenvolvimento de um outro conceito. Os fas e seus clubes e
agremiagdes, longe das regras dos porta-vozes instituidos das artes, produzem as proprias instituicdes e ritos de
hierarquizagdo dos produtos. Encontramos uma "culta de fas", que define as regras do gosto, do belo e, por fim,
do culto. Estas pessoas se especializam nas caracteristicas de seus produtos cultuados e agregam historias a historia
central. Muitas delas passam com o tempo a figurar como objetos de outros cultos, como € o caso da transmidia
The Walking Dead, realizada por fas declarados de George Romero. (JENKINS, 2009 p. 140).
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posteriormente, principalmente em o Campo e Cidade (1973). Permite-se aqui uma parafrase

para a constru¢do de uma explicagdo plausivel:

A maior parte dos romances [e produtos culturais narrativos] constitui, em certo sentido,
comunidades cognosciveis. Fazem parte de um método tradicional — de uma posi¢do de
abordagem subjacentes — aquilo que o romancista [ou autor] se propde mostrar-nos como
pessoas ¢ as relagdes entre elas, de modos essencialmente conheciveis e comunicaveis

Estas comunidades de produtores e receptores de mensagens funcionam dentro de
geragdes e, como informou Noel Carrol, sdo responsaveis pelos ciclos de produgdo. A geragao
formada com obras como | Am Legend (e adaptagdes), assim como Night of the Living Dead, ¢
responsavel por remover o horror dos espagos especializados de revistas pulp e filmes B. E a
geragdo do pos-guerra, crescendo com a popularizagdo da TV e com isso tornando tangivel a
um publico muito maior aquilo que antes era restrito. S0, por assim dizer, responsaveis por
ampliar a comunidade cognoscivel. Como isto ocorreu ndo é exatamente um mistério, pois com
a popularizacao dos meios de comunicagdo e os procedimentos constantes de ameacgas nucleares
e ideoldgicas a inseguranga abria espago. Este elemento constante na vida dos cidadaos norte-
americanos acabou ganhando expressao estética, que foi sendo partilhada entre as geragdes,
com o aumento dos meios, das mediagdes e das informagdes. Ja na década de 1970 a partilha
do sensivel ou, se preferirmos, a partilha do horror, foi sendo gradualmente posta em pratica,
por meio da repeti¢do e aumento na oferta de espacos, televisivos ou de mercado editorial. O

fato € que, no final da década de 1970 e na década de 1980:

[...] o horror tornou-se um artigo basico em meio as formas artisticas contemporaneas, populares
ou nao, gerando em quantidade vampiros, duendes, diabretes, zumbis, lobisomens, criancas
possuidas pelo demdnio, monstros espaciais de todos os tamanhos, fantasmas e outros
preparados, num ritmo que fez os Gltimos dez anos [década de 80], mais ou menos, pareceram
uma longa noite de dia das bruxas. (CARROLL, 1999 pp. 13-14).

Neste sentido, o género de horror, em suas variagdes, constituiu um espago de transito
para imagens, como a imagem do canibal que permanecia latente e presente nas produgdes:
estas ficavam cada vez mais comuns, gerando a possibilidade de percep¢do de discursos
intertextuais até por espectadores que nao faziam parte das comunidades de especialistas, uma
vez que até mesmo o publico "médio" tinha acesso a referéncias que, cada vez mais, eram
reconheciveis e comunicaveis. A década de 1980 foi, entdo, territdrio fértil para novidades e
experimentacdes em literatura de horror ou literaturas que dialogassem com o género (caso

especifico da literatura de serial killer) e, mais tarde, seu desmembramento ao cinema,
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alcangando o apice com The silence of the lambs (1991), responsavel direto pela onda de filmes
de serial killer que proliferaram na década de 1990, e que até a segunda década de século XX

continua a render frutos no cinema e TV.
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QUARTO CAPITULO - A agente, o canibal e 0 encontro

Ler assim a Divina Comédia
significa trair o poeta.
(Otto Maria Carpeaux)

Este capitulo realiza uma leitura do Bloco II, dando énfase ao encontro entre Clarice e
Hannibal, ¢ também as estruturas ¢ imagens do passado que norteiam de maneira variada a
linguagem do filme. Para tanto, o primeiro passo ¢ destacar pontos de didlogo da sequéncia,
levantando o problema em Manhunter e seguindo a The silence of the lambs em seus pontos de
contato com imagens do passado, mostrando como a linguagem buscou resignificar certos

elementos, assim evidenciando uma leitura possivel do filme de 1991.
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4.1 — Hannibal Lecter: serial killer em Manhunter e The silence of the lambs

O entrelagamento destes discursos chama a atencdo e adensa o problema da personagem
de Hannibal Lecter, pois a construg¢do deste procedimento configura em si uma metafora que
nem mesmo os realizadores esperavam atingir. E necessario observar que esta havia sido a
segunda apari¢do de Hannibal no cinema. The silence of the lambs (1991) foi a segunda obra
de Thomas Harris a ser adaptada, sendo a primeira a transposi¢ao de Dragdo Vermelho (1981),
com o titulo de Manhunter (1986), filme dirigido por Michael Mann, um filme de qualidade
que ndo atingiu o publico. A atuacao de Brian Cox (um ator hoje de largo curriculo, mas que
iniciava a carreira em grandes producdes) como Dr. Hannibal Lecktor (houve uma alteracdo no
nome do personagem) ndo recebeu atencdo em comparagao ao trabalho de Hopkins, contudo ¢
importante frisar que, na histéria em questao, Hannibal tem pouco destaque, sendo apresentado
ao publico apenas duas vezes. O filme de Mann também revelou ser menos palatavel ao publico,
e poucas solucdes simples foram utilizadas, tornando o filme mais introspectivo e reflexivo.

A cena em que Will Graham e Hannibal Lecktor (a grafia do sobrenome do psiquiatra
canibal foi alterada neste filme) se encontram no filme pela primeira vez ¢ um bom exemplo.
Nesta cena com a cela claustrofobica, em que os dois personagens ficavam frente a frente
separados por uma grade de ago toda branca, trocando didlogos extensos de maneira rapida e
impessoal, foi realizado um jogo de campo e contracampo onde a troca era tdo rapida que nao
permitia ao espectador se fixar, quase nao permitindo perceber uma curiosidade sobre a grade
que os separava: que havia chapas de vidro entre seus vaos. Elemento crucial para The silence
of the lambs (1991) que, em Manhunter, foi apenas um leve detalhe pouco explorado. Uma
linguagem que dificultava mais ainda esta percepgao foi a escolha da cdmera fixa na qual os
personagens tinham de respeitar a marcagdo com extremo cuidado, pois as grades entre eles
forgavam-nos a permanecer em angulos de visdo que ndo obstruissem seus rostos. Afinal, era a
principal ferramenta de atua¢do naquela situagdo. Como se estes problemas ndo fossem
suficientes, a escolha dos realizadores ainda foi estabelecer uma cena quase sem trilha, em que
apenas a voz dos atores era ouvida e acompanhada por acordes de sintetizadores quase

imperceptiveis, que marcavam o tempo como um metronomo.
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Figura — Sequéncia do encontro - Manhunter Figura — Sequéncia do encontro - Manhunter
(1986) 23'08"' (1986) 23'17"

Figura — Sequéncia do encontro - Manhunter Figura — Sequéncia do encontro - Manhunter
(1986) 23'24" (1986) 23'33"

A rigidez dos personagens em meio ao branco higiénico e iluminado da cena
compreendia a questdo do Hospital Psiquidtrico, elemento de extrema importancia quando se
trata de assassinos em série que foram capturados. Entretanto, parece que o mundo representado
em Manhunter (1986) oferecia menos perigo que o de The silence of the lambs (1991). As
escolhas dos realizadores para producao das sequéncias traziam certos elementos de seguranga,
¢ Hannibal de Manhunter (1986) era uma figura fechada em si mesma, irritante, ma, mas
confinada a um lugar onde as modernas técnicas de seguranga podiam conté-lo e tornar seus
poderes sobre-humanos nulos. Will ndo desce ao abismo, rompendo o portal e entrando em um
lugar dominado pelo mal; o Gnico que pode ser tocado pela perspicacia de Hannibal ¢ ele, pois
seu passado comum com o canibal o deixa suscetivel a invasdo de sua intimidade. Ao
espectador cabe a tarefa de sentir empatia com Will e dele se compadecer, e, em grande medida,
este processo se da nos momentos em que Will esta longe de Lecktor e ndo em sua presenca,
fazendo ressoar a frase dita pelo canibal: "Vocé sabe como me pegou? A razao pela qual vocé
me pegou, Will. Porque n6s somos muito parecidos. Vocé queria o aroma? Cheire a si mesmo."

Varios elementos da historia de 1986 se diferenciam da de 1991, e uma das diferengas
estd na propria narrativa original dos livros Red dragon (1981) e The silence of the lambs
(1988). No texto inaugural da trilogia, o problema principal enfrentado por Will Graham
encontra-se em um problema moral. Motivada por varios casos de assassinatos reais anteriores
que circulavam na opinido publica norte americana, uma pergunta foi ganhando for¢a: um dos
elementos mais complexos nos casos de assassinatos em série tem a ver com a configuragao

dos motivos? Questdo basica para formulagdao de um inquérito, pois com a motivacao do crime
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¢ possivel compreender certos elementos do processo criminoso. Independente desta ser ou ndo
uma preocupacao real, mais de um século de romances policiais construiram esta ideia. Pois
bem, os assassinos em série tém motivagdes por vezes subjetivas advindas de elementos de seu
proprio passado e, desta maneira, uma pergunta pairava no ar: quem poderia entender as
motivagdes destes individuos, quem seria capaz de entrar na mente "destrutiva e caotica" de
criaturas tdo maléficas quanto esses assassinos extremamente cru€is? E, principalmente, ndo
seriam estas pessoas tao perigosas quanto 0s assassinos, uma vez que elas estariam a um passo
de tornarem-se também assassinas?

O livro Red dragon (1981) esta repleto de citagdes como esta, que colocam o problema
em quem comete o crime, mas também no processo de policiamento deste. A questao tem muita
relacio com um problema que acompanha os diferentes sistemas de policiamento em
praticamente todas as sociedades onde esta pratica ocorre, em todas as contingéncias historicas.
A policia ¢ um gerador de inseguranca social por vezes maior que o crime que ela combate. A
angustia de ser vigiado, lido e descoberto ja foi um problema maior, € com a modernidade o
processo de policiamento foi também tornando-se mais autdbnomo e gerando certa experiéncia
e expectativa nos vigiados. Para compreender o quanto esta relacdo foi poderosa,
principalmente no momento da introdu¢@o das institui¢des policiais modernas, basta observar
que os primeiros romances policiais ndo nasceram com o significado dado a eles no século XX
e XXI. No periodo da Inglaterra vitoriana, assim como nos Estados Unidos, ser discriminado
como diferente poderia significar um rompimento de certas regras culturais que colocavam em

risco o individuo.

As pessoas levavam seriamente em conta as aparéncias umas das outras nas ruas. Acreditavam
poder esquadrinhar o carater daqueles que viam, mas o que viam eram pessoas vestidas com
roupas cada vez mais homogéneas ¢ monocromaticas. Descobrir uma pessoa a partir da sua
aparéncia tornou-se, portanto, uma questdo de procurar pistas nos detalhes do seu vestuario
(SENNETT, 1988 p. 203)

Elementos correntes para a personalidade em publico da era vitoriana acabaram por
gerar um longo periodo onde a moda foi considerada pobre e desinteressante, efeito direto do
medo de quebrar o anonimato que servia de refugio as pessoas. Desta forma, os primeiros
romances policias eram na verdade narrativas de horror, pois os detetives como Dupin e Holmes
tinham o grande poder de decifrar as pessoas que tentavam se esconder em todos os momentos
de sua vida publica. Com o tempo, os romances policias criaram experiéncia de leitura e

acabaram por constituir uma narrativa jocosa, minimizando a relagdo de medo que produziam.
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4.2 — A presenca do passado em The silence of the lambs

Com isso, abre-se a necessidade de compreender mais presencas do passado em The
silence of the lambs (1991), pois o filme revelou-se uma verdadeira colcha de retalhos quando
analisado. Do titulo ao fim do filme, imagens e mais imagens distantes da realidade de 1992
aparecem e vao sendo lancadas diante do espectador, sendo que grande parte delas provém da
literatura, pintura e fotografia do século XIX. Quando entendidas isoladamente, estas tradi¢cdes
de textos ja se apresentam em grande nimero, mas ao observar a trilogia estas sdo acrescidas
de um nimero surpreendente de citagdes e intertextualidades com varias tradi¢cdes de escrita,
das quais se destacam dois conjuntos de textos: em primeiro lugar, as narrativas policias e, em
segundo, as historias de um tipo de literatura vinculada ao romantismo inglés, mas em certa
medida auténoma, a qual se nomeia, por falta de melhor nome, de literatura goética. Os textos
de The silence of the lambs (1991) sdo amarrados com conjuntos de citagdes e elementos que
cravaram pé no passado e em seu uso de modo aparente. Em muitos casos ¢ comum que as
narrativas filmicas, literarias, graficas desenvolvam um conjunto de citagdes que, na maior parte
do tempo, s6 podems ser percebida por um grupo de pessoas que tem acesso a obra citada. Nas
obras dos modernistas as citagdes ocorriam mas, em grande parte de vezes, estavam
recodificadas pelo produtor de maneira a constituir uma interface subjetiva, uma lembranga,
uma mencao.

Em The silence of the lambs (1991) as sutilezas ddo lugar a certos elementos aparentes
que sdo referéncias diretas onde os textos do passado completam a historia, principalmente
aqueles que fazem parte do dominio da grande maioria dos espectadores, chegando a
complementar certos elementos importantes ao filme. Um exemplo encontra-se na passagem
onde Clarice vai ter sua ultima conversa com Hannibal, ainda confinado, mas agora em um
hotel. Em um elevador, junto a agente, esta um policial responsavel pela seguranga do canibal.
O policial pergunta a jovem: "E verdade que ele é um tipo de vampiro?", e ela responde: "Nio
temos nome para o que ele ¢". (DEMME, 1991)

Momento alto do filme, de grande expectativa, onde um mistério seria resolvido, o texto
langa ao espectador um catalogo de referéncias aos vampiros filmicos e literarios, assim como
devolve a figura de Lecter ao abismo do mistério. Esta caracteristica acaba por langar a pergunta
sobre uma caracteristica deste tipo de narrativa: se ela tem elementos que a associam a outras,
quais seriam os motivos destes jogos de citacdes? Por vezes, uma leitura desavisada poderia
simplesmente definir os elementos expostos como uma falha provinda da narrativa original, ja

que esta seria uma literatura popular, simplista, massificada. Contudo, outras produgdes deste
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periodo estdo, de certo modo, em acordo com The silence of the lambs (1991), o que invalida a
separacao erudita/popular como uma explicagdo valida. Certos elementos permitiriam também
construir uma leitura sobre a proximidade com textos que fogem a linguagem moderna,
permitindo localizar The silence of the lambs (1991) como obra pds-moderna. Neste sentido,
vale lembrar que "o pds-modernismo ensina que todas as praticas culturais tém um subtexto
ideoldgico que determina as condigdes da propria possibilidade de sua produgdo ou de seu
sentido. E, na arte, ele o faz deixando visiveis as contradi¢des entre sua auto reflexividade e sua
fundamentagao histérica." (HUTCHEON, 1991 p. 15)

A fundamentacao historica, aqui, lida com apropriagdo das imagens do passado como
elementos acumulativos e redistributivos da obra. Elas ganham mais sentido, uma vez que, na
busca de certas relagoes, ndo devem ser vistas como infantis ou inacabadas, mas sim como
resultado de técnicas de producgdo as quais fazem parte do cotidiano dos realizadores do periodo.
Talvez o termo p6s-moderno ndo diga muito, afinal grande parte dos textos nomeados como tal
discutem a dificuldade de comunicagdo, mas serve de maneira interessante a esta pesquisa como
recusa de fechar um bindmio que qualifique os produtos culturais por um apriori qualitativo.

As citagdes aparentes permitem uma leitura The silence of the lambs (1991) como obra
intertextual componente de uma estrutura de sentimentos, e a sequéncia do primeiro encontro

entre Clarice e Hannibal torna-se indispensavel para tal leitura.

Bloco II primeira parte

. "um monstro", A voz de Dr. Chilton, o diretor do manicomio onde Hannibal Lecter esta
confinado, completa a frase de Crawford, e continua: "um psicopata puro”". O olhar do
espectador agora contempla a fachada do "Baltimore State Forensis Hospital", como indica a
placa em frente a construcao de tijolos a vista. Um corte de cenas coloca o espectador frente ao
Dr. Chilton, que descreve seu colega/paciente mais uma vez. Clarice Starling € inserida em uma
situagdo definida por seu género, quando Dr. Chilton a chama de atraente e insinua que gostaria
de divertir-se com a moga na noite de Baltimore. Ao dar uma desculpa profissional relacionada
ao caso, Dr. Chilton acompanha-a por uma série de corredores, até chegar a area de seguranga
maxima. Clarice ¢ informada novamente sobre o quanto o interno € especial, sofisticado demais
para testes comuns. Porém Chilton insinua que a estratégia de Crawford ¢é inteligente, uma vez
que utilizar uma mulher para interessar o gosto do Dr. Lecter seria util, ja que este esta confinado
ha oito anos. Starling contrapde a questdo com sua formagdo profissional e habilidades, o que,
para o diretor do manic6mio, tem pouco efeito, e ele continua dizendo "ndo encoste no vidro,
nao se aproxime do vidro", “ndo entregue nada que seja papel.” Chilton mostra uma foto tirada
apos um descuido da seguranga que resultou em um ataque de Hannibal, o qual deixou como
vitima uma enfermeira, e ficamos sabendo que a pulsacao de Lecter ndo passou de 85, mesmo
quando devorou a lingua da vitima. Clarice toma a frente da situag@o e pede que Dr. Chilton a
deixe conhecer Lecter sozinha, uma vez que eles t€m uma historia. Chilton fica visivelmente
incomodado, mas respeita a vontade da agente.
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A voz em off imposta ao plano geral de uma grande construgdo onde figura a placa
"Baltimore State Forenci Hospital" revela um ambiente diferente. A construgdo de tijolos
aparentes marca um tipo de arquitetura que figurou entre a primeira metade do século XX, e os
quatro andares mais os prédios anexos sdo complementados pela estrutura da abdbada. No
primeiro plano, uma arvore que sofre com a agao do outono cobre partes da estrutura do prédio.
O hospital, o asilo, sofre algumas alteragdes de sentido com a geografia imaginativa que ocupa
o filme. Mais um passo na constru¢do da jornada do herdi, que segue o modelo comentado
anteriormente. Mas as escolhas configuram elementos de uma época distante dos atos de
modernizagdo das cidades do século XX, e mais parecidos com o processo de reestruturacao
urbana que as cidades sofreram no EUA durante a segunda metade do século. As instalagdes
do asilo contrastam com as referéncias aos cidadaos norte-americanos e aos novos prédios com
fechadas de vidro e ago, tdo caros a imagem cinematografica hollywoodiana, enquanto a quebra
com o tempo foca uma percepgao longinqua, criando um outro lugar dentro do mesmo espaco

filmico: o asilo ndo mais figura o espago da civilizagao.

Figura — Baltimore State Forencic Hospital - The silence of the lambs (1991), 08'14"

A imagem parece perdida no tempo e no espago, ndo faz parte da l6gica apresentada até
entdo, contrapostos aos modernos prédios do FBI o asilo parece abandonado, morto como a
arvore a sua frente. Espagos assim representam imagens for¢a nos EUA, estdo presentes na obra
de um dos principais icones da literatura de lingua em inglesa e nativa. Trata-se de Edgar Allan
Poe, poeta, ensaista e contista, criador do género policial e autor de véarias histérias de mistério,
fantasia ¢ horror. Em suas historias, os mausoléus abandonados, distantes da civilizagao,

dispostos em charcos ou pantanos, eram elementos correntes e, neles, habitam os horrores do
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mundo moderno, por vezes presos e mantidos por forgas inexplicaveis. Em A Queda da Casa

de Usher (1839) é possivel ler ja em seu primeiro paragrafo a seguinte descrigéo:

Durante um dia inteiro de outono, escuro, sombrio, silencioso, em que as nuvens pairavam,
baixas e opressoras, nos céus, eu passava, a cavalo, sozinho, por uma regido singularmente
monoétona - e, quando as sombras da noite se estendiam, finalmente me encontrei diante da
melancoélica Casa de Usher. Nao sei como foi - mas, ao primeiro olhar langado & construcao,
uma sensagdo de insuportavel tristeza me invadiu o espirito. Digo insuportavel, pois aquele
sentimento ndo atenuado por essa emog¢do meio agradavel, meio poética, com que 0 nosso
espirito recebe, em geral, mesmo as imagens naturais mais severas da desolacdo e do terrivel.
Contemplei a cena que tinha diante de mim - a simples casa, a simples paisagem caracteristica
da propriedade, os frios muros, as janelas que se assemelhavam a olhos vazios, algumas fileiras
de carrigos e uns tantos troncos apodrecidos]...] (POE, 1978 p. 7)

O mundo sombrio de Edgar Allan Poe recebeu muita atengdo no cinema e permanece
um espaco importante de visitagdo para os realizadores. Durante quase todo o século XX
dezenas de adaptacdes de seus contos invadiram o cinema e, somente na década de 1920,
apareceram duas versoes diferentes ao conto: A queda da casa de Usher, um curta homonimo
de 1929, estadunidense dirigido por James Sibley Watson e Melville Webber; ¢ o renomado
trabalho de Jean Epstein La Chute de la Maison Usher (1929). A citagao anterior representa o
paragrafo inicial e, de certa maneira, descreve com certa profundidade a figura extraida de The
silence of the lambs (1991). Talvez esta semelhanga com a figura nio seja necessariamente uma
coincidéncia, pois quando se observam os trabalhos de adaptacdo do conto percebem-se certos

elementos, como no caso do curta A queda da casa de Usher.

Figura — The fall of the house of Usher, 1926. Direcio: James Sibley Watson e Melville Webber.

Em 1929 o plano geral do solar de Usher era acompanhado por temas presentes também

no plano do Hospital em The silence of the lambs (1991): a posigéo, a referéncia em primeiro
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plano de um detalhe, no caso o homem a cavalo, compdem a cena. Mas se no filme de 1929 ha

apenas uma lembrancga, no de 1928 ha mais elementos:

-

lsher

Figura — La Chute de la Maison Usher, Jean Figura — La Chute de la Maison Usher, Jean
Epstein (1929) Epstein (1929)

Figura — La Chute de la Maison Usher, Jean Epstein (1929)

Embora quase imperceptivel, pois envolta em um nevoeiro denso que a esconde, a
mansdo dos Usher é apresentada em plano geral, o qual tem em primeiro plano a arvore
retorcida e desfolhada. Entre a troca de posi¢ao de camera ¢ refor¢ado aquilo que o espectador
v€, com a cartela que assume a tela e revela o nome da propriedade. O classico de Epstein
construiu um referente que seria apropriado por vérios realizadores. O tema da casa assombrada
figura em um numero consideravel de filmes que seguem tragos estéticos, escolhas, formando,
por assim dizer, uma tradi¢do de comunicacio, a0 menos para as comunidades cognosciveis de
autores, realizadores e espectadores das obras. Apenas no caso das adaptacdes deste conto ao
cinema 1928, 29, 49,60, 79 (TV), 86, foram escolhidas estas referéncias para compor o plano
de apresentacdo da mansao, e em metade delas o plano geral, de um dia sem sol com uma arvore
em primeiro plano, foi escolhida para apresentar a Mansao Usher.

Por fim, é necessario evidenciar uma outra questdo que pode ser incidental quanto a
semelhanca entre as escolhas na montagem desta apresentacdo. Contudo, esta montagem

representa uma escolha mais consciente, ou melhor, representa uma escolha que delimita certos
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elementos em detrimento de outros no que diz respeito a constru¢ao do ambiente do Hospital.
Fora das questdes internas da trama do filme The silence of the lambs (1991), sabe-se que cerca
de 80% das filmagens em locagdes externas foram feitas na cidade de Baltimore, que recebeu
a equipe de Demme com muito interesse, como estes deixam transparecer nas entrevistas e
documentarios sobre a fita. Os produtores chegaram a especificar certos elementos sobre a
locacdo em questdo. Tratava-se de uma antiga fabrica desativada.

Esta escolha cenografica implicou na diretriz narrativa da trama, e conduz os sentidos
para elementos que conformam sentidos, trabalhando com experiéncias e imaginarios latentes
dos espectadores. A locagdo da fabrica langa o espectador em um tempo diegético distinto, mas
se este continua linear na narragdo, deixa novamente o passado aparente lembrando o momento
de constitui¢do dos hospitais psiquiatricos e a semelhanga que estes tinham com os modelos
fabris do século XX. Os espacos fabris, ja em 1914, foram sendo redefinidos pelas construgdes
em ago e vidro, respeitando a configuragdo arquitetonica da Bauhaus. Por outro lado, também
houve um movimento de retracdo que escolhia elementos do passado, inserindo contrapesos
estéticos a arquitetura funcionalista que consistia, também, no modernismo. Por certo o prédio
em questdo ¢ resultado desta referéncia. Mas ao espectador ndo se trata de um prédio do inicio
do século, mas sim um Asilo do século XIX, uma mans3o mal-assombrada pelos fantasmas
sociais do presente. A fabrica, neste sentido, converge todo um imaginario, toda uma
visualidade que foi configurada na implementa¢do de um momento onde a industria tornou-se
referéncia, e ¢ dela o tempo das fabricas do século XIX. Além disso, outros elementos, como o
hospitais, escolas e prisdes, compartilharam de suas solucdes caracteristicas e elementos de
funcionalidade e estéticos.

Mas o problema de mansdes mal-assombradas quase sempre se define pelo que nelas
habitam, e no caso de The silence of the lambs (1991) "um monstro" é o que se encontra la.
Diferente de Manhunter, a adaptagdo de 1991 encaminha todos os esfor¢os em construir o
suspense na cena da apresentagdo de Hannibal a protagonista. Cendrio, trilha e construcao de
sentido das sequéncias elaboram uma leitura de didlogos com formulas ja consagradas dos
filmes de horror. O cinema de Demme esforgou-se em elaborar ferramentas de preenchimento
para lacunas nas informagoes referentes a imagem do serial killer, sendo que em 1991 tais
assassinos ja eram correntes nos mitos urbanos, nas telas de cinemas e entre as diferentes
literaturas policias (ficcionais ou técnicas). Mas estas imagens careciam de nogdes claras, ideias
objetivas e informagdes que produzissem sentido para a populagdo dos EUA e, posteriormente,
ao resto do mundo ocidental. Em poucas palavras, o edificio da imagem do serial killer foi

erguido com as estruturas dos codigos dos crimes reais, da cobertura noticiosa, dos filmes de
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psicopatas e assassinos em massa; mas seu acabamento revela um preenchimento multiplo
orientado por tradigdes, imagens do passado que versassem acerca de certos temas como o
horror, o mistério, o mal, quase sempre provindos de referéncias aos escritos, as pinturas, as
iluminuras do século da modernidade e da urbanizagdao. Em certa medida, The silence of the
lambs (1991) revela um esforgo de procurar sentido em um momento chave para o processo de
"criminalizagdo" de habitos desviantes, que foi o século dos alienistas, médicos e criminalistas,
como se 14, nas experiéncias da ficcdo e dos saberes cientificos, estivessem as pecas que
faltavam ao quebra cabecas.

Neste sentido, os persistentes comentarios sobre o século XIX, neste trabalho, acabam
revelando-se imprescindiveis, pois eles provém dos componentes, da matéria, com que a
imagem do serial Killer desenvolveu-se na década de 1990 mas, também, a matéria da qual o
proprio texto The silence of the lambs (1991) se apropriou, bebeu e com a qual operacionalizou.
Isso transfere o texto para uma esfera de percepgao diferente, uma vez que, tendo como ponto
de partida este filme, entende-se que um conjunto singular de obras ficcionais tenham
estabelecido regras e estruturas de afirmacao e, também, que varios e diversos discursos acerca
dos crimes de serial killer tenham ganho outro tom, outros formatos e referéncias.

A presenca destas imagens do passado ¢é tdo carregada que a sequéncia da jornada de
Clarice pode ser evidenciada em elementos simbdlicos constantes e, em certa medida, nomeada
como a descida ao submundo. Desta maneira, o hospital psiquiatrico serve como elemento
metaforico, evidenciando certos simbolismos. Se o canibalismo ¢ um instrumento de conversao
do corpo humano para um corpo monstruoso, outro detalhe da questao médica que se trabalha
¢ tentar definir caracteristicas e poderes do monstro confinado no asilo. Dr. Hannibal Lecter
canibalizava entre vdrias diferentes vitimas, inclusive entre seus pacientes, mas ¢ importante e
necessario lembrar que Hannibal, quando possivel, devorava os rudes e desafinados (em sentido
metaforico e literal, pois uma de suas vitimas foi um flautista que atrapalhava o conjunto da
orquestra filarmonica de Baltimore). Embora pareca uma situagao aneddtica, esta ¢ uma postura
visivelmente marcada por certos tipos de pensamento criminoldgico onde caracteristicas do
individuo sdo carregadas por toda a vida, como na mistura entre criminologia e eugenia
revestida pela loucura do Dr. Lecter. Contudo, o louco em vérios textos literarios e filmicos
assume uma posi¢ao de portador da verdade, de uma figura que pode falar abertamente o que
pensa e sente. Muitas vezes ¢ representado como seu correlato "medieval" visionério e
supostamente mais lucido que os demais personagens. Nao ¢ exatamente o papel de Hannibal,
pois no momento em que o filme foi produzido ainda havia um grande vazio no que se referia

ao serial Killer. Esta imagem amedrontadora e sedutora moveu e continua movendo, portanto,
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interesses dos mais distintos, carrega em si um questionamento, um subtexto que estd sempre
junto a ela, uma pergunta que permanece. A defini¢ao dele como psiquiatra revela um tipo de
insegurancga social, um trejeito cultural, em relacdo a loucura e os responsaveis pelo tratamento.
Este imaginario latente acompanha as imagens do alienista e seus poderes.

The silence of the lambs (1991) surpreende no que diz respeito a construgdo dos
momentos anteriores ao encontro de Clarice ¢ Hannibal. O cuidado com a sequéncia toda
transparece no dominio que a equipe de Demme tem em produzir o suspense necessario, sempre
de maneira discreta e bem construida, fazendo com que a linguagem cinematografica seja
incorporada, tornando o discurso transparente aos olhos do espectador. Quando Clarice ¢
escoltada por Chilton pelo labirintico espago do asilo, deixando para tras um conjunto de
escritorios onde reina uma amplidao de espaco e luz natural, um conjunto de lances de escadas
em espiral ¢ transposto, a posicao da camera, alta, observa os personagens sairem do quadro

por um angulo de visdo, um olhar, por assim dizer, "divino".

Figura — Antecedentes do encontro - The silence of the lambs (1991), 09'14""

Quando do corte seco, um ambiente inteiramente diferente é revelado e um arco
transposto pelos personagens configura o fundo da cena. A esta altura, o espectador ja sabe que
Lecter tem em Chilton seu némeses. Chilton faz questdo de afirmar que a presenga de Clarice
ali evidencia a esperteza de Crawford, por enviar uma garota a Hannibal, sendo que este esta a
oito anos sem contato com mulheres.

A "jornada do hero6i" tem como um dos principais elementos a descoberta, pelo heroi,
de quais personagens podem ser seus aliados. Neste ponto, Clarice parece estar decidindo o que
Chilton representa. Sua resposta da a primeira pista, demonstrando a indignacdo ao invés de
respeito: "Formei-me na Universidade da Virginia, Dr., que ndo € escola de charme." (DEMME,
1991). Neste momento, a escuriddo parece devorar os personagens. Corredores e grades

compdem o ambiente, assim como policias e internos, quase sempre de costas para a camera,
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em planos distantes. O olhar da camera ¢ diferente em relagdo aos personagens de Clarice e
Chilton. Na maior parte desta sequéncia que antecede o encontro com Hannibal, ela capta os
personagens de frente, que caminham em sua dire¢do. Os angulos vao se alterando em um
conjunto sintomdtico de referéncias, a camera insinua questdes, que se completam com a
cenografia, a iluminagao e a as falas dos personagens. O corte seco revela um plano médio, em
angulagdao normal, de um corredor ladrilhado com revestimento em cor neutra. Ao fundo do
plano, dois policiais conduzem dois internos a um lance de escadas, ambos estdo de costas, o
rapido movimento de travelling da camera devora o espaco do corredor, e faz despontar Chilton

e Clarice descendo o lance de escadas.

Figura — Antecedentes do encontro - The silence of the lambs (1991) 9'16"

Figura — Antecedentes do encontro - The silence Figura — Antecedentes do encontro - The silence
of the lambs (1991) 9'29" of the lambs (1991) 9'33"

A camera ¢ barrada pela grade que se abre para os personagens. Fixa, o olhar da camera
espera pacientemente a outra barreira ser ultrapassada, para entdo seguir os personagens, que
parecem sempre estar em contra fluxo. Apés um movimento panoramico, a camera filma os
personagens de costas e, relutante, segue-os até outra grade. Quando este outro obstaculo é
transposto, um novo corte langa o olhar da camera a outra perspectiva, agora a camera baixa
apontada para cima mostra os personagens descendo outro lance de escadas. As trés angulagdes
da camera acabam por revelar uma intencionalidade, uma alegorizagdo. A posi¢do da camera

fixada no alto da escadaria, coloca como observador "o divino", e a imagem observada do alto
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lembra os espectadores da presenga de "Deus", embora ndo mais presente pois o olhar tem
novos interlocutores que veem os personagens em mesmo nivel - este ¢ um exemplo da
sistemadtica da linguagem operando no processo de narra¢ao da historia e mostra como esta pode
estimular sensacdes no espectador sem necessariamente manter como foco nesta construgao.
No caso, a situagdo da historia ¢ uma banalidade, onde o responsavel por um hospital conduz
uma agente em didlogo banal e recitando regras e procedimentos para lidar com o interno, mas
a linguagem transforma isto em uma verdadeira descida as profundezas do inferno: ao sair do
raio de visdo e passar pelo portal, representado pelo arco no primeiro corredor, o plano apresenta
um angulo normal, que segue a linha dos olhos dos personagens, para entdo chegar a visdo de
baixo, "das criaturas". Neste momento, a iluminagao passa a um vermelho intenso, solidificando
a ideia da chegada ao inferno. Do paraiso, passa-se pelo purgatdrio e chega-se ao inferno.
Clarice parece inverter a jornada de Dante na divina comédia.

Ha também outros elementos que reforgam a ideia de que ha uma apropriagao alegorica,
ao mesmo tempo da Divina comédia e da topografia do Inferno, de Dante Alighireri. Durante
os planos da escadaria e da passagem do "portal" (figuras 09'14" e 9'16), Chilton joga com a
Agente, e o tema ¢ desejo sexual. Dele pela agente e o que ele projeta em Hannibal, Dr. Chilton
¢ todo luxuria; luxuria é na topografia do "Inferno", em Dante, o segundo circulo. Quando a
camera desenvolve o movimento de travelling, no plano do corredor (figuras 09'29 e 09'33"), a
sensacao de compressdo do espaco da a impressao de que a cdmera devora o espago; o terceiro
circulo ¢ dos glutdes. Exatamente quando Chilton e Clarice passam pela camera, o Dr. esta

recitando a regra "ndo dé nada a ele"; o quarto circulo pertence aos avarentos.

Figura — Antecedentes do encontro - The silence Figura — Antecedentes do encontro - The silence
of the lambs (1991) 9'53" of the lambs (1991) 10'06"

Exatamente quando descem as escadas e sdo observados por um angulo baixo, ¢ que
Chilton mostra a Clarice o resultado da ira de Hannibal, por ocasido do ataque a enfermeira;

Quinto circulo do inferno, o da ira.
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A divina comédia ¢ o livro do Inferno, em especial, tiveram um importante papel para o
Arquivo Lecter. Principalmente no terceiro livro, Hannibal (1999). Os cantos de Dante sao,
para esta historia, mais que uma citacdo do livro: fazem parte literal da trama. Neste livro,
Lecter esta na Italia, em Florenca. Apos o desaparecimento, misterioso, do curador do Palazzo
Capponi, Dr. Fell (disfarce de Hannibal Lecter) concorre a vaga para substitui-lo como
bibliotecario. A biblioteca do Palazzo Capponi seria proprictaria de partes dos documentos
pessoais de Dante Alighieri e, durante a historia, varios personagens da Florenca renascentista
sdo lembrados, via mengdes diretas ou via seus descendentes. O proprio corpo da historia segue
certos protocolos (simplificados) das metaforas e alegorias de A divina comédia.

Em The silence of the lambs (1991) a apropriagdo das referéncias de A Divina Comeédia
foi produzida pela linguagem, tendo muita relacdo com o processo de producdo filmica, muito
diferente dos filmes que diminuiram a sutileza da apropriacdo. Isto ocorre fora do campo de
produgdo que envolve diretamente o personagem Hannibal Lecter, mas ainda dentro deste
género que se define através de The silence of the lambs (1991).

Neste sentido, The silence of the lambs (1991) fez escola, mas suas apropria¢des sao
menos aparentes, mais sutis, compdem uma soma mais harmonica que as de seus sucessores.
Syd Field chamou a atenc¢do para o cuidado desta sequéncia: do roteiro a pos producdo a
Sequéncia do encontro entre Hannibal foi meticulosamente observada, de perfis psicologicos e
sentimentos dos personagens a percep¢ao visual. Deve-se ter em mente que o que o espectador
sabe até¢ agora sobre Hannibal Lecter e o que a protagonista sabe, sendo que o encontro dos dois
daré o "gancho dramatico" (FIELD, 1997 p. 216), configurando uma comunidade de emocao,
comungada entre personagem e espectador, comunidade esta que serd apresentada de outro

modo em momentos posteriores, mas do ponto de vista do Antagonista Buffalo Bill, como sera

visto mais a frente.

4.3 — O encontro entre Lecter e Clarice: um gancho dramatico

Todo o suspense gerado ¢ fundamental ao desenrolar da trama. Da cdmera alta, olhar de
Deus, a passagem do portal, a luxtiria de Chilton, a caAmera devoradora, a avareza das regras, a
ira de Hannibal - as alegorias da descida ao inferno continuam, com a chegada dos personagens
a antessala da seguranca maxima. Clarice dispensa a companhia de Chilton, afinal ele ndo ¢
Virgilio, acompanhante de Dante. E, embora Clarice esteja em contrafluxo e seja diferente de

todos dali, ela ndo ¢ uma voyeur do p6s tumulo. Quando Dante e Virgilio chegam as muralhas
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de Dite (a cidade onde os hereges queimam), a passagem lhes ¢ barrada, e apenas com a
intervencdo divina de um anjo é possivel continuarem. Em The silence of the lambs (1991)
quem abre passagem a Clarice ¢ o enfermeiro Barney em seu uniforme branco que contrasta

com a luz vermelha que cerca Chilton e Clarice.

Figura — Antecedentes do encontro - The silence of the lambs (1991) 10'29"

Bloco II segunda parte

Deixada por Chilton sozinha, Clarice Starling entra em uma ante-sala e recebe as ultimas
informagdes de Barney, o enfermeiro responsavel. A cena é composta por um giro de 360 graus
que explora o ambiente. Gentilmente, Barney se apresenta e indica a Clarice o caminho que
deve seguir. A entrada da ala é escura. H4 um tinico corredor até a cela de Lecter, e Clarice deve
passar por trés celas; todas elas tém largas barras de metal, que constituem as grades das celas,
a exce¢do da de Hannibal Lecter, que esta preso em uma cela de vidro. A seguir, a cdmera toma
a posicdo do olhar de Clarice, e a passagem pelas celas apresenta trés homens diferentes, sendo
todos apresentados dentro de certos estereotipos de referéncia a insanidade; dois deles fazem
contato com Clarice. O primeiro d4 um simples ola e o ultimo, que mais tarde o espectador fica
sabendo ser Multiplo Miggs, diz para Clarice: "I can smell your cunt"*. Quando Clarice chega
a cela de Hannibal Lecter, o espectador ¢ apresentado a um homem na faixa dos cinquenta anos,
magro, vestido um macacao azul. Ele estd em pé, no meio da cela, e o que os separa sdo trés
grossas chapas de vidro presas em uma armag¢ao de ago, com perfuragdes nas partes superiores
e inferiores, para passagem de ar. Hannibal estd a espera de sua visitante, cercado por seus
desenhos, e diz a agente um "bom dia", Clarice responde e pergunta se pode conversar com ele.
O Dr. Lecter entdo pede que a agente mostre suas credenciais e, desajeitada, Clarice as mostra.
Ao 1é-las Lecter percebe que vencem em uma semana, o que denota que Clarice ndo é uma
Agente, ainda, mas sim uma cadete, uma treenier do Biro. A novata utiliza entdo sua falta de
experiéncia a seu favor. Coloca-se diante de Hannibal Lecter como uma estudante que vem
apreender com o professor. E, como aluna comportada, senta-se ao receber o comando do gentil
professor. Hannibal inicia um conjunto de questionamentos que mais parecem um teste para
saber quem ¢ Starling. Ele pergunta o que Multiplo Miggs disse a ela, e Clarice, segura, responde
repetindo a frase obscena. Hannibal afirma ndo conseguir fazer o mesmo, mas da a primeira
mostra de suas percepgdo e poderes de observagao extraordinarios. O Dr. sente o odor do creme
para maos usado por Clarice, da marca "Evyan", sente ainda o perfume que a agente utiliza na
maioria do tempo, embora ela ndo esteja utilizando hoje. Um pouco sem jeito a cadete tenta
deslocar a conversa e mover a questdo para os desenhos na parede. Hannibal afirma ser o Duomo

35 A tradugdo ao pé da letra, em portugués, realizada na legenda brasileira foi "Sinto o cheiro de sua
boceta", contudo Cunt € um termo ambiguo, embora sempre vulgar, podendo ser definido também como "puta".
Em todos os casos o resultado é um indicativo sexual, pejorativo, ¢ parte importante da construgdo "suspensdo
voluntaria da descrenga" no espectador/ leitor.
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visto do Belvedere, e pergunta a Clarice se ela conhece Florenca. Ela, por sua vez, devolve com
uma outra pergunta sobre "todos estes detalhes de memoria" e ele responde: "Memoria, agente
Starling, ¢ o que tenho em vez de uma vista." Desajeitada, ela utiliza a expressao "view" para
introduzir o questionario: “Talvez o Sr. possa colocar sua visdo neste questionario”.*® Lecter
retoma a posicao de avaliagdo, fazendo uma corre¢do no erro da aluna. E faz a primeira das
trocas com Clarice: se ela disser porque Buffalo Bill é chamado assim, ele dara atencdo ao
questionario. A moga o informa que esta alcunha surgiu de uma brincadeira realizada no Dep.
de Homicidios de Kansas City. Segundo ela, alguém teria dito "esse ai gosta de esfolar as
reses"’’. Hannibal questiona Clarice para que esta lhe diga porque Bill remove a pele de suas
vitimas. Quando ela lhe passa o questionario, Hannibal sente-se ofendido pelo mesmo e desfia
toda uma leitura tendo como alvo Clarice. Tecendo uma verdadeira e ofensiva leitura sobre a
moga, que, consternada, pergunta por que Hannibal ndo volta o seu poder de observagdo a si
mesmo. Ofendido, devolve o questionario com uma pancada que ressoa em eco. Um corte em
plano médio mostra Clarice sentada, desnorteada por tudo que passara, e, ao se levantar, ela
caminha rumo a saida. Mas Miggs finge estar tentando o suicidio, quando Clarice presta atengao
o interno joga sémen na cadete que, assustada, langa um grunhido. A brincadeira de Miggis agita
os demais internos que o ameagam de suas celas. Em meio a confusdo, Hannibal chama Clarice,
que retorna rapidamente. Hannibal diz que a falta de educagdo lhe desagrada sobremaneira.
Clarice pede-lhe que responda o questionario, mas Hannibal lhe fornece mais, algo que pode
lhe ajudar na progressdo, uma pista. E ao som dos gritos dos detentos ela corre e a grade se
fecha.

Ao entrar na sala de seguranca que separa os internos comuns dos de seguranca maxima,
Clarice se depara com trés homens, como as trés Furias que guardam a cidade de Dite. No texto
da divina comédia, este espaco separa os pecadores que ndo tiveram culpa dos que tem dolo. A
camera faz um movimento de quase 360°, e se depara com Barney, que se apresenta a Clarice.
Agora em um plano composto onde figuram Clarice e Barney, a agente também se apresenta e
Barney lhe diz: "Ficarei vigiando, vocé ficara bem.” - a protagonista continua sua jornada
atravessando o ultimo obstaculo.

Clarice esta no inferno, uma mistura entre todos os circulos finais da topografia de
Dante, violentos, traidores e gigantes. Ao som das barras de ago tem inicio a curta passagem
que separa Clarice do verdadeiro mal. A sequéncia do encontro em si € bastante longa, cerca de
oito minutos em oitenta cortes e um minucioso trabalho de cdmera. E necessario lembrar que
uma das principais preocupacdes dos realizadores estava na confeccdo das sequéncias onde
Clarice e Lecter conversam, pois, como visto em Manhunter, isto poderia render um problema
com relagdo ao publico: temia-se que a cenas que expusessem a dupla pudessem tornar-se muito
pesadas e cansativas. A producdo de The silence of the lambs (1991) é uma obra isolada, como

jé foi mencionado, e nenhuma das entrevistas com atores, produtores e diretores, assim como

36 Trata-se de uma coincidéncia linguistica: view significa "vista" como a exposta no desenho de Lecter
do Duomo da vista de Belvedere, mas, também, a expressdo "put your view" pode ser traduzida como "dar seu
ponto de vista".

37 No livro: "They call him Buffalo Bill because he skins his humps."
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os making off(s), ou documentarios de produ¢do que acompanham os materiais em outros
suportes pesquisados (VHS, DVD ou Blu-ray), fazem mengado ao filmes de Michael Mann,
contudo, ao menos para os produtores, a sombra do fracasso de Manhunter pode ser lida nas
entrelinhas, nos cuidados de producao.

O roteiro detalha cada processo, minuciosamente:

Clarice nods gratefully. She looks down the long corridor, takes a deep breath, walks into it. He
watches her go.

CUT TWO:
INT. DR. LECTER'S CORRIDOR - DAY

MOVING SHOT - with Clarice, as her footsteps ECHO. High to her right, surveillance cameras.
On her left, cells. Some are padded, with narrow observation slits, others are normal, barred...
Shadowy occupants pacing, MUTTERING... Suddenly a dark figure in the next-to-last cell
hurtles towards her, his face mashing grotesquely against his bars as he hisses.

DARK FIGURE
I c-can sssmell your cunt!

Clarice flinches momentarily, but then walks on.
(TALLY, 1991)

Da camera em movimento até os ecos dos passos de Clarice, o que estaria em seu
caminho j4 estava sendo preparado com cuidado, contudo a quantidade de inser¢des dos demais
participantes impressiona. O plano que abre a sequéncia ¢ definitivo no que diz respeito a

interven¢ao dos diretores no trabalho de filmagem.

I

Figura — Sequéncia do encontro - The silence Figura — Sequéncia do encontro - The silence
of the lambs (1991) 11'52" of the lambs (1991) 11'52"

A grade em frente a Clarice forma uma cruz e, quando ¢ aberta, a inscri¢do na parede

de pedra (no smoke) prega uma pega no observador: "no sin" (sem pecado). Ao dar os primeiros
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passos, a trilha sonora vai aumentando e ¢ equalizada com os ecos dos passos de Clarice. A
faixa tem o nome de Asylum e, deste ponto em diante, todas as cenas que envolvem o Hospital
tém como fundo esta faixa da trilha, que amplia em muito a tensdo que ocorre na tela. Nesta
sequéncia a trilha sera utilizada em trés momentos distintos: entrada de Clarice até a primeira
fase de interrogatérios feitos por Hannibal; o momento em que ela entrega o questionario
VICAP a Hannibal até a resposta dela ao psiquiatra; e, finalmente, do momento em que
Hannibal a manda embora até o final. O trabalho com o som produz varias nuances e durante
toda a sequéncia ¢ possivel ouvir sons ao fundo, lembrando o lugar onde os dois estao.

A linguagem dominante é a do campo e contra campo, quase sempre usando raccords
de olhar e alguns de movimento. Contudo, como a estrutura da sequéncia foi montada entre
dois personagens, quase todos os cortes realizados tém a inten¢do de tornar mais dindmico o
pesado didlogo. Como pode ser visto no roteiro ndo had um nimero estipulado de internos para

a ala, mas no filme estes sao trés.
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Figura — Sequéncia do encontro - The silence of Figura — Sequéncia do encontro - The silence of
the lambs (1991) 11'59" the lambs (1991) 12'05"

Figura — Sequéncia do encontro - The silence of Figura — Sequéncia do encontro - The silence of
the lambs (1991) 12'08" the lambs (1991) 12'12"

.\?

Figura — Sequéncia do encontro - The silence of Figura — Sequéncia do encontro - The silence of
the lambs (1991) 12'16" the lambs (1991) 12'20"

Escolhidos para serem trés, conformam a alegoria dantesca, pois representam os trés
ultimos circulos e, a0 mesmo tempo, lembram que junto a Lucifer estavam trés grandes
traidores, atormentados por ele: Cassio, Brutos e Judas. Os dois primeiros internos ndo tém
nome no filme, mas fica-se sabendo o nome de terceiro, Miggs, sendo esta a dark figure a qual
o roteiro se refere. Sua desrespeitosa intromissdo no caminho de Clarice deveria ter dado uma
pausa em seu caminhar, mas novamente a decisdo dos realizadores do filme toma a frente ¢ a
protagonista mal se deixa abalar.

Ao chegar a cela do Dr. Hannibal Lecter, quase espera-se encontrar Mefistofeles em
corpete carmesim bordado a oro. Mas o que se tem ¢ uma surpresa diferente: um homem espera
em pé no meio da cela que, diferente de todas as outras, ndo tem grades, mas sim trés chapas

de vidro largo que transparecem de cima a baixo da cela. A camera em movimento vai
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enquadrando Hannibal Lecter em plano médio, enquanto ao fundo alguns desenhos realizados

pelo proprio Dr. compdem o plano.

Figura — Sequéncia do encontro - The silence of the lambs (1991) 12'31"

O homem na cela de vidro refor¢a a ideia da caverna, mas o homem em pé com os olhos
vidrados tem maneira cortés, e cumprimenta Clarice. Diferente do roteiro onde Lecter parece
desinteressado e folheia a Vogue italiana, o resultado final do filme apresenta outra composigao,
e ¢ dele o protagonismo da interagdo entre os personagens. Hannibal espera a cadete
atentamente e interessado, com um "good morning". Um dos elementos mais importantes na
constru¢ao do personagem realizado por Anthony Hopkins foi a construcdo de uma voz ao
personagem. Segundo o ator, em entrevista, a escolha foi resultado de uma composi¢ao de duas
referéncias, a voz do computador de Alphaville (1965) de Jean-Luc Godard ¢ a voz de Aldrey
Hepburn (Orion, 2008). 3

Os produtores americanos nao tinham muita confianga em Hopkins, que parecia a eles
“um senhor muito gentil”, como declaram no documentario "Dentro do labirinto" (Orion, 2008)

mas, no momento em que o ator comecou a declamar suas falas, impressionou a todos. Sem a

38 O personagem de Hannibal foi um verdadeiro problema no que diz respeito a escalacdo de elenco. A
principio Gene Hackman tinha os direitos de filmagem e ele mesmo faria o personagem, mas ao desistir do papel,
os produtores ofertaram-no a Sean Connery, que também ndo aceitou. Jeremy Irons foi a terceira opgao, mas
recusou, até que Hopkins, em conversa com Demme, aceitou realizar a performance de Hannibal. Uma
caracteristica de dois destes atores escolhidos é a voz, ambos com vozes marcantes. Os dois atores fizeram na
década de noventa dublagens de filmes de alto orcamento para os estudios Disney (em 1994 Irons dublou o
personagem Scar de "The lion king" e em 1996 Sean Connery dublou o dragdo eletrénico de "Dragonheart")
(IMDB, 1990-2014).
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atuacdo dos "protagonistas" desta sequéncia, por melhor que ela tenha sido planejada, nao ter-
se-ia 0 mesmo resultado. Com tal resultado o "plano" dos produtores crescia e o personagem
Hannibal ganhava mais espaco.

Que dizer da solucdo encontrada para as problematicas grades que separam Hannibal e
Clarice? A introducdo do vidro como elemento de separagdo entre os personagens revelou-se
um verdadeiro desenvolvimento para uso da linguagem, e demonstra uma sinergia entre as
diferentes dire¢des (cenografica, fotografica e geral), o que permitiu um nimero muito maior
de op¢des no uso da camera, além de transformar a propria imagem de Hannibal em uma
excecgdo tao perigosa que grades comuns nao seriam suficientes. Ainda pode-se observar que a
introducao do vidro gerou um elemento extra em alguns planos que podiam explorar o reflexo
dos personagens, por vezes inserindo um ao lado do outro, por outras criando efeitos que
aumentavam a sensagdo de angustia nos espectadores.

A cela de vidro também evidencia uma geometria complicada na programacao dos
planos pois, conforme o didlogo entre os personagens vai se adensando, os planos médios e
americanos vao sendo substituido por planos compostos (onde em primeirissimo plano,
desfocado, observa-se a nuca dos personagens do contra campo e na figura¢do do primeiro
plano vé-se o personagem em "campo") até os primeirissimos planos (ou super clouse-up). A
relagdo entre estas aproximacodes cria uma atmosfera sombria e acaba por colocar Clarice em
uma situacdo cada vez mais tensa. Diferentemente da constru¢do de didlogos rapidos e
constantes de Manhunter, em The silence of the lambs (1991) a sequéncia toda é marcada com
variagdo de tonalidades, o texto é contido na adaptagao do roteiro e, quase sempre, enfatizando

pela performance, acelerado em poucos momentos onde a tensao se torna objetiva.

Figura — Sequéncia do encontro - The silence of Figura — Sequéncia do encontro - The silence of
the lambs (1991) 12'35" the lambs (1991) 12'38"

A linguagem das cdmeras vai enfatizando tanto o texto quanto os objetivos dramaticos:
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[Hanniba] Bom dia.

[Clarice] Dr. Lecter, meu nome ¢ Clarice Starling. Podemos conversar?

[Hanniba] E cria de Jack Crawford, ndo é?

[Clarice] Sou, sim.

[Hanniba] Posso ver suas credenciais?

[Clarice] Naturalmente.

[Hanniba] Mais perto, por favor. Mais perto. Caduca em uma semana. Nao ¢ do FBI de verdade,
€?

[Clarice] Ainda estou em treinamento na academia.

[Hanniba]- Crawford mandou uma estagiaria? (DEMME, 1991)*°

A construcao do didlogo vai inserindo, aos poucos, uma aproximagao entre Hannibal e
Clarice. Durante os momentos antecedentes, Chilton e Barney haviam avisado a agente para
ndo encostar no vidro, mas Hannibal pede: "Closer, please... closer". A cadete leva sua
identificacdo para mais perto do Dr. Lecter. Neste momento, os dois personagens vao se

deslocando e a iluminagdo enfatiza estes passos.

39 [Hanniba]Good morning./[Clarice]Dr. Lecter, my name is Clarice Starling.May I speak with you?/
[Hanniba]You're one of Jack Crawford's, aren't you?/ [Clarice]l am, yes, sir./ [Hanniba]May I see your
credentials?/ [Clarice]Certainly./ [Hanniba]Closer, please. Closer./That expires in one week./You're not real FBI,
are you?/I'm still in training at the Academy./ [Hanniba]Jack Crawford sent a trainee to me?
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Figura — Sequéncia do encontro - The silence of Figura — Sequéncia do encontro - The silence of
the lambs (1991) 12'58" the lambs (1991) 13'01"

Figura — Sequéncia do encontro - The silence of Figura — Sequéncia do encontro - The silence of
the lambs (1991) 13'06" the lambs (1991) 13'12"

Figura — Sequéncia do encontro - The silence of the lambs (1991) 13'13"

A cada corte os planos vao ficando mais proximos e captam mais detalhes dos
personagens, assim como a profundidade de campo vai separando os personagens do fundo
borrado, e as duas barras que compdem a junta das chapas de vidro sdo utilizadas pelos
realizadores, que aproveitam para compor um espago entre os planos americanos € 0s
primeirissimos planos. Com a movimentagao dos atores, sombras se formam em seus rostos,
transformando a imagem e enfatizando a aproximag¢do. H4 varias questdes neste sentido,
expostas em rapida passagem, quando Hannibal esta testando Clarice, percebendo como ela se
sai e, no roteiro, o0 personagem age com um animal.

Hannibal parece ter gostado do presente enviado por Jack Crawford, e comega a brincar
com a agente, pedindo a ela que se sente, e continua o jogo for¢ando-a a repetir o que Miggs
havia lhe dito, depois demonstra seus poderes de percepcao, dizendo qual o creme e o perfume

que ela usa (L'Air du Temps, cria¢ao de Nina Ricci, um perfume feminino criado por em 1949,
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produzido por uma mulher que acendeu socialmente). Na tentativa de retomar o controle da
situagdo, Clarice pergunta se Hannibal fez todos os desenhos que estdo em sua cela, entdo
Hannibal aponta para um deles e diz ser a vista do Duomo visto do Belvedére em Florenca,
local que tera muita importancia no filme Hannibal (2001).

A sequéncia contém varias fundamentagdes para a constru¢ao dramatica do filme. Em
primeiro lugar, ela deve constituir referéncias sobre o que ¢ um serial killer, sendo que este
procedimento serd confeccionado na apresentagdo dos personagens Hannibal e, mais tarde, no
de Buffalo Bill, mas a produg¢do destas imagens ¢ orientada pelos saberes disponiveis na época
de sua produgdo, como sera analisado com maior énfase nos proximos capitulos deste trabalho.
Contudo, ¢ interessante observar uma informacao externa ao filme.

Voltando a narrativa de origem, o livro The silence of the lambs (1988), nota-se que a
passagem respectiva a esta cena do filme ¢ ordenada de modo diferente, € no livro o termo
serial killer ndo aparece nenhuma vez. Ao invés disso € utilizada a expressao serial murder, no
trecho especifico "people who practice serial murder". (HARRIS, 2002)

A questdo ¢ ampliada pelo fato de que em The silence of the lambs (1991) o termo serial
killer, além de ser corrente, ¢ assumido por Hannibal, quando este questiona Clarice sobre o
porqué de Buffalo Bill remover a pele das vitimas. Para a cadete, alguns dos serial killers
guardam troféus de suas vitimas, mas Lecter responde a ela que "ele ndo". O uso do termo serial
killer, ao invés de "serial murder" ja evidéncia uma transformacao no sentido dado ao termo de
1988 a 1991. Esta caracteristica ¢ objeto dos proximos capitulos deste trabalho e, por enquanto,
vale perceber esta escolha mais proativa na descri¢do deste fantasma social que ¢ o serial killer.
Descrito como o proprio diabo pela linguagem em The silence of the lambs (1991), ganha
poderes oraculares, quase sobrenaturais de percepcao e observagao.

A légica da sequéncia continua com Hannibal, que aceita ler o questionario que Clarice
lhe entrega e, ao iniciar a leitura, descreve o VICAP como ferramenta cega para disseca-lo. O
tom da referéncia troca de foco quando Hannibal comeca a dissecar Clarice, que usa uma boa
bolsa e sapatos baratos. O canibal confinado a cela de vidro volta todo o seu poder de

observac¢ao a Clarice que, sem a¢do houve cada palavra:

[Hannibal] E muito ambiciosa, ndo? Sabe o que parece, com sua bolsa de qualidade e sapatos
baratos? Parece uma caipira. Uma caipira bem arrumadinha e com certo gosto. Boa nutrigdo lhe
deu certo refinamento... mas € apenas a segunda geracao do zé-povinho...ndo é, agente Starling?
O sotaque que tentou desesperadamente perder...¢ puro Virginia Ocidental. Seu pai era mineiro
de carvao? Ele fedia a querosene? Sei que os rapazes a acharam rapido, todos os amassos
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entediantes... no banco de tras de carros, enquanto vocé sonhava escapar. Para qualquer lugar.
Chegar até o FBI. (DEMME, 1991)*

Embora estas palavras tenham o objetivo de fazer a jovem agente softrer, nelas algumas
situacdes se expandem e identificam questdoes relativas ao periodo no qual o filme foi
produzido. Tracam o perfil da agente, e ndo do serial killer. Resultado de anos de problemas
econdmicos fazem a maior poténcia mundial sofrer com a divisdo desigual de sua economia,
com areas consideradas atrasadas em relagdo ao resto, o sotaque (evidente) na personagem de
West Virginia carrega a imagem de um estado de mineiros de carvdao onde a populagdo negra
representa cerca de 3%, a maioria branca vive em torno de uma economia de extragao de carvao
e uma industrializagdo baixa fazem do estado um dos mais pobres dos EUA. Pesa ainda o fato
de a imagem da West Virginia ter sido confederada durante a Guerra Civil, no século XIX,
sendo que a regido ¢ considerada até hoje como tendo baixo desenvolvimento e como terra de
"caipiras" (rube).

Hannibal tem um gosto apurado, e a leitura que faz de Clarice com a bolsa cara e os
sapatos baratos acaba por demonstrar a primeira impressao de Lecter sobre a agente. Um meio
interesse, ndo sabendo se a mantém proxima ou a afasta de vez. Por outro lado, na medida em
que o contato deles aumenta, Hannibal vai criando mais interesse pela agente. Entretanto, neste
primeiro momento, a leitura afiada do Dr. Hannibal Lecter derruba Clarice, que havia mantido
sua postura profissional até entdo. Talvez por esse profissionalismo Clarice tenha preferido a
bolsa cara, sinal de status profissional, ao invés dos sapatos.

Uma das questdes mais sinistras que envolvem o surgimento do romance policial ¢ o
fato do detetive ser em primeiro momento uma figura que gerava um medo. O chevalier Dupin
de Edgar Allan Poe conseguia ler os individuos em um momento em que estes tentavam manter-
se andnimos ou ao menos discretos. E interessante perceber, neste ponto, que Hannibal Lecter
exerce exatamente o mesmo tipo de poder em uma sociedade completamente distinta da
"vitoriana". O mais impressionante ¢ que esta sequéncia do encontro encontra-se entre as mais
aterrorizantes de todo o filme. E nela ndo hé sangue, ndo ha violéncia fisica, ha desvendamento.

O desvelar de Clarice a deixa nauseada, ela perde o controle e inverte o ataque. Pede a

Hannibal que use seus poderes sobre si mesmo. E, assim, tudo parece perdido: Hannibal

40 [Hannibal] You're so ambitious, aren't you? You know what you look like to me with your good bag
and your cheap shoes? You look like a rube. A well-scrubbed, hustling rube with a little taste. Good nutrition has
given you some length of bone, but you're not more than one generation from poor white trash, are you, Agent
Starling? And that accent you've tried so desperately to shed, pure West Virginia. What does your father do? Is he
a coal miner? Does he stink of the lamp? And, oh, how quickly the boys found you. All those tedious, sticky
fumblings in the back seats of cars, while you could only dream of getting out, getting anywhere, getting all the
way to the FBI.
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devolve o questionario com uma pancada que ressoa pelo corredor e, sem rumo, Clarice, se
levanta e sai cambaleante. Seria o fim da chance para a ambiciosa Clarice, se ndo fosse a peca
vexatoria que o interno Miggs pregou nela. Miggs, nu, balbucia que esta tentando se matar e
morde seus pulsos; Clarice ndo percebe nada mas, instintivamente, vira-se em dire¢do a cela do
interno e este joga seu esperma na agente. Sua reagao gera um grande alvorogo em toda a ala.
Hannibal fica consternado com a situacdo. Entre gritos e ameagas dos internos, Hannibal chama
Clarice, que atende, voltando a postura profissional.

A trilha sonora neste momento ¢ muito alta em relacdo ao siléncio do resto da sequéncia,
e ¢ também o momento em que Hannibal e Clarice ficam mais proximos, com o plano

americano em angulo baixo, quando os personagens olham-se de frente:

Figura — Sequéncia do encontro - The silence of the lambs (1991) 19'10"

Hannibal oferece uma ajuda a Clarice naquilo que ela mais quer, ascensio na carreira
no FBI. Ela deve procurar por um ex-paciente do Dr. Lecter, "Miss Mofet", que Clarice depois
descobrird chamar-se Miss Hester Mofet, um anagrama que a levard a sua primeira
investigacdo. A sequéncia do encontro termina de maneira poética, com um longo corredor

vazio.
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QUINTO CAPITULO - Os olhos assassinos - uma coincidéncia estética

““l am the passenger and | ride and | ride
I ride through the city's backsides
| see the stars come out of the sky

Yeah the bright and hollow sky
You know it looks so good tonight™
The Passenger, Iggy Pop.

Hannibal e Clarice foram apresentados ao espectador no inicio do terceiro bloco, € as
intengdes de Clarice devem ter ficado claras, bem como suas motivagdes, partes de seus
interesses e a demanda que a espera. Em certa medida, alguns dos elementos de construcao de
Hannibal também foram apresentados, e agora o espectador tem ideia de como um “monstro”,
nas palavras compartilhadas entre Crawford e Chilton, se parece. Entretanto, ¢ importante
lembrar que - e talvez isso seja o que transforma a narrativa do filme - ha uma terceira presenca,
constantemente mencionada e que, de certa maneira, ¢ o motor da historia. Ou seja, existe a

percepcgao de um terceiro personagem que ainda nao foi apresentado. Trata-se de Buffalo Bill,
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personagem que tera sua presenca revelada pela primeira vez por volta dos trinta e dois minutos
de filme, permanecendo apenas por dois minutos em quadro, onde ndao ha closes ou planos
aproximados do rosto do personagem, apenas um plano aberto e alguns detalhes de seu corpo.
Porém, o primeiro plano que inicia sua sequéncia de apresentacdo tem como foco os olhos do
personagem em énfase, como serd visto mais adiante.

Antes da apresentacao de Bill, um conjunto de significados ¢ construido ao espectador,
significados estes que sdo o desenrolar da sequéncia do encontro entre Hannibal e Clarice.
Momentos que representam a faixa de tempo que se inicia em 19’35 e vai até 31°37”, os quais
constituem uma larga ampliacdo do suspense e da intensidade emocional, assim como uma
recaracterizagcdo de Clarice, o aparecimento de novas imagens do passado e novas informagdes
a respeito do que ¢ um serial killer. Desta forma, o primeiro ato inicia o evento que insere
Clarice no caso Buffalo Bill de uma vez por todas, construindo uma unidade de suspense (que,
neste trabalho, representa os trés primeiros blocos de sentido que vao de 0’ a até 00:34”). Neste
momento do filme € perceptivel a intensificacdo da velocidade, no que diz respeito a
apresentacdo dos acontecimentos e ritmos da histdria.

Do primeiro bloco até o fim do terceiro o espectador recebe uma carga de informagdes
sobre eventos distintos, sendo que alguns ocorrem no tempo da narra¢do da historia, outros sao
resultados de informagdes obtidas em dialogos ou fotografias e, por fim, em flashbacks. No
caso das informacdes referentes a eventos nao representados existem apenas pistas e indicios,
algo fundamental em narrativas policiais. Nos textos policiais, o detetive desenha o criminoso
pelo procedimento de inquérito. Em The silence of the lambs (1991) ha a incorporagdo deste
processo em sua narrativa. Entretanto, ha uma funcionalidade distinta entre o que ocorre nas
narrativas tradicionais do género policial em relagdo ao filme de 1991. Tratam-se de
modificagdes minimas, mas com efeitos éticos profundos, que tornam The silence of the lambs
(1991) uma pega diferente das narrativas policiais e a configuram em algo distinto.

Toda narrativa apresenta um ponto de vista, ou mais de um, € no cinema a narragao, o
sistema de mediacdo, ¢ variado conforme o tipo de filme. Esta ¢ uma longa discussdo em relagao
ao processo cinematografico. No caso de The silence of the lambs (1991), a transformagéo
narrativa do filme apresenta um fato, no minimo, curioso, pois durante os trinta primeiros
minutos o espectador ¢ levado a pensar que o narrador da historia ¢ Clarice ou que este enxerga
o mundo pelos olhos de Clarice. Afinal, o espectador acompanha a personagem, passo a passo,

e nenhum momento de apresentagao do filme, até entdo, existe sem que ela seja a referéncia de
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observacido. Tem-se neste formato uma narrativa policial*! que segue a risca a explicagdo de

Bordwell e Thompson:

Os filmes de detetive sdo o melhor exemplo de como construimos ativamente
uma historia: um assassinato foi cometido, ou seja, conhecemos o efeito, mas nao as
causas (o assassino, o motivo e, talvez, também o método). Um conto de mistério,
portanto, depende fortemente de nossa curiosidade, nosso desejo de saber quais eventos
ocorreram antes dos eventos que nos sdo apresentados pelo enredo. E trabalho do
detetive revelar, ao final, as causas ocultas, descobrir quem ¢ o assassino, explicar o
motivo e revelar o método. Ou seja, nos filmes de detetive, o climax do enredo (a acao
que vemos) ¢ uma revelacdo de incidentes anteriores da historia (eventos que nao
vemos). (BORDWELL, et al., 2013 pp. 151-2. Grifo nosso)

E, durante quase todo o primeiro ato, ¢ isso que ocorre: a constru¢do no
espectador explora a experiéncia do detetive como nos filmes classicos do género, dentro do
jogo de naturalizagdo da linguagem, em que rapidamente os elementos que compdem filmes de
género policial preparam o espectador a receber cenas do inquérito. Uma construcao simbolica
que acaba por configurar e encaminhar as sequéncias posteriores. Como em um processo aditivo
linear, o espectador sabe que cada nova pista leva a outra e, ao fim, a descoberta do assassino.
Entretanto, em The silence of the lambs (1991) a identidade do assassino ndo ¢ tdo importante
quanto a captura, elemento que sera de fundamental importancia para este género filmico.

Entretanto, ¢ interessante perceber que o processo pelo qual a narrativa do filme vai se
desenrolando constitui uma apropriacao/justaposicao de técnicas diferentes de contar histdrias.
Ao aproveitar elementos de desorientacao tipicos de outros sistemas narrativos, The silence of

the lambs (1991) constrdéi uma narrativa original que surpreende o espectador, jogando com os

41 A literatura sobre o romance policial é bastante insistente em afirmar que existe uma variedade de
sistemas narrativos nestas histdrias, o que é correto, contudo, em grande parte destes procedimentos os
modelos narrativos envolvem personagens que contam a histéria caso de Watson, o amigo/memorialista nas
histérias de Sherlock Holmes, ou os proprios detetives nas histdrias dos romances noir, o que, em cada caso, ira
suceder uma construgao diferenciada. Sandra Reimao oferece uma posi¢do importante quanto a essas praticas
narrativas. Usando Watson como referéncia, ela escreve: “Watson, enquanto narrador, é um narrador =
personagem, sua visdo dos fatos é parcial, ele sabe tanto quanto qualquer personagem, ele s6 pode oferecer
explicacGes para os acontecimentos quando os outros personagens ja a encontraram. Esse fato facilita ao leitor
identificar-se com esse narrador, a fim de que possa seguir a narrativa compartilhando os pontos de vista de
Watson. Em Gltima instancia, este fato faz com que Watson atue como um leitor-na-obra.” (REIMAO, 1983 p. 36)
A introdugdo de um personagem como narrador implica em um tempo de narrativa e num conjunto finito de
explicagdes. Ainda segundo a autora, no caso das narrativas noir, é possivel observar: “A narrativa é construida
no presente, acompanha o correr dos fatos, segue as investigagdes, inclusive as infrutiferas, e a ordem dos
acontecimentos. Ou seja, no romance negro a narrativa se da ao mesmo tempo que a agdo. Ndo se trata de
reconstituir um crime passado e seu desvendamento, mas de atuar lado a lado com o (s) criminoso (s) e tentar
adiantar-se a ele(s).” (REIMAO, 1983 p. 57) Neste sentido, The silence of the lambs (1991) teria um sistema
narrativo mais proximo as narrativas noir, onde o espectador acompanha o detetive, ndo fosse por um elemento
fundamental que é o assassino.
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repertérios filmicos e criando uma experiéncia distinta no que diz respeito a experimentacao
com a linguagem. Trata-se da apropriacdo dos meios narrativos de historias de horror, peca
chave para a composic¢do do filme de 1991. O carater hibrido da construgdo em The silence of
the lambs (1991) rompe com quadros narrativos tradicionais do género policial, inserindo ndo
um narrador, mas trés narradores diferentes, que permitem a observagao de trés pontos de vista
ao espectador, quais sejam: a visdo de Clarice, a de Hannibal e de Buffalo Bill. Esta composi¢ao
complexa, com trés pontos de vista distintos, cria um tempo diferente da narrativa policial e
modifica caracteristicas dos jogos e curiosidades contidas no género, introduzindo uma questao
ética muito mais profunda, ndo exatamente na trama, mas para quem a acompanha.

Logo, faz-se necessario uma explicacao sobre estes quadros narrativos apontados. Em
primeiro lugar, cabe lembrar que os procedimentos de construgdao em The silence of the lambs
(1991) representam uma sinergia que nem sempre estd presente nas produgdes, pois o filme
prima por dois elementos: o realismo e a transparéncia. Em outras palavras, por mais esdrixula
que possa parecer a “fabula” do texto filmico, a narrativa em The silence of the lambs (1991)
sempre mantém um tom realista. Quando certos momentos da histéria poderiam gerar um
distanciamento do espectador, os dispositivos filmicos (narrativa, encena¢do, montagem)
agarram o espectador novamente, inserindo repetidas vezes imagens que, nao necessariamente,
teriam fungdes para o desenvolvimento da historia, mas que tem em si uma fungdo narrativa.
Estas sequéncias podem ser vistas em varios momentos, e grande parte delas envolvem Clarice,
nos seus processos de investigacdo e percep¢do do mundo em que vive.

Talvez este procedimento provenha da experiéncia adquirida por Jonathan Demme ao
dirigir clipes musicais, onde os esquemas narrativos devem prender o espectador durante o seu
curto espago de tempo. Talvez, ainda, existam mais ligagcdes entre estas pecas e o uso de
linguagem em filmes de serial killer da década de 1990, uma vez que varios diretores estreantes,
como Demme e David Fincher (este ultimo um especialista neste tipo filmico, com trés filmes
em sua carreira), iniciaram suas carreiras com o os videoclipes musicais. A velocidade no
sistema de produgdo desta midia, os videoclipes, teve importincia nas renovacdes do cinema
da década de 1990, seja na renovacao de quadros, introduzindo novos diretores e produtores;
seja no uso diferente da linguagem.*? Dai a facilidade com que Demme transita do policial a

narrativa de horror, mesclando suas caracteristicas.

42 Alguns estudiosos, como Noél Carroll, o qual lembra a importancia que o videoclipe de Michel Jackson,
“Thriller” (1982), teve para um novo ciclo de producdo de filmes de terror (CARROLL, 1999 p. 13) ou como
Douglas Kellner, que dedicou muita a atengao a esta midia em seu Cultura da Midia.
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Estas escolhas dos realizadores acabaram por ampliar a transparéncia do filme,
e poucos sao os momentos em que o espectador estabelece algum posicionamento de
distanciamento com o filme. Cada cena, cada sequéncia, cada ato reforca a impressdo de
realidade. Neste sentido, o aumento de velocidade na narrativa apds a apresentacdo de Clarice
e Hannibal e a partir do quarto bloco, presta um favor no que diz respeito a naturalizacdo do
que ocorre em cena.

Tal questdo ganha um formato mais sé6lido quando comparado a outras narrativas, como
“Frankenstein ou o moderno prometeu” de Mary Shelley, de 1818, uma das historias mais
citadas, contadas e recontadas em diversos formatos (literatura, cinema, historias em quadrinhos
e outras midias). A quantidade de materiais que os séculos XIX e XX revelaram sobre este texto
fundador impressiona. Sao textos, livros, filmes, séries, desenhos animados... 0s quais contam
e recontam a historia de Shelley, criando personagens paralelos e toda uma mitologia em torno
do monstro de Frankenstein, monstro que assume o nome do seu criador e passa a ser, ele
proprio, Frankenstein (como nos filmes da Universal Monsters). Em outras historias, surge
apenas como a premissa onde os temas da reanimagao e controle da vida sdo o foco (como os
textos de H. P. Lovecraft). Imagens e mais imagens derivam do livro de 1818, o qual ainda traz
em seu contetido um problema ético que incomoda o mundo moderno.

A obra de Mary Shelley serve de referéncia, em primeiro lugar, porque a
presenga desta literatura no filme The silence of the lambs (1991) ¢ particularmente marcada,
principalmente no que tange a constru¢do do personagem Buffalo Bill; em segundo lugar, a
constru¢do do perfil narrativo da obra serve de elemento “arqueoldgico” a leitura do filme,
como um lembrete de sua composicao hibrida. A presenca da literatura sempre ¢ questionavel
na leitura de filmes, mesmo quando estes sdo adaptacdes, pois comumente resulta de escolhas,
uma vez que o processo narrativo cinematografico ¢ distinto do literario. Na literatura, a
narragdo sempre ¢ marcada na figura do narrador que constroi o texto. No cinema, a discussao
pode levar a questdao narrativa a apagar a figura do narrador pela introdugdo do fendmeno da
espectorialidade. Para David Bordwell o filme compde um observador invisivel (BORDWELL,
2005 p. 288), ao invés de um “contador” ativo ou participante. Neste sentido, a construcdo da
narrativa filmica apresenta um observador onisciente representado pelo olhar da cdmera que
esconde o modelo de produgado (isto no cinema hollywoodiano classico, mas também valido
para a maioria dos megapictures), modelo este que constroi falas, planos, sequéncias, trilhas
sonoras e didlogos que reiteram a fabula, constituindo a manipulagdo da mise-en-scéne em um

evento pro-filmico. (BORDWELL, 2005 p. 288)
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Dizer entdo que The silence of the lambs (1991) tem trés narradores ¢ uma
imprecisdo, pois, na verdade, o que se pode observar ¢ que o filme apresenta trés pontos de
vista de um observador que tem acesso a fases diferentes da historia, os quais vao costurar os
eventos e conjuntos de sentidos na fabula. Assim, quando o espectador acompanha Clarice,
tem-se a impressao que a histdria sera narrada unicamente por seu ponto de vista, mas os saltos
narrativos lancam o espectador a outros pontos de vista e, com isto, constroi-se uma visao
desorientada. O truque de desorientacdo cria um evento perfeito para inser¢ao da historia, uma
vez que a perda do foco narrativo trabalha com as emogdes e amplia a sensacdo de mistério,
que sera fundamental ao sucesso da narrativa em The silence of the lambs. (1991)

Esse modelo caracteristico foi um dos elementos exploradas no livro de Mary Shelley.
Nicholas Marsh levanta uma curiosa questdo acerca do processo de leitura de
“Frankenstein”(1818): segundo ele, ¢ interessante observar como os leitores contemporaneos
ficam confusos quando iniciam a leitura do livro, voltando a capa para saber se estdo com o
livro certo em maos, uma vez que, quando o leitor abre o livro e inicia a leitura das cartas
escritas por Walton a sua irma, cartas que descrevem sua tentativa de alcancar o Polo Norte,
todo um conjunto de expectativas se desfaz, pois ndo ha castelos a beira de pantanos e nem
mesmo os uivos dos lobos, mas sim a narrativa inicial de uma aventura maritima (MARSH,
2009 p. 10). Do mesmo modo, Marsh lembra que o leitor do século XIX também sentia uma
desorientacdo, ndo pelo excesso de informacdo que tinha a respeito da histéria, mas pelo fato
desta iniciar-se como um romance de aventura (género muito comum de textos no final do
século XVIII e inicio do XIX) e rapidamente sofrer uma virada dramatica gigantesca com a
troca do narrador, do estilo da narrativa e de tema, a ser introduzido por Dr. Frankenstein e sua
dolorosa descoberta, além, ¢ claro, da fala do proprio monstro registrado como um dos
narradores do livro.

O enquadramento narrativo da obra, seguindo a proposta de troca de narradores, sem
avisos prévios, quebrando com as légicas de livros de aventura para tornar-se um livro de
horror, criava uma das caracteristicas basicas dos textos de horror, um truque da autora para
aumentar o suspense da obra.

Coincidentemente, em The silence of the lambs (1991), o que se tem é uma
proposta muito proxima a esta. A narrativa prepara o espectador para um grau de recebimento
de informagdes. O espectador sabe que havera pistas, mortes, possiveis cenas com cadaveres,
mas sempre por meio da leitura de um detetive, que, no caso, ¢ a inocente Clarice - entretanto,
a proposta muda no momento em que elementos sdo revelados sem a ajuda da detetive,

causando uma desorienta¢do angustiante. The silence of the lambs (1991) ¢ uma narrativa com
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alto grau de violéncia, como sera visto no capitulo posterior, mas nao ¢ um dos filmes com mais
exposicao de cenas violentas. Contudo, sabe-se que ficou gravado como um filme violento e
cruel. Em grande medida, isso ocorreu gragas a esse fendmeno narrativo que lida com questdes
sensiveis que passariam desapercebidas, ndo fosse um cuidado maior em relativizar a
transparéncia em The silence of the lambs (1991).

Hé dois outros fendmenos que valem ser lidos ainda dentro deste espectro. O primeiro
diz respeito a velocidade. O conjunto das informacdes de questdes expostas ao espectador
amplia-se de maneira perceptivel, e os longos didlogos entre os personagens, somados as
imagens dispersas, sdo responsaveis por desenhar elementos de fundo aos personagens nao
apresentados. Vale frisar que estas questoes ndo refletem mais o tempo do filme ou exposi¢cao
de determinado personagem. Embora, no caso, a maior parte dos Blocos III e IV tenham sido
apoiados na personagem Clarice, o que acontece € que no bloco IV, pela primeira vez, o sistema
narrativo tem um intervalo onde a personagem de Clarice ndo é acompanhada. Este espago ¢
referente a apresentacdo e primeira apari¢ao de Buffalo Bill.

Mas ¢ importante perceber que, mesmo quando Buffalo Bill ainda ndo havia sido
apresentado ao espectador, tragos de sua personalidade vao transparecendo - afinal, a trama
toda comenta e cita de maneira implicita e explicita este personagem. E na voz da detetive que
se inicia o desvendar. Esta caracteristica pode ser observada nos momentos da apresentagao,
trabalhados no capitulo anterior, mas existem outras situagdes que sdo tdo importantes a trama
como a proposta até aqui. Viu-se nos blocos I e II que certos elementos de diferentes passados
foram absorvidos e apropriados, deslocando imagens muito distantes da realidade do final do
século XX para compor os espagos, linguagem e personagens. Estes procedimentos continuam
a medida que segue o filme, mas um outro elemento vai sendo composto de modo concomitante
e, por vezes, ¢ incorporado e incorpora estes passados. Com a construcdo da trama, outra linha
temporal vai sendo desenhada e, como o espectador ja tem indicios de certos elementos, vao
aparecendo certos tracos psicologicos dos personagens, partes daquilo que seria a consciéncia
e personalidade destes individuos. Contudo, estes elementos sdo raros, resultados de
conjecturas e, em alguns casos, sdo vazios como em Hannibal, por exemplo, pois sabe-se pouco
de sua historia e de seu passado.

Esta segunda faixa temporal, que convive dentro das historias de fic¢ao, consiste em
elementos que convergem a criagdo do passado dos personagens - um passado tdo ficcional
quanto a propria histéria, mas elementar para a formacao cinematografica e literaria. As varias
tipologias narrativas, ou seja, elementos que contam uma histdria, onde o tempo e o espaco t€m

papel fundamental, exploram este passado dos personagens, geralmente conduzindo a
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explicacdes ou implicagdes de suas motivagdes, resisténcias ou acordos que se desenvolvem
durante o texto.

Trocando em miudos, saber o que ocorreu na vida pregressa dos personagens autoriza
suas acdes, ou da sentido ao que fazem. Neste aspecto, as narrativas respondem a seus tempos
de produgdo, assim como seus personagens lidam de maneiras distintas com suas demandas no
tempo diegético, conforme suas proprias memorias € sentimentos, os quais sao narrados de
maneira concomitante a historia pelo autor/realizador. Assim, Mikahil Bakhtin auxilia a

perceber que:

As personagens criadas se desligam do processo que as criou e comegam a levar
uma vida autdnoma no mundo, ¢ de igual maneira o mesmo se da com o seu real criador-
autor. E neste sentido que se deve ressaltar o carater criativamente produtivo do autor e
sua resposta total a personagem; o autor ndo ¢ agente da vivéncia espiritual, e sua reacao
ndo ¢ um sentimento passivo nem uma percepgao receptiva; ele € a inica energia ativa
e formadora, dada ndo na consciéncia psicologicamente agregativa mas em um produto
cultural de significagdo estavel, e sua reagao ativa ¢ dada na estrutura — que ela mesma
condiciona — da visdo ativa da personagem como um todo, na estrutura da sua imagem,
no ritmo do seu aparecimento, nas estruturas da entonagao e na escolha dos elementos
semanticos. (BAKHTIN, 2011 p. 6)

Estas escolhas, estes sentidos que atuam na estrutura, podem ser percebidos de
formas variaveis, pois as diferentes maneiras de escrever/produzir e ler/assistir podem gerar
diferentes significados nas escolhas do autor. Este ¢ um dos motivos pelo qual, neste trabalho,
nao se aceita a nocao da Jornada do Her6i ou o monomito como teoria valida para leitura de
obras ficcionais, mas sim como um modelo assumido por realizadores, tendo como partida a
publicacdo de O herdi de mil faces e, mais tarde, a absor¢do desta ideia por diferentes
instituicdes envolvidas na formagdo e produgdo do cinema, com a popularizagdo da obra de
Campbell.

A autoria e os personagens retratados dentro do modelo de escrita/producdo sdo, na
melhor das hipdteses, resultados do individualismo narcisico de uma sociedade fechada em si
mesma, como a ocidental da segunda metade do século XX. No monomito, a validade das
histérias estd cunhada no individuo e ndo nas comunidades, grupamentos ou sociedades. Desta
forma, o monomito s6 permite ver um ponto da questdo, o que reconhecemos como nosso, ou
seja, uma espécie de politica da escrita que s6 enxerga o seu proprio reflexo. Contudo, as
narrativas que se alimentam das imagens do passado, e nas quais estas t€ém fungdes diretas,
como no caso de The silence of the lambs (1991), as imagens ndo descrevem ou desenham

apenas o que € reflexivo, que € igual: por vezes, elas expressam relagdes sobre a alteridade, em
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certos momentos de maneira construtiva e, em outros, de maneira destrutiva. Isso pode ser
observado pela forma de recepgao que o filme teve em grupos com menor representacdo em
Hollywood. A quantidade de trabalhos a respeito de The silence of the lambs (1991) do ponto
de vista feminino ¢ enorme, visto que a protagonista feminina tornou-se uma referéncia politica.
Do mesmo modo, a personagem de Buffalo Bill criou um problema para os grupos LGBT, uma
vez que associava a violéncia a questoes relacionadas a sexualidade.

O tempo de producdo do filme corresponde a uma longa cruzada moralista contra
homossexuais e demais comunidades “sexo/desviantes” elaborada por grupos conservadores,
religiosos e, principalmente, pelo Estado. Este ultimo, culpado direto pelo avango da epidemia
de AIDS da segunda metade da década de 1980 e que invade a década posterior. Vale lembrar
que Jonathan Demme foi diretor do filme Philadelphia (1993), uma espécie de filme dentincia
sobre a situacdo sofrida por homossexuais e portadores do virus da AIDS, sendo que o filme
também pode ser compreendido como uma reconciliagdo do diretor com os diferentes

movimentos que se sentiram ofendidos por The silence of the lambs (1991).

5.1 — Imaginacao, espaco e voz: Clarice

No universo das narrativas de horror, assim como nas policiais, o passado ficcional (das
criaturas, detetives e assassinos) tem uma fun¢ao no encadeamento da trama, tdo importante
quanto no jogo intertextual de citagdes de outros produtos. As narrativas de serial killer
herdaram estas caracteristicas ¢ lhes deram novos significados nestas praticas, e em The silence
of the lambs (1991) ¢ possivel observar algumas situagdes peculiares, para dizer o minimo.

Os momentos entre a saida de Clarice do Asilo até a transferéncia de Hannibal para
Memphis (referentes aos blocos III e IV) representam uma modificagdo de velocidade nos
acontecimentos. Os primeiros vinte minutos de filme concentraram uma pequena por¢do do
conteudo da historia, de maneira a promover um suspense em torno da apresentacdo de
Hannibal Lecter. O que ocorreu em todo o processo pode ser resumido em duas apresentacoes:
a de Clarice e a de Hannibal, e no encontro entre os dois. Mas os momentos seguintes trabalham
e aprofundam os problemas produzidos neste processo, constroem o cenario, o pano de fundo
para a historia e preenchem os vazios sobre as personagens. E preciso lembrar que, do ponto de
vista da psicologia dos personagens, o que foi proposto consiste suas motivacdes e

caracteristicas, mas eles encontram-se sem passados e sem ligacdes aparentes.



140

Os momentos responsaveis para a constru¢ao da trama ja foram lancados ao espectador,
mas sua costura aparece apenas no encadeamento proposto pelos voos de Starling. Neste
momento o filme comega a se debrucar sobre detalhes relacionados as vitimas, as pistas e ao
assassino. O ritmo se altera e o nimero de informagdes apresentadas ao espectador aumenta em
larga escala. A aceleragdo apresenta-se também em contetido, com a introdugdo de prazos
marcados no proprio texto filmico, mas o grande motivo do aumento da velocidade ¢ o processo
de encadeamento da narrativa, produzido por elementos simples e por vezes inusitados, onde
uma pista, uma fala ou outro dispositivo levam a outra pista, e assim por diante, até um twist (a
virada) da histdria. O primeiro exemplo ja havia sido dado ainda na sequéncia do encontro,
onde Hannibal diz para Clarice o que ela deve fazer. Hannibal pede: "Look deep in yourself,
Clarice Starling. Go seek out Miss Mofet, old pacient of my." (DEMME, 1991 p. 00:19'21") 43

E ¢ exatamente isso o que Clarice faz ao sair do Asilo:

Bloco III - parte I - 00:19'39" - 00:22'40"

Clarice, emocionada, ja do lado de fora do Asilo, dirige-se a um carro. Aqui
inicia o primeiro (de dois) Flashback do filme, onde a caimera movimenta-se em olhar
subjetivo na direcdo de um veiculo apresentado, acontece um corte € o contracampo ¢
um plano médio de Clarice, que chora; novamente um corte e a visao do espectador ¢
bloqueada por uma parede de concreto, a qual ¢ acompanhada até revelar um carro ao
fundo da imagem, onde o cenario ¢ totalmente diferente, e Clarice esta de volta a uma
memoria da infancia onde lembra de seu pai. A transformagao na tonica da cena revela
um contraste pesado, uma vez que, assim que "retorna" ou volta aos prantos de Clarice,
que chora compulsivamente frente ao prédio vitoriano, o espectador ¢ enviado a
sequéncias em que a protagonista se prepara em treinamentos diversos seguindo a
disciplinada organizacdo do FBI. A velocidade das cenas diminui quando um primeiro
plano do rosto de Clarice ¢ mostrado em uma sala escura frente & maquina de
microfilme, a protagonista realiza uma pesquisa acerca de Hannibal. Mais uma vez a
histéria ¢ encaminhada por elementos simples, de facil acesso, que, desta vez, sdo as
manchetes de jornais. Trés frases, a primeira mostrando que Hannibal recebeu a mais
alta honraria da comunidade que participava, outra em que ele ¢ acusado por homicidio
e, por fim, a descoberta dos "horrores do julgamento do canibal". A pesquisa de Clarice
¢ interrompida por Ardelia, uma cadete e colega de Starling, trazendo uma mensagem
do "Guru" (Jack Crawford). Um corte e Jack Crawford ¢ apresentado em primeirissimo
plano ao espectador: ele estd ao telefone, confirma se Clarice esta também ao telefone e
diz: "Miggs is dead", Hannibal de sua cela havia convencido o personagem descortés a
se matar. A informagdo ¢ intensificada pelos movimentos da atriz em relacao aos
movimentos da cdmera que, de costas ao enquadramento, em plano médio, realiza um
movimento de corpo entrando em plano médio frontal, enquanto a camera realiza um
movimento de travelling para chegar ao primeirissimo plano. Crawford também a
questiona sobre "Mofet" e Clarice explica que a referéncia "yourself" na fala de

43 "Olhe bem dentro de vocé. Procure por Miss Mofet, uma ex-paciente minha." - seria a tradugéo literal.
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Hannibal seria demasiadamente simples, mas que havia consultado o catidlogo de
enderecos de Baltimore, cidade de Hannibal, e encontrado um depdsito com o nome
"Your self storage", o que desencadeia nova busca.

Clarice realiza exatamente o que Hannibal sugere, examina profundamente a si mesma,
voltando @ memoria da infancia, mas ndo parece ser este passado o que fara diferenga, embora
o flashback de sua infincia seja um elemento importante para compor seu passado em
momentos posteriores. O anagrama de Hannibal e as pistas dizem respeito a outras questdes. A
busca muda de foco, embora a ideia metaférica de uma busca interior da protagonista
permaneca durante praticamente todo o filme. Partindo desta afirmagdo, ¢ possivel observar
uma transformagao na carga dramatica do filme. O desenvolvimento da historia passa por um
desvio, da personagem para um conjunto de pistas do passado de Lecter e, a0 mesmo tempo, o
conteudo metaférico deste processo também sugere uma jornada de busca interior. Este traco ¢
marcado pelo processo de constru¢do da historia. Provindo da modelagem da Jornada do Herdi,
de fato a configuragdo da historia sugere um rito de passagem, no qual certos trajetos devem
ser realizados exclusivamente pela protagonista.

Estes momentos entrelagam-se ao fio condutor da trama principal, que, no fim das
contas, desemboca na cagada de Buffalo Bill. Este processo se desenvolve como uma tarefa de
Clarice. Todos os herois devem trilhar os caminhos e realizar, de algum modo, as atividades de
maneira solitaria e, em grande medida, esta seria a propria definicao de her6i dentro do modelo
de jornada, ocasionando uma transformacao. Neste sentido, a historia vai se acelerando e alguns
dos pontos da transformagdo definem-se por questdes simples, como o fato do treinamento
representado pelas cenas de Clarice no Bird em aulas de tiro e invasdao, em outras cenas
recebendo instrugdes do mestre que, neste caso, ¢ representado por Crawford. Contudo, a

historia ganha tonus quando Clarice segue em seu voo solo na exploragdo do caso.

Bloco III — parte II

Uma placa com a inscri¢ao “Your Self Storage” iluminada por trés pontos de luz;
¢ noite e a camera realiza um movimento apresentando Clarice junto a um homem velho
de chapéu. Eles tentam abrir uma porta do depdsito, mas ela parece emperrada. O
homem diz a Clarice que podem voltar no dia seguinte acompanhados do filho e entao
abrir a porta. Clarice ndo parece inclinada a esperar e questiona se o motorista do velho
homem nao ajudaria, o velho explica que ele nao ¢ adepto do esfor¢o fisico. Clarice
pede que espere um momento, segue ao carro, acende os fardis e pega algo no porta-
malas. Em um novo corte, um plano revela ao espectador um macaco de alavanca com
o qual a agente comeca a levantar a porta. Mesmo com o auxilio da ferramenta a porta
ndo levanta muito mais que alguns centimetros do chao, o suficiente para a agente se



142

arrastar pelo vao, mas so. Ela se deita ao chao e, com a lanterna, observa o interior do
deposito, enquanto o espectador a olha de frente. Antes de entrar no deposito ela entrega
um cartdo com o numero do escritorio do FBI ao velho, e diz que, caso algo aconteca,
que ele entre em contato, e entdo comeca a se arrastar pelo vao da porta. Neste momento
um som de algo sendo rasgado chama sua aten¢ao e a do espectador: ela se fere ao entrar,
esta com um leve sangramento na perna, mas segue com a investigacao. Ao penetrar no
espago escuro, a camera registra uma longa sala, um espago maior do que se espera,
onde ndo ha fontes de luz, apenas a lanterna da personagem que, em movimentos
ligeiros, danca sobre certos objetos. As imagens rapidas nem sempre sdo discerniveis
em primeiro momento, o que deixa o espectador em vertiginoso estado de apreensao.
Certos elementos recebem maior atengdo, como uma aguia empalhada, que toma todo o
plano. Existem véarios outros objetos que sdo mostrados de relance, como manequins
sem cabeca, um pequeno crocodilo empalhado, um piano, vasos e troféus, até que
Clarice atinge o mais profundo do depdsito, onde ha um carro, uma reliquia, coberto
com uma bandeira dos Estados Unidos. Ao descobrir o carro, a personagem tenta abri-
lo, a camera posicionada na parte interna do carro por vezes ¢ cegada pela lanterna que
a agente segura. Ao abrir a porta de tras, a personagem se depara com uma espécie de
instalacdo: um manequim feminino fora vestido de maneira a ordenar algo entre a
personagem de Lucy, da série | love Lucy (1950-61), composto em conjunto com Holly
Golighty, de Breakfast at Tiffany’s (1961). O manequim tem um colar de pérolas, segura
uma piteira e o vestido em tons rosa tem uma grande flor aplicada nele. Em frente ao
manequim, Clarice encontra um jarro com a cabeca de um homem em formol, e cilios
posticos que comegam a se descolar. Uma pesada maquiagem pinta o rosto da vitima.
A fotografia escura vai sendo contrastada pela cor vermelha do tecido que cobria o jarro
e, durante todo a investigacdao de Clarice, dentro do depdsito, a trilha de David Shore
pode ser ouvida. Um corte seco leva a personagem de volta ao hospital psiquiatrico, e
agora chove; Barney € que a recebe, o espectador € transportado diretamente para a cela
de Hannibal.

O deposito € uma das ultimas “memorias” deixadas por Hannibal, antes de ser preso,
quando todos seus documentos de pacientes ja haviam sido destruidos. Entretanto, grande parte
do suspense introduzido em The silence of the lambs (1991) provém da supressao do proprio
passado de Hannibal, deixando largos buracos na historia do personagem, que permanece
misterioso e inexplicavel. Em narrativas de outros géneros, esta auséncia de motivagdes seria
considerada um erro no processo de criagdo. Mas no caso de The silence of the lambs (1991),
representa uma das mais importantes tomadas de decisdo, pois, ao reter informagdes do passado
de Hannibal, os realizadores permitem que o espectador elabore questdes, imagine elementos
e, principalmente, permite que as lacunas da historia sejam preenchidas com imagens de
passados que ndo necessariamente constituiram uma “trajetéria de vida”, como as referéncias
filmicas, literarias e artisticas, criando uma obra aberta a interpretacdes e dependente dos
repertdrios e referéncias do espectador.

A sequéncia em que Clarice busca informacgdes no passado de Hannibal pode sugerir

um conjunto de elementos que valem ser enumerados e melhor analisados:
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a) Aqueles de carater simbolico, os quais envolvem a construcao cenografica, antes
mesmo de expor elementos para constituicdo da trama, estes segmentos dispersos, que ao
mesmo tempo criam tensdo para a cena e dao significado a agdo, e tomam grande parte da
sequéncia. E deles a justificativa de longos planos que fitam o ambiente e formam os esquemas
de tensdao logo no momento em que Clarice penetra o escuro deposito. Para o espectador que
acompanha um conjunto de planos escuros, iluminados pela lanterna da personagem, e que
escuta apenas sua respiracao ofegante e a trilha sonora, estes segundos t€ém apenas a intengao
de nortear certos elementos do plano de fundo de Hannibal e, em certa medida, de Buffalo Bill
(ou qualquer serial killer), pois sabe-se a for¢a que um objeto tem em evidenciar caracteristicas
de seu possuidor. Sdo os objetos de memoria atos de arquivamento do assassino. E preciso
lembrar que Hannibal dissera a Clarice, em seu primeiro encontro, que ele ndo guardava
“troféus”, e ¢ justo imaginar que a pergunta que pode ocorrer na mente do espectador seja,
entdo, o que Hannibal Lecter coleciona.

b) E correto afirmar que estes elementos, embora dispensiveis a trama geral,
construiram ferramentas e sentidos comunicaveis aos espectadores e transpuseram afetos em
sentimentos, ou, em ultima instancia, forgaram um significado associado a Hannibal e os demais
assassinos em série, a ideia da predacdo. Neste sentido, o plano de fundo da personagem de
Hannibal ¢ afetado por elementos singulares e, ao mesmo tempo, superficiais a construgao da
historia, mas, como se diz, “Deus estd nos detalhes”, logo, as fun¢des ocupadas por estes
elementos dao certa silhueta a um personagem sem passado.

¢) Seria possivel dividir a sequéncia em trés momentos, sendo eles: “tensdo”, quando da
entrada de Clarice; “preenchimento”, com os objetos de Hannibal; e “trama”, com a instalagdo
artistica que Hannibal monta para “guardar” uma cabeg¢a em um jarro de vidro. Quanto a esta
ultima, seriam definidores a questdo da trama os processos de ligagdo e desencadeamento que
os restos mortais criam na histéria. Como ja dito, defende-se aqui a ideia de que as narrativas
de serial killer sdo produtos hibridos provindos de textos de horror e policiais e, neste sentido,
vale observar que os restos mortais ocupam uma posicao correlata ao que seriam as pistas em
romances policiais. Contudo, estas transformagdes informam uma mudanga na estrutura de
producdo estética da narrativa de serial killer e, por consequéncia, uma mudanga na estrutura
de sentimento que encerra esta questdo. A mudanga ¢ operada dentro de condi¢des morais e
éticas e, no nascimento das narrativas policias, por exemplo, as pistas eram elementos que
envolviam destrui¢do, roubo e, por vezes, mortes mas o significado narrativo destes produtos

era deveras distinto da situagdo exposta em The silence of the lambs (1991).
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Tomem-se por exemplo os primeiros textos policiais, aqueles para os quais a maioria
dos criticos chama a atengdo: textos de Edgar Allan Poe, como “The Murders in the Rue
Morgue” (“Os assassinatos na Rua Morgue”, 1841). Neste belissimo exemplar da
transformagdo de contos de horror em outra modalidade de escrita ¢ possivel ler uma
preocupagdo pungente em solucionar o assassinato de mae e filha, que choca a nascente opinido
publica parisiense e deixa perplexa a policia, a qual teve de arrombar a porta fechada por dentro
de um quarto inacessivel de outro ponto. Neste conto, as pistas do “inquérito” desenvolvido por
Dupin deixam clara a necessidade de construir uma explicagdo para conduzir a solugdo da
morte, ou seja, o problema gerado pelos assassinatos ocupa o centro da histéria e € motivacao
para os detetives. A construcao deste texto ¢ tdo agucada quanto o principio ético de que a
irracionalidade da violéncia s6 pode ser entendida com o processo de bestializacdo do
assassino, um orangotango. Esta diferenca entre as narrativas originais do romance policial para
as de serial killer devem ser observadas, uma vez que a transposicao ético/estético conduz os
motores da trama (o assassinato) a uma conversao em pistas. Nos momentos posteriores a
sequéncia intensifica tal ideia, uma vez que a pista passa a ser o proprio corpo da vitima.

d) Por fim, ¢ possivel perceber (diferenciando um pouco a forma de observacdo com
que a propria construgdo da espacialidade configura uma citagdo) mais uma presenca do
passado, apoiada em esquemas do mundo gotico convertidos em imagens cinematograficas.
Entretanto, ¢ importante lembrar que nesta interpretacdo as narrativas de horror e terror
vitorianas sdo particularmente filtradas por instancias de significacdo, por sentidos do presente,
sobre textos canonizados no momento da construgdo de The silence of the lambs (1991). Note-
se que, em toda a historia do cinema do século XX, os filmes dos monstros da literatura do
século XIX foram adaptados e readaptados, e que na década de 1990 receberam um novo ciclo
de refilmagens, diferentes das propostas até entdo: pode-se citar “Bram Stoker's Dracula”
(1992), dirigido por Francis Ford Coppola, e “Mary Shelley's Frankenstein” (1994), dirigido
por Kenneth Branagh. Estes filmes prometiam um “retorno” a fonte literaria abandonada pelo
cinema, que estabeleceu seus proprios modos de contar estas historias e delas se apropriou, as
reescreveu, criando varias novas versdes para as historias e varios encontros entre 0s monstros.

Datados e infantilizados, os filmes de monstros classicos ndo produziam mais os efeitos
esperados nos espectadores e, para estabelecer o horror sublime, os filmes tiveram de criar seus
proprios monstros. O que parece algo controverso, uma vez que para construir 0s novos
bestiarios cinematograficos foram adaptados os textos da geracdo de autores de historias de
horror dos anos 1970 (como Stephen King, Clive Barker e John Carpenter), que buscavam dar

novos significados, de horror e terror, a elementos das narrativas goticas, com as quais
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formaram seus repertorios de escrita. Nao demorou muito para que outros autores percebessem
que o caminho a ser seguido era um retorno ao passado. Ao que parece, The silence of the lambs
(1991) € um filme que surge na transicao deste processo, € mesmo nao pertencendo a cole¢dao
de filmes de horror sobrenatural, teve um papel importante no que diz respeito ao surgimento
de outro ciclo de filmes de horror, onde as narrativas nativas da literatura vitoriana funcionaram
como fontes. O elemento que pode vir a explicar esta transi¢ao encontra-se na construgao de
uma ambientacdo psicologica gotica. Antes de um desenvolvimento mais ampliado vale

lembrar que:

Longe de ser uma forma de escapismo, o gotico, cuja permanéncia nas mais
diversas modalidades na literatura dos ultimos duzentos anos ¢ inegavel, tem a ver com
a representacdo e a estimula¢do do medo. Na Inglaterra do Século X VIII, o gotico tingiu
o mundo claro e racional do Iluminismo e dos valores humanistas com os temores e
ansiedades que constituiam o outro lado do progresso e da modernidade (...) dando voz
ao reprimido, aos conflitos irresolvidos, ao misterioso, ao inominavel — aquilo que Freud
iria chamar de unheimlich. (VASCONCELOS, 2002 p. 132)

E, neste sentido, a sequéncia em que Clarice estd confinada na busca pelas pistas ¢
fundamental, pois continua e intensifica um problema ja orquestrado na sequéncia do encontro:
que, em ultima instancia, ¢ dar nome aquilo que ¢ inominavel.

A preocupacdo com a apresentacdo da sequéncia do deposito pode ser vista ja na
confecgdo do storyboard de The silence of the lambs (1991), realizado pela artista Kalina
Ivanov e pela designer de produgdo Kristi Zea. O trabalho de pré-producao do filme foi muito
completo, ou, a0 menos, deixou uma certa memoria no que diz respeito & documentagdo. Por
se tratar de um filme de larga aceitagao publica, cabe ressaltar que muitos objetos de cena, itens
de filmagens e cenarios transformaram-se em peg¢as de museu, espalhados nos diversos espagos
de memoria do cinema de Hollywood. Um trago interessante em The silence of the lambs (1991)
¢ que ndo apenas estes objetos se transformaram em memdoria, mas também os materiais que
compuseram os eventos de pré-producdo, como os Storyboards, plantas ¢ maquetes de
construgdo para cenarios.

Este tipo de documentacdo ¢ particularmente interessante, uma vez que ¢ rica em
referéncias sobre o processo de transposicao da narrativa do texto a imagem em movimento.
Ela apresenta os primeiros processos de percepg¢ao sobre a criagdo da imagem. Contudo, a “arte
de concepgdo” dos storyboards recebeu pouquissima aten¢do durante muitos anos, circulando
em circuitos fechados, em museus de curiosidades. Nos ultimos anos, entretanto, parece que

tais materiais comecaram a ganhar mais aten¢do e alguns livros iniciaram a publicag¢do destes
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trabalhos. Uma hipotese para tanto encontra-se no fato de que parte do interesse pode ter sido
gerado pelo aumento da necessidade deste processo de producao. Os desenhos conceituais para
producdo de produtos, filmes de animag¢do, videogames e outras midias — todos ocupam-se da
“arte de concepgao” prévia para o design dos produtos — e estes materiais parecem ter produzido
um relativo interesse em relagdo aos seus precursores, que sdo os storyboards.

Descobriu-se durante a pesquisa que havia uma publica¢do do storyboard do filme,
realizada em uma edi¢do comemorativa do filme de 1991, a qual continha o roteiro original e
partes dos desenhos, mas ndo obtive acesso a esta documentacdo. Entretanto, foi possivel
localizar alguns destes contando, em primeiro lugar, com a pagina na internet da artista Kalina
Ivanov, onde ela expds dezessete paginas do storyboard em seu portfolio digital (entretanto,
em 2015 a artista modificou seu portfolio, removendo os trabalhos feitos com The silence of

the lambs ).
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. Figura - Sequéncia do depésito - The silence of
Desenho — Storyboard - The silence of the the lambs (1991) 22°40”

lambs (1991) — Sequéncia do depésito 1 — Kalina
Ivanov

Ao comparar as imagens acima ja ¢ possivel demonstrar certos elementos da producao:
percebe-se a construcao da transposi¢ao do texto escrito a uma narrativa filmica, sendo este o
resultado de grandes tomadas de decisdo pelos realizadores. Na referéncia do storyboard
observam-se dois quadros: o primeiro apresenta a placa, ainda sem nome definido, e as
movimentagdes de camera sao indicadas por um “Pan down” do plano aproximado da placa
para um plano geral de todo o deposito, onde o movimento de um carro era marcado. Entretanto,

a escolha dos realizadores construiu esta referéncia em algo muito mais intimista.
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Desenho — Storyboard - The silence of the
lambs (1991) — Sequéncia do depésito 2, Kalina Ivanov

Figura - Sequéncia do depésito - The silence of
the lambs (1991) 23°15”

Os planos escolhidos para confec¢ao do filme sdo mais proximos que os definidos de
antemao no storyboard. Do plano americano sugerido ao movimento de “dolly high angle”, a
cena inverte a perspectiva, indo de um espago mais abrangente a um mais aproximado, assim
como foi removida a chuva, pois nas imagens do storyboard é possivel perceber que um dos
personagens segura um guarda-chuva. Este processo tem um sentido muito interessante, uma
vez que ele constitui uma literal aproximagdo com Clarice. A camera estd mais proxima, a
chuva ndo atrapalha a visdo. Assim, a linguagem cinematografica favorece a perspectiva do
espectador. Ao inverterem o ordenamento desenvolvido no storyboard, o que se observa é uma
permanéncia do foco central na personagem, suas expressoes e percepgdes. Dentro do espago
do depdsito também ¢ possivel compreender algumas das alteragdes e, neste caso, resgatar um

detalhe importante do processo:
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Figura - Sequéncia do depésito - The silence
Desenho — Storyboard - The silence of the of the lambs (1991) 23°15”
lambs (1991) — Sequéncia do depésito 10-11, Kalina
Ivanov

Figura - Sequéncia do depésito - The silence
of the lambs (1991) 23°15”

Nas imagens do filme ¢ possivel observar a presenca de alguns animais, um cavalo de
madeira, uma aguia que recebe aten¢do privilegiada de um enquadramento total, ¢ um
crocodilo. Quanto ao cavalo de madeira, ainda ndo se pode dizer nada, pois ele no maximo
estaria ligado a outra sequéncia do filme, mas sobre a dguia e o crocodilo seria possivel ja tecer
alguns comentarios, por serem animais predadores.

Embora sejam detalhes répidos e alguns pouco visiveis, quando comparados com o
storyboard, observa-se que a cenografia e a exploragdo dos detalhes nao havia sido imaginada
na pré-producdo, mas a composi¢ao dos elementos que figuraram estas imagens constitui um
ponto de vista unico. Hoje a associagdo entre o termo “predador”, referindo-se a assassinos em

série, aparece em muitos dos dispositivos audiovisuais. Sao série de TV como Criminal Minds,
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CSI, Law and Order que, por varias vezes, apresentam em suas tramas crimes seriais ¢ utilizam
a ideia de predador. Por vezes a nogdo ¢ pensada como um adjetivo do criminoso, uma
caracteristica animalesca que o configura como um ser diferente dos outros, ou diferente da
espécie humana. Nas famosas Shark week apresentadas pelo canal de TV Discovery nao ¢ dificil
ouvir o termo serial Killer para definir os grandes predadores dos mares. Enfim, no presente,
esta nocao transformou-se em associagdo rapida.

Esta associagdo nos permite averiguar seus precedentes e tentar compreender se The
silence of the lambs (1991) tem mais alguma relagdo com a ideia de predador associado ao

serial killer. Para tanto, segue-se com a historia.

Bloco III — Parte III - 27°20” - 34°49”

Clarice esta sentada ao chio, a cela esta totalmente escura e, em frente a cela,
ndo mais a cadeira, e sim, uma TV ligada, mas sem som. Clarice questiona Hannibal
acerca do corpo encontrado no depdsito e quando explica como resolveu a charada do
Dr., Hannibal a premia com uma toalha para secar-se. Clarice comeca a secar os
cabelos, e quando Hannibal diz que o seu sangramento j4 estancou, a jovem agente se
perde por um momento, mas voltando a si, pergunta a Hannibal a quem pertence a
cabec¢a que encontrou. A camera permanece baixa, e no jogo de campo e contracampo,
Clarice aparece iluminada e Hannibal na penumbra. O Dr. questiona a falta de
objetividade de Clarice: “Por que ndo me pergunta sobre Buffalo Bill?”, diz, e explica
que nao o matou e que recolheu-o como encontrou, conta que um ex-paciente que tinha
em suas relagdes “habitos exdticos” foi procurado pelo Dr. apés ter faltado a terceira
consulta. Hannibal explica a Clarice que Benjamin Raspel era um maniaco-depressivo,
mas Clarice questiona o detalhes da maquiagem e do vestido (encontrado na cena): seria
Raspel um travesti? Hannibal diz que ndo, acredita que ¢ a primeira tentativa de
transformagdo de um assassino, e rapidamente troca de assunto, seu interesse vai para
Clarice, provoca-a, a agente retruca dizendo que isso seria algo que Miggs diria,
Hannibal responde que “ndo mais” e a luz da cela ¢ acesa. “O que aconteceu com seus
desenhos?” pergunta Clarice, a cdmera segue pelas pareces, como se fossem o olhar da
agente. Hannibal explica que ¢ uma punig¢ao por Miggs, que Dr. Chilton gosta de torturar
de maneira mesquinha, que quando a agente sair a TV com programacao religiosa
voltaria a ter som. “O que quer dizer com transformacio, doutor?” E a fala que detona
toda um novo contexto, a trilha sonora tem inicio; Hannibal, agora em pé, oferece sua
ajuda, a camera em contraplonge foca o rosto de Hannibal para entdo, em plano
americano, esperar que o canibal deixe sua fala. “Quero ir para uma institui¢ao federal
longe de Dr. Chilton. Eu quero uma vista”. E continua: “Eu ofere¢o um perfil
psicoldgico de Buffalo Bill.” Afirma ainda que pode esperar, mas Clarice e Crawford
podem esperar? “Nosso Billy ja deve estar procurando pela proxima dama especial”.
Corte seco, uma estrada ¢ apresentada de dentro de um carro na visao do motorista, ¢
noite e uma estrondosa musica ¢ acompanhada pela motorista que, pelo movimento da
camera, ficamos sabendo ser uma mulher, jovem e loira. Ela canta de maneira
entusiasmada a musica American Girl de Tom Petty. Outro corte ¢ dois olhos sdo
mostrados, em plano detalhe, uma espécie de mascara esconde o resto do rosto, logo se
fica sabendo tratar-se de 6culos de visdo noturna; sons de um automovel e o 6culos é
ligado, um filtro verde invade a tela, o homem espreitando a garota que estaciona o carro
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e brinca com seu gato, que a espera na janela. Ao movimentar-se a camera, vemos um
homem com o brago quebrado tentando colocar uma poltrona dentro de um furgdo. A
moga oferece ajuda e, assim que a poltrona estd dento do automodvel, o homem a ataca,

deixando-a inconsciente, com uma tesoura corta sua blusa ¢ admira o dorso da mocga. A

peca de roupa € jogada ao chao e o furgdo segue, deixando com Uinica testemunha o gato

que observa tudo pela janela.

As trés sequéncias construidas neste processo compdem um conjunto de gatilhos que
vao sendo acionados conforme a narrativa acontece, e cada momento do filme parece fazer
lembrar disso: a mencao a Miggs, que aciona a luz; a pergunta de Clarice, que infla Hannibal a
oferecer ajuda; o comentario sobre a garota especial que leva a historia de Baltimore a Memphis

e a outro ponto de vista e, por fim, este ponto de vista que transforma a historia policial em algo

diferente, inserindo um novo desdobramento ético/estético.

5.2 - Sequéncia do sequestro

Figura - Sequéncia do sequestro - The silence Figura - Sequéncia do sequestro - The silence
of the lambs (1991) 32°13” of the lambs (1991) 32°25”

Figura - Sequéncia do sequestro - The silence of the lambs (1991) 32°55”

Toda experiéncia do cinema narrativo tem sido estabelecer uma espécie de

distanciamento do publico em relagdo ao que ocorre na tela. Nas palavras de Ismail Xavier
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[...] géneros como o melodrama e uma geometria do olhar e da cena que nao se
iniciou com o cinema, mas nele encontrou um ponto de cristalizacdo de enorme poder
na composi¢do do drama como experiéncia visual. A projecdo da imagem na tela
consolidou a descontinuidade que separa o terreno da performance e o espago onde se
encontra o espectador, condi¢do para que a cena se dé como uma imagem do mundo,
que delimita e emoldura, ndo apenas dele se destaca mas, em poténcia, o representa.
(XAVIER, 2003 p. 7)

Na geometria do olhar e da cena, as posi¢des compostas pelos personagens no filme sdo,
em certa medida, firmadas pelo acordo cinematografico. Dentro do cinema, o espago filmico
fixa os lugares de maneira a permitir a catarse segura ao espectador. Litros de sangue podem
jorrar da tela, mas o espectador permanece em seguranca, pois sabe que nada acontecerd a ele
e, principalmente, que ele nada fara. Entretanto, a imagem do serial killer ¢ geradora de medo,
mas também de desejo. Uma espécie de desejo consumista, onde ndo hé travamentos morais ou
éticos. A vida ceifada de maneira ritualizada parece agradar, do ponto de vista estético. As
imagens acima brincam com a geometria do olhar, colocando o espectador em primeira pessoa,
o espectador passa a ser e agir como o serial killer, ser e agir como um predador.

A ideia da narrag@o em primeira pessoa nao ¢ exclusiva dos filmes de tematica de serial
killer. Este tipo de expressdo poder ser observada em varios produtos da cultura visual
ocidental, por vezes, confundida com o "voyeurismo" ou com a escopofilia. No entanto, ¢
preciso frisar que esta técnica visual de apresentacdo estd interligada as primeiras producdes de
filmes que desenvolvem alguma relagdo com o visual, a tematica, ou didlogos com o problema
do serial killer. Os filmes que inauguraram o género se utilizaram deste recurso filmico para
constituir uma relag@o entre o ato e o espectador.

A constru¢do melodramatica, como informa Ismail Xavier, tem muito deste quesito, no
que diz respeito ao conteudo dos jogos de olhares, das maneiras de ver e das formas de narrar
por meio dos olhos do outro. Mas os melodramas e os filmes de serial killer ndo sdo as unicas
produgdes que fazem isso.

Estes elementos ndo se encerram, e dezenas de filmes que ndo pertencem ao género de
serial killer, mas que esbarram no tema, utilizam estes instrumentos, ou seja, colocam o
espectador na posigdo do “monstro”. E possivel que isso revele uma correlagio com a ideia do
predador que, sorrateiramente, vigia suas vitimas, camuflando-se, misturando-se e ficando
quase invisivel antes do bote. Contudo, acredita-se aqui que isso ¢ uma transposi¢do imagética,
visual e narrativa de um sentimento que pode ser transposto em total simetria quando observado

no livro Whoever Fights Monsters, de Robert K. Ressler (antigo diretor do FBI que teria sido
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responsavel pela criacdo do termo serial Killer), livro de 1992, ano em que The silence of the

lambs ganhou o Oscar de melhor filme. Ressler escreve sobre um caso:

Sua aparéncia foi outro choque. Ele era magérrimo, jovem estranho com longos
cabelos; mas foram seus olhos que realmente me pegaram. Nunca me esquecerei. Eles
pareciam com aqueles do tubardo do filme Jaws. Sem pupilas, apenas pontos negros.
Aqueles eram olhos malignos que permaneceram comigo um longo tempo depois da
entrevista. (RESSLER, 1992 p. 19)*

Os espagos ¢ olhares sdo parte do processo narrativo que compdem o filme The silence
of the lambs (1991). E na passagem da sequéncia dos jogos de olhares, onde Bill ¢ apresentado,
que um elemento vem a tona. Cabe lembrar um dispositivo que filmes policiais e filmes de
horror t€m em comum: em ambas narrativas existem personagens responsaveis por explicar os
fatos de maneira “racional”, por vezes cientifica, na figura de autoridades de jalecos brancos,
por outras apresentando uma autoridade desenvolvida pela experiéncia adquirida. Como figura
de comparagao, Jaws (1975) de Steven Spielberg pode ser util, ndo como foi a Ressler, mas de
outra maneira. Como uma narrativa de “horror de natureza alterada”, o filme traz varios
elementos exemplares do processo de contar historias de horror. O filme de Spielberg adapta
uma obra literaria homonima que poderia ser descrita como um comentario a Moby Dick (1851),
de Melville, contudo na transcodificagdo filmica a narrativa de aventura/vinganga foi
reconfigurada em texto de horror. Os ataques do grande predador branco, inexplicaveis e pouco
provaveis necessitavam de falas e discursos diegéticos que conferissem crédito ao perigo que a
criatura representava, neste sentido, e mais que do processo dos ataques, poucos € precisos, o
suspense da narrativa vem das falas especializadas.

Em primeiro lugar, a constru¢do do quadro narrativo necessitava de certos elementos:
um personagem que nhado tivesse nenhuma experiéncia com tubardes, que em si representa o
espectador — ¢ este ¢ o chief Brody (personagem de Roy Scheider) que esta em seu primeiro
verao na Ilha Amity. Logo de inicio sabemos ele ¢ de New York e que tem pavor do mar.
Através dele € que o espectador vai tomar ciéncia das primeiras informagdes sobre os tubardes,
gracas as pesquisas realizadas em livros amplamente ilustrados que sdo apresentados aos

espectadores (as fotografias tém um importante papel na criagdo da trama e da histéria).

4 ““His appearance was another shock. Here was this skinny, odd-looking young man with long
hair; but it was his eyes that really got me. I’ll never forget them. They were like those of the
shark in the movie Jaws. No pupils, just black spots. These were evil eyes that stayed with me
long after the interview.” Tradugdo minha.
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Mas suas pesquisas ndo sdo suficientes para construir uma explicacdo, ¢ preciso a
insercdo de outros pontos de vista, introduzidos pela ajuda de Mat Hooper (vivido por Richard
Dreyfuss), um oceandgrafo especializado em tubardes. A autoridade cientifica confirma o que
Brody pesquisara, que o animal ¢ um “desgarrado” (rougue) e que permanece no local enquanto
houver suprimento de alimentos. E Hooper também que dira que o tubardio ¢ “um mecanismo
perfeito, uma maquina de devorar”. Além dos didlogos entre os personagens, as sequéncias em
que estes acontecem sdo de extrema importancia, pois elas operam um didatismo no processo
narrativo, uma vez que informam ao espectador o que deve esperar. Por fim, a experiéncia de
Quint, o marinheiro que promete cagar a “besta”, o faz parecer uma espécie de louco ou sabio
que informa outra posi¢ao do discurso: “¢ um comedor de homens”. A experiéncia de Quint
com tubardes, e seus traumas, informam ao espectador sobre outro componente importante, por
vezes quase sobrenatural, antropomorfizando os hébitos de caga dos tubardes que, por vezes,
encaravam com seus olhos negros as vitimas, conforme a fala proferida na sequéncia onde os
homens estdo ao mar, apresentando uns aos outros suas cicatrizes. Estas, no fundo, sdo suas
memoarias com os monstros do mar.

Para além da importancia que o filme de Spielberg teve apos o verdo de 1975 em todos
os filmes que narram a caga de predadores, o que chama a atengdo aqui sdo algumas
semelhangas compostas na formagao do quadro narrativo de The silence of the lambs (1991). A
agente inocente, os especialistas que desenham e descrevem os atos do “monstro” antes destes
serem expostos ao espectador. Como dito anteriormente, o género de serial killer por vezes
produz narrativas onde o personagem monstruoso aparece muito pouco, ou quase nao tem
tempo de exposi¢do na tela. E interessante lembrar que este processo foi amplamente utilizado
em Jaws (1975), onde, gragas as limitacdes técnicas, as escolhas dos realizadores fizeram com
que o monstro animatronico (Bruce) tivesse o minimo de exposi¢ao.

Na pratica, é possivel dizer que The silence of the lambs (1991) alimentou-se de uma
tradicdo de trabalhos que transformaram as limitagdes técnicas do periodo em solugdes
narrativas. Estes filmes t€ém uma longa trajetéria no cinema mas, ao remontar a tradicao,
Hitchcock aparece como um dos expoentes e, assim sendo, as apropriacdes feitas por Spielberg
da linguagem do suspense hitchcockiano receberam consolidagdo em Jaws (1975) que, por sua
vez, didatiza as regras que foram (re)significadas em The silence of the lambs (1991).

A construgdo dos quadros narrativos em The silence of the lambs (1991) também segue
moldes onde certos personagens tém fungdes semelhantes as expostas em Jaws (1975). Este
procedimento pode ser observado no primeiro ato, mas também no segundo. As sequéncias

expostas neste capitulo ja acenam para esta semelhanga. Contudo, o procedimento do mise-en-
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scéne evidencia a operagdo, suas diferengas e semelhangas com o filme de 1975 ¢ as adaptagdes
realizadas em relagdo a seu tempo de produgao.

Existe um fio condutor - por vezes uma metafora, por outras um oximoro - que age como
agregador das ideias e pode ser melhor observado nas sequéncias posteriores ao rapto da
“american girl”. Nao como rompimento, mas como complementaridade que pode revelar
elementos simples e tdo naturalizados que o espectador pode sentir, mas provavelmente nao
deve perceber assistindo ao filme. Trata-se do encaminhamento da histéria e do papel da
velocidade, dos meios de transporte e a metafora do motor para o desenvolvimento da trama.

A primeira vez que essa “figura de linguagem” foi mostrada, ainda no primeiro ato, foi
no movimento da personagem Clarice, na saida do Asilo apd6s o primeiro encontro com
Hannibal, quando, ao andar em diregdo ao automovel, um flashback ¢ disparado. No segundo
momento s3o as luzes do automdvel que iluminam a viagem insélita de Clarice as profundezas
dos guardados de Hannibal. Por fim, mas ndo por ultimo, toda a sequéncia do sequestro envolve
automoveis, velocidades e deslocamento.

A relagdo entre os jogos de olhares, a geometria do espectador e 0s espagos compde a
trama de significados construidos pelo mise-en-scéne. Mais que isso, impulsiona a narrativa e,
por assim dizer, torna-se motor da historia. Por meio do deslocamento o espectador ¢ levado de
um quadro narrativo a outro. Ao observar a garota dirigindo e cantando pela estrada ¢
introduzido Buffalo Bill, e por meio do furgdo que some noite adentro, deixando o quadro, sob
o olhar do gato que observa a tudo de local seguro e privilegiado, o espectador ¢ surpreendido
com uma tomada aérea da academia do FBI, por volta dos 35’ de filme. A trilha do sequestro
vai dando lugar a sons tipicos de ginasios, onde os cadetes treinam boxe. Clarice encontra-se
em posicao dificil, segurando uma almofada de treinamento entre trés homens que revezam
socos, ¢ a cadete fica a tarefa de trocar de posicdo ao comando do treinador. Em um dos

intervalos, o superintendente chama Starling para fora do ginésio.
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Figura - Sequéncia da autopsia - The silence of Figura - Sequéncia da autopsia - The silence of
the lambs (1991) 32°02" the lambs (1991) 35°05”

Automoveis em alta velocidade com sirenes barulhentas sdo apresentados ao espectador,
o alto som e a movimentagdo distraem, acontece um jogo de imagens rapidas, focando a
experiéncia do espectador, que espera ver Clarice em uma cena de perseguicdo. Os carros
entram pela esquerda do quadro e sdo acompanhados pela camera, que foca a a¢do em
profundidade ap6s a parada brusca e saida dos cadetes em exercicio. O intendente ¢ Clarice
entram pela direita em plano americano (o plano da agdo), e a cAmera muda a movimentagao,
que passa a acompanhar os dois, agora da direita a esquerda. O intendente diz que Clarice foi

designada para acompanhar Crawford em campo.

Figura - Sequéncia da autopsia - The silence of Figura - Sequéncia da autopsia - The silence of
the lambs (1991) 35°28” the lambs (1991) 35°40”

O corte seco leva a outra tomada aérea e a sensacgdo de perda de referéncia € tdo intensa
que uma cartela indica onde os personagens estdo: “Clay Conty, W VA” (Condado de Clay,
Virginia Ocidental). As 4guas barrentas do rio agora fazem sentido. O alto som do avido lembra
que ha um motor que empurra a camera para frente. Outro corte seco e um close mostra Clarice

admirando a vista, o barulho do avido liga um plano a outro.
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Clay County, W

Figura - Sequéncia da autopsia - The silence of Figura - Sequéncia da autopsia - The silence of
the lambs (1991) 35°46” the lambs (1991) 35°51”

Figura - Sequéncia da autopsia - The silence of Figura - Sequéncia da autopsia - The silence of
the lambs (1991) 35°55” the lambs (1991) 36°00”

A cadete agora estd em campo (seja o filmico, seja o de agdo), € sua primeira missao de
reconhecimento, e ndo se trata mais de descobertas ao acaso, ela foi designada para isto. Junto
a ela estd Crawford, o diretor da Ciéncia do Comportamento do FBI. Clarice comega a folhear
o arquivo do caso. A principio vé-se a capa, anotagdes aos questionarios pré-desenvolvidos. A
voz de Crawford sobrepdem-se ao som do motor, um plano aberto da cabine do avido mostra o

espaco confinado e claustrofébico em que os dois personagens estdo lado a lado,

[Crawford] - Ele as mantém vivas por trés dias. Nao sabemos por qué. Nao ha
indicios de estupro ou abuso fisico antes da morte. Toda a mutilacdo que se vé ¢
postuma. Muito bem, trés dias e depois mata, esfola e desova os corpos. Cada corpo
num rio diferente. A 4gua ndo deixa nenhuma pista residual. (DEMME, 1991) %

A fala de Crawford dirige a sequéncia de fotos que servem para constru¢do da
vitimologia, um desenho do assassino por seus métodos, rituais e formas de matar. A disposi¢ao
da “desova” dos corpos ¢ indicativa de uma espacialidade. Fotos dos corpos sdo apresentadas

ao espectador, que agora pode formular uma associacdo entre: o que € um monstro, como ele

4 He keeps them alive for three days. /We don't know why. /There's no evidence /of rape or physical
abuse prior to death. /All the mutilation you see there /is postmortem. /Okay, three days. /Then he shoots them,
skins them, / and dumps them. /Each body in a different river. /The water leaves us no trace evidence/ of any
kind.
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captura as vitimas e o que faz delas. A configuracao do resultado da violéncia neste momento
¢ rapida, contundente, barulhenta (gracas ao barulho do motor sobreposto a sequéncia). O
diretor continua. “Esta ¢ Fredrica Bimmel, a primeira. O corpo dela foi o Gnico em que ele
colocou um peso. Entdo, na verdade, ela ¢ a terceira vitima encontrada. Depois dela, ficou

preguicoso.” (DEMME, 1991)*

Figura - Sequéncia da autopsia - The silence of Figura - Sequéncia da autopsia - The silence of
the lambs (1991) 36’16 the lambs (1991) 36°28”

As fotografias novamente organizam o sentido da narrativa, e fazem a ligacao de tempo
entre passado e presente: o corpo da vitima mutilado (imagem da dor) e o corpo de antes da
acao do monstro humano sdo devidamente encaixados no mesmo momento, onde o espectador
¢ informado a respeito do procedimento de tratamento que Bill da a suas vitimas. A constru¢ao
alinha a trama criando a preocupagao no espectador, ligando num crondmetro invisivel trés
dias. Clarice, Crawford e os demais personagens nao sabem do rapto da “american girl”. Afinal,
ele ocorre em outro quadro narrativo, cuja Unica ligagdo com o apresentado no momento € o

motor, o carro, a velocidade que contrasta com o congelamento do efémero nas fotografias.

46 That's Fredrica Bimmel, the first one. /Her body was the only one /he took the trouble to weight down,
/so actually, she was the third girl found. /After her, he got lazy.
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Figura - Sequéncia da autopsia - The silence of Figura - Sequéncia da autopsia - The silence of
the lambs (1991) 36°43” the lambs (1991) 36°54”

Figura - Sequéncia da autopsia - The silence of the lambs (1991) 37°00”

Mais explicacdes, outro corte seco e vé-se pousar o bimotor, escutando a frenagem
aguda, agentes e policias esperam na pista em seus carros. A paisagem em movimento, entrando
em sentido contrario ao avido, ¢ uma indicagdo de que os agentes estdo em outro tipo de
deslocamento, logo o espectador estd dentro de um automovel acompanhando Clarice,
Crawford e agora um motorista que, mais tarde, descobre-se ser o agente Ray.

A desaceleragdo adensa as ideias, e Crawford diz: “Olhe para ele, Starling. Diga-me o

2947

que vé.”*’ - sugerindo a cadete que desfira um profile do assassino. Clarice inicia sua aguda

leitura:

[Clarice] - Bem, ¢ um homem branco. Assassinos seriais tendem a cacar em seus
grupos étnicos.

Nao ¢ um andarilho. Tem casa propria, ndo apartamento.

[Crawford] - Por qué?

[Clarice] - O que ele faz exige privacidade. Estd na casa dos 30 ou 40.Tem
bastante forca fisica. Aliada a um autocontrole de homem maduro. E cauteloso, preciso.
Nunca ¢ impulsivo. Ele nunca vai parar.

[Crawford]- Por que nao?

[Clarice] - Ele tomou gosto pela coisa, e esta se aprimorando no trabalho.

[Crawford]- Nada mau, Starling. Perguntas? (DEMME, 1991)*

47 “l ook at him, Starling. Tell me what you see.”
48 [CLarice] - Well, he's a white male./Serial killers tend to hunt /within their own ethnic groups. /He's
not a drifter./ He's got his own house somewhere,/not an apartment. [Crawford] -Why?/[CLarice]-What he does
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No automodvel em constante movimento, Clarice encontra-se no banco traseiro,
Crawford escuta a constru¢do da imagem de Buffalo Bill sem olhar a cadete, dando as costas
tanto a ela quando ao espectador, que tem a visdo do close de Clarice e em contra plano a nuca

que Crawford que faz as perguntas. Apenas ao final ele se da ao trabalho de olhar para tras.

Figura - Sequéncia da autopsia - The silence of Figura - Sequéncia da autopsia - The silence of
the lambs (1991) 37°07” the lambs (1991) 37°17”

Figura - Sequéncia da autopsia - The silence of the lambs (1991) 37°43”

As ideias vao se consolidando, o desenho do serial killer vai se concretizando, na mesma
medida em que a velocidade vai caindo. Contetidos como masculinidade, etnicidade,
privacidade, propriedade vdo entrando no desenho do personagem. E importante lembrar que
estes conteudos tém relevancia na cultura e histéria dos Estados Unidos e foram amplamente
debatidos de maneira critica por diversos setores especializados, mas, acima de tudo,
representam experiéncias que desdobraram-se em formas culturais. O problema da etnicidade

nos EUA foi/é uma questdo relevante no que tange ao controle da criminalidade:

[...] nos Estados Unidos, uma reacdao de ampla escala contra os avangos
conquistados pelas chamadas minorias (principalmente os afro-norte-americanos, mas
também os grupos latinos e asidticos), na esteira dos movimentos dos Direitos Civis dos
anos 1960, levou a uma notavel deteriorag@o das relagdes raciais, registradas inter alia

with them takes privacy./He's in his 30s or 40s./He's got real physical strength,/combined with an older man's
self-control./He's cautious, precise./And he's never impulsive. He'll never stop. [Crawfod] - Why not? / [Clarice] -
He's got a real taste for it now./He's getting better at his work./ [Crawford] - Not bad, Starling./- Questions?
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pela escalada dos crimes racialmente motivados ou “de 6dio”, pelo medo generalizado
dos homens negros na rua, por incidentes interétnicos nos campus universitarios e pela
flagrante explosdo de sentimentos antinegros nas campanhas politicas locais e
nacionais[...]. Enquanto a Europa passava a ser assombrada pelo espectro da
cristalizagdo, no seu solo, dos guetos ao estilo norte-americano, os Estados Unidos
consumiam-se nas visdes de pesadelo da chamada “underclass”, um grupo aterrador que
se teria aglutinado no coracdo da metropole segregada, epitome de todas as patologias
urbanas da América do Norte. (WACQUANT, 2001 p. 26)

Neste sentido, os criminosos brancos, com ampla capacidade de deslocamento
social, dominios dos codigos culturais e proprietarios de suas habitagdes, tornam-se um
problema diferente. Os fantasmas da inseguranca e dos problemas étnicos/raciais acabam por
impulsionar duas ideias-for¢a no que diz respeito ao serial Killer: a) introduzem um novo
componente nas relagdes sociais de periferias nos EUA, implementando o problema do risco
do semelhante em locais construidos com a intencao de deixar fora todas as “pragas urbanas”,
os condominios dos suburbios; b) a construcdo de uma equacdo simbolica que justifique o
tratamento de um conjunto de crimes com uma Unica pena, ao que parece, embora 0 assassino
serial realize crimes hediondos que merecam um tratamento especializado. Ao observar-se as
estatisticas penais dos EUA no final do século XX e inicio do XXI nota-se que o
encarceramento em massa € valido como tratamento social em sentido totalizante. Sendo assim,
o que irrompe da equagdo ¢ um calculo complicado, onde a imagem do serial killer é o indice
de determinagdo do individuo, no caso as minorias étnicas, sexuais ou de género (gender). O
criminoso normal deve ser tratado como o monstro, afinal, apenas uma leitura como esta
poderia justificar no plano discursivo o crescente processo de encarceramento no Estados
Unidos, que quadruplicou, em duas décadas, “[...] ndo pelo aumento da criminalidade violenta,
mas pela extensao do recurso a prisao para uma gama de crimes e delitos que até entdo nao
incorriam em condenagdo a reclusdo.” (WACQUANT, 2001 p. 66)

Dificilmente esta segunda proposi¢ao podera ser defendida aqui, uma vez que,
para tanto, seria necessario abordar um conjunto de fontes muito maior do que as propostas
neste trabalho. Contudo, ¢ possivel afirmar com certa seguranga que The silence of the lambs
(1991) deu inicio a uma fase de producado de discursos acerca do serial killer onde os desenhos
dos monstros ganharam grande énfase. Nils Christie, em seu livro Uma razodvel quantidade de
crime, discutindo um caso pés 11 de setembro, acaba por explicar de forma muito direta esta
equagao. Segundo Christie, os paises nordicos t€m seus proprios monstros, os quais sao

chamados de trolls; eles ndo sao, por assim dizer, trataveis, uma vez que troll ¢ uma condigao
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e ndo um estado. Assim, aos trolls ndo ha cura, ndo ha reabilitagdo. Christie lembra que em

criminologia os monstros tém um nome: psicopatas, € para ele ¢

“[...] dificil preservar o retrato de monstruoso quando se chega a conhecé-los. O
conhecimento comum, ou cientifico, ja € suficiente. Quando entendemos um pouco mais
o comportamento das pessoas, ou especialmente se somos capazes de nos colocar na
situagdo dessas pessoas, 0 monstro se dissolve. Mas, para as agdes estatais, eles sao
muito convenientes.” (CHRISTIE, 2011 p. 82)

E na conveniéncia que residem os usos da ideia de monstruoso. Naquelas
experiéncias simples e didrias que tornam grupos mais frageis alvos de 6dio e controle social
punitivo. Talvez ndo seja possivel provar que a imagem do serial killer como criminoso
representante da WASP (White, anglo-saxon, protestant) comunidade imaginaria dos EUA
acabe por influenciar o processo de controle social violento em relacdo aos grupos sociais mais
frageis, mas ¢ sintomatico que a sua representac¢ao seja composta dentro de um modelo como
monomito, uma vez que a comunidade branca que requer sua condi¢do WASP quase sempre ¢
aquela que menos empatia confere as outras comunidades dos EUA. Vale lembrar que o que
define um serial Killer, um psicopata, ¢ a falta de empatia, a incapacidade de sentir a dor do
outro.

Quanto a questdo do serial killer em si, dois exemplos valeriam para compor uma
relagdo com o problema da etnicidade. Na década de 1970, o assassino do Zodiaco nao foi
detido pelo policiamento de rua, porque ndo era negro; proporcionalmente inverso em 2002 o
Sniper de Washinton nao foi impedido porque era negro. Ou seja, para o policiamento de rua
em 1970 um crime violento s6 poderia vir de um criminoso negro; ja para alto policiamento
“especializado” foi impossivel imaginar que um criminoso negro teria a “capacidade” de
realizar tal atividade. (BRASON, 2011 p. 7)

Nao sdo apenas as underclasses que viram alvos de politicas estatais, e ¢ importante
lembrar que no momento em que The silence of the lambs (1991) ¢ langado, as discussdes em
relagdo a maternidade na adolescéncia foram alvo de intensas campanhas e assédio da midia
nos EUA. Como lembra Glassner, “um panico apoia outro panico”, neste sentido um agressor
de mulheres solteiras, fora do padrio estético, como ¢ o caso de Bill, ganha novos tonos. Isto
ndo ¢ tudo: durante a Sequéncia da autopsia, ainda no carro, Clarice descobre que ela também
¢ alvo de politicas de género (gender), e por quem ela ndao esperava: Crawford. Sao,

literalmente, ideias em movimento.
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Tais desenhos que imaginam A (o serial killer), mas que citam B (a etnicidade, a
sexualidade, o controle do corpo) ndo poderiam ser emitidos de melhor maneira do que pelo
movimento, pelo motor, pelo automovel, pois “a perpétua transformagao da estética barbara do
veiculo americano fabricado em série, o exagero provocador de sua carroceria, de seus enfeites,
manifestam a permanéncia da revolugado social (progress no american way of life).” (VIRILIO,
1996). O objeto seriado que contém as falas sobre o assassino em série constitui, por vezes,
uma metafora visual, por outras um oximoro que informa, quanto menor a velocidade maior a
intensidade das ideias, mais clareza, menos distor¢ao.

E ¢ exatamente quando o deslocamento acaba que as nog¢des ficam mais claras, ao entrar
na casa funeraria onde o corpo de Fredrica Bimmel espera como uma pista a ser decifrada, que
a coordenagao das ideias se solidifica, na referéncia do olhar e ser olhado. Na farsa de Crawford
para despistar o Xerife local.

Clarice se vé tao sozinha que ¢ este 0 momento onde ela mais longe consegue ir: em um
movimento da memoria ¢ deslocada para o lugar em que ficou mais s6 em toda a sua vida:
diante do pai morto. A voz de Crawford a traz de volta do flashback e se inicia a autopsia.
Primeiro pela expulsdo dos policiais que tomam café em volta do corpo coberto, depois pelo
ritual de preparacao em lidar com o corpo putrido. Mas quase nao ha o que descobrir na autopsia
de Fredrica que ja nao tenha sido descoberto. Entretanto, novas descobertas sdo realizadas por
Clarice: Fredrica ndo ¢ uma habitante local, suas unhas pintadas e furos nas orelhas indicam
que provém de uma cidade maior. Dentro de sua boca ha um casulo. Nada disso ¢ tao relevante,
o relevante estd em Clarice que, agora, ¢ testemunha da dor: ela se compadece e seu
compadecimento fica registrado em sua voz gravada no pequeno aparelho que segura em suas
maos, enquanto a barulhenta polaroide, nas maos do Agente Ray, estala o obturador. Clarice

registra na maquina, mas registra em si mesma, uma nova motivagao.
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Figura - Sequéncia da autopsia - The silence of the lambs (1991) 43°27”

A autdpsia em questdo pouco tem a ver com os restos mortais da vitima, mas sim com
as descobertas realizadas durante os deslocamentos; frente ao corpo nao se descobre nada, mas
se sente ¢ fica claro que Clarice, sentada no banco de tras de carro que some no horizonte,
perseguira o mal até o final. Esse mal, configurado na imagem cinematografica do monstro e

suas implicagdes, ¢ objeto do préoximo capitulo.
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SEXTO CAPITULO - Os dispositivos filmicos: uma invaséo violenta

Quem combate monstruosidades
deve cuidar para que ndo se torne um
monstro. E se vocé olhar longamente para
um abismo, o abismo também olha para
dentro de vocé.

(Friedrich Nietzsche, "Além do Bem

e do Mal")

A escolha em trabalhar o conceito de violéncia neste capitulo retrata uma questdo, um
tanto mais profunda, que uma questdo de estilo de escrita, ou mesmo um espago maior para
discussdo do fendmeno da violéncia em relacdo ao cinema de serial killer. A questdo da
violéncia, neste caso, ¢ um lugar a se alcancar, talvez represente o problema fundamental para
compreensdo do corpo monstruoso/humano e, em certa medida, explique a indexagdo do
humano no universo da monstruosidade. Durante os capitulos anteriores, muitas vezes o0s

personagens que compdem The silence of the lambs (1991) foram associados, nomeados como
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monstros. Configuramos, a cada capitulo, partes deste processo que conduziam a certas
constatagdes, tais como: a relagdo que as narrativas de serial killer guardam com as narrativas
de horror e seus, por assim dizer, protagonistas sinistros; como Lecter foi construido com
imagens do passado como canibal e também ligado a narrativas inesperadas que o identificavam
ao proprio diabo; por fim, as escolhas estilisticas da narrativa que langavam a postura em
primeira pessoa como uma forma linguistica de ligar o monstro ao espectador (questao ainda
em preparo tratada no quarto capitulo). Contudo, neste capitulo, uma das situagdes mais
importantes a ser explorada ¢ a construgdo do monstro por meio da violéncia, assim como a
definicao do que ¢ monstro ¢ o que define a monstruosidade.

A ideia de monstro esta tao interligada aos assassinos em série que, quando retorna-se
ao “inventor do termo” (Robert K. Ressler), j& nos titulos de seus livros eles se apresentam:
Whoever Fights Monsters (1992) e | Have Live in the Monster (1997). A estranha escolha de
uma frase de Nietzsche para sua obra de 1992, que serve de epigrafe a este capitulo, fornece
uma pista, pois o monstro nao ¢ exclusivamente aquele de que se ocupa a literatura gotica de
horror, mas sim um elemento que pode aflorar em qualquer pessoa. Julio Jeha, para a curta

apresentagdo de Monstros e monstruosidades de na literatura, oferece a seguinte definigao:

Monstros corporificam tudo que € perigoso e horrivel na experiéncia humana. [...] Para
Agostinho, “monstro” significava um afastamento pessoal de Deus, e s6 era aplicado a
individuos considerados “anormais”. A literatura da Renascenga descreve pecados especificos
(ciume, orgulho, etc.) como monstruosos. Neste caso, “monstruosidade” carrega implicagdes
tanto estéticas quanto politicas. Deformidades externas revelam transgressao, pois o individuo
personifica uma traicdo a natureza. Modernamente, a criatura de Frankenstein inaugura uma
linhagem de monstros que fala do nosso mal-estar perante o desenvolvimento da ciéncia e o
progresso tecnoldgico, assim como diante de guerras e genocidios. (JEHA, 2007 p. 7)

Ainda segundo Jeha, os monstros sdo criaturas desenvolvidas pelos homens, que
inclusive desenvolvem os proprios “seres humanos” dos mundos ficcionais e, neste sentido, o
monstro de Frankenstein deve ser compreendido também como uma monstruosidade, assim
como o Labirinto em que o Minotauro habita ¢ tdo monstruoso quanto a fera. (JEHA, 2007 p.
8). A relagdo exposta por Ressler em seus livros segue de perto a nogdo de The silence of the
lambs (1991) e do restante do Arquivo Lecter. A ideia de que tanto Lecter como os demais
antagonistas da série sd3o monstros também coloca os seus “cagadores” em igual posicao.
Contudo, a partir do indice observado como referéncia a uma “medida” que ¢ a humanidade, o
monstro torna-se por assim dizer, o avesso da humanidade — mas, como um homem pode se

transformar em um monstro?
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A primeira resposta que se pode aventar € que algo na experiéncia humana pode deslocar
aideia de “humanidade” para outro lugar. Acredita-se, no entanto, que este ¢ um tema filoséfico
inesgotavel, e prefere-se aqui adotar outro encaminhamento. Como explica Isabel Santaularia
em seu livro EI Monstruo Humano, de 2009, o termo monstro representa uma dificuldade em
proporcionar uma definicdo capaz de englobar os multiplos significados e delimitagdes que
pode vir a construir. Desta maneira, a autora indica a ideia de que sejam elencados os diversos
tipos de monstros no intuito de construir uma tipologia de tais “criaturas”, permitindo a
observacgao, classificagdo e observagdo do numero de variedades que sdo incomensuraveis.
(SANTAULARIA, 2009)

Isto ndo significa elencar um bestidrio, como faziam os homens medievais, mas sim,
observar uma tipologia realizada com um diferente fim. No caso, destaca-se uma exposi¢ao
realizada pela Biblioteca Nacional de Madri em 2000, organizada por Antonio Lafuente, Javier
Moscos ¢ Nuria Valverde. A proposta dos curadores foi apresentar uma tipificagdo pelos
conceitos de corpo e desvio, ambos observados dentro de uma larga construcao cultural.
Segundo os autores, a categorizagao foi construida dentro de cinco modalidades. Transcreve-se

a leitura realizada por Santaularia:

1. Monstruos del cuerpo natural. Son aquellos seres que se apartan de los canones estéticos
que conforman la norma de lo fisicamente aceptable. En esta categoria se englobarian los
seres que presentan malformaciones fisicas, son estéticamente desagradables o tienen un
aspecto repulsivo. En nuestra sociedad, se suele adjudicar también un alma deforme, una
propension innata a la maldad, a los seres maltrechos o repulsivos.

2. Monstruos del cuerpo politico. Son seres que se apartan de las normas de conducta de una
sociedad determinada; es decir, son productos de la cultura que establece las normas de
convivencia. Cuando estas reglas dejan de funcionar producen una fauna de sediciosos,
depravados, locos, fracasados o criminales.

3. Monstruos del cuerpo sobrenatural. Segun los organizadores, en esta categoria poden
encontrar a aquellos seres que pretensen al campo de la mitologia o la religion: dioses,
angeles o demonios. Son, en definitiva, seres que sin ser extraterrestres o alienigenas, no
pertenecen al plano de lo terrenal ni se rigen por las limitaciones fisicas que afectan a los
seres animales, como las almas atormentadas o los fantasmas.

4. Monstruos del cuerpo femenino. Aunque nos pese, vivimos en una sociedad patriarcal en la
que la supremacia del hombre se ha construido a partir de la subordinacion y, en alguns
casos, la vejacion y demonizacion de la mujer. Esto ha llevado, a lo largo da historia, a la
construccion de la mujer como monstruosa [...]

5. Monstruos del cuerpo imaginario. Son los seres que nacen de nuestra imaginacion, imagenes
que fabricamos en los suefios o inducidas por estados oniricos. (SANTAULARIA, 2009 pp.
13-4)

Um verdadeiro repertorio da monstruosidade, realizado com o intuito de catalogar
imagens dos monstros dentro de uma referéncia de curadoria. Entretanto, Santaularia ainda

lembra que estes ndo compreendem todos os “tipos” de monstros dos atuais bestidrios que
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transformam-se nas narrativas ficcionais da atualidade. Sugere a introducdo de outras duas
modalidades para percep¢ao de monstros, estas um pouco mais contemporaneas, algo que dé
conta dos novos monstros que o cinema, literatura e arte geraram nos momentos mais proximos,
e que estdo sobremaneira interligados a elementos dos sentimentos de medo e inseguranga
proprios do presente. Uma possibilidade seria perceber os efeitos do medo da morte, dos
desconhecidos, as posturas xendfobas, assim como os novos sentidos dados ao mal nas
sociedades de consumo e espeticulo. Podendo, desta maneira, também fazer parte deste
“bestidrio” poés-moderno: zumbis, criangas amaldicoadas, cyborgues, robos, extraterrestes e,
principalmente os assassinos em série. A definicdo ampla sugerida por ela € a percepcao de
monstros fisicos e monstros morais. Por fisicos, entrariam aqueles que se definem desta forma
por suas caracteristicas fisicas, assim como os expostos pela curadoria de Antonio Lafuente,
Javier Moscos e Nuria Valverde, mas também os extremamente belos. Ja os morais seriam
definidos pelos outros conteudos, como quebra dos comportamentos sociais de uma
determinada sociedade e que colocam em evidéncia, por um lado, a maldade que o homem pode
desenvolver e, por outro, a fragilidade do ser humano frente ao mal que o cerca.
(SANTAULARIA, 2009 p. 15)

Neste sentido, 0 que mais chama a aten¢do em seu trabalho, EI Monstruo Humano, foi
o fato de a autora ter compreendido que um dos possiveis elementos de indexacao de um ser
humano a categoria de monstro ¢ dado pela acdo que desenvolve, em suas palavras: “Otra
caracteristica que comparten los monstruos es que provocan temor y se los considera seres
perigosos capazes de grandes dosis de violéncia” (SANTAULARIA, 2009 p. 16).

A violéncia ¢ um fendmeno presente em praticamente toda a histéria do cinema, € a
linguagem cinematografica teve contato direto com discursos, cenas e motivagdes violentas do
cinema mudo ao espetaculo IMAX. Em grande parte, isto ocorre porque o cinema ocupa um
papel hoje fundamental para vida, que € a apresentagdo de relagdes humanas em movimentos
de tornar visivel o que nao esta 14, mas, diferente da imagem (imago), o cinema distancia-se das
artes plasticas pelo poder de contradizer-se. (RANCIERE, 2012 p. 14). Logo, opera em relagdes
que vao além da causa e efeito. Ao exibir o fendmeno da violéncia em uma légica desmedida,
pode colocar o espectador em lugares de empatia com o da vitima da violéncia e oferecer
espagos de discussao publica, como serd observado. Mas a principal questao para a relagao
entre cinema e violéncia ¢ o fato deste fendomeno ser parte constitutiva da vida humana, e estar
intrinsecamente ligado ao processo de organizagdo das sociedades contemporaneas.

E preciso, ja num primeiro momento, observar que o fendémeno da violéncia em imagens

em movimento ¢ uma figuracdo peculiar da sociedade contemporanea, conformando uma
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relagdo em si mesma. Embora 6bvia, esta declaragdo pode servir a um proposito. Apenas a
sociedade atual configurou simulac¢des de violéncia para o entretenimento proprio, em outros
momentos da historia os "espetaculos" de violéncia envolviam a realizacdo do ato violento,
geralmente em ambito da esfera publica e com mais elementos que o entretenimento, como o
Coliseu Romano até as lutas de pugilismo e outros tantos. E certo que o teatro também
representou a violéncia em seus palcos, € nem por isso os atores eram imolados em publico.
Entretanto, também ¢ correto afirmar que somos o primeiro grupo social a chegar a um indice
de realidade bizarra das simulagdes do ato violento, assim como, gragas ao advento da TV,
fomos capazes de construir uma relagdo mais intima com estas imagens ao veiculd-las nos
ambientes privados e, por vezes, individualizados. Repetidas a exaustdo, estas imagens,
apresentadas cotidianamente por diferentes meios e mediagdes (cinema, TV, computadores e
telefones celulares), fazem parte de um modelo de sociedade especifica e cabe-nos entendé-la
como tal: foi dentro deste modelo social que a imagem do serial killer surgiu e é nela que nos
concentraremos agora.

No Jargdo classico das ciéncias humanas, tratam-se de "sociedades regidas pela cultura
de massa" (BUCCI, et al., 2004 p. 88) - e, embora o termo seja hoje questiondvel, pode-se
apontar para certa precisdo, uma vez que organizamos parte de nossas vidas por estes processos.
As relagdes entre violéncia € meios de comunicagao chamaram a atencdo da academia e de
intelectuais interessados em desvendar os meandros, o significado e os impactos de tais
relacionamentos. Diversas teses e pesquisas perpassaram as areas das ciéncias humanas, as
biologicas e psicoldgicas criando uma larga escala de percepgao e um sem numero de trabalhos.
Mas ¢ possivel distingui-las em duas grandezas: A) De um lado, situam-se os estudos que
buscam comprovar que a presenca de conteudo de violéncia nos meios de comunicagdo tende
a causar mais agressividade nos espacos sociais. B) Do outro lado, estdo as pesquisas que
defendem que a programagdo violenta em meio de comunicagdo cria um canal de reflexao,
permitindo uma distingdo entre realidade e ficgdes (nestas, geralmente, a construcao da pesquisa
se d& com produtos culturais de ficcdo de facil reconhecimento e separagdo entre historia
narrada e "vida real"; tratam-se, ainda, de pesquisas voltadas a criancas apresentadas a
programacdes de desenhos animados com cenas de violéncia). Na segunda grandeza, algumas
pesquisas que extrapolam as relagdes mais cotidianas apresentam-se como uma percepcao de
que as imagens da violéncia nos meios de comunicacdo, em alguns casos, servem de catarse ou
exorcismo de fantasmas sociais e individuais, aproximando-se dos resultados que alguns

estudiosos do cinema haviam desenvolvido.
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Contudo, observa-se que, no caso da compreensao do fendmeno da violéncia, as
pesquisas aparecem de maneira incipiente. Torna-se interessante ultrapassar tais discussdes.
Neste sentido, ¢ necessario assumir que a violéncia ocupa papel importante no desenrolar da
vida cotidiana, principalmente quando observada na relagdo individuo e sociedade. Defini-la
em uma proposta de causa e efeito significa uma simplificacdo que deixa de lado o importante
fato de que "a violéncia do imaginario independe dos conteudos que as imagens da cultura de
massa representam". (BUCCI, et al., 2004 p. 88).

E bastante claro e notavel que as pesquisas desenvolvidas sobre a violéncia e o cinema,
principalmente aquele ficcional, revelam um tipo especifico de relacdo entre elementos da
agressao e da pulsdo de satisfazer certos desejos (desejos estes que, ao serem satisfeitos, podem
representar o fim do "pacto" social entre os agentes), sejam constituidos como uma catarse que
a linguagem do cinema opera. Neste sentido, o mundo no filme, por mais violento, sanguindrio
ou louco que possa parecer, tem uma premissa racional e centralizada. O cinema ¢ dispositivo
que torna visivel o sonho ou que da forma sensivel a um apanhado de imagens que estava em

outro lugar, o imaginario, o desejo.

(...) cinema ficcional, justamente porque ¢ chamado de sétima arte; um filme pode ser louco por
artificio, apresentar os signos culturais da loucura, jamais ele é louco por natureza (por estatuto
iconico); ele é sempre o proprio contrario de uma alucinacdo; é simplesmente uma ilusdo; sua
visdo € sonhadora, ndo ecmnésica. (BARTHES, 2011 p. 125).

Mas se a violéncia ¢ inerente as relagdes sociais, se faz parte dos processos mais
o . 49. 50 <8 5 :
intrinsecos da psique humana™; e se os filmes nao sao produto da desrazao, por que as imagens
violentas no cinema (e nos demais meios) resultam em tantas incognitas, dificuldades e
variaveis? Na tentativa de construir uma resposta para uma pergunta que, ja de antemao, parece
ndo ter resposta certa, ou a0 menos coesa, a primeira questao a ser levantada deveria ser: o que

¢ violéncia, e como ela funciona no sentido filmico?

4 Esta nogdo foi veementemente defendida por Freud, em textos chaves como Totem e tabus (1912-13), com a
defini¢do de dois tabus gerados pelo assassinato do pai da horda primeva por seus filhos, o tabu do “ndo mataras”
e do incesto, personificado na tragédia de Edipo. (FREUD, 2012). No livro de 1913 ele observou que o primeiro
crime ¢, na verdade, um dos muitos que ocorreriam para o desenvolvimento da sociedade humana. Se em 1913 ele
observa que a sociedade se funda por “forgas” destruidoras, em “O estranho” (Das unheimlich, 1919) Freud
condiciona uma apreciagdo dos recalques, dos controles das pulsdes, que existem nos seres humanos para que estes
possam conviver em sociedade. O estranho, entdo, ¢ aquilo que cada individuo carrega dentro de si, mas mantém
recluso. (FREUD, 2010). A nocdo, entretanto, que parece mais acabada, desta ideia, provém do ensaio de 1929,
Mal-estar na civilizacdo, onde a ligagdo direta entre a psique e o impulso de morte e destruicdo (FREUD, 1997).
Peter Gay Sugere que este tenha sido o trabalho mais sombrio de Freud (GAY, 1989 p. 495), contudo este ensaio
foi seminal para o desenvolvimento de varios autores entre ele destaca-se Norbert Elias. E possivel entender que
grande parte da obra de Elias tentou transformar a ideia de controle do desejo de destruigdo em programa para suas
proprias teses socioldgicas, que em Elias 1é-se processo civilizatério.
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O termo violéncia, assim como o fendmeno que a compreende, ¢ um tanto escorregadio
em sua defini¢do. Pode englobar um conjunto muito grande de questoes, dependendo do angulo
analisado. Violéncia pode ser um instrumento do politico, como ¢ possivel observar nas teorias
politicas classicas; em outros momentos, pode ser vista como um elemento totalmente externo
a0 jogo politico, como expds Hannah Arendt®®. A conceituacdo de violéncia é muito disforme
e um dos motivos pode ser explicado pela definigdo abrangente de que ela ¢ um produto das
relacdes sociais e histdricas e, assim, violéncia ¢ aquilo "que em um dado momento uma pessoa,
um grupo, uma sociedade considerou como tal." (WIEVIORKA, 2007 p. 1148). Nao ¢ possivel
definir todo o conjunto de sentidos que o fendmeno pode englobar, nem especificar uma
delimitacdo de situacdes que deva ou ndo ser exposta pela palavra polissémica “violéncia”, sem
antes compreender as configuracdes sociais que nomearam tais fendmenos.

Compreendé-la dentro do cinema, entdo, traz outro problema, ja que a propria relacdo
entre os meios de comunicagdo e o individuo também prova ter mais elementos do que as linhas
de interpretacdo da cultura de massa como teoria. Comportando também nog¢des como
mediagdo, experiéncia e negociacao, estas caracteristicas indicam que o receptor/espectador das
mensagens representa muito mais que uma esponja que retém conteudos, e que as relagdes
culturais e histéricas devem ser elementos presentes nas percepgoes.

Contudo, faz-se necessario construir uma fronteira minima para o fendmeno da
violéncia para a configuragdo social que produziu The silence of the lambs ¢ o restante do
Arquivo Lecter. Neste sentido € preciso lembrar que muitos dos trabalhos sobre violéncia
tiverem suas “origens” em leituras classicas de eventos violentos, caso exposto, por exemplo,

na longa tradi¢do de escrita criada por leituras de textos como O Antigo Regime e a Revolugao,

30 O fundamental ensaio de Hannah Arendt “Sobre a violéncia”, escrito no final da década 1960, constitui um
importante documento no que tange o repensar a politica. Arendt foi incisiva e perspicaz ao remover a ldgica da
violéncia dos comportamentos politicos: para a autora, quando a violéncia tem inicio, todas as formas de politica
cessam. Isto € muito significativo no que tange ao ato de interpretar o mundo politico, restringindo os espagos da
politica a uma esfera de didlogo, consenso e dissenso. Este pensamento cria uma separagdo entre o projeto de
Arendt e dos demais pensadores até entdo. A propria autora ja indica isso: “Se nos voltarmos para as discussodes
do fendmeno do poder, rapidamente percebemos existir um consenso entre os teoricos da politica, da esquerda a
direita, no sentido de que a violéncia é tdo-somente a mais flagrante manifestagdo do poder. 'Toda politica ¢ uma
luta pelo poder; a forma basica do poder ¢ a violéncia', disse C. Wright Mills, fazendo eco, digamos assim, a
definicdo de Max Weber, do Estado como o 'dominio do homem pelo homem baseado nos meios da violéncia
legitima, quer dizer, supostamente legitima'. (ARENDT, 1994 p. 31) E adverte que: (...) deve ser admitido que ¢
particularmente tentador pensar o poder em termos de comando e obediéncia, e assim equacionar poder e
violéncia.” (ARENDT, 1994 p. 38) Neste sentido, o conceito de violéncia em Arendt abre uma nova perspectiva
de compreensdo ao termo, mas, como lembra André Duarte “suas distingdes [entre elas violéncia e politica] estdo
enraizadas na analise conceitual de certos fendmenos politicos minoritarios, e mesmo excepcionais, ao longo da
historia ocidental, os quais, entretanto, constituem instancias privilegiadas da experiéncia politica democratica |[...]
(DUARTE, 2004). Contudo, observa-se também que a percepgdo desta distin¢ao ganha um sentido importante na
leitura do universo das questdes sobre crime, sobre a criminalidade, as distensdes prisionais, assim como das
imagens que os cercam.
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de Alexis de Tocqueville, em especial o capitulo 4 do livro III, onde, tendo como base de seu
pensamento, um conjunto muito largo de trabalhos foi estabelecido gerando a “teoria da
frustracdo relativa”, na qual a violéncia ganha um estatuto politico e extrema importancia na
refiguragdo de modelos politicos. Trata-se da percepcdo de que os agentes sociais reagem a
sistemas de poder opressivos, quando estes comegam a liberar ou diminuir seu controle. Sendo
assim um motor para interpretacao da Revolugao Francesa.

A violéncia entdo passou a ser tratada como importante elemento do mundo politico, e
gracgas a sua construcao polissémica a dificuldade de compreensdo deste fendmeno aumentou
em larga escala. E certo afirmar que, em muitos casos, o termo violéncia é empregado de
maneira a englobar um conjunto “impreciso” de significados, por vezes, mascarando certos
problemas. O caso ¢ bastante interessante quando observa-se os Estados Unidos no final do
século XX, pois as imagens geradas sobre conteudos violentos sdo particularmente exageradas
em relacdo as praticas em si mesmas - 0 que ndo significa que as praticas violentas eram poucas
em relagdo aos numeros relativos do periodo. Para confirmar isso basta consultar as estatisticas
levantadas no proprio VICAP. Os nlimeros sdo largos, mas as representagdes sao mais ainda.
Cinema, literatura e outros dispositivos mididticos apresentam imagens de violéncia, dor e
tortura em uma relagao desproporcional com os ocorridos.

Questdes como problemas raciais e étnicos e a violéncia doméstica mudam o sentido do
problema da violéncia no espectro de pesquisa, pois demonstram alguns espagos ndo avaliados
do fendomeno tradicionalmente pensado para o mundo da transformagao politica. Neste sentido,
quando o termo violéncia aparece, ele deve ser problematizado tendo em vista tratar-se de uma
relagdo em, no minimo, trés aspectos: o politico, o intimo e o da significacdo. No ambito
politico, a violéncia deve indicar dois fatores: a) ela é criadora, pois ¢ por meio da violéncia
que se destroem os mundos politicos antigos e instauram-se 0s novos (seja a violéncia fisica,
resultante de lutas e confrontos; seja ela simbolica, a institucionalizagdo de habitos sociais e
culturais); b) ela ¢ um indicador, pois onde a violéncia ocorre observa-se que grande parte dos
conflitos sociais e culturais ndo geram demandas suficientes para serem atendidos pelos espagos
da “grande politica soberana”.

Ja a via da violéncia em sentido intimo revela uma caracteristica menos “calculada” do
universo de pesquisas sobre a violéncia, uma vez que apenas com a revolucdo desenvolvida
pelo multiculturalismo (dos anos 1960 em diante) estes temas de pesquisas apareceram a vista
de todos. Trata-se da percep¢do de que a violéncia percorre grupos, comunidades e familias,
independente de classes sociais, etnias e religides, sendo um fendmeno duro e interligado ao

processo de convivio sociocultural. Ela ¢ intima, pessoal, pois ocorre na carne, na psique € tem
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vitimas de carne e osso. Os fatores de geracdo deste tipo de violéncia podem ser varios: o
Estado, as institui¢des ou as pessoas. Na maior parte das vezes nao ¢ possivel explicar por que
a violéncia ocorre desta maneira, pois qualquer tentativa transforma-se em especulacdo e
dominio sobre o outro.

A tltima via proposta refere-se a significacdo em dois momentos: as apresentacdes dos
atos de violéncia e as imagens destes processos. As sociedades contemporaneas desenvolveram
um conjunto sem igual de maquinarias para produzir imagens, e a veiculacdo de imagens
violentas acaba por torna-las interessantes, motivadoras de curiosidade e, talvez, até mesmo
catarticas. Norbert Elias, no seu livro A busca da Excitacdo, explica que nos esportes onde a
violéncia predomina, ou que tiveram suas origens em formas de combate, como futebol, o boxe
e a esgrima, houve, com o passar do tempo, um conjunto de regramentos para contengdo da
violéncia exagerada, diminuindo o nimero de ferimentos mortais. (ELIAS, et al., 1992). Pois
bem, estes sdo exemplos de praticas de significacdo e apresentacdo de violéncia que
transformaram-se em esportes socialmente aceitos e marcadamente grandes espetaculos. Neste
sentido, a representagdo social da violéncia desdobra-se em duas, aquela que constroi
simulacros de atos violentos (cinema, literatura, teatro, jornalismo, etc.) e aquela que constitui-
se em atos de violéncia “controlados” com o intuito de entreter.

Dentro da via da significacdo da violéncia os operadores sociais sdo construidos em
relagdo a varios elementos, dentre os quais destaca-se o problema da inseguranca. Robert Castel
demonstrou como nas sociedades pré-industriais a insegurancga interna cristalizou-se na figura
do vagabundo, “do individuo desfiliado por exceléncia, a0 mesmo sem inscri¢do territorial e
sem trabalho”. (CASTEL, 2005 p. 14). Nas sociedades contemporaneas a nogao de inseguranca
passa por varios outros processos, mas ao que parece um deles € uma coordenagao entre o medo
de ficar exposto, sem as protecdes do Estado, e ter de apoiar-se nos regimes de segurancga
comunitarios, como ja observado anteriormente. Trata-se de um processo que passa pela ideia
de confianga, em um mundo de corrosdo de carater, onde as logicas de futuro nao sdo
garantidas. (SENNETT, 2005). Nao seria de estranhar que imagens como a do serial killer
ganhassem uma ateng@o especial, uma vez que, em certa medida, elas expdem a ideia de que
um “igual”’, um membro da mesma comunidade, ¢ um monstro devorador de homens. E preciso
perceber que a representacao da violéncia, em qualquer uma das midias, ¢, na verdade, uma
apresentacdo de certos receios sociais que convergem para um “simbolo” especifico - no caso
deste trabalho, a descoberta de que o serial killer ndo é apenas um monstro humano, mas um
monstro humano e fantasma social que assombra as sociedades que sofrem com altos indices

de violéncia real e inseguranca quanto ao futuro de seus individuos.
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Mesmo tendo isso como baliza de trabalho, a questao violéncia e cinema compde uma
situagdo singular, a qual pode ser verificada sem muitos problemas: trata-se da relacdo entre
exposi¢ao (no sentido de representacdo da violéncia) e padrdes de resposta. Contudo,
diferencia-se das exposi¢des de causa e efeito que figuram a apresentacao de cenas de violéncia
com a resposta agressiva em espacos sociais. Deve-se ter em mente que a real transformacao
ocorrida ndo estd na transposi¢ao do comportamento violento para vida (que depende de tantas
outras relagdes), mas sim na construgao de uma intensificagio das imagens de violéncia. E certo
afirmar que, quanto mais o publico ¢ exposto a violéncia, mais o "limiar de tolerancia diante da
truculéncia" (BUCCI, et al., 2004) ¢ aumentado. Segundo Maria Rita Kell, esta ndo ¢ uma
relagdo mecanica segundo a qual, ao se ampliar os limites de tolerancia a estas imagens, 0s
individuos irdo responder de maneira agressiva. Para a autora, o aumento gradual da tolerancia
em relacdo a violéncia pode gerar uma consciéncia de que ¢ normal todos os conflitos
terminarem com a aniquilagdo do corpo do outro. Neste sentido, o que importa ndo € a repeticao
do padrao de agressdao, mas sim a compreensao de que tal padrao ¢ solucao para questdes
sociais: trata-se da banalizacdo da violéncia.

Isto ¢ muito significativo para o entendimento da constru¢do e modificacdo da imagem
do serial killer para o cinema e para os meios de comunicagdo em geral que a veicularam.
Explica, em parte, a transformagao do assassino em herodi da historia, elemento presente em
toda a trilogia Lecter e que hoje ocupa varios outros produtos: a ideia de que o monstro humano,
representante do mal absoluto, transforma-se em heroi. E esta transformagao ocorre em menos
de vinte anos - como foi visto no primeiro capitulo, as transformagdes nos géneros que deram
origem aos textos filmicos e literarios demoraram anos, décadas e até séculos para ocorrer, mas,
no caso do filme/romance de serial killer, a mudanga foi muito rapida.

Em uma comparagdo, por exemplo, entre filmes separados por décadas, ¢ possivel
observar a explanagdo da autora de melhor forma. Para tanto, foram escolhidas duas cenas
referentes ao primeiro assassinato cometido por dois personagens em diferentes filmes. O
primeiro refere-se a cena classica do chuveiro em Psycho (Psicose, 1960), onde a personagem
de Janet Leigh, Marion Crane, ¢ esfaqueada por Norman Bates durante o banho. Trata-se da
sequéncia chave do filme. Uma total inversdo dos codigos filmicos de época, ao eliminar a
protagonista feminina, em outras palavras, matar a mocinha do filme, fez de Psycho um divisor
de aguas. Centrando a imagem do protagonismo no assassino, um filme anti-policial e proto
filme de serial killer, inaugura a linguagem e constrdi um tipo de enredo que sé tera adesdo nas
décadas posteriores, com a outra ponta de nosso exemplo, que ¢ o filme The silence of the lambs

(1991). Neste, o recorte de sequéncia € tdo importante quanto o do filme de 1960, e foi escolhido
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pela referéncia de acao e importancia na trama: trata-se do primeiro ato assassino de Hannibal.
Enquanto o assassinato em Psycho (1960) desenvolve a trama, o de Hannibal ¢ o ponto de
virada para introdugdo da personagem feminina como Unica protagonista. Se em 1960 o
assassinato retirava a figura feminina de cena, o de 1991 a introduziu, fechando a jornada de
Clarice como heroina.

Quanto a historia do The silence of the lambs (1991) o leitor ja tem conhecimento, ja
sobre Psycho (1960), ha necessidade de construir algumas ferramentas de observagao. O filme
realizado por Alfred Hitchcock foi resultado da adaptacdo do livro de mesmo nome, escrito por
Robert Bloch em 1959, o que aproxima mais as duas produ¢des. Mas certos processos de
linguagem devem ser observados, principalmente quanto as cenas que foram
monumentalizadas, como as sequéncias escolhidas para comparacao.

Em Psycho (1960), Marion Crane ¢ secretaria de uma imobiliaria, e seu chefe da-lhe a
tarefa de depositar quarenta mil ddlares em dinheiro. Tentada pela quantia, ela prefere fugir
para encontrar seu amante. No caminho ela acaba chamando a atengdo de um policial e, na
tentativa de despista-lo, acaba se perdendo. O primeiro ponto de civilizagdo que encontra ¢ o
Hotel Bates, um hotel em meio ao nada gerenciado pelo estranho taxidermista amador Norman
Bates, de propriedade da Sra. Bates (mae de Norman). Marion decide passar a noite no hotel e,
ao arrumar seus pertences, escondendo o dinheiro, decide tomar banho. Enquanto se banha,
uma estranha figura invade o banheiro e a esfaqueia até¢ a morte. Norman grita que sua mae
teria “feito novamente”, e corre para limpar a cena do crime e esconder o corpo. Preocupada
com sua irma Marion, Lila Crane decide procura-la, e a ela junta-se o detetive Arbogast. Ele ¢
assassinado por Norman enquanto investiga, mas nao antes de avisar Lila, que se junta a San (o
amante de Marion). Eles acabam desvendando que o assassino ¢ Norman Bates e o capturam.

Virios elementos deste titulo transformaram-no em objeto de culto, mas a sequéncia do
chuveiro ganhou varios elementos que a transformaram em um monumento do cinema. O filme
teve uma refilmagem em 1998 dirigida pelo diretor Gus Van Sant, com 0 mesmo nome, Psycho,
realizada como uma homenagem ao filme de 1960. No filme Hitchcock, de 2012, a sequéncia

foi retrabalhada de um possivel ponto de vista'.

31 Além dos filmes, ainda existem diversas apropria¢des do Psycho (1960) na arte, como a 24 Hours Psycho (1993),
de Douglas Gordon, Schizo Uncopyrighted (2004), de Diego Lama e Psycho(s): A Live Remix (2006), de IP Yuk-
Yiu, todas analisadas na Dissertagdo de mestrado de Alexandre Milagres, intitulada Psicose apropriado:
Deslocamentos e transformagdes de uma imagem do cinema pelo video, de 2009.
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Figura, Psycho 1960. 00:44:05

Figura, Psycho 1998. 00:45:24

Figura, Hitchcock 2012. 00:58:51

The silence of the lambs (1991) recebeu muita atengdo, varias das cenas foram citadas e
parodiadas por varios filmes, mas a sequéncia da fuga de Hannibal recebeu um outro tipo de
referéncia e monumentalizagdo. A sequéncia foi construida em formato de action figure
(bonecos colecionaveis), retratando o momento de violéncia de Hannibal em relagdo aos

policias durante sua fuga.
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The Silence Has Been Broken

Action figure, Hannibal Lecter de The silence of the lambs (1991), fabricado por Neca Toys, 2007 ao lado

direito o encarte da embalagem com caracteristicas de Hannibal

Desta forma, parece coerente analisar estas duas sequéncias para compreender as

transformagdes nas formas de tratamento da apresentacdo da violéncia.

6.1 — A sequéncia do chuveiro em Psycho (1960)

A sequéncia de Psycho tem inicio com o um plano médio da personagem Marion Crane,
sentada a uma escrivaninha, em frente a janela. Ela escreve em uma caderneta e, ao primeiro
corte, dos setenta e trés planos que dividem a sequéncia de apenas quatro minutos, descobre-se
que ela faz a contabilidade de seus gastos em detrimento do dinheiro que roubara. Na primeira
movimentagdo de camera um espelho no fundo do plano fecha as proporg¢des claustrofobicas
do quarto de hotel, em uma trucagem para esconder o equipamento de filmagem com um papel
de parede que ¢ refletido. No espaco filmico estdo apenas Marion e o espectador voyeur que
observa a tudo, juntamente a Norman Bates que, antes do inicio da sequéncia, havia espiado de
seu escritorio/covil a linda Marion se despir, como € possivel observar nas figuras Psycho 1960.
00:44:14 a 00:44:05. Embora sejam planos que ndo facam parte da sequéncia escolhida, ¢
importante observa-los tendo em vista certas condicdes.

Quando Bates fica parado frente a um quadro que ¢ visto de relance, nota-se que € uma

pintura classica ou, a0 menos, uma reprodu¢do em estilo classico. O tema ¢ facilmente
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apreendido: trata-se de Susana e 0s ancifes, um texto biblico que foi retratado por diversos
pintores. A histéria narra que dois ancides acusam Susana de atos libidinosos apds terem-na
espionado durante o banho. Num primeiro momento tentam chantagea-la e, ndo obtendo
sucesso, a expdem a julgamento. Os velhos sdo desmascarados por Daniel, que os coloca em
contradi¢do. O ponto, entretanto, estd no ato de ver, de observar, proprio do voyeurismo, que a
cena anuncia, pois, ao remover o quadro, Bates serd o observador que invade um momento
intimo de Marion. Contudo, € o contexto narrativo o que interessa aqui. Como ja foi visto, uma
das caracteristicas de linguagem dos produtos culturais de temas de serial killer é o ato de ver
a vitima e, por conseguinte, fazer ver o espectador por meio de seus proprios olhos. Esse recurso
estilistico aparece ainda diluido em meio a outros, em Psycho, mas pode ser visto claramente
na Figura Psycho 1960. 00:44:14. Um ponto referente ¢ a colocag@o de algumas informagdes

em primeiro plano para lembrar o espectador de onde vem a imagem, sem que essa se confunda

com a imagem cinematografica em geral.

Figura, Psycho 1960. 00:44:05 Figura, Psycho 1960. 00:44:10

Figura, Psycho 1960. 00:44:11 Figura, Psycho 1960. 00:44:14

Em muitos sentidos, este processo trabalha pondo a prova a nogdo de beleza fisica,

quando Marion se despe e entra ao chuveiro a constituicdo da cena impdem a exploragdao do
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corpo da atriz, como também ocorrera em momentos anteriores, na primeira sequéncia, onde
ela aparece com o amante e, posteriormente, quando prepara-se para fugir. Por certo que o filme
ou, a0 menos, os primeiros quarenta minutos de filme, tem uma centralidade na personagem,
que ¢ apresentada em situagdes de angustia e risco. Esse recurso cria um tipo de empatia do
espectador com a personagem, e ela recebe o limite quando chega o momento do banho. A dgua
parece levar todas as preocupagdes de Marion, o que pode ser visto nos planos de 00:46°36” a

00: 46°58” da sequéncia (Figuras abaixo) .

Figura, Psycho 1960. 00:46:35 Figura, Psycho 1960. 00:46:43

Figura, Psycho 1960. 00:46:45 Figura, Psycho 1960. 00:46:48

Figura, Psycho 1960. 00:46:51 Figura, Psycho 1960. 00:46:58

As imagens em branco e preto apresentam uma referéncia de prazer em relagdo dupla:
a personagem alivia-se do peso das anglstias que carrega e enfrenta até entdo, e outro fator que,

em si, representa uma dificuldade, pois os planos intercalam cenas de Marion e do chuveiro.
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Seria facil apelar para questdes de época e problematizar a questao seguindo a ideia de que foi
uma maneira de burlar as regras de censura do Motion Picture Production Code, tornando a
espectatorialidade mais subjetiva, ou menos indireta. Seria possivel, também, imaginar que os
planos foram colocados no processo de pds-producdo enquanto o filme era montado, mas
existem alguns indicios que provam o contrario.

Contudo, quando observado o storyboard realizado por Saul Bass, vemos que nele o
quadro da ducha ja havia sido pensado (embora em outro momento), o que conduz a pergunta:
que significado ele tem? No trabalho de William Rothman, Hitchcock: The murderous gaze, de
1982, o autor oferece uma visdo muito peculiar sobre esta parte da sequéncia. Ele diz: "O banho
de Marion ¢ uma cena de amor em que o chuveiro ¢ seu parceiro imagindrio desumanamente
calmo e equilibrado. O chuveiro também ¢ um olho. O assassinato de Marion € um estupro e
também um cegamento." (JAMESON, 1995 p. 123)°2,

A analise de Rothman dirigida as construgdes poéticas de Psycho produz interpretagdes
em profundidade de certas passagens que ficariam desapercebidas a intérpretes menos
detalhistas. Por vezes, em sua analise de fotograma-a-fotograma, identifica signos, mitologias
e alegorias que reinventam os sentidos do filme e, até mesmo, da obra de Hitchcock. Mas, da
profundidade de sua andlise, o que interessa agora ¢ a evidéncia do plano do chuveiro ser um
olho (especificamente imagem 00:46°43”). Quando observado em frame estatico, ¢ inegéavel a
impressdo de que um grande olho toma todo o plano apresentado, a ponta da ducha sendo a
pupila e os fachos de agua as estrias da iris - detalhe que também pode ser visto no storyboard,
porém sugerido para momentos mais adiante. Entretanto, que diferenga poderia fazer esta
constatacdo para o conjunto da sequéncia?

E certo afirmar que a relagdo com o olhar, o ver e ser visto e, principalmente, com os
olhos, ¢ fundamental a sequéncia. As construgdes de planos acelerados ndo evidenciam apenas
o disfarce da violéncia explicita, "pornografica." (JAMESON, 1995 p. 123). Em certo sentido,
a violéncia da imagem foi intensificada pelo ordenamento descontinuo de explosdes e
contracdes dos planos, que passam do plano médio para o detalhe no mesmo segundo ou, ainda,
no plano close-up de Marion, que terd um movimento de zoom — porém, o movimento nao deve
ter ficado satisfatdrio, uma vez que teve alguns fotogramas removidos, criando uma transi¢ao

entre o close-up para o supercloseup de maneira instantanea. Esse efeito ndo permite que o olho

52 Escolheu-se a tradugdo realizada no livro de Jameson, mas o original é: "Marion's shower is a love
scene, with the shower head imaginary partner, inhumanly caml and poised. The shower head is also an eye.
Marion's murder is a rape. It is also a blinding." (ROTHMAN, 2012 p. 6102). O texto de Rothman tem uma das
mais completas analises de Psycho, e, se ndo é o guia definitivo para o filme, encontra-se entre os materiais mais
relevantes sobre o assunto.
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perceba a diferenca de aproximagdo, mas aumenta a sensacao de angustia da sequéncia fazendo
o plano estourar. Como pode ser visto nas figuras (de 00:47°18” a 00:47°18” abaixo) que
pertencem ao mesmo segundo de filme. Neste momento da sequéncia também tem inicio a
trilha cadenciada que ficou famosa, composta por Bernard Herrman. E a introdugdo do
assassino, um momento tdo memoravel que precisava ter um olho que o testemunhasse por
completo. Assim como o som da dgua que permanece banhando os personagens, o olhar do
espectador também penetra na cena gragas as mudancas de angulagdo de camera que quase

circundam a vitima.

Figura — Psycho (1960) 47°18” Figura — Psycho (1960) 47°18”

Figura — Psycho (1960) 47°18”

Ainda existem as citagdes diretas em referéncia ao olho, que compdem o final da cena.
Quando Marion encontra-se pensativa, elaborando a contabilidade de seu roubo, as imagens
recebem uma carga a mais, e a pergunta “se Bates ainda estd 14 deve continuar ao menos até a
primeira parte da cena do chuveiro. O comego efetivo da cena do chuveiro tem inicio quando
Marion decide se desfazer das provas que esta construindo ao calcular suas despesas, e leva-as
ao banheiro do hotel. Ao fechar a porta e se despir, a protagonista fica num estado de total
fragilidade. O espago intimo serd o objeto de configuracdo do suspense, a auséncia de trilha

sonora, que desaparece no momento em que a mulher entra a banheira, sendo substituida por
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sons banais e cotidianos da cortina, de seus suspiros, da agua... criando uma tensao que invade
e amplia o sentido da agdo do assassino. Este, entra lentamente na cena, primeiro no fundo do
plano, de maneira parcialmente observavel, pois a cortina fosca embaga a visdo, para em
seguida aparecer em uma explosdo de imagem, som e movimento.

Quanto ao assassino, este entra em cena de maneira pouco visivel, pois dele pode-se
ver apenas a silhueta filtrada pela cortina de plastico que separa Marion de seu agressor. Do
plano proximo do perfil de Marion a cdmera movimenta-se em um traveling curto para
enquadrar o vulto em plano médio. O assassino terd poucos planos, menos do que a faca que
segura, 0 que interessa aqui ¢ o corpo de Marion ¢ a modificagdo da escopofilia de Norman
Bates para o voyeurismo sadico até a hora da puni¢ao. Laura Mulvey definiu esta relagdo de

maneira precisa:

(...) a escopofilia fetichista valoriza a beleza fisica do objeto, transformando-o em algo
satisfatorio em si mesmo. Pelo contrario, a primeira saida, o voyeurismo tem associa¢des com
o sadismo: o prazer consiste em eliminar a culpa (imediatamente associada a castrag@o),
afirmando controle e subjugando a pessoa culpada através da puni¢ao ou do perddo. Este lado
sadico ajusta-se bem a narrativa. O sadismo procura uma histéria, depende de fazer algo
acontecer, impondo uma mudanga noutra pessoa, uma batalha de vontade e forga, vitoria/
derrota, durante um periodo linear com um principio e um fim. Por outro lado, a escopofilia
fetichista pode existir fora do tempo linear, visto que a pulsdo erdtica se foca apenas no olhar.
Estas contradi¢cdes ¢ ambiguidades podem ser claramente ilustradas através de trabalhos de
Hitchcock e Sternberg, que praticamente usam o olhar como conteudo ou tema de muitos dos
seus filmes. Hitchcock € o mais complexo, visto que usa ambos os mecanismos. (MULVEY,
1983 pp. 447-8).

Da escopofilia a punigdo, o corpo de Marion se perde no tempo escoando pelo ralo. O
proprio processo de movimentagdo da personagem indica isto. Apds ser esfaqueada Marion
desliza pela parede esticando a mao ao primeiro plano onde tenta alcancar a cortina do banheiro;
havia sido ela a ultima barreira que a separou de seu algoz, e ¢ nela que a personagem buscara
auxilio. Ao arrebentar a cortina, Marion cai com o rosto ao chao do lado de fora da banheira,
novamente o olho lacrimejante lava o corpo de Marion e é mostrado ao longo de um movimento
de camera que parece abandona-la seguindo o sangue para o ralo e, por fim, para a transi¢ao

em fade in sobrepondo o ralo pelo olho morto de Marion.
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Figura, Psycho 1960. 00:48:04 Figura, Psycho 1960. 00:48:14

Figura, Psycho 1960. 00:48:16 Figura, Psycho 1960. 00:48:35

Ha trés pontos importantes neste processo. Em primeiro lugar, a cena foi confeccionada
para gerar este estimulo e desfecho desde seu inicio; em segundo, a velocidade e intensidade

escondem a crueldade da cena:
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Para além disso, em terceiro lugar, a sequéncia ainda oferece dois elementos para a
finalizagcdo: uma instrumentalizacao moral com um plano sequéncia que sai do corpo de Marion
para o jornal na mesa de cabeceira que esconde os quarenta mil dolares roubados e, por fim,

um plano da casa solitaria.

Figura, Psycho 1960. 00:49:18 Figura, Psycho 1960. 00:49:31

Nos dois casos, ¢ interessante observar a construcdo discursiva que as imagens
produzem, sendo que o plano do dinheiro sera fundamental para lembrar o encadeamento da
trama. A historia continua, mesmo sem a personagem empatica de Marion. Mas também
encadeia a lembranga de que a personagem foi castigada por um caminho e por atos que ela
mesma procurou, o roubo, o adultério, a fuga, todos estes elementos que referenciam a trama
dramatica da personagem. O plano da casa reforca esta questao, e a casa solitaria em meio ao
nada torna-se monumental. O jornalista Sthephen Rebello, autor do livro Alfred Hitchcock e os
bastidores de Psicose, menciona que o quadro de Edward Hopper Casa ao lado da ferrovia, de
1925, teria sido o modelo apropriado para confec¢do do casardo (REBELLO, 2013 p. 1341).
Em certa medida isso ¢ possivel, mas, independente disso, o plano geral da casa aponta para
uma referéncia externa, um tema mais que conhecido nos textos de horror: a "casa mal
assombrada".

Ha muito mais que explorar em Psycho, pois o filme constitui um monumento da
cinematografia, e foi fundamental para o surgimento de outras narrativas, como o The silence
of the lambs . Para produzir a comparagao entre as duas sequéncias, passa-se a uma analise do

filme de 1991.
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6.2 — A fuga de Lecter e as relacoes possiveis

A sequéncia de The silence of the lambs foi aqui definida pelo plano de abertura da cena
do primeiro assassinato mostrado para o espectador. Tem inicio com plano detalhe de um radio
toca-fitas que roda Goldberg Variations, de J S. Bach, composta em 1741. A cadmera alta realiza
um panorama desvendando o que ha sobre uma mesa. Do toca-fitas, passa a um conjunto de
desenhos e, de relance, é possivel ver parcialmente o titulo de um livro que parece ser Poética
de Aristoteles, depois o enquadramento recai sobre o retrato de uma mulher (Figura 01:14°21”)
que segura um cordeiro. O rosto ¢ claramente discernivel, trata-se de Clarice, mas a imagem se
mistura entre um tema biblico (que lembraria alguns dos retratos de Jesus Cristo, ideia refor¢ada
pelas trés cruzes que figuram ao fundo da imagem) e os enquadramentos de retratos classicos.
Continuando o movimento, a cAmera fixa Hannibal em plano médio, contudo, é possivel
observar apenas sua silhueta através de um biombo que oferece um pouco de privacidade ao

prisioneiro.

Figura — The silence of the lambs (1991) 01:14'21"

Este ¢ o primeiro de uma sequéncia de trinta e dois planos, em duragao de dois minutos
e trinta e sete segundos. Apds um corte vemos um plano detalhe de uma bandeja de comida que
se abre e vemos dois policiais responsaveis por guardar Hannibal. Somos informados que Lecter
quis um jantar extra, um prato raro & base de cordeiro. E preciso lembrar que esta sequéncia
ocorre pouco depois que Clarice conta seu segredo a Hannibal, motivo pelo qual as citagdes aos
cordeiros sdo recorrentes. Mas hé outra relacdo direta com o plano detalhe da bandeja, que sera
repetida ao menos mais trés vezes, sempre em relagao aos policiais. Hannibal Lecter foi asilado
por cometer canibalismo. A associacdo entre refeicdo e pessoas somada ao tema do cordeiro

resulta nas imagens do ledo e do cordeiro; o tigre e o cordeiro; o predador ¢ a caca. Estas
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referéncias ganhardo maior intensidade quando as imagens de campo e contra campo mediadas
pelas grades vao acontecendo; nelas os planos variam de planos detalhes a planos médios. Antes
da entrada dos policiais na cela, os planos médios recebem uma angula¢do de cidmera baixa,
enquanto o enquadramento de Hannibal ¢ desenvolvido em plano médio com camera alta,
gerando o efeito do contra plongée do personagem. Isto coloca o canibal, literalmente e
simbolicamente, acima dos policiais (na cadeia alimentar).

Quanto aos planos-detalhe, antes da abertura da cela observa-se a preparacdo dos
policiais. Um deles passa ao outro um cassetete (estilo tonfa) e em outro momento spray de
pimenta (no rétulo é possivel ler Chemical Mace). No plano anterior, o espectador descobre
que Hannibal pretende utilizar a carga da caneta que havia roubado de Dr. Chilton. A montagem
da sequéncia ocorre em tempo linear. O plano em que Hannibal sai de trds do biombo ¢ bastante
significativo, pois este vai em direcdo aos guardas e ¢ parado pelas barras de ferro que ficam
enquadradas em primeirissimo plano (Figura 01:15°23”). A diferenca de altura entre Hannibal
e os policiais € substituida por um plano detalhe da mao de Lecter onde € possivel ver a carga

da caneta que serd utilizada para libera-lo das algemas.

Figura — The silence of the lambs (1991) Figura — The silence of the lambs (1991)
01:15°23” 01:15°26”

Hannibal esta calmo e paciente, ndo tem pressa de realizar nenhuma agdo. Quando os
policiais abrem a grade de ago, Hannibal esta algemado a uma das barras, no entanto os policias
fazem exatamente o que ele quer, ao pedir que ndo coloque a bandeja em cima dos desenhos o
policial fica sem saber ao certo o que fazer, a situacdo ¢ reforgada por um pequeno plano
sequéncia com raccords de movimento, um balé desajeitado ao som da Variation que ainda
toca ao fundo. Importante frisar que o retrato de Clarice ¢ enrolado e retirado da mesa, como se
a inocéncia pudesse ser removida. A escolha do policial € colocar a bandeja ao chdo, ao lado
de Hannibal, enquanto remove as algemas - e, quando retorna para pegar a bandeja, a sequéncia

altera o tom, Hannibal prende o policial, utilizando-se das algemas. Tem inicio a trilha original
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composta por Howard Shore, as mudancas de planos sdo mais rapidas, Hannibal parece ter uma
velocidade sobre-humana, gragas aos cortes rapidos e planos aproximados. O close passa a um

primeirissimo plano, apresentando a boca de Hannibal.

Wl

Figura — The silence of the lambs (1991) Figura — The silence of the lambs (1991)
01:16'48" 01:16'50"

Em contracampo, vé-se Hannibal preso ao policial, mordendo-o; sons e os movimentos
dos atores lembram o ataque de um animal. Importante detalhe ¢ que o plano ¢ tomado pelo
corpo de Hannibal, que tampa praticamente todo o quadro, permitindo apenas ver os olhos do
policial agredido. Nesta sequéncia de planos, Hannibal agride o policial de maneira violenta,
bate sua cabeca contra a grade varias vezes, usa o spray de pimenta, enquanto o outro policial
permanece algemado, tentando se livrar. Ao largar a primeira vitima, Lecter ird utilizar o
cassetete contra a vitima indefesa, e a angustia da cena chega ao limite quando o policial
algemado ao chao, em plano médio e camera alta, é substituido por Hannibal, em primeiro plano

com a camera baixa (Figuras 01:17°14” ¢ 01:17°16”).

Figura — The silence of the lambs (1991) Figura — The silence of the lambs (1991)
01:17'14" 01:17'16"

A sequéncia de golpes € de seis e, antes do sétimo, hé outro corte para a bandeja, ja toda

ensanguentada. O ultimo plano da sequéncia mostra o canibal com a boca ensanguentada, ¢ ele
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olha para cima, ao cantarolar a musica de Bach, que retorna a trilha. Ao fundo, o corpo do
policial e a bandeja completam o movimento da grua, que vai abrindo para um plano geral da

cela.

Figura — The silence of the lambs (1991) 01:17'53"

Ao ouvir os movimentos do policial que permanece vivo, Hannibal volta de sua
experiéncia estética e comeca a procurar algo; ao encontrar o canivete do policial morto, sai de
cena.

A sequéncia de 1960 e a de 1991 representam duas situagdes muito distintas: em
primeiro lugar, toda a relacdo do olhar e observar que a sequéncia de 1960 construiu quase
inexiste em The silence of the lambs. Enquanto a centralidade da cena do chuveiro foi marcada
pela presenca quase integral do corpo da personagem Marion, a vitima, a cena de 1991 foi
centrada no agressor. Nao ha outro observador sendo o proprio espectador, Hannibal ¢ proativo,
nao deixando espaco as vitimas. E a linguagem escolhida parece confirmar isto: para além das
apropriacdes do ponto de vista formal, planos que citam psicose, como a silhueta dos assassinos,
o plano aberto que se fecha no momento de sua entrada, os planos detalhes na boca, no primeiro
caso a boca de Marion, a vitima; no segundo caso a boca do assassino, Hannibal (Figuras
Psycho 00:47°18” ¢ The silence of the lambs 01:16°50), que parecem se encontrar em campo €
contracampo. As semelhangas terminam por ai, pois na sequéncia em que o canibal protagoniza
ndo ha moralidade, ou justificativas morais para a constru¢do do ato de punicdo, como
observado no final da sequéncia do chuveiro, com Marion ao chao e sua vida escoando pelo
ralo. Embora existam varias citagdes as artes plasticas, musicais ¢ gastronomicas, estas nao
evidenciam a beleza: funcionam mais como uma confirmacao de que Hannibal esta calmo e
paciente, premeditando todos os atos, pois cada uma das artes ou, ao menos, a arte do retrato e

a gastrondmica, serviram a seu propdsito violento.
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A unica citagdo da fotografia branca de Psycho ¢ a que aparece no ultimo plano da cena,
quando Lecter, manchado de sangue mas esbranquicado como marmore, olha para cima e
acompanha a musica de Bach. O assassino olha para cima em um enquadramento quase que
"divino", enquanto a vitima no filme de 1960, caida com o rosto ao chdo, era observada do
ponto de vista das criaturas das profundezas.

Toda a cena de 1991 apresenta recursos mais exagerados que a de 1960. Nao apenas o
protagonismo do assassino e o pouco interesse das vitimas, além do saldo de dois mortos nessa
sequéncia e mais trés vitimas nos momentos posteriores da fuga. O processo do mise-en-scéne
das mortes ¢ cruel ¢ toca em assuntos como canibalismo, tortura, violagdo de cadaver. Neste
sentido, Maria Rita Kell tém razao ao falar sobre o aumento da tolerancia das imagens; pode-
se até complementar a questdo, apontando o fato de que, sem esse aumento na apresentacdo da
cena de violéncia, esta vai perdendo o sentido, ndo impressionando, ou ndo configurando a
mesma sensa¢do de angustia, medo ¢ repulsa. Mas ao contrario da cena de Psycho, que era
acelerada para sua época, a cena de The silence of the lambs ¢ lenta em relagdo aos padrdes de
percepcao da época, pois o objetivo ¢ ampliar a exposi¢ao da dor da tortura, constituindo um
espaco de contrastes.

Em Psycho a construgao da linguagem em torno da imagem do serial killer deu-se de
maneira intuitiva, por vezes, até incidental. A historia de Ed Glen serviu de plot ao romance ¢,
posteriormente, ao filme. Mas Ed Glen ndo se encaixa "tecnicamente" na categoria de serial
killer.* Contudo, a producdo hitchcockiana configurou os principais elementos de linguagem
para confecgao de historias ficcionais sobre o assunto, € em alguns casos nao ficcionais. Nao
existiam ainda as percepgoes acerca de crimes em série, estes tao discutidos e motivadores de
tantos produtos culturais nas décadas seguintes a da produgado de Psycho.

Nao significa, porém, que a importancia do documento para percepcao de tal crime seja
menor: ao contrario, PSycho langou as bases do que seria a longa filmografia de serial killer e,
mais, tornou visivel uma possibilidade, a de saber que qualquer homem pode ser um psicopata
em potencial. Frase atribuida a Hitchcock, que esconde mais elementos do que se espera. E
pode muito bem ser um mote trabalhado em The silence of the lambs (1991). Afinal, a

monstruosidade de Hannibal ndo é composta por elementos extracorporeos, ao invés disso sao

33 Ed Glen figura como um dos assassinos em série que chocaram os EUA, sua histéria deixou a nac3o
abalada e serviu de referéncia para a escrita de Psycho. Glen tinha sérios problemas mentais e assassinou
(comprovadamente) apenas uma pessoa e, possivelmente, o motivo de sua evocagdo constante reside no fato
deste ser um ladrdo de tumbas, que recolhia corpos e fazia artesanato com restos mortais. Quando a policia o
prendeu, encontrou varios corpos e muitos objetos realizados com eles. Neste sentido, mais do que os
assassinatos em série, o que ficou marcado na memoaria coletiva foram os achados bizarros.
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suas habilidades que o tornam um monstro, além da capacidade de cometer atos de violéncia
extrema.

Em Psycho, pode-se perceber a narrativa de formacgdo, no sentido de produzir um
conjunto de textos posteriores que seguem, de alguma maneira, um modelo, um sistema ou uma
estrutura de sentimentos vinculada aos produtos culturais que tem como tema o serial killer.
Tal afirmagdo ganha importancia quando lida conforme os estudos dirigidos ao "género", os
quais vinculam diferentes textos filmicos dentro de um mesmo espago. Isso significa que a
tradigdo de leitura sobre o serial killer tem criado uma modelagem de interpretacdo que parece
confundir tipos de filmes diferentes que sdo agrupados na mesma estrutura de classificacao.
Trata-se da convengao observada no primeiro capitulo deste trabalho, onde a tradicao de leitura
da producao ficcional de serial killer foi antecipada pelos Slasher movies.

A interpretacdo dos produtos de serial killer, portanto, tem sido cada vez mais
aproximada a filmes como Halloween ou Sexta-Feira 13. O problema nesta associagdo esta na
percepcao das semelhancas imaginadas, e ndo existem possibilidades além das marcas pelas
sequéncias de violéncia dos assassinatos. Contudo, a situacdo pode ocorrer em um
desaparecimento de uma relagdo menos aparente entre os produtos, menos elementar e mais
incisiva a questdo da violéncia. Nos Slashers, a proposta de assassinos em massa, que matam a
todos os que atravessam a seu caminho, ¢ completamente distinta das construgdes realizadas na
constru¢ao de um personagem como Lecter. Mesmo que na sequéncia supracitada Hannibal
tenha assassinado dois guardas, e que depois sua fuga tenha gerado mais trés mortes (quatro, se
contarmos com Chilton), estas aparecem de maneira completamente diferente das sequéncias
de morte causadas por Mayers e Jason, antagonistas dos Slashers. O ponto em questdo deve
revelar que existe uma diferenca crucial entre estes filmes.

Embora eles tenham uma mesma "origem" na narrativa de formacdo inaugurada por
Psycho, nao fazem parte do mesmo "sistema". Isso ja deve ter ficado claro ao leitor, uma vez
que o conteudo policial deste hibrido género por vezes leva a outros, por assim dizer, prazeres
propiciados ao espectador/leitor. Mas a questdo central neste processo encontra-se no fato de
que, talvez, os filmes sobre serial killer informem uma situagdo mais concreta quando avaliados
conjuntamente a outros.

A proposta aqui ¢ reordenar um aspecto da producao o qual tem como foco a violéncia,
e constituir outro tronco de ordenamento para estes textos. Nao se nega, entretanto, a relagao
entre Slasher movies e filmes de serial killer, mas o que interessa neste ordenamento é perceber

que existe algo mais que a linguagem que liga o The silence of the lambs (1991) a outro conjunto
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de filmes e como isto se conecta, por sua vez, a um problema onde a violéncia ¢ chave de
observacao.

Neste sentido, o proximo passo ¢ ordenar estes elementos de maneira compreensiva,
articulando com o outro modelo de violéncia construido em The silence of the lambs (1991),
que ¢ Buffalo Bill. Pretende-se analisar, neste caso, a constru¢do do ambiente e da formacao,

fazendo um estudo acerca da violéncia, assunto que ¢ motivo do proximo capitulo.
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SETIMO CAPITULO — Ver em meio 2 escuridio: o serial killer no limiar

entre o horror e o desejo

Certo dia, a m&e de uma menina mandou que ela levasse um pouco de péo e leite para sua avo.
Quando a menina ia caminhando pela floresta, um lobo aproximou-se e perguntou-lhe para
onde se dirigia.
— Para a casa de vovo — ela respondeu.
— Por que caminho vocé vai, o dos alfinetes ou o das agulhas?
— O das agulhas.
Ent&o o lobo seguiu pelo caminho dos alfinetes e chegou primeiro a casa. Matou a avd, despejou
seu sangue numa garrafa e cortou sua carne em fatias, colocando tudo numa travessa. Depois,
vestiu sua roupa de dormir e ficou deitado na cama, a espera.
Pam, Pam.
— Entre querida.
— Ol4, vovo. Trouxe para a senhora um pouco de pao e de leite.
— Sirva-se também de alguma coisa, minha querida. Ha carne e vinho na copa.
A menina comeu o que lhe era oferecido e, enquanto o fazia, um gatinho disse: “Menina
perdida! Comer a carne e beber o sangue de sua avd!”
Entdo, o lobo disse:
— Tire a roupa e deite-se na cama comigo.
— Onde ponho meu avental?
— Jogue no fogo. Vocé néo vai precisar mais dele.
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Para cada peca de roupa — corpete, saia, andgua e meias — a menina fazia a mesma
pergunta. E, a cada vez, o lobo respondia:
— Jogue no fogo. Vocé néo vai precisar mais dele.
Quando a menina deitou-se ha cama, disse:
— Ah, vovd! Como vocé é peluda!
— E para me manter mais aquecida, querida.
— Ah, vovo! Que ombros largos vocé tem!
— E para carregar melhor a lenha, querida.
— Ah, vové! Como sdo compridas as suas unhas!
— E para cocar melhor, querida.
— Ah, vovo! Que dentes grandes vocé tem!
— E para comer melhor vocé, querida.
E ele a devorou.®

A violéncia como indexador da monstruosidade estabelece um sentido diferente de
percepcao aos monstros humanos presentes em The silence of the lambs (1991), e isso abre um
outro problema. Até o presente momento, este trabalho posicionou-se em relagao a figura do
serial killer como um agregador de afetos, como uma fantasmagoria que, embora
problematizada, guardou certos caracteres de naturezas quanto a este fenomeno. Em poucos e
simples termos, compreendeu-se aqui o serial killer como um gerador de medo mas, também,
de curiosidade e, talvez, até mesmo de desejo, o que ¢ valido tanto para o crime real como para
suas representacdes. Em certa medida, acredita-se aqui que um esta contido no outro, uma vez
que o tratamento dispendido na sua percep¢do costura as praticas sociais com imagens da
ficcao.

Contudo, ¢é chegada a hora de tomar posi¢do em um problema e, ao que parece, o terceiro
ato, composto pelos blocos VI e VII do filme, sdo indicados para tal discussao. Em primeiro
lugar, porque encerram uma parte da historia focalizando apenas dois personagens, uma vez
que a figura oracular de Hannibal se retira-se da equa¢do. Em segundo lugar, porque a imagem
de Buffalo Bill foi, certamente, a menos registrada na memoria dos espectadores e nos
dispositivos filmicos. Alids, nenhum dos antagonistas da série Lecter teve grande marca,
existindo bons motivos para tanto, como serd visto. Neste capitulo, o objetivo ¢ compreender
esta relacdo entre medo e desejo, que poderia ser definida, em certa medida, dentro de uma
relagdo proxima e particularmente articulada com estes temas, ou seja, a relagao entre o sublime

¢ o abjeto.

34 Esta ¢ uma das versdes do conto que ficou conhecido como Chapeuzinho Vermelho, recolhida no século
XIX e, muito provavelmente, corrente em partes significativas da Franga no século XVIII. Diferente de nossa
versdo, uma série de inexisténcias constroi uma historia mais sinistra e sem um final feliz para a garotinha e a
vovo. Sexo, morte e canibalismo parecia fazer parte do cotidiano nas historias populares da Franga campesina.
Fonte bibliografica invalida especificada..



194

A fuga de Hannibal deixou Clarice 6rfa. Esse abandono pode ser entendido em sentido
direto, pois em seu ultimo encontro a ultima intimidade que Clarice tinha para trocar com
Hannibal era a memodria de sua condicao, recém adquirida, como 6rfa. Esta memoria tem um
desdobramento importante, pois descobre-se que Clarice havia sido criada por uma institui¢ao
e ndo por seus pais. Da mesma forma, este contetido poético, subjetivo, também ¢ retrabalhado
em uma sequéncia do filme onde a personagem, investigando o arquivo do caso Bill que ficou
em posse de Hannibal, descobre uma pista, algo em que se agarrar. Clarice, com o auxilio de
Ardelia (personagem pouco explorado por Demme, mas muito presente nos livros da série) e
das ideias deixadas por Hannibal, descobre um padrio que os computadores do Bird nao
conseguiram.

Seguindo a filosofia de Marcus Aurelius, como sugere Hannibal, ela usa a simplicidade
e volta ao mais bésico. Assim, Clarice alcanga uma descoberta importante. O mais bésico, neste
caso, estd envolto na relagdo com os corpos das vitimas de Bill. Mais uma vez, a estrutura
ética/estética do género de serial Killer naturaliza algo de extrema perversidade. Clarice e
Ardelia discutem uma anotacdo que Hannibal fez no arquivo do caso. Na nota, havia um
comentario sobre a preocupacao de esconder os corpos das vitimas, o qual, segundo o Dr.
Hannibal, era aleatorio demais para ser real. Ao perceber a quebra de padrao com relacio ao
corpo da primeira vitima de Bill, as duas cadetes questionam o que Hannibal queria dizer por
cobica e, por conseguinte, porque cobigar fez com que Jame Gumb se transforasse em um
assassino. A narrativa utiliza um conjunto de campo e contracampo entre as personagens
Clarice e Ardelia e, a cada descoberta, os planos vao ficando mais proximos, saindo do plano
médio até o super close-up. A linguagem intensifica cada descoberta, a cada novo acerto. Cada
vez mais proximo, as personagens sdo focalizadas como se estivessem menos distantes da
verdade sobre Bill: o desejo incontrolavel fez dele refém de sua propria obsessao.

E interessante perceber que a quebra do padrio das pistas, ou melhor, a descoberta dos
restos mortais das vitimas — onde a primeira vitima teve seu corpo encontrado por ultimo, da
qual Clarice participa da autodpsia/investigacdo preliminar — abriu a possibilidade de entender
que Bill tentava esconder algo mais que os corpos das vitimas. Ele pretendia esconder uma
relacdo com seu passado, o fato de conhecer a vitima. Mais interessante que a descoberta sobre
0 assassino € o modo como esta descoberta ocorre: por meio de perguntas feitas por Ardelia e
Clarice no final do segundo ato. “O que este cara faz? Ele cobica. Como comegamos a
cobicar?”. E elas respondem: “Cobigamos o que vemos. Todos os dias”. Pois bem, este processo
pode parecer comportar a tal simplificagdo que Hannibal sugeria, mas apenas em sociedades

como as nossas, que vivem para o consumo ¢ sdo informadas por um regime de imagens
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constantes, onde a extrema exposicdo ¢ fundamental para o andamento do sistema de

organiza¢do econdmico e politico. Nas palavras de Jean Baudrilard:

Transformou-se a relagdo do consumidor ao objeto: ja ndo se refere a tal objeto na sua utilidade
especifica, mas ao conjunto de objetos na sua significagao total [...]. O anuncio publicitario, a
firma produtora ¢ a marca, que desempenha aqui papel essencial, impdem a visdo coerente,
coletiva, de uma espécie de totalidade quase indissociavel, de cadeia que deixa aparecer como
série organizada de objetos simples e se manifesta como encadeamento de significantes, na
medida em que se significam um ao outro como superobjeto mais complexo e arrastando o
consumidor para uma série de motivagdes mais complexas. Descobre-se que os objetos jamais
se oferecem ao consumo em desordem absoluta. (BAUDRILLARD, 2008 p. 26)

Desta ordem onde o ver o espetaculo publicitario tem uma importancia definitiva,
cobicar algo que se vé diariamente ¢ algo simples ou naturalizado. Quando, na realidade, a
atividade representa uma questdo marcadamente temporal - afinal, em outras épocas o desejo e
a cobica ndo estavam diretamente vinculados ao olhar (apenas como um exemplo esdrixulo
vale lembrar da conquista da América, que foi resultado de um desejo onde nao o ver, mas sim
o imaginar era fundamental. Que dizer do amor cortés ou dos amantes epistolares que nada
sabiam do outro e mesmo assim cobicavam?). Desta forma, a cobica que vem do olhar ¢
resultado de uma situagdo da sociedade de consumo e, ndo por acaso, em The silence of the
lambs (1991) isso ¢é facilmente observavel. Entre varios motivos, o principal esta na propria
esséncia do que ¢ um serial killer e o quanto dele é, em certo sentido, uma transferéncia
imaginaria, ideologica ou um simples ato de representacdo pois, “ao escolher suas vitimas e
consumi-las em série, o serial killer age da mesma forma que qualquer um pode escolher
sempre uma mesma marca de um produto nas prateleiras do supermercado, identificando-o pela
embalagem, seguro de que seu contetido serd sempre idéntico” (GORENDER, 2010 p. 120)

De certa maneira, esta caracteristica simples explica a fixacdo da sociedade norte
americana na imagem do serial killer e ajuda a explicar porque Hannibal teve um processo de
monumentaliza¢do, enquanto Bill recebeu uma atencdo diferente no conjunto de produtos,
atencdes e memorias do filme. Em primeiro lugar, € necessario observar que os “monstros” e
as metaforas que eles representam nos filmes, livros e demais midias estdo em consondncia com
as sociedades que os produziram. Neste sentido, vale lembrar o esforco desenvolvido por
Franco Moretti em seu ensaio “A dialética do medo”, onde, ao analisar as historias de
Frankenstein ou Moderno Prometeu e Dracula, observa, com o auxilio de dois autores
candnicos, Marx e Freud, que os medos nestes textos sdo dirigidos a situagdes econdmicas,
psiquicas e sexuais, ideologicamente cravados nos problemas do século XIX e as estruturas

socio economicas da época. Para Moretti, 0 medo nestes textos
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[...] professa salvar uma razdo ameacada por forgas ocultas, a literatura de terror simplesmente
escraviza-a de forma mais segura. A restauracdo da ordem logica coincide com o apego
inconsciente e irracional a um sistema de valores indisputavel. Ao professar salvar o individuo,
na verdade anula-o. Apresenta a sociedade, seja o idilio feudal de Frankenstein ou a Inglaterra
vitoriana de Dracula, como uma corporagdo; quem romper seus lagos esta condenado.
(MORETTI, 2007 p. 130)

Desta forma, o critico italiano apresenta um carater da narrativa de horror como um
espago de ficcdo que reforga as posigdes sociais € o status quo. De maneira distinta, mas
obtendo resultados semelhantes, o autor americano Robin Wood dirige uma pesquisa ao cinema
americano de horror das décadas de 1960 e 1970, em seu trabalho “An introduction to the
American horror film” (1985). Wood apresenta a ideia de que os filmes de horror constroem
uma espécie de renuncia as transformagdes sociais, entendendo os processos de transformagdes

como geradores de medo:

A formula basica dos filmes de horror de Hollywood p6s-Psicose, nos anos 60 e 70, argumenta
ele, é a de que “a normalidade é ameagada pelo Monstro”. A figura do Monstro dramatiza “tudo
aquilo que nossa civilizagdo reprime ou oprime” — o que quer dizer, para ele, a sexualidade
feminina, o proletariado, outras culturas e outros grupos étnicos, ideologias alternativas,
homossexualidade e bissexualidade, criangas. (DONALD, 2000 p. 110)

O monstro seria também uma metafora, que responde as configuragdes sociais e
historicas, contudo sempre “aquele que revela” (monstrum) é um indexador das transformagdes,
angustias e, principalmente, de identidade/alteridade. Os dois trabalhos, tanto o de Moretti
como o de Wood, tém certos elementos em comum, que ultrapassam a questdo tedrica ou o
resultado. Contudo, o que mais chama atencdo neste caso ¢ o problema da certeza de que o
monstro, o0 medo e horror correspondem a uma evidéncia de seus funcionamentos e fungdes.
Estes estudos nos informam sobre elementos centrais para a compreensao das narrativas de
horror e, mais, fornecem argumentos fundamentais para o posicionamento social historico que
as imagens de monstros operam. Sem essas abordagens seria muito dificil introduzir de maneira
séria as discussdes sobre as narrativas de horror.

Mas seriam suficientes para compreender o papel de Buffalo Bill na historia de The
silence of the lambs (1991)? Ou seja: Bill € resultado de “tudo que nossa civilizagdo reprime ou
oprime”, como apresenta Wood? Ou, ainda: Buffalo Bill seria representante de elementos
transformadores em uma sociedade que clama por um movimento conservador em busca de

seguranca? E Clarice, seria a representante dos valores patriarcais, a qual age por procuracao
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no intuito de defender um Estado repressor contra a inseguranga que a quebra do binarismo
sexual causaria? E quanto a Hannibal? Ele transforma-se no her6i desta saga? Em todos os
casos, a certeza da posi¢ao ocupada pelo monstro ou por qualquer outro personagem, ou mesmo
pelos dispositivos discurso/ideologicos (entre outros) encaminha a situagdo a um lugar seguro,
um local tranquilo.

Deve-se sempre ter em mente que, diferentemente da certeza expressa por uma cultura
dominante, os produtos culturais e suas relacdes visiveis (e outras ndo tdo aparentes) estao
definitivamente cerzidas nas dobras do tecido social, por vezes contendo imagens enigmaticas
ou desvios de observagao causados por seu contato e apropriagdo. Nas décadas de 1970 e 1980
os estudos como os de Moretti ¢ Wood e, em certo sentido, partes do que convencionou-se
chamar de estudos culturais, preocupavam-se em estabelecer uma ldgica de trabalho tendo a
ideia de cultura dominante ou a no¢ao de identidade, mirando em elementos duais, bindmios.
A cultura do nds e a cultura do eles. Estes estudos tém e tiveram uma importancia gigantesca,
seja para a historia ou para outras areas do saber, incluindo ai também aquela que dirige-se
exclusivamente ao cinema. Eles estabeleceram uma espécie de politica da diferenca, a qual
orientava as pesquisas vinculadas a demandas multiculturais, onde a identificagdo da diferenca
foi fundamental.>®

Estes mesmos estudiosos, que sao hoje, em grande parte, referéncias de pesquisa, ja ao
final da década de oitenta e inicio de noventa, descobriram que as dualidades e, principalmente,
que em alguns casos as identidades, ndo eram suficientes para compreender a pluralidade das
agdes sociais e culturais que a vida produzia.’® Especificamente em relagdo as narrativas de
horror, houve varios esforgos para quebrar a dinamica de certeza em relagdo as suas produgoes.
Um dos mais bem-sucedidos ¢ James Donald, que leva adiante a proposta levantada pelos

estudos culturais em relagdo ao campo da midia. Em seu texto € possivel perceber que:

Esta poderia ser uma versao daquilo que estd em jogo nos filmes de vampiro. Eles ndo sdo
apenas mecanismos ideologicos para domesticar ou subverter o terror e a repressao na cultura
popular, como criticos como Moretti ¢ Wood algumas vezes sugerem. Eles ndo podem ser
medidos contra uma escala de efeitos politicos. Eles sdo mais bem-compreendidos como
sintomaticos ¢ nao como funcionais: ndo como causas mas como signos da instabilidade da

5 O ensaio de Franco Moretti data de 1978, tendo sua primeira edi¢do em inglés em 1988, e
depois publicado em portugués, na coletanea “Signos e estilos da modernidade”, em 2007. J4 o livro de
Robin Wood sobre os filmes de horror, assim como seu ensaio, nunca foram publicados no Brasil, datando
de 1986 a publicagdo estadunidense.

%6 Dentro desta vasta e diversa safra de pesquisadores vale destacar Giorgio Agamben, em seu
projeto filosofico “Homo Sacer”; Richard Sennett com as leituras sobre a cultura do novo capitalismo e
o conceito de artesanato; os trabalhos de Homi K. Bhabha; o livro fundamental de Julia Kristeva, Powers
of horror, publicado originalmente em francés em 1980. No Brasil, os trabalhos como os de Peter Pal
Pelbart e Jacy Alvez de Seixas, entre muitos outros.
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cultura, da impossibilidade de seu fechamento ou de sua perfeicao. A dialética da repulsdo e da
fascinagdo com o monstruoso revela como as aparentes certezas da representacdo sao sempre
corroidas pelas insistentes operagdes do desejo e do terror. Uma ligubre obsessdo com o
arcaismo e a limiaridade nos filmes de horror e o jogo que eles fazem em cima das estranhas
ambivaléncias do heimlich e do unheimlich real¢am a fragilidade de qualquer identidade que
seja formada a partir da abjecdo. (DONALD, 2000 p. 137)

Estes limiares e fronteiras parecem ter sido intensificados nos textos de serial killer,
uma vez que, como lembra Clarice quando questionada se Hannibal ¢ um vampiro, “ndo temos
um nome para o que ele ¢”. Isso intensifica o terror e, 0 a0 mesmo tempo, semeia o desejo, a

curiosidade:

[...] enterre o cadaver onde a estrada se bifurca, de modo que quando ele se erguer do timulo
ndo sabera que caminho tomar. Crave uma estaca em seu coragdo: ele ficara pregado ao chio no
ponto de bifurcacao, ele assombrara aquele lugar que leva a muitos outros lugares, aquele ponto
de indecisdo. Decapite o cadaver, de forma que, acéfalo, ele ndo se reconhega como sujeito, mas
apenas como puro corpo. (COHEN, 2000 p. 26)

O problema em relagao aos serial killers ¢ que monstros em corpos humanos sao nossos
semelhantes, vivem a distancia de cercas e por vezes moram nas mesmas casas que suas familias
sem que elas saibam (ou, ao contrario, deixando bem claro o que isso representa para suas
vitimas, vide as estatisticas de violéncia doméstica e familiar). Neste sentido, com todas as
possibilidades que os monstros goticos apresentam com a expansdo ou quebra da identidade
solida e convicta dual, ainda assim o serial killer, como monstro contemporaneo, pode ser mais
fantasmagorico que o poltergeist de outrora. Afinal, a indeterminagdo do que ¢ um serial killer
faz dele o caleidoscopio, onde cada peca de um enorme bestiario imaginado e/ou experienciado
se junta para formar uma imagem, por vezes clara, por outras indecifravel. Neste jogo de
limiares ¢ que Buffalo Bill ¢ apresentado, em busca, ele mesmo de sua transformagao, mas
diferente dos aldedes que correm com forcados e tochas incandescentes, montanha acima. Ao
contrario, uma divisao inteira do FBI e demais forgas policias serdo designadas para captura-lo
e salvar a donzela raptada. H4 ainda a nobre Clarice, que ndo desistiu de salvar ela mesma a
inocente. Clarice encaminha-se a Belvedere, cidade do estado de Ohio. O plano geral de um
carro atravessando a ponte reforga duas ideias e informa o espectador: a primeira, ¢ que Clarice

esta entrando no territorio do monstro, como prega 0 monomito.
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Belvedere, Ohio

Figura — Plano da ponte - The silence of the lambs (1991), 01:27°19”

Mas o segundo sentido informa mais: a travessia da ponte inicia uma nova estrutura da

I57, ao contrario dos

narrativa, envolvendo em varios momentos uma montagem intelectua
procedimentos de montagem observados até entdo. No caso de The silence of the lambs (1991)
¢ um tanto complicado dizer que apenas os momentos relativos ao bloco VI tém referéncias a
significacdo de montagem intelectual, uma vez que, como ja trabalhado em capitulos anteriores,
o leitor pode perceber que a jun¢do de planos diferentes para construgdo de outros significados
esta disposto ao longo do filme. No entanto, a no¢ao, no sentido mais classico, pode ser vista
neste bloco de maneira mais pratica. O fato de que a construgdo deste trecho do filme revela
uma verdadeira peca de encaixe. De certa maneira, este momento do filme poderia ser
considerado com uma peca auténoma em relacdo ao resto, podendo ser assistido de forma
independente. A ponte sendo atravessada parece reforcar esta ideia, pois a mudanca da
linguagem, o protagonismo da acdo e a reconfiguracdo dos papeis ¢ particularmente

interessante. Da ponte em plano geral ao close-up de Clarice no carro, tem-se a certeza de quem

o espectador acompanha. Clarice olha o relogio, o tempo € seu inimigo.

57 A montagem intelectual aparece varias vezes no processo de construgdo de The silence of the lambs
(1991), embora nao seja a tnica forma de montagem e nem sempre a predominante. O conceito de montagem em
si ja é de extrema importancia para a cultura visual contemporanea, explorado em varias areas e, por vezes, confuso
em sua defini¢do, uma vez que, desde Serguei M. Eisenstein, ganhou notoriedade no que se refere ao cinema, com
a publicacdo de seu ensaio “Montagem de atragdes”, de 1923. A proposta de Eisenstein tinha como objetivo a
percepcao de que o cinema deveria romper com o naturalismo das narrativas do entfo cinema cldssico, assim como
quebrar as ideias de encadeamento de propostas realizadas por Kulechov e Pudovkin, onde a montagem consistia
em um encadeamento de planos. J& para Eisenstein, a ideia era a “disjuncdo” de planos que construissem uma
“imagem” (uma figura de linguagem). O autor de Outubro e de outros tantos filmes propunha: “Uma montagem
que segue o raciocinio, que compara e define significacdes claras. Uma montagem que interrompe o fluxo de
acontecimentos e marca a interven¢do do sujeito através da inser¢do de planos que destroem a continuidade do
espago diegético, que se transforma em parte integrante da exposi¢ao de uma ideia” (XAVIER, 2008, p.130). Neste
sentido, cada vez que planos distintos sdo organizados como figuras de linguagem, metaforas, sinédoques e
metonimias, vé-se a presenga de uma releitura contemporanea da montagem intelectual em The silence of the
lambs (1991), o que faz com que a linguagem cinematografica seja tdo importante a narrativa quanto a historia.
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Com um corte, a cadmera, ainda em plano geral, realiza um movimento panoramico que
observa a vizinhanga pacata de casas de madeira, sem cercas € com quintais e arvores sem
folhas. Ao terminar o movimento, o carro fecha a cena com racord e outro corte leva o
espectador agora a varios planos do cotidiano pacato de Belvedere. Em uma das cenas um trem
corre ritmado, enquanto a cidade descansa, so6lida e silenciosa. Clarice procura pelo pai de
Fredrica Bimmel (a primeira vitima de Bill), a tinica que chegou a conhecer o assassino. A
primeira imagem que encaminha o espectador ¢ um plano médio de peles de esquilos secando
na residéncia dos Bimmel. Ao conversar com o pai, na primeira vez em que Clarice tem contato
com um familiar das vitimas de Bill, o pai permite que ela investigue a casa. No quarto de
Fredrica estao as fotografias que encaminharao o sentido perseguido por Clarice. Nas fotos ela
identifica uma amiga. Nas fotos em porta-retratos ela descobre a caixinha de musica da garota,
algo que teria passado despercebido pelos detetives que investigaram o caso, mas que chamou
a atencdo de Clarice. Na caixinha de musica, Clarice encontra um conjunto de fotos

instantaneas.

Figuras — Clarice encontra fotos de Fredrica Bimmel — The silence of the lambs (1991) 01:30°55”

Antes da transformacao fotografica causada pela estrutura digital, as fotos instantaneas
eram, provavelmente, um dos principais dispositivos utilizados para registrar momentos de

intimidades, uma vez que ndo precisavam de laboratdrios para revelagdo e podiam guardar, em
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segredo, certos desejos. As fotografias que Clarice descobre revelam, por assim dizer, um indice
diferente das demais fotografias. Até o presente momento da historia, todas as fotografias
citavam Buffalo Bill, mas todas em um sentido especifico, motivadas pelas atrocidades
cometidas. Neste caso — e a insinuagdo das fotos que se dirigem a grandes partes de pele — citam
Bill em outra instancia, a de autoria. As fotos motivam Clarice, mas ¢ o miado do gato dos
Bimmel que a desperta de um momento contemplativo embalado pela caixa de musica.

Ao atravessar o corredor e alcangar o outro comodo da casa, Clarice tem o restante das
pistas que a levam a uma epifania. Aparece um modelo de costura, entra a trilha sonora, Clarice
dirige-se ao armario e, ao abrir a porta, a ltima pista: marcagdes de costura em um vestido,
condizentes com as feridas das vitimas: Bill esfola suas vitimas e depois costura a pele para
fazer um traje de mulher (a woman suite). Antes do corte, ¢ possivel ouvir Clarice falando
rapidamente com Crawford. Com o corte, o espectador ¢ informado que ela estd ao telefone,
mas o mentor estd muito longe dela. Ele estd em um avido, a caminho de Calumet City, préximo
a cidade de Chicago. O diretor informa que ja sabe quem ¢ Bill e que estd a caminho para
prendé-lo. Crawford pede a agente que investigue Belvedere e diz que ela ndo sera esquecida.
A ligacdo cai e Clarice estd, mais uma vez, orfa.

O avido que conduz Crawford faz um movimento descendente, ha um novo corte ¢ a
camera adota uma perspectiva diferente, buscando pela vitima na profundidade de um fosso

escondido na mansdo dos horrores do Sr. Jame Gumb.

7.1 - Bill e os cavalos

Certos elementos tornam-se assinaturas, ou seja, sio uma coisa mas marcam outra. Uma
destas assinaturas pode ser vista em certos “personagens” que acompanham os herdis dos textos
fundadores do ocidente ou mais contemporaneos das pinturas historicas, romances e cinema.
Cavalos, corcéis e garanhdes... Durante séculos para cada grande herdi, um companheiro
equestre foi citado.

De Pégasus, o cavalo dos deuses, a Xanthos e Balio, os corceis de Aquiles. Do pobre
Rocinante, companheiro de batalhas amargas do seu “fiel” cavaleiro Dom Quixote, a Silver,
montaria de um cavaleiro solitario, os garanhdes fizeram de seus cavaleiros mitos, em sentidos
amplos. Os cavalos deram for¢a, velocidade e, porque ndo, virilidade a personagens literarios,
mas também a figuras historicas. A lista ¢ longa: Bucéfalo, Incitatus, Genitor, Lazlo, Branco.

Ha também aqueles que ndo tem nome mas que tiveram sua marca deixada na for¢a da pintura
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histérica, como os retratados por Velasquez. Neles, reis da Espanha demonstravam sua forga,
destreza e deixavam um recado: “eu posso controlar meu garanhao e meu reino”.

O mesmo estratagema foi utilizado por Napoledo e tantos outros regentes que marcaram
a for¢a do Estado na representacdo equestre. O cavalo foi uma figura que, por muitas vezes,
confundiu-se ele mesmo a um falo. Freud, em um de seus casos clinicos, deparou-se certa vez
com algo que pode ser esclarecedor quanto a esta relacdo. Em 1909 Freud teve contato com
Hans, um menino de cinco anos que tinha fobia de cavalos. Uma surpresa, afinal, uma crianga
com t3o pouca idade sofrer de um mal tdo complexo e moderno como este, causou certo
assombro. Embora o caso clinico completo ndo seja o foco deste trabalho, interessa saber o que
a imagem do cavalo representava nesta situacdo: para o pai do pequeno Hans, o medo dos
cavalos estava diretamente ligado ao medo do pénis grande; para Freud, o medo do menino era
medo do préprio pai.

Nos dois casos, o cavalo tornava-se referente a elementos subjetivos da masculinidade,
seja via morfologia humana ou via imagem do patriarca. O caso do pequeno Hans nos serve
aqui apenas como um guia de percepcao do que Louis Montrose arranjou tdo bem em seu artigo
The Work of Gender in the Discourse of Discovery, ao comentar o trabalho da historiadora Joan
Scott, Em uma palavra: as relagdes sociais de género sdo elementos constitutivos das relagdes
de poder e delas ¢ possivel evocar simbolos e representacdes que foram marginalizadas ou
reprimidas pelo normativo ou dominante. Em ultima instancia, pode-se dizer, sdo as relagdes
de género que dao sentido ltimo ao desconhecido.

No filme, uma outra histéria vai se desenrolando paralelamente, tendo como
protagonista Jame Gumb, codinome Buffalo Bill. Inicialmente, o personagem ¢ apresentado
como um homem forte que ataca mulheres, mata-as e retira fatias de sua pele, embora em

nenhum momento o texto filmico apresente tais atrocidades.

kksk

A primeira vista, Jame Gumb permanece um verdadeiro estranho ao espectador: sua
primeira apari¢ao (relatada no capitulo V, na sequéncia do sequestro) nao informa nada a quem
observa, tenso, o desenrolar da cena. O que se sabe na historia - e deve-se isso a Hannibal e a
Clarice - dirige-se a Buffalo Bill, o monstro construido pela fala autorizada e pela experiéncia
de Hannibal. Pouco tempo de filme retrata a profundidade das relacdes expostas e sofridas por
este personagem. Uma dessas questdes, central a trama, ¢ que Gumb sofre com sua sexualidade,

e este ¢ literalmente o motivo que leva a descoberta de seu nome verdadeiro. Quando Hannibal
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fora transferido para Memphis, pouco antes de sua fuga, ofereceu uma descricao do assassino,
mas nao seu nome. O personagem desejaria transformar-se em uma mulher. Para alcancar esta
meta, utilizaria a pele retirada de suas vitimas para criar uma vestimenta feminina (Suit skin).

Durante todo o filme, a literatura gotica ¢ acessada por meio de citagdes. Mas existem
duas que devem ser observadas com maior precisdo. A primeira faz referéncia a obra que viria
a ser o eixo narrativo para todas as historias de horror e terror do século XIX e para um grande
conjunto das narrativas imaginadas no XX. Trata-se do livro Frankenstein ou Moderno
Prometeu, de 1818, da autora Mary Shelley. Nesta historia, sentimentos de preocupacao e
inseguranga quanto ao processo de modernizagdo e racionalizacdo do mundo eram trazidos a
tona pela poténcia da criagdo da vida pelo homem, em que pesa o fato da constru¢do de uma
maternidade masculina negada em relagdo a criatura montada por Frankenstein.

O livro de Shelley elaborava o maior medo mitico possivel: o da criagdo que acorda de
seu sono e pode enfrentar seu criador, pois este ndo existe em plano distante e ficcional, mas
estava a seu lado e amedrontado com a propria criagdo. Em The silence of the lambs (1991), a
citacdo inverte o conteido da trama: Jame Gumb € a propria criatura que tenta romper um casulo
invisivel e transformar-se em algo diferente. Em seus sonhos, a segunda pele que costura com
cuidado, em um porao onde pode libertar seus desejos sexuais sombrios, ¢ a propria produgao
de uma vida diferente da que ele vive.

O *“pos-moderno Prometeu” ndo é uma criatura construida de varios pedagos de
cadaveres a procura de uma companheira. E, sim, uma vida que deseja e que ndo consegue
espago. Em certo sentido, a metafora exposta em Gumb est4 presa a imagem normatizadora da
politica de “género” (gender) criada pelo ocidente ¢ que explode no final do século XX como
uma poténcia de medo. Gumb ¢ um homem “deformado” em monstro, pois deseja e nado
consegue suprimir a pulsdo. Quando pede auxilio para a mudanga de sexo, essa lhe ¢ negada.
Seus crimes ritualisticos levam o espectador da década 1990 a sentir um frio na espinha, porque
diferente do terror exposto pelo monstro de Shelley, o monstro de The silence of the lambs
(1991) ¢ inteiramente verossimil.

A segunda citagdo se faz a partir do modelo de escrita do romance policial. O mesmo
filme acaba por projetar varios medos em um Unico dispositivo textual que foi produzido a
partir de uma jung¢ao entre diferentes “géneros” cinematograficos: o policial e o horror. Neste
sentido, as transformagdes vividas naquela sociedade ocasionaram reconfiguracdes também nos
produtos culturais. Afinal, tanto romances policiais como textos de horror dialogam diretamente
com figuragdes e projecdes de medos e insegurangas vividos no momento de sua

escrita/filmagem.
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Literatura e cinema de fic¢do ndo t€m a intencao de produzir uma narrativa historica,
uma vez que narram questoes imaginadas pelos autores, roteiristas e diretores. Nos romances e
filmes policiais ndo ¢ diferente. Porém, mesmo a obra ficcional ¢ resultado de partes da visdo
de mundo de seus criadores (e leitores). O que se observa, neste caso, ¢ uma caracteristica
peculiar, nos ambientes, nos gestos, nas minucias da experiéncia vivida no momento de suas

producdes.

Certamente ndo ¢ histéria no sentido em que geralmente usamos essa palavra, ndo ¢ a historia
que tenta reproduzir com precisdo um momento historico especifico e documentavel do passado.
No entanto, podemos vé-la como um momento histoérico genérico, um momento que afirma a
sua verdade representando muitos momentos daquele tipo. (ROSENSTONE, 2010 p. 166).

Os personagens Hannibal Lecter (o canibal) e Jame Gumb (Buffalo Bill) representam,
de alguma maneira, o mal: sdo brancos (sabe-se a for¢a que o contetido racial teve na construgao
da criminalizacdo de habitos desviantes nos Estados Unidos); foram definidos em algum
momento da historia, como desviantes das praticas sexuais socialmente aceitas nos Estados
Unidos nas tltimas décadas do século XX e foram identificados como assassinos em série.

O sistema de normatizacdo e ordenamento das relacdes de género (gender) tiveram um
importante papel na criacdo de mitos e mitologias sobre os assassinos em série. Em primeiro
lugar, estas normatizacdes excluiram a possibilidade da existéncia de mulheres que cometessem
tal ato. Anos depois, as estatisticas criminais foram revistas e observou-se que mulheres
também cometiam este tipo de atrocidade.

As relacdes de género foram base para configurar a imagem desta tipologia de crime e
essa configuragdo esta ligada as masculinidades. A polissemia na construg@o da ideia de serial
killer também foi informada pelos registros de época cravados no ordenamento normativo de
época. Por um lado, o serial killer é padrdo da masculinidade normativa, a forma do patriarca
imaginario da sociedade branca norte americana. Em contraposi¢ao, hd um outro padrao que
enxerga o serial killer como um transgressor das normativas sexuais. Buffalo Bill sintetiza em,
suas acdes, as duas situagoes.

Em artigo sobre o assunto, Nicola Rehling descreve um debate préximo em relagdo ao

filme e seus personagens:

Enquanto The silence of the lambs foi abragado por muitas criticas feministas por sua forte
protagonista feminina, ativistas gays e lésbicas fizeram piquetes, irritados com a representagao
de Buffalo Bill no filme, e as analogias concomitantes entre a sexualidade ndo-normativas e a
sexualidade de assassinos em série em um momento de paranoia galopante sobre a epidemia de
AIDS (...) os assassinatos de mulheres por Buffalo Bill foram atribuidos diretamente a sua
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confusdo de género e sua necessidade psiquica de identificagdo feminina, que o filme representa
através de uma variedade de imagens de transgressdo sexual: a perversidade polimorfa,
efeminagdo masculina, o0 homossexualismo, travestismo e transexualidade. (REHLING, 2007
pp- s/p, Tradugdo do autor).

Em The silence of the lambs (1991) a fixagdo da memoria do espectador nos personagens
de Clarice e Hannibal talvez tenha sido mais profunda do que em qualquer outro. Outros
artefatos interligados ao filme dizem um pouco sobre isto. Desde copias em DVD a bonecos
colecionaveis, como ja visto nos capitulos anteriores, a maioria dos produtos enfatizam e
representam os dois personagens. Jame Gum, ao contrario parece sofrer uma referéncia distinta
enquanto memoria do filme.

Para o material de publicidade do langamento da pelicula foram preparados quatro
imagens em formato de cartazes, sendo que cada cartaz corresponde a um dos personagens
protagonistas: Clarissa Starling, Hannibal Lecter, Jack Crawford e Jame Gumb. Ao longo dos
anos, a imagem de Gumb foi desaparecendo da memoria do filme, nos langamentos em VHS,
DVD e, recentemente, em BLU-Ray apenas Clarice e Hannibal tiveram destaques nos materiais
publicitarios. Para além do material diretamente ligado ao lancamento do filme, as referéncias,
apropriacdes ¢ homenagens realizadas por outros dispositivos filmicos tém, geralmente, a
escolha da sequéncia da cela de Hannibal e seus encontros com Clarice, os quais foram
repetidamente copiados, citados, parafraseados e parodiados em diversos filmes, séries de TV
e outros produtos audiovisuais. Em comparagdo a estas referéncias, a “memoria” de Gumb foi
escassa, a exce¢ao de uma cena que, no filme, representa o intervalo de 01:33:16 até 01:36:26,
cena que aqui foi chamada de adeus aos cavalos, em virtude da trilha sonora. Esta, por sua vez,
teve um pequeno conjunto de apropriagcdes em produtos audiovisuais, quase sempre em tom de
escarnio.’

A sequéncia tem inicio com a tomada do pordo da casa de Buffalo Bill. O movimento
de camera vai revelando a boca de um pogo e, ao penetra-lo, ¢ apresentado ao espectador, pela
segunda vez, o cativeiro de Catherine Martin. Minutos antes, em um curto espaco de tempo de

exposi¢do, a garota ja havia sido torturada por Bill que a obrigou a passar uma lo¢do em si

8 Um caso interessante a respeito de uma parddia feita com esta sequéncia foi a apropriagdo proposta
pelo realizador Kevin Smith na continuagéo do seu primeiro e premiado filme de 1994, Clerks 2 (2005). Um dos
personagens reproduz a danca de Buffalo Bill na inten¢do de quebrar o tédio. Por mais esdruxula que seja esta
comédia, ¢ sintomatico que um diretor que trata de assuntos como o mundo deslocado para a juventude do final
do século XX, ou da questdo da sexualidade, ou, ainda, das relacdes de etnicidade e religido, tenha escolhido esta
sequéncia para homenagear The silence of the lambs (1991). Outro mais recente foi realizado na animagao “Family
Guy”, onde o personagem Chris Griffin desenvolve o mesmo ritual frente a uma cdmera, no episodio 13 da sétima
temporada. Nos dois casos, os produtos audiovisuais t€ém uma perspectiva, em falta de melhor termo, museoldgica
quanto a seus direcionamentos. Sdo produtos constantemente relacionados com a absor¢do de um indice de
documental referente a formagao espectatorial de seus roteiristas ¢ das geragdes 1980 ¢ 1990.
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mesma, sendo ameagada com jatos d’agua caso ndo obedecesse. A montagem da sequéncia de
adeus aos cavalos ¢ construida em um sistematico par de oposi¢des, em relagdo a garota
sequestrada que aparece no fundo do poco tentando capturar a poodle de Gumb, e o assassino
gravando a si mesmo praticando uma danga sensual em uma camera VHS na “superficie”. As
imagens configuram e ampliam a sensag¢do de horror e o ndo lugar ocupado por Gumb. Cada
movimento de sofrimento da garota ¢ respondido por Gumb com uma performance diante de

sua camera.

Figura - Sequéncia adeus aos cavalos - The silence of the lambs (1991) 01:33°17”

A sequéncia de adeus aos cavalos mostra uma espécie de jogo que se convencionou no
cinema chamar de montagem paralela. A camera apresenta ao espectador em plano aberto a
boca de um poco. Com um corte seco o espectador esta dentro do poco onde se encontra, como
refém de Jame Gumb, a filha de uma senadora dos EUA. A prisioneira inicia um plano para
capturar Preciosa, o pet do assassino em série. No outro corte, o espectador vé€ um pincel sendo
carregado com maquiagem. Os planos vao sendo alternadas e descobrimos que, “travestido” de

mulher, Jame Gumb filma sua prépria danga ao lado de sua pele feminina quase completa.
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Figura — Sequéncia adeus aos cavalos - The Figura — Sequéncia adeus aos cavalos - The
silence of the lambs (1991) 01:33°22” silence of the lambs (1991) 01:33°38”

Figura — Sequéncia adeus aos cavalos - The Figura — Sequéncia adeus aos cavalos - The
silence of the lambs (1991) 01:33°47” silence of the lambs (1991) 01:33°58

Dentro dos pares de oposi¢ao, como, por exemplo, dos restos de comida em uma bandeja
ao detalhe da maquiagem sendo preparada, até o movimento da preparagao da isca que levara
Cathering a lancar um balde a “superficie”, contrapondo-se a preparacdo de Gumb ao se
maquiar, a montagem alternada refor¢a a ideia de crueldade e violéncia, mas, também,
evidencia o quanto Jame Gumb ¢ fragil.

A performance e as escolhas dos realizadores constroem esta situacao de maneira impar,
uma vez que a danga ritual substitui em muito o projeto para a sequéncia. No story board
realizado por Kalina Ivanova h4 uma pista interessante sobre esta sequéncia: ao que parece, a

primeira ideia do roteirista havia sido a de inserir o personagem de maneira diferente.
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Desenho — Storyboard - The silence of the lambs (1991) —Adeus aos cavalos — Kalina Ivanov

Como um ritual, o perigoso assassino tenta transformar-se em uma mulher, mesmo que
em uma modalidade exclusivamente imagética, afinal o personagem estd posando para uma
camera. Os dispositivos para tanto foram compostos por uma peruca loira, maquiagens, piercing
em seu mamilo, colares, um robe de seda. Como parte dos dispositivos, Gumb esconde seu
proprio pénis das lentes da camera, posiciona-se diante dela com os bragos abertos e o dorso
alongado, como uma Vénus, mas sem a a¢ao de esconder os genitais. A cena ¢ embalada pela

musica Goodbye horses da banda Q Lazzarus (1988).
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Figura — Sequéncia adeus aos cavalos - The silence of the lambs (1991) 01:36°23”

Se ¢ certo afirmar que para cada her6i houve um garanhdo a altura, representativo de
sua virilidade, também podemos concluir que a imagem dos cavalos foi associada a transi¢ao
das relagdes de género em relagdo ao feminino, afinal as Amazonas eram mulheres guerreiras
que andavam a cavalo, assim como as Valquirias, que levavam os espiritos dos guerreiros ao
Valhala, ou mesmo Layd Godiva que, ao tomar partido no masculino campo da politica, teve
de cruzar as terras de seu marido nua sobre um cavalo.

Como indica a cangdo Goodbye horses, Jame Gum recusou o companheiro eqiiestre e
se fez ver mulher. Ao menos em seus sonhos sombrios o pds-moderno Prometeu inventou um

corpo e disse adeus aos cavalos.

7.2 — Bem vinda ao lar, chapeuzinho

A fragilidade de Jame Gumb ¢ exposta no filme por seu apego a poodle Preciosa. Assim
que Catherin consegue captura-la, Gumb sai do de seu transe, e os trejeitos afeminados que
ensaiava — e que deixaram a comunidade LGBT, a época, enfurecida — desaparecem. Gumb
retorna a sua postura violenta, grita com voz grave, circula o po¢o, sem imaginar que os policiais
se aproximam. Em meio a crise, toca a campainha, os policiais da SWAT se preparam, aparece
um homem segurando uma caixa de flores, e dentro da caixa deve estar a espingarda calibre 12

com chumbo fino (que também ficou conhecida como Avon chama) para arrombar a porta.
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Gumb deve atender a qualquer momento. O monstro serd preso, levado sob custodia, e entdo
tudo ficard como antes. Mas eis que a magia da montagem paralela na construgdo do suspense
aparece e a porta estd Clarice. Toda a montagem induzia a um evento, em que os agentes do
FBI entrariam na casa e enfrentariam Buffalo Bill, mas a constru¢do dos espacos confunde o
espectador e faz com que na frente da casa esteja a agente.

Clarice entra e, assim que a porta ¢ fechada, um corte leva a uma visdo panoramica de
trilhos de trens que terminam com o enquadramento da casa onde se encontram os personagens.
A poética visual do deslocamento novamente vai sendo proposta e construida por meio de

inser¢des nas cenas. Chega-se ao fim da trilha.

Figura - Sequéncia do porao - The silence of the lambs (1991) 01:41°21”

Uma tomada em traveling acompanha a agente, que comega a dar indicios de suspeitar
de Gumb. A trilha sonora amplia a sensag@o de suspense. Um pequeno deslocamento da camera
da a impressdo de indicar algo, um pedido para que Clarice olhe para a esquerda. Em um
pequeno quadro na parede vé-se uma borboleta, o olhar da agente comega a ser explorado (com
o uso do contracampo), materiais de costura, bobinas de plastico, uma balanga... e, finalmente,
sobre carretéis de linha pousa uma Acherontia styx, que momentos antes Gump havia retirado
do casulo. Nao ha mais duvidas, a agente dd voz de prisdo, mas o assassino tenta fugir descendo

para o pordo. Clarice o segue.
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Neste momento a construcao do ambiente sofre outra transformacao, o porao de Jame
Gumb ¢ escuro e umido, separa sua oficina/ateli€é onde prepara seu traje morbido e, como
qualquer calabouco de filmes de horror, ¢ mais amplo do que o espago que o contém. Este local
foi alvo de preocupacao da equipe de design do filme. Existem vérios indicios deste processo.
Entre eles, alguns foram apropriados como pegas de museus, como a maquete utilizada para a
construgdo cenografica e as plantas, expostas no Museum of the moving image, em Astoria, NY.
Esta sequéncia climax contém um contetdo poético e em si elucidativo sobre a relagdo medo e
desejo, e nela € possivel observar uma representagdo do espaco onde um serial killer trata suas
vitimas ¢ o que ele faz com elas. No lugar de morte e sujeira penetrado por Clarice, corpos
ocupam fung¢do decorativa em uma mistura de oficina, atelier e camara de tortura, cravado no
meio da normalidade da pequena cidade.

Desde o Red Dragon (1981) observa-se uma proposta nos livros de Thomas Harris em
confeccionar as impressdes ¢ desejos de época em motivagdes ou inversdes de sentido.
Observa-se 1SS0 nos personagens, mas os espagos tém, também, uma funcao dentro desta 16gica.
Uma vez que, contrastando com o universo de representagdes da violéncia urbana das décadas
de 1980 e 1990, ¢ nos reconditos paradisiacos dos suburbios e cidades metropolitanas que
vivem e operam os serial killers. Em todos os filmes este foi um objeto recorrente, ¢ em The
silence of the lambs (1991) esta relag@o ¢ mais brutal, pois na “mansdo dos horrores” converge
todo um conjunto de significados no momento da fuga da classe média branca dos centros
urbanos norte-americanos. Estas ideias geram um imaginario de retroalimentacdo do
sentimento de inseguranca que, talvez, seja o mais intenso afeto causado na época aos
espectadores. Além dos personagens aterrorizantes, o medo deles interagirem com a
“normalidade” ¢ mais presente que qualquer outro sentido no filme.

The silence of the lambs (1991) foi um filme de extrema importancia na época de sua
produgdo, e ndo ¢ dificil encontrar relatos sobre isso, como ja foi visto durante o trabalho. Mas
ha uma questao: esta importancia sofreu a acao do tempo, e o filme que gerava uma leitura das
questdes da violéncia no final do século XX hoje tem outro sentido. A década de 1990 nos EUA
foi uma década conturbada, onde grandes cidades (New York ¢ um dos exemplos mais
significativos) chegaram aos limites da decadéncia. Nas representacdes das duas ultimas
décadas do século XX um pessimismo invadia os temas e as maneiras de compreender as
cidades. Filmes e produtos culturais dos mais distintos tinham em seus tdpicos gangs de jovens,
guetos étnicos, futuros apocalipticos e cidades falidas. A sua maneira, estes produtos da cultura
norte-americana transferiam os sentimentos de época para suas linguagens e, em certa medida,

garantiam e retificavam a necessidade politica de seguranca publica e de controle da vida.
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O suburbio ideal é vizinho a natureza, mas sem envolvimento direto com ela. Criaturas
selvagens ndo sdo mais bem-vindas dentro dos limites de um loteamento do que as humanas.
De fato, na mente da maioria dos moradores dos suburbios, a indisciplina reinante no centro da
cidade esta figurativamente reproduzida em sua periferia. Nao ¢ de surpreender que os
predadores sejam criminalizados como invasores de propriedades e associados a serial killers e
gangues de estupradores. De modo reciproco, a classe inferior urbana ¢ permanentemente

99 ey

animalizada como “predadores”, “juventude selvagem” e “alcateias de lobos” na wilderness
urbana. (DAVIS, 2001 p. 199)

O que Mike Davis aponta como um fendmeno especifico dos suburbios pode ser
estendido a conjuntos mais complexos em relagdo as formas de controle social aplicadas a
sociedade norte americana do final do século XX ¢ inicio do XXI. Estas relagdes sao sutis e em
geral invisiveis, e ¢ muito dificil comprovar que a fic¢do teve papel na elaboracdo de planos
reais na contencdo de crimes (questdo que aqui acredita-se ter comprovado), mas, mais dificil
ainda, ¢ comprovar que esta tese especifica sirva, também, a construcdo de uma tonalidade de
tratamento ao crime em geral. O que se espera ¢ que o leitor perceba o quanto aas imagens
fantasmagoricas de medo e desejo do serial killer serviram para garantir, ao final do século XX,
a criacdo e utilizagdo de ferramentas sociais para a constru¢dao da criminalidade como algo
anormal, individual e sujeito a penalidades brutais, como o procedimento de encarceramento

em massa sofrido nos EUA nestes mesmos anos.

Na sequéncia, Clarice enfrenta Buffalo Bill em seu covil. O que se 1€ ¢ algo mais amplo,
quando a agente se depara com a podriddo que Gumb produz e o enfrenta. De algum modo, o
que esta em jogo ¢ mais que a figura do serial killer, é este o sentido dado a fantasmagoria aqui,
a capacidade de convergir diferentes sentidos a acao e as imagens, mas, também, de alterar o
sentido destas a amplid-las em significados diferentes. Quando Clarice tateia no escuro em
busca de seguranca, ela ndo ¢ mais apenas Clarice Starling, ela é o espectador, que no escuro

deve temer tudo ao seu redor.
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Figura - Sequéncia do porao - The silence of the lambs (1991) 01:48°10”

Judith Halberstam lembra que, em relacdo a este caso, deve ser repensada a questao do
género do espectador. Em sua opinido, a espectadora tem uma reagao diferente quando uma
mulher est4 sendo perseguida em filmes de terror. Uma vez que o grau de apreensdo ndo esta
apenas na tela, mas pode estar no individuo ao lado. Para a autora, o que diferencia The silence
of the lambs (1991) dos filmes de horror é a capacidade de equilibrar os sentimentos entre
espectadores femininos e masculinos. No momento de maior aflicdo do filme, quando Gump
esta no contracampo de Clarice, apenas como uma silhueta na penumbra, os sentimentos de
medo se confundem, ambos carregam armas, mas apenas Gumb pode ver com os 6culos de

visdo noturna. Entretanto, ao final, ele é o inico a ndo sair vivo da casa.

4

Figura - Sequéncia do porao - The silence of the Figura - Sequéncia do porao - The silence of the
lambs (1991) 01:41°21” lambs (1991) 01:41°21”
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7.3 — Serial killer: usos perversos

Toda a grande massa de informacgao levantada e tratada neste trabalho evidencia certos
elementos que configuraram uma obra de ficgdo. The silence of the lambs (1991) constituiu um
tipo de marco, inserindo novas formas de tratamento de certas ideias cinematograficas e, por
assim dizer, criando um novo género filmico. Sobre este género ainda ha muito a ser feito, uma
vez que vem rendendo frutos e continua a proliferar. Quase sempre ha algo de The silence of
the lambs (1991) nestas produgdes, seja em forma de provagao, seja em formas de homenagens.
Nesta grande massa de filmes, séries televisivas ou outros produtos, como jogos de videogame
e historias em quadrinhos, a monumentalizacdo da ideia dos monstros humanos tem cada vez
mais se consolidado e com isto, uma enorme carga de representagdes a respeito do mal e suas
variaveis maneiras de existir convergem para explicagdes que individualizam e simplificam
problemas e fantasmas sociais.

As figuras de linguagem que existem na construcdo do serial killer ndo foram inventadas
por The silence of the lambs (1991), mas isso ndo quer dizer que o filme ndo tenha sintetizado
o conhecimento de época a respeito deste tipo de crime. E também importante lembrar que The
silence of the lambs (1991) tornou-se um modelo filmico, mas também paradigmatico no que
diz respeito a questdo de crimes violentos, cometidos de maneira ritualista, em série ou nio.
Como ja visto desde o inicio deste trabalho, crimes violentos foram associados diretamente a
figuras como Hannibal Lecter. Mas quem ingenuamente vai em diregao a filmes de serial killer
na esperanga de entender o que € um assassino em série ira se deparar com férmulas vazias de
significado, metaforas, imprecisdes e apropriacdes do passado que recortam imagens a esmo na
intencdo de configurar este ser. No entanto, estas maneiras de nomeagdo ¢ desenho dos
criminosos tem caracteristicas assustadoras no que diz respeito a construgdo de imagens sobre
a criminalidade em geral.

Uma logica perversa parece impregnar as maneiras de construir sistemas de seguranca
publica, policiamento e protecdo social. Em sintese, o que se observa ao tocar na questdo da
ficgao de serial killer é que ela ¢é sintoma e proje¢ao. Quando observada do ponto de vista de
sua percepeao, a detecgao tardia deste crime (€ necessario lembrar que na década de 1980 houve
um grande esfor¢o em marcar esta novidade, inclusive com a introdugdo da terminologia)
evidencia uma nova maneira de tratar o crime e, por sua vez, um novo conjunto de questdes
criminais. No outro extremo do problema, observa-se uma confusio de significados culturais,

politicos e sociais onde o encadeamento da nocdo de serial killer nas formas ficcionais,
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memorialisticas, técnicas e, por vezes, cientificas, motivam proje¢des acerca de um sentido do
mal ou de uma espécie de descoberta dos principios do mal.

Em sequéncias de computador, tabelas e estatisticas promovidas pelas novas formas de
seguranca publica nos EUA ndo cabiam discussoes acerca da banalidade do mal. Ao contrério,
via-se o que Tony Judt descreveu como sendo um total abandono da experiéncia do passado
recente. A cada momento procura-se reinventar a roda, as experiéncias-limite dos fascismos
ndo ensinaram nada aos criminalistas contemporaneos, pois estes ndo acreditam que os crimes
violentos sdo sintomas de uma sociedade problematica mas, sim, que podem quantificar o mal
construindo escalas de psicopatia. E sintomatico também que uma das obras mais reconhecidas
neste sentido seja “Sem consciéncia”, publicada em 1993, por Robert Hare como uma espécie
de manual para o reconhecimento de psicopatas para o grande publico. Nesta obra, Hare divulga
sua maior descoberta, o Psychopath Checklist, um processo de mensuragdo da psicopatia,
escrito em 1988. E também interessante que o autor se utilize de The silence of the lambs (1991)
para abrir o debate sobre a diferenga entre sociopatia e psicopatia, ou que Robert K. Ressler (o
“inventor” do termo serial killer) seja citado no topico sobre as necessidades de excitagdo dos
psicopatas. (HARE, 2013 p.39 e 75).

Nao ¢ dificil observar a presenga de The silence of the lambs (1991) em livros sobre
serial killers ou sobre psicopatia. Isso leva a um problema maior, que invade e envolve uma
das mais importantes questdes da contemporaneidade, a saber: a biopolitica.

A discussdo em torno do problema da biopolitica faz parte da pauta do presente, talvez
porque as politicas do “fazer viver” sejam elas mesmas frutos de nossas formas de organizacao
social ou porque os elementos da contemporaneidade criaram matrizes paradigmaticas
inteiramente novas em relacdo a nosso passado do “direito de vida e morte”. Nesta cilada, uma
unica certeza possivel de definir é o presente, ou ao menos, o passado recente de poucas
geragoes, que reordenou as praticas de poder e sujei¢do. Entrar em debates sobre a biopolitica
hoje ¢ ter um conjunto de interlocutores quase infindaveis. O termo foi cunhado no inicio da
década de 1970, mas teve amplo alcance quando Michel Foucault o retomou em 1976, no livro
Historia da sexualidade | — A vontade de saber. Anos mais tarde, tornou-se um dos maiores
campos de pesquisa.

Em termos objetivos, a biopolitica foi a deteccao de mecanismos e praticas de poder que
emanavam do estado, todos dirigidas a manutencdo da vida bioldgica, o que, por vezes, era
desejado pelos proprios cidadaos alvos destas praticas. Foucault percebeu o surgimento deste
aparato em seus estudos que analisavam as artes de governar os homens da pastoral crista (XV-

XVI), do liberalismo (especificamente do século XVIII) e dos neoliberais contemporaneos.
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Os anos posteriores a publicagdo do livro ainda foram dedicados a linha de pesquisa que
0 autor criou anteriormente e, somente por volta da década 1990, ¢ que a forga do conceito de
biopolitica comegou a ser percebida pelos pesquisadores.

Ha boas razdes para tanto. O Ultimo Foucault (como é nomeado em simpdsios,
conferéncias e trabalhos dedicadas ao autor) teve como resultado uma obra apressada devido a
fase terminal de uma doenca ndo diagnosticada (a pedido do proprio filosofo). A obra
“inacabada” previa um projeto filosofico apresentado em cinco livros, dos quais o autor realizou
apenas trés. Embora muitas vezes o propagandear desta situacdo fosse mais forte do que o
resultado concreto nas obras do autor, € certo afirmar que poucos foram os que se deslumbraram
com os “horizontes de possibilidades” deste conceito, de imediato.

A principio, o conceito de biopolitica havia sido recebido por uma sociedade dividida
pela experiéncia da Guerra Fria, dentro de um sistema ideologicamente marcado pelas
diferengas entre sociedades capitalistas e comunistas. A experiéncia do comunismo soviético
ndo era uma lembranga, € mesmo enfraquecida apos 1956, ainda era representativa gragas a
uma for¢a militar avassaladora e a inseguranga da ameaca nuclear, reforcada pela crise dos
misseis em Cuba e pela Segunda Détente. Por outro lado, os fendmenos espetaculares de uma
democracia de massas e o resultado triunfante de uma série de biopoliticas nomeadas como
Estado de Bem-Estar Social acabaram por afastar os analistas deste conceito em detrimento de
outros.

Com o esfacelamento destas experiéncias politicas irromperam diversos processos
inteiramente novos. O fim do comunismo historico langava o problema de uma sociedade cada
vez mais globalizada onde sistemas de gestdo e controle da vida eram produzidos em escalas
nacionais, mas também, transnacionais. O fim do Bem-Estar reintroduziu um imenso conjunto
de pessoas que haviam sido “extintas” durante os Trinta Gloriosos, nos paises desenvolvidos:
0s povos de rua. Esta categoria, por sua vez, encontrava-se em uma situa¢do limite. Milhares
de pessoas no fim do século XX sobreviviam (e sobrevivem) com o minimo para se manterem
caminhando pelas as ruas sem direcao ou sem futuro.

Aliadas ao aparecimento das novas tragédias pos-modernas surgiram também
reconfiguragdes em aspectos e termos da vida que ainda estava segura, como o aumento da
longevidade, o envelhecimento da populacao dos paises desenvolvidos ou em desenvolvimento,
as novas politicas de identidades, sexualidade, etnicidade e uma retracao das formas tradicionais
do politico, assim como as transformagdes em niveis individuais, ocasionadas pelos
“medicamentos neuropsiquiatricos, moderadores de apetite, medicamentos de tratamento de

disfungdo erétil, por exemplo, [que] sdo elementos de uma guerra informacional em que a
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medicina caberia driblar disposi¢des inconvenientes do organismo” (FERREIRA, 2008 p. 32).
Desta maneira, via-se um conjunto enorme de construgdes onde o paradigma de pensamento do
pos-guerra ndo era suficiente para compreender as mudangas ocorridas em um periodo de tempo
tao curto.

A sociedade que vivera as experiéncias limite dos campos de concentragdo, assim como
do armamento atémico detonado sobre vidas civis, ndo havia percebido que estas técnicas ja
estavam intrinsecamente ligadas as descobertas de Foucault, de 1970. Grande parte do aparato
teorico de leitura ja estava constituido um bom tempo antes do “Nascimento da biopolitica”.
As obras de Martin Heidegger e Hanna Arendt tiveram papel preponderante para o que viria a
ser o campo de pesquisa do biopoder em meados da década de 1990 até os dias atuais. Mas para
que isso ocorresse foi necessario que os pesquisadores identificassem a mudanga de paradigma.

Em certa medida, a grande transformagdo estava exposta por Arendt em seu livro A
condicdo humana, quando a autora prescreveu o estatuto da ciéncia contemporanea e seus
abusos: “o objeto da ciéncia ja ndo ¢ a natureza ou o universo, mas a historia [...] Em lugar do
conceito do Ser, encontramos agora o conceito de Processo. E, se ¢ da natureza do Ser
apresentar-se e revelar-se, ¢ da natureza do Processo permanecer invisivel.” (ARENDT, 1993
pp. 309-310). A partir da leitura do texto de Arendt podemos perceber que a ciéncia passou a
ser compreendida como processo e, enquanto tal, era invisivel. Foi necessario que as
transformagoes da sociedade contemporanea acabassem por se tornar explicitas para que o
conceito de biopolitica fosse possivel de ser identificado pelos analistas.

As descobertas foucaultianas das formas de poder dirigidas a vida (vida biologica) foram
identificadas como elemento diverso de outra forma de poder, mais classica e constituida de
elementos institucionais: a soberania. Foucault desenvolveu uma analise sobre um poder
capilarizado, distante da tradi¢cdo de elementos do uso da forca em modelos de monopdlios
legitimos. Sua leitura deixou de lado a critica desta relagdo e por vezes os poderes soberanos
pareciam nao existir. Mas Foucault nunca negou a existéncia de tal fenomeno. Em 1995, tal
questdo tornava-se clara com o inicio do projeto filosofico homo sacer, de Giorgio Agamben.

O autor italiano tinha como premissa a ideia de que as analises de Foucault sobre o
biopoder ndo negavam a existéncia da soberania, mas também tinha em mente que o filésofo
francés nunca havia se preocupado em definir os limites entre os diferentes tipos de relagdes de
poder. Foi neste sentido que O Poder Soberano e a Vida Nua, primeiro tomo do projeto de
Agamben, veio a publico. No livro, o filésofo italiano percebeu a existéncia de uma

caracteristica do direito romano que ficara latente nos dispositivos juridicos contemporaneos:
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o conceito de sacralidade, o homo sacer. Tratava-se de uma intercessdo entre a nogao de
soberania e a fragilidade da populacao.

Para compreender tal associagdo é necessario retomarmos um pouco as nogdes expostas
por Agamben. Em primeiro lugar, a constru¢ao do problema central da soberania provinha do

paradoxo exposto por Schmitt:

O soberano esta, a0 mesmo tempo, dentro e fora do ordenamento juridico. Se o soberano ¢, de fato, aquele
no qual o ordenamento juridico reconhece o poder de proclamar o estado de excegdo e de suspender, deste
modo, a validade do ordenamento, entdo “ele permanece fora do ordenamento juridico e, todavia, pertence
a este, porque cabe a ele decidir se a constitui¢do in toto possa ser suspensa” (AGAMBEN, 2004 p. 34)

Neste sentido, o soberano encontra-se em posicionamento limite por viver dentro do
ordenamento juridico e poder declarar sua excegdo, ou seja, ele vive dentro e fora deste
ordenamento que caracteriza sua posi¢do. Ao analisar tal aparato, Agamben percebeu que a
construgdo do principal eixo do Estado de Direito esta vinculada a estranha capacidade do poder
soberano em constituir-se por meio de uma fratura da sua propria aplicagdo. Se o poder
soberano ¢ ordem e € por ele que o processo de ordenamento se faz, também ¢ verdadeiro dizer
que sua aplicagdo pode vir a constituir sua propria excecao.

Em termos tedricos € quase impossivel a explicagao de tal fenomeno, mas quando
observada por meio da experiéncia vé-se a aplicagdo de maneira mais efetiva. Os estados de
exce¢do declarados por ditadores ou governantes democraticos aconteceram porque 0s proprios
recursos de aplicacdo estavam a disposi¢do do poder soberano, nos casos que acreditaram ser
pacificadores ou mesmo seguros aos governados.

Um destes exemplos encontra-se na existéncia de um sistema prisional de massa onde
a “solucdo” dos problemas sociais por encarceramento confere uma verdadeira fabrica de
punicdo e producdo de dor. Dentro da maquinaria prisional, um papel fundamental ¢ o da
opinido publica, mas também o dos agentes como diretamente ligados as questdes de seguranga
publica ou saude (individuos e autoridades como Robert K. Ressler e Robert Hare). Eles
operam com solugdes técnicas, enquanto suas obras também convivem em meio a configuragao
social e seus “pareceres” e, como ja foi observado, estdo, de alguma maneira, vinculados a
questdes cinematograficas, principalmente em relagdo a The silence of the lambs (1991). O
principal problema esta no procedimento por meio do qual as autoridades governamentais

tratam estas informacdes:>’

39 Apds o ataque de 11 de Setembro as Torres Gémeas em 2001, o entdo presidente dos Estados Unidos
da América, George Bush, declarou a Military Order que permitia o aprisionamento indefinido de pessoas
suspeitas de envolvimento no ato terrorista. Para além da indefini¢@o, o ato instituia uma sec¢do de direitos a estes



219

[...] uma série de politicas esquizofrénicas, que parecem conflitar entre si. Por um lado, tem-se tentado
enfrentar o dilema e procurado desenvolver novas estratégias pragmaticas, adaptadas a ele: através de
reformas institucionais tendentes a superar os limites do Estado de justica criminal, ou através de
acomodag0es que reconhecam as limitag¢des e as trabalhem. Entretanto, ao lado destas adaptaces dificeis
ao principio da realidade, ha uma tentativa de recorrente de controlar seus termos como um todo,
notadamente no que concerne as autoridades eleitas, que desempenham um papel crescentemente
importante na elaboracdo de politicas criminais. Esta reag@o politizada assume duas formas recorrentes.
Ou nega abertamente o dilema e reafirma o velho mito do Estado soberano e seu poder punitivo pleno,
ou abandona a agdo racional, instrumental, retraindo-se a um estado expressivo[...] um Estado que ndo se
preocupa tanto com o controle do crime, mas sim em expressar a raiva e indignagdo que o crime provoca.
(GARLAND, 2014 pp. 251-2)

Dentro desta celeuma politica, o tratamento oferecido ao serial killer serve de referente
para o trato dos outros crimes, sendo que se este se torna dos mais populares dentro do
procedimento de percepgdo do crime. Embora existam poucos serial Killers e seus crimes sejam
restritos, o tipo de crime mais cruel, o mais violento, ganha visdo em detrimento do crime
comum.

Por isso a importancia das pesquisas dirigidas por Agamben na atualidade. O exemplo
citado acima ja constitui um grande avango na percep¢ao dos novos problemas politicos
unicamente ligados ao poder soberano. Mas o filosofo italiano dirigiu maiores esforcos para
perceber o ponto de encontro entre a soberania e o biopoder. Para tanto, o trabalho de Agamben
indica uma posi¢ao simetricamente distinta: a do soberano de um lado e a do sacratio do outro.

Para Agamben, o universo do politico contemporaneo circunscreveu-se na imagem do
homo sacer, o individuo que nao pode ser sacrificado, mas ¢é, por assim dizer, matavel. Esta
imagem havia sido redescoberta no projeto filoséfico do autor por meio do resgate no direito
romano onde ele identifica o homo sacer. Essa condigdo juridica representava um processo de
rompimento com a esfera do sagrado e do profano, uma vez que o individuo declarado sacratio
estava impedido de ser sacrificado. O sacrificio era considerado uma forma de aproximagao
com o sagrado. Da mesma maneira, caso ele fosse assassinado ndo haveria nem um tipo de
retaliacdo social por meio do direito. Desta forma, o individuo inserido nesta situacdo juridica

sofria com o aterrador abandono.

acusados. A propria escolha da prisdo em territorio cubano ja expunha uma situagdo limite, que, segundo Judith
Butler, chegou a alterar os processos de guerra até entdo executados: “Uma vez que ja estamos fora dos pardmetros
da guerra convencional, aparentemente também estamos fora dos parametros da jurisdicdo legal internacional. A
Baia de Guantdnamo torna isso explicito: ¢ uma terra arrendada pelos Estados Unidos, mas nio constitui “solo
norte-americano”, o que constitucionalmente conferiria direitos de apelacdo legal aos prisioneiros nele confinados.
Quando Rumsfeld afirma que essa ndo é uma situacdo regular, ja que os Estados Unidos estdo combatendo uma
organizagao terrorista e ndo um pais, infere que o carater extraordinario do terror justifica a suspensio da lei
no proprio ato de reagir ao terror.” (BUTLER, 2007 p. 228). Grifos meus.
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Abandonados todos nds, ndo resta nada além da vida nua. E aqui a for¢a do biopoder ¢
imperativa. Agamben localizou as transformacdes da natureza dos processos de biopolitica.
Para ele, o reaparecimento deste conceito ¢ uma inversdo total das politicas de gestao da vida,

que, ao invés de intervirem para sua manutengdo, produzem a morte. Nas palavras do filosofo:

Se, em todo Estado moderno, existe uma linha que assinala o ponto em que a decisdo sobre a
vida torna-se decisdo sobre a morte, ¢ a biopolitica pode deste modo converter-se em
tanatopolitica, tal linha ndo mais apresenta hoje como um confim fixo a dividir duas zonas
claramente distintas; ela é, ao contrario, uma linha em movimento que se desloca para zonas
sempre mais amplas da vida social, nas quais o soberano entra em simbiose cada vez mais intima
ndo s6 com o jurista, mas também com o médico, com o cientista, com o perito, com o sacerdote.
(AGAMBEN, 2004:128).

O que Agamben fez foi evidenciar como os poderes soberanos e os biopoderes nao sdo
pares de oposi¢cdo mas, sim, poderes concorrentes — no sentido de ocorrerem em conjunto e
disputarem entre si — e, desta forma, o projeto de pesquisa homo sacer faz ver, entre outras,
duas proposicdes de peso: a primeira expoe a transferéncia das politicas do “fazer viver” para
as politicas do “deixar morrer”, onde a modelagem concreta foi o campo de concentracdo; a
segunda ¢é a percepcao de que a vida do matavel homo sacer conjuga um dispositivo assombroso
inserido no paradoxo da sociedade contemporanea, a qual tornou-se, a0 mesmo tempo, a mais
segura que ja existiu, mas deixou sua populacao em total inseguranca.

Neste sentido, ndo ha metafora mais persuasiva que a ultima sequéncia de The silence
of the lambs (1991), quando o espectador espera pelo ritual de passagem de Clarice de cadete a
agente especial. Quando Crawford a cumprimenta por seus feitos, Hannibal reaparece para
lembrar que o mundo ¢ um lugar inseguro. Da mesma forma que o filme come¢a com uma
mulher que se dirige ao espectador, ele termina com Hannibal indo em direcdo contréria, a de

seu proximo banquete, para o qual o convidado ¢ Dr. Chilton.
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Figura - Sequéncia final - The silence of the lambs (1991) 01:53°26”
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CONSIDERACOES FINAIS

“Decifra-me ou te devoro”

“O resto ¢ siléncio”. A paradoxal frase de Hamlet que encerra a peca de William
Shakespeare agora produz outro sentido. Em nosso mundo contemporaneo rasgado por sons,
ruidos e barulhos constantes ndo pode haver siléncio. “O resto ¢ siléncio” apenas aos mortos...
por vezes apaziguados pela historia, por outras pela capacidade dos “ouvidos de ouvir” cristaos
em ndo captarem os gritos das mulheres agredidas por seus companheiros, dos mendigos que
pedem aos transeuntes incapazes de ouvir, dos presos que apds conquistarem a liberdade ainda
carregam suas celas de vidro.

Nao ha siléncio absoluto. Ao menos, ¢ o que dizem as regras da fisica do som que
informam que Hamlet estd equivocado, que as ondas sonoras sdo incontrolaveis. Entretanto, a
fisica moderna tem muito que aprender com as capacidades do humano. Afinal, ndo existem
homens invisiveis, a0 menos materialmente, pois quando em sociedade uma magica acontece,

dobra as leis da fisica. Para tanto, ndo ¢ necessario nenhum aparelho de aceleragdo de particulas,
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basta vestir um homem com um uniforme alaranjado, e... pronto! Ele esta invisivel. Do mesmo
modo, a acustica pode medir os decibéis alcancados pelo grito da crianca que mora ao lado,
mas nao a capacidade do vizinho em ndo escutar. Seria isso o siléncio?

Provavelmente ndo, isto tem outro nome: indiferenca. Contudo, a indiferenca cala e
silencia. As sociedades contemporaneas tém um conjunto de mecanismos amplos que
produzem tais sistemas de silenciamento, mas a violéncia de apagar toda e qualquer voz que
sofre e grita ndo ¢ tarefa simples. Entretanto, ¢ contemporanea. Um exemplo 1til pode ser visto
em uma parafrase documental do filme The silence of the lambs (1991). Trata-se do filme de
Ique Gazzola, o documentario brasileiro Siléncio das inocentes (2010), um filme que
compartilha muitas semelhangas com o americano de 1991, ultrapassando a referéncia ao nome
e que, talvez, coloque em xeque a certeza da acustica sobre o siléncio. Em Siléncio das inocentes
(2010), uma denuncia direta pouco preocupada em mediar os fatos, Gazzola toma posicdo e
pretende expor um olhar bastante direto aos quatro anos posteriores a introdu¢ao da Lei Maria
da Penha, no Brasil. O diretor ndo tem o talento de Harum Farocki, em problematizar os
proprios conceitos do documentério dentro da linguagem. Na verdade, o diretor ¢ bastante
direto. Em certos momentos, constroi uma aproximagdo com Jodo Moreira Salles de Noticias
de uma guerra particular (1999), entretanto esta relagdo ndo se concretiza por completo, pois
nao expde um maniqueismo entre as duas posi¢oes construidas, como no filme de Salles.

Gazzola parece ndo ter tempo nem recurso para realizar este processo, entdo a solucao
que encontra ¢ tomar posicdo e marcar a fala feminina como referente. O inico homem
depoente, um psicologo responsavel pelo tratamento e acompanhamento de homens agressores
“apreendidos” pela malha da Lei Maria da Penha, ¢ representado por uma escolha estilistica
que o coloca em plano médio, mas no primeiro plano da imagem, borrado pelo foco travado no
depoente; aparecem duas estatuetas que mais parecem falos, marcando a cena e conduzindo a
uma imagem facil, didatica e manipulavel. Ao que parece, Gazzola pretendia responder aos
questionamentos que levanta no documentario de maneira parcial, expondo o ponto de vista das
vitimas. O que empobrece o estético, ganha na velocidade do politico. Historia ap6s historia,
relato apds relato, € possivel descobrir que existe mesmo uma relagdo entre The silence of the
lambs (1991) e o Siléncio das inocentes (2010), uma vez que em nenhum dos dois filmes o
siléncio é necessariamente o foco das tramas mas, sim, o conjunto de vozes que lutam para
serem ouvidas.

Agora sabemos que, no filme americano de 1991, Jame, Clarice, Fredriga e Catherine
sdo, ao final das contas, vitimas de abuso, inviabilizagao, silenciamentos e abandono. Em algum

momento de suas vidas, nos passados das personagens ou em seu presente, todas foram, de
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alguma forma, alvo de um conjunto institucional de aparelhamentos despreparado para lidar
com questdes como sexualidade, orfandade, deslocamento social e, em tltimo caso, a propria
seguranga. Pois bem, ao terminar de assistir a0 documentario brasileiro tem-se a mesma
impressao: que as sociedades contemporaneas sdo incapazes de transformar estes problemas
em demandas e, por serem silenciados, em proposigdes politicas. Quando tais propostas chegam
a ser efetivas, € interessante que o sejam gracas a capacidade contemporanea de captar a “voz
da pessoa comum”, ou seja, quando esta entra em choque com lei, com a norma. Mas,
principalmente, ¢ interessante perceber que, na grande maioria dos casos em que isso ocorre,
sdo os mundos policiais e do direito penal as principais areas que irdo administrar tais situagoes.

O principal problema que surge destes dois filmes parece ser o fato de “nds” nao
conseguimos pensar em solucdes para os silenciamentos de demandas de “minorias” que nao
passem pela criminaliza¢do, que ndo sejam alvo dos dispositivos policiais, que ndo estabelecam
mais investimentos na criminalizacdo e, principalmente, que a unica forma de lidar com estas
demandas ¢ por meio da punicdo, preferencialmente em forma de encarceramento. A grosso
modo, somos incapazes de alterar nossa realidade socio cultural introduzindo novos modelos
institucionais, educacionais e de saude em detrimento do padrdo antigo que, em certa medida,
representa a conservacao dos modos e formas de vida atuais.

Jame Gumb ndo teve ninguém no seu passado de personagem que pudesse ajuda-lo, e,
por isso, matou. Isso ¢, de fato, um problema, contudo o maior complicador deste problema fica

enterrado na historia. E reside na questdo de que a descoberta de seu problema moérbido ¢

O~

desenvolvido pelo aparelho policial. Esta é uma questdo do mundo da ficgdo, entretanto,
também o modo como nos damos conta da existéncia de uma diferenca nos crimes hediondos.
O que assusta na sociedade que inventou o serial killer é o fato de que o tinico modo de perceber
este tipo de problema foi por meio da policia, assim como a Unica forma de tratamento possivel
e imaginavel foi/¢ a puni¢do via alguma forma de encarceramento. Vivemos a ilusdo de que ¢
possivel que exista o mal absoluto encarnado nas psicopatias e nas figuras do psicopata. Por
incrivel que possa parecer, esta imagem presta-se a duas posigdes: a primeira, causa medo e
configura o imaginario em relacdo ao crime “banal”; por outro lado, a segunda posi¢ao
apazigua, pois se o mal é personificado nestes sujeitos, com desenhos tdo bem formados pelo
cinema, quem assiste pode imaginar a si mesmo como a antitese direta, ou seja, se a tela
representa o serial killer com grau de realismo ¢ ele ¢ mal absoluto, logo, por ser diferente dele,
ndo sou violento, maldoso, monstruoso...

Isso coloca a figura de Hannibal em foco. Sabemos, agora, que Hannibal ¢ um monstro,

um herdi e um mestre, o que significa que os papeis operacionais dele no arquivo Lecter
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transformam em pratica afetos sem nome e que estes, por sua vez, sao significados e filtrados
por caracteristicas do que poderiam produzir os realizadores de The silence of the lambs (1991)
e os demais filmes do arquivo no tempo de suas producdes. Muitos destes afetos continuam
sem nome, sem se transformarem em emog¢des. Mas, ao configurar Hannibal como um possivel
herdi, o que estd em jogo ¢ a ideia de que o “eu” do espectador, de época (mas também do
espectador contemporaneo) acredita e enxerga que, se houver um ser humano tdo mau quanto
Hannibal no mundo, e que tenha suas meticulosidades, o “eu” nunca serd alvo desse predador
que tenta melhorar a sociedade com um canibalismo por vez. E interessante imaginar que o
“eu” nunca, ou raramente, sera vitima do mal absoluto, pois o mal absoluto ndo existe na
sociedade onde o “eu” vive, ele sempre estara no mundo do “outro” e sempre ocorrera pelas
regras sociais do “outro”. Assim, o serial killer pode ensinar, pode mostrar o caminho a jovem
policial que, desinformada dos perigos do mundo, segue a jornada. Esse ¢ o enigma, pois
Clarice conhece bem os problemas do mundo em que vive, sua condi¢do de 6rfa e de mulher
informa muito, mas, aos olhos do espectador, ela sempre serd a inexperiente persona da
equacdo. Esse era também o enigma orquestrado por Blake nos seus poemas, onde ndo ha bem

sem mal. Afinal, “que olho ou mao armaria tua feroz symetrya?”
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