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RESUMO 

Norteado pela teoria dos modos ficcionais, elaborada por Northrop Frye, este estudo visa 
demonstrar como o romanesco engendra a duplicidade estrutural de O sertanejo, último 
romance de José de Alencar. Neste sentido, a mescla de ficção trágica e de ficção cômica 
consiste num procedimento que instaura a ironia da voz narrativa e a analogia do mundo 
patriarcal com o mundo medieval, razão pela qual as estruturas dialéticas do desejável e do 
indesejável, contidas na história do amor impossível entre Arnaldo e Flor, marcam o passo que 
o arcaico dá em direção ao moderno. O princípio do deslocamento dos modos ficcionais permite 
verificar como heroísmo e banditismo são interfaces do protagonista, cuja construção oscila 
entre o modo imitativo elevado e o modo imitativo baixo. A dubiedade arquitetada também é 
responsável pela caricatura que torna risível o mando patriarcal. Por fim, a investigação 
realizada neste trabalho corrobora a dicção romântica do narrador alencarino, estabelecendo 
relação entre os pressupostos estéticos da primeira geração do romantismo alemão e os 
procedimentos expressivos analisados na escritura de O sertanejo. 
 

Palavras-chave: Romantismo. José de Alencar. O sertanejo. Northrop Frye. Ordem 
patriarcal. 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

Guided by the theory of fictional modes developed by Northrop Frye, this study aims to 
demonstrate how the Romance elements engender the structural duplicity of O sertanejo, 
José de Alencar‟s last novel.  In this sense, the mixture of tragic fiction and comic fiction is a 
procedure that establishes the irony of the narrative voice and the analogy between the 
patriarchal worldview and the medieval worldview, which is why the dialectical structures of 
the desirable and the undesirable contained within the story of the impossible love between 
Arnaldo and Flor mark the step that the archaic takes towards the modern. The principle of 
the displacement of fictional modes shows how heroism and banditry are interfaces of the 
protagonist, whose development oscillates between the high imitative mode and the low 
imitative mode. The ambiguity built is also responsible for the caricature that makes the 
patriarchal command risible. Finally, the investigation conducted in this work corroborates the 
romantic diction of Alencar‟s narrator, establishing a relation between the aesthetic 
assumptions of the first generation of German Romanticism and the significant procedures 
analyzed in the writing of O sertanejo. 

 

Keywords: Romanticism. José de Alencar. O sertanejo. Northrop Frye. Patriarchal order. 
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INTRODUÇÃO 

A estória não quer ser história. A estória, em 
rigor, deve ser contra a História. A estória, às 

vezes, quer-se um pouco parecida à anedota. 

João Guimarães Rosa: Tutameia 

Desde o romantismo, Angústia é o que, em maior ou menor grau, norteia a 

criação artística. Angústia é o que também motiva esta investigação. No cadinho da 

pesquisa então há curiosidade em relação a como o romantismo construiu sua 

natureza ao mesmo tempo cristã e pagã. O trabalho é realizado em três 

movimentos. No primeiro, é feita uma viagem à roda dos pressupostos artísticos que 

fizeram da lírica o centro da poesia romântica, é recortado o período em que a 

narração (epopeia) e o drama (tragédia) “abandonavam cada vez mais o verso para 

adotar a prosa. Com o nome de poesia, muito em breve não se conheceu senão, 

ironia da história, o gênero que Aristóteles excluía da poética [...]" (COMPAGNON, 

2010a, p.32). O plano é embarcar no ideário dos diferentes romantismos para 

melhor apreciar os aspectos do romantismo de José de Alencar. 

Como já sabido, a cronologia histórica é inábil em fornecer divisão precisa 

em relação às rupturas de paradigmas, visto que além de se alimentarem do 

material de modelos antigos, as diferentes inovações estéticas não só convivem 

numa mesma época como também estão presentes na constituição do repertório 

expressivo de movimentos artísticos posteriores. Neste sentido, Baudelaire e José 

de Alencar podem ser citados como ícones da imbricação entre as velhas formas e o 

novo, pois, na obra de ambos, nota-se a preocupação ocasionada pela emergência 

do presente. Baudelaire percebeu que "o moderno torna-se logo ultrapassado; opõe-

se menos ao clássico, como intemporal, que ao fora de moda, o moderno de ontem: 

o tempo acelerou-se" (COMPAGNON, 2010b, p.17-18). Percepção que José de 

Alencar também compartilha, podendo ser verificada na escolha do romanesco – 

sus! uma forma literária que dialoga com a tradição medieval – como estrutura 

basilar dos romances. 

A categorização dos movimentos artísticos em escolas literárias cumpre 

função didática, porém, promove certa inflexibilidade na apreciação de uma obra, 
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razão pela qual as “palavras „romântico‟ e „realista‟, por exemplo, como 

ordinariamente usadas, são termos relativos ou comparativos: ilustram tendências 

da ficção, e não podem ser usados, como epítetos simplesmente descritivos, com 

alguma dose de precisão” (FRYE, 1973, p.55). Por ter em vista a maleabilidade das 

tendências ficcionais, que implica o fato de terminologias e conceitos muitas vezes 

não abarcarem a extensão do objeto de estudo da crítica literária (como se tal 

prodígio fosse possível), é feito um mapeamento dos pressupostos estéticos que 

recorta fins do século XVIII e o século XIX, fio condutor dos capítulos primeiro e 

segundo, aportando no Velho Mundo e no Novo Mundo, respectivamente.  

Ao focar a Europa, o propósito do primeiro movimento é traçar a trajetória do 

romance, na acepção moderna que o vocábulo adquire, bem como um panorama 

artístico conformado pelo valor do novo e pela consolidação da ideia de 

nacionalidade. A produção metalinguística de diferentes escritores é responsável por 

fornecer o chão histórico no qual vigora o romance.1 A produção que tratou 

especificamente da poesia (da lírica) foi importante para a primazia que a arte 

alcançou no século XIX, ocorrendo a aplicação desse arcabouço crítico-teórico na 

prosa de ficção. Assim, nem todo poeta é prosador mas todo prosador é poeta. A 

investigação do material metalinguístico é justificada pela consideração da dicção 

romântica de José de Alencar, chave através da qual suas escolhas estéticas são 

compreendidas; o viés metalinguístico aqui empregado evidencia a consonância 

existente entre os textos críticos e a realização ficcional de Alencar, entendendo os 

diferentes escritos como uma obra total, isto é, tudo que o escritor romântico 

produziu integra o projeto de expressão da literatura brasileira por ele realizado. 

Os tópicos desenvolvidos ao longo do capítulo inicial são a ascensão da 

burguesia conjugada ao intercâmbio entre literatura e vida; o conceito de gênio, 

desde sua gênese no Sturm und Drang; a poesia sentimental de Schiller e o 

fênomeno do ingênuo; a romantização da ironia e a fusão de gêneros propostas por 

Schlegel; o modo de ver do dândi, que, na poética baudelairiana, corresponde ao 

enlance das ruínas aristocráticas e cristãs com o nivelamento da práxis burguesa; a 

problematização do cotidiano a partir dos diferentes grupos humanos da obra de 

                                                 

1 O termo “metalinguístico”, de que faço amplo uso neste trabalho, é desviado do sentido original para 
significar a produção que concentra o arcabouço teórico e crítico dos literatos; no caso de José de 
Alencar, inclui textos que não sejam propriamente os romances, isto é, abrange prefácios, posfácios, 
folhetins e cartas. 
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Balzac; por fim, a comparação entre a teoria racional e histórica do belo, de 

Baudelaire, e a poesia completa, de Victor Hugo, com a intenção de indicar o crivo 

sentimental-cristão das poéticas de Hugo e Chateaubriand. 

O périplo realizado no primeiro capítulo possibilita demonstrar que Alencar é 

influenciado pela auréola poética do romantismo francês, pero no mucho. 

Rastreada a aura romântica do Velho Mundo, o segundo movimento indicará 

pontos de contato entre o romantismo de José de Alencar e os preceitos artísticos 

do primeiro romantismo alemão, pois serão pontuados aspectos que relacionam a 

concepção artística alencarina com o conceito de Volkslieder (canções populares), 

de Johann Gottfried Herder. 

O romance chega ao Novo Mundo como gênero consolidado no gosto do 

público europeu e, enquanto naquelas terras, o século XIX verá a autonomia da arte 

virar pauta, em terras americanas, a ficção tropicará nas questões político-literárias 

do romantismo brasileiro. Enquanto Baudelaire (escritor, poeta e tradutor de Poe) se 

preocupava em preservar, sob a mira do dândi, aspectos da cultura da Antiguidade 

no efêmero da modernidade, Alencar (romancista, dramaturgo, folhetinista e político) 

se preocupava em preservar aspectos da cultura local que ainda não haviam sido 

transformados pela “invasão estrangeira”, garantindo que o uso brasileiro da língua 

portuguesa fosse a principal matéria de composição da literatura nacional. 

Na preocupação do escritor brasileiro verifica-se uma dupla solicitação, que 

conjugou a apropriação do instrumental linguístico e cultural estrangeiro com a 

expressão das características locais. No que diz respeito ao espaço de criação 

literária, o credo político fez com que a ficção fosse asfixiada, motivo pelo qual a 

produção metalinguística alencarina, publicada principalmente a partir da década de 

setenta, é analisada no segundo capítulo; período de ascensão do realismo, 

momento em que Alencar, no fronstispício de O gaúcho, cunha o pseudônimo Sênio, 

se autodenominando um “anacronismo literário”: “Era preciso um apelido ao escritor 

destas páginas, que se tornou um anacronismo literário. Acudiu esse que vale o outro e 

tem de mais o sainete da novidade” (ALENCAR, 1959, p.421). 

A escolha de O sertanejo como objeto de análise se deve ao fato de a obra 

pertencer ao momento acima descrito, em que Alencar relativiza a positividade 



 11 

atribuída ao progresso ao ironizar a própria dicção romântica – acalentada desde as 

cartas de Ig.2 

O capítulo segundo inicia discorrendo sobre o papel que o IHGB – Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro teve na conformação de um discurso oficial sobre a 

brasilidade, mostrando como os interesses políticos orientavam a elaboração de 

uma narrativa histórica que reforçou a utilização de um elemento corrente na 

produção romântica: a natureza.3 Celebrada desde a carta de Pero Vaz de Caminha 

e avalizada pelos escritos de diversos estrangeiros, entre eles o reiterado Resumo 

da história literária do Brasil, de Ferdinand Denis, a exuberância natural é a musa 

que domina o conjunto da literatura brasileira no século XIX. Denis aponta para a 

história sem natureza da civilização europeia, observando que o índio representa a 

natureza sem história e, como o homem brasileiro “[...] as reconcilia, transforma este 

ato na sua correspondente marca de originalidade. Originalidade que desenvolve o 

espírito de pertencimento e estimula os ideais nacionais” (PAZ, 1996, p.247). 

A exaltação dos atributos naturais é aproveitada para promover o culto da 

unidade, que alicerça o conceito de brasilidade. Sob este aspecto, Como se deve 

escrever a História do Brasil, de Karl Friedrich Phillip von Martius, é premiada pelo 

IHGB por também contemplar a ideologia de comunhão nacional. A escolha de um 

texto ligado a um programa intelectual para a História, e não o de Denis, ligado ao 

campo literário, vem a propósito de estabelecer a relação entre a organização social 

brasileira e a sistematização ficcional feita por José de Alencar. A ideologia de 

classe que orienta a construção da brasilidade permite expor as cartas marcadas 

                                                 

2 Este fragmento parece ilustrar a idealidade característica da prosa alencarina, indicando a criação 
de recursos expressivos que alertem a visão, a audição e a emoção do leitor, composição em que a 
razão (o crítico), o coração (o poeta) e o sentimento (o romancista) constituem a tônica do tratamento 
ficcional da natureza: "Eis como eu compreendo a poesia, e como a estudo num poema ou num livro 
de versos; quero ver, sentir e ouvir o pensamento do poeta que fala por esta tríplice frase da razão, 
do coração e dos sentimentos; e confesso-lhe que, quando leio um trecho que me satisfaz, 
experimento uma como que sensação voluptuosa" (ALENCAR, 2007, p.xxxviii). Extraído da carta 
quarta, presente na edição de A Confederação dos Tamoios, de Gonçalves de Magalhães, 
organizada por Maria Eunice Moreira e Luís Bueno. 

3 No nacionalismo literário, "[...] a literatura foi considerada parcela dum esforço construtivo mais 
amplo, denotando o intuito de contribuir para a grandeza da nação. Manteve-se durante todo o 
Romantismo este senso de dever patriótico, que levava os escritores não apenas a cantar a sua terra, 
mas a considerar as suas obras como contribuição ao progresso" (CANDIDO, 2012, p.328); a "ideia 
de pátria se vinculava estreitamente à de natureza e em parte extraía dela a sua justificativa. Ambas 
conduziam a uma literatura que compensava o atraso material e a debilidade das instituições por meio 
da supervalorização dos aspectos regionais, fazendo do exotismo razão de otimismo social" 
(CANDIDO, 1987, p.141). 
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com as quais a ficção teve que jogar. Além disso, os tópicos responsáveis pela 

elaboração de uma narrativa histórica centrada na nacionalidade, desenvolvidos por 

Martius, auxiliam na exposição de como Alencar utiliza a crônica histórica para 

apresentar a materialidade cultural brasileira e, ao mesmo tempo, criar a estampa 

épica do espaço sertanejo. 

A influência que o meio natural exerceu no modo de expressão da literatura 

nacional é a bússola do segundo movimento, em que a aclimatação brasileira da 

língua portuguesa é o mote glosado no "Pós-escrito à segunda edição de Iracema" 

(1870), em "Benção paterna" (prefácio de Sonhos d’Ouro – 1872) e em O nosso 

cancioneiro (1874). A construção do modo de expressão da literatura nacional é o 

leimotiv da criação alencarina; aplicada na escritura de romances brasileiros, a reflexão 

sobre a aclimatação da língua portuguesa rende críticas que apontam incorrreções 

gramaticais nas obras, sendo que a polêmica contida nas Cartas a Cincinato (1871-72) 

acrescenta, aos apontamentos das críticas anteriores, falhas ocasionadas pelo 

excesso imaginativo do escritor romântico. A análise das questões debatidas entre 

Franklin Távora e José de Alencar, nas Cartas a Cincinato, sublinha a não adesão do 

projeto literário alencarino ao positivismo em voga, sustentando o escritor as 

mesmas escolhas estéticas feitas há vinte anos. 

Alencar então “executava a invenção de se permanecer naqueles espaços 

do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais” 

(ROSA, 1996, p.33). 

Em Como e porque sou romancista, Alencar (1965a, p.101) acena para a 

trajetória de construção de seus romances: 

 

Se nalguma hora de pachorra, me dispusesse a refazer a cansada 
jornada dos quarenta e quatro anos, já completos, os curiosos de 
anedotas literárias saberiam, além de muitas outras coisas mínimas, 
como a inspiração d‟O Guarani, por mim escrito aos vinte e sete 
anos, caiu na imaginação da criança de nove, ao atravessar as 
matas e sertões do norte em jornada do Ceará à Bahia. 

 

A inspiração referida pelo escritor é também comentada em O sertanejo, na forma de 

nota: “A essa jornada cheia de accidentes e feita aos nove annos, deve o author as 

mais vigorosas impressões da natureza americana, e das quaes se acham os traços 

em muitos de seus livros, especialmente no Guarany e Iracema, e agora no Sertanejo 
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(ALENCAR, 1875b, p.340).4 Ambos os fragmentos são relevantes por auxiliarem a 

explanação da concepção artística de Alencar, esquadrinhada através do conceito de 

Volkslieder herderiano, visto que a reflexão linguística, desenvolvida por Herder, é 

compartilhada por Alencar nas cartas de O nosso cancioneiro. O capítulo segundo 

apresenta, portanto, as bases sob as quais será calcada a análise de O sertanejo, 

que adota como método investigativo o princípio do deslocamento dos modos 

ficcionais, exposto por Northrop Frye em Anatomia da crítica. 

Antes de discorrer sobre o terceiro movimento, gostaria de ainda nesta 

introdução informar sobre o enredo e comentar alguns fatos que envolveram a 

publicação de O sertanejo, pois tais notícias ampliam a compreensão dos motivos 

explorados no terceiro e último capítulo. 

O sertanejo decorre no espaço do sertão de Quixeramobim, na passagem 

de 1764 para 1765. O enredo é estruturado pelos feitos heroicos de Arnaldo 

Louredo, prodígios que figuram como centro do arranjo ficcional, pois o tema a ser 

tratado é a intrepidez do vaqueiro. Além da floresta, outro espaço que concentra a 

ação do herói é a Fazenda Oiticica, propriedade do Capitão-mor Gonçalo Pires 

Campelo, em que moram Flor e D. Genoveva, filha e esposa do Capitão-mor, 

respectivamente. A fazenda também abriga o núcleo dos agregados, em que se 

destacam Justa, mãe de Arnaldo e ama de leite de Flor; Alina, órfã recolhida aos 

cuidados da família Campelo; Padre Teles; Agrela, o ajudante do Capitão-mor. Jó é 

um ermitão com passado misterioso que desempenha o papel de mentor de Arnaldo, 

emblemando os aspectos selvagens da terra. Anhamum, chefe dos Jucá, tribo que 

auxilia Arnaldo a vencer a batalha final, também é uma personagem ligada aos 

aspectos primitivos do espaço. Flor é amada platonicamente por Arnaldo e cobiçada 

pelo proprietário da Fazenda do Bargado, Marcos Fragoso, que se encantou por Flor 

na viagem que ela e a família fizeram à Recife, local de onde procede o comboio 

que, no primeiro capítulo, chega à Oiticica. Fragoso, apesar de sertanejo, é uma 

personagem de tipo citadino. Desde o segundo capítulo, em que Flor é salva do 

incêndio que Aleixo Vargas provoca em retaliação ao Capitão-mor, o caráter épico 

de Arnaldo é evidenciado. Outros eventos ficcionais que testam a coragem e a força 

                                                 

4 Foi conservada a ortografia original da primeira edição do romance (ver referências). Os excertos de 
O sertanejo reproduzidos neste estudo pertencem majoritariamente ao quinto volume da coleção 
Romances Ilustrados de José de Alencar (ver referências), salvo casos em que, com a intenção de 
acentuar questões centrais desenvolvidas no trabalho, conservei a grafia original.   
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de Arnaldo ocorrerão até o capítulo final. Por causa da recusa de Campelo em 

permitir o casamento entre Flor e Fragoso, este planeja raptar Flor para casar-se 

com ela à força, vingança de que participa o bandeirista Luís Onofre e seu bando. 

Os feitos de Arnaldo então se relacionam com a proteção de sua amada e da 

Fazenda Oiticica contra as investidas dos inimigos.  

O sertanejo é o último livro que Alencar publica em vida, 1875 é o ano da 

primeira edição, lançada, por B. L. Garnier, em dois volumes (no mesmo ano 

Senhora é também publicado). No segundo volume, o nome do escritor é impresso 

erroneamente, fazendo com que J. de Alencar virasse J. Alencar; também nesse 

volume, após as notas registradas no final, há uma errata em que o autor declara a 

falta de bons revisores, enumerando incorreções presentes em ambos os volumes 

da obra: “Alem dos erros de impressão, escaparam muitos lapsos de revisão que 

deixamos aqui notados [...]. Quanto as irrigularidades orthographicas são constantes 

e inivitaveis emquanto não houverem bons rivisores” (ALENCAR, 1875b, p.342). 

Passados praticamente vinte anos da publicação de O guarani, o já consolidado 

autor parece ainda enfrentar dificuldades similares às do início de carreira. Daí que 

os problemas que envolvem a profissão de escritor são uma constante na obra 

alencarina, não sendo percebidos somente em erros de impressão e revisão, mas na 

maneira como as questões sobre a aclimatação brasileira da língua portuguesa 

foram tratadas, motivo pelo qual o imbróglio entre política e literatura leva a outro 

tópico presente na produção metalinguística de Alencar: o discurso crítico em 

relação à escritura de romances brasileiros.5 

O grosso do arcabouço crítico de Alencar foi escrito em resposta aos 

insistentes apontamentos de incorreções gramaticais que seus romances 

supostamente apresentavam. O vulto dessa crítica avoluma a partir da década de 

setenta, passando a incorporar o argumento de excessiva fantasia cujo emprego 

distorcia a descrição da realidade, expondo, por exemplo, a sugestão de um "frouxo 

e afeminado enternecimento [da parte de Manuel Canho, protagonista de O gaúcho] 

para com a raça hípica" (TÁVORA, 2011, p.45). A atitude crítica com a qual Alencar 

se confrontou no século XIX ainda ressoa na discussão literária de hoje em dia, pois 

                                                 

5 "O projeto alencariano esboçado nos textos críticos desenvolve-se através da reflexão em torno de certas 
questões recorrentes: o problema profissional do escritor, seu papel na transformação da língua, o 
exercício da crítica e sua relação com a produção literária, os elementos essenciais a esta atividade e 
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muitas apreciações consideram parcialmente a dicção romântica do narrador 

alencarino. O discurso crítico que empossa José de Alencar como ícone do período 

romântico brasileiro, em geral, também prescreve tacitamente o que deveria ter sido 

por ele realizado, deixando de apurar o que foi produzido conforme os pressupostos 

estéticos escolhidos pelo escritor. Por esses motivos, suspeito que o narrador 

alencarino dá uma piscadela para informar que o conteúdo da obra, além de 

ficcional, também faz uso da convenção romanesca, por exemplo, no final do 

capítulo “A carreira”, em que Arnaldo dá provas de exímia habilidade ao campear o 

famoso Dourado, o boi selvagem que há sete anos nenhum vaqueiro, nem a 

maestria de seu próprio pai, conseguira vencer. Após subjugar o boi, Arnaldo pensa 

na fama que a captura do Dourado proporcionaria e que, num único lance, 

conquistaria o deleite de Flor, a admiração do Capitão-mor e a humilhação de 

Fragoso. Entretanto, ao acreditar que boi tão magnífico chorava pela tristeza de 

perder a liberdade, Arnaldo sacrifica a glória que poderia obter e, depois de marcá-lo 

com o ferro de Flor, solta o animal, emitindo o boi um saudoso mugido para o 

vaqueiro antes de desaparecer no mato; o narrador então comenta: “Arnaldo 

acreditou que o boi tinha-lhe dito um afetuoso adeus. E o narrador deste conto 

sertanejo não se anima a afirmar que ele se iludisse em sua ingênua superstição” 

(ALENCAR, 1967, p.282). O fragmento é autoexplicativo, razão pela qual não me 

animo a negar que existe, por parte de Arnaldo, um concreto enternecimento para 

com a raça bovina. 

Por fim, o terceiro movimento ruma para a análise dos elementos 

romanescos que estruturam o último romance de Alencar, pois, desde a monografia, 

há uma coceira cerebral em relação ao que pergunta João Luiz Lafetá no texto 

“Batatas e desejos”; ao citar Northrop Frye para ilustrar a importância de a 

apreciação crítica considerar a realização ficcional nos termos das convenções 

escolhidas por cada escritor, Lafetá (2004, p.113) comenta que Roberto Schwarz 

não mensura o papel que desempenha o romanesco no construto alencarino: 

 

Bem sei que quanto ao segundo ponto [de a crítica cuidar apenas 
dos defeitos do romancista], Roberto Schwarz não pode ser atacado. 
Ao contrário, tomou um momento forte de Alencar romancista 
[Senhora], para mostrar uma evolução que existe na história do 

                                                                                                                                                         
a vinculação entre literatura nacional, realidade nacional e tradição literária" (DE MARCO, 1986, p.65-
66). 
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romance brasileiro. Mas não os tomou nos termos das convenções 
que Alencar escolheu. E estas convenções, o modo romanesco, não 
terão também alguma relação com o processo social que ocorreu no 
século XIX, no Brasil? 

 

Pode-se dizer que esta investigação parte dessa pergunta e também das questões 

colocadas pela crítica contemporânea de José de Alencar. Seguindo a pista de 

Lafetá, o capítulo terceiro expõe a mitologia das Sagradas Escrituras, constitutiva de 

um complexo de símbolos que conformam uma gramática de arquétipos literários, 

elaborada por Northrop Frye. O princípio do deslocamento dos modos ficcionais 

(mito, estória romanesca, imitativo elevado, imitativo baixo, irônico) possibilita verificar: 

i) a mescla de romance e romanesco que estrutura a obra; ii) a mistura de ficção 

cômica e de ficção trágica, de que ressoa a ironia da voz narrativa; iii) a combinação 

dos modos imitativo elevado e imitativo baixo na composição do herói. A articulação 

da dicção romântica com os elementos romanescos elucida como o plano amoroso 

constitui o eixo organizador das situações ficcionais. Destarte, as imagens 

apocalípticas, que constróem o amor impossível entre Arnaldo e Flor, movimentam 

as estruturas dialéticas do desejável e do indesejável, desvelando o antagonismo 

entre o mundo sertanejo (núcleo da tradição cultura brasileira) e o mundo da 

modernidade (esfera do nivelamento da cultura urbana). A mistura de ficção cômica 

e de ficção trágica enaltece as características primevas do espaço sertanejo, 

apontando a tradição que este resguarda e também satirizando, paralelamente, a 

ordem patriarcal que rege as relações sociais de ontem e de hoje. 

Discorrendo sobre a duplicidade que estrutura a narrativa, o último capítulo 

demonstra como o arranjo romanesco permite ao narrador ironizar a positividade 

atribuída ao progresso, bem como apontar a ilusão de magnitude do passado, que a 

analogia do mundo medieval com o mundo patriarcal edifica. Assim, o Capitão-mor 

Gonçalo Pires Campelo e o ajudante Agrela figuram como paródia da famosa dupla 

do romance de Cervantes. 

Na página inicial de O sertanejo, a voz narrativa estabelece dois espaços 

temporais, um colado à infância e outro ao presente, com o propósito de narrar, a 

partir de um (Novo) mundo transformado pela civilização, a história de uma tradição 

esquecida; a construção poética capaz de criar um espaço-memória é a relação que 

Alencar e Baudelaire estabelecem com a modernidade. Pois ambos colecionam 
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literariamente ruínas, sendo que, no caso do escritor brasileiro, a coleção é formada 

majoritariamente por ruínas que o próprio José de Alencar inventou.6 

 

                                                 

6 "[...] se no romance de um Walter Scott ou de um Herculano processa-se uma retomada de contato 
com um passado esquecido (ainda que mitificado), em o Guarani e Iracema Alencar vê-se obrigado a 
criar imaginariamente, a partir de um reduzido material histórico, raízes míticas para a nacionalidade" 
(ALMEIDA, 1981, p.38). 
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CAPÍTULO 1 

À RODA DO ROMANCE E DO ROMANTISMO 

1.1 O REALISMO DO ROMANCE E A LAUDA BURGUESA 

Inglaterra. Últimas décadas do século XVIII. No campo filosófico, a metodologia 

da investigação havia rompido os liames da tradição universalista, fazendo com que 

a busca da verdade utilizasse o filtro da experiência individual "– a qual é sempre 

única e, portanto, nova" (WATT, 2010, p.13). A forma romance inova ao apresentar a 

particularização dos elementos da narrativa, caracterizada, segundo Ian Watt, pelo 

realismo apresentado nas obras de Defoe, Richardson e Fielding. O instrumental do 

realismo formal deve-se ao débito que o romance moderno tem com o real, pois 

destaca "[...] o problema da correspondência entre a obra literária e a realidade que 

ela imita" (p.11). O realismo formal alça a pauta burguesa como matéria narrativa 

apresentando personagens que, tal qual o leitor contemporâneo, possuem nome e 

sobrenome e se deslocam em ambientes descritos com acuidade. Sob tais aspectos, 

"[...] o romance se diferencia dos outros gêneros e de formas anteriores de ficção 

pelo grau de atenção que dispensa à individualização das personagens e à 

detalhada apresentação de seu ambiente" (p.18). Fatores como o surgimento de 

uma classe média leitora, oriunda do comércio e da indústria, e a transferência das 

condições de produção, antes sob a proteção dos mecenas, para a esfera do 

liberalismo, demonstram que o "resultado mais evidente da aplicação de critérios 

basicamente econômicos à produção literária foi favorecer a prosa em detrimento do 

verso" (p.59). A conjuntura na qual se desenvolveu o realismo formal é então 

composta por um novo público leitor, por leis de mercado e por novas técnicas de 

produção e circulação da obra, fazendo com que o romance seja 

[...] impensável sem a nova função do dinheiro, que nasce com a 
ascensão da burguesia. O dinheiro se torna um protagonista da 
literatura, especialmente narrativa; o grande romance inglês 
setecentista – para dar um exemplo apenas – articula sua aventura 
também levando em conta a nova qualidade do dinheiro, o ritmo de 
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sua circulação, de sua mobilidade e fluidez que transforma a 
existência, elimina fronteiras e ergue outras, rompe e forja grilhões 
(MAGRIS, 2009, p.1021). 

Quando a lógica capitalista torna-se partícipe da experiência humana, novos grupos 

passam a ser figurados na produção artística; antes concentrada no campo, a 

atividade econômica se desloca para a cidade e a cultura aristocrática e campesina 

passa a conviver com a cultura urbana.7 A nova galeria de personagens do romance 

moderno esquadrinha práticas sociais calcadas em "[...] um tumultuoso progresso, 

que transforma o mundo e constrói realidades ciclópicas, mas também e sobretudo 

acumula ruínas" (MAGRIS, 2009, p.1020). Na nova realidade transformada pelo 

progresso, o acúmulo de ruínas compreende a religião, que não é mais vetor de 

coesão social, mas um compêndio para um novo modo de visão artística, uma fonte a 

ser explorada na criação de mitopoéticas que auxiliaram a consolidar a ideia de 

nacionalidade.  

O realismo formal consiste, portanto, numa convenção utilizada nos 

romances românticos e seu efeito de acentuar a experiência individual fomenta uma 

linha de força do romantismo: a tensão entre indivíduo e sociedade. No ideário 

romântico, a oposição que caracteriza o par sociedade/indivíduo não significa a cisão 

entre ambos, mas a liga da subjetividade do sujeito criativo – do gênio – ao campo 

social.8 Neste sentido, a dinâmica das relações entre indivíduo e sociedade, 

presentes nas obras de Rousseau e Diderot, é evocada por Costa Lima na explicação 

                                                 

7 Utilizando a obra de Leskov para pontuar as características de uma arte de narrar em vias de 
extinção, Walter Benjamin discorre sobre a formação de uma nova tradição; não se tratando 
exatamente de uma atitude saudosa em relação ao que está se extinguindo (a sabedoria sendo 
substituída pela informação), Benjamin (1994, p.201) fala sobre um novo modo de abordagem do 
presente: "O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da narrativa é o surgimento do 
romance no início do período moderno. O que separa o romance da narrativa (e da epopeia no sentido 
estrito) é que ele está essencialmente vinculado ao livro. A difusão do romance só se torna possível com 
a invenção da imprensa. A tradição oral, patrimônio da poesia épica, tem uma natureza 
fundamentalmente distinta da que caracteriza o romance. O que distingue o romance de todas as 
outras formas de prosa – contos de fada, lendas e mesmo novelas – é que ele nem procede da 
tradição oral nem a alimenta". 

8 O movimento literário Sturm und Drang, que preconiza o romantismo, encabeçado por Goethe e 
Schiller, expõe a seguinte noção de gênio: "[...] termo que qualifica não o indivíduo com 
dotes excepcionais, mas aquele que se abandona aos impulsos de sua imaginação e produz 
uma obra livre e independente de toda a conjunção externa: a obra brota do íntimo de seu 
criador, impulsionada somente pela mola da inspiração e da criatividade individuais" (VOLOBUEF, 
1999, p.30). 
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da coexistência das tendências romântica e realista. Ao mapear o percurso da 

produção intelectual e artística, desde a antiguidade clássica até meados do século 

XIX, com o propósito de identificar os motivos pelos quais a ficção foi desautorizada 

no campo discursivo, o crítico demonstra como o pensamento de Diderot já 

apontava para a coautoria desempenhada pela apoteose do sujeito criativo e pela 

relação da obra de arte com a realidade: 

A tensão pois entre orientações romântica e realista prenuncia 
menos o que serão movimentos opostos do que formula variáveis 
cujo tratamento se torna premente na teoria pós-clássica da arte. Em 
palavras diretas: a noção de gênio buscava particularizar as 
condições para o ser criador; a de realismo, as condições para a 
circulação da obra criadora. A absolutização da primeira conduzia ao 
culto de um indivíduo específico; a da segunda, a uma concepção 
das relações da realidade social com a obra de arte, que se 
enrijeceria na concepção de reflexo. Em termos menos grosseiros, 
os traços romântico e realista se antecipam em Diderot porque ele 
pressente a necessidade de uma nova teorização da arte levar em 
conta as questões de (a) a especificidade da obra e (b) a sua relação 
com a realidade, sem a qual não se explicaria o interesse que 
desperta (COSTA LIMA, 1984, p.82-83). 

A enunciação de que a natureza (o meio concreto) é apreendida pela consciência do 

indivíduo não é novidade do romantismo, visto que o entrelaçamento da noção de 

gênio com as trocas entre arte e realidade já estava presente no pensamento de 

Diderot, porém, no romantismo essa enunciação se efetiva na produção ficcional. No 

Essai sur la peinture (1765), ao expor a correlação entre gênio e realismo, este 

correspondendo à mimesis (eleita pelo prosador, exaltando a História), aquele 

correspondendo à poiesis (eleita pelo poeta lírico, elevando a fantasia), Diderot 

lança o núcleo de uma discussão que se estenderá ao longo do século XIX, na 

Europa e na América: o problema concernente à expressão da natureza e do indivíduo 

levando em conta o criador e a recepção da obra de arte. Na formulação de Diderot, 

natureza e indivíduo não mais estão comungados na homogeneidade da criação 

divina, pois a relativização da concepção clássica de mundo possibilitou a 

emancipação da fantasia, faculdade através da qual o sujeito criativo dissocia-se da 

natureza, podendo então interpretá-la.9 

                                                 

9 No século XVI a fantasia é considerada produtora de mitos, já no século XIX, sua atividade aponta 
para capacidade de criar ilusões; quando analisa as teorias de Rousseau e de Diderot, Friedrich 
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O descolamento do sujeito criativo do modelo de realidade ditado pelas 

regras clássicas consistiu numa nova sensibilidade, promovendo a atualização de um 

repertório oriundo das belas-letras e a ressignificação da mitologia contida nas Sagradas 

Escrituras, arrolando novas imagens e novos procedimentos expressivos. Regenciada 

pelo devir histórico, a ascendência do romance ocorre numa epóca em que as trocas 

entre literatura e vida incitam não só à reflexão sobre a profissão de escritor, como 

também à exposição e análise dos mecanismos do ato criativo, tornando-se a 

própria criação um pórtico da arte. 

1.2 A AÇÃO REFLEXIVA DA POESIA SENTIMENTAL DE SCHILLER 

Alemanha. Últimas décadas do século XVIII. Surge o romantismo. Decorrente 

da interação entre filosofia e poesia, o ideário romântico alemão marca o indivíduo 

como o centro da criação, isto é, a subjetividade do sujeito criativo é o filtro pelo qual 

a realidade é apreendida. A ideia de gênio posta em ação estética destaca a 

faculdade imaginativa no ato de romantizar a realidade, indicando a autossuficiência 

do poeta enquanto criador. É importante salientar que a ênfase à subjetividade é uma 

prerrogativa do romantismo que não desconsidera a relação do sujeito criativo com o 

meio, pois o “Idealismo imanente à concepção de realidade dos românticos leva-os a 

entender o mundo como parte do Eu, o que significa que [...] não desprezavam o 

ambiente concreto, apenas não lhe reconheciam uma existência autônoma em relação 

ao sujeito” (VOLOBUEF, 1999, p.81). Como é sabido, o romantismo não foi um 

movimento de concepções artísticas homogêneas, motivo pelo qual houve traços 

distintos na produção alemã e na produção de outros países; o romantismo alemão 

se desenvolveu através da ação de grupos formados em diferentes cidades, sendo 

"[...] um movimento de características diversificadas e até contraditórias, que reuniu 

tendências das mais revolucionárias até as mais conservadoras, e englobou 

                                                                                                                                                         
(1978, p.26) observa que a fantasia "[...] é a força que guia o gênio. O que se concede a este, 
concede também a ela: ser um movimento autônomo de forças espirituais, cuja qualidade se mede 
segundo a dimensão das imagens produzidas, segundo a eficácia das ideias, segundo uma dinâmica 
pura não mais ligada ao conteúdo, a qual deixou atrás de si as distinções entre o bem e o mal, a 
verdade e o equívoco". 
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posturas que vão da mais pungente ingenuidade até o forte espírito crítico" 

(VOLOBUEF, 1999, p.40). 

No estudo e tradução que Márcio Suzuki realiza da obra Poesia Ingênua e 

Sentimental,10 há a indicação da preocupação que Schiller teve em depurar o termo 

"sentimental" da conotação meramente emotiva, com o propósito de afirmar o 

caráter reflexivo da poesia sentimental. Suzuki (1991, p.26-27) observa:  

[...] a comoção não é de modo algum excluída da esfera sentimental; 
é, porém, fundamentada na reflexão do próprio poeta. A maneira de 
criar do gênio moderno é essencialmente reflexiva, mesmo quando 
reclame para si o sentimentalismo. Essa adesão à reflexão faz a 
diferença do tipo sentimental em relação ao poeta impulsivo do 
Sturm und Drang, filiando-o a filosofia de Kant e de Fichte. 

A ação reflexiva intrínseca ao conceito de poesia sentimental foi motor para que a 

primeira geração romântica (os irmãos Schlegel, Tieck, Novalis, o grupo de Jena), 

alarmada com a brutalidade dos eventos da Revolução Francesa, se aferrasse ao 

estético como elemento constitutivo do aprimoramento cultural e da formação do 

indivíduo; nas cartas Sobre a Educação Estética do Homem, escritos 

correlacionados com os dois modos de criação poética apresentados em Poesia 

Ingênua e Sentimental, Schiller propõe que a libertação das contingências do 

utilitarismo burguês se realizaria através da sensibilização para o belo, isto é, que a 

humanidade poderia aperfeiçoar o espírito embotado pelo estado da cultura através da 

arte. Schiller propõe o jogo das faculdades do pensamento, pois o propósito é a 

sociedade experimentar a coesão do estado natural (o fenômeno do ingênuo 

irreversivelmente perdido) e, dessa maneira, despertar para o belo: 

A beleza é o produto da consonância entre o espírito e os sentidos, 
produto que fala simultaneamente a todas as faculdades do homem 
e, por isso, só pode ser sentido e dignificado desde que se 
pressuponha um uso pleno e livre de todas as suas forças. Além 
disso, é preciso ter os sentidos abertos, um vasto coração, um 

                                                 

10 O título Poesia Ingênua e Sentimental deve-se a reunião de três artigos escritos separadamente 
que Schiller publica em conjunto ao organizar a edição de Escritos Menores, em 1800. O primeiro 
artigo, intitulado Do Ingênuo, foi publicado em 1795, na revista As Horas. "A esse artigo, seguiram-se 
dois outros, que desenvolvem questões suscitadas no primeiro, e cujos títulos eram: Os Poetas 
Sentimentais (revista As Horas, número 12, 1795) e Conclusão do Ensaio sobre os Poetas Ingênuos 
e Sentimentais, com algumas Observações Concernentes a uma Diferença Característica entre os 
Homens (revista As Horas, número 1, 1796)" (SUZUKI, 1991, p.9).  
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espírito jovial e não enfraquecido; é preciso ter toda a natureza 
unida, e este não é de modo algum os casos daqueles que se 
cindiram de si mesmos pelo pensar abstrato, estreitaram-se pelas 
formas mesquinhas do ofício, extenuaram-se pelos esforços de 
atenção. Estes certamente não desejam uma matéria sensível para 
dar prosseguimento ao jogo das faculdades de pensamento, mas 
para interrompê-lo. Querem ser livres, mas apenas de um fardo que 
lhes cansava a inércia, não de um limite que lhes obstruía a atividade 
(SCHILLER, 1991, p.98-99). 

Para melhor entender a conglobação dos atributos do indivíduo, no sentido 

de o sujeito fruir a totalidade de sua potência, pois é essa a liberdade reivindicada 

pela autonomia da subjetividade, é bom lembrar que a faculdade reflexiva/criativa foi 

minguando em decorrência da divisão do trabalho e da práxis burguesa, 

transformando o ser humano num ser fragmentado, cindido de si mesmo. O jogo 

lúdico propiciado pela arte seria, para Schiller, capaz de estimular "a consonância 

entre o espírito e os sentimentos", pois através desse canal, desobstruído pela 

criação artística, a humanidade teria condições de reatar o intelecto e o estético. Por 

causa de seu caráter reflexivo, a poesia sentimental não se confina nos parâmetros 

da literatura concebida como passatempo, que contribui com a fragmentação do 

indivíduo e com a alienação do Eu enquanto potência crítica e criativa.11 

No Ideal sobre o qual discorre Schiller, a poesia rompe a finitude da matéria 

para alçar o infinito, consistindo essa operação o modo pelo qual a poiesis cria a 

harmonia entre o pensar e o sentir, harmonia presente na poesia ingênua e 

necessária para que o antagonismo entre o intelecto e o estético, embora existente 

no estado da cultura, se apague: 

Este caminho que os poetas modernos seguem [a construção do 
Ideal] é, de resto, o mesmo que o homem em geral tem de trilhar, 
tanto individualmente quanto no todo. A natureza o faz uno consigo; 
a arte o cinde e desune; pelo Ideal, ele retorna à unidade. Visto, 
porém, que o Ideal é um infinito que nunca alcança, o homem 
cultivado jamais pode se tornar perfeito em sua espécie, tal como o 
homem natural pode se tornar na sua (SCHILLER, 1991, p.61). 

                                                 

11 "Percebe-se que o romântico não intenta satisfazer o leitor comum, disposto apenas a servir-se da 
literatura como passatempo ou entretenimento. Ele deseja, ao contrário, produzir um leitor 
intelectualmente ativo que se disponha a aceitar o desafio de abordar o texto de modo crítico e 
independente" (VOLOBUEF, 1999, p.71 – grifo no original). 
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Isso significa que as transformações agenciadas pela humanidade originaram a 

corrupção da unidade entre razão e sensibilidade, gerando o fenômeno do ingênuo 

que, por sua vez, configura o Ideal experimentado somente através da criação artística. 

Por esse motivo, a missão estética do poeta é "suprimir em si próprio tudo o que 

lembre um mundo artificial, de saber novamente produzir em si mesmo a natureza 

em sua simplicidade original" (SCHILLER, 1991, p.80), incorporando, no estado da 

cultura, o modo espontâneo e instintivo do caráter ingênuo. Verifica-se, portanto, que 

a fantasia é responsável pela ação reflexiva, pois cria a linguagem capaz de figurar a 

"natureza em sua simplicidade original". Schiller também afirma que "o verdadeiramente 

belo tem de estar em harmonia, de um lado, com a natureza e, de outro, com o Ideal 

[...]" (p.79), porque "enfim, temos que admitir que, considerados unicamente por si, 

nem o caráter ingênuo nem o sentimental esgotam por completo o Ideal da bela 

humanidade, que pode provir apenas da íntima união entre ambos" (p.101). O Ideal 

pode ser construído se o caráter sentimental da poesia for trabalhado através dos 

seguintes predicados: "amor exaltado, infeliz, sentimentalismo pela natureza, 

sentimentos religiosos, espírito de contemplação filosófica e, por fim, para nada 

esquecer, o mundo ossiânico sombrio, informe, melancólico" (p.78). 

As mudanças no âmbito cultural que se desenvolveram com o romantismo 

demonstraram como a arte pode, a partir do exercício da individualidade, construir a 

coletividade. Neste sentido, o raciocínio sobre as transformações impulsionadas pelo 

ideário romântico, apresentado por Northrop Frye, aponta a ação reflexiva presente 

na operação artística schilleriana, em que o natural está contido no cultural, bem 

como ressalta a ligação existente entre o ambiente concreto e a subjetividade do 

sujeito criativo, aspecto este que, muitas vezes, escapa do discurso sobre o 

imaginário romântico:  

Essa nova ênfase da primazia das artes na vida social fica clara nas 
afirmações e nos pressupostos dos poetas românticos. A concepção 
da natureza como um artefato divino também desaparece; a natureza 
é concebida não como uma estrutura ou um sistema apresentado 
objetivamente ao homem, mas como um processo criativo global em 
que o homem, a criação do homem e a criação da arte do homem 
estão todos envolvidos. Para os românticos, o poeta não mais segue 
a natureza: a natureza age por meio do poeta e os poemas são 
criações tanto naturais quanto humanas. Mas se o homem criou sua 
própria ordem, ele está em condições de julgar sua própria 
realização e medi-la em comparação com o tipo de ideais que sua 
imaginação sugere (FRYE, 2000, p.180).  
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O próprio estado da cultura, em que "o homem, a criação do homem e a criação da 

arte do homem” estão envolvidos, impele ao Ideal proposto por Schiller, porque, na 

visão romântica, "a natureza age por meio do poeta e os poemas são criações tanto 

naturais quanto humanas". Isso significa que o fênomeno do ingênuo existe somente 

em contrapartida ao estado da cultura, sendo o desejo de construção humana – a 

poiesis – fundamental. Assim é possível a arte promover a integração social que a 

religião não mais propiciava. O imaginário romântico reconhece no cristianismo a 

divisão entre a culturas clássica e moderna, também compreendendo que esta 

incorpora os caracteres inquisitivo e contemplativo oriundos da tradição cristã, 

motivo pelo qual a consciência histórica fomentada pelo romantismo caracteriza 

pressupostos estéticos calcados em conceitos antitéticos, que, todavia, exprimem 

força poética através da relação de complementaridade.12 

No caso de O sertanejo, pode-se dizer que a ação reflexiva do construto 

literário (seu caráter sentimental) corresponde à repetição de imagens apocalípticas 

que ressaltam os aspectos primitivos da terra, figurando um espaço ligado à inocência 

perdida; o meio natural é concebido através da reflexão sobre a linguagem da 

literatura brasileira, conforme adiante será explanado, no cotejo do conceito de 

Volkslieder, de Herder, com a apreciação que Alencar faz da poesia popular em O 

nosso cancioneiro. O Ideal de Schiller, em que a ação reflexiva da poesia 

sentimental constitui a poiesis do espírito moderno, ecoará na teoria de Schlegel, em 

que o distanciamento irônico engendra a interface infinita da obra. Destarte, a 

construção poética opera através da metalinguagem, que permite ao poeta "julgar 

sua própria realização e medi-la em comparação com o tipo de ideais que sua 

imaginação sugere". A harmonia estética explicitada pela íntima união entre o 

ingênuo e o sentimental também ressoará na harmonização dos contrários, presente 

na mistura de sublime e grotesco que Victor Hugo pregou. 

                                                 

12 Sobre os paradoxos constituírem um princípio de criação aplicado à produção do século XIX, Berman 
(1986, p.23-24) comenta: "Nossos pensadores do século XIX eram simultaneamente entusiastas e 
inimigos da vida moderna, lutando desesperados contra suas ambiguidades e contradições; sua 
autoironia e suas tensões íntimas constituíam as fontes primárias de seu poder criativo. Seus 
sucessores no século XX resvalaram para longe, na direção de rígidas polarizações e totalizações 
achatadas. A modernidade ou é vista com entusiasmo cego e acrítico ou é condenada segundo uma 
atitude de distanciamento ou indiferença neo-olímpica; em qualquer caso, é sempre concebida como 
um monolito fechado, que não pode ser moldado ou transformado pelo homem moderno. Visões 
abertas da modernidade foram suplantadas por visões fechadas: Isto e Aquilo substituídos por Isto ou 
Aquilo" (grifo no original). 
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1.2.1 A poesia romântica de Schlegel como interface do infinito 

O jogo das faculdades do pensamento schilleriano reflete sobre uma 

liberdade usufruída somente na expansão da capacidade crítica e sensível do 

indivíduo, motivo pelo qual a individualidade, na primeira geração do romantismo 

alemão, não é empossada como egolatria, mas como elevação das capacidades 

intelectuais e espirituais: 

[...] o indivíduo é valorizado como alguém pensante, capaz de 
reflexões profundas sobre si mesmo e seu produto artístico. Nesse 
constante ato reflexivo, o conceito de arte também sofre uma 
alteração fundamental em relação ao passado, pois deixa de ser um 
objeto de pura contemplação para se transformar em um instrumento 
de constante crítica e autocrítica (VOLOBUEF, 1999, p.93). 

É a partir dessa alteração fundamental, que não admite uma atitude passiva nem do 

criador nem do receptor, que a arte pode ser análoga ao caos. Para Schlegel, a 

fantasia é capaz de romper a dimensão finita da obra, fazendo com que autor e leitor 

experimentem o infinito através do distanciamento irônico. A analogia da construção 

poética com o caos ocorre porque a obra contém o mecanismo do próprio ato 

criativo; por ser um recurso capaz de mostrar a operação expressiva que a criação 

artística processa, o distanciamento irônico revela o cunho progressivo da poesia 

romântica. Isso significa que obra estaria sempre por ser concluída, sendo justamente 

o critério de inacabamento o responsável por inscrever, na essência finita da obra, o 

infinito. O caos compreendido por Schlegel aproxima-se do princípio da mônada 

leibniziana: 

O caos, que Schlegel adjetivou tantas vezes de modos diferentes, não 
tem o sentido de balbúrdia ou confusão, mas de complexidade 
sintética, contraposta à razão discursiva, desmembradora, 
"mecânica". [...] Noutras palavras, o privilégio do caos organizado e 
do arabesco não visa dar uma impressão do mundo, mas a criar uma 
pressão criadora do mundo. Assim, do mesmo modo que o caos não 
é aqui sinônimo de confusão, o de arabesco tampouco é o de 
caprichosa ornamentalidade. Ambos explicitam o propósito de tornar 
o poema um objeto complexo, onde entusiasmo e ironia mutuamente 
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se controlem e alimentem e as contradições se simetrizem, em vez 
de se resolverem em alguma harmônica chave de ouro (COSTA LIMA, 
1984, p.102). 

Schlegel romantizará a ironia através das premissas observadas por Costa 

Lima, visto que os paradoxos constitutivos da cultura moderna são explorados 

através do recurso de inteligibilidade da escritura. A opacidade proporcionada pelo 

caos e pelos arabescos cria na obra um espaço (infinito) do que ela pode vir a ser, 

acentuando o cunho progressivo que evita a produção de verdades imutáveis e a 

consequente mecanização da criação artística, impedindo, dessa forma, a 

elaboração de modelos a serem reproduzidos. Assim o indivíduo, que está em 

constante transformação como o universo, pode refletir sobre sua condição 

fragmentária e sobre as aparências com as quais a realidade se mostra. No 

reiterado Fragmento 116 (1798), Schlegel expõe que a poesia romântica é universal 

e progressiva e que a fusão dos gêneros literários, bem como a ligação entre a arte 

e a vida, são componentes da construção poética: 

A poesia romântica é uma poesia universal e progressiva. Sua 
determinação não está apenas na reaproximação de todos os gêneros 
separados da poesia e no pôr em contato a poesia com a filosofia e a 
retórica. Ela quer e deve ora mesclar, ora fundir também poesia e 
prosa, genialidade e crítica, poesia artística e poesia natural 
(Kunstpoesie und Naturpoesie); tornar a poesia social e a vida e a 
sociedade poéticas; poetizar o chiste (Witz), preencher e saturar as 
formas de arte com toda matéria cultural sólida e vivificá-la com as 
vibrações do humor (SCHLEGEL, 1984, p.158 – grifos meus).13 

O chiste a que se refere Schlegel é o operador da romantização da ironia, é o 

elemento que desencadeia a operação autocrítica proposta pela obra. Da 

proposição sobre a fusão dos gêneros e a multidisciplinaridade, que abarca a filosofia, 

a retórica, a antropologia e a arte, infere-se o caráter universal da poesia romântica. Daí 

"[...] emergiu o conceito – tão caro aos românticos – de artista universal, capaz de 

expressar-se com todos os recursos e meios artísticos, capaz de dotar de vida todas 

as formas de arte" (VOLOBUEF, 1999, p.74 – grifo no original). O caráter universal 

da poesia romântica reside no fato de ela estar integrada à vida, ou melhor, de 

                                                 

13 Os trechos aqui reproduzidos do Fragmento 116, de Schlegel, fazem parte do apêndice que integra 
o capítulo II de O controle do imaginário, de Luiz Costa Lima. 
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integrar todas as formas de arte para poetizar o prosaico (tornar a vida e a 

sociedade poéticas) e de "dotar de vida todas as formas de arte" (tornar a poesia 

social). Há nos conceitos universal e progressivo o propósito (Witz) de escangalhar o 

efeito de mecanização que a modernidade traz consigo, razão pela qual a 

romantização do cotidiano propõe a ativação da fantasia do criador e do leitor. Neste 

sentido, a forma através da qual os românticos expunham suas ideias e teorias – o 

fragmento –, no que se refere à intenção de preservar o caráter inacabado em prol 

da operação autocrítica, é deveras elucidativo enquanto procedimento expressivo que 

cria no meio finito a interface do infinito: “Nos fragmentos que escreveram – eles 

próprios uma inovação diante do modo tradicional de veicular ideias teóricas – os 

românticos ditam sua maneira de encarar a literatura [...]” (VOLOBUEF, 1999, p.73). 

Segundo Costa Lima, Schlegel estaria apontando para a autonomia da arte 

e o romance estaria incluído nessa teorização do poético por dois motivos: i) pela 

qualidade de absorver diversos gêneros em sua composição, fato que impede sua 

normatização; ii) pelo romance inculcar a carga histórica, evidenciando a conexão 

com a vida, podendo propiciar uma "mitologia indireta" que, por sua vez, 

possibilitaria o cultivo de uma nova função social para a arte: 

A posição-chave então concedida ao romance o punha de mediador 
entre a teoria poética e a História. É oportuno então notar o "caos 
fecundo" em que se elabora a própria teoria de Schlegel: propõe-se 
uma arte autônoma e desvinculada do que não seja ela própria, mas 
nem por isso deixa de se querer em trânsito com a vida [...] (COSTA 
LIMA, 1984, p.105). 

Costa Lima chama a atenção para a prerrogativa antitética que fundamenta a 

realização da teoria schlegeliana, pois a poesia romântica clama a autonomia da 

arte ao mesmo tempo que concebe uma nova função social para ela. A 

romantização do cotidiano então propõe o enlace da poesia com a realidade, para 

que a arte possa protagonizar o aperfeiçoamento da sociedade (o Ideal schilleriano), 

sem contudo abdicar sua autonomia, esta garantida pelo distanciamento irônico. 

Tais prerrogativas fazem da poesia romântica o núcleo principal da criação artística, 

visto que a "modalidade romântica é a única que é mais do que uma espécie de 

poesia e, como se fosse a própria Poesia (Dichtkunst): pois, em certo sentido, toda 

poesia é ou deve ser romântica" (SCHLEGEL, 1984, p.158). 
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Despojada de tudo que a impedisse de ser realizada de forma progressiva e 

transcendental, a poesia romântica de Schlegel estabelece a tensão entre finito e 

infinito porque nega qualquer abono que não seja sua própria forma, sendo, ao 

mesmo tempo, operativa e teórica. Os pressupostos estéticos de Schlegel têm 

desdobramentos na produção estrangeira, porém, há distinção nas aplicações dessa 

concepção teórica no romantismo francês, marcado, por exemplo, pelos badalos de 

Victor Hugo e Chateaubriand: 

Por seu descentramento, o poético atinge uma altura muito além do 
romantismo normal. Neste, a tensão que atravessa a teoria 
schlegeliana se amortiza no sentimental, no otimismo liberal de 
Hugo, na expressão emotiva de cada autor. Por este abrandamento, o 
romantismo normal ainda poderá ter uma função social ou passar 
com facilidade para a função que a sociedade burguesa concedia à 
literatura: a de exprimir as vicissitudes da História (COSTA LIMA, 
1984, p.108). 

Destacando a autossuficiência da arte, a teoria de Schlegel aponta tendências dos 

movimentos de vanguarda das primeiras décadas do século XX, momento em que a 

literatura efetivamente responderá a questões que derivem de sua própria prática 

ficcional. A romantização da ironia (o distanciamento irônico) foi um recurso 

expressivo utilizado por contemporâneos de Schlegel (Tieck) e por românticos de 

gerações posteriores (E. T. A. Hoffmann). Outros elementos do programa romântico 

alemão estão relacionados com a idealização da religião e da infância, com o 

interesse pela mitologia, pelo passado histórico e pela poesia popular. O interesse 

pelo passado histórico e a coleta e organização de lendas e canções populares é um 

ponto de contato entre os romantismos alemão e brasileiro, visto que o processo de 

construção da identidade nacional fez com que os literatos se servissem da pesquisa 

folclórica, etnográfica e histórica na escritura de romances brasileiros, assunto a ser 

tratado no próximo capítulo através dos textos críticos de José de Alencar. 

1.3 NOVA VELHA MODA DO DÂNDI 
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França. Últimas décadas do século XVIII. O período é marcado pela eclosão 

da Revolução Francesa. Passada a euforia inicial percebe-se que, apesar de o regime 

ter sido alterado, as formas de tirania e exploração não haviam sido extirpadas. 

Detentora dos novos modos de produção e politicamente endossada, a burguesia 

deixa claro que os interesses mercantilistas determinariam o destino coletivo. A 

oscilação entre a materialidade capitalista e o espírito aristocrático fará com que as 

obras artísticas apresentem a interpenetração de dois mundos, um determinado pelo 

progresso científico, o outro, alicerçado nas ruínas culturais da nobreza e da tradição 

cristã. O romance moderno encampará tanto a euforia quanto a desconfiança em 

relação às benesses da modernidade, pois para atender a frivolidade de uma classe 

que se quer prestigiada, o ritmo vertiginoso com que os romances passam a ser 

escritos gera o efeito inverso ao utilitarismo que a burguesia agrega ao fazer 

artístico, fazendo com que os literatos encetem uma discussão sobre a profissão de 

escritor e sobre as condições de criação das obras de arte. 

O palco oitocentista, ocupado por personagens de diferentes estratos sociais 

(A comédia humana, de Balzac), em que o romantismo desempenhará o papel de 

anjo e demônio (As flores do mal, de Baudelaire), terá como cenografia e 

indumentária a consciência histórica, não mais iluminada pela atemporalidade divina, 

mas pela hegemonia dos valores burgueses e pelas novas técnicas de produção, 

desvelando uma especificidade em relação à percepção do presente:  

[...] o presente é, por assim dizer, em princípio e em essência, algo 
não acabado: ele exige uma continuidade com todo o seu ser. Ele 
marcha para o futuro e, quanto mais ativa e conscientemente ele vai 
adiante, para este futuro, tanto mais sensível e mais notável é o seu 
caráter de inacabado. [...] Para a consciência literária e ideológica, o 
tempo e o mundo tornam-se históricos pela primeira vez: eles se 
revelam, se bem que, no início, ainda obscura e confusamente, como 
algo que vai ser, como um eterno movimento para um futuro real, 
com um único processo, inacabado, que abarca todas as coisas 
(BAKHTIN, 1993, p.419). 

O caráter inacabado do presente corrobora o caráter heteróclito do romance. Assim 

como o presente caminha para o devir, abarcando todas as coisas, a forma romance não 

só engendra procedimentos como o realismo formal, como também tem a capacidade 

de absorver, no bojo das inovações estéticas, diferentes convenções da tradição 

literária; admitindo uma variedade de gêneros e de recursos expressivos, o romance é 
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a forma eminente na figuração das oscilações sociais, realizando a síntese do novo. 

A ausência de normatividade que caracteriza o romance enquanto forma é 

homóloga à consciência histórica que constitui um presente evanescente, 

destacando a qualidade proteiforme do romance. Nesse processo, os diferentes 

romantismos não instauram necessariamente uma ruptura com a Antiguidade, mas 

uma nova forma de abordagem artística em que o acúmulo do conhecimento é 

considerado, em que o novo nasce como tradição; o historicismo exercido pelo 

romantismo rege um presente em que subjaz o devir, sustentando a tradição do 

novo: a tradição moderna. A irrupção da nova tradição pode ser claramente 

identificada na obra de Baudelaire, pois, conforme atesta Compagnon (2010a, p.232), 

a "modernidade" baudelairiana "[...] propõe extrair do efêmero uma arte digna da 

Antiguidade". Diferentemente do que ocorre na Alemanha, em que o movimento 

romântico é pontuado pela ação de grupos de diferentes cidades, o processo 

revolucionário na França enseja a concentração intelectual em Paris, fazendo com 

que o intercâmbio entre os criadores e as diferentes expressões artísticas seja 

favorecido, fator que torna Paris a cidade-personagem sob a mira do flâneur.14  

Na explanação do conceito de belo, presente na primeira seção de O pintor 

da vida moderna (1868), Baudelaire utiliza uma imagem que evoca o preceito cristão 

da cisão entre corpo e alma: "A dualidade da arte é uma consequência fatal da 

dualidade do homem. Considerem, se tal lhes agrada, a parte eternamente 

subsistente como alma da arte, e o elemento variável como seu corpo" 

(BAUDELAIRE, 1941, p.15). Estabelecendo novos conteúdos a partir de velhas 

formas de erudição, a estrutura da poética baudelairiana é desenvolvida através da 

duplicidade contida nas ideias e nas imagens, enfatizada pela repetição do oximoro, 

que, segundo Friedrich (1978, p.46), é "uma antiga figura do discurso poético, 

apropriada para exprimir estados complexos da alma". Se a desconfiança em relação 

à modernidade, focada na resistência à banalização da arte, compõe a ossatura 

dessa poética, a dupla natureza do belo é a pele que reveste sua ossatura. Outro 

componente a ser ressaltado é o dandismo, pois o modo de ver do dândi funciona 

como elo entre o transitório e o eterno, entre a tradição e o novo. O dândi será 

                                                 

14 "No fim do ensaio de Baudelaire sobre Marceline Desbordes-Valmore surge o promeneur que 
passeia pela paisagem ajardinada de sua poesia; abrem-se diante dele as perspectivas do passado e 
do futuro. [...] O promeneur já não consegue passear por prazer: ele foge para as sombras da cidade, 
tornando-se flâneur" (BENJAMIN, 2006, p.485).  
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identificado ao próprio artista moderno, ao irredimível flâneur que se abriga nas 

sombras da cidade. Estendendo ao máximo a tensão romântica entre gênio e 

sociedade, o dândi encarna a potência da fantasia emoldurada pela decadência da 

cultura aristocrática, vivendo em constante colisão com a modernidade. O dandismo 

será a veia por onde circularão a melancolia e a negatividade, esta sedimentada no 

"satanismo".15 

Os estilhaços do cristianismo reforçam a condenação do eu-lírico, pois "o 

paradoxo mais íntimo da modernidade é o fato de que a paixão do presente, à qual 

ela se identifica, deva também ser compreendida como um calvário" 

(COMPAGNON, 2010b, p.31). Percebe-se que a satisfação da condenação não está 

na redenção, mas na negação da esperança, que torna possível o desrecalque do 

mal. Assim, a condenação à modernidade destaca o problema da automatização da 

faculdade imaginativa, motivo pelo qual a teoria racional e histórica do belo 

apresenta a exposição dos elementos responsáveis pela criação de uma nova “arte 

digna da Antiguidade”:  

O belo é formado por um elemento eterno, invariável, cuja 
quantidade é excessivamente difícil de determinar, e por um elemento 
relativo, circunstancial, o qual será, se assim se quiser, sucessiva ou 
simultaneamente, a época, a moda, a moral, a paixão. Sem esse 
segundo elemento, que é como o invólucro agradável, sedutor, 
aperitivo, do divino manjar, o primeiro elemento seria indigerível, 
impossível de se apreciar, não adaptado e não apropriado à natureza 
humana (BAUDELAIRE, 1941, p.14). 

Dois elementos atuam na formulação do conceito de belo, sendo que o elemento 

circunstancial responde ao presente, porque contendo a carga histórica é variável 

(moda, moral, costumes); o outro elemento, eterno e invariável, fixa a capacidade 

humana de inventar. O elemento eterno é entendido como a capacidade que o 

sujeito criativo possui de capturar poeticamente o efêmero no histórico. Na definição 

de modernidade dada por Baudelaire percebe-se, assim como no conceito de belo, a 

indicação de um aspecto correspondente ao eterno e outro correspondente ao 

presente: "A modernidade é o transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da 

                                                 

15 "Não se pode conceber Baudelaire sem o Cristianismo. Mas o poeta já não é cristão. Este fato não 
se vê contestado por seu "satanismo" tantas vezes descrito. Quem se sabe fascinado por Satanás 
traz, na verdade, estigmas cristãos; mas isto é muito distinto da fé cristã na redenção" (FRIEDRICH, 
1978, p.46).  
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arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável" (BAUDELAIRE, 1941, p.29); trata-

se então de "[...] extrair da moda o que ela pode conter de poético no histórico, de 

tirar o eterno do transitório" (p.28). Verifica-se que, na formulação do conceito de 

belo e na definição de modernidade, o histórico interage com o racional/criativo, pois 

sem o segundo elemento (histórico), o primeiro elemento (a fantasia) "seria 

indigerível, inapreciável, não adaptado e não apropriado à natureza humana". Na 

concepção de Baudelaire, o belo é responsável por transformar a ruína 

contemporânea em arte, sendo o elemento eterno a ação da fantasia, "cuja quantidade 

é excessivamente difícil de determinar". O novo opera o histórico através da fantasia, 

balizada pelo modo de ver do dândi, que entende o progresso menos como 

evolução que como fator de embotamento da faculdade imaginativa. 

A tensão entre o modo de ver do dândi e a dinâmica da modernidade é 

explorada no poema em prosa "Perda da auréola": 

– Ih, que é isso, você por aqui, meu caro! Você, neste lugar ruim! 
Você, bebedor de quintessências; você, comedor de ambrosia? 
Realmente há de que me surpreender. 
– Meu caro, você conhece meu terror aos cavalos e carruagens. 
Agorinha, enquanto atravessava às pressas o bulevar e saltitava na 
lama através desse caos móvel, onde a morte vem a galope de todos 
os lados e ao mesmo tempo, minha auréola deslizou-me pela testa, 
num movimento brusco, e caiu na sujeira do macadame. Não tive 
coragem de apanhá-la. Julguei menos desagradável perder minhas 
insígnias que quebrar meus ossos. E depois, disse comigo, há males 
que vêm para o bem. Agora eu podia passear incógnito, fazer ações 
vis e entregar-me à crápula como os simples mortais. E eis-me aqui, 
igualzinho a você, como está vendo (BAUDELAIRE, 2010, p.117). 

A perda da auréola significa o aniquilamento da capacidade criativa, indicando o 

nivelamento dos indivíduos. O utilitarismo burguês é figurado pelo "caos móvel, onde 

a morte vem a galope de todos os lados e ao mesmo tempo". A autoironia está 

contida no fato de o narrador se tornar um incógnito cuja fantasia é tão rasa quanto 

o macadame repulsivo em que jaz a auréola. No tempo insuflado pelo progresso, a 

aura da arte e da faculdade imaginativa são as insígnias que o poeta deixa na lama 

para se disfarçar transeunte, engrenagem ambulante que compõe a frenética 

paisagem do bulevar. 

No conceito de belo de Baudelaire, o tempo acelera-se fazendo com que o 

eterno permaneça não mais como verdade imutável, mas como desdobramento 
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formal, como campo de operação da fantasia, razão pela qual o dândi é um "[...] 

solitário dotado duma activa imaginação, sempre em viagem através do grande 

deserto de homens [...]" (BAUDELAIRE, 1941, p.28 – grifo no original). Baudelaire é 

também romântico porque sua produção incorpora elementos que adquirem 

expressividade poética se trabalhados em suas constantes tensões, evidenciando os 

conflitos entre vida e espírito, história e eternidade, solidão e sociedade, revolução e 

tradição. 

1.3.1 Numa mão, História, na outra, ficção 

As diferenças entre ficção e mentira são iluminadas pelo caminho que o 

romance realizou até se deparar, no século XIX, com a concorrência do Código Civil 

e com a prescrição do objetivismo.16 Embora a literatura protagonize a cena do 

século XIX, também nesse momento o veto à ficção ocorrerá, pois, sob a guarda do 

positivismo, o realismo e o naturalismo apontarão o prazo de validade da fantasia 

propalada pelo romantismo. A disposição realista do romance e a própria natureza 

da atividade literária, que estabelece interface com outras áreas do conhecimento, 

farão com que, muitas vezes, a ficção leve um puxão de orelha por não se restringir 

ao insumo factual/científico. Balzac adverte no prefácio à Comédia humana (1842): 

"Fiz mais do que um historiador, sou mais livre" (BALZAC, 2006, p.33). Por um lado, 

a sentença do escritor francês expõe a autossuficiência criativa/reflexiva solidificada 

pelo conceito de gênio, por outro, indica o perigo de subtrair da ficção aquilo que a 

caracteriza enquanto arte, pois alerta para engano de o criador confundir história 

com História. 

Ao discorrer sobre a "ligação orgânica entre homem e história" na obra de 

Balzac, Auerbach (1987, p.430) afirma que o escritor francês "[...] considera a sua 

atividade criativa e artística como uma atividade histórico-interpretativa, de natureza 

                                                 

16 Sobre a maneira como o romance reagiu às "intrigas" de diferentes épocas: "Todos os inimigos do 
romance o acusaram de ser enganador; o romance reagiu ou com garantias periódicas de fidelidade 
à verdade (a fidelidade à verdade histórica no século XVI e no XVII; a moda das mémoires, a 
convocação 'às últimas notícias da imprensa' e as técnicas de estenografia no século XVIII inglês; a 
concorrência ao Código Civil, o diagnóstico científico da segunda metade do século XIX etc.) ou com 
uma reflexão sobre as diferenças entre ficção e mentira" (SITI, 2009, p.182).  
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mesmo histórico-filosófica [...]". Auerbach apura o sentido que o termo history 

apresenta no Avant-propos, dizendo não se tratar "[...] da investigação científica de 

acontecimentos ocorridos, mas de uma invenção relativamente livre; não se trata de 

history, mas de fiction [...]; não se trata, de forma alguma do passado, mas do 

presente contemporâneo [...]" (p.429-430). Auerbach também chama a atenção para 

o fato de o cotidiano passar a ser problematizado, decorrendo, desse novo 

tratamento da realidade, "[...] o desenvolvimento progressivo de uma espécie 

totalmente nova de estilo sério ou, se se quiser, elevado [...]" (p.431); verifica-se que 

a fusão de gêneros proposta por Schlegel gera desdobramentos, sendo identificada 

no desenvolvimento do novo estilo sério apresentado nas obras de Balzac e 

Stendhal: 

A irrupção da seriedade trágica e existencial no Realismo, tal como a 
constatamos em Stendhal e Balzac, está, sem dúvida, em estreita 
correlação com o movimento romântico da mistura de estilos, 
designado pelo slogan "Shakespeare contra Racine", e considero a 
forma de Stendhal e Balzac, a mistura do sério com a realidade 
cotidiana, muito mais decisiva, autêntica, importante, do que a do 
grupo de Victor Hugo, que queria unir o sublime ao grotesco 
(AUERBACH, 1987, p.431). 

Opondo-se à rigidez das regras de composição do classicismo e do modelo 

racionalista do iluminismo, o  procedimento notado através do novo estilo sério 

indicado por Auerbach, derivado da fusão de gêneros proposta pelos românticos 

alemães, faz com que a modalidade de realismo presente na obra de Balzac una o 

trágico ao cotidiano.17 A mistura de cotidiano e realismo (Altäglich-Realistische), 

contida no termo history, instaura a problematização do presente, deslocando o estilo 

elevado, que compõe a tragédia e a epopeia, para a figuração do cotidiano no 

romance. Pensando no desdobramento que a fusão de gêneros apresenta na obra de 

Balzac, parece ser possível imaginar que A comédia humana, cuja planta floresce 

num presente em aberto, se aproxime do princípio estético romântico do fragmento, 

                                                 

17 Leopoldo Waizbort (2013, p.143) esclarece que Auerbach entende “realismo” não como conceito, 
mas como categoria capaz de incorporar a dinâmica imanente ao processo histórico: "Se sugeri que o 
„realismo‟ não é, para Auerbach, um conceito é porque ele manifestou recorrentemente sua 
desconfiança perante conceitos: em geral, eles não dão conta dos processos e das dinâmicas, 
precisamente aquilo que pretendia investigar. Suas categorias precisam ser móveis, lábeis e plásticas, e 
é por isso que a ideia de realismo é substituída pela questão das modalidades de realismo". 
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daí, o que parece desconjuntado na obra de Balzac, pode, na verdade, compor o 

efeito labiríntico, de via trágica, da moderna sociedade francesa. 

1.3.2 As auréolas poéticas de Hugo e Chateaubriand 

Ao longo deste capítulo foi exposta a transformação da sensibilidade 

artística responsável por destacar a expressão da individualidade, o apelo à 

originalidade e a apoteose de um determinado tipo de sujeito: o gênio moderno. A 

percepção do tempo também alterou-se, ocasionando a consciência de um presente 

evanescente. Entretanto, em meio a tantas transformações, o dogma cristão que 

cinde corpo e alma persistiu na produção metalinguística do século XIX, unindo o 

que as regras do decoro clássico separavam. Assim, as acepções "corpo" e "alma" 

equivalem aos substantivos "natureza" (no sentido de meio material, ambiente 

concreto) e "fantasia" (qualificando a atividade da imaginação), respectivamente. Tais 

acepções também estabelecem correspondência com os estilos baixo e alto, 

oriundos da poética aristotélica. Neste sentido, no prefácio de Cromwell (1827), de 

Victor Hugo, nota-se que o preceito da cisão entre corpo e alma revestirá o 

argumento da mistura de gêneros, pois, afirma Hugo que o ser humano é o elo entre 

o meio espiritual e o meio mundano e que ambos os meios atuam na constituição da 

poesia completa:  

Esta religião [o cristianismo] é completa porque é verdadeira; entre 
seu dogma e seu culto, ela cimenta profundamente a moral. E de 
início, como primeiras verdades, ensina ao homem que ele tem duas 
vidas que deve viver, uma passageira, a outra imortal; uma da terra, 
outra do céu. Mostra-lhe que ele é duplo como seu destino, que há 
nele um animal e uma inteligência, uma alma e um corpo; em uma 
palavra, que ele é o ponto de intersecção, o anel comum das duas 
cadeias de seres que abraçam a criação, da série dos seres 
materiais e da série dos seres incorpóreos, a primeira, partindo da 
pedra para chegar ao homem, a segunda, partindo do homem para 
chegar em Deus (HUGO, 1988, p.21). 
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Adquirindo tons do corolário cristão e apresentando a melancolia como elemento 

distintivo da sensibilidade moderna, a proposição estética de Hugo calca a fusão de 

gêneros na harmonização dos contrários, misturando o sublime e o grotesco. 

Cimentada pela moral cristã, a condição dúplice do homem é o argumento utilizado 

para tornar possível a "[...] fecunda união do tipo grotesco com o tipo sublime" 

(HUGO, 1988, p.26-27). Na interação entre as categorias material e incorpórea, 

Hugo indica a principal diferença entre a literatura clássica (destina o estilo baixo 

somente para a comédia, cabendo o estilo elevado à tragédia e à epopeia) e a 

literatura romântica (mistura o estilo baixo e o elevado). 

Resguardando a pureza da alma das vicissitudes da matéria, o preceito cristão 

possibilita a criação de um contraste (sublime/grotesco) que determina a liga entre a 

arte e a natureza – esta entendida como manifestação do divino, não como 

ambiente derivado do estado da cultura, emergindo o “real” dessa união entre natureza 

e arte, que é efetuada através do drama: 

A poesia nascida no cristianismo, a poesia de nosso tempo é, pois, o 
drama; o caráter do drama é o real; o real resulta da combinação 
bem natural de dois tipos, o sublime e o grotesco, que se cruzam no 
drama, como se cruzam na vida e na criação. Porque a verdadeira 
poesia, a poesia completa, está na harmonia dos contrários. Depois, 
é tempo dizê-lo em voz alta, e é aqui sobretudo que as exceções 
confirmariam a regra, tudo que está na natureza está na arte (HUGO, 
1988, p.42). 

Ao expor a teoria do grotesco, Hugo (1988, p.33) enfatiza que o feio "[...] é um 

pormenor de um grande conjunto que nos escapa, e que se harmoniza, não com o 

homem [como faz a alma], mas com toda a criação. É por isso que ele [o grotesco] 

nos apresenta, sem cessar, aspectos novos, mas incompletos". A incompletude 

agregada ao grotesco é geradora de novidade, dessa forma, os Modernos 

(Shakespeare, por exemplo) entreveem que o feio "[...] está por toda a parte; de um 

lado, cria o disforme, e o horrível; do outro, o cômico e o bufo" (p.29-30). Por ser o 

drama herdeiro da poesia do cristianismo, o belo reside no equilíbrio entre o sublime 

e o grotesco, pois na poesia completa o cômico não prevalece sobre o trágico e vice-

versa. Isso significa que o predicado "real" consiste nesta cesura de princípios 

opostos (corpo/alma) com os quais a existência humana se embate. O "real" 

inscreve-se no gládio do homem para equilibrar as solicitações do corpo (do baixo) e 
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da alma (do elevado), entretanto, no drama, a harmonia entre o sublime e o grotesco 

não significa que a realidade será problematizada, tal qual Auerbach identifica nas 

obras de Stendhal e Balzac. Pois, em Hugo, o "real" corresponde menos ao presente 

contemporâneo que à verdade cristã. 

Aproximando o pensamento de Baudelaire do pensamento de Hugo para, 

em seguida, atestar a diferença de suas concepções, observa-se que a formulação 

de ambas as teorias se baseia em uma complementaridade estabelecida através da 

oposição entre dois elementos. Baudelaire expressa que "a dualidade da arte [a 

fantasia conjugada ao histórico] é uma consequência fatal da dualidade do homem 

[o espiritual e o material]"; Hugo diz que "tudo que está na natureza [o incorpóreo e o 

material] está na arte [o sublime e o grotesco]". Ambas as teorias não escapam à 

especulação da teologia cristã, contudo, os discursos metalinguísticos dos dois 

escritores (O pintor da vida moderna e o prefácio de Cromwell) diferem no fato de 

Baudelaire retirar a moral do âmbito da criação literária, ressaltando a paixão que a 

modernidade tem pelo novo, motivo pelo qual o legado cristão se apresenta como 

estigma e não como fundamento; já a ênfase de Hugo está posta no caráter “real” do 

drama, que, assim como o cristianismo, põe a humanidade em contato com a 

verdade, pois "ensina ao homem que ele tem duas vidas que deve viver, uma 

passageira, a outra imortal; uma da terra, outra do céu". Por esse motivo, declarando-se 

historiador, e não crítico, pois atesta fatos, isto é, apelando para o discurso histórico 

com a intenção de marcar a veracidade de sua exposição, Hugo (1988, p.37) 

defende as três idades da poesia, "[...] das quais cada uma corresponde a uma 

época da sociedade: a ode, a epopeia, o drama. [...] A ode vive do ideal, a epopeia 

do grandioso, o drama do real". 

Hugo embarca no espírito da originalidade romântica apresentando, de 

maneira diversa, perspectivas estéticas vistas em Schiller e Schlegel. De Schiller, o 

escritor francês retoma a ideia da íntima união entre o ingênuo e o sentimental, 

extraindo daí a harmonia dos contrários imprescindível à realização da poesia 

completa; de Schlegel, Hugo capta a fusão de gêneros que configurará a mescla do 

grotesco e do sublime, misturando o cômico ao drama. 

O prefácio de Cromwell também coaduna as ideias que Chateaubriand 

apresenta em O gênio do cristianismo, obra de 1802 que teve ampla repercussão no 

romantismo francês. Focada no códice das Sagradas Escrituras, em textos da 

Antiguidade e de poetas modernos, "Poética do cristianismo" é o título da segunda 
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parte de O gênio do cristianismo e explora o arrebatamento da fé cristã, amplificada 

através de exemplos de obras literárias. O corolário cristão das poéticas de Hugo e 

Chateaubriand ecoará no romantismo brasileiro; Alceu Amoroso Lima informa que a 

primeira tradução de O gênio do cristianismo foi feita no Brasil em 1849,18 também 

indicando como, na obra de Chateaubriand, a fé cristã é composta através da 

sentimentalidade: 

A fé que Chateaubriand representa é muito mais sentimental que 
racional. A apologética que este livro inicia, nos tempos modernos, 
também é do mesmo tipo. É uma apologética histórica, estética, 
afectiva, idealista. Tem toda a fragilidade de uma apologia baseada 
no coração. Mas igualmente toda a repercussão que possuem as 
coisas do sentimento (LIMA, 1949, p.xi). 

Dessa sentimentalidade cristã destaca-se a moral que a instrução francesa lega ao 

romantismo brasileiro. Chateaubriand também versará sobre o belo, que define 

como "belo ideal", segmentando-o em duas categorias: belo ideal moral e belo ideal 

físico: 

Pode, pois, definir-se o belo ideal a arte de escolher e ocultar. Esta 
definição aplica-se igualmente ao belo ideal moral e ao belo ideal 
físico. Este forma ocultando com dexteridade a parte defeituosa dos 
objectos; aquele, roubando à vista certos lados fracos da alma: a 
alma tem necessidades pudibundas e baixezas como o corpo 
(CHATEAUBRIAND, 1949, p.238 – grifo no original). 

Na definição de belo de Chateaubriand, a destreza do poeta em escolher e ocultar 

tem o efeito de aplainar os defeitos morais da humanidade e os defeitos estéticos 

dos objetos. Assim, a arte deve abrigar a civilidade através do ideal de beleza 

cristão, pois a "verdadeira religião ensina-nos que não é pela força do corpo que o 

homem se deve medir, mas pela grandeza da alma" (CHATEAUBRIAND, 1949, 

p.240). Trata-se então de encorajar a prática do bem, promovendo exemplos de 

retidão e abnegação, visto que o cristianismo revelou "a nossa dupla natureza e 

                                                 

18 "O volume primeiro, o único, creio eu, que dessa tradução do Padre Mariano de Santa Rosa de 
Lima foi publicado, apareceu na Bahia, em 1849, na tipografia de Epifânio Pedrosa [...]" (LIMA, 1949, 
p.xv). Informação presente no prefácio à edição de O gênio do cristianismo publicada pela Clássicos 
Jackson, cuja tradução foi feita em 1858 por Camilo Castelo Branco e finalizada por Augusto 
Soromenho. 
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mostrou as contradições do nosso ser, mostrando o sublime e o ínfimo do nosso 

coração [...]" (p.246). 

Na poética de Chateaubriand, a poesia é autêntica desde que possa ensinar 

sobre a moral concernente ao ser humano civilizado, sendo a nacionalidade 

orquestrada pela oscilação entre a universalidade estamental clássica e a regência 

individual do romantismo, conforme aponta Costa Lima ao discorrer sobre Essai sur 

la littérature anglaise: 

[...] o princípio da nação, o critério político da nacionalidade deixa de 
ser um elemento secundário ou paralelo, para se converter na pedra 
angular da mecânica judicativa. A tal ponto isso sucede que poderá 
mesmo surpreender o anacronismo do julgamento de Chateaubriand, 
que trata a situação medieval como se abordasse a Europa do 
momento. É por fazer tabula rasa das diferenças entre os períodos 
históricos que Chateaubriand não só toma o espírito nacional como 
critério fecundador da qualidade artística, quanto acusa a influência 
estrangeira de provocadora de falsidades, a exemplo do que teria 
sucedido na própria Inglaterra medieval, cujas composições 
saxônicas teriam perdido "sua originalidade nativa" pela introdução 
da "poesia provençal e francesa" (COSTA LIMA, 1984, p.51). 

O pensamento de Chateaubriand não reconhece o processo que envolve as 

diferenças históricas desveladas pelo romantismo, visto que ao mostrar aderência à 

autonomia do sujeito criativo também defende a reprodução de modelos clássicos 

provenientes dos séculos XVI e XVII. Por esse motivo, a nacionalidade adquire ares 

defensivos, atuando "como a única entidade estritamente real. Esta 

substancialização da nacionalidade já por si revela como, no século XIX, a 

historiografia literária se torna indissociavelmente ligada aos interesses e valores do 

Estado nacional" (COSTA LIMA, 1984, p.52). 

O cunho sentimental da apologética de Chateaubriand e a veracidade 

histórica com que Hugo configura a poesia completa são percebidos, na escritura de 

Alencar, através do rescaldo moral do homem que deve se medir pela grandeza da 

alma.19 Porém, no projeto literário alencarino, o tratamento da nacionalidade foi 

                                                 

19 Em Como e porque sou romancista, Alencar (1965a, p.107-110) indica os modelos em que se 
baseou para estudar a composição do gênero romance: “A escola francesa, que eu então estudava 
nesses mestres da moderna literatura [Balzac, Alexandre Dumas, Alfredo Vigny, Chateaubriand e 
Victor Hugo], achava-me preparado para ela”; também informa os livros com os quais principiou sua 
formação de leitor: “Esta mesma escassez [a biblioteca familiar era composta de poucas obras, entre 
as quais Amanda e Oscar, Saint-Clair das Ilhas e Celestina], e a necessidade de reler uma e muitas 
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distinto, pois não houve desconsideração de elementos culturais e linguisticos 

exógenos na composição da fatura, rendendo a figuração da cor local polêmicas que 

imbricaram questões de natureza política com questões de natureza estética. 

Destarte, tendo em vista o panorama até aqui esboçado, a produção metalinguística 

que versa sobre o modo de expressão da literatura brasileira será analisada a 

seguir, com o propósito de demonstrar que, na obra alencarina, "a natureza não é 

apenas fonte de 'instinto da pátria', como sugere Chateaubriand, mas o próprio 

elemento diferenciador da nacionalidade" (MARTINS, 1997, p.65). Pois a natureza é 

o ponto de partida para a reflexão de um projeto literário em que a ficção fantasia a 

História, de modo que esta seja percebida com todo ócio e ludicidade que aquela 

permite – como adverte o prólogo de Iracema: “Abra então este livrinho, que lhe 

chega da corte imprevisto. Percorra suas páginas para desenfastiar o espírito das 

cousas graves que o trazem ocupado” (ALENCAR, 1965b, p.45). 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
vezes o mesmo romance, quiça contribuiu para mais gravar em meu espírito os moldes dessa 
estrutura literária, que mais tarde deviam servir aos informes esboços do novel escritor”. 
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CAPÍTULO 2 

A ESCRITURA DE JOSÉ DE ALENCAR E AS QUESTÕES POLÍTICO-

LITERÁRIAS DO ROMANTISMO BRASILEIRO 

2.1 ÁGUAS DE LITERATURA E HISTÓRIA 

No período Regencial eclodiram diversos movimentos populares entre os 

anos 1835 e 1845 (Cabanagem, Balaiada, Sabinada, Revolução Farroupilha), 

fazendo com que as ações políticas tencionassem resolver os conflitos através da 

centralização do poder, razão pela qual foi lançada a ideia de um sentimento de 

comunhão nacional que garantiria, mesmo que simbolicamente, a coesão da pátria 

amada Brasil. A cena cultural é comandada pela recente independência, regida pela 

sintonia antilusitana que integra o Novo Mundo ao incremento civilizatório, com o 

adendo de versão melhorada por causa do eflúvio edênico (clima temperado, água 

em abundância, o verde imutável das folhagens, o perfume da flora).20 O culto da 

unidade nacional alastra-se principalmente com a criação, em 1838, do IHGB – 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Segundo o historiador Francisco Paz 

(1996), por constituir um espaço de natureza científica cuja neutralidade 

desvinculava a compleição político-partidária, o IHGB supriria a necessidade de um 

mapeamento do território brasileiro, agregando aos estudos e pesquisas realizados 

pelo órgão a construção de um sentimento de pertencimento pátrio, que 

resguardava a graça do Estado Nacional. Eis o substrato da brasilidade. 

                                                 

20 Os motivos paradisíacos, que persistem na fatura romântica através da hipérbole, são abrandados 
nas correspondências quinhentistas: “Seja como for, o quadro que a Nóbrega [Padre Manuel da 
Nóbrega] inspirou o primeiro contato com o Novo Mundo parece corresponder à sedução que 
exerciam, em toda parte, ainda em sua época, os velhos motivos edênicos. Mas é mister notar que 
também corresponde a uma tendência geral, entre seus conterrâneos, ao menos no século XVI, e no 
Brasil, para reduzi-los constantemente às dimensões do verossímil. Em outras palavras, não se pode 
afirmar que participassem então os portugueses, menos do que outros povos, daquela sedução 
universal. O provável, no entanto, é que os motivos edênicos facilmente se refrangiam entre eles, 
privando-se da primeira intensidade para chegarem ao que se pode chamar sua atenuação plausível. 
Não é talvez sem interesse o exame dessa circunstância e de tudo quanto dela resultou para o 
desenvolvimento da exploração e colonização do Brasil” (HOLANDA, 2000, p.291-292 – grifo no 
original). 
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Responsável por criar laços patrióticos através de uma coesão político-geográfica 

que não era possível na realidade, o conceito de brasilidade foi consolidado através 

de três eixos: i) construção de uma narrativa histórica marcada pelo culto da 

unidade; ii) fomento de trabalhos monográficos e da produção historiográfica; iii) 

lançamento de um projeto de história nacional despojado de interesses lusitanos, 

que conciliasse o presente e o passado da nação. Vale a pena mencionar que a 

fundação do IHGB teve o apoio da Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional, fator 

que estimula a elaboração de uma narrativa histórica em que o otimismo social 

suplanta a realidade das condições materiais. A construção do sentimento de 

pertencimento pátrio marca, portanto, uma ideologia que visava fixar as 

especificidades de um país tropical sem perder de vista o modelo de civilização 

europeu. Trocando em miúdos, no Brasil também se confundiu progresso com 

evolução. O IHGB então "passa a ser o locus privilegiado de emissão de um 

discurso com um dado efeito de verdade. O discurso do/sobre o Brasil" (PAZ, 1996, 

p.226). 

Sob este aspecto, Como deve se escrever a História do Brasil, de Karl 

Friedrich Phillip von Martius, é o trabalho premiado pelo IHGB em 1847, pois o autor 

suscita o panorama de um passado neutro e adormecido com vista para um futuro 

promissor.21 A relação entre o topos romântico da busca das origens e o projeto de 

história nacional sugerido por Martius (1845, p.388-389) é percebido principalmente na 

conciliação entre passado e presente, visto que é registrada a necessidade de 

investigações arqueológicas que buscassem vestígios de monumentos iguais aos 

encontrados no México e em Quito, abrindo caminho para glória vindoura ao deixar 

em suspenso a preexistência de civilizações superiores.22 

                                                 

21 É importante mencionar que em 1840 a Revista do IHGB lança o prêmio para o melhor trabalho 
que proponha a elaboração da história nacional, de 1843 data a redação final de Como deve se 
escrever a História do Brasil, em 1845 a dissertação é publicada e em 1847 é declarada vencedora 
do prêmio; a precisão das informações sobre as datas tenciona "[...] frisar o quanto se tratava de um 
projeto caro à época, mantido ao longo da década, manutenção que naturalmente se deve ao modo 
de circulação de informações, mas também, talvez sobretudo, à sua importância no momento 
cultural" (WEINHARDT, 1996, p.106). 

22 “Como se deve escrever a História do Brasil, texto de natureza pragmática e política, é um elogio 
às possibilidades do Brasil, país que ainda não cumprirá sua tarefa histórica mas reúne inúmeras 
possibilidades para cumpri-la. Tal compreensão – recorrente na historiografia oitocentista – permite a 
identificação da identidade nacional e do conceito de devir. Ao mesmo tempo que sugere a busca das 
origens, reforça a ilusão da reconstrução integral do passado. Passado adormecido, portador das 
possibilidades do presente. Passado neutro, portador das promessas do futuro” (PAZ, 1996, p.234 – 
grifo no original). 
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A prerrogativa de despojar a pauta nacional de interesses lusitanos é 

considerada ao mesmo tempo que o elemento europeu é eleito o dominante da 

matriz racial, legando o aperfeiçoamento humano à sociedade em formação; sem 

contudo esquecer o índio e o negro, Martius estampa “a necessidade e a 

importância de dar atenção às outras classes, aquelas que estão na base da 

pirâmide social, ainda que seja para dizer-lhes que esperem a sua vez, vão se 

comportando bem que elas também podem chegar ao topo” (WEINHARDT, 1996, 

p.107). Essa ojeriza da elite oitocentista, disfarçada em boa vontade vendida a 

crédito – de que o século XXI ainda se ressente, é percebida neste comentário do 

narrador de Til sobre a personagem Miguel: “Não era ele desses que lançam à conta 

dos ricos e fartos a culpa de sua pobreza; e se despeitam contra o mundo da 

ingratidão da fortuna. Aceitava sua condição como um fato natural, e com certa 

filosofia prática, rara em mancebos” (ALENCAR, 1967, p.32). Isso significa que José 

de Alencar não foi apenas um rapaz latino-americano sem dinheiro no bolso, sem 

parentes importantes, no âmbito político, foi conservador cuja ideologia pode ser 

percebida nesta passagem de O sertanejo: “[...] os anuns andam em bando, em um 

tal regime comunista, que até os filhos são promíscuos” (ALENCAR, 1967, p.315). O 

modo categórico com que o narrador aponta a promiscuidade dos pássaros, 

explicitando o tipo de desordem ocasionada por um regime em que as diferenças de 

classe fossem extintas, denota o moralismo elitista oriundo da auréola cristã. 

Todavia, tal fato não impediu que os romances também apresentassem críticas 

sobre a constituição da sociedade brasileira, em Til, ao contar como João Fera se 

tornara jagunço, o narrador assevera: “Eles [os assassinos profissionais] foram 

educados pelos poderosos, como os dogues que se adestravam antigamente para a 

caça humana, dando-lhes a comer, desde pequenos, carne de índio” (ALENCAR, 

1967, p.88). 

O estreitamento ideológico entre Martius e Alencar se deve ao fato de 

ambos serem conservadores, defensores da monarquia buscando amenizar as 

sentenças das teorias raciais vigentes. Em O sertanejo, o narrador fornece a 

seguinte descrição de Luís Onofre: “Luís Onofre era um produto desse cruzamento 

de raças a que se deu o nome de coriboca. [...] Tinha a avidez do branco, a astúcia 

do índio e a submissão do negro (ALENCAR, 1967, p.296). Excetuando o traço 

pertencente ao índio, nenhuma das outras duas raças apresenta epítetos cobiçáveis. 

Já Alina é loura de olhos azuis e alva, “fruto dessa anomalia climatológica do sertão 
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de Quixeramobim onde, sob as mesmas condições atmosféricas [...] se observa 

aquela notável aberração do tipo cerarense [cabelos e olhos claros e pele rosada], 

em tudo mais conforme com a influência tropical” (p.223). Ambas as personagens 

são pobres, ela é agregada da família Campelo, destinada ao casamento com 

Arnaldo pela vontade do Capitão-mor, ele é assecla de Marcos Fragoso; em Onofre 

prevalece a astúcia, em Alina, a submissão que a condição de órfã acentua. 

Tais pontuações foram feitas para indicar que a questão sobre a influência 

das raças africanas na formação da sociedade brasileira, se positiva ou negativa, 

deixada em aberto por Martius, também está presente na criação literária, que, 

conforme Weinhardt, não ousou fazer muito mais. Pois questionar a teoria da 

inferioridade racial equivaleria a questionar o regime escravocrata e a autoridade do 

Império, razão pela qual Isaura é uma escrava branca e a peça de Alencar teve uma 

crítica parcial: 

 

Alencar escreve uma peça dramática levada à cena em 1860, 
intitulada Mãe, em que uma mulata escrava servia ao filho branco 
como senhor. O desfecho é trágico. Ela se envenena na hora do 
reconhecimento, para que ele não seja penalizado socialmente. A 
crítica da peça foi favorável, mas colocou em destaque a 
maternidade, não a escravidão (MAGALHÃES apud WEINHARDT, 
1996, p.112). 

 

A escolha da crítica em destacar a maternidade, apagando a questão escravocrata, 

fornece uma noção da interdição imposta pela própria sociedade. Fator que parece 

ter entrado na conta feita por Alencar, pois, ao se desgarrar da carreira de 

dramaturgo para abraçar a de romancista, que sobretudo se propõe escrever 

romances brasileiros, seria inevitavelmente lido por um público que sustentava 

mentalidade derivada do enfoque crítico da época. 

Neste sentido, ao versar sobre a criação do teatro nacional utilizando como 

exemplo a construção da comédia O demônio familiar, pensada a partir dos recursos 

expressivos que Alexandre Dumas Filho realizou em seus textos dramáticos, Alencar 

pontua aspectos de uma nova experiência cênica, que antagoniza o hábito de os 

espectadores rirem de convenções cômicas “grosseiras”: 

 

O “jogo de cena”, como se diz em arte dramática, eis a criação de 
Dumas; seus personagens movem-se, falam, pensam como se 
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fossem indivíduos tomados ao acaso em qualquer sala; não 
representam, vivem; e assim como a vida tem seus momentos fúteis 
e insípidos, a comédia, a imagem da vida, deve ter suas cenas frias e 
calmas (ALENCAR, 1965a, p.126-127).23 

 

Em contraponto aos lances demasiados dramáticos, Alencar enfatiza a naturalidade 

com que a ação cênica deve ser desenvolvida, também registrando que, aplicada 

aos textos, tal naturalidade promove um “daquerreótipo moral” da vida da família e 

da sociedade. Sob tal aspecto, As asas de um anjo, que traz o tema da prostituição 

redimida (obra da qual foi extraído material para a escritura de Lucíola), é impedida 

de ser representada por expor o vício contido nos costumes da sociedade 

fluminense. Em resposta ao ato policial que impediu a apresentação da peça, 

Alencar escreve um texto em que cita os motivos pelos quais uma obra poderia ser 

censurada: “A lei menciona três causas de proibição de uma obra dramática, e são: 

o ataque às autoridades constituídas, o desrespeito à religião e a ofensa à moral 

pública” (ALENCAR, 1974, p.95);24 em seguida, excluindo os dois primeiros motivos 

como justificativa da ação censória, o escritor argumenta sobre o porquê As asas de 

um anjo não poderia ser acusada de imoral, explicitando que a punição do vício é o 

pensamento que estrutura a obra e também comentando tópicos de construção tais 

como a linguagem das personagens e o “jogo cênico”. Outro texto é escrito em 29 de 

novembro de 1859, na forma de advertência e prólogo da primeira edição de As 

asas de um anjo, no qual é abordado o “realismo” contido na obra: “A realidade, ou 

melhor, a naturalidade, a reprodução da natureza e da vida social no romance e na 

comédia, não a considero uma escola ou um sistema; mas o único elemento da 

literatura: a sua alma” (ALENCAR, 1974, p.93). O aspecto mimético através do qual 

a realidade é figurada já havia sido registrado na carta a Francisco Otaviano, pois, 

quando explica a inovação dramatúrgica de Dumas, Alencar almeja que o repertório 

da “comédia brasileira” compartilhe esteticamente a “naturalidade” apresentada nas 

peças do escritor francês. A repetição, na citada carta, dos termos “natural” e 

“naturalidade”, sublinha a operação mimética intrínseca ao trabalho literário 

(destacando o débito que o romance tem com o real), também mencionada no 

                                                 

23 Fragmento de “A comédia brasileira”, carta-aberta ao amigo Francisco Otaviano, publicada no 
Diário do Rio de Janeiro, em 14 de novembro de 1857. Na fortuna crítica do escritor, o texto também 
é divulgado com o título “Como e porque sou dramaturgo”. 
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prólogo de As asas de um anjo, tendo o escritor “a oportunidade de afirmar sua 

concepção de literatura como mimesis e de legitimar essa característica do realismo 

como elemento da modernidade literária da qual nossa literatura não poderia 

marginalizar-se [...]” (DE MARCO, 1986, p.29). 

O pensamento que edifica a obra alencarina é baseado na moral, que 

respira a mesma atmosfera cristã cuja verdade é exposta no já analisado prefácio de 

Victor Hugo. Apesar de não ir contra a civilidade filtrada através do cristianismo, a 

argumentação de Alencar extrapola o emprego do bom-mocismo, porque chama 

para a discussão crítica elementos internos da construção literária. Destarte, dada a 

censura que sofreu As asas de um anjo e tendo em vista os motivos que Alencar 

registra no prólogo da obra, é importante apreender que, mesmo que não fosse 

intenção do escritor apontar a questão escravocrata em Mãe, o texto também 

comporta essa dimensão, isto é, se a crítica contemporânea de Alencar tivesse 

iluminado a questão escravocrata em detrimento da maternidade, provavelmente 

mais uma peça teria sido censurada, desta vez, por ataque às autoridades 

constituídas. 

Somado o decoro com o qual a sociedade fluminense exigia ser retratada ao 

hábito de leitura cultivado pelos romances folhetinescos, intuo que seria ingenuidade 

de minha parte achar que os tentáculos romanescos do narrador alencarino se 

desenvolveram somente devido ao afeto conservado pelas leituras dos serões 

familiares. Talvez, o uso de uma convenção literária que tem raízes medievais 

funcione para entreter uma sociedade que apresenta características arcaicas, 

apresentando o romanesco um sarcasmo sub-reptício ao apontar a mentalidade 

patriarcal, que, ainda naquela altura, exibia vigoroso músculo sob a indumentária 

moderna.25 

                                                                                                                                                         

24 Publicado no Diário do Rio de Janeiro, em 22 de junho de 1858.  

25 Em "A comédia realista de José de Alencar", texto que apresenta uma edição de O demônio 
familiar, há a indagação sobre o significado da alforria concedida a Pedro no final da peça; ao citar as 
posições de Machado de Assis sobre a comédia (crítica ao sistema escravocrata) e de Raimundo 
Magalhães Júnior (defesa do sistema escravocrata), João Roberto Faria (2003, p.15) coloca: "[...] O 
demônio familiar não aprofunda as críticas a essa instituição, que afinal sustentava a economia do 
país. Alencar quis mostrar unicamente os inconvenientes da escravidão doméstica, tão comum no 
Brasil urbano de seu tempo, colocando no centro da ação dramática um escravo travesso, movido por 
um objetivo fútil. Assim, ele condena esse costume das velhas famílias brasileiras, talvez por duas 
razões: em primeiro lugar, porque as próprias famílias podiam se tornar vítimas dos escravos 
domésticos; em segundo, porque se tratava de costume herdado da tradição colonial. Manter o 
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Finda a breve incursão na dramaturgia de Alencar, o fragmento a seguir 

pertence à seção que Martius intitula "Os Portuguezes e sua parte na Historia do 

Brazil", direcionando a atenção para como a ciência e a arte foram desenvolvidas no 

país a partir da perspectiva europeia e para o papel que os jesuítas tiveram na 

instrução e implantação de instituições locais. Martius aborda a colonização 

empreendida através do espírito aventureiro, em que a descoberta de rotas marítimas 

que visavam fins comerciais com a Índia foi propulsora das grandes navegações. O 

caráter desbravador, adquirido através das empreitadas marítimas, é o fio condutor 

para o curso de uma colonização que adentra o interior do país, originando 

povoados e províncias cuja dinâmica cotidiana fornece o extrato das relações 

sociais, práticas comerciais, cultura agrária, enfim, operações de desenvolvimento 

de um sistema que aporta no presente: 

Uma tarefa de summo interesse para o historiador pragmático do 
Brazil será mostrar como ahi se estabeleceram e se desenvolveram 
as sciencias e artes como reflexo da vida Europêa. O historiador deve 
transportar nos á casa do colono e cidadão Brazileiro; elle deve 
mostrar-nos como viviam nos diversos séculos, tanto nas cidades 
como nos estabelecimentos ruraes, como se formavam as relações 
do cidadão para com seus visinhos, seus creados e escravos; e 
finalmente com os freguezes nas transacções commerciaes. Elle 
deve juntar-nos o estado da igreja, e escola, levar-nos á fazenda, 
roças plantações e engenhos. Aqui deve apresentar quaes os meios, 
segundo o systema, com que conhecimento manejavam a economia 
rústica, lavoura e commercio colonial. Não é destituido de interesse 
saber-se como e aonde se introduziram pelos colonos, pouco a 
pouco, arvores e plantas europeas; como, pouco a pouco, se 
desenvolveu o sistema presente; qual a parte que em todos estes 
movimentos tiveram a construcção naval, a navegação e o 
conhecimento dos mares, principalmente d'aquelles que foram 
sulcados pelos Portuguezes (MARTIUS, 1845, p.394-395). 

A descrição da “economia rústica, lavoura e comércio colonial” são aspectos sócio-

econômicos que em O sertanejo caracterizam as diferenças entre o Brasil e os 

outros países; tópicos elencados por Martius que são comentados em O nosso 

cancioneiro, título que reúne as cartas que antecipam a escritura de O sertanejo, 

originalmente publicadas pelo jornal O Globo, em 1874.  Mantendo o foco na poesia 

                                                                                                                                                         
escravo doméstico, em 1857, era um anacronismo, pelo menos para as famílias modernas dos 
profissionais liberais que naquela altura viviam de seu trabalho". 
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popular, as cartas versam sobre a transformação da sintaxe e prosódia da língua 

portuguesa, assim constituindo o folclore local que, no caso do sertão cearense, é 

ponteado pela criação de gado. 

A pecuária empreendida no sertão é um aspecto da colonização que 

distingue as especificidades da cultura brasileira, motivo pelo qual Alencar evoca a 

crônica colonial afirmando o seguinte: “[...] as diversas espécies de animais 

domésticos introduzidos pelo colonizadores se propagaram com intensidade; a 

Providência nos seus impenetráveis desígnios havia preparado a América para a 

regeneração das raças exaustas do Velho Mundo (1994, p.20-21).26 Alencar 

continua a discorrer sobre como os animais trazidos pelos colonizadores adquirem 

características selvagens pelo fato de, após a invasão holandesa, terem se 

espalhado na vastidão do espaço sertanejo, originando uma cultura diferente do 

sistema europeu, pois “obrigava o homem a uma luta constante” (p.22). Criado solto, 

o gado precisa ser domado, também há o gado fugido da fazenda (barbatão), que 

deve ser capturado para não desencaminhar a manada. Assim, a vida do vaqueiro 

não repousa na “serenidade e cordura, que são os toques das abegoarias da 

Europa. Ao contrário, a agitam os entusiamos e comoções da luta, que lhe imprimem 

antes um cunho cinegético” (p.24). A luta constitutiva da relação entre o homem e o 

espaço caracteriza não só a coragem do homem, mas a força do boi, visto que o 

cunho cinegético corrobora o caráter épico do sertão, auxiliando a construção do 

tom elevado com o qual também é tratada a matéria narrativa. 

Alencar também menciona as “lutas sanguinárias que assolaram a nascente 

capitania no decurso do século dezoito” (1994, p.22), ocorridas pela ganância dos 

posseiros em relação aos desafetos gerados pelas concessões de sesmarias, 

guerras que permanecem na memória sertaneja: “Ainda hoje está viva no sertão a 

lembrança das horríveis carnificinas, consequências das lutas acirradas dos Montes 

e Feitosas [...]” (ALENCAR, 1967, p.285). A narrativa de O sertanejo então recua 

                                                 

26 A ideia de força advinda da energia da terra é declarada no momento em que um boi está prestes 
a investir contra Flor: “Entretanto um boi sorubim [...] lançou de longe para a moça, que não o via, um 
olhar traiçoeiro. Era um animal corpulento, de marca prodigiosa, como raros exemplares se 
encontram no sertão, hoje que as nossas raças domésticas estão decaídas daquele vigor primitivo 
que tomaram ao influxo e contacto do novo mundo” (ALENCAR, 1967, p.273). O comentário de as 
raças não possuírem mais o vigor primevo mostra como, na visão do narrador, o avanço da 
civilização é estigma de sensaboria similar ao leite aguado que Flor toma em Recife: “– Que bom 
leite, mamãe Justa! E que saudade que eu tinha dele! O de lá é aguado, não se parece com o nosso!” 
(p.202). 
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para 1764, incorporando ao enredo elementos factuais, plasmando o ódio, 

perpetuado pela luta travada entre famílias rivais, na guerra entre Fragoso e 

Campelo. Brutalidade motivada por causa da disputa de terras e por desavenças 

políticas, violência que o narrador indica através da comparação da tirania dos 

fazendeiros com o despotismo da nobreza medieval: 

 

Assim constituíam-se pelo direito da força uns senhores feudais, 
porventura mais absolutos do que esses outros de Europa, 
suscitados na Idade Média por causas idênticas. Traziam séquitos 
numerosos de valentões; e entretinham a soldo bandos armados, 
que em certas ocasiões tomavam proporções de pequenos exércitos 
(ALENCAR, 1967, p.284). 

 

Em relação à menção da violência dos patriarcas, Alencar acrescenta em forma de 

nota (presente no final do segundo volume), o esclarecimento de que determinada 

importante família de Inhamuns não está representada na alusão da guerra travada 

entre Montes e Feitosas, ressaltando que não falaria dessas lutas se elas não 

pertencessem à História. Curioso notar que, ao cotejar o excerto acima e a referida 

nota, esta apresenta consideração distinta sobre o grau de violência de ambos os 

sujeitos, indicando que mais virulentos foram os senhores feudais: “[...] taes 

excessos eram proprios do tempo, e peiores praticaram na Europa os ascendentes 

de muitas das principaes familias” (ALENCAR, 1875b, p.340). Afirmação que colide 

com a exposição de que os patriarcas eram “porventura mais absolutos” que os de 

Europa. Não estou dizendo que há contradição entre o conteúdo dos fragmentos, 

mas apontando uma evidência: o arranjo romanesco no romance amplifica os 

abusos dos senhores da banda tropical do globo. Na batalha final, os exércitos 

particulares de ambos os fazendeiros (Fragoso e Campelo) mostram como, no 

sertão, a estratégia bélica ligada à instância citadina cede lugar ao código da 

valentia, ilustrado na fala de Daniel Ferro, primo de Fragoso: "–  Cá no sertão o que 

decide é a gente e a valentia. O capitão-mor tem uma escolta de cem homens, além 

dos agregados e escravos da fazenda. Para atacá-lo é preciso aumentar a nossa 

bandeira" (ALENCAR, 1967, p.329). 

O espírito aventureiro português, que a abordagem de Martius considera, é 

aproveitado por Alencar no modo como a aventura elabora os eventos ficcionais, 

apresentando o romance a dinâmica beligerante da colonização através da 



 51 

manipulação da convenção romanesca, que possibilita expor o familismo patriarcal 

preservado pelos apadrinhamentos e pela violência cuja sinonímia é a valentia. 

Nesse cenário que a Providência, nos seus impenetráveis desígnios, “prepara a 

regeneração das raças do Velho Mundo”, são verificados o cunho épico e os motivos 

edênicos que a crônica histórica reforça, ambos aspectos ligados ao modo imitativo 

elevado e às imagens apocalípticas que serão analisados no próximo capítulo. 

Os tópicos descritos na dissertação de Martius são contemplados na 

sistematização que Alencar fez de seus romances em "Benção paterna", pois o 

narrador arma a rede que leva o leitor dos salões da corte ao ermo sertão, das 

propriedades rurais aos teatros, da temporalidade da conquista ao evento 

contemporâneo, narrando costumes, culturas de subsistência, características 

linguísticas, enfim, apresentando a materialidade cultural brasileira.27 Sob este 

aspecto, ao decupar o texto de Martius com o propósito de estabelecer possíveis 

paralelos com a ficção histórica, Weinhardt atenta para a hipótese de as ideias ali 

contidas terem germinado reiteradamente na produção romântica, talvez, no 

conjunto da literatura brasileira, sublinhando o fato de que 

[...] Martius propõe um trabalho eclético, criativo e imaginativo, 
chamando para dar sua contribuição à história, os estudos 
linguísticos, etnológicos, arqueológicos e antropológicos. Os literatos 
deitaram e rolaram nesse espaço. Lembremos as obras indianistas de 
Alencar e vários dos poemas de Gonçalves Dias (Os timbiras, 
Poesias americanas: "Leito de folhas verdes", "I-Juca Pirama", 
"Marabá", "Canção do tamoio", "O canto do guerreiro") 
(WEINHARDT, 1996, p.108). 

Por apresentar uma síntese das questões político-literárias do período, verifica-se 

que a dissertação de Martius descerra as balizas românticas do construto alencarino, 

visto que há uma ideologia de classe orientando o pragmatismo do texto, mas há 

também, como bem observa Weinhardt, o chamado criativo que permite ao 

historiador espraiar-se em outros ramos do saber. Chamado criativo mais que 

                                                 

27 Martins (2005, p.180) esclarece que a divisão ficcional feita por Alencar não trata de fases do 
desenvolvimento da literatura brasileira, mas de temas desenvolvidos nos romances, aborígine, 
histórico e “o tema atual, que denomina a 'infância de nossa literatura', fornecido pela efabulação das 
formas sociais criadas no país entre o momento da independência e aquele em que o romancista 
escrevia”; indicando a estruturação de dois eixos organizacionais dessa ficção: o tempo e o cenário. 
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providente no que se refere ao pregão do nacionalismo literário. Espraiamento – que 

toca na concepção universal da poesia romântica de Schlegel – tão ao gosto dos 

românticos; fundindo prosa e poesia na construção de Iracema, combinando poesia 

natural (Naturpoesie) e poesia artística (Kunstpoesie) na escritura de O sertanejo. 

Outro ponto a ser destacado no texto de Martius é a relevância da viagem (o próprio 

Martius viajou pelo interior do Brasil durante três anos), ressaltando "o 

reconhecimento da importância do cenário" e lembrando que Alencar foi criticado por 

ser um criador de gabinete, sem contato direto com a realidade narrada 

(WEINHARDT, 1996, p.112). O embate entre a fantasia romântica e o realismo 

cerceado pelo objetivismo, que faz com que Alencar seja criticado por distorcer a 

realidade nos romances, será abordado na última seção deste capítulo, através da 

análise das críticas contidas nas Cartas a Cincinato. Pois agora interessa saber 

como a ambiência natural engendra uma nova linguagem, norteadora do projeto 

literário de José de Alencar. 

2.2 ACLIMATAÇÃO NACIONAL: CRESPÚSCULO DO IDEÁRIO ROMÂNTICO 

Sobre as polêmicas que focavam a linguagem utilizada na escritura de 

romances brasileiros, Gladstone Chaves de Melo (1972) afirma que não está em 

questão a existência de uma "língua brasileira", mas de um estilo brasileiro expressado 

por preferências sintáticas e seleção de vocábulos que traduzam o ambiente nacional. 

Ao analisar as críticas que Pinheiro Chagas e Antônio Henriques Leal fazem sobre 

Iracema, consistindo estas o registro de insubordinações gramaticais que desrespeitam 

a língua portuguesa de além-mar, Melo conclui que Alencar respeita as regras 

gramaticais da língua portuguesa e, inclusive, aproxima-se do estofo classicista de 

Camões e Alexandre Herculano. Henriques Leal aponta como insubordinações 

gramaticais o emprego de neologismos e galicismos, a eliminação do artigo, a 

ausência do pronome oblíquo e a proscrição do pronome reflexo; Pinheiro Chagas 

indica o abuso de períodos destacados, com frases simples e concisas. A resposta 

de José de Alencar é dada no "Pós-escrito à segunda edição de Iracema”: 
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Quando povos de uma raça habitam a mesma região, a 
independência política só por si forma sua individualidade. Mas se 
esses povos vivem em continentes distintos, sob climas diferentes, 
não se rompem unicamente os vínculos políticos, opera-se, também, a 
separação nas ideias, nos sentimentos, nos costumes, e, portanto, na 
língua, que é a expressão desses fatos morais e sociais (ALENCAR, 
1965b, p.170). 

Alencar sublinha que, além do aspecto político, o aspecto mesológico é 

preponderante para estabelecer a diferença de sensibilidade entre as nações portuguesa 

e brasileira, distinção que atua diretamente na expressão da literatura nacional. O 

escritor afere que não há como exprimir ideias e sentimentos brasileiros através da 

sensibilidade portuguesa, acirrando uma profícua polêmica, também originada no 

fato de uma mesma língua constituir a identidade de nações distintas, que 

compartilham um lastro cultural. 

Como já dito, em "Benção Paterna" a produção ficcional é organizada em 

três divisões temáticas, a primeira (aborígine) é calcada nas lendas e mitos da terra 

agreste percorrida pelo conquistador; a segunda (histórica) indica a ligação entre o 

elemento estrangeiro e o meio ambiente; a terceira corresponde ao evento da 

independência política até o momento da publicação de Sonhos d'ouro. Na terceira, 

há uma ramificação que distingue, nos romances, espaços que ainda não 

absorveram os costumes estrangeiros de espaços em que a imberbe cultura 

brasileira é afetada pela "invasão estrangeira" (ALENCAR, 1965a, p.495-496). 

Interessa ressaltar, na temática histórica, que o intercâmbio se faz entre o 

conquistador e a natureza, pois, na concepção artística alencarina, a gestação da 

nova nação está concentrada no efeito que o ambiente natural exerce no elemento 

estrangeiro. Isso quer dizer que a nação brasileira não é somente apresentada como 

uma mistura de raças, "[...] mas como produto da ação do ambiente físico sobre o 

elemento europeu [...]. Desse contato revigorante surgem novos costumes e, o que é 

fundamental para o escritor consciente do seu instrumento de trabalho, uma nova 

linguagem [...]" (MARTINS, 2005, p.181). Linguagem que garante a soberania e a 

distinção da pátria, pois a ação da paisagem sobre o elemento humano é 

responsável pelo enriquecimento do léxico e pela alteração da língua, cuja prosódia 

é o aspecto mais evidente das transformações operadas em terras americanas. 

A relevância que a ambiência (o clima) possui de distinguir a sensibilidade 

de cada nação destaca o componente que prevaleceu no processo de construção da 
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identidade brasileira: a natureza foi extensamente utilizada como elemento de 

composição das obras. Se por um lado, em consequência da precariedade social, o 

romantismo brasileiro foi influenciado pelo exotismo natural descrito pelo olhar 

estrangeiro, tornando-se a carta de Pero Vaz de Caminha o texto abre-alas para a 

positivação e o tratamento hiperbólico da cor local, por outro, no caso da obra 

alencarina, o meio natural foi principalmente responsável pelo desenvolvimento de 

uma reflexão que, ao diferenciar a linguagem dos brasileiros da linguagem lusitana, 

forneceu a matéria-prima para a expressão da literatura nacional. Destarte, conforme 

os apontamentos já feitos sobre os pontos de contato entre o projeto literário alencarino e 

o texto de Martius, para além da ideologia de classe que conformou os interesses 

ligados à construção da nacionalidade, Alencar discutiu sobretudo ficção. 

Neste sentido, estudos sobre a aclimatação da língua portuguesa e sobre as 

línguas indígenas são fundamentais para a identificação do patrimônio cultural 

brasileiro, motivo pelo qual o programa romântico alemão relacionado a um 

nacionalismo centrado na busca das origens e na valorização da cultura popular 

repercutiu em solo brasileiro. Tendo em vista a importância das etapas primevas da 

evolução humana, conforme o postulado rousseauniano, o conceito de Volkslieder 

(canções populares), instaurado por Herder, ilumina a questão que norteia a 

concepção artística de Alencar: 

A língua é um repositório cultural de um povo, fruto de um acúmulo 
de tradições e criatividade durante séculos e séculos de história, e é 
através da língua que o conhecimento se torna possível, assim como 
as diferenças linguísticas refletem diferentes experiências dos povos. 
A teoria estética de Herder liga-se a ideia de que a poesia constitui 
um produto de condições naturais e históricas captadas por 
intermédio de uma experiência do "sentir" (Gefühl). Ainda que 
autônoma, a obra poética está relacionada com seu ambiente 
gerador, que nela se incorpora e se transforma num "sentir" em si e 
que, no decorrer do tempo, além de o refletir, também o influencia 
(FALBEL, 2005, p.43). 

O fragmento explana um mecanismo de percepção baseado na experiência do 

"sentir", em que as canções populares compreendem um organismo autônomo 

constituinte do âmago de cada nação, abrangendo caracteres que encarnam um 

corpus poético e cultural. É justamente essa consciência que permeia a construção 

da poética alencarina, que cria a linguagem através da singularidade do meio. O 

conceito de Volkslieder caracteriza um corpo de canções em que "[...] vitalidade, 
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ritmo, inocência e potência na linguagem nada deixariam a desejar" (BARBOSA, 

2009, p.11). Herder acentua nas canções populares características que apontam 

para a força e a inocência das composições, sugerindo que tais predicados nada 

deixariam a desejar em relação à arte erudita. Alencar compartilha o pensamento de 

Herder: "É nas trovas populares que sente-se mais viva a ingênua alma de uma 

nação" (1994, p.19); mais adiante: "Disse Garret que o povo também é clássico. 

Penso eu que devia dizer – o primeiro dos clássicos e igualmente dos gramáticos" 

(p.22). 

O conceito de Volkslieder resultou na elaboração de procedimentos 

expressivos utilizados em diferentes produções do romantismo alemão, por exemplo: 

 

Jacob [Grimm] tentou delimitar o autêntico sentido do “conto popular” 
(Volksmärchen), para ele a mais elevada acepção e a forma original 
da poesia, do “conto maravilhoso artístico” (Kunstmärchen): ao 
primeiro caso, ele se referia como um ato de criação coletiva da alma 
popular. O segundo caso constituia a poesia artística (Kunstpoesie), 
resultado de uma preparação subjetiva e pessoal (BARBOSA, 2009, 
p.13-14). 

 

É sabido que nossa tradição literária não teve uma Idade Média depositária de 

lendas, canções e contos populares cuja coleta possibilitou a ampliação do conceito 

prenunciado por Herder. Todavia, na carta terceira de O nosso cancioneiro, Alencar 

discorre sobre o restauro do poemeto "O Rabicho da Geralda", de que possuía cinco 

versões colhidas em diferentes localidades, ressaltando a importância de preservar, 

na reescritura, o traço primitivo que caracteriza o “sentir” da poesia popular: 

Esse traço primitivo e original, como conhecê-lo quem não tem o 
dom de adivinhar? Aí está justamente a dificuldade; sem uma 
rigorosa intuição do pensamento, que produziu o poema popular, e 
do centro em que ele vivia, não é possível conseguir essa 
ressurreição literária (ALENCAR, 1994, p.39). 

Na carta segunda, Alencar expõe como inicia a recuperação do poema “Boi 

Espácio”, através da memória de Filipe José Ferreira, de mais de oitenta anos, que 

guardava a música e “compunha a presença e o gesto, pelo teor dramático; e 

remontava-se ao trecho anterior, e vinha seguindo a letra pela cantoria (p.35). "O 

Rabicho da Geralda" está presente na segunda parte de O sertanejo, nos capítulos 
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relacionados à monteria promovida por Fragoso, "Dourado" e "A carreira", neste a 

trova é cantada para celebrar as proezas do vaqueiro, naquele a cantiga é evocada 

para exaltar as façanhas do boi, em ambos o poema ressuscita o traço vivaz da 

cultura agreste. O “Boi Espácio” finaliza a primeira parte do romance, em que o 

capítulo “O aboiar” inicia com a narração da movimentação da fazenda no poente e 

finda com “os tons doces e melancólicos da cantiga sertaneja” (ALENCAR, 1967, 

p.253), que Alencar ouvia ao vaqueiro em sua “infância, passada nas cercanias da 

lagoa Mecejana, [...] quase todas as noites, durante os invernos” (ALENCAR, 1994, 

p.31). 

Ao restaurar os poemas, Alencar parte de acepção similar ao que Jacob 

Grimm denonima Volksmärchen, pois tem que exercer a “rigorosa intuição do 

pensamento” para preservar a essência popular; depois, ao incorporá-los na 

narrativa de O sertanejo, aproxima-se da operação designada Kunstpoesie, visto 

que além de auxiliar na figuração da pujança do homem, do animal e da paisagem, 

os poemas também compõem o timbre merencório do narrador que canta um 

universo perdido. Portanto, a experiência do “sentir” (Gefühl), contida no conceito de 

Volkslieder, permite a Alencar identificar a originalidade da poesia pastoril cearense, 

que não apresenta nenhuma semelhança com o caráter idílico das éclogas 

clássicas, nem com os apólogos que personificam os animais, já que no cancioneiro 

cearense o boi figura como herói; os animais apresentam cunho mítico nas lendas 

sertanejas porque “resumem os entusiasmos dos vaqueiros pela raça generosa, 

companheira inseparável de suas fadigas, e provida mãe que o alimenta e veste” 

(ALENCAR, 1994, p.52). 

Alencar então segue o rastro do boi, tal qual o filho do seo Rigério seguia a 

vaca vermelha que “seguia, certa; por amor, não por acaso” (ROSA, 1996, p.60).  

Nos termos da convenção romântica, a pujança da terra também se 

presentifica em espaço espiritual gerador de um efeito de revigoramento anímico, 

em que é nítido o dote que conduz à retidão moral e à abnegação apreciadas por 

Chateaubriand, impelindo o herói à solidão: "A juventude que prendia mais a donzela 

[Flor] à sala, por outro lado arrojava mais o sertanejo [Arnaldo] para o deserto" 

(ALENCAR, 1967, p.322). Esse espaço, em que a natureza opera fins espirituais, é 

também presente nos romances urbanos, por exemplo, em Lucíola: 
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Quando a noite estava bonita, íamos os três até a Caixa d'Água, ou 
até os Dous Irmãos, gozar da frescura das árvores e da água 
corrente. Lúcia reclinava-se ao meu braço, e eu dava a outra mão 
livre a Ana. Assim caminhávamos, quase sempre mudos e 
silenciosos, contemplando a beleza das cenas que se desenrolavam 
aos nossos olhos, ou absorvidos em nossos pensamentos íntimos. 
[...] 
Outras noites nos sentávamos sobre as pedras do caminho, e eu, 
respondendo às perguntas de Ana, falava-lhe da natureza, das flores, 
das árvores, das estrelas, com o entusiasmo e a poesia que as belas 
criações de Deus despertam em nossa alma (ALENCAR, 1965a, 
p.319). 

Embora não se trate da figuração de um meio "inculto", como em O sertanejo, que 

permite ao vaqueiro enxergar Flor melhor do que se a tivesse diante dos olhos – pois 

"[...] a fantasia arrebatava-o com a pujança que ela costuma adquirir nos ermos, em 

comunicação com o infinito que a envolve e a concebe no seio imenso que se 

chama natureza" (ALENCAR, 1967, p.185) –, o local em que passeiam as 

personagens, um retiro campestre afastado da corte, nova morada de Lúcia, 

também apresenta o fenômeno de vigor anímico colado à ideia de infinito.28 Em 

Lucíola, a aproximação com a natureza fornece outro padrão de comportamento às 

personagens, afetando inclusive o ritmo de leitura do leitor, pois o narrador em 

primeira pessoa torna-se contemplativo, atento aos sinais harmônicos do entorno. 

Andamento mui diverso do ritmo que as personagens apresentam no espaço 

urbano, caracterizado pelo frenesi e por diálogos afiados. Nenhuma ameaça pode 

alcançar a família que passeia sob o auspício da noite airosa, família esta que não 

cabe na moldura da corte, tem possibilidade de resistir sob o refolho natural. 

Natureza que faz renascer Maria da Glória e enterra Lúcia em sua paisagística. 

Em relação ao aspecto linguístico, a dicção romântica alencarina agrega ao 

clima brasileiro o influxo cultural estrangeiro, ocasionando não só o lusotropicalismo 

de que fala Gilberto Freyre,29 como também a inclusão de “traços de várias 

                                                 

28 
"É essa natureza indômita que será valorizada pelo romantismo e convertida num de seus 

principais topoi, difundindo-se não apenas através da literatura como também da pintura" (MARTINS, 
1997, p.56), mais adiante: "Segundo a nova sensibilidade, os influxos positivos da natureza não se 
faziam sentir apenas no âmbito físico, eles eram vistos como um fator de renovação espiritual. [...] 
Para Irving Babbit, esse aspecto religioso assumido pelo culto à natureza decorria da sua associação 
com a ideia de infinito" (p.57). 

29 "Alencar [...] revelou-se, em várias de suas páginas, um tropicalista que, para afirmar-se tropical, 
não precisou de repudiar sistematicamente na herança lusitana do Brasil senão o que essa herança 
lhe pareceu importar de imposição aos brasileiros, pelos escritores portugueses mais acadêmicos, de 
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nacionalidades adventícias: é a inglesa, a italiana, a espanhola, [...] e [a] francesa 

(ALENCAR, 1965a, p.496).30 Haroldo de Campos indica o "movimento 

regressivo/progressivo" realizado em Iracema, que diz respeito à construção poética 

que entrelaça o tupi e o português, composição híbrida que confere musicalidade ao 

texto, prosa poética que destaca períodos concisos, sem o uso de conjunções, 

escritura assindética próxima do projeto estético modernista e desprestigiada pela 

crítica de Pinheiro Chagas.31 

Nota-se então que a literatura foi um dos meios mais contundentes para 

separar a seara brasileira da portuguesa, visto que a questão de uma mesma língua 

definir a identidade de duas nações afetava o sistema social. Sob este aspecto, 

Faraco indica que a ousadia linguística de Alencar acalentava certo conservadorismo, 

pois não privilegiava o uso corrente da majoritária parcela iletrada; também afirma que 

Alencar teve consciência do problema concernente às questões linguísticas, pois o 

escritor romântico chamava o bom senso como mediador de uma atitude política que 

garantisse o estudo empírico sobre aclimatação brasileira da língua portuguesa 

(FARACO, 2008, p.109-130). Apesar do conservadorismo político e da defesa da 

escravidão, Alencar foi inovador no campo literário, motivo pelo qual o 

“conservadorismo” apontado por Faraco deve ser considerado a partir da realização 

estética de Alencar. Assim, o fato de não contemplar o português corrente da maioria 

iletrada, ao invés de ser visto como uma espécie de limitação, pode, ao contrário, ser 

entendido como um fator que atesta a tarimba de ficcionista do escritor: 

Sobretudo compreendem os críticos a missão dos poetas, escritores 
e artistas, nesse período especial e ambíguo da formação de uma 

                                                                                                                                                         
uma condição colonial ou subportuguesa, por ele julgada intolerável do ponto de vista da expressão 
literária ou da linguagem. Em essência, porém, foi um legítimo lusotropical" (FREYRE, 1967, p.x). O 
texto "José de Alencar renovador das letras e crítico social" integra a série Romances Ilustrados de 
José de Alencar. 

30 Ao se defender da crítica de que seus romances são “confeição estrangeira”, Alencar (1965a, 
p.496) comenta sobre a adoção de termos estrangeiros pela sociedade fluminense: “Tachar estes 
livros de confeição estrangeira, é, relevem os críticos, não conhecer a fisionomia da sociedade 
fluminense, que aí está a faceirar-se pelas salas e pelas ruas com atavios parisienses, falando a 
algemia universal, que é a língua do progresso, jargão erriçado de termos franceses, ingleses, 
italianos e agora também alemães”. 

31 "[...] Alencar, no espaço literário brasileiro, provocou, ao mesmo tempo, um momento antecipador e 
produtivo. Seu movimento foi regressivo/progressivo, se considerarmos o que vem depois (a "prosa 
do como", de Pompéia e Clarice Lispector, por um lado; a "carnavalização" macunaímica, em modo 
paródico-antropofágico, por outro; a radicalização "tupinizante", dentro da vertente "sério-estética", no 
"Iauaretê" de Rosa, num terceiro tempo)" (CAMPOS, 1990, p.72). 
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nacionalidade. São estes os operários incumbidos de polir o talhe e 
as feições da individualidade que se vai esboçando no viver do povo. 
Palavra que inventa a multidão, inovação que adota o uso, caprichos 
que surgem no espírito do idiota inspirado: tudo isso lança o poeta no 
seu cadinho, para escoimá-lo das fezes que porventura lhe ficaram 
do chão onde esteve, e apurar o ouro fino (ALENCAR, 1965a, p.497). 

A "missão dos poetas, escritores e artistas", exposta em “Benção paterna”, vai 

enfaticamente ao núcleo principal da construção ficcional, pois os verbos "escoimar", 

"polir" e "apurar", utilizados como marcas da ação do escritor em relação aos termos 

que vão despontando no uso corrente, não deixam dúvida sobre a reflexão que 

envolve a criação da linguagem dos romances brasileiros. Mesmo aferrado na 

defesa da literatura nacional, Alencar, não tendo desprezado o legado de Portugal e 

de outros países, fez com que fosse ficcionalmente considerada uma série de traços 

culturais e linguísticos que povoava o imaginário e os costumes brasileiros, pois, "[...] 

é um dado de nossa história cultural a existência e persistência de muitas formas e 

temas que remetem às mais antigas tradições europeias, já, de há muito, mortas lá" 

(MEYER, 2001, p.148). 

A súmula do romantismo até aqui versado declara que o romanesco 

estrutura a dubiedade presente em O sertanejo, visto que a obra explora o 

anacronismo da ordem patriarcal ao mesmo tempo que valoriza o arcaísmo do 

universo paternalista como fonte da autenticidade cultural brasileira; escolha estética 

que assinala o “período especial e ambíguo da formação de uma nacionalidade”. 

Não é à toa que, ponderando sobre o movimento modernista vinte anos após a 

Semana de Arte Moderna, Mário de Andrade chame José de Alencar de irmão 

(ANDRADE, 1967, p.238). Pois, o tratamento ficcional das "feições da 

individualidade que se vai esboçando no viver do povo" é gerido pela reflexão sobre 

a formação de uma nova linguagem, que engendra a unidade do projeto literário 

alencarino.  

2.3 O ÚLTIMO ROMÂNTICO 

No processo de valorização do elemento nacional, cantar a sua terra implica 

o interesse pelos costumes do campo/do interior e também o registro literário de 
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diferentes regiões do país. Isso significa que, principalmente após o evento da 

independência política, a literatura brasileira buscará fontes ainda não contaminadas 

pela cultura europeia. A forma romance abarcará a totalidade do país erigindo o culto 

ao nacional, bem como buscará exaltar as particularidades das diferentes regiões do 

Brasil. A incorporação da paisagem interiorana e a investigação de valores e 

costumes locais faz com que o romance figure o universo do sertão e engendre a 

vertente "regionalista", caracterizada pelo auscultamento das regiões brasileiras com 

o propósito de enfatizar os traços sócio-culturais que as distinguissem entre si.32 

Pioneiro na apresentação da planta “regionalista” é Franklin Távora, que no 

prefácio de O cabeleira (1876) elenca, na esfera da lírica, poetas pertencentes ao 

Norte (Gonçalves Dias, Odorico Mendes) cujos trabalhos equivalem aos dos poetas 

do Sul (Gonçalves de Magalhães, Álvares de Azevedo); também assevera que, no 

que diz respeito à produção de romances, o Sul granjeia louros (Joaquim Manuel de 

Macedo, Bernardo Guimarães, Machado de Assis, Visconde de Taunay) que ao 

Norte ainda não foi possível conquistar, apesar de haver escritores nortistas de 

fecundo talento para tal empreitada. José de Alencar é mencionado com o propósito 

de sublinhar a naturalidade cearense que enverga a produção literária do Sul, em 

seguida, Távora discorre sobre a distinção entre as literaturas de ambas as regiões: 

Quando, pois, está o Sul em tão favoráveis condições, que até conta 
entre os primeiros luminares das suas letras este distinto cearense, 
têm os escritores do Norte que verdadeiramente estimam seu torrão, 
o dever de levantar ainda com luta e esforços os nobres foros dessa 
grande região, exumar seus tipos legendários, fazer conhecidos seus 
costumes, suas lendas, sua poesia, máscula, nova, vívida e louçã tão 
ignorada no próprio templo onde se sagram as reputações, assim 
literárias, como políticas, que se enviam às províncias. 
Não vai nisto, meu amigo, um baixo sentimento de rivalidade que não 
aninho em meu coração brasileiro. Proclamo uma verdade 
irrecusável. Norte e Sul são irmãos, mas são dois. Cada um há de ter 
uma literatura sua, porque o gênio de um não se confunde com o do 
outro. Cada um tem suas aspirações, seus interesses, e há de ter, se 
já não tem, sua política (TÁVORA, 1977, p.11 – grifos meus).  

                                                 

32 Conforme elucida Joaquim Maurício Gomes de Almeida, há distinção entre o conceito de sertanismo e 
de regionalismo, sendo que, "[...] a arte regionalista stricto sensu seria aquela que buscaria enfatizar 
os elementos diferenciais que caracterizariam uma região em oposição às demais ou à totalidade 
nacional"; já o conceito de sertanismo tem relação com o termo "sertão" e "[...] designa, de um modo 
geral em todo o Brasil, as regiões interioranas, de população relativamente rarefeita, onde vigoram 
costumes e padrões culturais ainda rústicos" (ALMEIDA, 1981, p.47).  
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Além da provocação em relação ao status que Alencar possui nas letras do Sul, 

também é evidente, na exposição de Távora, o vulto político que molda a prática 

literária. Távora menciona seu coração brasileiro para amplificar a indicação da 

segregação política e cultural de uma região que, com o auxilio do nacionalismo 

romântico, teve seus traços negligenciados em prol da comunhão nacional.33 

Antes da publicação de O cabeleira, Távora toma parte em uma polêmica 

encetada por José Feliciano de Castilho (Cincinato) e assina como Semprônio uma 

série de cartas publicadas entre os anos 1871 e 1872, no jornal Questões do dia.34 

Na análise de Iracema e O gaúcho, é exposto o argumento de que Alencar não é fiel 

à descrição da natureza e dos costumes indígenas e regionais, dando larga à 

fantasia ao invés de se ater à observação da realidade. A reiterada menção à 

imaginação de gabinete de Alencar sustenta os principais apontamentos feitos por 

Távora, tais como: distorção da realidade, exposição do grotesco no que se refere à 

natureza, falta de veracidade na utilização de fontes históricas. 

Távora rechaça o voo da fantasia alencarina, porém, ao indicar os aspectos 

responsáveis por dar tônus a uma literatura do Norte, recorre ao historicismo 

romântico quando sugere que os literatos devem exumar seus tipos legendários, fazer 

conhecido seus costumes, suas lendas, sua poesia; a adjetivação máscula, nova, vívida 

e louçã, colada à poesia do Norte, também reforça o enlace da proposição de Távora 

com o romantismo, pois evidencia caracteres de composição que destacam a força, 

a originalidade e a fulguração da região. Embora reivindique, no plano estético, 

fidelidade à realidade e às fontes históricas e, no plano político, o reconhecimento da 

autossuficiência cultural do Norte através de elementos que o distinguissem do Sul, 

os caracteres locais continuam a ser literariamente magnificados.35 

                                                 

33 Candido indica que o desvio promovido por Távora consistiu em relativizar o culto à unidade 
nacional, pelo qual o nacionalismo romântico foi um dos responsáveis, visto que o movimento auxiliou 
a atribuir uniformidade a um território culturalmente heterogêneo: "Desvio evidente que, levando-o a 
dissociar o que era uno e fazer de características regionais princípio de independência, traía de certo 
modo a grande tarefa romântica de definir uma literatura nacional" (CANDIDO, 2012, p.615).  

34 No texto de apresentação de Eduardo Vieira Martins (2011, p.9-11) para a edição, por ele 
organizada, de Cartas a Cincinato, o crítico esclarece que Feliciano de Castilho polemizara com 
Alencar muito mais por questões políticas que envolviam o projeto da Lei do Ventre Livre, adquirindo 
a polêmica interface propriamente literária quandoTávora nela se insere. 

35 Sobre a região amazônica, Távora elabora imagens destoantes, mesclando concepção positivista 
e ideário romântico: "Referindo-se à natureza, ora adota uma atitude panteísta, de nítida extração 
romântica, perfeitamente afinada com a de Alencar e dos primeiros românticos, ora expressa uma 
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O conceito de verossimilhança, na concepção de Távora, confere veracidade 

ao material literário derivado da observação direta da realidade, advindo da fonte 

histórica (externa) a coerência da narrativa de costumes; já em Alencar, a coerência 

é tratada internamente, pois a verossimilhança advém da necessidade de 

adequação da matéria narrada ao gênero, tratando-se então de verossimilhança 

discursiva, que não exclui a verossimilhança referencial (MARTINS, 2011, p.13-31). 

Em O sertanejo, a verossimilhança discursiva é construída através do cunho mítico 

que as vaquejadas estampam na poesia popular, razão pela qual a vestimenta épica 

do vaqueiro é proporcionada pela matriz folclórica, pois, como já explanado, 

diferindo da convenção da poesia pastoril grega e romana, as canções cearenses 

não possuem forma de idílio, não "se inspiram no sentimento lírico, têm cunho épico. 

São expansões, ou episódios da eterna heróida do homem em luta com a natureza" 

(ALENCAR, 1994, p.20). A verossimilhança referencial diz respeito às lacunas 

deixadas pelos relatos históricos, cabendo à faculdade imaginativa do romancista 

preenchê-las, conforme demonstrado na utlização que Alencar faz da crônica 

histórica colonial, que reporta o ódio existente entre famílias rivais, para narrar a 

guerra entre Fragoso e Campelo. Alencar trata, portanto, da transfiguração da 

realidade sem perder de vista o factual, enquanto Távora empossa o factual 

abordando a operação ficcional de maneira acessória.36 

Neste sentido, Facundo (1845), de Domingo Faustino Sarmiento, pode 

iluminar a chave da polêmica, porque requer indagação sobre os critérios que 

definem uma obra como ficção ou a marcam como histórica; tal questionamento 

clareia as relações entabuladas entre o discurso político e o debate literário, bem 

como aviva o alerta que Balzac faz ao diferir a atividade do ficcionista da atividade 

do historiador. No prólogo sobre a obra de Sarmiento, Ricardo Piglia indica como a 

natureza da ficção é adulterada na formação da literatura argentina, apontamento 

que também pode ser útil à reflexão sobre o processo de formação do sistema 

literário brasileiro: 

                                                                                                                                                         
crença no progresso material e técnico como agente modificador e dinamizador do meio natural, 
reflexo do clima ideológico da geração que despontava então" (ALMEIDA, 1981, p.80). 

36 Sobre a experiência literária de Franklin Távora, Lúcia Miguel-Pereira declara: "Tentando ser 
historiador e romancista, acabou não sendo nem uma coisa nem outra, a despeito de possuir dons de 
ficcionista e de historiador" (MIGUEL-PEREIRA, 1950, p.43). 
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No uso da ficção, encontra-se cifrada de um modo específico a 
tensão entre política e literatura na Argentina do século XIX. Daria pra 
dizer que a dificuldade da autonomia da literatura argentina se 
manifesta sob a forma de uma resistência à ficção. Desde o próprio 
início da literatura nacional se diz que a ficção é antagônica ao uso 
político da linguagem. A eficácia da palavra está ligada à verdade, 
com todas as suas marcas: responsabilidade, necessidade, seriedade, 
a moral dos acontecimentos, o peso do real. A ficção é associada ao 
ócio, à gratuidade, ao desvio de sentido, ao que não se pode ensinar 
(PIGLIA, 2010, p.16). 

No Brasil, o campo literário é rondado pela mesma ideia exposta no excerto acima, 

motivo pelo qual, ao falar sobre a dificuldade de coletar o material do cancioneiro 

popular, Alencar menciona a falta de seriedade com que a sociedade encarava a 

profissão de escritor: 

 

É preciso, porém, não somente gosto destas escavações pacientes, 
como folga para as empreender; cousas muito difíceis de reunir em 
um país onde as letras, longe de serem profissão, entram ainda para 
muita gente no número das futilidades nocivas à reputação do 
homem grave (ALENCAR, 1994, p.20). 

 

Ambos os fragmentos demonstram como a veracidade colada ao discurso político é 

valorizada em detrimento do caráter lúdico da ficção. Daí, a autonomia da literatura 

tropicou em terras brasileiras porque a interdição ao discurso ficcional se mostrou, 

principalmente, no modo como a criação artística foi atada ao uso político da 

palavra, que atribuiu à cultura literária a tarefa de instruir. 

A construção da brasilidade não diferiu da prerrogativa de saneamento da 

barbárie que Sarmiento expôs em Facundo, visto que progresso e evolução são 

tratados como sinônimos na mesma medida que a ficção é compreendida como 

antônimo de verdade. Nessa questão, que traz à tona o desdém pela natureza da 

ficcionalidade, José de Alencar também foi o rebelde de plantão, pois desconstruiu a 

relação sinonímica entre progresso e evolução ao mesclar ficção cômica e ficção 

trágica na narrativa de O sertanejo; o narrador que tantas vezes compara o ontem e 

o hoje, dando ganho de causa para o passado, parece apontar o menosprezo 

daquela sociedade por sua própria cultura, pois zomba de uma comunidade que se 

ufanava de modismos estrangeiros, que se considerava progressista sem sequer 

evoluir no critério cultural. 
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O argumento forte (a distorção da realidade) que Távora usa para desautorizar a 

fantasia alencarina não emerge somente por causa da ideologia positivista que então 

despontava, deve-se também ao cultivo dessa mentalidade que restringe o uso da ficção 

às frinchas abertas pela gravidade política. Destarte, se em As asas de um anjo 

Alencar põe em cena o vício burguês com todo approach que o “realismo” possibilita, 

a polícia interdita a peça e, nos romances que insistem em poetizar a realidade, a 

crítica aponta o descabelo da fantasia, ficando a criação alencarina... 

Ao contrário do que afirmou Távora, a imaginação de gabinete de Alencar 

não distorceu os costumes e a paisagem do pampa, pois O gaúcho apresenta 

atmosfera semelhante ao ambiente descrito por Sarmiento, em Facundo; a 

ambiência que incide monotonia, condensando o acento inanimado do espaço, está 

presente no capítulo primeiro de Facundo ("Aspecto físico da República Argentina e 

caracteres, hábitos e ideias que ele engendra") e nas páginas iniciais de O gaúcho: 

[...] até que no fim, ao sul, o pampa triunfa e ostenta sua fronte lisa e 
relvosa, infinita, sem delimitação conhecida, sem acidentes notáveis: 
é a imagem do mar na terra; a terra como o mapa; a terra ainda 
aguardando que a mandem produzir plantas e sementes de todos os 
tipos (SARMIENTO, 2010, p.71-72); 

O viandante perdido na imensa planície, fica mais que isolado, fica 
opresso. Em torno dele faz-se o vácuo: súbita paralisia invade o 
espaço, que pesa sobre o homem como lívida mortalha. 
Lavor de jaspe, embutido na lâmina azul do céu, é a nuvem. O chão 
semelha a vasta lápida musgosa de extenso pavimento. Por toda a 
parte a imutabilidade. Nem um bafo para que essa natureza palpite; 
nem um rumor que simule o balbuciar do deserto. 
Pasmosa inanição da vida no seio de um alúvio de luz! (ALENCAR, 
1959, p.423). 

Ambos os autores demonstram a mesma compreensão da soledade impregnada no 

pampa, em Alencar, o elemento humano é oprimido pelo planalto infindo. A imensidão 

paisagística, que reforça o insulamento contido no espaço, é notada pelo emprego 

dos vocábulos "infinita" (Facundo) e "vácuo" (O gaúcho). Nos dois excertos é patente a 

ausência de vitalidade do ambiente, no uso da imagem "a terra como o mapa", em 

Facundo; em O gaúcho, no uso de termos como "imutabilidade" e "inanição" e com a 

associação do solo a uma laje sepulcral. O pampa é como um vácuo que aguarda a 

produção de todas as sementes e plantas. Alencar reafirma os caracteres utilizados 
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na obra histórica de Sarmiento, reincidindo no ambiente inanimado descrito pelo 

escritor argentino. Assim como Balzac afirmou que a liberdade de ficcionista lhe 

permitiu ter feito mais do que faria um historiador, procurei novamente pontuar, no 

brevíssimo cotejo entre as duas atmosferas pampeiras, que Alencar também 

evidencia o nome próprio da ficção. 

Ao criticar a obra de Alencar, Távora preserva o mesmo propósito inculcado 

pelo nacionalismo literário: exaltar as características telúricas tendo em vista o 

progresso da pátria. Entretanto, no caso do regionalismo por ele proposto, trata-se 

especificamente de promover a região Norte (incluso o Nordeste), cuja decadência é 

causada pela cultura cafeeira do Sul, que suplantara economicamente os canaviais. 

Além disso, o Norte ainda não havia sido tomado pela cultura estrangeira, razão pelo 

qual mais no Norte "[...] do que no Sul abundam os elementos para a formação de 

uma literatura propriamente brasileira, filha da terra" (TÁVORA, 1977, p.10). No 

romantismo brasileiro, verifica-se que a imbricação das questões políticas com as 

questões estéticas é notada: i) no fato de boa parte dos literatos exercer a 

magistratura, por agregar credibilidade à malfadada vocação de escritor; ii) na 

implantação de um projeto de construção da nacionalidade desenvolvido sob a ideia 

de uma terra messiânica. Todavia, a ideologia de supervalorização da natureza, 

promovida pelo bloco do nacionalismo literário, no romantismo alencarino é estiolada 

em prol do sentimento que o narrador tem pela natureza. Não se trata de um 

sentimento parecido com a cantilena de Victor Hugo, apesar da marca moralizante 

apresentada pela ficção de Alencar; o sentimento que aponto está muito mais 

próximo do conceito de Volkslieder herderiano, visto que há a percepção de que a 

linguagem brasileira é também fruto da influência que o meio natural exerce no 

elemento humano. Justamente por causa da dicção romântica – que individualiza a 

expressão da natureza por esta existir somente através da mediação do sujeito 

criativo –, a concepção artística de Alencar refere-se ao entrelaçamento do Homem 

com a energia da terra. Dito de outra maneira, o conceito de Volkslieder possibilita a 

compreensão de que o pensamento que permeia o tratamento ficcional da natureza 

corresponde ao encontro do poeta com a própria essência da Poesia. Tal concepção 

artística faz todo o sentido no que diz respeito à ausência de uma Idade Média 

detentora das origens, pois, por não ser velha a terra americana, a forma romanesca 

mesclada ao romance possibilita a criação de uma prospecção histórica, 

instauradora das ruínas que referi na introdução deste trabalho, sendo Alencar 
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capaz de criar, no conjunto da literatura brasileira, um medievo tropical recheado de 

mitos e lendas. 

 Por engendrar a prospecção histórica nos romances, o romanesco funciona 

como estrutura basilar do construto. A manipulação da convenção romanesca então 

permite especular sobre José de Alencar ter realizado algo parecido com a ideia de 

Schlegel, que indicou ser papel do romance criar uma "mitologia indireta" que, por 

sua vez, estabelecesse nova função social para a arte. Assim, o movimento entre o 

histórico e o lendário, presente na narrativa alencarina e articulado através do 

amálgama de romanesco e romance, possibilitou a invenção de um passado com 

relevo mítico para que a coletividade pudesse mirar. Da viagem que fiz à roda dos 

pressupostos artísticos no capítulo primeiro, não tive notícia de nenhum escritor que 

tenha feito tamanha revolução na cultura literária de seu rincão, nem o “pequeno 

Balzac”. 
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CAPÍTULO 3 

A CONVENÇÃO ROMANESCA NO ARRANJO FICCIONAL DE O SERTANEJO 

3.1 A SIMBOLOGIA DA BÍBLIA COMO GRAMÁTICA DOS ARQUÉTIPOS 

LITERÁRIOS 

Ao propor uma epistemologia pertencente ao trabalho crítico, que se serve de 

um corpus criado dentro do próprio campo literário, Northrop Frye (1973) discorre 

sobre um conjunto de arquétipos que pode ser encontrado na principal fonte do mito 

da cultura ocidental: a Bíblia.37 Compreendendo o mito como princípio estrutural da 

poesia,38 Frye evoca a sistematização aristotélica, que organiza os caracteres da 

personagem segundo os critérios “importante” e “sem importância”, para esclarecer 

que as ficções “podem ser classificadas, não moralmente, mas pela força de ação do 

herói, que pode ser maior do que a nossa, menor ou mais ou menos a mesma” 

(p.39). Tal pressuposto leva à elaboração de cinco modos através dos quais a ficção 

pode ser pensada: i) mito – o herói é um deus; ii) estória romanesca – o herói possui 

atributos maravilhosos , mas é humano; iii) imitativo elevado – é o herói da epopeia e da 

tragédia; iv) imitativo baixo – o herói é um de nós; v) irônico – o herói é inferior em poder 

ou inteligência a nós. Indo ao encontro de uma erudição que abrange um conjunto de 

imagens míticas conformador da concepção de Paraíso, o crítico canadense aponta 

“princípios estruturais da literatura ocidental, no contexto de sua herança clássica e 

cristã” (p.135). 

Os cinco modos (mito, estória romanesca, imitativo elevado, imitativo baixo, 

irônico) ramificam-se principalmente na ficção cômica, em que o herói é incorporado 

à sociedade, e na ficção trágica, em que o herói é isolado da sociedade. Na ficção 

                                                 

37 "Os arquétipos são grupos associativos, e diferem dos signos por serem variáveis complexas. 
Dentro do complexo existe sempre um grande número de associações específicas eruditas, 
comunicáveis porque sucede que grande número de pessoas, em dada cultura, se familiarizou com 
elas" (FRYE, 1973, p.105). 

38 No que diz respeito a esse postulado teórico, poesia também compreende a obra em prosa. 
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trágica, os modos ficcionais contêm exemplos de histórias como a de Orfeu e de 

Cristo (mito), a de Beowulf e de Rolando (estória romanesca), as tragédias gregas 

(imitativo elevado), Madame Bovary, de Flaubert (imitativo baixo) e Tess, de T. 

Hardy (irônico). Na ficção cômica, o tema da salvação, identificado em Dante, é 

apresentado pelo modo mítico; no modo romanesco estão presentes o idílico e a 

comédia romântica; no imitativo elevado, obras dos renascentistas e a comédia 

antiga grega; no imitativo baixo, a comédia nova romana e Pamela, de Richardson; 

no modo irônico, autores como Oscar Wilde e Bernard Shaw. Frye destaca o 

movimento circular dos modos ficcionais e alerta para o fato de a ironia descender 

do modo imitativo baixo: 

 

A ironia descende do imitativo baixo: começa com o realismo e a 
observação imparcial. Mas, ao fazer isso, move-se firmemente em 
direção ao mito, e contornos obscuros de cerimoniais sacrificiais e 
deuses agonizantes começam a reaparecer nela. Os nossos cinco 
modos evidentemente caminham num círculo. Essa reaparição do 
mito no irônico é particularmente clara em Kafka e em Joyce (FRYE, 
1973, p.48). 

 

A ironia nasce no imitativo baixo, entretanto, já é notada de maneira tênue no imitativo 

elevado. O movimento circular apresentado pelos modos ficcionais, que implica no 

retorno da ironia ao mito, indica que a literatura opera em dois pólos, um regido pela 

verossimilhança, ligado ao que é plausível; outro fundamentado no mito, em que o grau 

de abstração é total. Sob tais aspectos, Frye assevera que as mudanças sociais não 

significam exatamente alterações na forma literária, pois o princípio estrutural da poesia, 

o mito, é uma constante a ser identificada nas narrativas, ou seja, o que ocorre é um 

processo de adaptação do mito a uma conjuntura social específica. Os arquétipos 

então são variáveis complexas porque passíveis de mediação cultural, visto que 

podem ser ressignificados através do deslocamento.39 

                                                 

39 Deslocamento é um termo emprestado de Freud, que descreve uma das funções do sonho 
(displacement), sendo a outra a condensação (condensation). Frye se apropria de terminologias 
psicanalíticas para formular a ação do deslocamento na literatura, que consiste em alterar a estrutura 
mítica no sentido de torná-la crível, tendo em vista o âmbito da experiência comum e indo em direção 
ao aceitável; já a condensação é a operação que gera opacidade, criando um mundo de metáfora 
total que não apresenta nenhuma relação específica com o exterior. Sobre a aplicação dos termos 
displacement e condensation na teoria elaborada por Frye, consultei o site The Educated Imagination 
– A Website Dedicated to Northrop Frye: https://macblog.mcmaster.ca/fryeblog/2009/09/15/freud-and-
frye/. 

https://macblog.mcmaster.ca/fryeblog/2009/09/15/freud-and-frye/
https://macblog.mcmaster.ca/fryeblog/2009/09/15/freud-and-frye/
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No caso do herói de O sertanejo, aplicado o princípio do deslocamento, 

Arnaldo, que combina imitativo elevado e imitativo baixo na composição, 

corresponderia a um deus-árvore no modo mítico e, no modo romanesco, seria uma 

personagem associada às árvores, associação que também ocorreria com Robin 

Wood, personagem de Walter Scott.40 

O arranjo do romanesco nos romances auxilia a compreender o porquê, na 

obra alencarina,  “as características humanas são menos raciais do que, por assim 

dizer, geográficas" (MARTINS, 1997, p.69), pois a empatia das personagens é 

determinada pelo grau de aproximação que elas têm com a natureza. No que se 

refere ao tratamento ficcional do indígena, em Como e por que sou romancista 

Alencar é bastante explícito ao diferir sua concepção da de Fenimore Cooper, 

explicando que se distancia do ponto de vista social que confere o grau realista com 

que Cooper tratou o autóctone: "N'O Guarani o selvagem é um ideal, que o escritor 

intenta poetizar, despindo-o da crosta grosseira de que o envolveram os cronistas, e 

arrancando-o ao ridículo que sobre ele projetam os restos embrutecidos da quase 

extinta raça" (ALENCAR, 1965a, p.117). Na composição de Peri já estava 

simbolizada a extensão metonímica da ambiência brasileira, razão pela qual Arnaldo 

é "[...] um estágio ulterior na busca, por parte de Alencar, de um herói em que 

encarnar a grandeza de sua terra e de seu povo" (ALMEIDA, 1981, p.54). Então, 

quanto mais próxima dos atributos primitivos da terra, mais idealizada/romantizada 

será a personagem e, por conseguinte, maior será o grau de heroísmo a ela 

conferido. Os protagonistas que encarnam a energia da terra pertencem, 

simultaneamente, ao modo imitativo elevado, em que o herói é “superior em grau 

aos outros homens, mas não a seu meio natural [...]. Tem autoridade, paixão e 

poderes de expressão muito maiores do que os nossos, mas o que ele faz sujeita-se 

tanto à crítica social como à ordem da natureza”, e ao imitativo baixo, “em que não 

sendo superior aos outros homens e a seu meio, o herói é um de nós: reagimos a 

                                                 
 
40 “O mito, portanto, é um extremo da invenção literária; o naturalismo é o outro, e no meio estende-
se toda a área da estória romanesca, usando-se esse termo para significar, não o modo histórico do 
primeiro ensaio, mas a tendência, notada depois no mesmo ensaio, de deslocar o mito numa direção 
humana, e todavia, em contraste com o „realismo‟, de convencionalizar o conteúdo numa direção 
idealizada. O princípio fundamental da deslocação [do deslocamento] é este: o que pode ser 
identificado metaforicamente num mito pode apenas ser vinculado, na estória romanesca, por alguma 
forma de símile: analogia, associação significativa, imagem incidental agregada, e semelhantes” 
(FRYE, 1973, p.139). 
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um senso de sua humanidade comum, e pedimos ao poeta os mesmos cânones de 

probabilidade que notamos em nossa experiência comum” (FRYE, 1973, p.40). 

O apanhado da teoria exposta em Anatomia da crítica, nos pontos até aqui 

comentados, interessa para análise de O sertanejo porque o princípio do 

deslocamento dos modos ficcionais possibilita o entrecruzamento desses modos na 

fatura, sendo produtivo para demonstrar como o romanesco é um componente 

elemental do construto literário de José de Alencar. O deslocamento dos modos 

ficcionais permite identificar a oscilação do herói entre o imitativo elevado e o 

imitativo baixo, bem como destacar o jogo que o romance realiza entre a ficção 

trágica e a ficção cômica. Na proposição de Frye, também é necessário frisar que o 

conjunto de arquétipos erige um "corpo global de visão", provido por um mito 

unificador fundamental: o mito de Adão e Eva.41  A prevalência temática de um mito 

canônico engendra a formação de quatro enredos genéricos da literatura (mythos): a 

comédia, a estória romanesca, a tragédia, a ironia/sátira. Enredos que equivalem ao 

ciclo solar das estações do ano, sendo que a comédia e a estória romanesca são, 

respectivamente, enredos correspondentes à primavera e ao verão, em que 

prevalecem as imagens apocalípticas (analogia da inocência); a tragédia e a ironia 

correspondem ao outono e ao inverno, respectivamente, pois a prevalência é de 

imagens demoníacas (analogia da experiência).42 O movimento cíclico observado 

nos mythos remete à queda do casal edênico, visto que a analogia da inocência 

pertence ao estágio em que Adão e Eva ainda não haviam sido expulsos do Paraíso, 

motivo pelo qual é relacionada com as imagens apocalípticas e ao desejável, já a 

analogia da experiência é relacionada com as imagens demoníacas, denotando a 

expulsão do Paraíso e refletindo o indesejável. 

As imagens apocalípticas estão relacionadas com o amor platônico que 

Arnaldo sente por Flor, assunto das próximas seções, em que será demonstrada a 

mescla das ficções cômica e trágica com a qual a narrativa é estruturada. A dicção 

                                                 

41 “Para a maioria dos poetas da era cristã que usaram tanto a Bíblia como a literatura clássica, esta 
não se situou no mesmo plano de autoridade que a primeira, embora sejam igualmente mitológicas, 
no que respeita à crítica literária. Essa distinção entre o mito canônico e o apócrifo, que pode ser 
encontrada mesmo nas sociedades primitivas, dá ao primeiro grupo uma importância temática 
específica” (FRYE, 1973, p.59). 

42 "As relações da inocência e da experiência com as imagens apocalípticas e demoníacas ilustra um 
aspecto da deslocação [do deslocamento] de que até agora dissemos pouco: a deslocação [o 
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romântica do narrador é articulada com a convenção romanesca para indicar um 

aspecto relevante na construção do romance: o plano amoroso. O amor impossível 

entre Arnaldo e Flor constitui o eixo organizador dos eventos ficcionais, também 

sendo o viés pelo qual será explanada a dimensão social do herói, que oscila entre 

os modos imitativo elevado e imitativo baixo, ou seja, entre o heroísmo e o 

banditismo. 

3.2 O MUNDO VERDE DO HERÓI 

O começo então. 

O sertanejo foi escrito após uma viagem que José de Alencar fez ao Ceará, 

sua terra natal (como já observado, quando criança o escritor havia feito a travessia 

do sertão cearense). Destarte, nota-se a voz autoral em vários momentos da 

narrativa, mas um é especialmente significativo por se encontrar na abertura do livro, 

nas primeiras linhas do romance: “Esta imensa campina, que se dilata por horizontes 

infindos, é o sertão de minha terra natal”; logo adiante, a pergunta: "Quando te 

tornarei a ver, sertão de minha terra, que atravessei há tantos anos na aurora serena 

e feliz da minha infância?" (ALENCAR, 1967, p.161). O narrador encontra no espaço 

uma parte de sua própria memória, apresentando o sertão em relação ao eu-

subjetivo da infância e assim caracterizando menos a nostalgia que a irreversibilidade 

do tempo. Para além das diretrizes biográficas, o narrador, ao evocar a memória de 

uma infância serena e feliz, constrói um espaço colado às imagens apocalípticas, em 

que felicidade é sinônimo de inocência. Inocência que corrobora os aspectos virgens 

(edênicos) da terra, visto que o narrador indica um tempo perdido (a infância) para 

marcar a transição entre dois universos, o rural e o urbano, pois o espaço sertanejo 

dia a dia perde a rudeza primitiva, cedendo lugar à "civilização que penetra pelo 

interior", cortando "os campos de estradas" e semeando "pelo vastíssimo deserto as 

casas e mais tarde as povoações" (p.161). A ironia então ressoa na idealização de 

um tempo que se sabe encantado porque extinto, pois o processo de mitificação do 

espaço é sugerido pela ilusão contida na memória infante. O artifício de sobrepor a 

                                                                                                                                                         
deslocamento] em direitura à moral. As duas estruturas dialéticas são, fundamentalmente, o desejável 
e o indesejável" (FRYE, 1973, p.156).  
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moldura da infância ao espaço sertanejo inculca dúvida em relação às benesses do 

progresso, incorporando matiz trágico à paisagem transformada; perdendo o espaço 

as características primitivas, o curso civilizatório se afasta cada vez mais do que é 

desejável. Assim, a infância do narrador e a originalidade da paisagem sobrevivem 

apenas através da história, da memória constituída pelo romance. A própria 

idealização da matéria narrativa é, portanto, responsável pelo acento irônico, já que 

o narrador expõe o cenário através da janela da impossibilidade; lugar em que o 

romance pode construir a inocência focada no desejo de retorno ao Paraíso, onde o 

sonho é a interface da realidade, figurando um amor experimentado como 

abnegação e castidade, virtudes que suscitam as imagens apocalípticas 

identificadas na relação de Arnaldo e Flor. 

A estória romanesca tem raiz no medievo e divide-se, segundo Frye, “em 

duas formas principais: uma forma secular, que trata da cavalaria e do paladismo, e 

uma forma religiosa, devotada às lendas de santos” (1973, p.40). No que diz respeito 

ao enredo (mythos), a estória romanesca tem como traço essencial da trama a 

aventura. O herói, apesar de humano, pratica ações prodigiosas, proezas de força e 

coragem que não são comuns aos outros indivíduos. Gasta boa parte de sua vida 

com animais, tendo como símbolo de fidelidade e dedicação o cavalo e o cão. A 

virtude e a tenacidade são caracteres que coroam o herói. Nessa convenção ocorre 

a constituição de um mundo idealizado, em que há armas encantadas e talismãs de 

miraculoso poder, gigantes e feiticeiras pavorosos, vilões cheios de vilania, figuras 

ou potestades fantásticas como anjos, demônios, fadas, espectros, animais 

encantados e espíritos elementares. As frustrações, ambiguidades e obstáculos da 

vida comum são considerados. As ideias estruturais são a castidade e a magia. O 

espaço em que a trama se desenrola é geralmente a floresta. A estória romanesca 

integra elementos do mundo medieval e vigora numa esfera pertencente à lenda, na 

sua forma ingênua, ela representa os contos populares, por exemplo, o Fausto 

original.43 

Dentre as características acima elencadas, a aventura é um elemento 

presente nas situações ficcionais de O sertanejo e o andamento que ela imprime no 

                                                 

43 Nos modos ficcionais é possível distinguir os textos conforme as acepções “literatura ingênua” e 
“literatura sentimental”, esclarecendo Frye (1973, p.41) que, embora empreste os termos do ensaio 
de Schiller, “ingênuo” significa primitivo ou popular, e “sentimental” “se refere a uma recriação 
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enredo é também responsável pela eloquência visual da obra.44 Arnaldo é similar a 

um paladino medieval, motivo pelo qual suas aventuras são derivadas do propósito 

de proteger e servir sua dama, a donzela Flor, por quem Arnaldo cultiva o amor 

cortês. Sob este aspecto, além da aventura, outro traço da convenção romanesca a 

ser considerado é a castidade, não só física, mas também espiritual; passando por 

provações no decorrer da narrativa, Arnaldo a duras penas preserva corpo e alma 

imaculados. A analogia da relação de Arnaldo e Flor com o amor cortês é importante 

porque sublinha a sugestão do amor incestuoso, que a condição de colaços implica, 

estando também ligada a alguns dos predicados que Schiller menciona como 

imprescindíveis ao caráter sentimental da poesia: amor exaltado, infeliz, 

sentimentalismo pela natureza e sentimentos religiosos. A manipulação da 

convenção romanesca traz à tona o imaginário cristão responsável pelas gestas dos 

cavaleiros, fazendo com que o mito da salvação da princesa e da substituição do rei 

(o velho sendo substituído pelo novo), presente na ficção cômica, seja deslocado 

para o mundo rural do patriarcalismo, em que o vaqueiro é a personagem 

fundamental a ser incorporada pela sociedade. No deslocamento do mito da 

salvação para o universo arcaico patriarcal, a obra também incorpora o topos 

romântico do retorno à simplicidade da vida rústica, observado na reincidência de 

imagens associadas com a natureza animal (o gado) e vegetal (o sertão); as  

imagens figuram os motivos edênicos (o mundo verde) que os feitos heroicos (o 

modo imitativo elevado) de Arnaldo impedem de serem conspurcados. 

A ideia de trânsito sob a qual a obra se funda é identificada, nos termos da 

ficção cômica, pela incorporação de Arnaldo como herói da sociedade sertaneja, 

apresentando ao mesmo tempo a tônica da ficção trágica, que qualifica “um período 

da história social em que a aristocracia está perdendo rapidamente o seu poder de 

fato, mas ainda conserva boa soma de prestígio ideológico” (FRYE, 1973, p.43). O 

                                                                                                                                                         
posterior de um modo mais antigo. Assim o romantismo é uma forma „sentimental‟ do romanesco e o 
conto de fadas, na maior parte, uma forma „sentimental‟ do conto popular”. 

44 Marlyse Meyer (1996, p.312) ressalta a influência que o romance-folhetim teve na escritura 
alencarina, fornecendo o senso de movimento e corte que remete à linguagem cinematográfica. A 
eloquência visual que referi também pode ser verificada na sequência lancinante da valsa dançada 
por Aurélia e Seixas, em Senhora; na exibição dionisíaca que Lúcia faz inspirada nos quadros dos 
mistérios de Lesbos, em Lucíola; na cena de O tronco do ipê, em que o agregado Domingos Pais, ao 
trinchar uma ave, causa desastrosa ocorrência fazendo com que o p(r)ato principal vá parar na 
cabeça do conselheiro; em Til, na luta de João Fera para salvar Berta do ataque de um bando de 
queixadas; n‟As minas de prata, a habilidade folhetinesca chega a suspender a respiração do leitor, 
que não consegue ter paz enquanto não virar a última página do romance. 
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cômico então alça os feitos do vaqueiro enquanto o trágico insinua que o mundo, em 

que a coragem desse herói é cantada, está fadado ao fim. 

3.2.1 Imagens apocalípticas da estória de Arnaldo e Flor 

A consciência de que é um agregado emite o próprio Arnaldo, quando se dói 

do cortejo que Fragoso faz a Flor: 

 

– Já uma vez, prosseguiu ele, tinha-me enganado. Quando 
brincávamos juntos, cuidávamos que havíamos de ser meninos toda 
a vida; que eu poderia sempre carregá-la em meus braços; e ela 
nunca me veria triste que não me abraçasse. E um dia ficou moça; e 
eu, que era seu camarada, não fui mais senão um agregado da 
fazenda! (ALENCAR, 1967, p.233). 

 

A dolorosa sentença, contida na realidade de sua condição social, se confirmava no 

olhar que o protagonista lançava ao redor, compreendendo, através dos brotos que 

se transformaram em árvores e dos animais que, antes garrotes, agora pariam 

novas crias, que o estado ideal da infância murchara tal qual o arbusto morto no qual 

o olhar de Arnaldo se detinha. O excerto provém do capítulo intitulado “Jura” e o 

motivo do título se deve a promessa feita por Arnaldo, de que Flor não pertenceria a 

nenhum homem na terra ainda que fosse à custa da salvação eterna do sertanejo. 

Com a jura de Arnaldo, o narrador cria uma complicação para o caráter épico do 

herói que, nessa passagem, estampa o imitativo baixo, pois, ao se sentir ameaçado 

em relação à predileção do afeto de Flor, promete a si mesmo matar qualquer 

pretendente que rondasse sua colaça.  A jura de Arnaldo demonstra a oscilação do 

herói entre os modos imitativo baixo e imitativo elevado, visto que este orienta um 

código ético de luta enquanto aquele qualifica a condição social de Arnaldo, melhor 

ainda, a oscilação entre ambos os modos figura o confronto do protagonista com a 

realidade que lhe rouba o sonho. O narrador então descama os feitos heroicos do 

imitativo elevado para exibir a impotência do herói do imitativo baixo, ficando o 

sertanejo suscetível ao crime. 
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O código ético que orienta o protagonista é percebido nos enfrentamentos 

com os inimigos, pois a lealdade de Arnaldo “estimava que o adversário estivesse 

prevenido de seu ódio, para que não lhe imputasse uma perfídia” (ALENCAR, 1967, 

p.269). Por exemplo, ao advertir Aleixo Vargas sobre as consequências de ele 

continuar a tentar contra a vida de Campelo, Arnaldo explica que pela amizade de 

ambos (de Aleixo e Arnaldo) ainda não o havia entregado ao Capitão-mor e a 

lealdade é realçada como meio de resolução do conflito. Mas se Aleixo insistisse na 

vingança, Arnaldo já lhe tinha provado, pela força, que era capaz de subjugar 

mesmo um colosso como ele: “– Não sei o que chama força Aleixo; para mim força é 

poder. Mais volumoso que você é um touro, que o vaqueiro derruba com dois dedos” 

(p.194). Essa fala sintetiza o cunho épico de Arnaldo, pois a importância do herói é 

calcada na maestria do vaqueiro, fazendo com que o sertanejo integre o modo 

imitativo elevado, conforme os motivos já apontados na relação estabelecida entre o 

conceito de Volkslieder e a apreciação que Alencar faz da poesia popular em O 

nosso cancioneiro. No mais, Euclides da Cunha também atesta que por ter que se 

adaptar às condições adversas do meio, por exemplo, a seca, que o narrador de O 

sertanejo apresenta como “imenso holocausto da terra” (1967, p.164), cedo o 

vaqueiro adquiriu aptidão para a luta, fazendo-se “forte, esperto, resignado e 

prático”, consistindo sua veste de couro “[...] a forma grosseira de um campeador 

medieval desgarrado em nosso tempo” (CUNHA, 2009, p.151). Seja a analogia com 

o medievo ou a aproximação com a cultura bélica grega, é necessário ter em vista 

que Arnaldo é uma personagem talhada para feitos similares aos cantados nas 

trovas populares sobre a lida do vaqueiro. 

Voltando ao capítulo “A jura”, Arnaldo confessa a Jó que houve duas 

ocasiões, no mesmo dia, em que quase matara. O protagonista se refere ao 

confronto com Aleixo e a tocaia que teve como alvo Fragoso. Ante a aflição de 

Arnaldo, o ancião responde: 

 

– Os antigos cavaleiros tinham por timbre disputar a dama de seus 
pensamentos nos torneios e desafios, e o vencedor recebia em 
prêmio a mão da mais formosa. Esses tempos vão longe; agora não 
é mais com a espada e a lança que se rendem as donzelas 
(ALENCAR, 1967, p.253). 
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Primeiramente é necessário apontar a face chistosa do narrador na resposta dada 

pelo ancião. Pois ao evocar os antigos cavaleiros, reiterando que não é mais através 

dos torneios que a afeição da dama é conquistada, além da crítica implícita ao 

corruptor dinheiro, a voz narrativa também indica o passadismo da forma romanesca 

com a qual o próprio romance é estruturado. A resposta de Jó também expõe o 

conflito do protagonista, que se embate entre um mundo ligado ao sonho, 

correspondente ao tempo da infância e ao desejável, e um mundo que se 

fundamenta na lógica social, que lhe imputa o cargo de vaqueiro e o casamento com 

Alina, motivo de desavença entre Arnaldo e o Capitão-mor. O instinto de 

preservação da liberdade, correspondente ao espaço do sertão, faz com que 

Arnaldo recuse o cargo que fora de seu pai, correspondente ao espaço da fazenda. 

Neste sentido, Eduardo Vieira Martins aponta a constituição de duas instâncias 

hierárquicas em O sertanejo: uma social, outra natural. A hierarquia social diz respeito 

ao espaço da Fazenda Oiticica, em que o Capitão-mor Gonçalo Pires Campelo é a 

figura que organiza as relações humanas. "Subjacente a essa primeira hierarquia, 

existe outra, definida pela relação das personagens com a natureza" (MARTINS, 

1997, p.69), dividida em três categorias: o homem das brenhas, os moradores da 

fazenda, os forasteiros. A primeira categoria é composta pelas personagens Arnaldo, 

Jó e Anhamum, "homens que, por se manterem próximos da natureza, participam 

com maior intensidade de suas qualidades" (p.71). Arnaldo então exerce a condição 

de agregado na hierarquia social, figurando como senhor da floresta na hierarquia 

natural. 

No artigo "O caráter pendular do herói brasileiro", Fernando C. Gil sugere 

que Arnaldo emblema a personagem alencarina que instaura uma linhagem de 

personagens ressentidos como Paulo Honório (São Bernardo) e Bentinho (Dom 

Casmurro). Gil cita as instâncias hierárquicas elaboradas por Martins para alertar 

que o desdobramento do herói, nas hierarquias descritas, revela um "impasse entre 

a fantasia de 'intransigente independência' que ele [o herói] encarna, no plano 

ideológico, e sua subalternidade de classe" (GIL, 2010, p.150). Tal problema leva à 

positivação da esfera patriarcal, porque a liberdade que o herói pleiteia só pode 

ocorrer a nível simbólico, razão pela qual se verifica que as instâncias hierárquicas 

não penetram em uma camada da obra que, "[...] de algum modo, inscreve o que 

ideologicamente pretende ser mostrado como uma hierarquia natural numa rede de 

impasses que é sobretudo social" (p.150). Gil indica que o descompasso entre o 
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ideal de liberdade e o rebaixamento social do herói é acentuado através do plano 

amoroso, pois o ressentimento do protagonista se mostra mais contundentemente. 

Ambos os estudos, que são extremamente competentes e remetem a uma 

reflexão profunda sobre a escritura de Alencar, auxiliam a demonstrar o problemático 

na apreciação do romance alencarino, visto que as formulações incidem numa 

espécie de fenda estrutural, uma rachadura ficcional através da qual o âmbito social 

é mensurado. As duas análises fornecem conexões com a tradição moderna da 

literatura brasileira, no caso de Martins, a relação simbiótica entre meio natural e 

persona nas personagens alencarinas é também presente nas personagens de 

Guimarães Rosa; no caso de Gil, a indicação da instauração de uma linhagem de 

personagens ressentidos. Todavia, a construção de O sertanejo parece ficar com um 

remendo, pois as instâncias hierárquicas (natural e social) de certa forma cindem 

eventos ficcionais realizados como unidade, já o descompasso entre a ideologia de 

liberdade e o rebaixamento social do herói obnubila a simetria da estrutura narrativa, 

que é justamente arquitetada através da duplicidade. Destarte, a esfera patriarcal 

não é exatamente positivada, pois o Capitão-mor é exposto através da caricatura, 

sendo a soberba, conforme será demonstrado adiante, o epíteto que torna o 

“mandão de Quixeramobim” risível aos olhos do leitor. 

Explico. O efeito de oscilação (ou a duplicidade estrutural) é também 

engendrado pela combinação de imitativo elevado e imitativo baixo que o 

protagonista apresenta, pois reforça o pensamento concentrado na obra, que diz 

respeito ao trânsito do rural para o urbano, do arcaico para o moderno, ou ainda, do 

sonho do narrador alencarino para a ironia corrosiva do narrador machadiano. A 

marcação temporal da narrativa não tem apenas a função de descrever quadros da 

natureza, que exibem a seca e a ressurreição da vegetação no inverno, ela também 

converge para a fulguração da ideia de trânsito, assinalada pela passagem de 1764 

para 1765. A oscilação do protagonista então acompanha a ideia de passagem 

instaurada pela estrutura narrativa, isto é, o caráter pendular do herói não é um 

aspecto isolado no arranjo ficcional, mas um componente do construto que acentua 

o efeito de movimento, passo que o arcaico dá em direção ao moderno. 

Responsável por armar a ironia da voz narrativa, a mescla de ficção cômica e ficção 

trágica é mais um procedimento que ressalta o instante de conivência dos universos 

patriarcal e moderno, compreendendo também a risibilidade do mundo patriarcal 

que, embora represente o âmbito que resguarda a autenticidade cultural brasileira, é 
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tão anacrônico quanto o próprio narrador. No que diz respeito ao plano amoroso, 

apesar de o ressentimento do vaqueiro realmente avultar ante a visão do garbo e da 

fortuna de Fragoso, a história de amor entre Flor e Arnaldo é mais um componente 

dessa construção móbil, que utiliza as estruturas dialéticas do desejável (imagens 

apocalípticas ligadas ao arcaico) e do indesejável (imagens demoníacas ligadas ao 

moderno), motivo pelo qual Arnaldo encarna a rudeza sertaneja enquanto Fragoso, 

mesmo sendo sertanejo, é inclinado ao fricote citadino.  

Flor é então associada ao hortus conclusus do Cântico dos Cânticos, que 

simboliza o corpo da virgem como um jardim fechado. Carregando a pureza no 

próprio nome, a heroína é como a extensão do Paraíso na terra, protegido por 

Arnaldo das investidas do mundo da experiência. O mundo da experiência é o locus 

da degradação originado pela queda do casal edênico, em que vigoram as 

consequências da perda inocência. Para que fulgure o amor nos termos 

apocalípticos, a castidade masculina é muito importante, razão pela qual o herói 

passa por provas que atestam sua integridade e pureza, por exemplo, resistir à 

lascívia da cigana Rosinha. Disfarçada de viúva aviltada, a mando de Fragoso e 

seguindo o plano de Luís Onofre, Rosinha se infiltra na Oiticica para raptar Flor. 

Encontrando em Arnaldo um entrave ao sucesso da empreitada, decide seduzi-lo, 

colocando o herói frente a um perigo até então desconhecido: 

 

Ao contato desse beijo ardente Arnaldo estremecera, como se visse 
erguer diante dele uma serpente, a cuspir-lhe no rosto sua baba 
impura. Recuou soltando um rugido surdo, e as mãos ambas 
impelidas por um instintivo movimento de horror, foram cerrar-se no 
colo da moça. 
Por algum tempo o mancebo permaneceu na mesma posição, com o 
corpo imóvel, os braços hirtos como os braços da forca, os olhos 
fechados, sentindo nas mãos as retrações convulsivas da mísera 
mulher as quais ele tomava pelo colear da serpente. As vascas da 
agonia indicavam-lhe que o réptil ainda vivia, e ele esperava 
(ALENCAR, 196, p.336). 

 

“Serpente” não é um vocábulo qualquer, pois a repetição do termo pelo qual Rosinha 

é designada estampa a simbologia das imagens demoníacas, condizentes com a 

decadência do mundo paradisíaco e a perda da inocência. Associada ao nome 

próprio da heroína, a pureza é uma virtude correspondente ao mundo da inocência e 

ligada, por sua vez, às imagens apocalípticas que edificam o plano amoroso. Assim, 
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se Arnaldo sucumbisse à tentação não seria digno de Flor, sendo ou não um 

agregado da fazenda. A associação de Flor com o hortus conclusus é também 

percebida por ser ela referendada como santa pelas outras personagens; o exemplo 

mais contundente da relação de Flor com a virgindade eterna, portanto, com o 

mundo do sonho e da inocência, é a descrição que o narrador faz de um episódio da 

adolescência, em que Arnaldo, satisfazendo um desejo de sua colaça, tira as presas 

de uma cascavel para que ela pise em cima da cabeça da cobra, tal qual a “Virgem 

da capela pisava a cabeça do dragão”: 

  

[...] Arnaldo agarrou a serpente pelo pescoço, abriu-lhe a boca 
ensanguentada, e meteu nesta os dedos. Animada com isso, D. Flor 
aproximou-se, e segurando a cauda da cascavel para que não se 
enrolasse na perna da menina, satisfez esta o seu capricho, e calcou 
com o tacão de seu lindo borzeguim a cabeça do monstro. 
Arnaldo cuidou que neste momento via a Nossa Senhora da capela, 
porém ainda mais bonita do que estava na imagem (ALENCAR, 
1967, p.314-315). 

 

A vitória do mundo da inocência sobre o mundo da experiência se solidifica quando 

Flor representa a Virgem para a satisfação de Arnaldo.  Arnaldo, o herói do imitativo 

elevado, dominara o elemento natural, a serpente da floresta, assim como dominara 

o elemento impuro, os impulsos sensuais provocados pelo enleio da serpente-

mulher, a cigana Rosinha. 

Desenvolvidos através do flashback, os capítulos “A infância” e 

“Adolescência” têm o propósito de validar o mundo da inocência, para que Flor 

encontre em si o mesmo tipo de amor que Arnaldo cultiva. Neste sentido, as pistas 

de que Arnaldo é o objeto do desejo de Flor são sistematicamente lançadas desde 

as páginas iniciais, sendo que a revelação do amor platônico é operada após 

Arnaldo arrancar do corpo de Flor o mimo oferecido por Fragoso, pois a ação do 

sertanejo deixa a donzela ensimesmada, a sondar a variação dos próprios 

sentimentos: 

 

Caminhando até o meio do aposento, a donzela parou; recolheu-se 
atônita do que se passava em si. De repente o seio túmido estalou 
em um soluço; e dois rocais de lágrimas aljofraram-lhe as faces. 
Por que chorava? 
Foi a interrogação que dirigiu à sua consciência, confusa e 
perturbada com aquele pranto súbito. A severidade que usara com 



 80 

Arnaldo, ela a devia ter; não se arrependia da exprobração que fizera 
ao seu colaço, antes parecia-lhe que ainda fora muito branda, pois 
ante a ousadia do rude sertanejo, cumpria-lhe mostrar maior rigor 
(ALENCAR, 1967, p.307). 

 

É na algaravia dos sentimentos (raiva, tristeza, ternura) causados pelo gesto de 

ciúme de Arnaldo que o narrador introduz o flashback, transportando Flor para a 

infância: fundindo o Arnaldo homem e o Arnaldo menino no espírito altivo da 

herdeira da Oiticica. Daí em diante, Flor não mais reconhecerá Arnaldo como 

agregado da fazenda de seu pai, mas como o cavaleiro, cuja face o lenço mantinha 

incógnita, que tantas vezes por ela se arriscou, sabendo que o real motivo das ações 

do vaqueiro não é a subserviência do empregado, mas o casto amor há tanto 

cultivado. Somente depois desse reconhecimento é que Flor pode, no final do 

romance, unir seu destino ao solitário destino do sertanejo, pois a condição que os 

une é o ideal espargido na infância. O fio condutor da descoberta, de que o cavaleiro 

com que Flor sonhava escondia sob o lenço o rosto de Arnaldo, pode ser percorrido 

desde a primeira ação do protagonista; na chegada do comboio à Oiticica, no 

segundo capítulo, o sertanejo salva a donzela do incêndio causado por Aleixo 

Vargas, após ser salva e instalada no sofá da fazenda, o nome que Flor pronuncia 

quando está se recobrando do desmaio é o de Arnaldo. 

Pela boca de Flor é revelada a identidade do protagonista. 

A castidade então figura como ideia estrutural porque a união entre Flor e 

Arnaldo sugere o ato incestuoso, razão pela qual o plano amoroso se desenrola 

mais na condição de ambos serem irmãos de leite do que no fato de ela ser a filha 

do patrão. 

O casamento entre Flor e Leandro Barbalho (sobrinho de Campelo) presente 

no capítulo final, ironicamente intitulado “Deus não quer”, é um duplo da brincadeira 

de casamento feita pelas personagens na puberdade. Na brincadeira da puberdade, 

ao perceber que Jaime (outro sobrinho de Campelo) e Flor se casavam, Arnaldo 

destrói o altar e subjuga Jaime com ferocidade, destruindo também a ilusão de Alina, 

“que tinha gênio mais romanesco” e imaginava que tendo a princesa a sua dama, 

“assim como o príncipe devia ter seu pajem. Esses dois papéis tocavam a ela Alina e 

a Arnaldo, parecendo de razão que os criados fiéis se reunissem como acontecia 

nos romances, [...] de modo, que em vez de um, houvesse dois casamentos” 

(ALENCAR, 1967, p.319). Contrariando o happy end presente na convenção 
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romanesca cômica, o casamento de brincadeira é assolado por Arnaldo, assim como 

também é o casamento de Flor e Leandro, não ocorrendo nenhum matrimônio no 

desfecho da narrativa. No momento em que Campelo concede um desejo ao 

vaqueiro por ter salvado a todos (exceto Leandro), é reiterada a desilusão ocorrida 

na brincadeira da puberdade, gerando o pedido de Arnaldo dois desencantos, o 

primeiro sofre Flor, que fica à beira do delíquio quando Arnaldo pede a mão de Alina 

(fazendo com que o leitor desfaleça com Flor); o segundo atinge Alina, quando 

Arnaldo explica que o pedido da mão dela é feito para Agrela (fazendo com que o 

leitor morra com Alina). Nessa passagem, em que o casamento de Arnaldo e Alina é 

plantado pelo narrador, se percebe o páthos na expectativa criada pelo pedido do 

sertanejo, que quer Flor (esta também quer Arnaldo), mas não pode tê-la sem a 

quebra da moral, isto é, sem o afastamento do desejável. 

A colagem de ambos os casamentos, em que o final feliz não é possível, 

também ilustra como a voz narrativa satiriza a forma romanesca que estrutura o 

romance, pois ao citar, no casamento de brincadeira, o “gênio romanesco” de Alina e 

o desfecho feliz que espera o leitor afeito às comédias românticas, o narrador 

sublinha, no casamento pra valer, a tragédia que envolve o amor dos colaços. A 

combinação de imitativo elevado e imitativo baixo faz com que Arnaldo sinta muito 

pouco remorso por suprimir a liberdade de Leandro, embora defenda a própria 

liberdade atiladamente; mesmo que Leandro não tenha sido assassinado pela faca 

do sertanejo no penúltimo capítulo, teve o infeliz noivo de Flor que se adaptar à 

hospitalidade do cativeiro indígena. Sem falar na pobre Alina, que provavelmente 

não se recuperara do golpe cruel que sofreu sua têmpera romanesca. O narrador 

desconstrói o happy end com o propósito de destacar o trágico que encerra o 

destino de Flor e Arnaldo, que continuam juntos mas eternamente separados. Pois o 

amor que une ambas as personagens é também o motivo do impedimento. Eis um 

hit romântico: o amor inatingível. O narrador então se diverte com o melodrama de 

Arnaldo, pois, ao ouvir a resposta que Flor dá a indagação dele sobre os 

sentimentos dela por Leandro: “– Deus não quer que eu me case, Arnaldo!”, o 

sertanejo alça “as mãos cruzadas para render graças ao Deus que lhe conservara 

pura e imaculada a mulher de sua adoração” (p.365). Contudo, sabe o leitor que a 

entidade em questão recebeu imensa colaboração de Arnaldo para que a donzela 

permanecesse donzela, visto que a ação desse “Deus” consiste numa flecha 

embebida em tranquilizante, desferida por Jó (a pedido de Arnaldo), que atinge 
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Leandro antes que o sertanejo maculasse sua inocência ao apunhalar – pelas 

costas! – o homem que lhe roubava o motivo da existência. 

Sendo a virtude do sertanejo condizente com a castidade do amor que 

cultiva e com a pureza preservada da alma, a heroína é destinada a ter o final que 

tem, ou seja, Flor, ao se resignar com a tragédia de seu quase casamento, está na 

verdade aceitando a forma de adoração que Arnaldo lhe dedica, pois encontrou 

dentro de si a mesma espécie de amor que descobriu sentir o vaqueiro. Daí que o 

sumiço que Arnaldo dá em Leandro não se justifica somente pela plausibilidade da 

ação motivada pelo despeito do herói do imitativo baixo, o ardil do protagonista 

também está justificado nesta fala de Dom Quixote, corroborando o arranjo ficcional 

dos aspectos romanescos até aqui explorados: 

 

– [...] o amor e a guerra são a mesma coisa: e assim como na guerra 
é coisa lícita e costumada usar de ardis e estratagemas para vencer 
o inimigo, também nas contendas e competições amorosas se não 
estranham os embustes, que se põem por obra para conseguir o fim 
a que se aspira, contanto que não seja em menoscabo e desabono 
do objeto amado (CERVANTES, 1981, p.397-398). 

 

Percebe-se que a “trairagem” de Arnaldo está em perfeita sintonia com o donaire 

romanesco que lhe cabe através da voz irônica do narrador, pois o vaqueiro fez o 

que fez sem “menoscabo e desabono do objeto amado”, sendo fiel ao desejo de sua 

dama até o fim. Portanto, da desconstrução do final feliz, que constitui um desfecho 

sem matrimônios (ou de enlaces enviesados), também deriva a mescla de ficção 

cômica e de ficção trágica que estrutura a narrativa. O cômico compõe o fato de 

Arnaldo ser incorporado ao seu meio social através da gratidão do fazendeiro, 

virando Arnaldo Louredo Campelo, estampado o trágico no par romântico que não 

pode se unir, apesar do amor constatado. Assim, não há sucessor para o reinado do 

Capitão-mor, visto que todas as esperanças de renovação estão postas na 

expectativa da união entre Alina (a órfã loura de pele e olhos claros) e Agrela (o 

ajudante afrodescendente). Isso significa que Arnaldo vence a batalha, mas a nova 

ordem não substitui a velha, retornando a história para o mundo desejável que, na 

abertura do romance, o narrador anuncia através do filtro da infância perdida. 

Fim do livro e início da lenda do “destemido sertanejo cujas proezas foram 

por muitos anos naqueles gerais o entretenimento dos vaqueiros nos longos serões 
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passados ao relento, durante as noites de inverno” (ALENCAR, 1967, p.366). Serões 

que na literatura brasileira se estenderão até a fazenda do seo Senclér, onde o 

narrador rosiano também contará um amor desencontrado n‟A Estória de Lélio e 

Lina. 

3.2.2 Dom Campelo e Sancho Agrela 

Após citar as ideias fora de lugar que movimentaram a sociedade brasileira 

escravocrata,45 Lafetá indaga o porquê Alencar insiste na idealização da matéria 

narrativa ao mesclar romance e romanesco, sendo esta é uma forma literária que 

tem origem na Idade Média, e sugere: “Talvez exatamente pelas características do 

sistema paternalista, que tende a criar para si uma esfera ilusória de autoestima e de 

brilho, e que pode também buscar num passado imaginário o lustre de que 

necessita” (2004, p.113). A hipótese de Lafetá parece encontrar respaldo na maneira 

como o Capitão-mor Gonçalo Pires Campelo é caricaturizado, visto que por se 

considerar ilustríssimo, o fazendeiro é constantemente troçado pela voz narrativa, 

sendo o ajudante Agrela a personagem que se mantém fiel no propósito de garantir 

a ilusão de autodistinção do patriarca. Pois Campelo “não seria o mesmo opulento 

fazendeiro que era, comandante das ordenanças da freguesia de Santo Antônio de 

Quixeramobim e o maior potentado daquela redondeza, se arredasse dele o Agrela, 

seu ajudante” (ALENCAR, 1967, p.212). O contraste entre ambas as personagens 

constrói a simetria de oposição que faz com que, tal qual Dom Quixote e Sancho 

Pança, fazendeiro e ajudante formem uma dupla inseparável: “[...] formavam no 

físico, tanto como no moral, perfeito contraste. De Campelo já se disse que era 

sujeito robusto e corpulento [...]. Agrela, franzino e de exígua estatura, parecia ao 

lado do fazendeiro um espadim à fiveleta de um mata-mouro” (p.212). O termo 

                                                 

45 “Como é sabido, éramos um país agrário e independente, dividido em latifúndios, cuja produção 
dependia do trabalho escravo por um lado e, por outro, do mercado externo. [...] Era inevitável, por 
exemplo, a presença entre nós do raciocínio econômico burguês – a prioridade do lucro com seus, 
com seus corolários sociais – uma vez que dominava no comércio internacional, para onde a nossa 
economia era voltada. [...] Além do que, havíamos conquistado a independência há pouco, em nome 
de ideias francesas, inglesas e americanas, variadamente liberais, que assim faziam parte de nossa 
identidade nacional. Por outro lado, com igual fatalidade, esse conjunto ideológico iria chocar-se 
contra a escravidão e seus defensores, e o que é mais, viver com eles” (SCHWARZ, 2005, p.61-62). 
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“mata-mouro” faz referência à índole cristã e ao físico corpulento, mas pode também 

indicar a sobranceria de Campelo, remetendo ao picaresco da antiga comédia 

espanhola, em que a personagem “mata-mouros” é conhecida pela falácia da 

valentia; assim sublinhando o caráter impostor do Capitão-mor, visto que o cultivo 

das formalidades fidalgas serve para encobrir a essência truculenta do fazendeiro. 

Agrela, além de corporalmente exíguo, é negro, característica mencionada 

quase no final do romance, pouco antes da batalha entre Fragoso e Campelo: “[...] 

Pegou no sono Agrela? Anda com estas botas, negro do inferno!” (p.325). Como 

Sancho Pança, Agrela combina traços que fazem dele o salvo-conduto do devaneio 

de fidalguia de Campelo, pois o raciocínio rápido do ajudante evita embaraços que 

implicariam no arranco da caprichosa cólera do patriarca. Agrela lê a natureza e os 

diferentes contextos, aspecto que faz dele uma personagem simpática, com 

sensibilidade suficiente para entender a dor de Alina quando esta sabe que Arnaldo, 

não a querendo como esposa, repassa o privilégio para o ajudante do Capitão-mor: 

“– Não se assuste Alina. Juro que não aceitarei sua mão enquanto não ma der de 

sua livre vontade” (p.364). A sensata atitude de Agrela, que ama Alina, desfaz um 

pouco a má impressão que o gesto abusivo de Arnaldo causa. A argúcia do ajudante 

é demonstrada, por exemplo, no debate sobre qual dos dois bois, o Rabicho ou o 

Dourado, seria o barbatão que mais resistiu ao campeio dos vaqueiros, lançando 

Agrela um argumento que não convence Daniel Ferro, este replica fazendo com que 

Campelo irrompa: “Nunca houve boi como o Dourado; quem lho diz é o Capitão-mor 

Gonçalo Pires Campelo: se alguém disser o contrário, mentiu” (p.267). A sentença 

de Campelo não permite contestação, mas Daniel Ferro se mostra obstinado. Agrela 

percebe e, para remediar o conflito iminente, aponta no horizonte o Dourado, que 

finge estar vendo para desviar a atenção do Capitão-mor. 

Agrela então constitui, assim como Sancho, o senso realista que integra a 

dupla, razão pela qual é reservada ao fiel ajudante a ponderação que livra Campelo 

da completa estupidificação. Pois o Capitão-mor, “que tinha aliás o senso claro e 

reto, para não dar-se ao trabalho de meditar, incumbia o seu ajudante dessa 

ocupação secundária e limitava-se a colher a suma” (p.212-213). O “senso claro e 

reto” de Campelo é mencionado quando o narrador explica a distinção entre 

fazendeiro e ajudante, com o propósito de assinalar a relação de complementaridade 

existente entre ambas as naturezas, passagem que integra o capítulo em que 

Arnaldo domina uma onça puxando-lhe uma das orelhas, suscitando a superstição 
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geral de o sertanejo agir por obra do diabo, acontecimento que faz o Capitão-mor 

colher o veredito de Agrela: 

 

– Aí está uma cousa bem natural e de todos os dias que já ninguém 
estranha. Esse terror que a cobra causa ao passarinho a ponto de 
obrigá-lo a entregar-se, eu acredito que o homem forte e valeroso 
inspire a outro homem, quanto mais a um tigre, a ponto de torná-lo 
manso e inofensivo. E o sr. capitão-mor tem em si uma prova desse 
predomínio (ALENCAR, 1967, p.213 – grifos meus). 

 

A explicação de Agrela é baseada no complexo da natureza, no passarinho 

hipnotizado pela cobra, demonstrando a ligação da personagem com o meio natural; 

importante também ressaltar o lisonjeio com o qual a soberbia de Campelo é 

satisfeita, pois o argumento que convence é que ele, Campelo, tem em si uma prova 

desse predomínio. Dando o exemplo da valentia do fazendeiro para explanar o medo 

que a valentia de Arnaldo incute na onça, a fala de Agrela indica que o “senso claro 

e reto” do Capitão-mor compreende somente aquilo que diga respeito ao seu umbigo 

patriarcal. Agrela parece entender perfeitamente a necessidade que Campelo tem de 

se sentir reverenciado em tempo integral, fazendo desse expediente o meio de 

garantir a sobrevivência de ambos. 

O ajudante não permite nenhum arranhão na autoridade do potentado, 

prática notada no momento em que Campelo pergunta para Manuel Abreu o que era 

feito de Arnaldo que não viera saudá-lo, respondendo o feitor que o sertanejo sumira 

no mesmo dia em que o fazendeiro saíra de viagem, replica Campelo: “– Ah! então é 

que pediu-nos licença, e nós lha concedemos!”; atesta Agrela: “– Com certeza que 

há de tê-la pedido [...]” (p.177). Outro serviço que presta o ajudante é o de compor o 

jogral da majestade, dominando o cerimonial que empossa a autoridade de 

Campelo. O jogral da realeza é feito através do tratamento formal (“Sr. capitão-mor”, 

“V.Sª”) e da resposta exclamativa do fazendeiro na primeira pessoa do plural, por 

exemplo, na passagem em que D. Genoveva se mostra preocupada em saber se 

Flor conseguira escapar do incêndio, há um script a ser seguido para que ela seja 

escoltada até a fazenda, que inicia com um olhar que Campelo dirige ao ajudante e 

segue com estas falas: 
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– Minha senhora dona já pode passar, disse o tenente [Agrela]. Olá, 
o Xavier e o Be[m]tevi! 
– Pronto! disseram dois sequazes acudindo à ordem do cabo. 
– Ordena o [S]r. capitão-mor que acompanhem à casa a Sr.ª D. 
Genoveva? perguntou Agrela. 
– Ordenamos! (ALENCAR, 1967, p.171 – grifo meu).46 

 

O expediente que o ajudante emprega para preservar a autodistinção do fazendeiro 

se liga à finta do narrador para não despertar a formidável ira do Capitão-mor, 

porque “nós [narrador e leitor] já sabemos a força de pressão do seu orgulho, 

quando ofendido” (p.289). A ironia da voz narrativa faz a contrapartida da força, da 

matriz racial europeia e da avidez de Campelo, ser caracterizada na figura franzina, 

negra e perspicaz de Agrela. A comicidade da dupla é então estabelecida pelo fato 

de Agrela concentrar atributos que fazem o servo superior ao senhor, tornando 

risível o “mandão de Quixeramobim”. 

O fazendeiro contrasta com o ajudante também no âmbito moral, diferença 

que pode ser percebida nos “mas” empregados pelo narrador em relação à 

virulência ocasionada pela soberba: Campelo não era sanguinário, “mas [...] 

experimentou um esquisito prazer com aquele espetáculo [dois homens que seu 

bacamarte atingiu e que, na fuga, foram despedaçados pelas patas dos cavalos], e 

sentiu que não estivessem estentidos no campo todos os sequazes de Fragoso, 

para que ele os esmagasse sob a pata de seu ruço” (p.345); Arnaldo confiava na 

retidão do Capitão-mor, “mas também conhecia seus rigores e escrúpulos” (p.219). 

Rigores e escrúpulos advindos do fato de o fazendeiro possuir sangue limpo mas 

plebeu, “e almejando um pergaminho de nobreza, que enfim alcançara, ele queria 

merecê-lo por seus dotes e primeiro ser fidalgo na pessoa, do que no brasão” 

(p.178). Entretanto, nem as formalidades cultivadas nem o brasão adquirido 

encobrem a natureza carniceira do fazendeiro, que é notada neste tipo de deleite 

apontado pelo narrador: “[...] indicando a rês que se devia matar para o gasto da 

casa; e assistindo o esfolar e o esquartejar, no que se comprazia [Campelo] com a 

                                                 

46 A fala do Capitão-mor na primeira pessoa do plural foi uma das emendas apontadas por Alencar 
na errata que integra o segundo volume da obra, pois consta, no texto original, na primeira pessoa do 
singular: – Ordeno! (ALENCAR, 1875a, p.32 – grifo meu). Cito tal ocorrência para sublinhar o caráter 
pedante com o qual a personagem é construída. Na edição de que extraí o excerto, no rodapé da 
página 171, em nota da editora é comentada a emenda feita por Alencar, porém, há equívoco na 
indicação do uso do modo verbal no pretérito no texto original: – Ordenei!; “Bemtevi” e “Sr.” estão 
sinalizados com letras entre colchetes porque quis preservar a grafia que consta na primeira edição 
do romance. 
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perícia dos carniceiros” (p.248). A persona do fazendeiro é composta desses 

senões, que contradizem a estampa de bom senhor que a piedade filial de Arnaldo 

faz crer. Assim o latifundiário não é sanguinário, mas, quando captura Anhamum, a 

primeira punição que lhe ocorre é “fazer do suplício do selvagem um espetáculo de 

incutir o terror, convocando para assistir a ele todos os moradores conjuntamente 

com dois outros índios prisioneiros, que levariam aos seus a notícia das torturas 

infligidas ao chefe” (p.317). Arnaldo liberta Anhamum sem que ninguém descobrisse 

como o índio conseguira fugir, fazendo com que o Capitão-mor condenasse o 

responsável pela fuga, se tal atrevido existisse, a ser enterrado vivo. 

Os exemplos da truculência do fazendeiro seguem pari passu os interesses 

latifundiários, em que prevalece o sistema paternalista para colocar Arnaldo no lugar 

que lhe é devido, o de substituto do pai no cargo de vaqueiro, pois, em conversa 

com D. Genoveva, Campelo expressa a insatisfação de ver que o gado deles “anda 

à mercê de Deus” (p.249). O interesse de ver seu gado bem encaminhado é o real 

motivo do perdão concedido ao sertanejo, pois o fazendeiro se aproveita do fato de 

Arnaldo ter recuperado Bonina, a novilha dileta de Flor, para revestir-se de toda a 

solenidade de aparato e estender “majestosamente a mão para Arnaldo, o qual 

apeando-se pronto veio beijá-la comovido” (p.252). No dia seguinte, Campelo 

nomeia Arnaldo vaqueiro geral das fazendas, achando o sertanejo que uma graça 

especial movia o ânimo do Capitão-mor em seu favor, já que “Campelo não era 

cruel, como muitos outros potentados do sertão; mas o seu rigor em manter o 

respeito à sua autoridade tornara-se proverbial” (p.258). Proverbial também é a 

prioridade de preservar o cabedal que se perdia com a inépcia de Inácio Góis, 

vaqueiro que ficara no lugar do pai de Arnaldo.47 

Neste sentido, a combinação de imitativo elevado e imitativo baixo na 

composição de Arnaldo aponta para um problema que o sistema escravocrata 

                                                 

47 A credulidade de Arnaldo em achar que o ato do fazendeiro se baseava no afeto, e não no 
interesse, corresponde ao tipo de relação em que a sujeição do pequeno pelo grande é vista como 
instauradora de laços de cooperação e amizade: "Outro caminho trilhado pelo homem pobre teve seu 
ponto de partida no caráter prescindível desse sujeito na estrutura socioeconômica. Essa existência 
dispensável levou-o, em última instância, a conceber sua própria situação como imutável e fechada, 
na medida em que suas necessidades mais elementares dependeram sempre das dádivas de seus 
superiores. Assim, em sua vida de favor, a dominação foi experimentada como uma graça e ele 
próprio reafirmou, ininterruptamente, a cadeia de lealdades que o prendia aos mais poderosos. 
Desprovida de marcas exteriores, sua sujeição foi suportada como benefício recebido com gratidão e 
como autoridade voluntariamente aceita, fechando-se a possibilidade de ele nem sequer perceber o 
contexto de domínio a que esteve circunscrito" (FRANCO, 1997, p.111). 
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impingia na organização social: a humilhação do homem pobre livre ao ceder sua 

força de trabalho por pecúnia: "Prestou-se [Arnaldo] a desempenhar por algum 

tempo o emprego de vaqueiro, do qual o afastavam seus instintos de liberdade, os 

hábitos de sua vida nômade, e mais que tudo uma repugnância invencível de servir 

a qualquer homem por obrigação e salário" (ALENCAR, 1967, p.258).48 Agrilhoado 

ao afeto paternalista de Campelo, Arnaldo acaba aceitando o cargo de vaqueiro. Na 

vez em que recusara o cargo, o fazendeiro lhe perguntara: "– Quer dar em 

bandoleiro, como esses que aí andam ao cosso pelo sertão, acabando o gado das 

fazendas, à fiúza de matar barbatão e praticando toda casta de maldades em suas 

correrias?". Arnaldo reforça que procura o sertão para estar só: "– Sou um 

vagabundo que anda aí pelos matos, e que não pede senão que o deixem viver 

nestes campos onde nasceu" (p.217). Dada a pergunta de Campelo e o histórico de 

dependência do homem pobre livre, as opções de Arnaldo consistem em ceder ao 

destino traçado pelo fazendeiro, sucedendo o pai como vaqueiro ou, preservada a 

liberdade, a verve de sertanejo errático deixa o herói sujeito ao banditismo já 

apontado. O jaguncismo a que está passível o herói do imitativo baixo é também 

verificado na conversa de Justa com Louredo (pai de Arnaldo) sobre a predileção do 

filho por eventos que superam sua força e idade, deixando em constante perigo a 

criança "endemoniada": "– [...] Se ele escapar das façanhas em que se mete, é 

porque Deus o protege e quer fazer dele um homem; se não escapar, é melhor que 

Nosso Senhor o leve para o céu, enquanto não sabe o que é este mundo" (p.308). O 

pessimismo contido no comentário de Louredo faz pensar sobre o mundo a que se 

refere o vaqueiro, visto que, pelas informações da narrativa, o pai de Arnaldo esteve 

a serviço da família Campelo por longo tempo, conhecendo portanto a realidade do 

sertão e os eventos amarrados ao serviço da fazenda. Infere-se que experiência do 

vaqueiro faz com ele bendiga a morte do filho porque livraria o menino de ter a 

mesma vida cangueira do pai ou, dado o arrebatamento da criança, livraria Arnaldo 

de compartilhar o destino dos bandoleiros. Ainda nessa direção, Justa interpela o 

filho por ter contrariado a vontade do Capitão-mor nos seguintes termos: 

                                                 

48 Arnaldo e João Fera têm opiniões muito parecidas sobre o trabalho assalariado: "O trabalho ele 
[João Fera] o tinha como vergonha, pois o poria ao nível do escravo. [...] Era a enxada para ele um 
instrumento vil: o machado e a fouce ainda concebia que os pudesse empunhar a mão do homem 
livre; mas em seu próprio serviço, para abater o esteio da choça ou abrir caminho através da floresta" 
(ALENCAR, 1967, p.70). 
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– Mas, filho, o sr. capitão-mor não é o dono da Oiticica? Não é ele 
que manda em todo este sertão? Abaixo de El-rei que está lá na sua 
corte, todos devemos servir-lhe e obedecer-lhe. 
[...] 
– Tu és meu filho, Arnaldo. Lembra-te do que foi para teu pai esta 
casa onde nasceste, e do que ainda é hoje para tua mãe. 
– Os benefícios, eu os pagarei sendo preciso com a vida; mas essa 
vida que me deu, mãe, se eu a vivesse sem honra, meu pai lá do céu 
me retiraria sua bênção (ALENCAR, 1967, p.237). 

A fala de Justa mostra a vulnerabilidade da condição de ambos, pois o primeiro 

argumento que a mãe utiliza para chamar o filho à razão registra o medo da 

autoridade exercida por Campelo, o segundo é a gratidão. Preso à lealdade 

cultivada pela piedade filial, Arnaldo paga os benefícios com a vida. Então, se o 

protagonista é cego em relação à própria sujeição, o romance não é. 

A mise-en-scène da realeza do fazendeiro é também fornecida pela crônica 

histórica e está distribuída nos objetos que caracterizam a opulência do potentado, 

tais como a baixela de ouro das refeições, a libré de seus criados e escravos, “os 

jaezes de seus cavalos, brocados, veludos e telas de maior custo e primor do que se 

usavam nos paços reais de Lisboa os fidalgos lusitanos” (p.176). Por ser cercado de 

luxo que excede a nobreza de além-mar e comandar um séquito de pessoas 

dispostas a dar a própria vida pela manutenção do status quo do latifundiário, 

Campelo não recebia negativa de nenhuma espécie. Quando se via contrariado, o 

Capitão-mor apresentava uma “pachorra sonolenta que precedia as formidáveis 

explosões de sua cólera”, momentos em que anunciava a fórmula solene da vontade 

inabalável: “– Há de ser, e quem o diz é o Capitão-Mor Gonçalo Pires Campelo [...]” 

(p.218). A primeira explosão que acomete o Capitão-mor advém da recusa de 

Arnaldo em entregar Jó para julgamento, isto é, para a punição que seria imputada 

ao ancião por ter provocado o incêndio pelo qual foi responsável Aleixo Vargas; a 

descompostura do fazendeiro é descrita como “a cratera de um rochedo vulcânico 

ao arremessar a lava” (p.220), que continua a jorrar em mais dois assomos de ira 

quando Campelo recebe a notícia da fuga de Arnaldo. A segunda explosão ocorre 

quando, através de um pedido de Flor, Campelo decide perdoar Arnaldo pela 

desobediência, mas o sertanejo escapa uma segunda vez, fazendo com que o 

Capitão-mor em pessoa comandasse a busca de captura do atrevido. Depois desses 

eventos, quando o fazendeiro descompõe Inácio Góis pelo sumiço da Bonina, Flor 

interfere dizendo que se fosse Arnaldo a seguir o rastro, o animal já teria sido 
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descoberto. Após a tríplice desobediência de Arnaldo, a simples menção do nome 

do sertanejo estava tacitamente proibida, visto que a ira vulcânica de Campelo 

irromperia novamente. Porém, 

 

um fenômeno singular havia se operado no espírito do dono da 
Oiticica. A mesma estranheza do fato inaudito de uma desobediência 
formal a suas ordens, atuando em sentido inverso, desvanecera a 
primeira e violenta impressão produzida pelo incidente. 
Essa anomalia se explica mui facilmente; era uma reação. Passada a 
comoção, o capitão-mor tornara ao seu natural, e na soberba do 
mando absoluto, que avassalava todo aquele sertão, nada mais 
natural do que abstrair-se da recordação importuna, a ponto de ter 
por impossível o acontecimento (ALENCAR, 1967, p.243). 

 

O “fenômeno singular” provocado pela soberba do mando absoluto, que faz com que 

um fato efetivamente ocorrido torne-se impossível de ter acontecido, é um ponto de 

contato entre Campelo e a personagem de Cervantes; empossado da certeza de 

viver dentro dos livros de cavalaria, Dom Quixote enxerga perigos escabrosos e 

artimanhas de nigromantes onde há apenas eventos rotineiros, já o fazendeiro 

transforma um acontecimento real em um fato impossível. Obsessões diferentes que 

chamam a atenção para a ação de ambos transfigurarem a realidade de acordo com 

a cachola. Não bastasse o “fenômeno singular” acima explanado, o Capitão-mor 

fantasia ser o representante divino do sertão quando pensa que Arnaldo não 

conseguira capturar o Dourado: 

 

– [...] Outra vez com certeza lhe deitas a unha. Ele ficou te 
conhecendo desta primeira corrida que lhe deste, e já sabe o filho de 
quem és. Teu pai, o Louredo, nosso vaqueiro, e o primeiro 
campeador de todo este Quixeramobim, o que quer dizer de todos os 
sertões do mundo, levou uma semana atrás desse boi desaforado 
(ALENCAR, 1967, p.291 – grifos meus). 

 

O desvario de Campelo é denunciado pelo enleio do mando absoluto, que faz o 

sertão de Quixeramobim se transformar em todos os sertões do mundo, passando o 

globo a quantificar o poder do fazendeiro metamorfoseado em rei da Terra. 

Na escolha de um marido para Flor, Fragoso é eleito não só pelo cabedal, 

mas pela nobreza de sua apresentação, reafirmando o narrador a ideia fixa de 

realeza no comentário de ser o fazendeiro o “homem das formas”: “– Mas não é tão 
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abastado como Marcos Fragoso; e não tem o seu porte fidalgo, respondeu o capitão-

mor que era homem das formas” (p.250). Outro aspecto da comicidade que envolve 

a soberba ocorre quando o fazendeiro nega o pedido da mão de Flor feito por 

Fragoso, depois de ele próprio ter escolhido Fragoso para marido da filha: “– É 

nossa filha, a filha do Capitão-Mor Gonçalo Pires Campelo. Está ouvindo? Nós 

podíamos, se nos aprouvesse, escolher entre outros o Sr. Marcos Fragoso para 

casá-lo com D. Flor; mas não admitimos que pretenda casá-la consigo” (p.294). A 

repetição com que Flor é designada “princesa” (por Alina e pelo narrador) adensa a 

caricatura da soberba do pai no perfil da filha, pois quando o pedido de casamento é 

recusado, Fragoso pergunta: “Será porventura alguma princesa?” (p.294). Ao utilizar 

o termo “princesa” para questionar o pedantismo do Capitão-mor, Fragoso ilustra a 

blague da voz narrativa em relação ao romanesco que constrói a analogia da família 

Campelo com a nobreza medieval, visto que a obsessão do fazendeiro é mais uma 

vez explorada através da risibilidade. 

Evocar o desvario do Cavaleiro da Triste Figura para apontar o despotismo 

patriarcal faz pensar na inversão que o romance de Cervantes propicia, pois ao fazer 

pilhéria do heroísmo da cavalaria nas ações de Dom Quixote, a obra de Cervantes 

indaga até que ponto a ficção pode inventar fatos e personagens que confundem ou, 

no limite, bagunçam as fronteiras entre imaginação e realidade, indicando a 

discussão das diferenças entre ficção e mentira que acompanhou a trajetória de 

ascensão do romance. Destarte, a natureza da ficção parece estar ilustrada no 

comentário que Dom Quixote faz a respeito da existência de Dulcinéia: 

 

– Deus sabe se há ou não há Dulcinéia no mundo, ou se é fantástica 
ou não; nem são coisas estas em que a averiguação se leve até ao 
fim. Nem eu gerei a minha dama, ainda que a considero como dama 
que em si contém todos os predicados, que a podem distinguir entre 
as outras, a saber: formosa sem senão, grave sem soberba, amorosa 
com honestidade, agradecida, cortês e bem criada, e finalmente de 
alta linhagem; porque resplandece e campeia a formosura com maior 
perfeição no sangue nobre do que nas beldades de humilde 
nascimento (CERVANTES, 1981, p.443). 

 

No momento em que o positivismo domina a cena e que José de Alencar acumula, 

além da crítica de incorreções gramaticais na escritura das obras, a de escritor de 

desvairada fantasia, que distorce a realidade que toca, O sertanejo parece retomar a 
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inversão de Dom Quixote, mas para mostrar que a piada da vez está no heroísmo de 

acreditar que a ficção seja a única realidade que vale a pena, mesmo durando 

determinada quantidade de páginas em que o romanesco opera como estrutura 

basilar da narrativa. Pois apenas na imaginação de Dom Quixote uma dama pode 

reunir os predicados de Dulcinéia. Somente a fantasia pode construir uma realidade 

perfeita, mesmo quando a história não tem final feliz. E como os fatos ficcionais não 

são coisas cuja averiguação tenha função ou precedência, resta então capitular o 

romantismo alencarino, que carregou a mesma bandeira estética desde a publicação 

de O guarani. Aventurando-se na constituição de um projeto de literatura popular, o 

Cavaleiro do Anacronismo Literário esteve a serviço do romance brasileiro, na 

intenção de que este pudesse “reparar” as incontáveis injustiças que acompanham 

nossa realidade de mortais. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A proposta desta investigação foi apreciar o último romance de José de 

Alencar focando o arranjo do romanesco na fabulação. A teoria dos modos 

ficcionais, elaborada por Northrop Frye, expandiu as possibilidades instrumentais da 

análise, pois, ao iluminar aspectos que envolvem a mistura de romance e 

romanesco, desenredou o olhar oblíquo com o qual o discurso crítico comumente 

considera o projeto literário alencarino. Assim, houve a percepção de que o plano 

amoroso contém a chave da duplicidade que estrutura a narrativa, sendo possível 

demonstrar que o romantismo alencarino expande-se além da fronteira literária 

francesa, também compartilhando o ideário romântico alemão. 

O amor impossível entre Arnaldo e Flor é o eixo que movimenta as 

estruturas dialéticas do desejável e do indesejável, fazendo com que a história 

retorne ao universo da poesia popular, matriz utilizada na criação para destacar a 

figura do vaqueiro e constituir, através do romance, a memória do espaço sertanejo. 

Neste sentido, a “experiência do sentir”, intrínseca ao conceito de Volkslieder, foi 

importante para explanar como o tratamento da natureza, na ficção de Alencar, 

configura a tradição da nação brasileira. As imagens apocalípticas que edificam o 

amor dos colaços correspondem ao predicado primitivo que concentra o repertório 

cultural da terra, motivo pelo qual engendram a dúvida em relação ao progresso 

oriundo do processo civilizatório. 

A oscilação do protagonista entre os modos imitativo elevado e imitativo 

baixo é outro componente da dubiedade narrativa, visto que tal procedimento expõe 

a suscetibilidade do homem pobre e livre ao banditismo, revelando a dimensão 

social e crítica da obra. Portanto, a vestimenta épica de Arnaldo não diz respeito 

somente aos feitos da personagem plasmada das gestas cantadas nas trovas 

populares, sendo a valentia também explorada como instrumento de desforra, 

sinalizando, dessa forma, a dependência ocasionada pelo apadrinhamento de um 

pequeno por um grande; no código sertanejo, como profere o próprio protagonista, a 

gratidão é a segunda virtude, sendo a primeira a honra, ambas as virtudes são 

marcadas no romance pela cegueira com que o herói serve aos interesses 

econômicos do latifundiário. 
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Também foi demonstrado como a mescla das ficções cômica e trágica 

viabiliza a ironia da voz narrativa, que tantos acham ser exclusividade do narrador 

machadiano. Para mim, a surpresa desvelada por este estudo é o uso da ironia não 

estar localizado somente na caricatura do mando e na relativização do progresso, 

mas na jocosidade com que o narrador aponta o repertório romanesco que estrutura 

a narrativa. O recurso irônico é utilizado para erigir um passado com prospecção 

histórica, capaz de abrigar a materialidade cultural e, paralelamente, indicar que tal 

prospecção é uma ilusão, razão pela qual a manipulação da convenção dos 

romances de cavalaria, incluindo o subversivo Dom Quixote, constrói a analogia do 

mundo patriarcal com o mundo medieval. Por ser a dimensão histórica arquitetada 

através do substrato da ficcionalidade, o narrador utiliza versatilmente os aspectos 

factuais responsáveis por figurar a valentia sertaneja em elementos épicos de 

composição, fazendo com que o heroísmo produza comicidade. A obra então se 

caracteriza por uma simetria de oposições, uma espécie de jogo de espelhos que 

reflete as diferentes faces do universo patriarcal. Tal utilização da ironia está em 

consonância com o distanciamento irônico proposto por Schlegel, visto que o modo 

romanesco é sistematicamente sublinhado pela voz narrativa para desconstruir a 

ilusão.  

Entretendo o leitor urbano com aventuras vividas no exótico sertão, o 

romance, além de abrigar a tradição cultural brasileira, apresenta os senões da 

ordem patriarcal através do chiste do narrador. O romantismo de Alencar então 

estabelece correspondência com os pressupostos artísticos da primeira geração do 

romantismo alemão, mesmo tendo o romantismo brasileiro acolhido elementos do 

romantismo francês. A reflexão sobre a linguagem da literatura brasileira conduz as 

escolhas estéticas realizadas nos romances, instaurando a unidade desse projeto 

literário, motivo pelo qual parece ser provável que os procedimentos expressivos 

analisados no arranjo ficcional de O sertanejo também sejam encontrados, mesmo 

que com variações, nas outras obras do escritor. 

O trânsito entre o arcaico e o moderno figurado em O sertanejo também está 

presente na ficção rosiana, por exemplo, na focalização da voz narrativa em relação 

ao espaço interiorano, que compõe praticamente toda a obra de Rosa, oscilando os 

diferentes narradores entre um mundo em vias de extinção e um mundo em 

processo de modernização. Mas isso são outras lérias. 
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