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Para ser grande, sê inteiro: nada 
        Teu exagera ou exclui. 
Sê todo em cada coisa. Põe quanto és 
        No mínimo que fazes. 
Assim em cada lago a lua toda 
        Brilha, porque alta vive. 
 

(Ricardo Reis) 
 
 



RESUMO 
 

A obra poética de Ricardo Reis, heterônimo neoclássico de Fernando Pessoa, é 
fortemente marcada por elementos da cultura clássica greco-romana, como o carpe 
diem de Horácio, o epicurismo e o estoicismo. De Horácio, o poeta buscará aprender 
a tentativa de aproveitamento do instante, com tudo de bom que este tem para 
oferecer. Dos epicuristas, procurará a moderação e a tranquilidade para usufruir os 
prazeres que a vida proporciona. Dos estoicos, finalmente, verá na disciplina e no 
domínio de si mesmo ingredientes fundamentais para obter a calma que tanto 
deseja. Todavia, longe do calmo aproveitamento do instante e do domínio de si, 
seus poemas apresentam tensões e paradoxos que perpassam a obra, uma vez que 
a aparente serenidade ostentada pelo poeta, a busca por equilíbrio, sobriedade, 
disciplina e comedimento, são atitudes que revelam um agônico esforço por 
esconder um ser que sofre terrivelmente. Considerando o exposto, o presente 
estudo discute de que maneira se dá o caráter paradoxal da poética neoclássica de 
Ricardo Reis em meio às tensões próprias da modernidade. Para tanto, 
investigamos a configuração do ideal horaciano (carpe diem), ora afirmado, ora 
negado pelo poeta, bem como o epicurismo e o estoicismo, ideais que Reis procura 
seguir, mas que são constantemente postos em xeque nos próprios poemas. 
 

 
Palavras-Chave: Ricardo Reis; Tensões; Modernidade; Epicurismo; Estoicismo; 
Carpe Diem 

 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 

The poetic work of Ricardo Reis, neoclassical heteronym of Fernando Pessoa, is 
strongly marked by elements of the classical Greco-Roman culture, as Horace's 
carpe diem, Epicureanism and Stoicism. From Horace, the poet will seek to learn the 
attempted enjoyment of the moment, with all the good things it has to offer. From the 
Epicureans, he will seek moderation and tranquility to enjoy the pleasures that life 
affords. From the Stoics, finally, he will see on discipline and self-control, essential 
ingredients for the calm that he craves so badly. However, away from the calm 
enjoyment of the moment and self-control, his poems show tensions and paradoxes 
that go through the work, since the apparent serenity flaunted by the poet, the search 
for balance, sobriety, discipline and restraint, are attitudes that reveal an agonizing 
effort to hide a being who suffers terribly. Considering the above, this study 
discusses how the paradoxical character of the neoclassical poetics of Ricardo Reis 
is presented amid the modernity´s own tensions. To that affect, it was investigated 
the Horatian ideal configuration (carpe diem), sometimes stated, sometimes denied 
by the poet, as well as Epicureanism and Stoicism, ideals which Reis tries to follow, 
but that are constantly checkmated in his own poems. 

 
Key-words: Ricardo Reis; Tensions; Modernity; Estoicism; Epicureanism; Carpe 
diem;  
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INTRODUÇÃO 

 
Considerando o estatuto próprio do espírito moderno como incapaz de uma 

síntese entre a sua Ciência e sua Ética e, menos ainda, de fundar uma sobre a 

outra, Eduardo Lourenço (1983) o denomina como sendo o da consciência explodida 

e do qual Fernando Pessoa oferece uma das mais trágicas e geniais visões. ―Ele 

inventou, para poder respirar o irrespirável, as formas óbvias para existir no meio de 

uma civilização onde só já se podia <<ser>> não sendo‖ (LOURENÇO, 1983, p. 157, 

grifos do autor). Em sua busca pela pluralidade total do universo, Pessoa inventou-

se múltiplo, esperançoso de encontrar nas suas diferenças, projetadas no seu drama 

em gente, ―o interlocutor para o diálogo que não havia‖ (LOURENÇO, 1983, p. 158). 

Na sua ambição de se pretender toda uma literatura, desdobrou-se até o 

ponto irreversível do intervalo: ―Sinto-me múltiplo. Sou como um quarto com 

inúmeros espelhos fantásticos que torcem para reflexões falsas uma única anterior 

realidade que não está em nenhuma e está em todas‖ (PESSOA, 1998, p.81). Em 

carta ao crítico Adolfo Casais Monteiro, o poeta explica que a própria gênese dos 

heterônimos estava em uma tendência orgânica para a despersonalização e 

simulação, fenômenos que, segundo Pessoa, o acompanharam sempre, até a 

culminância, ―em silêncio e poesia‖, no ―dia triunfal‖ de sua vida, conforme palavras 

do próprio poeta: 8 de março de 1914, data em que, efetivamente, a família 

heteronímica ganhou ―vida‖ a partir da escrita, a fio, dos trinta e tantos poemas a que 

abriu com o título O guardador de rebanhos, de Alberto Caeiro. 

Destarte, tendo aparecido aquele a quem o próprio Pessoa ortônimo chamou 

de mestre, logo tratou de arranjar-lhe uns discípulos: Álvaro de Campos e Ricardo 

Reis. Aquele, o que veio a ser conhecido como o poeta das sensações, do sentir 

tudo de todas as maneiras; este, seu contrário, o que procura evitar a sensação a 

qualquer custo, para quem ―a emoção não é a base da poesia: é tão-somente o 

meio de que a idéia se serve para se reduzir a palavras‖ (REIS, 2003, p.207). 

 Poeta neoclássico, Reis foi também eleito o poeta da disciplina mental de 

Pessoa e cujos ideais espelham-se na herança greco-romana. Médico, educado 

num colégio de jesuítas, expatriou-se por vontade própria para o Brasil, por estar 

insatisfeito com os rumos da recém-proclamada República Portuguesa. De formação 

literária clássica, ―é um latinista por educação alheia, e um semi-helenista por 

educação própria‖ (PESSOA, 1998, p.98). Tal educação abriu-lhe as portas para a 
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tradição, para o passado, o que o tornou um desconfiado para com as novidades: 

―Deve haver, no mais pequeno poema de um poeta, qualquer coisa onde se note 

que existiu Homero. A novidade em si mesma nada significa, se não houver nela 

uma relação com o que a precedeu‖ (REIS, 2003, p.268). 

Mesmo assim, toda essa educação e disciplina não o impedem de ser um 

angustiado, alguém que sofre sua frágil condição diante dos deuses e do peso do 

Fado, de cujos desígnios nem mesmo os próprios deuses escapam. Atingido pela 

consciência da inutilidade de qualquer gesto, posto que nada fica de nada, o único 

modo possível de existir, para esse heterônimo, é a busca da serenidade e da paz 

de espírito. Para tanto, ainda que à sua própria maneira, o poeta vai apoiar-se nos 

ideais estoicos e epicuristas, perpassados pelo carpe diem de Horácio, preceito 

segundo o qual é preciso aproveitar o momento enquanto momento, sem antes, nem 

depois para, dessa forma, alcançar a felicidade.  

Tal volta ao passado já fora apontada por Jacinto do Prado Coelho (1998) 

como a procura incessante pelo melhor modo de enfrentar a inevitabilidade do Fado, 

que a tudo consome, buscando na sabedoria dos antigos um alívio para os seus 

males. Pois ―também os Gregos sofreram agudamente a dor da caducidade e o 

peso da Moira cruel. Simplesmente, optaram por aceitar com altivez o destino que 

lhes era imposto‖ (COELHO, 1998, p.36). 

Dos estoicos, Reis vai buscar a disciplina, contenção e obediência necessária 

para suportar a própria existência. De Horácio, que é possível aproveitar, ainda que 

por mínimo que seja, o que de bom a vida tem a oferecer, como as flores, o vinho e 

a companhia das musas. Estas, presentes na figura de Lídia, Cloe e Neera, também 

herdadas de Horácio, cujas odes, modelo de composição formal e poética, imita. Já 

dos epicuristas, procura aprender a tranquilidade, a aceitação, além da pura 

contemplação do ―espetáculo do mundo‖. 

 Mas mesmo toda a disciplina à qual se submete não o impede de trair-se, 

deixando entrever outra realidade: todo o seu empenho parece estar em valer-se 

desses ideais a fim de mascarar o tédio e a inconformidade que o consomem. Em 

determinados momentos, até mesmo a busca pela paz à qual tanto aspira e toda a 

perturbação de espírito que procura evitar acabam evidenciando-se na inconstância 

que o persegue: ora afirma ser preciso beber e aproveitar o instante, ora diz que não 

vale a pena cansar-se com absolutamente nada e o que resta ao homem é apenas 

aceitar. 
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Nesse conflito, seus poemas escondem uma velada tristeza, servindo talvez 

como disfarce de um esforço lúcido de adaptação, ou ainda a tentativa de evitar os 

piores efeitos da fatalidade. Nas palavras de Robert Bréchon (1988): ―Sentimos a 

voz tremer-lhe quando evoca os olhos, ‗lagos que a morte seca‘, os olhos ‗baços‘ 

feitos para deixar de ver, ou quando se deixa transportar pela nostalgia lamartiniana, 

tão pouco estoica ou epicurista, de um tempo que lhe suspenderia o voo‖ 

(BRÉCHON, 1988, p.231). Por mais que tente, Reis não consegue esconder 

completamente a sua angústia. Longe do distanciamento clássico, antes, em 

determinados momentos, mais parece tomado de profunda melancolia e tédio 

existencial, e que apenas usa os ideais helênicos e romanos como um mero 

subterfúgio ao seu desencanto. 

Arrancado de seu falso paganismo, como conta Pessoa na carta a Casais 

Monteiro, mesmo entre a família heteronímica, Reis levanta suspeitas. Na visão de 

seu ―irmão‖, Frederico Reis, ―resume-se num epicurismo triste toda a filosofia da 

obra de Ricardo Reis‖ (REIS, 2003, p.280, grifos nossos). Segundo Ricardo Reis, 

como explica Frederico, cada um deve viver a sua própria vida, buscando ―dentro de 

uma sobriedade individualista‖ (REIS, 2003, p.280), aquilo que lhe apraz. Buscando 

um mínimo de dor, o homem deve distanciar-se dos prazeres violentos, sem 

procurar fugir às sensações dolorosas, desde que não sejam extremas, e aceitá-las. 

Mas sobretudo deve buscar a calma e a tranquilidade, esquivando-se de qualquer 

tipo de esforço e atividade útil (REIS, 1982, p.280). 

De certa forma, tal postura deveria funcionar como um remédio aos males 

que tanto o consomem. Todavia, a adoção do ideal epicurista, mesmo à sua 

maneira, parece surtir efeito contrário, o que leva Frederico Reis a ser ainda mais 

categórico: ―a obra de Ricardo Reis, profundamente triste, é um esforço lúcido e 

disciplinado para obter uma calma qualquer‖ (REIS, 2003, p.280-81, grifos nossos). 

Mesmo toda a sua disciplina não o impede de ser afetado pela voragem. Esse modo 

de encarar a realidade já fora apontado por Haquira Osakabe (2002) nos seguintes 

termos: ―é que, ao retomar o mote da caducidade das coisas, Reis, ao contrário do 

distanciamento clássico que vê naquela condição motivo para a serenidade, em 

raríssimos momentos, conseguirá esse calmo olhar sobre o mundo (OSAKABE, 

2002, p. 109, grifos nossos). 

Em um de seus versos mais conhecidos, ―Sábio é o que se contenta com o 

espetáculo do mundo‖ (REIS, 2003, p.60), Reis manifesta o ideal de contemplação 
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epicurista. Pois, para o filósofo, o mundo é mesmo um espetáculo onde melhor é ser 

espectador do que ator, melhor é o conhecimento do que a ação. Sendo a 

moderação fonte da qual o sábio deve beber, o verdadeiro prazer, para Epicuro, 

consiste na satisfação e na ausência de sofrimento, pois não são as riquezas, nem 

glórias ou poder que trazem a felicidade, e sim a ausência de dores e perturbações 

da alma (EPICURO, 1980, p. 17).  

A aparente serenidade ostentada pelo poeta, a busca por equilíbrio, 

sobriedade, disciplina e comedimento, são atitudes que revelam um agônico esforço 

por esconder um ser que sofre terrivelmente. Para Leyla Perrone-Moisés (2001), 

―sua calma apolínea representa a dominação máscula do sofrimento, por força 

moral, por busca de ‗altura‘‖ (PERRONE-MOISÉS, 2001, p.33). Vítima de um 

insuportável vazio existencial, o poeta procura distanciar-se, subjugando os 

sentimentos em favor de uma racionalidade que funcionaria apenas como paliativo à 

sua carga emocional interior. Ainda nas palavras da pesquisadora, ―Ricardo Reis 

tenta reduzir o vazio subjetivo ao ‗nada‘ da condição humana em geral, numa 

racionalização que dói menos do que o sentir individual. Distanciado, altivo, Reis é a 

ficção da renúncia‖ (PERRONE-MOISÉS, 2001, p.120, grifos nossos). Tal renúncia 

parece estar intimamente ligada a uma ―arte de querer nada‖ que, conforme aponta 

Teresa Rita Lopes (1990), é ―bem diferente de <<não querer nada>>‖ (LOPES, 

1990, p.245). Isso porque ―o conceito de liberdade em Reis tem a ver com esse 

cortar dos laços que ligam o homem ao que deseja ou detesta ou teme‖ (LOPES, 

1990, p.245). 

Tentando sintetizar a filosofia presente na obra do ―irmão‖, Frederico Reis 

esboça o panorama adotado pelo poeta das odes: 

 

Devemos buscar dar-nos a ilusão da calma, da liberdade e da 
felicidade, cousas inatingíveis porque, quanto à liberdade, os 
próprios deuses – sobre quem pesa o Fado – a não têm; quanto à 
felicidade, não a pode ter quem está exilado da sua fé e do meio 
onde a sua alma devia viver; e quanto à calma, quem vive na 
angústia complexa de hoje, quem vive sempre à espera da morte, 
dificilmente pode fingir-se calmo. (REIS, 2003, p.280, grifos nossos). 

 

Tal perfil, que parece desnudar tão cruamente o cerne da obra de Ricardo 

Reis, todavia, apenas levanta novas e inquietantes suspeitas: Aparentemente, Reis, 

o ―nascido na alma‖ de Pessoa, foi concebido para ser o hedonista por excelência. É 
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para Reis que Pessoa concede a companhia constante das musas, Lídia, Cloe e 

Neera. É Reis o poeta que vai colher o perfume das rosas e embriagar-se de vinho, 

à maneira de Horácio e, inclusive, do Rubáyát de Omar Kayyam. É Reis quem vai 

alicerçar sua obra na tradição greco-romana, em oposição à fragmentação e 

esfacelamento do mundo moderno.  

Adepto de um peculiar epicurismo, que tensões perpassam seus poemas, 

fazendo com que ―a angústia complexa de hoje‖ (REIS, 2003, p.280) se sobreponha 

ao ideal hedonista buscado pelo poeta? Qual a relação de Ricardo Reis, enquanto 

heterônimo neoclássico, com a modernidade de seu tempo? 

 Dessa forma, o que se pretende com a presente pesquisa é identificar o 

caráter paradoxal da poética neoclássica de Ricardo Reis em meio às tensões 

próprias da modernidade. A fim de ilustrar de que maneiras tais tensões se 

apresentam no seu fazer poético, procuraremos analisar a configuração do ideal 

horaciano (carpe diem), ora afirmado, ora negado pelo poeta, investigar nas odes os 

elementos que paradoxalmente constituem o ―epicurismo profundamente triste‖ de 

que fala Frederico Reis e, por fim, analisar de que maneira se configura o estoicismo 

como caminho da disciplina mental a qual Ricardo Reis procura se submeter, 

estoicismo esse, todavia, posto em xeque em determinados poemas. 

 Para tanto, o primeiro capítulo versará sobre as tensões próprias da lírica 

moderna, procurando ressaltar o caráter paradoxal da modernidade em meio a qual 

está situada a obra de Fernando Pessoa. Neste capítulo, procuraremos apresentar 

uma visão da modernidade como um tempo de tensões que se refletem, inclusive, 

na produção poética, comportando, ao mesmo tempo e entre diversos aspectos, a 

celebração do novo e o culto à tradição, tempo de euforia e profundo desespero. O 

segundo capítulo tratará da relação entre o ideal de aproveitamento do instante de 

Horácio (carpe diem) e a maneira como se configura nas odes de Ricardo Reis. A 

esta altura é importante ressaltar que não se trata de um trabalho comparativo entre 

os dois poetas, e sim que o foco recai sobre as tensões presentes no modo como 

Ricardo Reis se apropria dos diferentes elementos que compõem o carpe diem, 

procurando perceber de que maneira isso se reflete nas odes. O terceiro capítulo 

trata da maneira como se apresenta o ideal epicurista adotado nas odes, ideal esse, 

entretanto, não livre de contradições, posto que reconfigurado por Ricardo Reis mais 

à sua própria maneira do que conforme prega Epicuro. Daí seu ―irmão‖, Frederico 

Reis, afirmar que ―resume-se num epicurismo triste toda a filosofia da obra de 
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Ricardo Reis‖ (REIS, 2003, p.280, grifos nossos). Sendo Ricardo Reis eleito o poeta 

da sua disciplina mental, como afirma o próprio Pessoa, o quarto capítulo procura 

analisar a configuração do estoicismo como ―esforço lúcido e disciplinado para obter 

uma calma qualquer‖ de que também fala Frederico Reis. Nesse capítulo, o objetivo 

é mostrar que mesmo tal ideal não está livre de tensões, uma vez que, em 

determinados poemas, até a aspiração estoica da abdicação é posta sob suspeita e 

o poeta não consegue manter-se completamente indiferente em relação ao mundo 

que o cerca.  

 Considerando a problemática das constantes edições e reedições da obra de 

Fernando Pessoa, optamos, para este estudo, pela edição crítica da poesia de 

Ricardo Reis, organizada por Manuela Parreira da Silva (2007) e publicada pela 

Assírio & Alvim, por ser, justamente, uma das mais recentes. Dado o grande número 

de variantes de cada poema, e salvo um ou outro caso em que algum dado 

imprescindível para nossas análises obrigue a indicação delas, optamos por utilizar 

no corpo do texto apenas a versão ―definitiva‖ de cada poema, tal qual estabelecido 

pela organizadora.  
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1. QUE MODERNIDADE? 

 

No que diz respeito à tradição e modernidade, uma das primeiras dificuldades 

enfrentadas por aqueles que se interessam pelo tema está na própria natureza 

esquiva dos termos, posto que é possível dizer que há tantas modernidades e 

antiguidades quantas sociedades e épocas. Ao mesmo tempo, não faltam 

exposições sobre o estado das artes modernas em geral, bem como inúmeras 

explicações sobre a sua natureza e causas. Conforme Bradbury e Macfarlane 

(1976), ao discorrerem sobre o nome e a natureza do que se convencionou chamar 

modernismo, período onde está situada a produção poética de Ricardo Reis, ―a 

modernidade, na acepção usual da palavra, é algo que avança com os anos, 

acompanhando sua velocidade, como a curva ondulação de um barco; o moderno 

do ano passado não é o moderno deste ano‖ (BRADBURY; MARCFARLANE, 1976, 

p.15).  

A modernidade, portanto, palavra-chave deste estudo, está ligada a 

definições de nossa própria situação enquanto humanidade e, como tal, sempre 

sujeitas a mudanças. É fundamental destacar, ainda, que a própria noção de 

―moderno‖ passa por alterações e encerra distintos significados ao longo do tempo 

de um modo muito mais amplo do que termos semelhantes que se pretendem 

qualificativos – como, por exemplo, ―romântico‖ e ―neoclássico‖ –, dando tantas 

reviravoltas que termina, inclusive, por se voltar à direção oposta de sua visão inicial. 

Na verdade, como dizem Bradbury e Mcfarlane: 

 

Podemos empregar o termo historicamente, para situar uma 
determinada fase estilística que está se acabando ou já se acabou 
(daí o uso corrente de contraposições como protomodernismo, 
paleomodernismo, neomodernismo e pós-modernismo). Também o 
empregamos para sintetizar um constante estado de coisas 
modernizador e o decorrente estado mental e intelectual do homem 
por ele gerado (BRADBURY; MACFARLANE, 1976, p.16). 

 

Todavia, conforme ressaltam os autores, a palavra conserva suas forças 

graças à sua associação com um sentimento tipicamente contemporâneo – embora 

uma dessas visões sustente que nossa arte não está completamente separada da 

tradição e do humanismo, e que não há nada de especialmente novo e singular nela 

e na atual situação – a sensação historicista de que vivemos em tempos totalmente 
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novos, de que a história contemporânea é a fonte de nossa significação, de que não 

somos derivados do passado, mas da trama ou do ambiente circundante e 

envolvente, ―de que a modernidade é uma consciência nova, uma condição recente 

da mente humana – condição que a arte moderna explorou, vivenciou e à qual se 

opôs‖ (BRADBURY; MARCFARLANE, 1976, p.16). 

Essa visão de uma modernidade sempre instável é partilhada por uma gama 

relativamente ampla de pensadores, interessados não tanto em enquadrá-la sob 

rígidas definições, mas, em contrapartida, reforçar seu caráter paradoxal e 

cambiante, sempre ancorado a formas distintas de perceber o ―agora‖ moderno.  

Note-se que utilizamos os termos ―moderno‖, ―modernismo‖ e ―modernidade‖ 

sem procurar esgotá-los propriamente. Isso se deve ao fato de que, no terreno em 

que nos encontramos, como alerta Antoine Compagnon (2010), ―não conseguiremos 

boas definições, nas quais se anulariam todas as ambiguidades‖ (COMPAGNON, 

2010, p. 15). Terreno sempre difícil porque escorregadio nos usos e definições dos 

vocábulos, evanescentes como o próprio tempo histórico que os procura determinar, 

falar de moderno, modernismo e modernidade implica a consciência imediata de que 

tais termos, conforme Compagnon, ―não remetem a ideias claras e distintas, a 

conceitos fechados‖ (COMPAGNON, 2010, p.15). Todavia, e justamente por 

guardarem características tão peculiares, alguma distinção se faz necessária.  

Partindo desse princípio, o que nos propomos, neste capítulo, é, justamente, 

evidenciar o caráter paradoxal, ambivalente e instável dessa modernidade, tomando 

como ponto de início determinadas discussões sobre sua natureza, ainda que, em 

dados momentos, precisemos nos apoiar em conceitos e nomenclaturas. Ressalte-

se ainda que o fato mesmo da necessidade de justificação a esse respeito nos 

parece um bom indicador do quão difícil é discutir a ideia de modernidade, posto que 

é sempre a partir de conceitos de alguma forma já estabelecidos que se procura 

discutir e compreender sua natureza inconstante.  

 

1.1 Tradição e modernidade 

 

De acordo com Compagnon, empenhado em traçar a genealogia de tais 

noções, moderno não é o que é novo, mas o que é presente, atual, contemporâneo 

daquele que fala, já modernismo está ligado à ideia de gosto do que é moderno, 

enquanto modernidade, por sua vez, implica na qualidade do que é moderno.  
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Se o substantivo modernidade, no sentido de caráter do que é 
moderno, aparece em Balzac, em 1823, antes de identificar-se 
verdadeiramente com Baudelaire, e se modernismo, no sentido de 
gosto – a maioria das vezes julgado excessivo – do que é moderno, 
aparece em Huysmans, no ―Salão de 1879‖, o adjetivo moderno, por 
outro lado, é muito mais antigo, segundo Hans Robert Jauss, que 
retraçou sua história; modernus aparece, em latim vulgar, no fim do 
século V, oriundo de modo, ―agora mesmo, recentemente, agora‖. 
Modernus designa não o que é novo, mas o que é presente, atual, 
contemporâneo daquele que fala. O moderno se distingue, assim, do 
velho e do antigo, isto é, do passado totalmente acabado da cultura 
grega e romana. Os moderni contra os antiqui, eis a oposição inicial, 
a do presente contra o passado. Toda a história da palavra e de sua 
evolução semântica será, como Jauss sugere, a da redução do lapso 
de tempo que separa o presente do passado, ou seja, a da 
aceleração da história (COMPAGNON, 2010, p.17). 

 

 Vê-se, logo de saída, que a discussão não é nova, tampouco simples. Para 

que o adjetivo moderno tenha adquirido o sentido nebuloso que tem hoje, continua 

Compagnon, a invenção do progresso foi indispensável, mais especificamente de 

um progresso na ordem do gosto e não somente na ordem do conhecimento 

científico ou filosófico. Na arte e na literatura, a afirmação da superioridade dos 

modernos sobre os antigos teve seu início por ocasião da querela dos antigos e 

modernos, no fim do século XVII. ―Do ponto de vista dos modernos, os antigos são 

inferiores porque primitivos, e os modernos, superiores, em razão do progresso, 

progresso das ciências e das técnicas, progresso da sociedade etc.‖ 

(COMPAGNON, 2010, p.20). Seguindo uma espécie de movimento geral, na 

literatura e na arte, a negação dos modelos estabelecidos tornou-se um esquema do 

desenvolvimento estético. ―Surgiu, desde então, a possibilidade de uma estética do 

novo‖ (COMPAGNON, 2010, p.20). Não que essa possibilidade não existisse 

anteriormente. Na realidade, como explica o crítico, ela sempre existiu no sentido de 

uma estética da surpresa e do inesperado, como no barroco, por exemplo, ―mas não 

no sentido de uma estética da mudança e da negação‖ (COMPAGNON, 2010, p.20).  

Por isso o termo moderno guardar em si, ainda, o sentido de aquilo que 

rompe com a tradição e tradicional, por sua vez, significar o que resiste à 

modernização. ―Segundo a etimologia, tradição é a transmissão de um modelo ou de 

uma crença, de uma geração à seguinte e de um século a outro: supõe a obediência 

a uma autoridade e a fidelidade a uma origem‖ (COMPAGNON, 2010, p.10).  
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Desse modo, falar em uma tradição moderna pareceria um absurdo, uma vez 

que essa tradição seria feita de rupturas. E é certo que tais rupturas são concebidas 

como novos começos, porém, tão logo terminam, essas novas origens deverão 

imediatamente ser ultrapassadas. Para Compagnon, na medida em que cada 

geração vai rompendo com o passado, a própria ruptura constitui a tradição, 

evidenciando o caráter paradoxal da modernidade, sempre voltada contra si mesma: 

―A aliança dos contrários revela o moderno como negação da tradição, isto é, 

necessariamente tradição da negação; ela denuncia sua aporia ou seu impasse 

lógico‖ (COMPAGNON, 2010, p.10). Todavia, ressalta o autor, mesmo adotando 

uma postura provocante, em seu interior, a modernidade é desesperada e todos os 

artistas modernos, desde os românticos, se viram divididos e, por vezes, dilacerados 

em meio a ela. E alerta: ―Não sejamos tentados pela miragem da síntese; 

mantenhamos as contradições, por natureza insolúveis; evitemos reduzir o equívoco 

próprio ao novo, como valor fundamental da época moderna‖ (COMPAGNON, 2010, 

p.15, grifos nossos). 

Por sua vez, Marshall Berman (2007), para quem a modernidade é discutida 

em termos de um tipo de experiência vital – de tempo e espaço, de si mesmo e dos 

outros, possibilidades e perigos – que é compartilhada por homens e mulheres de 

todo o mundo, considera que ser moderno é ―encontrar-se em um ambiente que 

promete aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformação e transformação 

das coisas em redor – mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, 

tudo o que sabemos, tudo o que somos‖ (BERMAN, 2007, p.24).  

Para Berman, a experiência da modernidade anula fronteiras, geográficas e 

raciais, de classe e nacionalidade, de religião e ideologia, de modo que é possível 

afirmar que a modernidade une a espécie humana. Entretanto, ressalta o autor, a 

modernidade constitui-se de uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade. 

―Ela nos despeja a todos num turbilhão de permanente desintegração e mudança, 

de luta e contradição, de ambiguidade e angústia‖ (BERMAN, 2007, p.24). Dessa 

maneira, as pessoas que se encontram em meio a esse turbilhão estão aptas a se 

sentir como as primeiras, e talvez as últimas, a passar por tal experiência. 

Sentimento esse responsável por engendrar inúmeros mitos nostálgicos de um pré-

moderno Paraíso Perdido. Todavia, tal experiência não é nova e um grande e 

sempre crescente número de pessoas vêm caminhando através desse turbilhão há 

muito tempo. E embora muitas delas provavelmente a tenham experimentado como 
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uma ameaça radical a toda sua história e tradições, ao longo de séculos a 

modernidade desenvolveu uma rica história e uma variedade de tradições próprias.  

Perceba-se que falamos em tradição da modernidade, e, por mais suspeita 

que a junção pareça, é justamente disso que se trata. Se em outros tempos a 

justaposição desses termos poderia parecer uma grande contradição, isso deve ao 

fato de que, por um longo período, opôs-se o que é tradicional e o que é moderno, 

sem nem mesmo se falar em modernidade ou modernismo. 

Cientes das dificuldades que tal empreitada representa, Bradbury e Mcfarlane 

caracterizam – sem definir, o que é bastante diferente – o modernismo como sendo 

o estilo de uma época, por vezes considerado como uma espécie de forma geral das 

formas de pensamento, que afeta toda a escrita de um período e que mal pode ser 

percebida, ou ainda como um maneirismo consciente, a partir do qual é possível 

expressar uma visão dominante ou autenticamente contemporânea do mundo 

existente: 

 

Mais comumente, insiste-se em que o modernismo é nosso estilo no 
segundo sentido; são as formas resultantes do pensamento 
moderno, da experiência moderna, e portanto os escritores e artistas 
modernistas expressam a mais alta condensação artística do século 
XX (BRADBURY; MARCFARLANE, 1976, p.17). 

 

Essa mesma vagueza na definição do que seja modernismo, segundo Peter 

Gay (2009), cerca também as obras artísticas e literárias e, inclusive, ―desde a 

metade do século XIX utilizou-se o termo ―modernismo‖ para todo e qualquer tipo de 

inovação, todo e qualquer objeto que mostrasse alguma dose de originalidade‖ 

(GAY, 2009, p.18).  

Contudo, não se pode dizer que se trata de uma regra. Muitos dos artistas 

desse período rejeitaram o rótulo e a estética, bem como os modos de abstração, 

descontinuidade e impacto a eles associados, o que nos permite afirmar que ―a 

tradição artística do século XX é composta não por uma, mas por duas linhas 

fundamentais – grosso modo antitéticas, embora se cruzando esporadicamente 

(BRADBURY; MARCFARLANE, 1976, p.17), ou seja, de adesão e negação, 

continuidade e ruptura. 

Desse modo, falar de modernismo implica discutir não apenas um movimento 

literário, mas um momento de crise do ideal estético que oferece uma unidade na 
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diversidade. Em suma, aquilo que Gay identifica como sendo o ―estilo modernista‖ 

foi um clima de ideias, sentimentos e opiniões que foi muito mais do que um 

agregado fortuito de protestos de vanguarda e mais do que a simples soma de suas 

partes. ―Ele gerou uma nova maneira de ver a sociedade e o papel do artista dentro 

dela, criou uma nova forma de avaliar as obras culturais e seus autores‖ (GAY, 

2009, p.19). 

 

1.2 Mas novo para quem? 

 

Uma das linhas fundamentais de que falam alguns autores, e que vimos 

esboçando até agora, está ligada à associação da palavra modernismo com ―o 

advento de uma nova era de alta consciência estética e não figurativismo, em que a 

arte passa do realismo e da representação humanista para o estilo, a técnica e a 

forma espacial em busca de uma penetração mais profunda da vida‖ (BRADBURY; 

MARCFARLANE, 1976, p.18). Ou seja, uma atmosfera de agitação e turbulência, 

aturdimento psíquico e destruição das barreiras morais e dos compromissos 

pessoais, da autoexpansão e autodesordem, louvor ao progresso e ―prestígio do 

novo‖ de que fala Compagnon (2010), ―o fascínio da heresia‖, de Peter Gay (2009), 

ou ―fantasmas na rua e na alma‖, que, conforme Berman, compõem ―a atmosfera 

que dá origem à sensibilidade moderna‖ (BERMAN, 2007, p.27-28, grifos nossos). 

De fato, já a paisagem da modernidade do século XIX é uma paisagem 

altamente desenvolvida, dinâmica e diferenciada de todas as outras que a 

precederam. E de um jeito ou de outro os grandes modernistas desse período 

atacam esse ambiente. É certo que de maneiras bastante distintas, esforçando-se 

por fazê-lo ruir ou a partir do seu interior, ainda que se sintam à vontade no meio 

dele, sensíveis às novas possibilidades, quiçá positivos em suas mais radicais 

negações e jocosos e irônicos mesmo em seus momentos de mais grave seriedade 

e profundidade. Isso porque, segundo Berman, o pensamento moderno, desde Marx 

e Nietzsche, cresceu e se desenvolveu de variados modos. Conforme o autor, que 

adota uma perspectiva mais pessimista em relação ao modernismo do século XX, os 

pensadores do século XIX eram ao mesmo tempo entusiastas e inimigos da vida 

moderna, lutando desesperadamente contra suas ambiguidades e contradições, 

fazendo da própria autoironia e tensões íntimas fontes primárias de seu poder 
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criativo. Já seus sucessores do século XX seguiram por uma diferente via, mais 

acentuadamente bifurcada, para quem 

 

A modernidade ou é vista com um entusiasmo cego e acrítico ou é 

condenada segundo uma atitude de distanciamento e indiferença 

neo-olímpica; em qualquer caso, é sempre concebida como um 

monolito fechado, que não pode ser moldado ou transformado pelo 

homem moderno. Visões abertas da vida moderna foram 

suplantadas por visões fechadas: Isto e Aquilo substituídos por Isto 

ou Aquilo (BERMAN, 2007, p. 35). 

 

Tais polarizações se manifestam exatamente no início do século XX, a 

exemplo dos futuristas italianos, capitaneados por Marinetti e sua defesa apaixonada 

da modernidade, progresso e velocidade, pelos anos que antecedem a Primeira 

Guerra Mundial, para quem a ―tradição‖ – tomada pelo movimento como todas as 

tradições da humanidade – devem ser impiedosamente atacadas e destruídas para 

dar lugar ao novo e ao ―moderno‖.  

Conforme Gay, essa espécie de ―fascínio pela heresia‖ não é nenhum 

mistério. Ele está no poeta modernista que verte conteúdos obscenos em métricas 

tradicionais, no arquiteto que elimina todo e qualquer elemento decorativo de seus 

projetos, no compositor que transgride intencionalmente as regras tradicionais da 

harmonia e do contraponto, no pintor que expõe um esboço rápido como se fosse 

uma obra pronta e acabada, ―todos eles e seus aliados sentiam prazer em tomar um 

caminho novo, desconhecido, revolucionário (o deles mesmos), mas também tinham 

gosto pelo puro gesto de insubordinação bem-sucedida contra a autoridade vigente‖ 

(GAY, 2009, p.20). 

Basta lembrar que no conhecido manifesto de fundação do Futurismo, 

Marinetti se propõe a destruir museus, bibliotecas, academias de todo o tipo e ―toda 

a vileza oportunista e utilitária‖ (MARINETTI, 1999, p. 291) dentre os quais se 

enquadravam o moralismo e, inclusive, o feminismo (!), em louvor à magnificência 

de um mundo enriquecido por uma nova beleza: a velocidade. 

 

Cantaremos as grandes multidões agitadas pelo trabalho, pelo prazer 
ou pela sublevação; cantaremos a maré multicolor e polifônica das 
revoluções das capitais modernas; cantaremos o vibrante fervor 
noturno dos arsenais e dos estaleiros incendiados por violentas luas 
elétricas; as estações insaciáveis, devoradoras de serpentes 
fumegantes; as fábricas suspensas das nuvens pelos contorcidos 
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fios de suas fumaças, cintilantes ao sol com um fulgor de facas; os 
navios a vapor aventurosos que farejam o horizonte, as locomotivas 
de amplo peito que se empertigam sobre os trilhos como enormes 
cavalos de aço refreados por tubos e o voo deslizante dos 
aeroplanos, cujas hélices se agitam ao vento como bandeiras e 
parecem aplaudir uma multidão entusiasta (MARINETTI, 1999, p. 
291). 

 

Essa ala de modernos se considerava superior aos antigos em razão do 

progresso das ciências e das técnicas, bem como da própria sociedade. Por isso 

consideravam que a literatura e as artes em geral deveriam acompanhar o 

movimento como um todo, fazendo da negação dos modelos estabelecidos, portanto 

ruptura com a tradição, o esquema do desenvolvimento estético. ―É impossível 

quantificar essas emoções, mas provavelmente metade do prazer de criar um 

quadro, uma casa ou uma sinfonia radical devia derivar da satisfação do autor em 

vencer a oposição‖ (GAY, 2009, p.20). 

Mas conforme alerta Compagnon, é preciso estar sempre atento uma vez que 

―a modernidade pende continuamente para o classicismo e torna-se sua própria 

antiguidade. É nesse sentido que ela não se opõe mais a nada, senão, mais tarde, a 

si mesma‖ (COMPAGNON, 2010, p.23). E não é difícil perceber a contradição, pois, 

como afirma Peter Gay, de uma maneira bastante provocativa e com o 

distanciamento que o tempo possibilita, ―apesar de todas essas poses de 

provocação, por estranho que parecesse, os artistas modernistas sonhavam em 

conseguir um espaço nas paredes dos mesmos museus a que queriam atear fogo‖ 

(GAY, 2009, p.29). 

Exageros à parte, posto que tal afirmação, evidentemente, não se aplica a 

todos os artistas, parece bastante natural e justificável ver, no calor do combate, os 

modernistas e convencionalistas como ferrenhos adversários – ―a guerra do novo 

contra o velho, como reza a maioria dos livros de história‖ (GAY, 2009, p.31). Mas 

como todo tipo de asserção genérica sobre a história e a cultura, é sempre 

indispensável considerar as exceções. Mesmo entre os modernistas mais convictos 

havia grandes conflitos internos, demonstrando que eles não constituíam uma frente 

muito mais unida do que o sistema que estavam combatendo: 

 

Gauguin criticava os impressionistas por serem escravos da 
probabilidade visual; Strindberg detestava os dramas de tese de 
Ibsen; Piet Mondrian se sentiu decepcionado por Picasso ―não ter 
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conseguido evoluir‖ do cubismo para a abstração; Virgínia Woolf 
tinha sérias reservas quanto à obscuridade de Joyce; Kurt Weill fez 
críticas mordazes às composições do colega modernista Erich 
Korngold; Josef Albers, o disciplinado artista abstrato que ficou 
famoso com sua série Homenagem ao quadrado, sentiu-se tão 
profundamente ofendido com a palhaçada pop de Robert 
Rauschenberg, seu ex-aluno na Faculdade de Black Mountain na 
Carolina do Norte, que passou a declarar sistematicamente que 
nunca tinha ouvido falar nele (GAY, 2009, p.31). 

 

Se por um lado, como ressalta Compagnon, ―a palavra de ordem do moderno 

foi, por excelência, ‗criar o novo‘‖ (COMPAGNON, 2010, p.10) – na conclusão do 

seu Salão de 1845, é dessa forma que Baudelaire saudava ―a chegada do novo‖ –, 

por outro, é preciso não esquecer a ambivalência presente já nos primeiros 

modernos, particularmente no próprio Baudelaire, cuja influência para a poesia e 

arte posteriores é incontestável. Mesmo a modernidade baudelairiana traz em si o 

seu oposto, ou seja, a resistência à modernidade.  

Baudelaire considerava como concepção da tarefa artística em geral que toda 

modernidade tivesse valor para futuramente se tornar antiguidade. ―Em poucas 

palavras, para que toda Modernidade seja digna de tornar-se Antiguidade, é 

necessário que dela se extraia a beleza misteriosa que a vida humana 

involuntariamente lhe confere‖ (BAUDELAIRE, 1996, p.25). Tal fato se dá, conforme 

Walter Benjamin (1975), porque em Baudelaire a noção de modernidade se 

caracteriza como uma época e uma força que age simultaneamente sobre essa 

época, firmando a base da teoria baudelairiana sobre a arte em que, ―o exemplo 

modelar da antiguidade se limita à construção; a substância e inspiração da obra é o 

objeto da modernité‖ (BENJAMIN, 1975, p.17). 

Para Baudelaire, que elegeu Constantin Guys como sendo o verdadeiro 

exemplo de ―pintor da vida moderna‖, o problema nunca esteve em amar a arte 

clássica (beleza geral), mas sim negligenciar a beleza particular (beleza de 

circunstância e a pintura de costumes). E o que aqui nos interessa é perceber 

justamente em Baudelaire o esforço em criar um modernismo que não prestava 

reverência ao passado, mas um ideal do que seja o belo que, para ele, era 

essencialmente composto de um elemento eterno e outro contingente. Para o poeta, 

sendo o presente elemento fundamental para a constituição da modernidade, deve 

ser valorizado enquanto tal e não apenas em razão da beleza de que ele pode estar 

revestido. Por outro lado, o passado é interessante não somente por essa mesma 
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beleza que dele souberam extrair os artistas para quem este passado constituía o 

presente, mas igualmente como passado por seu valor histórico. Ao movimento 

incessante da modernidade, à possibilidade de decadência e novidade, sempre se 

renovando e negando a si mesma, Baudelaire opõe o eterno ou o intemporal, ou 

seja, nem o antigo, nem o clássico, tampouco o romântico, uma vez que cada um, a 

seu próprio tempo, foram esvaziados de substância.  

A escolha de Guys como o herói da vida moderna não deixou de causar 

espanto. Baudelaire poderia ter elegido artistas mais célebres, como Delacroix, 

Courbet ou mesmo Manet, mas estes últimos, em sua visão, fracassaram por conta 

de seu positivismo, uma vez que pintam o que veem, sem a imaginação exigida pelo 

crítico. Dessa forma, apenas o circunstancial, por mais atual que seja, não se 

sustenta – eis a razão porque Baudelaire execrava a fotografia. Ao mesmo tempo, o 

poeta julgava o passado, se tomado apenas enquanto tal, inútil para captar a 

modernidade, embora lamentando o desaparecimento de uma idade nobre e a 

difusão de um materialismo burguês. Exceto por alguns momentos, Baudelaire não 

foi um grande crente no progresso da modernidade, o mais certo é que ele foi 

condenado a ela, o que evidencia um dos grandes paradoxos da modernidade ―o 

fato de que a paixão do presente, à qual ele se identifica, deva também ser 

compreendida como um calvário‖ (COMPAGNON, 2010, p. 330-31). O que 

Baudelaire apreciava em Guys, na verdade, era a modernidade dos assuntos – a 

moda, as mulheres, o dândi, a sociedade do Império etc., elogiando nele ―a pintura 

da realidade moderna, mas não a realidade da pintura moderna‖ (COMPAGNON, 

2010, p.28). Nas palavras de Michael Hamburguer (2007), ―as próprias contradições 

de Baudelaire e seus dilemas resultaram da tensão quase intolerável de ser um 

artista clássico, ou quase clássico, numa sociedade moderna‖ (HAMBURGUER, 

2007, p.30). 

 Portanto, como ressalta Compagnon, a eleição de Guys ilustra muitíssimo 

bem, desde então, ―a ambivalência da modernidade baudelairiana e de toda 

verdadeira modernidade que é igualmente resistência à modernidade, ou, pelo 

menos, à modernização‖ (COMPAGNON, 2010, p.27). 

Contudo, mesmo tendo causado escândalo em seu tempo, não se encontra 

em Baudelaire traço da modernidade como retórica da ruptura e mito do começo 

absoluto, traço esse que induz a identificar a modernidade como militância do futuro. 

Isso porque, como diz Compagnon, os primeiros modernos da estirpe de Baudelaire 
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(Flaubert, por exemplo) não estavam à procura do novo num presente voltado para o 

futuro e que carregava consigo o estigma do seu próprio desaparecimento. A eles 

interessava o presente enquanto presente. Distinção de suma importância, uma vez 

que ―eles não acreditavam, como disse, no dogma do progresso, do 

desenvolvimento e da superação. Não depositavam sua confiança nem no tempo 

nem na história, onde não esperavam obter revanche‖ (COMPAGNON, 2010, p. 39). 

Eis a razão de por que a modernidade baudelairiana é sempre inseparável da 

decadência e do desespero e justamente por isso, como acentua Compagnon, deve 

ser claramente distinguida da estética da inovação e da mania de ruptura: 

 

Se Baudelaire, insistindo na ausência de pertinência do passado pela 
percepção do presente, foi um dos promotores da ―superstição do 
novo‖, não há nele nenhum traço de mudança, da mudança óbvia, 
nem daquilo que Valéry chamará de ―novo em si‖. A dupla natureza 
do belo, ao qual se identifica a modernidade, implica ser ela também, 
inseparavelmente, resistência à modernidade. Todas as ideias 
baudelairianas são duplas (COMPAGNON, 2010, p. 31). 

 

A verdade existente por trás da obra de Baudelaire, portanto, não pode ser 

extraída de tal ou qual ―profissão de fé‖, ora em relação ao novo, ora em relação ao 

antigo, mas, conforme Hamburguer, ―apenas das tensões, para as quais a chave 

mais segura são suas contradições‖ (HAMBURGUER, 2007, p.13). Ou seja, a maior 

parte das divergências fundamentais em relação à sua atitude perante a 

modernidade se deve aos seus próprios paradoxos, dos quais o poeta estava bem 

consciente, o que tornou inevitável que sua obra refletisse a situação de sua própria 

época. 

Portanto, adotar como base comum para o entendimento do modernismo um 

movimento de sofisticação e maneirismo, introvertido, autocentrado e exibicionista 

no que diz respeito à técnica, é uma das possibilidades, mas sem sombra de dúvida 

não a única. É preciso sempre fugir do equívoco do novo como baliza da 

modernidade, uma vez que o escritor modernista ―não é simplesmente o artista 

libertado, mas o artista sob uma tensão específica, visivelmente histórica‖ 

(BRADBURY; MARCFARLANE, 1976, p.16), o que torna possível afirmar que o 

modernismo, de fato, possui, além de fases distintas, diversas linhas e tradições:  

 

Em suma, o modernismo em inúmeros países foi uma extraordinária 
mescla de futurista e niilista, de revolucionário e conservador, de 
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naturalista e simbolista, de romântico e clássico. Foi um louvor e uma 
denúncia de uma era tecnológica; uma alegre adesão à crença de 
que os antigos regimes da cultura haviam acabado, e um profundo 
desespero com o receio por um tal fim; uma mistura das convicções 
de que as novas formas eram fugas ao historicismo e às pressões do 
tempo com as convicções de que eram exatamente as expressões 
vivas dessas mesmas coisas (BRADBURY; MARCFARLANE, 1976, 
p.35). 

 

 Dessa maneira, acreditar que podemos perceber uma espécie de oscilação 

estilística ao longo do tempo, um fluxo e refluxo entre uma concepção de mundo 

maniqueísta, basicamente racional de um lado (neoclassicismo, iluminismo, realismo 

etc.) e espasmos alternados de um ímpeto irracional e subjetivo de outro (barroco, 

Sturm und Drang, romantismo etc.) do outro, é cair em um dos maiores clichês da 

história cultural. Não é uma questão de tudo ou nada. Eis aí um dos engodos, 

conforme Bradbury e Macfarlane, de se querer identificar as épocas conforme uma 

ou outra tendência: ou a cabeça ou o coração domina, ou a razão ou a emoção 

comanda. Um ou outro, nunca um e outro. Para compreender minimamente o que 

seja o espírito do modernismo, é forçoso reconhecer que esses estados não são 

polos fixos entre os quais ele oscila de tempos em tempos, mas que podem se 

entrecruzar e interpenetrar ao mesmo tempo, sujeitos que estão ao dinamismo da 

mudança e seguindo por caminhos convergentes: 

 

  Suponhamos então que o período ao qual estamos chamando de 
moderno mostre-nos não a mera reabilitação do irracional após um 
período de ordeiro realismo, ou ainda o inverso, um período de 
classicismo após uma fase de romantismo, mas, pelo contrário, um 
composto de todos esses potenciais: a interpenetração, a 
reconciliação, o aglutinamento, a fusão – talvez uma fusão 
tremendamente explosiva – entre razão e irrazão, intelecto e 
emoção, subjetivo e objetivo (BRADBURY; MARCFARLANE, 1976, 
p.36, grifos nossos). 

 

 

Por outro lado, justamente no polo oposto dessa linha de pensamento do 

século XX, se encontra uma visão de mundo que se revolta contra esse estado da 

vida moderna, declarando-lhe um enfático ―Não!‖, contrária, portanto, ao movimento 

perpétuo e irresistível de uma modernidade refém do tempo e que se devora a si 

mesma. 
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1.3. Vinho novo em odres velhos 

 

Segundo Peter Gay, nos primeiros decênios a contar dos meados do século 

XIX, os poetas de vanguarda encarnaram o que chamou de ―princípio da 

necessidade de ser moderno com vigor excepcional‖ (GAY, 2009, p.64). Seus 

versos e o recurso cada vez mais crescente ao gênero intermediário do poema em 

prosa representavam a intensidade do sentimento, a ousadia no tema e a 

originalidade de expressão, unidas por um esforço bastante característico de 

sondagem psicológica. Ademais, ―o engajamento com a própria época levava os 

poetas a se aplicar a um exame não só externo, mas também, talvez principalmente, 

interno, alimentado por uma honestidade franca e até dolorosa‖ (GAY, 2009, p.64). 

Segundo Gay, um exemplo clássico dessa literatura ―subversiva‖, mas sempre 

contraditória, se encontra em Rimbaud, portador do estandarte da inovação de 

ideias e formas, que incluíam ―experiências tipográficas, imagens obscenas, 

métricas inéditas, metáforas complicadas, formulações excêntricas e difíceis‖ (GAY, 

2009, p.65). Todavia, mesmo original e zombeteiro como era, Rimbaud não deixou 

de escrever alguns belos sonetos, numa postura que demonstra que os autores, 

―durante boa parte do tempo, vertiam sua paixão poética em receptáculos 

tradicionais, um vinho novo inebriante em velhas garrafas emboloradas‖ (GAY, 2009, 

p.65). 

Vinho novo em odres velhos. Isso equivale dizer que muitos dos ―heréticos‖ 

modernistas ainda conservaram uma parcela da antiga ―fé‖, sustentando que as 

artes em geral têm uma espécie de missão moral, qualquer que seja o lado em que 

se alinhasse o artista, demonstrando que ―para cada Joyce ou Schoenberg havia um 

Strindberg ou um Eliot, para cada artista criando para si havia outro trabalhando sob 

a pressão de profundas convicções sociais e religiosas‖ (GAY, 2009, p.69).  

 Aliás, grande parte dos esforços de T.S. Eliot (1989) esteve voltada para 

deixar claro o seu ponto de vista nesse sentido. Para Eliot, a apreciação da obra de 

um poeta não está naquilo que dela é estritamente novo e individual. Ao contrário, 

se a obra é tomada sem essa espécie de ―preconceito‖ do novo para com o antigo, é 

possível descobrir que não apenas o melhor de um poeta, mas também as 

passagens mais individuais de sua obra podem ser aquelas em que os 

antepassados revelam mais vigorosamente a sua imortalidade (ELIOT, 1989, p.38). 

Conforme o autor de The Waste Land, a ideia de tradição não significa a atribuição 
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de um legado de uma geração a outra imediatamente seguinte, tampouco o culto 

desse legado. A tradição implica em algo muito mais amplo e não pode ser 

conquistada sem esforço. Para Eliot, a tradição envolve o sentido histórico que 

nenhum poeta pode ignorar, e esse sentido histórico implica não apenas a 

percepção da caducidade do passado, mas também a sua presença: 

 

O sentido histórico leva um homem a escrever não somente com a 
própria geração a que pertence em seus ossos, mas com um 
sentimento de que toda a literatura europeia desde Homero e, nela 
incluída, toda a literatura de seu próprio país têm uma existência 
simultânea e constituem uma ordem simultânea (ELIOT, 1989, p.39). 

 

Seria, pois, para esse ilustre panteão que o novo poeta declamaria seus 

versos, não só reconhecendo suas dívidas, mas também mudando a relação dos 

integrantes desse grupo entre si e com o recém-chegado. Conforme essa visão, é 

esse sentido histórico, que é o sentido tanto do atemporal quanto do temporal, o que 

torna um escritor tradicional. E é isso também o que faz com que um escritor se 

torne mais agudamente consciente de seu lugar no tempo e em relação à sua 

própria contemporaneidade. Daí que nenhum poeta ou artista tem sua significação 

completa sozinho e o seu valor e apreciação se constituem a partir da relação que 

estabelecem com os poetas e artistas mortos.  

É evidente que isso não significa que uma obra de arte necessita ser 

explicada por outra, e sim que seu valor e significância, bem como seu sentido 

histórico, só podem ser determinadas, como esclarece Daunt Neto (2004), ―em 

relação ao conjunto das obras que, antes dessa, ocupavam o cenário da arte‖ 

(DAUNT NETO, 2004, p.55), pois, para Eliot, a tradição literária é encarada como 

um repositório vivo de formas, práticas e conceitos intrinsecamente ligados ao fazer 

literário. Mesmo o surgimento de uma obra de arte realmente nova implica numa 

transformação de todas as obras já existentes. Estas fazem parte de uma ordem 

completa em si mesma, mas que se modifica pela introdução da novidade. Para que 

tal ordem persista, é necessário que a totalidade da ordem existente seja alterada e 

desse modo, ―as relações, proporções, valores de cada obra de arte rumo ao todo 

são reajustados; e aí reside a harmonia entre o antigo e o novo‖ (ELIOT, 1989, 

p.39).  
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Mas um novo poeta, ou o produto criado por ele, o que pode ser encarado 

como sendo a mesma coisa, em suma, a obra de arte em si, não pode ser julgado 

apenas a partir de critérios do passado. Para que a ordenação geral se modifique é 

necessário que a obra seja realmente nova, caso contrário acrescentará à gama de 

obras já existente apenas volume e não substância. Desse modo, toda obra de arte 

cria, ao mesmo tempo de sua criação, critérios para o seu próprio julgamento. Do 

ponto de vista de Eliot, portanto, a tradição não é o caminho oposto à originalidade, 

e sim o ponto de partida que conduz ao novo e ao original.  

E se como escreveu Octavio Paz, o valor de uma obra reside em sua 

novidade, esta não pode ser apenas entendida como algo que não existia antes, 

mas como ―invenção de formas ou combinação das antigas de uma maneira insólita, 

descoberta de mundos desconhecidos ou explorações de zonas ignoradas nos 

conhecidos‖ (PAZ, 1972, p. 133). Conforme Paz, entre os antigos, a própria noção 

de imitação era não só um procedimento legítimo, mas um dever e isso não impediu 

o surgimento de obras novas e originais, o que evidencia o caráter de contradição 

em que vive o artista: ―quer imitar e inventa, quer inventar e copia. Se os artistas 

contemporâneos aspiram a ser originais, únicos e novos, deveriam começar por 

colocar entre parênteses as ideias de originalidade, personalidade e novidade: são 

os lugares comuns do nosso tempo‖ (PAZ, 1972, p. 135). As mudanças artísticas, 

portanto, não possuem valor nem significação por si mesmas, senão, como 

evidencia Paz, como agentes ou inspiradoras das criações modernas. Isso se deve 

ao próprio estatuto do moderno, que, ao mesmo tempo em que é, deixa de sê-lo, o 

que, dito de outro modo, equivale a não ter nome próprio (PAZ, 1972, p. 135). 

 

A ideia de imitação dos antigos é uma consequência da visão do 
suceder temporal como degeneração de um tempo primordial e 
perfeito. É o contrário da ideia de progresso: o presente é 
insubstancial e imperfeito frente ao passado e o amanhã será o fim 
do tempo. Essa concepção postula, por um lado, a virtude 
regeneradora do passado; por outro, contém a ideia do regresso a 
um tempo original – para recomeçar o ciclo da decadência, a 
extinção e o novo começo (PAZ, 1972, p. 136). 

 

Partindo desse pressuposto, é possível entender, como o faz Daunt Neto, que 

a inovação não descarta simplesmente a tradição como se fosse algo sem utilidade, 

mas que, apesar dos desentendimentos em relação a ela, a tradição continua ali, 

servindo, talvez, como ―uma hipótese de desobediência, uma possibilidade desde 
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onde transgredir; um chão, em suma, desde onde partir, mais talvez do que um 

plácido ponto de referência, para onde deve o artista mirar para aplacar a ambição 

de sua gênese‖ (DAUNT NETO, 2004, p.49).  

Entretanto, como ressalta o autor, a tensão geracional que encontra lugar 

entre gerações contíguas representa apenas uma parcela do problema, pois em 

sendo a tradição um corpo vivo, inicialmente reage ao novo enfrentando-o como um 

agressor para, em seguida, incorporá-lo a si mesma, de modo que o 

verdadeiramente novo ―em primeiro lugar busca nascer livre da influência da 

tradição, para poder se consumar; em segundo lugar e por fim, reage 

dinamicamente com essa tradição, modificando-a por inteiro e se incorporando a ela 

na linha da história‖ (DAUNT NETO, 2004, p.79). Como é sabido, o convívio com a 

tradição literária, pincelado com todo tipo de sentimentos, que vão desde a 

admiração à indiferença ou mesmo à total rejeição, nunca foi um processo fácil. Até 

porque, como explica Daunt Neto, tal relação sempre foi um processo de aferição e 

enfrentamento para o escritor. ―Não se trata simplesmente de medir forças com o 

passado, mas de perceber que a tradição vive nosso presente, nutre-se dele e 

cambia de acordo com a dinâmica do mesmo presente do qual fazemos parte‖ 

(DAUNT NETO, 2004, p.53).  

Eis aí o grande desafio para o poeta ciente das dificuldades e 

responsabilidades que tais relações implicam, pois em aceitando essa ideia de 

ordem, não achará absurdo que tanto o passado deva ser modificado pelo presente, 

quanto o presente esteja orientado pelo passado. Por isso, é possível afirmar, 

juntamente com Octavio Paz, que ―as obras do tempo que nasce não estarão 

regidas pela ideia da sucessão linear e sim pela ideia de combinação: conjunção, 

dispersão e reunião de linguagens, espaços e tempos. A festa e a contemplação. 

Arte da conjugação (PAZ, 1972, p. 137, grifos do autor). 

 

1.4 O lugar da lírica 

 

Como visto, a tradição moderna é uma tradição feita de rupturas, mas ao 

mesmo tempo uma tradição que nega a si mesma e, desse modo, cria sua própria 

permanência. Na poesia moderna, tal relação se dá de modo semelhante, poesia 

essa que, conforme Octavio Paz, ―desde seu nascimento, tem sido simultânea 

afirmação e negação da modernidade‖ (PAZ, 1993, p.52). Ou ainda, nos dizeres de 
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Graham Hough (1989), ―é uma poesia em divergência com o mundo onde surgira‖ 

(HOUGH, 1989, p. 262). Conforme Hough, isso se deve ao fato de que o poeta tem 

à sua disposição todos os mitos do mundo, o que, de igual modo, significa que não 

tem nenhum, ou seja, nada de que possa se apropriar como inquestionavelmente 

seu por mero direito hereditário. Nesse mundo moderno, na visão do autor, a única 

força intelectual unificadora e inevitável seria a das ciências naturais. Contudo, uma 

vez que o poeta se dedica a áreas da experiência humana que não são abordadas 

por essa área, resta a ele, ou fabricar seu próprio mito ou escolher um ―por uma 

opção existencialista arbitrária, dentre o vasto museu não-codificado, a imensa loja 

de quinquilharias do passado‖ (HOUGH, 1989, p. 257). 

Desse modo, a ênfase no puramente novo e no imprevisível deixa de 

perceber a imensa massa de peso da cultura herdada – crenças, mitos, lendas e 

hábitos poéticos – e mesmo entre modernistas consagrados como Rimbaud, Yeats, 

Eliot, Mallarmé, Valery, Rilke entre outros, a dialética entre tradição e inovação 

parece ser uma das fontes principais de suas obras. ―Essa aguda consciência 

acerca da tensão entre a sensibilidade moderna e as antigas formas do sentir é mais 

acentuada nos poetas dos últimos cem anos do que em qualquer outra fase anterior 

da nossa cultura‖ (HOUGH, 1989, p. 257, grifos nossos). Como exemplifica Hough, 

tal tensão é um fato que não pode ser ignorado na poesia moderna: 

 

Tem-se a orgulhosa afirmação dos antigos modos de percepção, 
como em Yeats e George; tem-se a justaposição irônica da antiga 
grandeza e da banalidade moderna, como em Eliot. Em Rilke, toda a 
experiência, desde o mitológico até o trivial cotidiano, é igualmente 
vista como material a ser transformado pela contemplação. E em 
Mallarmé a solução se encontra exclusivamente no próprio processo 
artístico: o ―tema‖ do poema se torna imaterial ou inexiste, e o 
conteúdo da obra é simplesmente sua própria composição (HOUGH, 
1989, p. 257). 

 

Inegável também é o fato de que o mundo em que floresceu a poesia 

moderna foi um mundo da alta cultura burguesa, herdeira de todas as épocas e 

plenamente capaz de se tornar consciente dessa herança. Ainda assim, considerada 

em todo o seu amplo aspecto, a lírica europeia do século XX não se tornou mais 

acessível por esse fato. Ao contrário, considerada por Hugo Friedrich (1978), como 

enigmática e obscura, a lírica moderna é uma criação autossuficiente, ―pluriforme na 

significação, consistindo em um entrelaçamento de tensões de forças absolutas, as 
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quais agem sugestivamente em estratos pré-racionais, mas também deslocam em 

vibrações as zonas de mistério dos conceitos‖ (FRIEDRICH, 1978, p.16, grifos 

nossos). 

Tal ―tensão dissonante‖, para o teórico, ainda se exprime pelo contraste entre 

traços de origem arcaica, oculta e mística e uma aguda intelectualidade bem como a 

simplicidade de exposição com a complexidade do que é exposto, o 

arredondamento linguístico com o indestrinçavel do conteúdo, a precisão versus a 

absurdidade e, finalmente, a tenuidade do motivo com o arrebatamento do 

movimento estilístico. Essas que são, em parte, ―tensões formais e querem, 

frequentemente, ser entendidas somente como tais. Entretanto, elas aparecem 

também nos conteúdos‖ (FRIEDRICH, 1991, p. 16). Isso quer dizer que, ao referir-se 

a conteúdos (das coisas e dos homens), a poesia moderna não as trata de modo 

descritivo, nem com ―o calor de um ver e sentir íntimos‖ (FRIEDRICH, 1991, p. 16), 

pois a poesia não quer servir de base para o que comumente se chama realidade – 

ainda que a absorva, não sem alguns resíduos, como ponto de partida para a sua 

liberdade. ―Das três maneiras possíveis de comportamento da composição lírica‖, diz 

Friedrich, ―– sentir, observar, transformar – é esta última que domina na poesia 

moderna e, em verdade, tanto no que diz respeito ao mundo como à língua‖ 

(FRIEDRICH, 1991, p. 17). 

A partir do conceito romântico do que seja lírica, tradicionalmente tida como a 

linguagem do estado de ânimo do poeta, a qual indica distensão mediante o 

recolhimento no interior de um estado anímico, que até mesmo o homem mais 

solitário compartilha com todos aqueles que conseguem sentir, Friedrich afirma que 

é justamente essa intimidade comunicativa que a poesia moderna procura evitar. 

Isso porque ela prescinde da humanidade no sentido de ―experiência vivida‖, do 

sentimento e até do eu pessoal do artista. Assim, o artista já não mais participa em 

sua criação como pessoa particular, ―porém como inteligência que poetiza, como 

operador da língua, como artista que experimenta os atos de transformação de sua 

fantasia imperiosa ou de seu modo irreal de ver num assunto qualquer, pobre de 

significado em si mesmo‖ (FRIEDRICH, 1991, p. 17, grifos nossos). Isso, todavia, 

não exclui que a poesia nasça da magia da alma e seja despertada por ela. Mesmo 

Horácio, há mais de dois mil anos já se questionava, em sua Ars Poetica, a respeito 

do trabalho inventivo e intelectual do poeta, aliado à inspiração do gênio: ―Já se 

perguntou se o que faz digno de louvor um poema é a natureza ou a arte. Eu por 
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mim não vejo o que adianta, sem uma veia rica, o esforço, nem, sem cultivo, o 

gênio; assim, um pede ajuda ao outro, numa conspiração amistosa‖ (HORÁCIO, 

1981, p.67). 

Mas ainda que o processo, em si, não possa ser considerado nenhuma 

novidade, é preciso considerar que se trata de algo diferente do simples estado de 

ânimo, ―trata-se de uma polifonia e uma incondicionalidade da subjetividade pura 

que não mais se pode decompor em isolados valores de sensibilidade‖ 

(FRIEDRICH, 1991, p. 17). O próprio Pessoa, um dos mais eloquentes exemplos 

das tensões da lírica moderna, afirmava que ―um poema é um produto intelectual, e 

uma emoção, para ser intelectual, tem, evidentemente, porque não é, em si, 

intelectual, que existir intelectualmente‖ (PESSOA, 1998, P.275-76).  

Essa dramaticidade agressiva é, pois, identificada por Friedrich como própria 

do poetar moderno. ―Ela domina na relação entre os temas ou motivos que são mais 

contrapostos do que justapostos, além disso, domina na relação entre esses e um 

comportamento inquieto de estilo que separa, tanto quanto possível, os sinais de 

significado‖ (FRIEDRICH, 1978, p.17, grifos nossos). 

Segundo Friedrich, a mudança que se verificou na poesia do século XIX 

trouxe consigo uma alteração correspondente nos conceitos da poética e da crítica. 

Para o autor, até um pouco além do início desse período, a poesia se encontrava no 

âmbito da ressonância da sociedade, sendo esperada como um quadro idealizante 

de assuntos e situações cotidianas. Mas acontece que, em seguida, a poesia veio 

colocar-se em oposição a uma sociedade preocupada com a segurança econômica 

da vida. Ela tornou-se o lamento pela decifração científica do universo e pela 

ausência da própria poesia. E daí surgiu o que o Friedrich interpreta como ―uma 

aguda ruptura com a tradição‖ (FRIEDRICH, 1978, p.20): 

 

A originalidade poética justificou-se, recorrendo à anormalidade do 
poeta; a poesia apresentou-se como a linguagem de um sofrimento 
que gira em torno de si mesmo, que não mais aspira à salvação 
alguma, mas sim à palavra rica de matizes; a lírica foi, de ora em 
diante, definida como o fenômeno mais puro e sublime da poesia 
que, por sua vez, colocou-se em oposição à literatura restante e 
arrogou-se a liberdade de dizer sem limites e sem consideração 
tudo aquilo que lhe sugeria uma fantasia imperiosa, uma intimidade 
estendida ao inconsciente e o jogo com uma transcendência vazia 
(FRIEDRICH, 1978, p. 20). 
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A busca por uma interioridade neutra no lugar do sentimento, fantasia ao 

invés de realidade, estilhaços do mundo em vez de unidade do mundo, caos, 

mistura daquilo que é heterogêneo, fascinação por meio da obscuridade e da magia 

linguística, mas igualmente um operar frio semelhante ao regulado pela matemática, 

que possibilita ao poeta alhear-se ao habitual, essa é ―a estrutura dentro da qual se 

situarão a teoria poética de Baudelaire, a lírica de Rimbaud, de Mallarmé e a dos 

poetas hodiernos‖ (FRIEDRICH, 1978, p.29). 

Por sua vez, Theodor Adorno (1983) considerou que o conteúdo de um 

poema não é apenas a mera expressão de emoções e de experiências individuais. 

Antes, considera, estas só se tornam artísticas quando adquirem participação no 

universal. Isso não significa, no entanto, que o poema lírico tenha que exprimir 

necessariamente aquilo que todos vivenciam. Sua universalidade não é uma 

vontade de todos, não é a da comunicação do que os outros simplesmente são 

incapazes de comunicar, mas sim que ―da mais irrestrita individuação a formação 

lírica tem esperança de extrair o universal‖ (ADORNO, 1983, p. 193-194). 

Para Adorno, essa universalidade do conteúdo lírico é essencialmente social. 

Isso porque, para ele, só é capaz de entender o que o poeta está dizendo quem 

ouve, em sua solidão (individual), a voz da humanidade (social). ―Mais ainda, a 

própria solidão da palavra lírica é pré-traçada pela sociedade individualista e, em 

última análise, atomística, assim como, inversamente, sua postulação de validade 

universal vive da densidade de sua individuação‖ (ADORNO, 1983, p. 194).  

Aos que entendem a lírica como algo oposto à sociedade, como algo 

absolutamente individual, Adorno rebate que mesmo essa exigência feita à lírica é, 

em si mesma, uma prática social. Isso porque a lírica, nesse sentido, é o protesto 

contra um estado social experimentado pelo indivíduo como sendo hostil, alheio, frio, 

opressivo e que por isso mesmo imprime na formação lírica negativamente esse 

estado de alma. Como resultado, o distanciamento da mera existência se torna a 

medida própria do que nela está de errado e de ruim. Conforme Adorno, ―em 

protesto contra ela o poema enuncia o sonho de um mundo em que seria diferente‖ 

(ADORNO, 1983, p. 195). A própria idiossincrasia do espírito lírico contra a 

prepotência das coisas é uma maneira de reação, de protesto contra a ―coisificação 

do mundo‖.  

Recordando a noção de moderno de Baudelaire, facilmente se verá que ao 

observador atento, ao verdadeiro flâneur, cabe a capacidade de ver no deserto da 
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metrópole não só a decadência do homem, mas também de pressentir uma beleza 

misteriosa, jamais descoberta até então: 

 

Certamente esse homem, tal como o descrevi, esse solitário dotado 
de uma imaginação ativa, sempre viajando através do grande 
deserto de homens, tem um objetivo mais elevado do que o de um 
simples flâneur, um objetivo mais geral, diverso do prazer efêmero da 
circunstância. Ele busca esse algo, ao qual se permitirá chamar de 
Modernidade; pois não me ocorre melhor palavra para exprimir a 
ideia em questão. Trata-se, para ele, de tirar da moda o que esta 
pode conter de poético no histórico, de extrair o eterno do transitório 
(BAUDELAIRE, 1996, p.24). 

 

Ainda segundo Friedrich, este é o problema específico de Baudelaire, ou seja, 

―a possibilidade da poesia na civilização comercializada e dominada pela técnica‖ 

(FRIEDRICH, 1978, p.35). Se é a partir de Baudelaire que a poesia moderna adquire 

uma ―substância tão corrosiva quanto mágica‖ (FRIEDRICH, 1978, p.36), isso se 

deve ao fato de que o caminho traçado e seguido pelo poeta conduz a uma distância 

―a maior possível da trivialidade do real até a zona do misterioso‖ (FRIEDRICH, 

1978, p.35) e o faz de tal forma que ―os estímulos civilizados da realidade, incluídos 

nesta zona, possam se converter em poéticos e vibrantes‖ (FRIEDRICH, 1978, 

p.35).  

O próprio Baudelaire utilizava como argumento para a justificação da poesia a 

capacidade de neutralizar o coração pessoal do artista, conflagrando o processo da 

neutralização da pessoa para a desumanização do sujeito lírico que mais tarde T. S 

Eliot e outros vão explicar e adotar como pressuposto do ato mesmo de poetar – 

sem nunca perder o sentido da história. Essa é, aliás, uma das principais noções 

proclamadas por Eliot: o poeta deve desenvolver ou buscar a consciência do 

passado e continuar a desenvolvê-la ao longo de toda a sua carreira, o que 

desemboca, como consequência de sua evolução, naquilo a que chamou de um 

―contínuo auto-sacrifício, uma contínua extinção da personalidade‖ (ELIOT, 1989, 

p.42).  

Além do mais, ao erigir sua teoria da impessoalidade, Eliot toma poesia como 

um conjunto de toda a poesia escrita até o presente, num diálogo constante com a 

tradição. Outro aspecto fundamental está na relação do poema com seu autor. Para 

Eliot, o que difere a mente de um poeta imaturo da mente de um poeta maduro não 

é a valorização da ―personalidade‖, como se a de um fosse mais interessante que a 
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de outro ou tivesse mais a dizer pelo grau de maturidade, mas sim porque a mente 

do poeta maduro constitui um meio mais finamente aperfeiçoado por meio do qual 

sentimentos muito variados estão livres para fazer novas combinações, pois ―quanto 

mais perfeito for o artista, mais inteiramente separado estará nele o homem que 

sofre e a mente que cria; e com maior perfeição saberá a mente digerir e transfigurar 

as paixões que lhe servem de matéria prima‖ (ELIOT, 1989, p.43). 

Tal noção de impessoalidade muito se aproxima do ideal poético de Fernando 

Pessoa e não por menos tomamos os dois poetas como ponto de aproximação, pois 

há entre eles, inclusive, grande consonância de perspectivas, uma vez que ambos 

procuraram desenvolver uma base teórica a fim de iluminar um pouco mais os 

poemas que escreveram. Já em 1919, Eliot anunciava a despersonalização como 

sua teoria-chave e descreve a criação artística quase como um processo científico, 

no qual o poeta funciona como um catalisador, transformando a experiência pessoal 

em obra de arte impessoal, em que se apagariam quaisquer traços da sua 

personalidade. ―Por isso, o que conta não é a ‗grandeza‘, a intensidade, das 

emoções, dos componentes, mas a intensidade do processo artístico, a pressão, por 

assim dizer, sob a qual ocorre a fusão‖ (ELIOT, 1989, p.44). 

Considerando também o poema como uma construção dramática e 

impessoal, Pessoa concordaria com Eliot quanto a esse ―afastamento‖ no qual não 

se deve procurar no poema qualquer traço da personalidade de quem o escreveu. 

Tanto que, a fim de deixar claro seu posicionamento, Pessoa distinguiu quatro graus 

fundamentais da poesia lírica. Com efeito, quanto maior for a capacidade de ―sair de 

si‖, maior é a superioridade do poeta.  

O primeiro desses graus é aquele em que o poeta, de temperamento intenso 

e emotivo, monocórdio, uma vez que concentrado em um sentimento, apenas o 

exprime livre e espontaneamente. Esse tipo de poeta, cujos temas em geral 

gravitam em torno de um pequeno número de emoções, Pessoa considerava vulgar 

e merecedor de menos mérito. ―Por isso, nesse gênero de poetas, é vulgar dizer-se, 

porque com razão se nota que um é ‗um poeta do amor‘, outro ‗um poeta da 

saudade‘, um terceiro ‗um poeta da tristeza‘‖ (PESSOA, 1998, p.274). 

O segundo grau é onde se encontra o poeta um pouco mais intelectualizado e 

imaginativo. Já não se limita à simplicidade das emoções, e ainda que seja um poeta 

lírico no sentido comum do termo, já não será um poeta monocórdio, mas capaz de 

viver cada estado de alma mais pela inteligência do que pela emoção. ―Os seus 
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poemas abrangerão assuntos diversos, unificando-os todavia o temperamento e o 

estilo. Sendo variado nos tipos de emoção, não o será na maneira de sentir‖ 

(PESSOA, 1998, p.275). 

No terceiro dos graus, ainda mais intelectual, o poeta começa a 

despersonalizar-se, sentindo, não porque sente de fato, mas porque pensa que 

sente. Nesse grau, o poeta sente estados de alma não porque os tenha, 

efetivamente, mas porque os compreenda. Este é ponto considerado a antecâmara 

da poesia dramática, uma vez que ―o temperamento do poeta, seja qual for, está 

dissolvido pela inteligência. A sua obra será unificada só pelo estilo, último reduto da 

sua unidade espiritual, da sua coexistência consigo mesmo‖ (PESSOA, 1998, 

p.275).  

Por último, ―o quarto grau da poesia lírica é aquele, muito mais raro, em que o 

poeta, mais intelectual ainda mas igualmente imaginativo, entra em plena 

despersonalização. Não só sente, mas vive, os estados de alma que não tem 

directamente‖ (PESSOA, 1998, p.275). Esse grau máximo, segundo Pessoa, recai 

na poesia dramática, à moda de Shakespeare, ―poeta substancialmente lírico 

erguido a dramático pelo espantoso grau de despersonalização que atingiu‖ 

(PESSOA, 1998, p.275). Ainda que dramaticamente, continuará a ser um poeta 

lírico. Daí para o jogo heteronímico, no caso de Pessoa, falta apenas um passo: 

 

Suponhamos, porém, que o poeta, evitando sempre a poesia 
dramática, externamente tal, avança ainda um passo na escala da 
despersonalização. Certos estados de alma, pensados e não 
sentidos, sentidos imaginativamente e por isso vividos, tenderão a 
definir para ele uma pessoa fictícia que os sentisse sinceramente (...) 
(PESSOA, 1998, p.275). 

 

Tal processo de fragmentação, pode se dizer, está intimamente ligado ao 

próprio processo de desarticulação da poesia moderna e reflete a situação caótica 

de um mundo minado em seus mais profundos fundamentos. Como evidenciado, é 

próprio da natureza do modernismo ser um movimento que contém inúmeras 

tensões, o que permite reconhecer a qualidade comum a muitos dos 

acontecimentos, descobertas e produtos dessa época moderna: 

 

A preocupação em objetivar o subjetivo, tornar audíveis ou 
perceptíveis as inaudíveis conversas mentais, deter o fluxo, 
irracionalizar o racional, desfamiliarizar e desumanizar o esperado, 
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convencionalizar o extraordinário e excêntrico, definir a 
psicopatologia da vida cotidiana, intelectualizar o emocional, 
secularizar o espiritual, ver o espaço como uma função do tempo, a 
massa como uma forma de energia e a incerteza como a única coisa 
certa (BRADBURY; MARCFARLANE, 1976, p.37). 

 

Desse modo, é possível afirmar com Bradbury e Macfarlane que as grandes 

obras do modernismo, juntamente com seus criadores, vivem entre o turbilhão do 

relativismo moderno, que vai desde o ceticismo ao anseio por uma transformação 

secular, ―mas oscilam na sensibilidade da transição, muitas vezes mantendo 

suspensas as forças que persistem do passado e as forças que brotam do novo 

presente‖ (BRADBURY; MARCFARLANE, 1976, p.37). Tal sensibilidade gira em 

torno de imagens sempre ambíguas e paradoxais, seja a cidade como nova 

possibilidade e fragmentação irreal, a máquina e a força do progresso como vórtice 

de uma energia arrasadora que purifica ao mesmo tempo em que destrói, seja a 

nostalgia por um tempo ideal, a desesperada tentativa de suster um elemento 

preservacionista no modernismo, que mais acertada e frequentemente mostra 

―algum tipo de cruzamento entre um tempo moderno e apocalíptico e um símbolo 

atemporal e transcendente[...]‖ (BRADBURY; MARCFARLANE, 1976, p.38, grifos 

nossos). 

 

1.5 O moderno pagão exilado 

 

Como veremos nos capítulos que se seguem, talvez em nenhum outro 

heterônimo, essa espécie de ―protesto‖ seja tão evidente quanto em Ricardo Reis, 

um neoclássico ―vivendo‖ submergido no mundo moderno, primeiro indicador de 

uma tensão indissolúvel que atravessa toda a sua obra e o impele a uma ruptura 

entre ele próprio e a sociedade circundante. Contrariamente a Álvaro de Campos, 

que cantou a velocidade, as máquinas, o ritmo vertiginoso das cidades, Reis 

mantém os olhos voltados ao passado e à valorização da tradição – ―Deve haver, no 

mais pequeno poema de um poeta, qualquer coisa onde se note que existiu 

Homero‖ (REIS, 2003, p.268) –, principalmente dos ideais greco-romanos, que 

surgem como um possibilidade de lidar com o tempo e o espaço que não sente 

como seus: 
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Ao pagão moderno, exilado e casual no meio de uma civilização 
inimiga, só pode convir uma das duas formas últimas da especulação 
pagã — ou o estoicismo, ou o epicurismo. Alberto Caeiro não foi nem 
um nem outro, porque foi o Paganismo Absoluto, sem ramificação ou 
intenção segunda. Por mim se em mim posso falar, quero ser ao 
mesmo tempo epicurista e estoico, certo que estou da inutilidade de 
toda a acção num mundo em que a acção está em erro, e de todo o 
pensamento, em que um mundo onde o modo de pensar se 
esqueceu (REIS, 2003, p.161, grifos nossos). 

 

Exilado no mundo moderno, como faz questão de enfatizar, Reis não acolhe a 

modernidade que o cerca de modo tranquilo, tampouco vê nela qualquer traço 

positivo. Pelo contrário, suas referências ao tema, principalmente nos textos em 

prosa que deixou como esboços de prefácios à obra de Alberto Caeiro, revelam um 

profundo desconforto em relação à própria época, a qual considera ―prolixa de 

inferioridades, treda hora do estertor de uma civilização que nunca foi completa‖ 

(REIS, 2003, p. p.56). 

Aliás, dos três defeitos que aponta na obra do mestre – a saber, a forma 

poética adotada do verso livre, seguido da emotividade cristã que perpassa certos 

poemas e, por fim, a mudança de perspectivas que a obra segue a partir do fim de O 

Guardador de Rebanhos, a contar dos dois pequenos poemas de O Pastor Amoroso 

até ao fim (REIS, 2003, p.138) – dará como causa do primeiro, justamente ―o meio 

intelectual moderno em que o autor vivia‖ (REIS, 2003, p.138) e da qual lhe era 

impossível se livrar.  

E se nem o mestre conseguiu, tampouco o discípulo, mesmo este, que se 

considera um dos mais disciplinados. Daí que seus poemas, como, aliás, é próprio 

da lírica moderna, não escaparão a tensões que, de início, começam na forma, já 

pela adoção da ode horaciana como modelo ideal de composição poética, e 

perpassam o conteúdo, ou seja, os motivos que adotará como base para erigir – e 

sustentar – o edifício da sua poesia.  

Declaradamente pagão num mundo moderno, Reis não medirá esforços por 

superar a influência do Cristianismo milenário, debilitante e nefasto sob seu ponto de 

vista, bem como para não ―sucumbir ao subjectivismo herdado‖ (SILVA, 1985, p.94), 

para usar as palavras de Luís de Oliveira e Silva (1985). Pois como já dito, é do 

período ético da filosofia grega que o heterônimo neoclássico retira seus leitmotive 

e, não bastasse o longo percurso de volta até as fontes das quais bebeu, decide ser 

ao mesmo tempo epicurista e estoico, o que, por si só implica numa das mais 
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gritantes tensões de sua poética. Como procuraremos demonstrar, uma coisa é a 

tentativa de alinhar o carpe diem, claramente temperado pela filosofia de Epicuro, ao 

epicurismo propriamente dito (tentativa, essa que, de toda forma, implicará numa 

natureza outra de tensões), uma vez que ambos os ideais têm em comum certa 

ideia de prazer como um dos caminhos possíveis para a felicidade. Outra, bem 

diferente, é tentar alcançar essa mesma felicidade por vias tão divergentes como o 

epicurismo e o estoicismo. Portanto, não é difícil constatar que tensão e paradoxo 

são componentes mais do que evidentes na obra de Ricardo Reis e, longe de causar 

espanto, servem-nos, justamente, de ponto de partida para o estudo.  

Ironicamente, a própria agudeza intelectual que o anima versus a excitação 

afetiva que se esforça dolorosamente por dominar parecem, como procuraremos 

evidenciar, fontes do sofrimento do eu incompreendido e tomado pelo sentimento de 

proscrição, também ele, próprio da modernidade. 
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2. O POETA À MARGEM DO INSTANTE – O CARPE DIEM 

 

 Ricardo Reis, essa espécie de ―Horácio grego que escreve em português‖, 

como o definiu Pessoa numa frase solta encontrada na arca do espólio, representa 

um dos mais acentuados veios (neo) clássicos do jogo heteronímico. A fim de 

sustentar tal postura, Reis se volta para o passado, mais especificamente aos ideais 

greco-romanos, que atravessam seus versos de uma ponta a outra. Algumas 

características da poesia de Reis são tomadas, inclusive, como ponto norteador para 

a atribuição de determinados textos deixados sem assinatura por Pessoa. Nos 

dizeres de Manuela Parreira da Silva (2007), no posfácio da edição crítica das odes, 

que tomamos por base neste trabalho,  

 

Ricardo Reis é considerado como o heterônimo cujo estilo apresenta 
características mais definidas, quer do ponto de vista formal — 
ausência de rima, uso de arcaísmos e latinismos, sintaxe latinizante, 
rígido esquema métrico — quer do ponto de vista temático e 
filosófico — atitude de indiferença perante a transitoriedade e 
efemeridade da vida, disciplina estoico-epicurista, culto dos deuses, 
―objetivismo absoluto‖ que partilha com Caeiro (SILVA, 2007, p. 351). 

 

Tomando por base o ―estilo‖ das odes, é possível afirmar que ali se 

encontram os ingredientes essenciais do Classicismo, desde o carpe diem (tema 

deste capítulo) e a aurea mediocritas (medianidade dourada), de Horácio, 

temperados com laivos epicuristas, passando pelo fluir inexorável da vida, de 

Heráclito, aliados a determinado tipo de estoicismo – além da já referida estrutura 

latina da ode, também adotada de Horácio. Todo esse esforço, sempre lúcido e 

disciplinado, se configura na maneira encontrada pelo neoclássico a fim de sustentar 

a ―pose do poeta báquico‖ (BRÉCHON, 1988, p.221) que se pretende, mas jamais 

realizada plenamente.  

Partindo do princípio de que Reis é o heterônimo da disciplina mental de 

Pessoa, a adoção de um tipo de composição formal extremamente elaborada, como 

a ode, não é de causar espanto. Conforme Afonso Borregana (1986), esse estilo 

elegante e cuidado de Reis manifesta a tentativa de adequar a linguagem (pela 

forma) a uma concepção de mundo e de vida (BORREGANA, 1986, p.99). Mas, 

como previne o autor, ―em Ricardo Reis há apenas uma satisfação aparente, uma 
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serenidade que esconde um recôndito desespero, como se o poeta fosse um 

desterrado num mundo estranho‖ (BORREGANA, 1986, p.100, grifos nossos). 

Por isso, não apenas na forma é que Reis bebe da fonte horaciana. Também 

o ideal representado pelo carpe diem é assumido como uma tentativa de amenizar 

os efeitos do tempo sobre a vida dos homens. Pois como aponta Maria da Glória 

Padrão (1973), a problemática de Reis se resume essencialmente em tempo e, 

consequentemente, na incessante procura pelas melhores maneiras de evitar os 

efeitos do seu escoamento, culminantes, de modo inapelável, na morte (PADRÃO, 

1973). Eis o motivo da desesperada tentativa de aproveitamento do instante, que faz 

com que o heterônimo se fie nos ensinamentos presentes na poética de Horácio. E 

dizemos desesperada porque a lúcida consciência que tanto preza, ao invés de lhe 

proporcionar a tranquila fruição do momento e a aceitação daquilo que é inevitável, 

apenas serve como elemento perturbador da paz e serenidade que tanto almeja: 

 

Este poeta pretende, também, gozar só o instante mas já não 
empresta a essa vivência do presente o olhar e o instinto de Caeiro. 
Já não temos a sensação de quem não faz senão interromper-se. 
Reis pensa o momento, tem consciência do tempo que passa, 
chama-lhe tempo, e é à custa de pensar na brevidade da vida [...] 
que quer maliciosamente sentir-se ir [...], plasmando-se em cada 
hora que despe da dor ou do prazer que não se possam calmamente 
medir (PADRÃO, 1973, p.136). 

 

Como procuraremos evidenciar nas páginas que se seguem, o carpe diem de 

Ricardo Reis não é necessariamente o mesmo de Horácio. Nesse sentido, nosso 

objetivo é demonstrar que a relação, sob o ponto de vista da forma das composições 

– odes clássicas, ricas em inversões vocabulares e demais características que lhes 

são próprias –, é explícita e facilmente perceptível, mas o seu modo de estar no 

mundo difere, e muito, do modelo horaciano. Ricardo Reis é, de fato, adepto do culto 

do instante e há em seus versos momentos de calma e tranquilidade, ainda que 

escassos. Porém, a adoção do carpe diem não deve ser tomada como pura e 

simples continuidade de uma doutrina. Antes, é necessário entender que a postura 

de Reis diante da tradição que escolheu por base é pautada pela sua própria 

maneira de encarar o mundo. Isso porque, conforme aponta Maria da Conceição 

Hackler (1985), Reis não é um simples imitador. Ao contrário, sua vertente horaciana 

encontra uma solução formal bastante diversa da de Horácio. ―De fato, embora os 

temas e formas sejam essencialmente horacianos, a poesia de Ricardo Reis brota 



42 

 

da feição clássica com espantoso poder de invenção‖ (HACKLER, 1985, p.128). A 

solução final dos grandes temas horacianos, continua a pesquisadora, é 

radicalmente diversa do seu inspirador. ―Refiro-me, nesse último caso, à tendência à 

generalização e à abstração em Reis, em oposição à lição horaciana das imagens e 

situações concretas‖ (HACKLER, 1985, p.128). 

É tempo de ressaltar que, dos temas predominantes na obra de Reis e 

Horácio, nosso objetivo, neste capítulo, é examinar especificamente a configuração 

do carpe diem, concretizado em Horácio com a exortação ao aproveitamento do 

instante, a fim de perceber de que o modo se configura nas odes de Reis. Para 

tanto, nossa atenção recai sobre a ode XI de Horácio, presente no livro II da sua 

obra poética, procurando relacionar os temas essenciais dessa temática aos 

poemas de Reis que com eles dialogam. A fim de sistematizar os procedimentos de 

análise, tomamos por base as considerações de Francisco Achcar (1994), cujo 

estudo a respeito da genealogia do carpe diem e sua presença na tradição literária 

em língua portuguesa nos forneceu a base para a indicação dos topói que adotamos 

para fins de cotejo e que passaremos a analisar mais detidamente a partir de agora.  

 

2.1 As odes – Seguro assento na coluna firme. 

 

Contemporâneo de Virgílio, Quintius Horatius Flaccus nasceu no dia 8 de 

dezembro do ano 65 a.C., em Venúsia, na Itália meridional. Situada no que se 

convencionou chamar de a ―Época de Ouro‖ da literatura latina, sua obra, além de 

numerosa – abrangendo desde poemas satíricos, cartas e composições de cunho 

patriótico –, é temperada de um sóbrio epicurismo e pode ser considerada como um 

grande esforço de meditação sobre a busca do prazer, a felicidade objetiva e a fuga 

da dor. Isso se deve, conforme Dante Tringali (1995), ao fato de que, na época 

helenística romana, um dos temas predominantes na filosofia consiste em saber 

qual a melhor maneira de viver, de modo que se obtenha do mundo o máximo de 

ventura possível, assumindo-se que ninguém pode ser integralmente feliz.  

No caso de Ricardo Reis, a influência de Horácio vai se constituir numa das 

referências fundamentais do heterônimo, que encontrará, não só nos temas, mas 

também na ode e na sintaxe latina o modelo de composição formal mais adequado 

ao seu ideal estético-filosófico:  
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Quem na infância leu Horácio no original, ainda que penosamente, 
poderá, adulto, escrever versos sem metro, ou sequer ritmo regular, 
mas qualquer equilíbrio íntimo haverá nesses versos que não 
conseguiria dar-lhes quem não teve esse passado, ainda que 
formalmente esquecido (REIS, 2003, p.269). 

 

Mesmo a constante busca pela perfeição poética, fato atestado pelo grande 

número de variantes de um mesmo texto deixado pelo poeta, acusam diretamente a 

concepção horaciana do labor poeticus:  

 

O objetivista deve, acima de tudo, tornar os seus poemas objetos, 

com contornos definidos, olhando a que obedeçam a leis exteriores a 

si próprios, como a pedra, quando cai, obedece à gravidade, que, 

sendo parte da <<lógica>> do seu movimento, não é parte da sua 

personalidade material, como tal exclusivamente considerada (REIS, 

2003, p.138). 

 

Inclusive, como ressalta José Augusto Seabra (1991), esta mimesis,  que 

frequentemente se manifesta nos poemas de Reis de modo bastante ostensivo, dá à 

sua linguagem a forma aparente de um ―pastiche estilístico‖, expressão que o crítico 

retoma de Óscar Lopes, e que, segundo Seabra, ―parece uma vez mais contradizer 

a espontaneidade do classicismo de que Reis se prevalece. Há mesmo na sua 

poesia um duplo ‗fingimento‘ (o de Pessoa-Reis e o de Reis-Horácio), que se 

sobrepõem um ao outro‖ (SEABRA, 1991, p.110). 

Diferentemente das odes escritas por Álvaro de Campos, as de Ricardo Reis 

vão recolher ainda da tradição grega o modo e o tom pessoais, ―mais 

convencionalmente líricos no sentido que o termo foi modernamente adquirindo, de 

Alceu, Anacreonte e Safo, cultivando, ao mesmo tempo, as formas intrincadas e 

rigorosas a que estes poetas deram nome: as odes alcaica, anacreôntica e sáfica‖ 

(SANTOS, 2010, p.551). Tais características fazem de Reis um assumido cultor e 

defensor da forma e da objetividade. O que, por seu turno, suscitou críticas do 

próprio Álvaro de Campos, que dizia não entender, em conhecido comentário sobre 

a poética do neoclássico, a preocupação de Reis em unir ideia e emoção ao 

artificialismo das frases ―súditas‖ e dos ritmos ―escravos‖, como demonstrado numa 

ode em que praticamente resume sua atividade poética: 

 

Ponho na altiva mente o fixo esforço 
        Da altura, e à sorte deixo, 
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        E às suas leis, o verso; 
Que, quando é alto e régio o pensamento, 
        Súbdita a frase o busca 
        E o escravo ritmo o serve (REIS, 2007, p.23). 

 

―Que ele ponha na mente altiva o esforço só da ‗altura‘ (seja isso o que for), 

concedo‖, diz Álvaro de Campos, ―se bem que me pareça estreita uma poesia 

limitada ao pouco espaço que é próprio dos píncaros‖ (PESSOA, 1998, p. 141.). 

Contudo, o mesmo Campos não deixa de reconhecer a grandeza da poesia de Reis: 

―Não censuro o Reis mais que a outro qualquer poeta. Aprecio-o realmente, e para 

falar a verdade, acima de muitos, de muitíssimos‖ (PESSOA, 1998, p. 141.). 

 Talhando cuidadosamente os seus versos e polindo-os, como se de joias se 

tratassem, Reis nos autoriza, por esse viés, a uma aproximação com Horácio, 

primeiramente, do ponto de vista formal, como tão bem a resumiu Manuel Rodrigues 

(2010). Conforme o pesquisador, tal aproximação se dá sob diversos aspectos: 

 

Desde logo, na adopção da ode, forma literária de que o venusino foi 
exímio cultor, e que o nosso poeta tornou mais curta e de 
pensamento concentrado; na preferência dada ao verso branco, 
modelado com ritmos bastante próximos dos greco-latinos; no uso de 
uma linguagem latinizante, caracterizada seja por construções 
sintácticas similares às do latim, tais como a inversão (De Apolo o 
carro rodou pra fora: 48) e a disjunção (As rosas amo dos jardins de 
Adónis,/ Essas vólucres amo, Lídia, rosas: 18; ou Tecei embora as, 
que teceis, grinaldas: 30), seja por frequentes latinismo lexicais 
(adumbrar, atro, flavo, ignaro, imarcescível, ínfero, insciência, 
insciente, ínvio, invito, múrmuro, proco, pulcritude, superno, vero, 
vólucre) e formas verbais decalcadas da conjugação latina 
(deprendandos, marcenda, morituros, recumbente); no culto de um 
estilo elíptico e formular evocativo da retórica horaciana (Felizes 
cujos corpos sobre as árvores: 95; Feliz aquele a quem a vida grata: 
99); na ocorrência de expressões paralelas, por vezes próximas da 
tradução; no recurso a interlocutoras femininas comuns (Lídia, Cloe, 
Neera), pese embora a diferente atitude de Reis em relação a essas 
interlocutoras. Adensam a <<cor>> horaciana as frequentes 
referências mitológicas, quer se trate de meras alusões quer de 
aproveitamento de personagens e temas da mitologia greco-latina 
(RODRIGUES, 2010, p. 338). 

 

Tamanha observância resulta no ritmo notadamente musical de cada poema, 

como, aliás, assinala Pessoa ainda na carta a Casais Monteiro: ―Pus em Ricardo 

Reis toda a minha disciplina mental, vestida da música que lhe é própria‖ (PESSOA, 

1998, p.94), o que será confirmado pelo próprio Reis, em controvérsia com Álvaro de 

Campos acerca da ideia, da emoção e do ritmo: ―Eu, porém, antes diria que a poesia 



45 

 

é uma música que se faz com ideias e, por isso, com palavras‖ (PESSOA, 1998, 

p.142). A opção pelas odes, portanto, coaduna com a gravidade da matéria dos seus 

versos, bem como a contenção das imagens, limadas pelo rigor formal e sobriedade 

de pensamento, esta que é uma das principais características de Reis. Dessa forma, 

como aponta Silva Bélkior (s.d), as odes ricardianas formam um todo orgânico, cujas 

partes, perfeitamente correlacionadas num conjunto harmonioso e dotado de início 

meio e fim, constituem ―obra de esmerado arquiteto, de estatuário experiente, atento 

à ordem e à disciplina próprias de uma verdadeira construção‖ (BÉLKIOR, s.d., 

p.52). 

Mas não só. Seu espírito grave, medido e desejoso de perfeição, depositará 

nas odes também a esperança – ainda que tal esperança, posteriormente, se revele 

vã – de permanência por meio dos versos. Pois, consoante afirma Maria Bernadette 

Herdeiro (1985), é na arquitetura da ode, esse verdadeiro monumento do instante 

contingente, ―que se tece a transitoriedade da vida, constrói-se o modo de 

intemporalização, invenção de um espaço-tempo onde o sujeito não-ele-mesmo-

mas-o-outro é rei de si mesmo, cristalizado no ser do instante percepcionado com 

que se fabrica a intemporalidade da arte‖ (HERDEIRO, 1985, p.113). Tal tema, um 

dos mais emblemáticos da obra de Horácio, ou seja, a glória associada à 

permanência da obra literária em relação aos bens materiais, aparece retratado na 

ode 30, do livro III, em que o poeta latino diz: 

 

Erigi monumento mais perene 
do que o bronze e mais alto do que a real 
construção das pirâmides, que nem 
as chuvas erosivas, nem o forte  
Aquilão, nem a série inumerável  
dos anos, nem a dos tempos corrida 
poderão, algum dia, destruir [...] (HORÁCIO, 2003, p.141). 

 

 Por mais duradouras que sejam as conquistas materiais – simbolizadas no 

monumento feito de bronze –, e por mais louvados que sejam tais feitos – 

enaltecimento associado à altura e durabilidade das pirâmides –, hora ou outra 

terminarão por sofrer os efeitos corrosivos do tempo. O que, conforme a ideia, não 

aconteceria com a obra literária. Esse motivo será abordado de modo incisivo por 

Reis na ode ―Seguro assento na coluna firme‖, num dos ecos intertextuais 

claramente perceptíveis da dívida para com Horácio: 
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Seguro assento na coluna firme 
Dos versos em que fico, 
Nem temo o influxo inúmero futuro 
Dos tempos e do olvido; 
Que a mente, quando, fixa, em si contempla 
Os reflexos do mundo, 
Deles se plasma torna, e à arte o mundo 
Cria, que não a mente. 
Assim na placa o externo instante grava 
Seu ser, durando nela (REIS, 2007, p.13). 

 

Em outra ode, ―Quero versos que sejam como joias‖, cuja temática se 

aproxima da ode anteriormente comentada e na qual o poeta evoca o esmero do 

labor poético, bem como o desejo de subjugar a morte por meio dele, Reis se refere 

explicitamente a Horácio como exemplo daqueles que ―urdem‖ com zelo os seus 

―descuidados versos‖: 

 

E mais que a todos te lembrando, escrevo 
Sob o vedado sol, e, te lembrando, 
        Bebo, imortal Horácio, 
        Supérfluo, à tua glória... (REIS, 2007, p.124). 

 

Não nas versões definitivas, mas em algumas variantes ou redações 

provisórias, Reis evoca categoricamente, ainda por pelo menos mais duas vezes, o 

venusino. Tais referências, posteriormente eliminadas na redação final, aparecem 

nos poemas ―O ritmo antigo que há nos pés descalços‖, em que Reis fala de um 

ritmo cíclico, primordial e originário (antigo) que culminará numa mudança de estado 

por meio do fluxo temporal e da passagem das horas. Em determinado momento, 

Reis afirma que tal ritmo 

 

        [...] Tem semelhanças breves 
Com versos já longínquos em que Horácio 
Ou mais clássicos gregos aceitavam 
        A vida por dos deuses 
        Sem mais preces que a vida [...] (REIS, 2007, p.285). 

 

E ainda na ode ―Cuidas, ínvio, que cumpres apertando‖, na qual alerta sobre a 

inutilidade de qualquer esforço e exorta contra o anseio por riquezas que pouco 

valem na hora da morte: 
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Cuidas, ínvio, que cumpres, apertando 
Teus infecundos, trabalhosos dias 
Em feixes de hirta lenha, 
Sem ilusão a vida [...] (REIS, 2007, p.37). 

 

Dessa ode, há registro de duas variantes, nas quais, no primeiro verso, o 

vocativo ―ínvio‖ é substituído por ―louro Flaco‖: ―Cuidas tu, louro Flaco, que 

apertando‖ (REIS, 2007, p. 297) e ―Cuidas tu, louro Flaco, que cansando‖ (REIS, 

2007, p. 298). No poema em questão, Flaco seria uma interpelação ao cognome de 

Horácio (Quintus Horatius Flaccus), ficando escusadas as razões de tal alteração. 

Toda essa preocupação formal – que em muitos casos foi determinante na decisão 

de quais odes de Reis seriam publicadas, justificando, assim, o pequeno corpus de 

poemas1 (um total de 28 odes) assinados pelo heterônimo e que apareceram nas 

revistas Athena (20 odes sob o título geral de Livro Primeiro, na edição nº1 da 

revista, de outubro de 1924) e Presença (publicadas de forma avulsa entre os anos 

de 1927 e 1933) – demonstra, como destacou Maria Helena da Rocha Pereira 

(1972), ―a cristalização regular de um pensamento que se adivinha cuidadosamente 

elaborado‖ (PEREIRA, 1972, p.88).  

Como bem aponta a pesquisadora, embora Reis tenha recebido influência de 

Horácio, ―esse fundo comum cristalizou em composições absolutamente novas, 

através do seu potente gênio criador‖ (PEREIRA, 1972, p.91). Asserção esta 

confirmada nas palavras de Silva Bélkior: ―Em Horácio, a glória de uma criadora 

adaptação dos moldes helênicos à índole da língua latina. Em Reis, o compromisso 

de uma imitação fiel, mas também, a seu modo, pessoal, inovadora e de 

permanente valor estético‖ (BÉLKIOR, s.d., p.84).  

Para além do esquema formal, a arte poética de Reis, sempre dotada de uma 

feição que lhe é própria, recebe de Horácio também o plano temático, que será 

devidamente reinterpretado de acordo com a sua sensibilidade e imaginação 

                                                 
1
 É notável, considerando-se o grande número de variantes de um mesmo poema, bem como a 

quantidade de textos inacabados, o hábito do poeta de revisar e alterar constantemente os seus 
poemas antes de chegar à versão que considerava ―definitiva‖ ou ―publicável‖. Sobre este aspecto, 
diz Manuela Parreira da Silva, na edição crítica das odes que optamos por adotar: ―Atendendo aos 
vários projectos elaborados por Pessoa, com vista à publicação da obra de Ricardo Reis, as suas 
odes seriam organizadas em Livros (tendo previsto, pelo menos, cinco)‖ (SILVA, 2007a, p.9). Desses 
cinco livros previstos, apenas o primeiro foi, efetivamente, publicado. Em outra passagem, comenta a 
pesquisadora: ―No caso específico de Ricardo Reis, exceptuando os ainda assim numerosos poemas 
que nos deixou dactilografados, grande parte do material disponível ficou inacabado, não tendo 
Pessoa optado por esta ou aquela versão integral de determinada ode [...] o que obriga a uma 
sempre discutível intervenção do editor, e diferente de editor para editor‖ (SILVA, 2007b, p.338). 
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poética. Do ponto de vista do conteúdo, a relação entre os dois poetas se dá por 

meio de tópicos fundamentais da lírica horaciana. Juntamente com a já referida ideia 

do valor da obra e das letras e a consequente imortalidade do poeta por meio delas, 

pode-se encontrar nas odes ricardianas temas relacionados a uma ―filosofia de vida 

de caráter sincrético‖, como o denomina Manuel Rodrigues, que, difusos pela obra 

de Reis e enquadrados sob a ótica de uma teoria estética neopagã, segundo a qual 

os deuses têm um lugar comum, mas à distância, formam o ponto de união entre o 

heterônimo e o poeta latino (RODRIGUES, 2010, p.338). 

Com efeito, trata-se de uma visão epicurista da vida, no caso de Reis 

associada a um valor também estoico que, por si só, já revela tensões praticamente 

inconciliáveis, além da aguda percepção da caducidade do tempo, da brevidade da 

vida e da inevitabilidade da morte. Temas esses que, em Horácio apontam para uma 

solução, no mais das vezes, positiva, ainda que não livre da consciência da 

inutilidade do esforço e da infrutífera indagação do futuro. Na postura horaciana, 

Reis enxergará a possibilidade de alívio à sua angústia e tentará, à sua maneira, 

assimilar a entrega moderada ao prazer, o culto de uma vida simples e distanciada 

do agito das cidades (locus amoenus), procurando passar com um mínimo de dor ou 

gozo, para, quiçá, alcançar a tão almejada paz e serenidade por meio do domínio de 

si e a aceitação do destino. A esses tópicos, juntam-se ainda o aproveitamento do 

instante, por meio da apologia ao vinho, às flores e ao amor.  

Toda essa influência horaciana que se vê na obra de Reis não é de fácil 

exame, posto que o heterônimo parte sempre de um tema dado, ―a que a sua 

capacidade de abstracção, combinada com a imaginação poética, dá variações tão 

distintas que de cada vez parece que encontramos algo de novo – esse algo de 

novo que é a essência da Poesia‖ (PEREIRA, 1972, p.102). 

Conforme veremos, talvez a filosofia de Reis não seja assim tão serena, 

calma e refletida, e sim a tentativa de ser, uma vez que pretende assumir uma 

postura clássica, tanto na forma quanto no espírito. Na forma, como já demonstrado, 

é evidente o débito para com Horácio, mas com relação aos temas, conforme 

evidencia Ángel Crespo (1978) ―La influencia escogida de Horacio va a negar en 

redondo la moral horaciana‖ (CRESPO, 1978, p.112).  

 

2.2 Carpe diem 
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Segundo Francisco Achcar (1994), que procura traçar a genealogia do termo 

desde Homero até chegar aos nossos dias, o conceito de carpe diem pode ser 

melhor entendido como sendo ―um conjunto de poemas que fazem uso de um 

mesmo repertório de elementos básicos e opcionais‖ (ACHCAR, 1994, p.11). 

Conforme o autor, a denominação do gênero em questão provém do principal de 

seus lugares-comuns e é extraída justamente de Horácio, um de seus cultores 

máximos. Mas não apenas o venusino dedicou-se a esse motivo, também em Roma, 

após seu estágio helenístico, o carpe diem encontra ambiente especialmente 

propício, principalmente em Catulo, ainda que, em português, Horácio tenha sido 

muito mais traduzido e, consequentemente, sua lírica tenha despertado mais 

atenção e se popularizado a partir de numerosos intérpretes. 

A partir da análise de extenso e variado corpus de poemas de diversos 

autores da antiguidade, desde Homero, Achcar estabelece um quadro síntese dos 

topói ou ―elementos secundários‖ do carpe diem, que sintetizamos da seguinte 

maneira: 

 

Topói 1 Considerações sobre a instabilidade, a incerteza e a fugacidade da 
existência, geralmente com símiles do mundo natural (com ou sem 
ilustração mítica) e antíteses como inverno-primavera, juventude-
velhice, dia-noite, perenidade-finitude. 

Topói 2 Advertência sobre a inutilidade das preocupações com o futuro.  

Topói 3 Advertência sobre esperanças descabidas. 

Topói 4 Memento mori (lembra-te de que morrerás) – com ou sem 
exemplos e imagens enfatizadoras. 

Topói 5 Advertências ameaçadoras sobre a velhice. 

Topói 6 Conselho de resignar-se ao que os deuses nos reservam. 

Topói 7 Exortação ao gozo do presente, convite ao vinho, à festa e ao 

amor. 

Tabela síntese dos topói do gênero carpe diem (ACHCAR, 1994, p.73). 

 

Cumpre notar, com relação aos motivos do carpe diem, conforme organizados 

por Achcar, o caráter didático que adquirem. Seja a partir de reflexões suscitadas 

através da observação da realidade objetiva a respeito da fugacidade da existência, 

assumindo diversos estágios exortativos, seja numa espécie de culminância de um 

tipo outro de imperativo: o convite ao gozo do presente. Vê-se que o gênero, em si, 
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guarda tensões, mas que não chegam a se configurar em grandes contradições, se 

considerarmos que o tema da lucidez e a exortação ao hedonismo não são 

inconciliáveis na poética horaciana, pois se trata de um outro universo de valores. 

Conforme esclarece Achcar, a fusão da exigência de lucidez e o apelo ao prazer é, 

aliás, uma constante na lírica do próprio carpe diem, ―na qual o hedonismo é sempre 

apresentado como resultante lógica da consciência da efemeridade; daí que ele 

deva distinguir-se da inconsequência juvenil, inconsciente dos limites da existência‖ 

(ACHCAR, 1994, p.67).  

Ao contrário da epopeia, que descortina um tempo longo e distante, 

demoradamente declamado, donde a impessoalidade quase absoluta do narrador 

firma o tom dos outros e a grande abertura à diversidade, a lírica, sendo um gênero 

do eu, do aqui e do agora, se concentra ―no estreito limite do presente, na brevidade 

da canção, e tem o tom do sujeito‖ (ACHCAR, 1994, p.59). Se o discurso épico 

desce dos mais altos píncaros, o lírico emerge do eu, o enunciador, ficção básica da 

lírica, mesmo quando não nomeado. Portanto, a tópica da efemeridade se constitui 

num dos sentimentos básicos da lírica, presente nela, segundo Achcar, desde o 

mais antigo dos poetas líricos, Arquíloco, do início do século VII a.C. (ACHCAR, 

1994, p.61). Daí a ode se ajustar tão bem à temática e, posteriormente, como é 

sabido, tanto a forma quanto o conteúdo serão largamente empregados pelos 

poetas desde o período helenístico até a modernidade. 

Nesse sentido, a obra de Horácio pode ser tomada, também, como uma longa 

meditação sobre o assunto, tentando definir os princípios de uma vida proveitosa. 

Aparentemente simples, a solução apresentada pelo venusino não deixar de ser 

dotada de profunda significação: valorizar o momento presente, aproveitando a hora 

que passa, pois o passado não existe e nada se sabe a respeito do futuro.  

Embora diluída por toda a lírica horaciana, é na conhecida ode XI, do livro 

primeiro, que Horácio sintetiza os princípios do carpe diem: 

 

Não perguntes (saber nefasto) o fim que a mim e a ti 
os deuses concederam, ó Leucônoe; Babilônios 
números não procures. Vai, aceita o que vier, 
mesmo que Jove envie mais invernos, ou só este, 
que agora contra as rochas debilita o mar Tirreno: 
vai, sabe, saboreia, coa o vinho e em curto espaço 
poda a tua esperança. Se falamos, foge o tempo 
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de inveja: colhe o dia, mas não creias no amanhã2 (HORÁCIO, 
2012). 

 

Nessa ode, conforme percebe Achcar, seis dos lugares-comuns relativos ao 

carpe diem aparecem, sendo três deles de modo circular, num total de dez 

ocorrências, nos oito versos do poema (ACHCAR, 1994, p.90). Aqui, Horácio alerta 

sua interlocutora, Leucônoe (a de alma cândida, conforme etimologia do nome), que 

não se aborreça com preocupações indevidas com o futuro (topos 2), presente na 

exortação ―não perguntes‖. Indagar o futuro, procurar saber o que os deuses 

reservam para o dia de amanhã é ir em busca de um ―saber nefasto‖. Daí exortar 

que sua interlocutora não vá em busca de previsões nos ―babilônios números‖. Ao 

invés disso, o conselho dado é que a destinatária se conforme com o seu destino 

―vai aceita o que vier‖ (topos 6). Tal aceitação implica no topos 4 (memento mori), 

pois ainda que se tenha muitos invernos, ou seja, muito tempo de vida, ou apenas 

um, representado num contexto de turbulência e instabilidade marítima, efêmero 

portanto (topos 1), é melhor se conformar do que se preocupar inutilmente, 

reforçando a advertência inicial sobre a inescrutabilidade do futuro. A fim de 

equilibrar o quadro do mar tempestuoso, o poeta aconselha o aproveitamento (topos 

7), recomendando que se saboreie o vinho no curto espaço (spatio breui) de tempo 

em que isso é possível (retomando o topos 1, da efemeridade). Dada a precariedade 

da existência, o poeta exorta sua interlocutora a não alimentar esperanças, (topos 3) 

a ―podá-las‖. Mesmo enquanto conversam, o tempo não deixa de fluir (novamente 

topos 1), fugindo de inveja. Essas são, pois, razões mais do que suficientes para 

gozar o instante, para colher o dia, conforme a conhecida expressão carpe diem, 

voltando ao tema hedonista (topos 7), não sem reforçar o topos 2, quanto à baldada 

sondagem do futuro, enfaticamente expressa no alerta ―mas não creias no amanhã‖, 

ponto a partir do qual o poema se inicia. O único motivo que fica de fora, nesta ode, 

como se vê, é o das advertências ameaçadoras sobre a velhice (topos 5). 

Ainda de acordo com Achcar, o verbo carpere (núcleo da expressão carpe 

diem) já foi alvo de inúmeros comentários, que geralmente relacionam seu sentido à 

ideia de ―fruir‖, ―gozar‖. Valendo-se das considerações de Traina, que procurou 

                                                 
2
 Para este capítulo, optamos pela tradução de Guilherme Gontijo Flores, professor de Língua e 

Literatura Latina pela Universidade Federal do Paraná. Disponível em: 
http://escamandro.wordpress.com/tag/carpe-diem/ Acesso em 20/11/2012. 
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demarcar a área de significação da palavra, examinando seus paradigmas e 

contextos, aponta a conclusão do estudioso, para quem a palavra carpere é ―um 

‗pegar aos poucos‘, com um movimento lacerante que vai do todo às partes, como 

desfolhar uma margarida, ou comer uma alcachofra‖ (ACHCAR, 1994, p.94). E, mais 

adiante, conclui:  

 
Portanto, a ação se dá sobre dois objetos, a parte e o todo, o que se 
tira e de onde se tira, como se vê em vários empregos do verbo [...]. 
A parte, na ode que lemos, é dies; todo é aetas. O sentido é, pois, 
uma ação mais vigorosa e decidida do que ―delicada‖: pegar o dia, 
apanhar o tempo concreto, destacando-o do abstrato tempo da vida 
– a aetas que foge, inuida.‖ (ACHCAR, 1994, p.94). 

 

A partir dessa breve análise, pode-se perceber que a ode a Leucônoe encerra 

uma ideia de tempo presente como uma unidade em si mesma. Tal noção de 

aproveitamento se insinua em várias das odes de Ricardo Reis, a ponto de o 

heterônimo traduzir a expressão em mais de uma ode: 

 

Uns, com os olhos postos no passado, 
Vêem o que não vêem; outros, fitos 
Os mesmos olhos no futuro, vêem 

O que não pode ver-se. 
 
Porque tão longe ir pôr o que está perto — 
O dia real que vemos? No mesmo hausto 
Em que vivemos, morreremos. Colhe 

O dia, porque és ele (REIS, 2007, p.220).  

 

No poema, Reis começa por criticar aqueles que se prendem ao passado, 

como se vivessem o que já passou, vendo ―o que não veem‖ e censura os que fixam 

seu olhar no futuro (topos 2 do carpe diem), vendo ―o que não se pode ver‖. Para o 

heterônimo, não há motivos para procurar ao longe – num distanciamento temporal 

– aquilo que está perto, ou seja, no momento de agora, posto que somos o presente 

e tão somente ele – o que, ressalte-se, é dito com uma atroz e angustiante 

insistência. Essa sempre lúcida consciência acerca da brevidade da vida e da 

inevitabilidade da morte impele Reis a valorizar o instante, por isso a urgência de 

colher o dia (topos 7),  porque é tudo que temos.  

É o que diz, também, em outra ode do mesmo tema: 

 

De uma só vez recolhe 
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        Quantas flores puderes. 
Não dura mais que até à morte o dia. 
        Colhe de que recordes. 
 
        A vida é pouco e cerca-a 
        A sombra e o sem remédio. 
Não temos regras que compreendamos, 
        Súbditos sem governo. 
 
        Goza este dia como 
        Se a Vida fosse nele. 
Homens nem deuses fadam, nem destinam 
        Senão o que ignoramos (REIS, 2007, p.132). 

 

Uma das diferenças iniciais, entretanto, facilmente perceptíveis e que, de 

imediato, já o afastam da postura horaciana, está na ênfase de cada poeta. 

Enquanto o latino insiste na inutilidade das preocupações com o futuro, o que leva 

ao aproveitamento do instante como maneira de lidar com o escoamento do tempo e 

a fugacidade da existência, em Reis, o aproveitamento se dá como uma tentativa de 

aliviar o insuportável peso de se saber sujeito à precariedade da existência. Mas 

mesmo essa postura não parece tão eficaz. Se perscrutar o futuro não oferece 

nenhum bem, mas apenas adianta o conhecimento do inevitável, bem como se 

voltar para o passado é de igual modo infrutífero, posto que o que já passou não 

pode ser mudado nem recuperado, tampouco viver o presente sob o jugo da finitude 

proporciona prazer pleno e verdadeiro. Pois, como nos dizeres de Silva Bélkior, 

―Pessoa-Reis, o epicurista-estoico, o poeta pagão, marcado com a obsessão do 

efêmero da vida e com a antevisão da morte – donde a urgência de viver, no prazer 

e na alegria, o momento presente – de tudo se serve, como pretexto para insistir na 

iminência do fim‖ (BÉLKIOR, s.d., p.28, grifos nossos). 

Aparentemente, a atitude de Reis é mais de uma aceitação estoica da vida 

como ela é, enquanto Horácio apregoa o viver a vida enquanto dure. Em um, 

percebemos a atitude de suposta resignação e renúncia, em outro um forte impulso 

de fruição do instante e dos bons momentos que a vida pode oferecer. Se o carpe 

diem de horaciano se configura num modo sensual de viver o momento, em Reis, 

como evidencia Hackler, atinge ―uma espécie de resignação triste e irônica‖ 

(HACKLER, 1985, p.134), o que nos autoriza a questionar que tipo de carpe diem é 

esse, cujos princípios, apesar da base comum, seguem caminhos, para não dizer 

opostos, no mínimo, divergentes. 
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A fim de que possamos nos deter mais profundamente na tópica do gênero, 

agora nas odes do heterônimo, passaremos a analisar como cada um dos topói é 

trabalhado na poética ricardiana. Para tanto, uma vez mais, nos valemos da sempre 

útil classificação de Francisco Achcar como base norteadora das análises, uma vez 

que cada uma delas pode ser identificada, em maior ou menor grau, na composição 

das odes.  

 

2.3 Os topói do gênero 

 

2.3.1. A tópica da efemeridade.  
 

Como demonstrado, o primeiro dos topói do carpe diem trata de 

considerações acerca da instabilidade, da incerteza e da fugacidade da existência. 

Primeiro dos motivos, funciona como uma espécie de reflexão geral que toma, 

inclusive, símiles do mundo natural e antíteses como inverno-primavera, juventude-

velhice, dia-noite e perenidade-finitude, num jogo que sempre aponta para uma 

problemática essencial: tudo o que agora é, em algum momento, deixará de ser.  

Nas odes de Ricardo Reis, entretanto, essa constatação, mais do que servir 

de motivo para viver o momento enquanto tal, assume a forma de uma insistente 

repetição de que o ser é apenas um clarão fugidio à beira do nada e que, longe de 

fazer do poeta um resignado, mergulha-o num torturante niilismo diante da iminência 

da morte, posto que ―Nada fica de nada‖.  

 

Nada fica de nada. Nada somos. 
Um pouco ao sol e ao ar nos atrasamos 
Da irrespirável treva que nos pese 
        Da húmida terra imposta, 
Cadáveres adiados que procriam. 
Leis feitas, estátuas vistas, odes findas – 
Tudo tem cova sua. Se nós, carnes 
A que um íntimo sol dá sangue, temos 
        Poente, porque não elas? 
Somos contos contando contos, nada (REIS, 2007, p.210). 

 

Como se vê, a postura assumida nessa ode nada tem a ver com o a plácida 

disposição das horas, gozadas tais quais num vaso onde são postas flores, como 

afirma na ode ao mestre Caeiro ―Mestre, são plácidas/ Todas as horas‖ (REIS, 2007, 

p.41). Mesmo o pouco de sol que o aquece, o que poderia trazer algum conforto, 
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serve tão somente para retardar o fim, sempre inevitável. E não só o homem 

perecerá, também as leis que o governam, seus feitos e também a obra literária, por 

meio da qual o poeta, em algum momento, alimentou esperanças de permanência 

terminarão por passar: 

 

Tão cedo passa tudo quanto passa! 
Morre tão jovem ante os deuses quanto 
        Morre! Tudo é tão pouco! 
Nada se sabe, tudo se imagina.  
Circunda-te de rosas, ama, bebe 
        E cala. O mais é nada (REIS, 2007, p.135). 

 

Consciente, e sofrendo agudamente por isso, o poeta procura no vinho não o 

congraçamento do alegre festejar, mas algo que o ajude a não pensar no fim – a 

cada segundo sempre mais próximo. Entretanto, mesmo o vinho não faz mais do 

que refrescar ―sobriamente a sua sede‖ (REIS, 2007, p.88), pois Reis nunca se deixa 

levar pela embriaguez desse mesmo vinho, já que o entorpecimento dos sentidos o 

impediria de pensar.  

Ao afirmar para Lídia que  

 

Cada coisa a seu tempo tem seu tempo. 
Não florescem no Inverno os arvoredos, 
Nem pela Primavera 
Têm branco frio os campos [...] (REIS, 2007, p.64) 

 

começa por afirmar a inutilidade de se preocupar com o que foge ao seu controle. A 

tomada do símile do mundo real, pela antítese inverno-primavera, no entanto, 

funciona, para o poeta, não como um modo positivo de encarar a vida, aguardando 

cada coisa conforme o determinam as leis naturais, mas como ponto de partida para 

angustiantes reflexões sobre a finitude. Para a mesma Lídia, musa a quem escolheu 

por confidente, confessa:  

 

Sofro, Lídia, do medo do destino. 
Qualquer pequena cousa de onde pode 
Brotar uma ordem nova em minha vida, 
        Lídia, me aterra [...] (REIS, 2007, p.103). 

 

 O poeta até tenta, mas jamais consegue assimilar a tranquilidade da 

paisagem que o cerca. Mesmo o frio distanciamento invernal pouco lhe serve de 
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paliativo, posto que o inverno é, também, sinônimo de morte, fazendo minguar, 

ainda no germe, até mesmo o desejo, como diz a outra de suas musas: 

 

Cedo vem sempre, Cloé, o inverno, e a dor. 
É sempre prematuro, inda que o spere 
        Nosso hábito, o esfriar 
        Do desejo que houve. [...] (REIS, 2007, p.110). 

 

É que, em Reis, a noção da passagem do tempo, filtrada por meio da 

consciência, implica num intervalo entre o eu do passado e o eu do futuro, o que 

para o poeta, resulta em inúmeras mortes sucessivas, uma vez que o presente é um 

instante que, se bem pensado, não existe, pois é impossível deter a ação do tempo. 

Se, seguindo essa lógica, igualmente não fazemos nada que dure, pouco 

importando qualquer ação, a vida não passa de um breve adiamento do fim, 

―cadáveres adiados que procriam‖ (REIS, 2007, p.210).  

Em chegando o outono (estação em que, conforme Reis, já se faz sentir o 

inverno), junto dele vem também o tempo de recordar a juventude passada e os 

prazeres que havia nela. Essa seria uma forma de consolo, procurando nas boas 

lembranças algo com que comparar ao presente coberto da neve que reveste os 

campos. ―Reservemos um pensamento [...] para o que fica do que passa‖ (REIS, 

2007, p.179), afirma, pois mesmo a mais longa vida e a juventude que há nela são 

brevíssimos aos olhos do poeta, daí amar as rosas, efêmeras por natureza, essas 

vólucres rosas ―Que em o dia em que nascem/ Em esse dia morrem‖ (REIS, 2007, 

p.13) e tentar imitar-lhes o exemplo: 

 

Assim façamos nossa vida um dia, 
Inscientes, Lídia, voluntariamente 
        Que há noite antes e após 
        O pouco que duramos (REIS, 2000, p.13-14). 

 

Contudo, se a insciência proposta é sempre voluntária, o poeta jamais se 

esquece da noite que virá, o que o impossibilita de apenas passar sossegadamente, 

como o fazem as rosas, pois mesmo estas se apagam sempre tão cedo. Mesmo o 

seu brinde à sorte não tem outro motivo que aguardar ―até que chegue/ A hora do 

barqueiro‖ (REIS, 2007, p.33). Ademais, essa lúcida percepção do seu destino, 

implica numa tensão específica entre a afirmação da passagem destruidora do 

tempo, da morte – dissolução final – e a vã tentativa de negar esse processo, como 
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se, simplesmente ao fazê-lo, pudesse deter o curso temporal, como se fosse 

possível escapar-lhe. O resultado é que tamanha tensão, conforme José Gil, termina 

por se resolver ―numa estranha <<síntese às avessas>> de termos contraditórios: o 

ser e o nada‖ (GIL, s.d. 132, grifos nossos): 

 

Não canto a noite porque no meu canto 
O sol que canto acabará em noite. 
        Não ignoro o que esqueço. 
        Canto por esquecê-lo. 
Pudesse eu suspender, inda que em sonho, 
O Apolíneo curso, e conhecer-me, 
        Inda que louco, gémeo 
        De uma hora imperecível! (REIS, 2007, p.127). 

 

E não apenas quando afirma categoricamente, mas a simples suposição da 

morte o aterra tanto que anula a fruição do momento, o que resulta, não num prazer 

intensamente vivido, mas no afastamento de qualquer compromisso mais duradouro 

que o intervalo de um beijo – em Reis, aliás, sempre de despedida –, ―Como se cada 

beijo fora de despedida‖ (REIS, 2007, p.21) porque talvez, nesse mesmo instante, 

sobrevenha a morte. Daí que suas tentativas de entrega sejam quase sempre falhas, 

pois à sua proposição de com ―abandono assíduo‖ (REIS, 2007, p.79) entregar todo 

esforço à Natureza e não desejar mais do que a vida, deixar-se-á dominar pela 

sensação de miséria que a condição humana assume diante da própria Natureza, 

dos deuses e do Fado: 

 

Se aqui, à beira-mar, o meu indício 
Na areia o mar com ondas três apaga,  
 Que fará na alta praia 
 Em que o mar é o Tempo? (REIS, 2007, p.80). 

 

O poeta pode até procurar flores ou vinho – não por acaso símbolos da 

efemeridade – que camuflem a consciência da passagem do tempo, mas conforme 

Padrão, nunca poderá desligar de si a ideia da finitude. Para a pesquisadora, Reis 

vai ainda mais longe, não só não se desliga, como faz face à ideia do fim, não à 

moda de Caeiro, procurando entregar-se (ainda que de modo não menos complexo) 

como ―um ser vegetal‖, mas aderindo a uma espécie de ―ataraxia irrealizável‖ 

(PADRÃO, 1973, p.138), pouco menos que iludida pela perenidade da obra através 

dos versos. Contudo, como já esperamos ter demonstrado, mesmo a imortalidade 
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da obra não o protege de nada porque o poema é também ―um arranjo artificial em 

que se encontram apagadas as irregularidades temporais‖ (PADRÃO, 1973, p.138). 

 

2.3.2 A tópica da advertência sobre a inutilidade das preocupações com o 

futuro 

 

No que tange à problemática do tempo nas odes de Ricardo Reis, a 

preocupação com o futuro, no caso do heterônimo, ilustra bem um dos mais 

gritantes paradoxos de sua poética. Se o tema central do carpe diem está situado 

justamente no aproveitamento do presente, o mais natural seria que o poeta 

advertisse sobre a vanidade das preocupações com o futuro. Ao verdadeiro conviva, 

caberia tão somente se deixar levar pelo natural influxo do tempo, procurando gastar 

as horas da melhor maneira possível, sem pensar em nada antes ou depois. E é o 

que Reis, de fato, tenta fazer: 

 

Aguardo, equânime, o que não conheço — 
Meu futuro e o de tudo. 
No fim tudo será silêncio, salvo 
Onde o mar banhar nada (REIS, 2007, p. 223). 

 

 Para o poeta, nada existe adiante, senão a morte, logo, a tentativa de 

perscrutar o futuro não serviria de nada, pois terminaria apenas por confirmar uma 

única certeza: o fim. Não fosse tal razão mais do que suficiente para não se 

interessar em saber o que o espera, alega ainda que, independentemente do que o 

aguarda, terá de vivê-lo, pois está submetido a forças superiores à sua própria 

vontade: 

 

Não inquiro do anónimo futuro 
        Que serei, pois que tenho, 
Qualquer que seja, que vivê-lo. (REIS, 2007, p.136). 

 

Todavia, tamanha altivez diante do desconhecido termina por esmorecer 

quando o poeta se dá conta dos efeitos da ação do tempo e da fragilidade da sua 

própria condição humana diante das escusas teias do destino. Por isso, a Lídia, 

adverte: 
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Não queiras, Lídia, edificar no espaço 
Que figuras futuro, ou prometer-te 
Amanhã. Cumpre-te hoje, não esperando. 
        Tu mesma és tua vida. 
Não te destines, que não és futura. 
Quem sabe se, entre a taça que esvazias, 
E ela de novo enchida, não te a sorte 
        Interpõe o abismo (REIS, 2007, p.34). 

 

Mesmo um único passo adiante não lhe oferece qualquer garantia. Daí que 

qualquer coisa nova que possa surgir em sua vida sempre lhe parece aterrador. 

Como consequência, seu pisar é leve e acautelado, pendendo mais para a inércia 

do que para o alegre dançar sob o ―ritmo antigo que há em pés descalços‖ (REIS, 

2007, p.22), como já cantara em outra ode. E a tal ponto chega o seu temor pelo 

desconhecido, que a simples menção ao futuro suscita-lhe verdadeiro ódio – tão 

longe do perseguido ideal de equanimidade que professa (―Odeio o que não vejo‖ 

(REIS, 2007, p.136)) – por qualquer coisa que modifique o curso da sua existência, 

ainda que o faça para melhor. À mesma Lídia, confidencia: 

 

Temo, Lídia, o destino. Nada é certo. 
Em qualquer hora pode suceder-nos 
        O que nos tudo mude. 
Fora do conhecido e estranho o passo 
Que próprio damos. Graves numes guardam 
        As lindas do que é uso. 
Não somos deuses; cegos, receemos, 
E a parca dada vida anteponhamos 
        À novidade, abismo (REIS, 2007, p.27). 

 

 Uma das razões por esse horror tão atrozmente sentido está no fato de que 

Reis, mesmo exortando contra as preocupações com o futuro, vive, por antecipação, 

o que ainda não existe, fruto, como observa Robert Bréchon (1998), da ―consciência 

intensa da brevidade de tudo, da perpétua ameaça do tempo que corre, da 

fragilidade de nossas obras, que se desfazem em pó ou em fumo como nossos 

corpos‖ (BRÉCHON, 1998, p.224-25).  

Vivendo nessa constante antecipação, não é difícil compreender por que dá 

cada beijo como se fosse de despedida, enxerga o mundo através de ―olhos 

feitos/Para deixar de ver‖ (REIS, 2007, p.143), antessentindo a ―caveira breve‖ 

(REIS, 2007, p.184) e tendo ―frio ao sol‖ (REIS, 2007, p.52). Mesmo sem jamais se 

esquecer de que cada coisa a seu tempo tem seu tempo, como várias vezes o 
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repete, a mera antevisão do que possa ser o atinge como uma bofetada: ―Amanhã 

não existe‖ (REIS, 2007, p.217). E quando finalmente se dá conta de que ainda tem 

o momento para desfrutar, o carpe diem que propõe já é outro, pois como haverá de 

desfrutar o instante se os olhos estão constantemente postos no futuro? 

 

Mas tal como é, gozemos o momento, 
Solenes na alegria levemente, 
        E aguardando a morte 
        Como quem a conhece (REIS, 2007, p.52). 

 

Para Reis, aguardar a morte como quem a conhece é também o mesmo que 

dizer jamais esquecê-la, por isso, até no mais plácido e feliz dos momentos, manterá 

sua postura aristocrática e solene, permitindo-se apenas uma alegria moderada. 

Essa é também a razão pela qual o poeta inveja não apenas os deuses, por serem 

imortais, mas os brutos, que não possuem consciência do que os aguarda no futuro: 

 

Não mais pensada que a dos mudos brutos 
Se fada a humana vida. Quem destina 
        Mais que os gados nos campos 
        O fim do seu destino? (REIS, 2007, p.240). 

 

Conforme aponta Luís de Oliveira e Silva (1985), o constante pressentimento 

do nada vindouro como consequência iniludível do tempo, juntamente com a certeza 

de que nada se poderá encontrar na transição, é o que paralisa a vontade de Reis, 

impedindo-o de gozar os prazeres da vida: ―É o seu um hedonismo emasculado. 

Está tão preocupado pelo futuro que se vê obrigado a desvitalizar o presente” 

(SILVA, 1985, p.109, grifos nossos). Paradoxalmente, para o poeta, melhor destino 

do que fruir é conhecer-se e não cansará de afirmar que é melhor saber ser nada do 

que ignorar. Essa é, inclusive, uma das preces que lança aos deuses:  

 

Se não houver em mim poder que vença 
As parcas três e as moles do futuro, 
Já me deem os deuses 
O poder de sabê-lo (REIS, 2007, p.18-19) 

 

Sendo assim, pouco importa que condene a sondagem do futuro. Uma vez 

que quer, voluntariamente, ter a consciência dele, suas exortações soam pouco 

mais do que hipócritas e vazias. 
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2.3.3 A tópica da advertência sobre esperanças descabidas 
 

 Se de pouco vale investigar o futuro, considerando que o resultado será 

sempre o mesmo, quer saibamos ou não o que nos sucederá, não há por que 

alimentar ilusões acerca de nada. Nem destino nem esperanças, ―Somos cegos, que 

vêem só quem tocam‖ (REIS, 2007, p.271). Por essa razão, tolo é o homem que 

gasta seus dias trabalhando como se pudesse garantir um futuro próspero ou melhor 

do que o presente. Segundo Reis, não há por que se fiar nem mesmo no acúmulo 

de riquezas, que nada mais são do que uma vanidade, já que tudo está submetido à 

ação do tempo: 

 

Cuidas, ínvio, que cumpres, apertando 
Teus infecundos, trabalhosos dias 
        Em feixes de hirta lenha, 
        Sem ilusão a vida. 
A tua lenha é só peso que levas 
Para onde não tens fogo que te aqueça, 
        Nem sofrem peso aos ombros 
        As sombras que seremos. 
Para folgar não folgas; e, se legas, 
Antes legues o exemplo, que riquezas, 
        De como a vida basta 
        Curta, nem também dura (REIS, 2007, p.37). 

 

Por essa visão, mais vale ao homem o legado da virtude do que o da riqueza. 

Pouco importa o amor ou a glória, ―A riqueza é um metal, a gloria é um eco/ E o 

amor uma sombra‖ (REIS, 2007, p.85). Até mesmo a obra cansa, porque exige 

esforço, e não há sequer esperança da fama que porventura venha dela, posto que 

―a não veremos/ Quando, acabados pelas Parcas, formos‖ (REIS, 2007, p.37). Poeta 

intelectualizado, Reis considera a esperança um sinal de fraqueza, relacionada mais 

ao sentimento do que ao pensamento, como bem o soube Cloe, outra de suas 

musas, ao receber, numa brevíssima ode, um curto e definitivo não: 

 

Não quero, Cloe, teu amor, que oprime 
Porque me exige o amor. Quero ser livre. 
 
A sperança é um dever do sentimento (REIS, 2007, p.189). 
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 Definido como uma sombra, o amor3 é uma das grandes ilusões que o poeta 

procura evitar. Suas musas servem-lhe como objeto de contemplação, desde que à 

distância, justamente para que não sejam alimentadas esperanças em relação a 

qualquer tipo de compromisso. A vida é muito curta para que planos sejam traçados 

com base na incerteza. Ao que nada espera, conforme diz, tudo o que vem é grato 

(REIS, 2007, p.215). Não alimentar esperanças, portanto, seria uma forma de não 

sofrer com a decepção de quando tudo for tomado e desfeito pela sombra fatal da 

morte.  

 

Tarda o verão. No campo tributário 
Da nossa esperança, não há sol bastante, 
Nem se speravam as que vêm, chuvas 
        Na estação, deslocadas (REIS, 2007, p.172). 

 

 Apenas os que planejam precisam esperar, sofrendo, sob o peso da 

incerteza, até que seus planos se concretizem. São esses também os que se 

desesperam quando o que acontece não é o desejado. Por seu turno, Reis prefere 

fingir ignorar, contentando-se apenas com o triste gozo representado no desfolhar 

das rosas, pois já ―Nem por prazer as rosas desfolhamos‖ (REIS, 2007, p.147). 

Mesmo o amor que diz ter está condicionado ao fato de que os objetos da sua 

atenção estão fadados à dissolução: 

 

Amo o que vejo porque deixarei 
        Qualquer dia de o ver. 
        Amo-o também porque é (REIS, 2007, p.224). 

 

 Ainda assim, não se torna menos pesado o esforço necessário para sustentar 

sua postura altiva. Nesses momentos evocará os cantos, os risos e as flores, 

absurdamente passageiros, como maneira paliativa à angústia de quem vive 

―Cônscio já da lívida esperança/ Do caos redivivo‖ (REIS, 2007, p.228). Esmagado 

pela lucidez que tanto preza, transformará o desejo numa espécie emoção 

intelectualizada, a fim de tornar-se imune às armadilhas do sentimento: 

 

Como um mendigo a quem é dado o nome 

                                                 
3
 Sobre esse aspecto, vide o excelente estudo de Silva Bélkior, intitulado ―Horácio e Fernando 

Pessoa: o amor, as mulheres e os poemas eróticos censurados‖. Rio de Janeiro: CBAG, s.d. 
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De rei, não come dele, mas do prato 
        Do rei, minha esperança 
Da razão que lia em tê-la se alimenta 
        E não do que deseja (REIS, 2007, p.170). 

 

Mesmo assim, esse altivo mendigo não deixará de alimentar suas próprias 

esperanças, seja da glória que tanto desdenha (Na sentença gravada do Destino/ 

Quero gozar as letras (REIS, 2007, p.176)), seja que, embora mal desejando, ―a 

abominável onda/ O não molhe tão cedo‖ (REIS, 2007, p.60). Inúteis esperanças, 

como bem as sabe de antemão, mas, ainda assim, esperanças.  

 

2.3.4 Tópica da consciência da morte (memento mori)  
 

Do que foi discutido até aqui, não é difícil perceber que Ricardo Reis se sente 

constantemente ameaçado pelo tempo e pela iminência da morte, esta, 

consequência natural do transcorrer daquele. Mas, apesar de conhecedor dessa 

ordem das coisas, Reis jamais a assimilará com a tranquilidade e aceitação que 

pretende demonstrar. Na verdade, sua preocupação com a morte é tão incisiva, que 

um rápido exame das odes permite evidenciar a grande variedade de imagens que o 

heterônimo usa para representá-la: ―noite‖, ―fim da estrada‖, ―abismo‖, ―sombra‖, 

―frio‖, ―poente‖, ―atra praia de Saturno‖, ―tesoura de Átropos‖, ―mão que chama à 

barca vazia‖, ―hora invita‖, ―três Parcas‖, ―abominável onda‖, ―caos redivivo‖, ―o 

barqueiro‖, este sempre a reclamar o óbolo da travessia – isso quando não usa 

explicita e repetidamente o substantivo morte – etc. 

Da sua obsessão com a finitude, Reis construiu um verdadeiro monumento 

poético a fim de pintar o maior de todos os seus medos. Conforme ressalta José Gil, 

é justamente daí que vem sua recusa em sentir para além do presente, mas não 

como qualquer presente, e, sim, um presente sem passado nem futuro, uma vez 

que, para o neoclássico, todo o decurso temporal já é, em si, morte e perda. Por 

isso, o que Reis realiza é ―o instante sem profundidade‖ (GIL, s.d., p.131), como 

acentua o crítico, e não passa do ―exilado da própria vida‖ (PADRÃO, 1973, p.164), 

conforme percebe Maria da Glória Padrão, posto que, em sua poesia, tudo está 

condicionado à possibilidade da morte. 

 

Tudo que cessa é morte, e a morte é nossa 
Se é para nós que cessa. Aquele arbusto 
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        Fenece, e vai com ele 
        Parte da minha vida. 
Em tudo quanto olhei fiquei em parte. 
Com tudo quanto vi, se passa, passo, 
        Nem distingue a memória 
        Do que vi do que fui (REIS, 2007, p.171). 

 

Uma vez que nada mais existe do que esta passageira vida, como não se 

cansa de afirmar, Reis fará deste voto a sua expressão e eco de uma ―antiquíssima 

sabedoria‖, conforme os dizeres de Eduardo Lourenço (1981), uma muito clássica 

resposta à angústia da morte, ou seja, a de ver no que passa, e justamente porque 

passa, o sinal inverso da eternidade: ―Uma vez que nada mais existe que esta 

passageira vida (<<Não consentem os deuses mais que a vida.>>) esta mesma vida 

passageira é o todo da Vida‖ (LOURENÇO, 1981, p.52). Daí a sua ―imaginação 

terrorizada e íntima da morte‖ (LOURENÇO, 1981, p.59), cujo esforço por se libertar 

dela se percebe na insistência da ideia mesma de morte e que perpassa quase 

todas as odes, ora numa fingida indiferença, ora na mais profunda e paralisante 

melancolia: 

 

A nada imploram tuas mãos já coisas, 
Nem convencem teus lábios já parados, 
        No abafo subterrâneo 
        Da húmida imposta terra. 
Só talvez o sorriso com que amavas 
Te embalsama remota, e nas memórias 
        Te ergue qual eras, hoje 
        Cortiço apodrecido. 
E o nome inútil que teu corpo morto 
Usou, vivo, na terra, como uma alma, 
        Não lembra. A ode grava, 
        Anónimo, um sorriso (REIS, 2007, p.153). 

 

Diante do esmagador influxo do tempo, e de forma que não deixa de  ser 

irônica, o poeta chega mesmo a afirmar que a única maneira de ser feliz é estando 

morto (―Felizes, cujos corpos sob as árvores / Jazem na húmida terra‖ (REIS, 2007, 

p.95)) e, consequentemente, livre de todas as preocupações mundanas. Diante 

dessa perspectiva do nada sempre constante e antecipado – nada somos, nada 

seremos, tudo é nada – a vida, para o poeta, não passa, afinal, de mera ilusão. 

Existir não é mais do que um rastro breve, um eco, uma sombra: 

 

O rastro breve que das ervas moles 
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Ergue o pé findo, o eco que oco coa, 
                A sombra que se adumbra, 
                O branco que a nau larga — 
Nem maior nem melhor deixa a alma às almas, 
O ido aos indos. A lembrança esquece. 
                Mortos, inda morremos. 
                Lídia, somos só nossos (REIS, 2007, p.162). 

 

Tamanho é seu temor diante da morte, elemento desencadeador da 

infelicidade e que o impede de aproveitar o instante, e a sensação de aniquilamento 

nas odes assume um tal nível de profundidade que, ao vê-lo, não seria absurdo 

questionar, como fez Maria da Glória Padrão, se estará vivo ou morto este ator. 

Como ressalta a pesquisadora, Reis, nascido, em parte, por necessidade de 

efetivação de uma teoria classicista, é uma voz comprometida num espírito exato e 

medido, mas mergulhado numa tristeza que guarda em si uma clarividência 

deprimente: ―passa-lhe o vento nos planejamentos, mas nenhum esforço parece 

turbar a expressão exacta do seu movimento para a morte‖ (PADRÃO, 1973, p.174). 

Mesmo as imagens que escolheu para representar o fluir inexorável do tempo 

– por vezes tão epicuristicamente cantadas,4como os rios e as flores –, apesar de 

calmas, guardam em si apenas aniquilamento. Cada momento é um todo que 

desaparece no instante mesmo em que é passado, por isso o poeta morre ainda em 

vida, resultado, conforme Padrão, de pelo menos dois processos de aniquilamento: 

um deles ―é esta certeza da morte lenta e contínua. O outro é o de nada inquirir à 

vida: anula a simples suposição de qualquer possível penetração de pensamento no 

mistério do ser‖ (PADRÃO, 1973, p.175). 

Ao problema da finitude, apesar da procura por uma solução clássica de se 

deixar levar, ―sem desassossegos grandes‖ (REIS, 2007, p.49), em Reis, o que se 

observa é um outro modo de sentir a vida e outra postura para passar sem 

sofrimento. Apesar do exaustivo esforço por obter o mínimo de calma que seja, sua 

batalha, de antemão, parece perdida, pois todas as suas perspectivas são sempre 

anuladas pela impossibilidade de concretude, fruto do torturante paradoxo em que 

insiste em mergulhar:  

 

Floresce em ti, ó magna terra, em cores 
A vária primavera, e o verão vasto, 

                                                 
4
 Sobre esse aspecto, ver o capítulo III acerca da configuração do Epicurismo nas odes. 
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        E os campos são de alegres. 
Mas dorme em cada campo o outono dele 
E o inverno espreita a árvore que ignora 
        E a morte é cada dia (REIS, 2007, p.159). 

 

 Ainda que cantos, risos e flores deem cor ao seu mortal destino, os 

ingredientes com os quais organiza o seu festim raras vezes são tomados senão 

como subterfúgios para iludir o lúcido pensamento que faz do poeta um ser 

 

Curvado, já em vida, sob a ideia 
        Do plutónico gozo, 
Cônscio já da lívida esperança 
        Do caos redivivo (REIS, 2007, p.139). 

 

Condenado a uma sucessão de mortes fragmentárias, Reis jamais chegará, 

sequer pela mão do demiurgo, a se deparar com a Absoluta Noite. Abeirando-se à 

florida cova, que, instante a instante, aprofunda mais, esperará, temerária e 

inutilmente, pelo barqueiro que jamais vem – salvo no canto da flauta antiga, que, 

sorrindo, chora (REIS, 2007, p.48). 

 

2.3.5 Tópica das advertências ameaçadoras sobre a velhice 
 

 Único dos motivos do carpe diem não presente na ode XI de Horácio, as 

advertências ameaçadoras sobre a velhice aparecem em Reis como mais uma de 

suas preocupações em relação ao porvir. Se a vida é breve, quanto mais a 

juventude (―Quão breve tempo é a mais longa vida/ E a juventude nela!‖ (REIS, 

2007, p.24)), por isso aconselha suas musas a levarem uma vida regrada para que, 

ao menos na velhice – caso se chegue a ela – existam boas lembranças do que 

passou. Isso não significa, contudo, que apenas lembrar sirva de conforto. Para 

quem tem por ideal uma vida nula e sempre inerte, a velhice será, ao contrário, um 

tempo de lamento pelo que não foi: 

 

Neera, passeemos juntos 
Só para nos lembrarmos disto... 
Depois quando envelhecermos 
E nem os Deuses puderem 
Dar cor às nossas faces 
E mocidade aos nossos colos, 
 
Lembremo-nos, à lareira, 
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Cheiinhos de pesar 
O ter quebrado o fio, 
Lembremo-nos, Neera, 
De um dia ter passado 
Sem nos termos amado… (REIS, 2007, p.51). 

 

Tempo pesaroso porque de arrependimentos, a velhice é vista por Reis como 

um estágio de debilidade na vida do homem. Velho, a solidão do poeta será ainda 

mais intensamente sentida e o adulto voltará a ser a criança abandonada que tateia 

às cegas por um rumo a seguir pelos caminhos do Fado:  

 

Pobres de nós que perdemos quanto 
Sereno e forte nos dava a vida 
        O único modo 
O único humano de a ter... 
        Pobres de nós 
Crianças órfãs que mal se lembram 
        De pai e mãe 
E andam sozinhas na vida cega 
        Sem ter carinhos 
        Nem saber nada 
De aonde vamos pela floresta, 
Nem donde viemos pla estrada fora… 
E somos tristes, e somos velhos, 
        E fracos sempre… 
        Sem que nos sirva… (REIS, 2007, p.55). 

 

Passado o tempo, o velho não mais se reconhecerá no jovem que foi. Eis por 

que mesmo o amor se transforma numa falácia e junto dele a ideia de fidelidade, 

indício de uma relação duradoura, sempre evitada: 

 

Já sobre a fronte vã se me acinzenta 
O cabelo do jovem que perdi. 
        Meus olhos brilham menos, 
Já não tem jus a beijos minha boca. 
Se me ainda amas, por amor não ames: 
        Traíras-me comigo (REIS, 2007, p.144). 

 

Reis se sente traído porque entre o jovem que foi e o velho que a cada dia se 

torna existe um abismo temporal imenso. Posto que a cada instante tudo se 

modifica, o intervalo faz de ambos indivíduos absolutamente outros. Isso porque, 

conforme Álvaro Cardoso Gomes (1987), ―a noção de que o ‗eu‘ do passado é 

diferente daquele do presente leva-nos a pensar que o único ―eu‖ real é o do 

instante; os outros são outros sujeitos, que nada têm em comum com a consciência 
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que goza o momento‖ (GOMES, 1987, p.35). Ainda para o pesquisador, ―se a noção 

de passado impõe reflexões desse tipo, também o poeta não alimenta ilusões 

quanto ao futuro. Da mesma maneira, o porvir modificará os seres, tornando-os 

estranhos a eles próprios‖ (GOMES, 1987, p.36).  

Diante de tal perspectiva, até mesmo o beijo dado – quando é dado – é 

sempre dolorosamente repleto, não de paixão, mas de urgência: 

 

Folha após folha nem caem 
        Cloe, as folhas todas, 
Nem antes que para elas, para nós 
        Que sabemos que morrem 
        Assim, Cloe, assim 
Antes que os próprios corpos, que empregamos 
        No amor, ele envelhece. 
E nós, diversos, somos, inda jovens, 
        Uma memória mútua. 
Ah, se não hemos que ser mais que este 
        Saber do que hora fomos, 
Ponhamos ao amor haver toda a vida 
        Como se, findo o beijo 
Único, sobre nós ruísse a súbita 
       Mole do total mundo (REIS, 2007, p.309). 

 

Como demonstrado, para Reis, o amanhã não existe, e o passado, a cada 

instante, se perde mais. Por isso as constantes lamúrias do poeta, compondo um 

carpe diem à sua própria maneira, mais focado na perda do que no aproveitamento, 

no irremediável, do que no que ainda resta, na recordação do calor do que no 

aproveitamento da chama: 

 

Hora a hora não dura a face antiga 
Dos repetidos seres, e hora a hora, 
        Pensando, envelhecemos. 
Tudo passa ignorado, e o que, sabido, 
Fica, sabe que ignora, porém nada 
        Torna, ciente ou néscio. 
Pares, assim, do que não somos pares, 
Da hora extinta a chama reservemos 
        No calor recordada (REIS, 2007, p.137). 

 

Ao voltar-se também para o tempo futuro, Reis deixa transparecer, em sua 

poesia, um pensamento de velhice que deseja aceitar com a calma de um rio que 

corre indiferente para o seu destino. O que seria bastante viável, se envelhecer não 

fosse, igualmente, aproximar-se mais da morte. Enquanto lamenta o que passou, 
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teme o futuro. Como consequência, ―o poeta acaba também por tornar nulo o 

presente, ficção entre duas ficções, intervalo entre o que já foi e, portanto, perdeu a 

realidade, e o que ainda será, também abstração, porque está por vir‖ (GOMES, 

1987, p.36). 

 

2.3.6 Tópica do conselho a resignar-se ao que os deuses nos reservam 
 

 Demasiadamente lúcido e orgulhoso para alimentar qualquer esperança com 

relação ao futuro e à felicidade, uma das maneiras propostas pelo heterônimo para 

enfrentar o que os deuses lhe impõem está em pura e simplesmente aceitar o que 

lhe é dado. Solução, no entanto, duvidosa, posto que lhe falta a firmeza de ânimo 

para sustentar a indiferença a que tanto aspira. Ainda assim, em diversas odes, 

assumirá a pose do estoico5, quase convincente, não fosse essa aceitação mais 

―tristíssima e orgulhosa‖ (PERRONE-MOISÉS, 2001, p.91), do que verdadeira e 

resignada.  

É certo que em vários momentos afirmará a necessidade de aceitar o que os 

deuses nos reservam. Sabe que deles não pode esperar nada além da própria vida. 

Mas, conforme Leila Perrone-Moisés (2001), é justamente por saber, e por saber 

que sabe, que somos nada – uma vez que tudo caminha para o nada – que, ―em 

Reis, o desejo é mantido no grau zero: ‗Nada quero‘[...], que é um ‗não quero 

querer‘, lido pela psicanálise como apenas uma forma do desejo‖ (PERRONE-

MOISÉS, 2001, p.91): 

 

Não consentem os deuses mais que a vida. 
Tudo pois refusemos, que nos alce 
                A irrespiráveis píncaros, 
                Perenes sem ter flores. 
Só de aceitar tenhamos a ciência, 
E, enquanto bate o sangue em nossas fontes, 
                Nem se engelha connosco 
                O mesmo amor, duremos,  
Como vidros, às luzes transparentes 
E deixando escorrer a chuva triste, 
                Só mornos ao sol quente, 
                E reflectindo um pouco (REIS, 2007, p20). 

 

                                                 
5
 Sobre a estética da abdicação em Reis, vide capítulo IV sobre a configuração do estoicismo nas 

odes. 
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À sua sempre duvidosa indiferença, não deixará de aliar a ressentida tristeza 

de se saber impotente. Por isso o sol não o aquece de todo e não conseguirá deixar 

de pensar, ―refletindo um pouco‖ – o duplo sentido aí não é gratuito –, na chuva triste 

que torna os seus dias mornos, mesmo quando há sol. Mais do que em submeter-

se, é numa espécie de plácida, mas não por isso menos angustiante, mágoa que 

Reis fundamenta sua estética de aceitação. A postura altiva nada mais é do que a 

maneira de o poeta suportar o que foge ao seu controle, posto que não pode – e 

nem mesmo quer – ignorar esse fato por momento algum: 

 

Melhor destino que o de conhecer-se 
Não frui quem mente frui. Antes, sabendo 
        Ser nada, que ignorando: 
        Nada dentro de nada. 
Se não houver em mim poder que vença 
As Parcas três e as moles do futuro. 
        Já me dêem os deuses 
        O poder de sabê-lo; 
E a beleza, incriável por meu sestro, 
Eu goze externa e dada, repetida 
        Em meus passivos olhos, 
        Lagos que a morte seca (REIS, 2007, p.26). 

 

Conforme Bréchon, os temas que dão à poesia de Reis a plenitude ―altiva‖ 

encontram-se quase todos reunidos aí, inserindo-se em duas tradições, em princípio 

opostas, mas que já na Antiguidade vão ao encontro uma da outra: ―A divisa do 

poeta das Odes é tanto o Sustine et abstine dos estoicos como o carpe diem de 

Horácio e dos epicuristas6‖ (BRÉCHON, 1998, p.224). Entretanto, mesmo submetido 

às mais dilacerantes tensões, o lamento de Reis jamais se erguerá ao grito. Longe 

de ser um revoltado imprecador, o poeta das odes tomará por base desse 

pessimismo uma artificial ética da aceitação total. Isso se deve, de acordo com 

Padrão, ao fato de que Reis ―considera um plano transcendental que se situa numa 

esfera separada dos homens cuja única atitude certa será, além da abdicação do 

saber, curvar-se como o trigo quando o vento sopra e erguer-se como ele quando o 

vento cessa‖ (PADRÃO, 1973, p.176). 

 

Não sei se é amor que tens, ou amor que finges, 

                                                 
6
 Como veremos nos capítulos seguintes, a própria tentativa de conciliar postulados tão distintos será 

um dos fatores mais importantes no que diz respeito às tensões que perpassam as odes. 
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O que me dás. Dás-mo. Tanto me basta. 
           Já que o não sou por tempo, 
           Seja eu jovem por erro. 
Pouco os deuses nos dão, e o pouco é falso. 
Porém, se o dão, falso que seja, a dádiva 
           É verdadeira. Aceito, 
           Cerro olhos: é bastante (REIS, 2007, p.186). 

 

Se dizemos que é artificial a aceitação de Reis, é porque o heterônimo jamais 

aceita, totalmente e de bom grado, o que quer que seja. E mesmo quando afirma 

sua postura resignada, não tarde em se contradizer. Nos dizeres de Padrão, é 

justamente na passividade dessa ―aceitação programada‖ que se pode medir o 

estrangeiro que é: julgando-se como ―deidade exilada‖ (REIS, 2007, p.66), sempre 

abaixo dos deuses – sobre os quais igualmente pesa o Fado – ―arrasta, como 

condenação, o simples desejo de felicidade a que chama erro‖ (PADRÃO, 1973, 

p.36): 

 

Quero ignorado, e calmo 
Por ignorado, e próprio 
Por calmo, encher meus dias 
De não querer mais deles. 
 
Aos que a riqueza toca 
O ouro irrita a pele. 
Aos que a fama bafeja 
Embacia-se a vida. 
 
Aos que a felicidade 
É sol, virá a noite. 
Mas ao que nada espera 
Tudo que vem é grato (REIS, 2007, p.215). 

 

Caso o que lhe é dado fosse suficiente, por que haveria de alimentar tantos e 

tão magoados desejos? Se as coroas de pâmpanos e rosas, se as breves folhas de 

hera, de fato, fossem suficientes, se pudesse seguir o próprio conselho de ―aguardar 

equânime‖ aquilo que não conhece (REIS, 2007, p.223), por que haveria de procurar 

tanto, e em vão, o que não lhe foi consentido?  

 

Em vão procuro o bem que me negaram. 
As flores dos jardins herdadas de outros 
Como hão-de mais que perfumar de longe 
        Meu desejo de tê-las? (REIS, 2007, p.119). 
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Não estará nesse sempre (in) sincero jogo uma das mais puras expressões 

do que nele há de humano, talvez? Não estará nesse mesmo grito sufocado o seu 

protesto contra um mundo que não é o seu e sequer lhe serve de abrigo? Submetido 

por vontade própria ao que não pediu, mas – com que alternativas? – escolheu 

querer, Reis será o altivo mendigo, que, por orgulho, erguerá nas areias da atra 

praia seu castelo de sonho, constantemente ameaçado pelas ondas três do mar do 

Tempo.  

 

2.3.7 Tópica da exortação ao gozo do presente, convite ao vinho, à festa e ao 
amor 
 

 Curvado sob o peso da própria e humana miséria, Reis sofre 

permanentemente com as ameaças do implacável Destino, da velhice e da morte. 

Ainda assim, não cessa de promover uma canhestra tentativa de aproveitamento do 

que lhe é dado. Como ressalta Jacinto do Prado Coelho (1998), sempre toldado pela 

tristeza de saber o que é, o propósito do poeta está em ―iludir (melhor: eludir) a dor 

construindo virilmente o próprio destino no restrito âmbito de liberdade que lhe é 

dado (COELHO, 1998, p.34). 

 Nessa tentativa, verá no modelo horaciano de convite ao gozo do presente o 

tom alegre que a custo tenta imitar. Com uma taça de vinho na mão e coroado de 

rosas, conclama suas musas ao que de bom a vida tem a oferecer. No entanto, 

como alerta Bréchon, tudo isso é puramente exterior, não há nada de dionisíaco 

nessa poesia cerebral e sofisticada: ―Nada de carnal nem de sensual, somente uma 

elegante e exigente meditação sobre o destino, uma espécie de Pascal às avessas: 

é preciso viver como se cada instante fosse o último, sem nada depois que não seja 

total e definitiva ausência‖ (BRÉCHON, 1998, p.221).  

 

De uma só vez recolhe 
        As flores que puderes. 
Não dura mais que até à noite o dia. 
        Colhe de que lembrares. 
 
        A vida é pouco e cerca-a 
        A sombra e o sem-remédio. 
Não temos regras que compreendamos, 
        Súbditos sem governo. 
 
        Goza este dia como 
        Se a Vida fosse nele. 
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Homens nem deuses fada, nem destina 
        Senão quem ignoramos (REIS, 2007, p.132). 

 

O apego ao momento presente é uma das constantes de sua poética. Sempre 

preocupado com a melhor maneira de se deixar transcorrer com um mínimo de dor, 

sua busca se voltará para o cultivo de sentimentos equilibrados, fugindo de tudo que 

possa perturbar seu sossego. Gozando a cada hora aquilo que é dado, será este o 

seu meio para atribuir ao instante o grau de prazer que lhe é devido. Como bem 

observa Octávio Paz (1993), para os antigos, o prestígio do passado era o da Idade 

de Ouro, espécie de paraíso natal que um dia abandonamos, já para os modernos, o 

futuro foi o lugar de escolha para a terra prometida. ―Mas o agora sempre foi o 

tempo dos poetas e dos apaixonados, dos epicuristas e de alguns místicos. O 

instante é o tempo do prazer mas também o da morte, o dos sentidos e o da 

revelação do mais além‖ (PAZ, 1993, p.55, grifos nossos). E talvez em nenhum dos 

heterônimos seja tão constante, como em Reis a referência ao tempo que passa. 

Cultor da forma e dos temas horacianos, seu carpe diem, entretanto, não será o 

mesmo de Horácio, uma vez que, como afirma Perrone-Moisés ―os prazeres de Reis 

são congelados‖ (PERRONE-MOISÉS, 2001, p.91). 

As diferenças entre o heterônimo e o venusino estão bem marcadas, como 

acentua Hackler, ao pontuar as características do carpe diem no autor das Odes e 

Epodos: 

 

Na ode de Horácio perceberemos, como motivo predominante, a 
busca de uma disposição equânime e imperturbável diante das 
dificuldades e das alegrias; simultaneamente, aqui é tratado o motivo 
da rejeição dos extremos, tomando como essência dessas atitudes a 
consciência da morte. Essas noções constituem a base para a 
construção do argumento horaciano para a ―aurea mediocritas‖ e o 
estado de ataraxia àquela associado, noções, por sinal, constantes 
em Horácio [...] (HACKLER, 1985, p.128-29). 

 

 As preocupações centrais da poética de Horácio, principalmente as voltadas 

para a problemática da brevidade da vida, orientam para uma postura diversa da de 

Reis. Para o venusino, o objetivo de existir está em encontrar um meio para se viver 

bem e corretamente. Para tanto, sua poesia será um meio de comunicar às pessoas 

um prazer imediato e sempre renovável, o que, conforme a pesquisadora, permite 

identificar, em Horácio, uma postura epicurista diante da vida. Já, em Reis, a 
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tendência é mergulhar num estado de indiferença às emoções mais condizente com 

o caráter estoico (HACKLER, 1985, p.129). Todavia, como veremos no decorrer 

deste estudo, apesar de tentadora, não é tão simples assim a generalização. Por 

seu turno, Reis também adotará uma postura epicurista diante da vida, mas mesmo 

ela será diferente da visão do próprio Epicuro. 

 Por hora, é importante ressaltar que, se, para Horácio, a percepção do 

escoamento do tempo implica na urgência de viver esse mesmo presente, em Reis, 

cada momento é morte, ou melhor, é uma interminável sequência de mortes, já que 

é impossível deter sua passagem. Por isso seus prazeres são sempre mais solenes 

do que alegres, lúcidos do que naturais, pois gozará o instante sempre esperando 

pela morte, e não enquanto a espera:  

 

Mas tal como é, gozemos o momento, 
Solenes na alegria levemente, 
 E aguardando a morte 
 Como quem a conhece (REIS, 2007, p.52). 

 

Mesmo ao colher flores, será para imediatamente largá-las, (Colhe as flores 

mas larga-as,/ Das mãos mal as olhaste‖ (REIS, 2007, p. 59). Quando muito, 

permitirá que o seu breve perfume suavize o momento (REIS, 2007, p.50). 

Diferentemente dos deuses, a sombra da morte é, para ele, uma ameaça constante, 

algo com que não se pode lutar, tampouco vencer. Por isso o instante é uma 

duração pacientemente medida e calculada, o fim de pequenas existências que são 

tudo o que o próprio instante representa. Nas palavras de José Gil, ―em Reis a 

angústia do tempo é tanto mais sentida quanto se arrisca a cada momento destruir a 

injunção <<vivamos o presente!>> (subentendido ou, por vezes, mesmo 

explicitamente: <<pois pode sobrevir a morte>>) (GIL, s.d., p.131). 

 

Tanto quanto vivemos, vive a hora 
Em que vivemos, igualmente morta 
        Quando passa connosco, 
        Que passamos com ela (REIS, 2007, p.128). 

 

 Colhendo ou não colhendo, o resultado é o mesmo (Flores que colho ou 

deixo,/ vosso destino é o mesmo (REIS, 2007, p.237)), já que, ―Colhido, o fruto 

deperece; e cai/ Nunca sendo colhido‖ (REIS, 2007, p.130). Mais do que tendência, 

o que se observa em Reis é uma verdadeira obsessão para com o influxo do tempo. 
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Se exorta para que o gozo do dia seja como se a vida fosse ele (REIS, 2007, p.88-

89) é porque, de fato, o dia jamais cessa de acabar ―(O momento, que acaba ao 

começar/ Este, morreu p‘ra sempre‖ (REIS, 2007, p.146)). Na angústia de amenizar 

seu sofrimento, aconselhará, e mesmo tentará, a não pensar na fragilidade do 

próprio existir: 

 

Não temos mais decerto que o instante 
Em que o pensamos certo. 
Não o pensemos, pois, mas o façamos 
Certo sem pensamento (REIS, 2007, p.152). 

 

Tentará, de fato, mas ciente de que não passa de hóspede da vida, por força 

dela despedido para a noite ―donde viemos perder o dia‖ (REIS, 2007, p.138), 

sequer o afã de recolher quantas flores puder (REIS, 2007, p.132) durará mais que o 

ato mesmo de colher. Sabe que o melhor é viver sem medir as horas (REIS, 2007, 

p.209), ainda assim terminará consumido pela própria consciência, que não resiste 

em por a nu a realidade: 

 

Breve o dia, breve o ano, breve tudo. 
Não tarda nada sermos. 
Isto, pensando, me de a mente absorve 
Todos mais pensamentos. 
O mesmo breve ser da mágoa pesa-me, 
Que, inda que magoa, é vida (REIS, 2007, p.124). 

 

Apenas em raríssimos momentos conseguirá cumprir seu propósito de viver 

livre das amarras da consciência do tempo, coroando-se e brindando à sorte tão 

somente ―até que chegue/ A hora do barqueiro (REIS, 2007, p.21). 

 

Cada dia sem gozo não foi teu: 
Foi só durares nele. Quanto vivas 
Sem que o gozes, não vives. 
Não pesa que amas, bebas ou sorrias: 
Basta o reflexo do sol ido na água 
De um charco, se te é grato. 
Feliz o a quem, por ter em coisas mínimas 
Seu prazer posto, nenhum dia nega 
A natural ventura! (REIS, 2007, p.216). 

 

 Do que de elaborado existe no tempo de Ricardo Reis, logo se vê que o 

aproveitamento do instante está mais condicionado ao cálculo do que à 
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espontaneidade. O poeta pensa – e muito – o tempo a fim de condicionar seus 

próprios modos de vivência. Pensá-lo até seria uma atitude certa e útil, conforme 

escreve Padrão, se nesse pensar Reis o encarasse o tempo tal como ele se 

apresenta ao homem e não como o poeta quer que se apresente. Conforme a 

pesquisadora, é a partir daí que começa o desencontro entre o tempo desejado, 

impossível de realizar porque tempo-símbolo, e o tempo realmente vivido. Em outras 

palavras: ―É neste momento que o poeta se aniquila‖ (PADRÃO, 1973, p.138). 

 

2.4 Mais algumas considerações 
 

 Reconhecidamente um dos modelos mais representativos do horacianismo da 

poesia portuguesa do século XX, a obra de Ricardo Reis, no entanto, ultrapassa os 

limites da mera adoção do esquema temático e formal. Partindo da influência de 

Horácio, o heterônimo realiza uma verdadeira recriação literária, a ponto de a custo 

ser possível identificar especificamente nesta ou naquela ode onde está a verve 

latina, em detrimento a qualquer outra.  

 É certo que a poesia de Reis acusa imediatamente o débito para com 

Horácio, ―poeta que temperou com a ética estoica a doutrina de Epicuro‖ (COELHO, 

1998, p.38), e mesmo tal característica, como se verá adiante, não escapou à 

sensibilidade de Reis, mas, ao mesmo tempo, a influência colhida de Horácio, vai 

negar completamente a moral horaciana. Que Reis glosa os motivos do poeta latino, 

já o foi demonstrado suficientemente. Certos motivos, processos de estilo, como 

comenta Coelho, chegam a dar ―a impressão de exercícios literários tornados 

possíveis por afinidades de temperamento e gosto‖ (COELHO, 1998, p.38-39). A 

consciência sobre a brevidade da vida, fugacidade da juventude, vanidade das 

glórias e riquezas, exortações acerca do infrutífero esforço de perscrutar o futuro, 

bem como o conselho à resignação, somados, tendem a conduzir para uma filosofia 

bastante condizente com os motivos do carpe diem, que, como demonstrado, vão 

muito além do mero ―colhe o dia‖. 

 Do gênero, cujo principal expoente é o poeta venusino, no entanto, Ricardo 

Reis oferecerá uma visão bastante particular. Enquanto Horácio aconselha gozo da 

vida, moderado, certamente, mas nem por isso menos sensual, a proposta de Reis 

está mais voltada para uma espécie de fingida renúncia e aparente serenidade que 

vão culminar nas principais tensões de sua poética: Ao mesmo tempo em que quer 
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fruir o instante, posto que é efêmero, não cessa de pensar no futuro, cuja sondagem 

considera inútil, mas não abre mão do desejo de ter consciência dele. Exorta quanto 

à inutilidade de alimentar esperanças descabidas de glória e fortuna, mas quer gozar 

da perenidade oferecida pelas letras, desejoso que não morra tão cedo quanto diz – 

exaustivamente – que as coisas morrem. Na incessante procura pela melhor 

maneira de transcorrer a vida, termina por revelar uma desarrazoada preocupação 

com a morte. Sentindo-se ameaçado pelo fluir do tempo, enxergará na velhice, 

pouco mais do que motivos para lamentar a juventude perdida. Ao aconselhar a 

resignação com o que os deuses nos reservam, será sempre com mágoa e 

ressentimento que o fará, num desejo mal tido de nada desejar. Por fim, ao 

conclamar o aproveitamento do carpe diem, será outro o seu modo de colher a 

fruição.  

 Devidamente consideradas, tais tensões apontam para um modo muito 

próprio de transcorrer a vida. Ao abraçar o velho topos da Antiguidade, será na 

ficção que inventará, para si, um festejar excessivamente solene para ser feliz. Se 

em Reis ―abrir os olhos é ver Tempo e Morte‖ (LOURENÇO, 1981, p.66), as imitadas 

festas que concede a si mesmo são apenas uma maneira de tentar esquecer, numa 

insciência inútil e voluntária, a insistente sombra invernal que o ameaça cobrir – 

sempre e demasiado cedo. 
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3. O POETA À MARGEM DO JARDIM – O EPICURISMO 

 

 Como já observou Frederico Reis7 acerca da obra do ―irmão‖, ―resume-se 

num epicurismo triste toda a filosofia da obra de Ricardo Reis‖ (REIS, 2003, p.280, 

grifos nossos). Ora, se como veremos, a filosofia epicurista se configura justamente 

num ideal que procura oferecer aos homens as bases para uma vida feliz, como 

afirma o próprio Epicuro no primeiro dos princípios de sua ética – ―Chamamos ao 

prazer o princípio e fim da vida feliz‖ (EPICURO, 1966, p.67, grifos nossos) –, 

curioso é o fato de Frederico afirmar justamente o contrário no que diz respeito à 

obra de Reis. Dando continuidade à brevíssima exposição acerca das odes, 

Frederico se vale de constatações do próprio Reis para estabelecer seu ponto de 

vista, afirmando ser da opinião de Reis que cada pessoa deve viver a sua própria 

vida, isolando-se dos outros e procurando apenas, ―dentro de uma sobriedade 

individualista‖ (REIS, 2003, p.280), o que seja mais agradável e aprazível para si. 

Nos dizeres do poeta, o homem não deve procurar os prazeres violentos, tampouco 

fugir às sensações dolorosas, desde que não sejam extremas. Assim, ―buscando o 

mínimo de dor ou pena, o homem deve procurar sobretudo a calma e a 

tranquilidade, abstendo-se do esforço da atividade inútil‖ (REIS, 2003, p.280). 

 Interessante que Frederico aponte como triste o epicurismo de Reis, posto 

que a procura pelo mínimo de dor ou gozo, bem como a calma e a tranquilidade são 

justamente pontos claros do pensamento de Epicuro. Para o filósofo, não é a posse 

de riquezas, tampouco a abundância de coisas, cargos ou poder o que produz a 

felicidade e a bem-aventurança. Ao contrário, ―produzem-na a ausência de dores, a 

moderação dos afetos e a disposição de espírito que se mantenha nos limites 

impostos pela natureza‖ (EPICURO, 1966, p.67). Por essa via, e como pode ser 

                                                 
7
 Outra das personalidades literárias inventadas por Pessoa, o nome dá a entender um parentesco 

com Ricardo Reis. Autor de apenas um texto (do que se conhece até agora da obra de Pessoa) 
Frederico Reis é apresentado por Manuela Parreira da Silva, no recente Dicionário de Fernando 
Pessoa (2010), como ensaísta e, de certo modo, um complemento de Ricardo, poeta. Sobre 
Frederico, pouco deixou Pessoa, além de um rascunho com o título ―Crítica de F.P. a F. Reis‖, artigo 
destinado à interrompida revista Europa, anterior a Orpheu. No texto, Frederico é classificado por 
Pessoa como ―brilhante, combativo e lúcido‖, de ―uma lucidez intermitente, um entusiasmo 
excessivo‖. Conforme a pesquisadora, em verbete: ―Frederico Reis, que <<vive lá fora>>, diz Pessoa, 
não faz, talvez por isso, <<justiça ao Saudosismo>> e o seu estilo é <<a afirmação de um crítico>> 
(PPC I 124). Caber-lhe-ia, por isso, o papel de dar a conhecer no estrangeiro o Modernismo 
português. Frederico Reis escreve sobre a obra do irmão (ou primo) Ricardo Reis, num texto sem 
data, presumivelmente de 1915. Aí, o crítico explana, de certo modo, a doutrina ricardiana, alicerçada 
na ideia de que <<o homem deve procurar sobretudo a calma a tranquilidade, abstendo-se do esforço 
e da atividade útil>> [...] (SILVA, 2010, p.718). 



79 

 

comprovado pela leitura de inúmeros versos, ―Mestre, são plácidas/Todas as horas‖ 

(REIS, 2007, p.41), ―Prazer, mas devagar‖ (REIS, 2007, p.36), ―Deixa a dor nas 

aras‖ (REIS, 2007, p.97), Reis estaria em perfeita correspondência com o ideal 

epicurista. No entanto, Frederico prossegue afirmando que a doutrina epicurista, dá-

a Reis por temporária, pois enquanto os bárbaros (entendidos como cristãos8) 

dominarem o mundo, qualquer atitude do pagão não deve ser outra, senão essa. 

Caso o império cristão venha a desaparecer um dia, a atitude poderá ser outra. 

Enquanto isso não acontece, o objetivo do pagão estará em buscar a ilusão da 

calma, mais do que a calma verdadeira, a ilusão da liberdade, para além de uma 

liberdade real, e igualmente a ilusão da felicidade, mais do que realmente ser feliz. 

Conforme Frederico, isso se deve ao fato de que calma, liberdade e felicidade são 

coisas inatingíveis. Livres, nem os deuses podem ser, posto que sobre eles pesa o 

Fado. Quanto à felicidade, não poderá alcançá-la quem vive ―exilado da sua fé e do 

meio onde sua alma deveria viver‖ (REIS, 2003, p.280). Sobre a calma, ―quem vive 

na angústia complexa de hoje, quem vive sempre na espera da morte, dificilmente 

poderá fingir-se calmo‖ (REIS, 2003, p.280). Por essas e outras, insistirá Frederico 

que, mais do que triste, ―a obra de Ricardo Reis, profundamente triste, é um esforço 

lúcido e disciplinado para obter uma calma qualquer‖ (REIS, 2003, p.281, grifos 

nossos). 

 Se o objetivo do poeta está em obter calma, qualquer que seja ela, não é de 

surpreender, portanto, que tenha voltado os olhos para a filosofia de Epicuro. 

Todavia, é preciso considerar as muitas reservas de antemão impostas pelo poeta 

para essa adoção. É que ao incorporar a filosofia de Epicuro, não o fará como um 

simples seguidor. Ainda que explicite o vínculo com o pensamento epicurista, 

advertirá que, ―em amarmos Epicuro‖ e o ―entendermos mais‖, será mais ―de acordo 

com nós-próprios do que com ele‖ (REIS, 2007, p.91). 

Desse modo, o que nos propomos neste capítulo é investigar de que maneira 

se configura o ideal epicurista presente nas odes, posto que, de saída, sua adoção 

não está isenta de tensões e por que não dizer, contradições. Ao concordar que a 

                                                 
8
 Não deixa de ser sintomática a idealização de temporalidade de Reis. Seu paganismo não é o de 

Epicuro, nem o do século XX, mas alude a uma época em decadência, ainda de um tempo em que o 
cristianismo constituía-se numa ameaça imediata ao ideal pagão. Crítico do paganismo, Reis, no 
entanto, sabe que sua reconstrução integral é uma tarefa árdua, como expõe no ―Prefácio de Ricardo 
Reis ao seu livro de Odes‖: ―Uma reconstrução real do paganismo parece tarefa estulta em um 
mundo que de todo, até à medula dos seus ossos, se cristianizou e ruiu‖ (REIS, 2003, p.165). 
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moral epicurista ―é, no fundo, a tendência para a felicidade pela harmonização de 

todas as faculdades humanas – o que é, deveras, uma ideia de disciplina, pois que o 

é de coordenação‖ (REIS, 2003, p.88), a postura do conhecedor da doutrina, em 

muitos momentos, se afastará da postura do poeta.  

A fim de orientarmos nosso trabalho no que diz respeito a um fio condutor 

metodológico, pautamos nossa trama argumentativa a partir da estrutura do 

tetraphármakos, ou o quádruplo remédio, oferecido por Epicuro como uma espécie 

de terapia ética e filosófica para os males que afligem o homem. A justificativa para 

tal escolha é bastante simples e está no fato de que os princípios do tetraphármakos 

estão expostos na forma de argumentos, que apresentam as premissas de cada um 

de seus preceitos. Ademais, como constata João Quartim de Moraes (2010), no que 

diz respeito às demais Máximas de Epicuro, tais argumentos ―permanecem explícita 

ou implicitamente pressupostos no restante da coletânea e constituem a trama da 

exposição da Carta a Menequeu‖ (MORAES, 2010, P.10), carta esta que nos servirá 

igualmente de base para o que aqui nos propomos.  

 

3.1 O Jardim de Epicuro 

 

Nascido na ilha grega de Samos, em 341 a.C. – ainda que sempre tenha 

ostentado cidadania ateniense –, Epicuro foi o fundador da primeira grande escola 

helenística que surge em Atenas por volta do fim do século IV antes da nossa Era. 

Contemporâneo de Aristóteles, de cujos preceitos, no entanto, diverge em inúmeros 

aspectos, após passar a infância e a juventude em Samos, muda-se para Atenas 

com o pai, a fim de começar os estudos. Iniciando-se na filosofia com o acadêmico 

Pânfilo, filósofo platônico de quem Epicuro, dos 14 aos 18 anos, segue as lições, 

transfere-se, após esse período, para a capital cultural da Grécia, onde trava 

conhecimento com os grandes filósofos em atividade após o desaparecimento de 

Sócrates e Platão – a essa altura, Aristóteles é banido da cidade, refugiando-se em 

Cálcis, local em que viria a falecer no ano de 322 a.C. 

Conforme Giovani Reale e Dario Antiseri (1990), o próprio lugar escolhido por 

Epicuro para sua escola é a expressão da novidade revolucionária do seu 

pensamento. Não uma palestra9, símbolo da Grécia clássica, mas um prédio com 

                                                 
9
 Na Grécia e Roma antigas, local onde eram praticados exercícios físicos. 
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um jardim, um horto mais propriamente dito, localizado nos subúrbios de Atenas. ―O 

Jardim estava longe do tumulto da vida pública citadina e próximo do silêncio do 

campo, aquele silêncio e aquele campo que não diziam nada para as filosofias 

clássicas, mas que se revestiam de grande importância para a nova sensibilidade 

helenística‖ (REALE; ANTISERI, 1990, p.237). Desse modo, o nome ―Jardim‖ 

(Képos, em grego), passou a indicar a escola, e expressões como ―os do Jardim‖, 

referiam-se aos epicuristas, ou seja, os seguidores de Epicuro. 

Da vasta produção do filósofo, chegou-nos até os dias de hoje apenas uma 

ínfima parte de sua obra, reunida em três cartas, que, em seu conjunto, funcionam 

como espécies de tratados resumitivos da filosofia epicurista: uma endereçada a 

Heródoto10, na qual discute a natureza, uma a Pítocles, em que discorre sobre os 

fenômenos meteorológicos e cósmicos e outra a Meneceu, versando sobre o rumo 

da felicidade possível para a condição humana.  Além das cartas, há entre o 

remanescente da sua obra duas coleções de Máximas, bem como diversos 

fragmentos. Segundo Reale e Antiseri, os ensinamentos provenientes do Jardim 

podem ser resumidos em poucas proposições gerais, de onde é possível inferir que: 

 

a) a realidade é perfeitamente penetrável e cognoscível pela 

inteligência do homem; b) nas dimensões do real existe espaço para 

a felicidade do homem; c) a felicidade é falta de dor e perturbação; d) 

para atingir essa felicidade e essa paz, o homem só precisa de si 

mesmo; e) não lhe servem absolutamente a cidade, as instituições, a 

nobreza, as riquezas, todas as coisas e nem mesmo os deuses: o 

homem é perfeitamente autárquico (REALE; ANTISERI, 1990, 

p.237). 

 

Pela visão de Epicuro, todos os homens são iguais no sentido de que todos 

aspiram à paz de espírito, todos têm direito a ela e, caso queiram, todos possuem 

condições para atingi-la. De modo condizente com a sua postura filosófica, o Jardim 

era um lugar cujas portas permaneciam abertas para todos: nobres e não-nobres, 

livres e escravos, homens e até mesmo as discriminadas mulheres de Atenas, 

algumas acompanhadas de seus maridos, outras por conta própria. Essa postura, 

entretanto, foi suficiente para que Epicuro e os seus fossem alvos de maledicências 

                                                 
10

 Evidentemente, não se trata do grande historiador de mesmo nome que viveu entre os anos -484 e 
-425 a.C, portanto, mais de um século antes. 
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sobre uma presumida devassidão e extravagância. Apesar de tudo, conforme aponta 

João Quartim de Moraes (1998), mesmo entre alguns dos mais célebres divergentes 

da doutrina epicurista, havia um grande apreço por sua cativante personalidade, 

reconhecendo nele traços como amabilidade e generosidade, ―a tal ponto que, talvez 

com a única exceção de Sócrates, nenhum filósofo terá exercido por sua 

personalidade cativante tão grande fascínio espiritual sobre os que dele se 

aproximaram‖ (MORAES, 1998, p.22). Dois séculos após a morte de Epicuro, coube 

ao poeta romano Lucrécio a elaboração do conhecido poema De rerum natura 

(Sobre a natureza das coisas), no qual oferece uma sistemática visão do conjunto da 

filosofia epicurista, ainda que não livre de sua visão particular da doutrina. 

Em seu âmago, o pensamento de Epicuro adota, conforme apontam Reale e 

Antiseri, a tripartição senocrática da filosofia: lógica, física e ética11. ―A primeira deve 

elaborar os cânones segundo os quais reconhecemos a verdade; a segunda estuda 

a constituição do real; a terceira, o fim do homem (felicidade) e os meios para 

alcançá-la‖ (REALE; ANTISERI, 1990, p.239). Uma vez que a primeira e a segunda 

são elaboradas apenas em função da terceira, e sendo, justamente, a visão sobre a 

felicidade presente na doutrina de Epicuro o que mais nos interessa para este 

estudo, nosso foco recai sobre o terceiro ponto, de modo que, se resumimos os 

princípios da física epicureia, fazemo-lo apenas à guisa de complementação ao 

entendimento dos princípios éticos que orientam o ideal epicurista, posto que nosso 

objetivo está em compreender de que maneira tais princípios aparecem nas odes de 

Ricardo Reis.  

Sendo assim, servem-nos imensamente os fundamentos da física de Epicuro, 

conforme formulados por Reale e Antiseri: 

 

a) ―Nada nasce do não ser‖, porque, de outro modo, tudo poderia 

absurdamente gerar-se de qualquer coisa, sem necessidade de 

nenhum elemento gerador; e nenhuma coisa ―dissolve-se no nada‖, 

porque, de outro modo, neste momento, tudo pereceria e nada mais 

existiria. E, dado que nada nasce e nada perece, assim o todo, isto é, 

a realidade em sua totalidade, sempre foi como é agora e sempre 

será assim; com efeito, além do todo, não existe nada em que ele 

possa mudar-se, nem existe nada do qual possa provir.  

                                                 
11

 Divisão adotada, por convenção, pelas escolas filosóficas antigas e que tripartia o estudo filosófico 
em: Lógica, Física e Ética (FARRINGTON, 1968, p.111). 
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b) Esse ―todo‖, ou seja, a totalidade da realidade, é determinado por 

dois componentes essenciais: os corpos e o vazio. A existência dos 

corpos é provada pelos próprios sentidos, enquanto a existência do 

espaço e do vazio é inferida pelo fato de que existe movimento. Com 

efeito, para que exista movimento, é necessário que exista um 

espaço vazio no qual os corpos possam deslocar-se. O vazio não é 

absoluto não-ser, mas exatamente ―espaço‖ ou, como  diz Epicuro 

―natureza intangível‖. Além dos corpos e do vazio tertium non datur, 

porque não seria pensável nada que exista por si mesmo e não seja 

alteração dos corpos. 

c) Tal como é concebida por Epicuro, a realidade é infinita. Em 

primeiro lugar, é infinita como totalidade. Mas é evidente que, para 

que tudo possa ser infinito, cada um dos seus princípios constitutivos 

também deve ser infinito: infinita deverá ser a multidão dos corpos e 

infinita a extensão do vazio (se a multidão dos corpos fosse finita, 

eles se perderiam no vazio infinito e, se o vazio fosse finito, não 

poderia acolher corpos infinitos). O conceito de infinito torna, assim, a 

se impor, contra as concepções platônicas e aristotélicas. 

d) Alguns ―corpos‖ são compostos; outros, ao contrário, são simples 

e absolutamente indivisíveis (átomos). A admissão do átomo torna-se 

necessária porque, caso contrário, seria preciso admitir uma 

divisibilidade dos corpos ao infinito, a qual, no limite, conduziria à 

dissolução das coisas no não-ser, o que, como sabemos, é absurdo 

(REALE; ANTISERI, 1990, p. 242-43, grifos dos autores). 

 

 Comumente associado ao hedonismo (o prazer como bem supremo) e ao 

atomismo (tudo que existe é formado de partículas corpóreas indivisíveis), conforme 

exposto, o pensamento de Epicuro, no entanto, parte de duas teses que, consoante 

explica Moraes, se tomadas isoladamente, não são de sua autoria. Com relação ao 

atomismo, a concepção do mundo como um agregado de corpúsculos materiais 

eternos e imutáveis remonta a Leucipo (século V antes da nossa era) e a Demócrito 

(460 a 370 a.C.). De sua parte, o grande mérito de Epicuro está na reelaboração 

dessa teoria em tópicos decisivos e na originalidade da síntese efetuada a partir da 

dupla herança filosófica, vinculando de modo inédito a física atomística a uma ética 

emancipadora: ―sua ideia central, resumo de todas as outras, é, com efeito, a de que 

compreendendo a ordem cósmica como efeito mecânico do entrechoque dos 

átomos, libertamo-nos do terror supersticioso da morte‖ (MORAES, 1998, p.8). 

Ao unir o princípio ontológico – de que o substrato último de todas as coisas 

visíveis e invisíveis são partículas eternas e indivisíveis (átomos), cuja junção ou 

separação no vazio infinito é o que constrói e desconstrói os mundos que foram, que 

são e que virão a ser – ao princípio ético – conforme o qual exatamente por resultar 
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do entrechoque mecânico de átomos, o cosmos não contém nenhum télos, ou seja, 

nenhuma finalidade ou intenção transcendente, natural ou divina – a filosofia de 

Epicuro serve como a afirmação do poder libertário do conhecimento. Se a morte é 

apenas a separação dos átomos que nos compõem, não há por que temer castigos 

ou esperar recompensas para os homens.  

No que diz respeito ao hedonismo, prossegue Moraes, a identificação do 

prazer ao bem supremo, e portanto à felicidade possível para as pessoas, já estava 

implícita na crítica relativista engendrada pelos sofistas aos valores da pólis grega e, 

por conseguinte, havia sido sustentada por Aristipo, inspirador da escola cirenaica12. 

―Mas ao erigir o prazer (hedoné) em bem supremo, Epicuro não estava sustentando 

nem que o bem é aquilo que parece bom para cada qual, nem que a felicidade 

consiste em buscar todo e qualquer prazer‖ (MORAES, 1998, p.7). A missão da ética 

epicurista, desse modo, não está na satisfação desenfreada dos prazeres, mas em 

ensinar como evitar e suportar o sofrimento da melhor maneira possível. 

Da mesma forma que as demais correntes filosóficas do período helenístico, a 

moral de Epicuro busca na consciência adequada da ordem cósmica as bases de 

uma conduta que leve o homem à felicidade. Apesar de ampla e irrestrita, a 

concepção de Epicuro não fala de uma proposta utópica. Sua doutrina não constitui 

uma promessa divina destinada somente aos escolhidos por uma força superior, 

mas, ao contrário, um projeto de sabedoria filosófica destinado a todos.  

A fim de concretizar seu ideal, Epicuro oferece um quádruplo remédio 

(tetraphármakos) aos homens, para que estes possam adquirir a paz de espírito e a 

felicidade. De forma lapidar, o tetraphármakos é apresentado nas quatro primeiras 

de suas máximas, sendo, pois, sistematicamente complementado no decorrer de 

toda sua obra. Conforme o pensador: 

 

I- Aquele que é feliz e imortal não tem preocupações, nem perturba 

os outros; não é afetado pela cólera ou pelo favor, já que tudo isso é 

próprio à fraqueza (EPICURO, 2010, p.13). 

 

                                                 
12 Fundada por Aristipo de Cirene (435 a 356 a.C), a escola cirenaica data do período entre 400 e 

300 a.C e possuía como principal característica a afirmação do hedonismo e do prazer como o bens 

supremos. 
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II – A morte nada é para nós. Com efeito, aquilo que está 

decomposto é insensível, e a insensibilidade é o nada para nós 

(EPICURO, 2010, p.14). 

 

III – O limite da amplitude dos prazeres é a supressão de tudo que 

provoca dor. Onde estiver o prazer e durante o tempo em que ele ali 

permanecer, não haverá lugar para a dor corporal ou o sofrimento 

mental, juntos ou separados (EPICURO, 2010, p.16). 

 

IV – A dor contínua não dura longamente na carne. A que é extrema 

permanece muito pouco tempo, e a que ultrapassa um pouco o 

prazer corporal não persiste muitos dias. Quanto às doenças que se 

prolongam, elas permitem à carne sentir mais prazer do que dor 

(EPICURO, 2010, p.18). 

 

Como se vê, o quádruplo remédio corresponde a um quádruplo diagnóstico, 

todos relacionados com as causas da infelicidade humana: o temor da cólera dos 

deuses, o medo da morte, a má escolha dos objetos de desejo e a angústia 

resultante do sofrimento. Conforme o primeiro dos princípios, não há razão para que 

o homem tema a cólera dos deuses, tampouco espere deles qualquer benefício. O 

motivo, conforme Epicuro, está em que, sendo imortais e vivendo em plena 

satisfação, eles simplesmente não se preocupam com os homens. Se a morte não 

representa nada para o homem, conforme enuncia o segundo princípio, igualmente 

não há motivos para sofrimento, posto que, enquanto estamos presentes, a morte 

está ausente, em sobrevindo a morte, já não somos mais. De acordo com o terceiro 

princípio, o limite para os prazeres se encontra justamente na máxima redução das 

dores. A partir do momento em que um prazer causa mais malefícios do que é 

benéfico, deve ser evitado. Por fim, segundo o quarto princípio, o mal não dura para 

sempre e, justamente por isso, é perfeitamente suportável. Mesmo a dor mais atroz 

ora ou outra haverá de passar e o prazer proveniente dessa passagem será maior 

do que o sofrimento causado pela dor inicial.  

Nos dizeres de Moraes, o tetraphármakos pode ainda ser dividido em duas 

etapas: a primeira contendo os dois primeiros, e a segunda, os dois últimos. Os 

primeiros se dirigem unicamente ao intelecto e exercem efeito imediato. ―Basta 

compreender a natureza das coisas: não são os deuses, mas sim os átomos em 

movimento que regem o Universo; a morte é apenas a separação dos átomos 

componentes do organismo‖ (MORAES, 1998, p.66). Por sua vez, o terceiro e quarto 

remédios são essencialmente éticos e ensinam a lidar com o prazer e com a dor. 
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―Se bastasse seguir o impulso imediato (desfrutar de todos os prazeres, fugir de 

todas as dores) para ser feliz, a filosofia como arte da vida melhor seria 

desnecessária e, sobretudo, não haveria tanta gente infeliz‖ (MORAES, 1998, p.66). 

Uma vez que não basta, considerando que na legião de pessoas infelizes 

muitos há que simplesmente seguiram os próprios impulsos, é preciso aprender a 

buscar a felicidade. Tal aprendizagem não se apoia apenas numa descoberta 

intelectual, mas em um constante exercício, numa palavra: disciplina. Para Epicuro, 

habituar-se às coisas simples, a um modo de vida não luxuoso e não extravagante 

seria conveniente não apenas para a saúde, mas proporcionaria ao homem os 

meios para enfrentar corajosamente as adversidades da vida. Por isso, na carta a 

Meneceu, também conhecida como Carta sobre a felicidade, Epicuro explica: 

 

Quando então dizemos que o fim último é o prazer, não nos 

referimos aos prazeres dos intemperantes ou aos que consistem no 

gozo dos sentidos, como acreditam as pessoas que ignoram o nosso 

pensamento, ou não concordam com ele, ou o interpretam 

erroneamente, mas ao prazer que é a ausência de sofrimentos 

físicos e de perturbações da alma. Não são, pois, bebidas nem 

banquetes contínuos, nem a posse de mulheres e rapazes, nem o 

sabor dos peixes ou das outras iguarias de uma mesa farta que 

tornam doce uma vida, mas um exame cuidadoso que investigue as 

causas de toda escolha e de toda rejeição e que remova as opiniões 

falsas em virtude das quais uma imensa perturbação toma conta dos 

espíritos. De todas essas coisas, a prudência é o princípio e o 

supremo bem, razão pela qual ela é mais preciosa do que a própria 

filosofia; é dela que originaram todas as demais virtudes; é ela que 

nos ensina que não existe vida feliz sem prudência, beleza e justiça 

sem felicidade. Porque as virtudes estão intimamente ligadas à 

felicidade, e a felicidade é inseparável delas (EPICURO, 2002, p.42-

47). 

 

Como é possível perceber, a doutrina de Epicuro não prega a busca de 

quaisquer prazeres. Antes, considera o filósofo, a busca pela satisfação desenfreada 

dos desejos termina por conduzir o homem à infelicidade. Desse modo, numa de 

suas máximas principais, considera que ―nenhum prazer é em si mesmo um mal, 

mas aquilo que produz certos prazeres acarreta sofrimentos bem maiores do que os 

prazeres‖ (EPICURO, 2010, p.25). Daí a necessidade de, frequentemente, ser 

necessário deixar de lado muitos prazeres que poderão acarretar incômodos 

maiores do que a satisfação deles proviria. Sendo assim, passemos a examinar de 
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que maneira a aplicação do quádruplo remédio serve aos propósitos de Ricardo 

Reis. 

 

3.2 O primeiro remédio: A vanidade de temer os deuses e o além 

 

 O primeiro dos remédios prescritos por Epicuro tem como objetivo livrar os 

homens do temor dos deuses, bem como de possíveis castigos que a cólera divina 

venha a infligir sobre as criaturas. ―Aquele que é feliz e imortal não tem 

preocupações, nem perturba os outros; não é afetado pela cólera ou pelo favor, já 

que tudo isso é próprio à fraqueza‖ (EPICURO, 2010, p.13), diz o ensinamento. 

Conforme essa visão, os deuses são seres perfeitos e imortais e, vivendo em eterno 

gozo e sabedoria, simplesmente não se importam com o destino dos homens. 

Segundo a máxima, maus sentimentos são próprios de seres inferiores e 

imperfeitos, e os deuses, em sua divina autossuficiência, vivem num estado de 

perfeita serenidade.  

 Evidentemente, Epicuro não nega a existência dos deuses, mas, 

considerando a divindade como um ente imortal e bem aventurado, exorta seu 

discípulo Menequeu a não atribuir a eles nada que seja incompatível com a sua 

imortalidade, nem inadequado à sua bem-aventurança. Se pensa nos deuses, é tão 

somente no que diz respeito ao que deles seja capaz de contribuir para a 

conservação da felicidade: 

 

Os deuses de fato existem e é evidente o conhecimento que temos 

deles; já a imagem que deles faz a maioria das pessoas, essa não 

existe: as pessoas não costumam preservar a noção que têm dos 

deuses. Ímpio não é quem rejeita os deuses em que a maioria crê, 

mas sim quem atribui aos deuses os falsos juízos dessa maioria. 

Com efeito, os juízos do povo a respeito dos deuses não se baseiam 

em noções inatas, mas em opiniões falsas. Daí a crença de que eles 

causam os maiores malefícios aos maus e os maiores benefícios aos 

bons. Irmanados pelas suas próprias virtudes, eles só aceitam a 

convivência com os seus semelhantes e consideram estranho tudo 

que seja diferente deles (EPICURO, 2002, p.25-27). 

 

Com efeito, Ricardo Reis afirma em sua prosa, numa perspectiva em certos 

pontos muito próxima da de Epicuro, em particular nos textos que tratam do 

regresso dos deuses, que as antigas divindades não morreram. Ao contrário, o que 
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morreu foi a visão que os homens tinham delas. Para o poeta, isso não significa que 

os deuses se foram, o que sucedeu foi apenas que deixamos de vê-los. ―Ou 

fechámos os olhos, ou entre eles e nós uma névoa qualquer se entremeteu. 

Subsistem, vivem como viveram, com a mesma divindade e a mesma calma‖ (REIS, 

2003, p.181). Visão esta que se refletirá também em inúmeros poemas: 

 

O deus Pã não morreu, 

Cada campo que mostra 

Aos sorrisos de Apolo 

Os peitos nus de Ceres — 

Cedo ou tarde vereis 

Por lá aparecer 

O deus Pã, o imortal. 

 

Não matou outros deuses 

O triste deus cristão. 

Cristo é um deus a mais, 

Talvez um que faltava. 

 

Pã continua a dar 

Os sons da sua flauta 

Aos ouvidos de Ceres 

Recumbente nos campos. 

 

Os deuses são os mesmos, 

Sempre claros e calmos, 

Cheios de eternidade 

E desprezo por nós, 

Trazendo o dia e a noite 

E as colheitas douradas 

Sem ser para nos dar 

O dia e a noite e o trigo 

Mas por outro e divino 

Propósito casual (REIS, 2007, p.44-45). 

 

Para o poeta, a presença viva dos deuses é inquestionável. Eis também um 

dos traços mais marcantes de sua poesia: o paganismo. Teórico do assunto, Reis 

tomará a natureza como um meio de manifestação das divindades, afastando-se, 

nesse sentido, das lições objetivas de Caeiro13. Seus versos estão repletos de 

                                                 
13

 Nesse sentido, observar particularmente a visão de Caeiro sobre a divindade conforme fragmento 
V do poema O guardador de rebanhos.  
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figuras como Pã (divindade protetora dos pastores e rebanhos, bem como da 

fecundidade da terra), Ceres (deusa das colheitas) e Apolo (deus do sol). 

Consciente da indiferença dos deuses, afirma que eles são responsáveis pela 

fecundidade da terra, pelo resultado das colheitas e pelo Sol, mas que não o fazem 

para presentear ou punir os seres humanos, ―Mas por outro e divino/ Propósito 

casual‖. Como se vê ainda no poema, para além do louvor do paganismo, Reis 

dirige também sua crítica à doutrina cristã – em sua prosa, pejorativamente 

denominada de ―cristismo‖ – que concebe um único deus como responsável por toda 

a criação. Todavia, a proposta de Reis não está em negar o deus cristão, mas 

integrá-lo no panteão de divindades, ―Não a ti, Cristo, odeio ou te não quero./ Em ti 

como nos outros creio deuses mais velhos‖ (REIS, 2007, p.102). Cristo não será 

mais ou menos valorizado do que os outros deuses, mas apenas ―um deus a mais‖, 

―talvez um que faltava‖ – lição esta, sim, aprendida de Caeiro –, caracterizando-o, 

entretanto, como um deus triste, cuja morte causa-lhe repugnância: ―Repugna-me a 

morte de um Deus, Cristo na cruz, vítima de seu próprio pai numa religião que 

pretende ser enternecida‖ (REIS, 2003, p.187).  

Se Cristo lhe é como um deus a mais, digno de crença tanto quanto quaisquer 

outros do panteão, os cristãos, no entanto, serão alvo do ódio do poeta, justamente 

pelo fato de quererem enaltecer o seu deus acima de todos os outros. ―Odeio-os 

sim, e a esses com calma aborreço,/ Que te querem acima dos outros teus iguais 

deuses‖ (REIS, 2007, p.102). Na visão de Reis, somente sendo múltiplo como os 

deuses é que o homem conseguirá alcançar a verdade, posto que a própria vida é 

múltipla como eles. Daí a exortação: 

 

Cura tu, idólatra exclusivo de Cristo, que a vida 

É múltipla e todos os dias são diferentes dos outros, 

        E só sendo múltiplos como eles 

        Estaremos com a verdade e sós (REIS, 2007, p.102). 

 

É certo que Epicuro não deixou, ao menos nos textos conhecidos, muitas 

explicações sobre os deuses. No entanto, conforme observa Moraes, se não diz 

explicitamente o que os deuses são, é categórico quanto ao que não são: não 

interferem na vida e no destino dos homens nem na ordem do todo. Dessa forma, 

para o pesquisador, ―a ruptura com a religião astral associa hedonismo e iluminismo, 

busca do prazer propício e eliminação dos sofrimentos provocados pela ignorância‖ 
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(MORAES, 2010, p.14). Caso os astros fossem deuses, por exemplo, os temores 

supersticiosos decorrentes de eclipses, pestes, turbulências meteorológicas etc., 

poderiam até justificar atos movidos pela crença, como sacrifícios, inclusive 

humanos, para aplacar a ira de deuses coléricos ou a prática de adivinhar o futuro 

remexendo as entranhas de vítimas imoladas. ―É, pois, compreendendo que os 

deuses são indiferentes a nosso destino e que a morte é a dissolução do composto 

que somos, que nos livramos do terror e do temor‖ (MORAES, 2010, p.14). 

Crente nos deuses, por sua vez, Reis ora admite que eles não têm 

participação na vida dos homens, ―Não consentem os deuses mais que a vida‖ 

(REIS, 2007, p.20), ora espera deles que concedam ao menos paz e serenidade 

para si, ―Sob a leve tutela/ De deuses descuidosos,/ Quero gastar as concedidas 

horas/ Desta fadada vida‖ (REIS, 2007, p.251). Se todo propósito escapa ao homem 

e não há mão invisível guiando o seu destino, então não há escolha, a não ser 

aceitar o que é imposto, ainda que, ao mesmo tempo, o poeta alimente a velada 

esperança de que algum favor lhe seja concedido: 

 

Da lâmpada nocturna 

A chama estremece 

E o quarto alto ondeia. 

 

Os deuses concedem 

Aos seus calmos crentes 

Que nunca lhes trema 

A chama da vida 

Perturbando o aspecto 

Do que está em roda, 

Mas firme e esguiada 

Como preciosa 

E antiga pedra, 

Guarde a sua calma 

Beleza contínua (REIS, 2007, p.71). 

 

Enquanto Epicuro aconselha a indiferença para com os deuses, posto que 

não é diversa a postura deles para conosco, não será assim que Reis enfrentará a 

questão. Para o poeta, os deuses são calmos e indiferentes, nada fazem levando 

em consideração a existência dos homens, mas nem por isso deixa de esperar 

algum benefício de sua crença. Mas uma vez que nada lhe chega do alto, o 

sentimento de abandono será um dos motivos que levará o poeta a olhar para os 
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deuses com profundo ressentimento e mágoa explícita. Nas palavras de Luís de 

Oliveira e Silva (1985), ―se bem Reis lhes atribui uma atitude de indiferença que está 

de acordo com o epicurismo, nas linhas que seguem imputa-lhes desprezo pelos 

seres humanos. Esta inconstância compromete seriamente o seu epicurismo‖ 

(SILVA, 1985, p.97-98). 

Por vezes, seu ressentimento chega a um ponto tal, que o poeta chega 

mesmo a questionar se a divindade que os homens atribuem aos deuses não é mais 

do que consequência de eles simplesmente serem maiores do que nós, como o 

homem o é em relação aos animais. Por isso a ―fé‖ depositada neles não deve ser 

livre de alguma desconfiança: 

 

                    Meu gesto que destrue 

           A mole das formigas, 

Tomá-lo-ão elas por de um ser divino; 

Mas eu não sou divino para mim. 

 

        Assim talvez os deuses 

        Para si o não sejam, 

E só de serem do que nós maiores 

Tirem o serem deuses para nós. 

 

        Seja qual for o certo, 

        Mesmo para com esses 

Que cremos serem deuses, não sejamos 

Inteiros numa fé talvez sem causa (REIS, p.238). 

 

Mas se os homens estão submetidos aos desígnios dos deuses, estes, por 

sua vez, subordinam-se ao Fado, ou Destino, ―Como acima dos deuses o Destino/ É 

calmo e inexorável [...]‖ (REIS, 2007, p.66), força maior que a tudo rege conforme 

leis ignoradas. Entretanto, na visão de Reis, os deuses estão em vantagem pelo fato 

de serem imortais. Daí a inveja que o poeta sente deles e a responsabilidade que 

lhes atribui. Inveja-os por sua imortalidade e imputa a eles a responsabilidade de 

incutirem no homem o sentimento de infinitude que, no entanto, dada a própria 

natureza humana, mortal e passageira, jamais se concretiza.  Longe do 

distanciamento e indiferença epicuristas, tal sentimento culminará, nos poemas, em 

tristeza e melancolia: 

 

Os deuses desterrados, 
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Os irmãos de Saturno, 

Às vezes, no crepúsculo 

Vêm espreitar a vida. 

 

Vêm então ter connosco 

Remorsos e saudades 

E sentimentos falsos. 

É a presença deles, 

Deuses que o destroná-los 

Tornou espirituais, 

De matéria vencida, 

Longínqua e inactiva. 

 

Vêm, inúteis forças, 

Solicitar em nós 

As dores e os cansaços, 

Que nos tiram da mão, 

Como a um bêbedo mole, 

A taça da alegria. 

 

Vêm fazer-nos crer, 

Despeitadas ruínas 

De primitivas forças, 

Que o mundo é mais extenso 

Que o que se vê e palpa, 

Para que ofendamos 

A Júpiter e a Apolo. 

 

Assim até à beira 

Terrena do horizonte 

Hiperíon no crepúsculo 

Vem chorar pelo carro 

Que Apolo lhe roubou. 

 

E o poente tem cores 

Da dor dum deus longínquo 

E ouve-se soluçar 

Para além das esferas... 

 

Assim choram os deuses (REIS, 2007, p.46-47). 

 

 Mesmo não temendo nenhum castigo divino, na sua sempre conturbada 

relação com os deuses, Reis enxergará um motivo para alimentar a tristeza de que 

fala Frederico Reis. Ainda que imortais, também os deuses estão submetidos a uma 

força superior, e mesmo eles, diferentemente de como os concebe Epicuro, sofrem e 
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choram. Essa relação, portanto, é mais crepuscular do que apolínea, não abunda 

em colheitas, mas em soluço e choro. Conforme Haquira Osakabe (2002), longe de 

ser o classicista que viria formalizar a proposta de um mundo harmonioso como o de 

Caeiro, na realidade, seus poemas escondem um lamento surdo que mal se 

disfarça. Nos dizeres do pesquisador, ―por sob a fleuma que ilude à primeira leitura, 

fala uma alma em tudo vulnerável aos apelos de uma irreversível melancolia‖ 

(OSAKABE, 2002, p.111), postura, desde já, em muito distanciada do ideal de 

serenidade pregado pelos epicuristas.  

 

3.2 O segundo remédio: O pavor em relação à morte é absurdo, pois ela não é 

nada 

  

 Conforme a visão da física epicureia, tudo o que existe é feito de átomos, 

vazio e movimento. O que também inclui a alma humana. Ainda que constituída de 

uma forma singular de átomos, mais leves e mais sutis, ela habita a casa do corpo. 

Morrer, para os epicuristas, nada mais é do que a simples desagregação atômica, 

inclusive da alma, e, por isso, não há nada por que temer, visto que, para além da 

vida, nada existe que implique em castigos ou recompensas para os homens. Na 

segunda das máximas que constituem o tetraphármakos é justamente disso que 

trata Epicuro: ―A morte nada é para nós. Com efeito, aquilo que está decomposto é 

insensível, e a insensibilidade é o nada para nós‖ (EPICURO, 2010, p.14). 

 Por essa ótica, e dado que a base do pensamento epicurista se assenta sobre 

o princípio da sensação como fonte de todo conhecimento, enquanto estamos 

presentes, a morte não sobrevém, quando a morte chega, já não somos mais. 

Morrer, desse modo, significa apenas a total privação das sensações. Isso não 

significa que o sábio deve desdenhar de viver, o que seria uma tolice, mas tampouco 

deve temer deixar de viver, posto que ―viver não é um fardo e não-viver não é um 

mal‖ (EPICURO, 2002, p.31). Por conceber a morte de modo disteleológico, ou seja, 

sem nenhum propósito ou finalidade, morrer, por si só, também não guarda 

nenhuma transcendência.  

 

Então, o mais terrível de todos os males, a morte, não significa nada 

para nós, justamente porque, quando estamos vivos, é a morte que 

não está presente; ao contrário, quando a morte está presente, nós é 
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que não estamos. A morte, portanto, não é nada, nem para os vivos 

nem para os mortos, já que para aqueles ela não existe, ao passo 

que estes não estão mais aqui. E, no momento, a maioria das 

pessoas ora foge da morte como se fosse o maior dos males, ora a 

deseja como descanso dos males da vida (EPICURO, 2002, p.29).  

 

 Epicuro refere-se, evidentemente, à perspectiva da morte individual. Não 

nega que a morte de um ente querido, por exemplo, faça sofrer, mas o sofrimento 

estará em quem permanece vivo, não em quem morreu. Se a morte nada representa 

é porque o que se dissolveu não tem sensação e não ter sensação é a expressão 

máxima do nada para os epicuristas. Tendo o corpo se convertido em pó e cinzas, 

não haverá mais pensamento nem sentimento, já que morrer significa apenas deixar 

de ser.  

 Das lições extraídas de Epicuro, no entanto, Reis tomará diferente via de 

assimilação. Como visto na tópica da consciência da morte (memento mori), no 

capítulo em que tratamos do carpe diem, o que aflige o poeta é justamente o temor 

desarrazoado de morrer. Mesmo ao se distanciar das cidades em busca de sossego, 

preferindo o abrigo campestre – tão caro a Epicuro – ao burburinho urbano, apenas 

em pouquíssimos momentos Reis conseguirá contemplar serenamente as paisagens 

que vão compor o seu locus amoenus. Sofrendo agudamente o peso da passagem 

do tempo, jamais o abandonará a consciência de que, ao longe, os montes têm neve 

e sol – o que, para ele, já implica numa antevisão da morte: 

 

Olho os campos, Neera, 

Campos, campos, e sofro 

Já o frio da sombra 

Em que não terei olhos. 

A caveira antessinto 

Que serei não sentindo, 

Ou só quanto o que ignoro 

Me incógnito ministre. 

E menos ao instante 

Choro, que a mim futuro, 

Súbdito ausente e nulo 

Do universal destino (REIS, 2007, p.29). 

 

Na visão de Epicuro, não há motivo de sofrimento para quem está convencido 

de que não há nada de horrendo em deixar de viver. ―É tolo, portanto quem diz ter 

medo da morte, não porque a chegada desta lhe trará sofrimento, mas porque o 



95 

 

aflige a própria espera: aquilo que não nos perturba quando presente não deveria 

afligir-nos enquanto está sendo esperado‖ (EPICURO, 2002, p.27-29). A postura de 

Reis, no entanto, como demonstrada no poema, é bastante diversa. O que o 

neoclássico faz é justamente preocupar-se (de modo exagerado, se bem o 

demonstramos na tópica da advertência sobre a inutilidade das preocupações como 

futuro) com aquilo que ainda não aconteceu. A morte ainda não lhe chegou, mas o 

poeta sofre terrivelmente, e por antecipação, o terror de saber-se mortal. Como já 

observou Jacinto do Prado Coelho (1998), ―Reis parece existir apenas em função de 

um problema, o problema crucial de remediar o sentimento de fraqueza humana e 

da inutilidade de agir por meio de uma arte de viver que permita chegar à morte de 

mãos vazias e com um mínimo de sofrimento‖ (COELHO, 1998, p.40, grifos nossos). 

Esse modo de viver, como veremos mais adiante, e que acusa imediatamente 

a filosofia epicurista, está pautado na procura pela virtude própria do estado do 

sábio, mais precisamente no ideal de ataraxia (completa ausência de quaisquer tipos 

de inquietações), e que o poeta procura não apenas viver, mas transmitir, tão à 

moda do mestre grego. É, pois, justamente o que tenta fazer em uma de suas mais 

conhecidas odes: 

 

Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio. 

Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos 

Que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas. 

                (Enlacemos as mãos). 

 

Depois pensemos, crianças adultas, que a vida 

Passa e não fica, nada deixa e nunca regressa, 

Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado, 

                Mais longe que os deuses. 

 

Desenlacemos as mãos, porque não vale a pena cansarmo-nos. 

Quer gozemos, quer não gozemos, passamos como o rio. 

Mais vale saber passar silenciosamente 

                E sem desassossegos grandes. 

 

Sem amores, nem ódios, nem paixões que levantam a voz, 

Nem invejas que dão movimento demais aos olhos, 

Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria, 

                E sempre iria ter ao mar. 

 

Amemo-nos tranquilamente, pensando que podíamos, 

Se quiséssemos, trocar beijos e abraços e carícias, 
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Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro 

                Ouvindo correr o rio e vendo-o. 

 

Colhamos flores, pega tu nelas e deixa-as 

No colo, e que o seu perfume suavize o momento — 

Este momento em que sossegadamente não cremos em nada, 

                Pagãos inocentes da decadência. 

 

Ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-ás de mim depois 

Sem que a minha lembrança te arda ou te fira ou te mova, 

Porque nunca enlaçamos as mãos, nem nos beijamos 

                Nem fomos mais do que crianças. 

 

E se antes do que eu levares o óbolo ao barqueiro sombrio, 

Eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti. 

Ser-me-ás suave à memória lembrando-te assim — à beira-rio, 

                Pagã triste e com flores no regaço (REIS, 2007, p.49-50). 

 

Nessa ode, estão presentes muitos dos preceitos epicuristas, devidamente 

reinterpretados conforme visão particular do poeta. De verve horaciana evidente, 

posto que a obra de Horácio é comumente associada ao epicurismo pelo seu viés 

hedonista, a ode inicia-se com um convite, idílico à primeira vista, para que uma de 

suas musas, Lídia, sente-se com o poeta para contemplar as serenas águas de um 

rio. Todavia, o colóquio aparentemente amoroso se desvia para considerações 

acerca da finitude, que não há antes nem depois e que melhor é cultivar um amor 

tranquilo, sem beijos ou carícias, evitando, desse modo, dores desnecessárias 

quando vier o barqueiro a reclamar o óbolo da travessia14. A todo o momento, pesa 

sobre o casal o influxo do tempo que rouba o perfume das rosas e a juventude dos 

dois. Sendo assim, na visão do poeta, de que adianta alimentar esperanças com 

desejos duradouros, para não dizer eternos? A fim de evitar ―desassossegos 

grandes‖, o melhor a fazer é sentar-se à sombra de alguma árvore e dedicar-se ao 

ideal de contemplação.  

Tomando o rio como metáfora da vida que passa, de minuto a minuto, 

conforme Maria da Glória Padrão (1973), serão diferentes também as águas que 

                                                 
14

 Na mitologia grega, Caronte é o barqueiro do inferno que carrega as almas dos mortos através do 
rio Aqueronte, que marca a fronteira entre o mundo dos vivos e o dos mortos. A fim de pagar a 
viagem, as almas deviam dar ao barqueiro uma moeda, geralmente um óbolo. Por isso, conforme os 
ritos funerários da tradição grega, a moeda devia ser colocada dentro ou sobre a boca dos 
cadáveres. 
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passam, o que implica numa transformação incessante da substância do ser, 

arrastando o poeta numa ―metamorfose ontológica que nada mais é do que a morte 

lenta de cada um para o caminho de um fim‖ (PADRÃO, 1973, p.75). Como o rio, a 

todo momento, o homem não cessa de passar. Em Reis, a água, apesar de 

tranquila, não representa serenidade, como seria próprio de uma visão epicurista, 

mas morte, porque corre para um fim. E mesmo os lagos, estanques, são poços de 

aniquilamento, como os olhos com que o poeta contempla a beleza, ―passivos 

olhos,/ Lagos que a morte seca‖ (REIS, 2007, p.26). 

A serenidade das águas que passam está mais de acordo com os desejos do 

poeta de passar sossegadamente do que com sua real concretização. Conforme 

Padrão, justamente por isso a poesia de Reis é triste, pois contemplar a água é 

também morrer e, mesmo com toda a beleza que o cerca o poeta não adere ao seu 

ideal de tranquilidade sem uma depressão interior. ―Contemplar a água é conhecer-

se vivido pelo tempo e existir assim é deparar com o tédio e com o absurdo. Morrer 

pelo absurdo é descobrir a inutilidade da agitação quotidiana e a ausência de 

qualquer razão profunda de viver‖ (PADRÃO, 1973, p.81). Ao invés de buscar na 

efemeridade motivos que o levem a usufruir da melhor maneira possível o tempo 

que tem enquanto o tem, Ricardo Reis fará da água um dos elementos mais 

melancólicos de sua obra. Junto dela haverá também a figura terrível do barqueiro, 

sempre iminente, mas que, de modo curioso, jamais chega.  

Igualmente notável é que o poeta não se afaste das águas que tanto 

representam tristeza e morte. Ao contrário, a água é sempre aceite, mas triste. O 

que leva Padrão a questionar se esses rios não seriam unicamente a cópia de 

símbolos clássicos num poeta que igualmente fala de rosas e heras, grinaldas, taças 

de vinho e olvido, no carro de Apolo e na flauta de Pã. A resposta, para a 

pesquisadora, é, ao mesmo tempo, sim e não: 

  

Ao que ele sabe, a toda a cultura helenística e semi-helenística que 

adquiriu por educação alheia e por educação própria, junta-se o que 

ele sente e o velho símbolo perde a sua forma convencional em todo 

o momento em que o poeta o recria com a certeza de que a morte 

está nele. A erudição clássica do poeta horaciano não é mais do que 

um ponto de partida para a construção do sistema de ideias de um 

outro Pessoa (PADRÃO, 1973, p.79). 
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 Ideologicamente imbuído dos motivos clássicos, seus poemas, no entanto, 

não se restringem à mera cópia servil. Ao contrário, cristalizam-se em composições 

inovadoras a partir de um esquema formal herdado, sim, mas reinterpretado a partir 

de sua sensibilidade poética e ampliado a partir de um ideal filosófico que exige do 

poeta plena capacidade de análise e abstração. No caso do epicurismo, a recusa 

dos prazeres por conta de um temor maior que a vontade de usufruir, ―Colhamos 

flores, pega tu nelas e deixa-as‖, aliado a um frouxo erotismo, ―Desenlacemos as 

mãos porque não vale a pena cansarmo-nos‖, implica, em Reis, numa posição 

bastante distinta de Epicuro. É certo que, para o filósofo, o princípio do prazer como 

bem supremo está ligado à ausência de dores, o que autorizaria dizer que Reis 

cumpre perfeitamente o ideal epicurista, uma vez que recusa um prazer imediato a 

fim de evitar uma dor maior ligada a ele – no caso, a perda. No entanto, como 

veremos, o postulado de Epicuro implica também numa aprendizagem do prazer 

como bem que conduz à felicidade. Eis por que aconselha ser preciso acostumar-se 

à ideia de que a morte nada significa: ―A consciência de que a morte não significa 

nada para nós proporciona a fruição da vida efêmera, sem querer acrescentar-lhe 

tempo infinito e eliminando o desejo de imortalidade‖ (EPICURO, 2002, p.27). 

 Por vezes, Reis até chega a concordar com o filósofo, afirmando que  

 

Não como ante donzela ou mulher viva 

Com calor na beleza humana delas 

        Devemos dar os olhos 

        À beleza imortal. 

 

Eternamente longe ela se mostra 

E calma e para os calmos adorarem 

        Não de outro modo é ela 

        Imortal como os deuses (REIS, 2007, p.76). 

 

Entretanto, não deixará igualmente de afirmar o seu desejo de imortalidade, o 

que, conforme Epicuro, não passa de fonte de infortúnio e tristeza. Mesmo que por 

meio dos versos ―Seguro assento na coluna firme‖ (REIS, 2007, p.17), (até negar 

isso também), se de outro modo não possa ser, Reis afirmará, tão à moda de 

Horácio, seu desejo de permanência. ―Quero versos que sejam como joias/ Para que 

durem no porvir extenso/ E não os macule a morte/ Que em cada cousa espreita‖ 
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(REIS, 2007, p.124). Ou ainda, ao considerar feliz àquele a quem os deuses 

concederam a graça de enxergar na passageira vida um reflexo da imortalidade.  

 

Feliz aquele a quem a vida grata 

Concedeu que dos deuses se lembrasse 

        E visse como eles 

Estas terrenas coisas onde mora 

Um reflexo mortal da imortal vida. 

Feliz, que quando a hora tributária 

Transpor seu átrio porque a Parca corte 

        O fio fiado até ao fim, 

        Gozar poderá o alto prémio 

        De errar no Averno grato abrigo 

        Da convivência (REIS, 2007, p.99). 

 

Não é difícil perceber a enorme tensão: o que em Epicuro é fonte de 

serenidade, em Reis será motivo de horror. Para Epicuro, a morte significa apenas o 

vazio, ou seja, total ausência de sensação e pensamento. Em Reis, o vazio, o nada, 

o não-ser representam exatamente o que o poeta mais teme.  

 

3.4 O terceiro remédio: O prazer supremo está na redução de todas as dores 

 

Como dito, uma das principais associações feitas ao epicurismo diz respeito 

ao hedonismo, ou seja, a filosofia segundo a qual o prazer consiste num bem. 

Todavia, é necessário considerar que o ponto de partida de Epicuro é a constatação 

de que o prazer se encontra na concretização do que é bom para o homem, 

enquanto a dor implica no que é mau. O verdadeiro prazer, portanto, conforme 

afirma o terceiro remédio, consiste na supressão da dor. ―O limite da amplitude dos 

prazeres é a supressão de tudo que provoca dor. Onde estiver o prazer e durante o 

tempo em que ele ali permanecer, não haverá lugar para a dor corporal ou o 

sofrimento mental, juntos ou separados‖ (EPICURO, 2010, p.16). 

Com efeito, a posição assumida por Epicuro sobre esse ponto implica em que 

o prazer jamais pode ser um mal, dado que o mal é somente a dor. Como todas as 

sensações, para Epicuro, a dor e o prazer são objetivos e possuem importância 

particular na medida em que, além de critério para distinguir o verdadeiro do falso, o 

ser do não ser, constituem, ainda, ―o critério axiológico para distinguir o „bem‟ do 
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„mal‟, constituindo assim o critério de escolha ou da não escolha, ou seja, a regra do 

nosso agir‖ (REALE; ANTISERI, 1990, p.240, grifos do autor).  

Sendo material a essência do homem, material será também o seu bem 

específico, aquele que, ao se concretizar, o tornará feliz. A constatação de que o 

bem é o prazer já havia sido extraída pelos cirenaicos, mas, como inicialmente 

exposto, Epicuro reforma radicalmente essa concepção de hedonismo. Conforme 

Reale e Antiseri, os cirenaicos sustentavam que o prazer é um ―movimento suave‖, 

enquanto a dor é um ―movimento violento‖, negando, por isso, o intermediário estado 

de quietude, a saber, a ausência de dor ou prazer. Epicuro não apenas admite esse 

tipo de prazer na quietude, como dá a ele máxima importância, considerando-o o 

limite mesmo do prazer. Ademais, enquanto os cirenaicos atribuíam maior 

importância aos prazeres e dores físicos em relação aos psíquicos, Epicuro sustenta 

exatamente o oposto. ―Epicuro havia entendido perfeitamente que mais do que os 

gozos ou sofrimentos do corpo, que são circunscritos no tempo, contam as 

ressonâncias interiores e os movimentos da psique, que os acompanham e duram 

bem mais‖ (REALE; ANTISERI, 1990, p.246). 

Para o mestre do Jardim, portanto, o verdadeiro prazer consiste num ideal de 

aponía, ou seja, a ausência de dor no corpo, bem como na ataraxia, a ausência de 

perturbação da alma. Nos dizeres de Epicuro: 

 

É por essa razão que afirmamos que o prazer é o início e o fim de 

uma vida feliz. Com efeito, nós o identificamos como o bem primeiro 

e inerente ao ser humano, em razão dele praticamos toda escolha e 

toda recusa, e a ele chegamos escolhendo todo bem de acordo com 

a distinção entre prazer e dor (EPICURO, 2002, p.37). 

 

A fim de garantir a concretização desses ideais, Epicuro distingue ainda 

diferentes categorias de prazer. Em primeiro lugar, há os prazeres naturais e 

necessários, seguidos dos prazeres naturais, mas não necessários. Por fim, há 

ainda os prazeres não naturais e não necessários. O sábio atinge o seu objetivo 

desejando e satisfazendo sempre o primeiro grupo de prazeres, limitando-se em 

relação ao segundo e fugindo totalmente do terceiro. Nesse sentido, a posição de 

Epicuro pode ser considerada, também, como uma forma de ascetismo: 
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Consideremos também que, dentre os desejos, há os que são 

naturais e os que são inúteis; dentre os naturais, há uns que são 

necessários e outros, apenas naturais; dentre os necessários, há 

alguns que são fundamentais para a felicidade, outros, para o bem-

estar corporal, outros, ainda, para a própria vida. E o conhecimento 

seguro dos desejos leva a direcionar toda escolha e toda recusa para 

a saúde do corpo e para a serenidade do espírito, visto que esta é a 

finalidade da vida feliz: em razão desse fim praticamos todas as 

nossas ações, para nos afastarmos da dor e do medo (EPICURO, 

2002, p.35). 

 

 Conforme os ensinamentos do filósofo, uma vez que o homem tenha atingido 

esse estado, toda a tempestade da alma se aplaca, e o ser vivo estará satisfeito, já 

que não terá necessidade de ir em busca de algo que lhe falta, tampouco procurar 

outra coisa que não seja o prazer da alma e do corpo. ―De fato, só sentimos 

necessidade do prazer quando sofremos pela sua ausência; ao contrário, quando 

não sofremos, essa necessidade não se faz sentir‖ (EPICURO, 2002, p.37). O 

fundamento da sabedoria ética consiste, desse modo, na adoção de um modo de 

vida que permita ao homem buscar os prazeres mais consistentes e que o permita 

enfrentar a dor e o sofrimento com imperturbável serenidade. Para os epicuristas, a 

sensação prazerosa, por si mesma, não causa o sofrimento, mas a relação 

estabelecida com alguns fatores que a suscitam, pode, sim, ser fonte de 

padecimento. Noutra das máximas, Epicuro afirma: ―Nenhum prazer é em si mesmo 

um mal, mas aquilo que produz certos prazeres acarreta sofrimentos bem maiores 

do que os prazeres‖ (EPICURO, 2010, p.25). Nesse sentido, como ilustra Moraes, o 

prazer sentido ao saciar a sede com água fresca é tão verdadeiro quanto o 

sofrimento de afogar-se nas águas verdes do mar. ―Nem um nem outro estão na 

água enquanto tal... Prazer e dor resultam da relação de nosso corpo (alma incluída) 

com os objetos que o afetam‖ (MORAES, 2010, p.26, grifos do autor).   

 Na carta a Menequeu, Epicuro elucida bem este ponto, ao afirmar que 

 

Embora o prazer seja nosso bem primeiro e inato, nem por isso 

escolhemos qualquer prazer: há ocasiões em que evitamos muitos 

prazeres, quando deles nos advêm efeitos o mais das vezes 

desagradáveis; ao passo que consideramos muitos sofrimentos 

preferíveis aos prazeres, se um prazer maior advier depois de 

suportarmos essas dores por muito tempo. Portanto, todo prazer 

constitui um bem por sua própria natureza; não obstante isso, nem 

todos são escolhidos; do mesmo modo, toda dor é um mal, mas nem 
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todas devem ser sempre evitadas. Convém, portanto, avaliar todos 

os prazeres e sofrimentos de acordo com o critério dos benefícios e 

dos danos. Há ocasiões em que utilizamos um bem como se fosse 

um mal e, ao contrário, um mal como se fosse um bem (EPICURO, 

2002, p.37-39). 

 

Será própria do sábio, então, a capacidade de discernir entre os prazeres 

efetivos e aqueles que apenas causam dores ou insatisfações. Se bem avaliada, a 

meta do epicurista não está em satisfazer uma necessidade, antes, em eliminar a 

necessidade dela, alcançando um estado de total ausência de dor (indolentia). 

Ao dirigir-se às suas musas, a moderação será sempre a medida adotada por 

Reis para evitar que quaisquer prazeres se tornem demasiadamente intensos e 

calorosos. Por isso o poeta terá sempre uma mão pronta para afastar o abraço e os 

lábios secos para beijos e carícias: 

 

       Prazer, mas devagar, 

Lídia, que a sorte àqueles não é grata 

       Que lhe das mãos arrancam. 

Furtivos retiremos do horto mundo 

        Os depredandos pomos. 

Não despertemos, onde dorme, a Erínis 

        Que cada gozo trava. 

Como um regato, mudos passageiros, 

        Gozemos escondidos. 

A sorte inveja, Lídia. Emudeçamos (REIS, 2007, p.36). 

 

A ideia do ―prazer, mas devagar‖ é uma constante nas odes. Seu fundamento 

está num ideal de prazer contemplativo. O que o poeta pretende evitar, regrando a 

satisfação, são possíveis sofrimentos maiores e posteriores. Ao propor um sóbrio 

idílio amoroso, tem em mente que qualquer tipo de envolvimento mais profundo 

terminará por trazer dor e sofrimento. Não por acaso evoca a figura das Erínis, 

espíritos femininos da justiça e da vingança e que personificam um conceito antigo 

de punição. Ainda que se permita certos prazeres, sua visão não é positiva, pelo 

contrário, todo bem terminará por acarretar um mal. Tal é a constante utilização de 

subterfúgios, que determinadas odes parecem estar construídas sob uma fórmula 

progressiva que vai da proposição de determinado prazer, mas que, mal começado, 

é sempre interrompido, anulado ou estragado pela possibilidade de algum malefício 

num futuro iminente. Por meio de uma vida pautada na discrição, uma das maneiras 
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de preservar a tranquilidade está em não se fazer notar pelos deuses. Por isso 

também o apelo, ―emudeçamos‖, já que a sorte inveja quem muito alardeia o bem 

que vive, dado que este não dura muito tempo. 

Também a placidez é um dos grandes valores buscados por Reis, 

reaparecendo nas odes, como ―calma‖, ―tranquilidade‖, ―paz‖, ―sossego‖, 

―serenidade‖, ―descanso‖ etc. Ideais estes, empregados, em sua maioria, como 

formas de aplacar a angústia da morte: 

 

Mestre, são plácidas 

Todas as horas 

Que nós perdemos. 

Se no perdê-las, 

Qual numa jarra, 

Nós pomos flores. 

 

Não há tristezas 

Nem alegrias 

Na nossa vida. 

Assim saibamos, 

Sábios incautos, 

Não a viver, 

 

Mas decorrê-la, 

Tranquilos, plácidos, 

Tendo as crianças 

Por nossas mestras, 

E os olhos cheios 

De Natureza... 

 

A beira-rio, 

A beira-estrada, 

Conforme calha, 

Sempre no mesmo 

Leve descanso 

De estar vivendo. 

 

O tempo passa, 

Não nos diz nada. 

Envelhecemos. 

Saibamos, quase 

Maliciosos, 

Sentir-nos ir. 

 

Não vale a pena 

Fazer um gesto. 
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Não se resiste 

Ao deus atroz 

Que os próprios filhos 

 

Devora sempre. 

Colhamos flores. 

Molhemos leves 

As nossas mãos 

Nos rios calmos, 

Para aprendermos 

Calma também. 

 

Girassóis sempre 

Fitando o Sol, 

Da vida iremos 

Tranquilos, tendo 

Nem o remorso 

De ter vivido (REIS, 2007, p.41-43). 

 

 Nesta ode, ao dirigir-se a Caeiro, sua pretensão está em dispor-se para a vida 

à maneira do mestre, pretensão essa, que já de início começa a se dissolver, posto 

que Reis não cessa de afirmar a inutilidade de qualquer gesto e do quanto é 

impossível resistir ao tempo, ―deus atroz que os próprios filhos devora‖. Essa 

percepção da ação do tempo sobre a natureza, que Caeiro considera antinatural, em 

Reis é resultado, conforme Osakabe, ―de uma inteligência valorativa, ou de uma 

consciência moral‖ (OSAKABE, 2002, p.109), que inutiliza qualquer gesto, ―pois a 

calma apreendida terá o travo no sentimento de uma falha‖ (OSAKABE, 2002, 

p.109).  

A fim de evitar as ciladas da Fortuna, numa postura mais estoica do que 

epicurista, Reis procurará depurar a alma de todas as paixões que o prendam ao 

transitório. Por isso mesmo, Reis verá na ataraxia de Epicuro, o filósofo que lhe fala 

―com sua voz cariciosa e terrestre‖ (REIS, 2007, p.57), a primeira condição de 

felicidade. Conforme Jacinto do Prado Coelho: 

 

A ataraxia, note-se, não implica para Epicuro ausência de prazer mas 

indiferença perante todo o prazer que nos compromete, colocando-

nos na dependência dos outros ou das coisas. Além da sensação 

tipicamente elementar de existir, os prazeres tipicamente epicuristas 

são espirituais, como a volúpia levemente melancólica de recordar os 

bons momentos do passado (COELHO, 1998, p.37). 
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Por essa razão, seu colher de flores é leve, o molhar de mãos é calmo e o 

poeta prefere sempre estar à margem, seja dos rios que tanto contempla, das 

estradas que opta por percorrer, ou das musas que escolhe por companhia, sempre 

na lúcida e inútil esperança de que nenhum mal o atinja. Não à toa verá nas crianças 

um modelo a ser seguido, aconselhando aprender delas a inocência de viver. Nesse 

sentido, conforme Maria Helena Nery Garcez (1990): 

 

A sabedoria incauta e infantil que se nos propõe é a de ―decorrer‖ a 

vida não nos metendo a fundo nela, mas mantendo-nos à sua 

margem. Assim como não se trata de afastar-nos para longe do rio e 

da estrada, mas de manter-nos numa proximidade não envolvente 

nem comprometedora, assim também não se trata de não ―viver‖ a 

vida mas de ―decorre-la‖ com ―tranquilidade‖ e ―placidez‖, 

ludicamente, como as crianças. Estas, inconscientes da perda das 

horas, brincam sem ter objetivo para além daquele prazer imediato. 

No ludo infantil ocorre uma abolição interior do tempo que permite o 

gozo insciente do instante e isto é, de algum modo, edênico. Ora, 

estar ―à beira-rio‖, ―à beira-estrada‖, para Ricardo Reis, consiste em 

não estar indo para uma meta, não estar percorrendo um caminho 

para chegar a um lugar predeterminado, já que não se está nem 

dentro do rio, nem dentro da estrada. Consiste, em suma, em não 

comprometer-se ―a sério‖ com nada (GARCEZ, 1990, p.14). 

  

E como verá Padrão, é justamente nessa passividade da aceitação por ele 

programada, que Reis mede-se como o estrangeiro que é, vendo-se como uma 

―deidade exilada‖ (REIS, 2007, p.66), a viver sempre num ―misérrimo desterro‖ 

(REIS, 2007, p.219). Sentindo-se sempre ―deportado, por imposição dos deuses, 

arrasta, como condenação, o simples desejo de felicidade a que chama erro‖ 

(PADRÃO, 1973, p.36).  

Ao invés de um tipo de prazer libertino e sensual, evitado pelos epicuristas, 

Reis se apropriará, de modo muito particular, da concepção de prazer como 

ausência de dor no corpo e qualquer tipo de inquietação no espírito. Entretanto, o 

poeta irá ainda mais a fundo na determinação do modo como permitirá a si mesmo a 

fruição de tais prazeres, optando por uma relação estática e insípida de 

aproveitamento: 

 

Amemo-nos tranquilamente, pensando que podíamos, 

Se quiséssemos, trocar beijos e abraços e caricias, 

Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro 
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                Ouvindo correr o rio e vendo-o (REIS, 2007, p.49). 

  

Ao incidir diretamente na tônica da transitoriedade, e mais, na falência 

inevitável da vida, de modo contrastante, a esses motivos ―Reis opõe o bucolismo 

amoroso que deve ser vivido no conhecido ‗prazer em repouso‘ ou ‗prazer sem dor‘ 

dos discípulos de Epicuro – um jeito de amar sem agir, sem o trocar de beijos ou 

carícias, ou apenas rápidas carícias‖ (OSAKABE, 2002, p.112, grifos do autor).  

 Ao conclamar a sábia contemplação do espetáculo do mundo, bem como a 

bebida e o banquete com suas coroas de heras e pâmpanos, inicialmente, estará 

cumprindo com o ideal epicurista da parcimoniosa satisfação dos prazeres como 

modo de supressão da dor. Mas, ao final, a solução imposta parece não ser 

suficiente para alcançar a tão sonhada paz de espírito: 

 

Sábio é o que se contenta com o espetáculo do mundo, 

                E ao beber nem recorda 

                Que já bebeu na vida, 

                Para quem tudo é novo 

                E imarcescível sempre. 

 

Coroem-no pâmpanos ou heras ou rosas volúveis, 

                Ele sabe que a vida 

                Passa por ele e tanto 

                Corta a flor como a ele 

                De Átropos a tesoura. 

 

Mas ele sabe fazer que a cor do vinho esconda isto, 

                Que o seu sabor orgíaco 

                Apague o gosto ás horas, 

                Como a uma voz chorando 

                O passar das bacantes. 

 

E ele espera, contente quase e bebedor tranquilo, 

                E apenas desejando 

                Num desejo mal tido 

                Que a abominável onda 

                O não molhe tão cedo (REIS, 2007, p.60). 

 

Mais do que viver de modo ativo, o poeta escolhe contemplar a vida. Ora, o 

ideal de contemplação na filosofia epicurista tem por objetivo proporcionar calma e 

tranquilidade que, juntas, conduzem à paz de espírito. Por isso, ainda que sempre 

moderadamente, o epicurista bebe e festeja. Mas Reis ao beber, não alcançará a 
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tranquilidade, será, ao contrário, ―um contente quase‖, desejando ―num desejo mal 

tido‖ que não venha a morrer tão cedo.  

De fato, o verdadeiro epicurista consegue encarar tranquilamente a morte, 

uma vez que ele não põe sua vida a serviço de um ideal superior. Igualmente, 

reconhece que a vida não pode lhe dar senão uma quantidade limitada de prazeres, 

por isso a vida surge como uma espécie de jogo, em que pesa algum tipo de 

diversão, sem nada de muito sério ou grave a ponto de prejudicar a serenidade da 

alma. Em suma, nada que se imponha ao espírito e o detenha. Por seu turno, ao 

suprimir as possíveis dores que os desejos possam trazer, posto que é inútil 

qualquer gesto, uma vez que nada fica de nada, Reis anula também toda e qualquer 

possibilidade de prazer. O que não seria, de fato, um grande problema, se ao menos 

o poeta não vivesse num constante e surdo lamento que mal se disfarça, justamente 

em decorrência do que não se deixa aproveitar. 

 

3.5 O quarto remédio: A dor dura pouco ou é facilmente suportável 

 

Finalmente, o quarto e último remédio prescrito pelo tetraphármakos guarda 

relação direta com o ideal de autarquia, entendida como independência, ou 

autossuficiência, do sábio em face de quaisquer dificuldades. A fim de demonstrar 

que é possível ao homem suportar a dor, a quarta máxima considera o sofrimento 

contínuo em relação à sua intensidade e compatibilidade com o prazer. Conforme 

Epicuro: ―A dor contínua não dura longamente na carne. A que é extrema 

permanece muito pouco tempo, e a que ultrapassa um pouco o prazer corporal não 

persiste muitos dias. Quanto às doenças que se prolongam, elas permitem à carne 

sentir mais prazer do que dor‖ (EPICURO, 2010, p.18).  

Consoante essa visão, a dor extrema, mantendo-se nos limites do suportável, 

dura pouco tempo. Ainda que seja pela morte, dela logo nos livramos – excetuando-

se, evidentemente, o prolongamento voluntário da dor movido pela ação dos 

homens. ―A tortura é hedionda não somente por exigir abjeta crueldade por parte de 

quem aplica, mas também porque os suplícios que inventa visam a prolongar a dor 

de suas vítimas mais além dos limites naturais‖ (MORAES, 2010, p.20). 

Para os epicuristas, dor e prazer andam lado a lado e é mister ao sábio lidar 

com a adversidade de modo altivo quando ela, eventualmente, sobrevier. Nessa 

linha de pensamento, de acordo com Giovanni Reale (2011), quem quer que, 



108 

 

seguindo os ensinamentos de Epicuro, ponha no prazer e na felicidade os bens 

supremos é, fatalmente, atormentado por três coisas: ―1) a pressão do tempo que 

devora e leva consigo o prazer, 2) a ameaça da dor que pode sempre chegar, 3) a 

emboscada da morte‖ (REALE, 2011, p.215). A fim de lidar com tal problemática, a 

atitude de Epicuro consiste em erigir em torno do prazer barreiras que protejam o 

homem de tais ciladas. Nesse sentido, conforme vê Reale, o êxito de Epicuro em 

relação a outros hedonistas se deve à sua concepção da total superioridade do 

prazer denominado ―catatesmático‖, ou prazer em repouso, sobre o prazer em 

movimento. ―De fato, esse último tipo de prazer está estruturalmente implicado no 

fluir do tempo, liga-se incessantemente aos males e é posto em xeque pela morte‖ 

(REALE, 2011, p.215). É o que comenta Epicuro, em outra de suas máximas: 

 

A carne considera ilimitados os limites do prazer e seria necessário 

um tempo também infinito para satisfazê-la. Mas a inteligência que 

se tornou capaz de compreender qual é o fim e o limite da carne e 

nos libertou do temor em relação à eternidade proporciona-nos uma 

vida perfeita e não sentimos mais necessidade de uma duração 

infinita. Ela não foge do prazer, todavia, nem considera, diante das 

circunstâncias anunciadoras de que deixamos de viver, ter sido 

privada daquilo que oferece a melhor vida (EPICURO, 2010, p.36-

37). 

 

Fundamental para a ética epicurista, a ideia de um limite natural para os 

prazeres, implica numa relativização da dor. ―Quem conhece os limites da vida sabe 

que é fácil conseguir remover o sofrimento proveniente da carência e assim conduzir 

a vida em seu todo à perfeição. Por isso não precisa empenhar-se em disputas que 

exigem esforço excessivo‖ (EPICURO, 2010, p.38). Nessa visão, o bom cálculo 

hedonista se apoia no conhecimento da natureza para evitar o desperdício de 

energia e tempo em busca de satisfações dispensáveis. Nos dizeres de Alain 

Gigandet (2006), essa restrição dos desejos não tem nada de ascética, ―ela se afina 

com a própria natureza do prazer, que se dá de uma vez só em sua mais alta 

intensidade, mas que o excesso ou o refinamento da variação ameaçam sempre 

destruir e inverter em sofrimento‖ (GIGANDET, 2006, p.88). 

Diante desse quadro, há duas situações possíveis a serem enfrentadas pela 

ética epicurista: o corpo pode estar livre de sofrimentos, mas a alma conturbada, ou 

o contrário, o corpo em padecimento, mas a alma em pleno estado de ―saúde‖. No 
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primeiro caso, o pharmákos recomendado consiste na correção das falsas opiniões 

e na consequente supressão dos temores que elas ocasionam. No segundo caso, o 

epicurismo receita a anulação da dor física por meio da reorientação das 

representações mentais. Conforme José Américo Pessanha (1992), esses dois 

―tratamentos‖ funcionam de modo complementar: 

 

Nesse caso, o refúgio no mundo interior bem administrado permite o 

resgate de imagens prazerosas do passado ou a antecipação de 

imagens positivas esperadas do futuro. As duas terapias se 

complementam: não sofrer no corpo, não ter a alma perturbada – eis 

a fórmula epicurista da felicidade (PESSANHA, 1992, p.77). 

 

 Como insiste Epicuro, todo o prazer é corpóreo. Uma vez que o senso 

hedonista alia prazer e serenidade, o ápice desse prazer está na conquista da 

imperturbabilidade do espírito (ataraxia). Entretanto, ela só chega pelo discernimento 

da diversidade dos desejos, pois, como demonstrado, nem todos devem ser 

atendidos. Administrar as vontades, mantendo-se nos limites impostos pela 

natureza, é, conforme interpretação de Pessanha, o caminho epicurista que conduz 

ao êxito. ―Atender apenas os desejos naturais e necessários significa introduzir na 

raiz dos atos, na fonte das escolhas, uma sabedoria fundamentada na prudência 

(phrónesis) e no cálculo ou medida dos prazeres, em substituição à impulsividade 

instintiva‖ (PESSANHA, 1992, p.75). 

 Muito embora as dores físicas sejam abordadas apenas de modo indireto nas 

odes de Reis, a perturbação do espírito em decorrência do sofrimento, 

principalmente os psíquicos é um problema constantemente enfrentado pelo poeta. 

Para o neoclássico, as dores de toda ordem são impostas aos homens segundo leis 

ignoradas e diversas, com as quais nem mesmo os deuses podem: 

 

Não sem lei, mas segundo ignota lei 

Entre os homens o fado distribui 

 O bem e o mal estar 

Fortuna e glória, danos e perigos (REIS, 2007, p.105). 

 

 Sabedor da inutilidade de qualquer movimento de resistência aos obscuros 

desígnios do Destino, o poeta procurará centrar seus esforços numa tentativa de 

permanecer ignorado, acreditando que, assim, as dores não o alcançarão. O peso 



110 

 

da fortuna é para ele um jugo que oprime mesmo o mais feliz dos seres. Por vezes, 

são os deuses os responsáveis pelas dores dos homens, principalmente pelo fato de 

lhes incutirem a crença de que o mundo é mais extenso do que o que se vê, o que 

também resultaria num desejo para além do imediato. São esses mesmos deuses, 

que, às vezes, vêm espreitar a vida e ter com a humanidade remorsos e saudades. 

Igualmente, esses mesmos deuses 

 

Vêm, inúteis forças, 

Solicitar em nós 

As dores e os cansaços, 

Que nos tiram da mão, 

Como a um bêbedo mole, 

A taça da alegria (REIS, 2007, p.46). 

 

Como visto, um dos principais objetivos do epicurismo está em banir tudo o 

que ameaça a liberdade e a paz de espírito. Mas, no caso de Reis, como observa 

Coelho, a lúcida consciência epicurista não permite alegria, o que ela faz, quando 

muito, é produzir ―um calmo contentamento‖: ―Quando se coroa de rosas sabe que 

as rosas hão-de murchar; quando bebe vinho, saboreando lentamente os goles 

frescos, não esquece que tudo, a taça, a mão que a empunha, os lábios, está 

condenado a perecer‖ (COELHO, 1998, p.38). Não diverso é o significado do pedido 

dirigido a Neera: 

 

Quero, Neera, que os teus lábios laves 

        Na piscina tranquila 

Para que contra a tua febre e a triste 

        Dor que pões em viver, 

Sintas a fresca e calma natureza 

        Da água, e reconheças 

Que não têm penas nem desassossegos 

        As ninfas das nascentes 

Nem mais soluços do que o som da água 

        Alegre e natural. 

 

As nossas dores, não, Neera, vêm 

        Das causas naturais 

Datam da alma e do infeliz fruir 

        Da vida com os homens. 

Aprende pois, ó aprendiza jovem 

        Das clássicas delícias, 
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A não pôr mais tristeza que um sorriso 

        No modo como vives. 

Nasceste pálida, deitando a água 

        Da tua vã beleza 

Sobre a estiolada fé das nossas mãos 

        Medrosas de ter gozo 

Demasiado preso à desconfiança 

        Que vem de teu saber, 

Não para essa vã mnemónica 

        Do futuro fatal. 

Façamos vívidas grinaldas várias 

        De sol, flores e risos 

Para ocultar o fundo fiel à Noite 

        Dos nossos pensamentos 

Curvado já em vida sob a ideia 

        Do plutónico jugo 

Cônscias já da lívida esperança 

        Do caos redivivo (REIS, 2007, p.62). 

 

 Como paliativo às dores da musa, e também às suas próprias, Reis proporá a 

moderada fruição e insistirá na imitação das ninfas das águas, que não sofrem mais 

do que lhes é naturalmente dado sofrer. Para o heterônimo, as dores não provêm do 

corpo ou de causas naturais, mas sim da alma. Nesse momento, o poeta tentará 

empregar o quarto remédio, ao apelar para que Neera mude seu modo de pensar e 

não se permita sofrer mais do que o necessário. No entanto, diversamente da 

proposta epicurista, ao invés de compensar as dores do presente com imagens 

felizes de um passado alegremente evocado ou um futuro por vir, o que contribuiria 

para mudar seu modo de ver o sofrimento e, assim, atenuá-lo, o poeta, mais uma 

vez, agarrar-se-á à perspectiva de que a cada minuto o tempo passa e arrasta 

consigo a própria vida. De instante a instante, o tempo presente, que se vai 

transformando em passado, não tem outro significado que o de morte lenta e 

inapelável, uma das principais razões de seu infortúnio. Aliás, como afirmará em um 

brevíssimo poema, ―Sempre me (sic.) leve o breve tempo flui./ Nem dor o faz mais 

lento‖ (REIS, 2007, p.274). 

 O passado, portanto, não tem existência apenas figurativa: permanece no 

pensamento do poeta e não cessa de agir ligando-se a um presente que ele constrói 

como um tempo de dor e sofrimentos constantes, justamente porque não cessa de 

acabar. E pouco adianta o paliativo filosófico de que tenta se valer, pois nada 

aproveitou para a elaboração de um momento rico de experiência que não seja feito 
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de angústias, nem de um futuro projetado de modo positivo. Essa característica, 

aliás, é percebida por Padrão como uma constante em toda a obra de Fernando 

Pessoa (e, como visto, não é menos verdadeira em Ricardo Reis). Segundo a 

pesquisadora, 

 

Há uma descontinuidade entre o agora e o que foi – duas unidades 

diferentes – porque recordar-se não é abolir um intervalo pela união 

de um presente a uma existência reencontrada; é, pelo contrário, ter 

mais agudamente a consciência desse intervalo; é sentir toda a 

distância que é necessário percorrer para distinguir no abismo 

interior uma recordação tanto mais amarga quanto mais se revela 

ineficaz e estéril [...] (PADRÃO, 1973, p.131). 

  

Possuidor de uma inteligência demasiadamente lúcida e de uma vontade 

sempre adormecida e derrotada por essa mesma inteligência que a aniquila, apesar 

de toda intenção, Ricardo Reis será o único responsável por afastar a felicidade que 

tanto deseja, mas que não chega realmente a alcançar. Não deixa de ser 

sintomático que todo esforço e disciplina que consagra em sua busca sejam 

derrotados, de antemão, pelo medo sempre maior de uma vida ativa. Já não se 

trata, pois, da ataraxia como ausência de perturbação. Mais abúlico do que 

ataráxico, dentre todas as opções que se abrem ao poeta no seu falso ideal de 

contentamento, nenhuma, de fato, bastará para satisfazê-lo. Todavia, mesmo 

abúlico, não deixará, jamais, de ser consciente de todas as possiblidades que deixa 

escapar. Paradoxalmente, os mesmos remédios que administra para curar suas 

dores, mal prescritos e aplicados em doses cavalares, terminam funcionando de 

modo inverso, cujo efeito colateral é um estado de dor e angústia ainda mais 

acentuado, num paciente cada vez mais resistente às frustradas tentativas de cura. 

 

3.6 Mais algumas considerações 

 

Epicuro, como visto, ofereceu aos homens um quádruplo remédio: Em 

primeiro lugar, demonstrou que são vãos os temores dos deuses e do além. Em 

seguida, que não há nada a temer diante da morte, pois ela nada é. Ensinou que o 

prazer, desde que buscado corretamente, é um bem e está à disposição de todos. 

Por fim, que a dor, ou é de breve duração, ou é facilmente suportável. Basta que o 

homem saiba aplica-lo e o quádruplo remédio funciona como um modo de alcançar 
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a paz de espírito e a felicidade. Senhor de si, o sábio já não terá nada a temer e 

poderá dedicar-se, exclusivamente, ao cultivo dos prazeres e das virtudes, livre de 

dores e inquietações. E mesmo quando elas sobrevenham, será possível superá-las 

com serenidade. Fortalecido na sua ataraxia, o homem poderá, desse modo, andar 

―como um deus entre os homens‖, conforme dirá Epicuro, pois, excetuando-se a 

imortalidade, não têm eles muito mais do que os homens, já que até sobre os 

deuses o Fado pesa.  

Somados, todos esses ingredientes parecem demasiadamente atrativos ao 

poeta das odes, que sofre justamente por cada um dos males que o tetraphármakos 

procura eliminar. Entretanto, sua aplicação não será suficiente para livrar o 

heterônimo do sofrimento. Como acusa Frederico Reis, o epicurismo ricardiano será 

profundamente triste e, como vimos, não lhe faltam razões. Para cada um dos 

remédios prescritos, o neoclássico, ou errará na dose, ou a resistência aos efeitos 

será maior do que a ação que eles poderiam exercer sobre os seus males. Mesmo 

adotando uma postura aparentemente epicurista, Reis preferirá as próprias soluções 

para o que o aflige, ao invés de seguir os conselhos colhidos no Jardim. Se não há 

motivo para temer os deuses, os há suficientes para invejá-los e sentir mágoa deles. 

Pouco adianta a consciência de que a morte não é nada, se é justamente o nada o 

que mais se teme. Prazeres, todos estão aptos a alcançá-los e a gozar deles, desde 

que não se veja nesse mesmo gozar motivos para uma dor maior e futura. Se é 

possível suportar a dor posto que é breve, ao passarem as dores do corpo, 

permanecerão as dores da alma.  

Mau paciente, Reis não segue à risca o tratamento prescrito, logo, não obtém 

a cura esperada. Como diz, Luís de Oliveira e Silva (1985), ―As contradições que 

infestam o epicurismo estoicista de Ricardo Reis, um composto que em si é já uma 

contradição, nascem da sua persistência em seguir os seus preceitos éticos sem 

prestar a atenção devida à sua infraestrutura filosófica‖ (SILVA, 1985, p.109).  

Daí que o apelo imediatamente assimilável a Epicuro não passa de um 

perfeito engano, pois o desassossego está sempre presente no seu discurso de 

serenidade, fazendo com que o poeta se traia. É possível que a razão de sua 

tristeza, mais do que a incapacidade de seguir determinados preceitos, esteja no 

sentimento de incompletude que jamais deixará de acompanhá-lo, impedindo a 

plena fruição do que quer que seja. Como dirá o próprio poeta, sempre haverá 

qualquer coisa que falte. ―A busca, embora moderada, de prazeres, céptica para 
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com outra espécie de benefícios a esperar do mundo, não é suficiente para que o 

seu culto mereça o nome de epicurista: falta o epicurismo‖ (REIS, 2003, p.147).  

Como último recurso, talvez o mais sensato seja então abdicar de tudo e 

numa postura de sábia indiferença erradicar completamente as paixões, uma vez 

que estas jamais podem ser satisfeitas. Vejamos então como se dá a relação do 

poeta com o estoicismo.  
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4. O POETA À MARGEM DA STOÁ – O ESTOICISMO 
 

 O interesse pela configuração do estoicismo nas odes de Ricardo Reis, de 

saída, implica num inescapável problema metodológico. Nascido no período 

helenístico, o estoicismo foi fundado em Atenas, por Zenão de Cício (334-262 a.C., 

aproximadamente), e é comumente dividido pela historiografia filosófica em três 

períodos diferenciáveis entre si, cujo início data dos fins do século III a.C., 

perdurando até os tempos do imperador romano Marco Aurélio, do século II d.C. 

Tais períodos são denominados pelos historiadores de estoicismo antigo (sécs. III-II 

a.C.), estoicismo médio (séc. II a.C.) e estoicismo romano, ou neo-estoicismo (séc. I 

a.C. – séc. II d.C.). Como se a dificuldade da abrangência histórica não bastasse, ao 

longo de quinhentos anos de existência, apenas do estoicismo romano restaram 

textos integrais. Desse modo, é mister indagar de qual tipo de estoicismo se serve 

Ricardo Reis. E mesmo essa questão não é fácil de responder, se é que existe para 

ela uma resposta satisfatória. Contudo, nosso objetivo não é um comparativo entre a 

obra do poeta e o sistema filosófico estoico – por si só um universo inteiro –, mas 

compreender de que maneira determinados ideais reconhecidamente estoicos 

aparecem nos poemas. Nesse sentido, o próprio Ricardo Reis nos oferece algumas 

pistas importantes no que diz respeito ao caminho por trilhar.  

Em diversos textos, principalmente nas Notas para um prefácio a Alberto 

Caeiro, Reis expõe o seu programa geral do paganismo e se refere diretamente ao 

estoicismo e ao epicurismo, afirmando, inclusive, o desejo de ser, ao mesmo tempo, 

estoico e epicurista: ―Por mim se em mim posso falar, quero ser ao mesmo tempo 

epicurista e estoico, certo que estou da inutilidade de toda a acção num mundo em 

que a acção está em erro, e de todo o pensamento, em um mundo onde o modo de 

pensar se esqueceu (REIS, 2003, p.161, grifos nossos). Assim como no epicurismo, 

Reis buscará no estoicismo alguns dos princípios básicos que regem seu fazer 

poético, principalmente no que diz respeito à disciplina, ―a única deusa ética dos 

estoicos‖ (REIS, 2003, p.88-89), conforme dirá, e da qual procurará cultivar o 

domínio de si (―o auge do estoicismo está na disciplina de si próprio e na dedicação 

ao próprio destino‖ (REIS, 2003, p.88)), e a indiferença (aphathéia) (―Não há recurso 

ou apelo senão para a indiferença ou para o desdém, se valesse a pena o esforço 

doloroso de sinceramente desdenhar‖ (REIS, 2003, p.160)), diante das perturbações 
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e adversidades, aspectos estes tão característicos do sábio estoico. Nas palavras de 

José Augusto Seabra (1991): 

 

Quanto ao ―auge do estoicismo‖, ele reside na ―disciplina de si 
mesmo‖ e na ―dedicação ao próprio destino‖. No caso do poeta, tal 
disciplina consistirá, pois, na ―harmonização‖ e na ―coordenação‖ da 
linguagem, com vista ao seu fim específico: a criação do poema. 
Assim se define o equilíbrio, o acordo íntimo entre a ―forma do 
conteúdo‖ e a ―forma da expressão‖ na poesia de Ricardo Reis 
(SEABRA, 1991, p.111). 

 

 Tal busca por equilíbrio e harmonia, entretanto, não está isenta de tensões e 

paradoxos (o desejo concomitante de ser epicurista e estoico, por si só, é uma das 

mais conflitantes), como já demonstramos no tocante ao carpe diem e ao 

epicurismo. Como visto, o aproveitamento do instante serve-lhe pouco menos do 

que uma tentativa infrutífera de mascarar o terror e o sofrimento que o consomem e 

o tetrapharmakós epicurista pouco efeito surte para remediar seus males.  

Mas uma vez que o poeta considera a moral estoica ―uma moral de 

subordinação das qualidades inferiores do espírito às superiores, mas superiores e 

humanas‖ (REIS, 2003, p.88), o que implica numa certa estética da renúncia a tudo 

o que o prejudica e compromete, expressa pela máxima do ―Abdica / e sê rei de ti 

próprio‖ (REIS, 2007, p.59 ), nosso interesse, neste capítulo, recai sobre como tais 

ideais – disciplina, domínio de si, indiferença e abdicação – tomados da ética dos 

estoicos, de fato, se configuram nas odes. Para tanto, serve-nos igualmente como 

guia metodológico a exposição apresentada por Diógenes Laêrtios15 (1988), na qual 

elabora os conceitos-chave da ética estoica numa ordem lógica. Conforme diz o 

historiador, ―os estoicos dividem a parte ética da filosofia em doutrinas do impulso, 

do bem e do mal, das paixões, da excelência, do fim supremo, do valor mais alto, 

dos deveres, e da exortação e dissuasão em face da ação‖ (LAÊRTIOS, 1988, p. 

201). Tal divisão nos permitirá percorrer de maneira apropriada os principais 

conceitos da escola em consonância com nossos objetivos. Para tanto, partiremos 

                                                 
15

 Diógenes Laêrtios (ou Diógenes Laércio) (200-250 d.C.), biógrafo e historiador dos filósofos gregos, 
cuja obra Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres é considerada uma das mais importantes fontes de 
informação sobre o desenvolvimento da filosofia grega. Dada a variação do nome do autor, 
adotamos, para este trabalho, a grafia conforme edição: LAÊRTIOS, Diôgenes. Vidas e doutrinas dos 
filósofos ilustres. Tradução do grego, introdução e notas de Mário da Gama Kury. Brasília: Editora da 
Universidade de Brasília, 1988.  
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de uma breve exposição sobre a doutrina estoica, para, em seguida, nos atermos 

mais detalhadamente sobre cada um dos aspectos supracitados, organizados em 

seções distintas, a saber: as tendências, o soberano bem e a virtude, as paixões e o 

sábio, que servirão de fio condutor da argumentação.  

 

4.1 O pensamento da stoá 

 

Fundado por Zenão de Cício (334-262 a.C., aproximadamente), o estoicismo 

surge no fim do século IV a.C., tornando-se uma das mais amplas e conhecidas 

escolas da época helenística. Contemporânea ao Jardim de Epicuro, será, 

igualmente, em Atenas, que firmará suas bases, expandindo seus limites, a 

posteriori, até alcançar o território romano, onde encontrará uma de suas mais 

significativas expressões. Nascido na Ilha de Chipre, Zenão mudou-se para Atenas 

por volta de 312/311 a.C., movido pelo interesse no estudo da filosofia, travando 

contato com o pensamento de diversos filósofos como Crates, o Cínico, e Estílope 

Megárico, releu os antigos físicos e adotou muitos dos conceitos de Heráclito, sem 

passar-lhe despercebida a filosofia de Epicuro. Tal qual o mestre do Jardim, 

concebia a filosofia como uma ―arte de viver‖, mas, ainda que partilhasse o conceito 

epicureu de filosofia, bem como a maneira de propor os problemas, Zenão divergia 

categoricamente no que diz respeito às soluções apresentadas para esses mesmos 

problemas, tornando-se, inclusive, ferrenho adversário dos dogmas epicuristas. 

Conforme Reale e Antiseri (1990), Zenão se opunha principalmente a duas ideias 

básicas dos ensinamentos de Epicuro, a saber, a redução do mundo e do homem a 

mero agrupamento de átomos e a identificação do bem do homem com o prazer 

(REALE; ANTISERI, 1990, p.252). Ainda assim, conforme os autores, mesmo sendo 

Zenão e seus seguidores contrários a inúmeras teses epicuristas, esforçando-se, 

mesmo, por derrubá-las, não se deve deixar de lado que as duas escolas tinham os 

mesmos objetivos e a mesma fé materialista: ―Trata-se de duas filosofias que se 

movem no mesmo plano de negação da transcendência e não de duas filosofias que 

se movem em planos opostos‖ (REALE; ANTISERI, 1990, p. 252). Ainda assim, é 

preciso ressaltar que, apesar da divisa comum entre as duas escolas, conforme a 

qual o homem deve viver segundo a natureza, a maneira como propõem que tal 

objetivo seja alcançado segue vias diferentes. Sob profundas divergências num 

plano mais profundo e abstrato, as semelhanças entre epicuristas e estoicos se 
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mostram ainda na divisão da filosofia em lógica, física e ética. Porém, as 

comparações terminam aí, já que os filósofos do Jardim e os filósofos do Pórtico 

definiram-se, muitas vezes, justamente pela oposição entre si. 

Chamam ―do Pórtico‖ aos estoicos, pelo fato de Zenão não possuir o direito 

de adquirir um prédio para si, uma vez que não era cidadão ateniense, de modo que 

ensinava precisamente sob um pórtico – em grego, stoá –, daí a escola ser 

conhecida como ―Estoá‖ ou ―Pórtico‖ e seus seguidores denominados de ―os da 

Estoá‖, ―os do pórtico‖, ou simplesmente ―estoicos‖. No Pórtico de Zenão, continuam 

Reale e Antiseri, diferentemente do Jardim de Epicuro, admitia-se a discussão crítica 

dos ensinamentos dos fundadores da escola, o que, por consequência, fazia com 

que os dogmas se sujeitassem à aprovação, revisão e reformulação de seus 

fundamentos. Desse modo, enquanto a filosofia de Epicuro não sofria modificação 

relevantes, preponderantemente repetida por seus continuadores, o pensamento de 

Zenão sofreu inovações notáveis, apresentando evolução bastante considerável: 

 

Os estudiosos têm hoje bem claro que é necessário distinguir três 
períodos na história da Estoá: 1) O período da ―Antiga Estoá‖, que 
vai de fins do século IV a todo o século III a.C, no qual a filosofia do 
Pórtico foi pouco a pouco desenvolvida e sistematizada na obra da 
tríade da escola: o próprio Zenão, Cleanto de Assos (que dirigiu a 
escola de 262 a 232 a.C., aproximadamente) e, principalmente, 
Crísipo de Solis (que dirigiu a escola de 232 a.C. até o último lustro 
do século III a.C.). Foi principalmente este último, talvez de origem 
semítica, que, com mais de setecentos livros (infelizmente perdidos), 
fixou de modo definitivo a doutrina do primeiro estágio da escola. 2) 
O período dito da ―Média Estoá‖, que se desenvolve entre o II e o I 
século a. C. e que se caracteriza por infiltrações ecléticas na doutrina 
original. 3) O período da Estoá romana ou da ―Nova Estoá‖, que se 
situa na era cristã, no qual a doutrina faz-se essencialmente 
meditação moral e assume fortes tons religiosos, em conformidade 
com o espírito e as aspirações dos novos tempos (REALE; 
ANTISERI, 1990, p.253-54). 

 

 Uma das principais dificuldades em se estudar o pensamento dos primeiros 

representantes da velha Estoá, e o que o torna dificilmente diferenciável, se deve ao 

fato de que praticamente todos os textos se perderam, não restando mais do que 

uns poucos fragmentos das obras fundadoras. Ademais, aqueles que recuperaram a 

doutrina estoica por meio de testemunhos indiretos atinham-se, principalmente, às 

inumeráveis obras de Crísipo, que, ―elaboradas com dialética e habilidade refinadas, 

obscureceram toda a produção dos outros pensadores da Estoá até fazê-la 
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desaparecer‖ (REALE; ANTISERI, 1990, p.254). Por essa razão, a doutrina da velha 

Estoá é, sobretudo, uma reformulação recebida de Crísipo, mas, mesmo essa, 

perdida. De igual modo, são escassos os testemunhos precisos sobre os 

pensadores da Média Estoá, Panécio e Possidônio, ainda que os dois sejam 

nitidamente diferenciáveis. Todavia, no que se refere ao estoicismo romano, existem 

inúmeras obras completas de seus expoentes máximos, como Sêneca, Epicteto e 

Marco Aurélio, este último entre as confessadas leituras de Ricardo Reis16. 

 Assim como os epicuristas, os estoicos também dividiam a filosofia em lógica, 

física e ética, as duas primeiras servindo como suporte para esta última, e todas 

cultivadas em vista de uma moral, cujo objetivo principal está em fornecer ao homem 

os caminhos para a virtude e a felicidade. Todavia, é preciso atentar às profundas 

diferenças entre os dois pensamentos. O conselho de Epicuro é que o homem viva 

de acordo com a natureza, submetendo-se à sensação como critério de verdade e 

do bem. Igualmente, Zenão cultiva a sensação como critério de verdade e aconselha 

o homem a viver de acordo com a natureza, mas obedecendo à ordem dos 

acontecimentos, voltado mais para um racionalismo ético do que para o hedonismo 

epicurista. Conforme explica Marilena Chauí (2010): 

 

Assim, do lado de Epicuro, há desprezo pela cultura tradicional, pela 
dialética, pela tecnização artificial da linguagem filosófica; do lado 
estoico, há um interesse incansável pela análise prática de todas as 
formas de discurso e da razão. Na física, os epicuristas retomam o 
materialismo atomista de Demócrito, antiteleológico, descontinuísta e 
mecânico, enquanto o materialismo estoico se inspira em Heráclito e 
elabora uma física continuísta, dinâmica e orgânica. Epicuro concebe 
uma cosmologia na qual coexistem mundos inumeráveis que se 
sucedem no universo infinito e sem qualquer intervenção divina para 
seu aparecimento e sua desaparição, nem para seu funcionamento; 
os estoicos concebem um mundo único, totalmente unificado e 
penetrado pela razão divina e providencial. Do lado epicurista, vigora 
uma ética do prazer e uma política utilitária, destinada apenas a 
garantir segurança aos indivíduos e na qual o sábio não deve intervir; 
do lado estoico, a ética rigorista em que a virtude é condição 
necessária e suficiente da felicidade, e uma política da solidariedade, 
que leva cada um a cumprir os deveres que sua posição social exige 
(CHAUÍ, 2010, p.113). 

                                                 
16

 Num dos textos em prosa, em que se refere à obra de Caeiro, diz Reis: ―Como as duas razões para 
amar esta obra se juntam no meu espírito, ela ergue-se para mim, pela minha inteligência como pelo 
meu sentimento, acima de todas as outras obras que eu haja lido, e elas incluem, creio, que de mais 
nobre e de mais tranquilo a antiguidade nos legou, desde a inspiração matutina de Homero ou de um 
Marco Aurélio (ou de um Antonino)‖ (REIS, 2003, p.160). 
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 As diferenças, como se vê, são claramente perceptíveis e, na visão da 

filósofa, é dessa série de oposições que nasceu a imagem popular do estoico. 

Examinando os vocábulos estoicismo e estoico, conforme figura em três diferentes 

dicionários a fim de chegar a certa concepção usual de suas acepções, a autora 

ressalta pelo menos três pontos comuns entre eles no que diz respeito aos termos: 

―uma ética que propõe extirpar as paixões e assegurar a imperturbabilidade; a 

austeridade, rigidez e firmeza dos princípios morais; a resignação perante o destino 

e, portanto, a aceitação da dor, do sofrimento e do infortúnio‖ (CHAUÍ, 2010, p.115). 

Essa imagem, enfática quanto à resignação perante o destino, ressalta Chauí, tende 

a supor que o estoico é um fatalista, o que, todavia, não corresponde à doutrina 

estoica, que combate e refuta o fatalismo em favor de uma verdadeira compreensão 

do que seja o destino (CHAUÍ, 2010, p.115). Ora, a busca pela serenidade e paz de 

espírito, bem como o domínio de si mesmo, a firmeza de espírito e a aceitação 

diante dos desígnios do Fado são, justamente, algumas das constantes nas odes de 

Ricardo Reis e que coadunam com a ética estoica, cujo fim último é a felicidade. 

Desse modo, é necessário indagar, daqui por diante, de que maneira o poeta se 

apropria de certos aspectos dessa ética na construção dos poemas. 

 

4.2 As tendências 

 

Na conhecida carta ao crítico Adolfo Casais Monteiro, Fernando Pessoa 

afirma ter posto em Caeiro todo o seu poder de despersonalização, em Álvaro de 

Campos toda a emoção que não deu nem a si nem à vida e em Ricardo Reis ―toda a 

minha disciplina mental, vestida da música que lhe é própria‖ (PESSOA, 1998, p.94). 

Tal disciplina, facilmente detectável no rigor quase geométrico com que constrói 

suas odes, estende-se para certa espécie de conduta moral com que tentará 

encontrar os melhores caminhos para transcorrer a vida: 

 

Neste dia em que os campos são de Apolo 
Verde colónia dominada a ouro, 
Seja como uma dança dentro em nós 
        O sentirmos a vida. 
 
Não turbulenta, mas com os seus ritmos 
Que a nossa sensação como uma ninfa 
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Acompanhe em cadências suas a 
        Disciplina da dança... 
 
Ao fim do dia quando os campos forem 
Império conquistado pelas sombras 
Como uma legião que segue marcha 
        Abdiquemos do dia, 
 
E na nossa memória coloquemos, 
Com um deus novo duma nova terra 
Trazido, o que ficou em nós da calma 
        Do dia passageiro (REIS, 2007, p.74, grifos nossos). 

 

Sob a égide da disciplina, o poeta permitirá a si mesmo dançar, mas seu 

passo será, antes de tudo, austero, como se, por desvio ou descuido, um único 

momento de distração comprometesse o espetáculo como um todo. A incessante 

busca pela tranquilidade que tanto deseja o obrigará, portanto, a não se prender a 

nada que possa trazer sofrimento, pois o poeta sabe que a bela visão com que em 

geral inicia suas odes, e em particular este poema, culminará, como uma das 

constantes em sua obra, num inevitável anoitecer que remete sempre a um 

movimento inapelável rumo à morte. Nada do festim horaciano ou do moderado 

prazer epicurista, o que o poeta propõe é um lúcido e disciplinado esforço para que, 

do dia, não fique na memória mais do que a calma e o alento de um dia passageiro. 

De nada adianta lutar contra a legião de sombras que conquista o dia, uma vez que 

é impossível vencê-las. A saída encontrada pelo poeta, então, está numa altiva e 

orgulhosa renúncia daquilo que, de qualquer forma, já está perdido. 

Aceitando que o início e o fim da vida faz parte de um ciclo natural, Reis 

estaria em conformidade com o objetivo estoico de viver conforme a natureza, o que 

seria o mesmo que viver de forma harmoniosa. Segundo Diôgenes Laêrtios, no que 

diz respeito a este ponto, o primeiro impulso, ou a tendência (hormé) fundamental do 

ser vivo é o instinto de conservação, que lhe foi dado desde o princípio pela 

natureza, e não o prazer. O instinto de preservação leva o animal a procurar o que 

lhe convém, oferecendo a ele uma espécie de consciência que o torna caro a si 

mesmo e o faz repelir tudo o que lhe é prejudicial, acolhendo, por sua vez, o que lhe 

é útil e afim. ―Por isso Zênon foi o primeiro, em sua obra Da Natureza do Homem, a 

definir o fim supremo como viver de acordo com a natureza, ou seja, viver segundo a 

excelência, porque a excelência é o fim para o qual a natureza nos guia‖ 

(LAÊRTIOS, 1988, p.201).  
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Para os estoicos, toda a ação ética é orientada por uma única finalidade 

(télos), em vista da qual todo o resto é meio ou fim parcial. Este fim último, como 

explica Chauí, é a felicidade (eudaimonía) daquele que vive bem porque realiza 

plenamente sua natureza. ―Os estoicos consideram que a virtude basta para a 

felicidade, da qual ela é a causa, mas não é ela o télos ou o sumo bem, que é viver 

em conformidade (homologia) com a natureza, isto é, consigo mesmo e com o 

mundo‖ (CHAUÍ, 2010, p.156). Em vista disso é possível concluir que será infeliz 

somente aquele que viver em desacordo ou em conflito consigo mesmo e com a 

natureza.  

No tocante a Reis, de início, a tentativa do poeta de viver em conformidade 

parece bastante promissora, como afirma numa das primeiras odes, na qual dialoga 

diretamente com Caeiro, afirmando que são plácidas todas as horas e na qual prega 

a necessidade de transcorrer a vida sem inquietações, ―Tendo as crianças / Por 

nossas mestras, / E os olhos cheios / De Natureza...‖ (REIS, 2007, p.41, grifos 

nossos). Esforço este que será reafirmado em outros momentos, como na ode em 

que, depois de constatar que nos agitamos debalde em relação ao transcorrer da 

vida, propõe que: 

 

Tentemos pois com abandono assíduo 
Entregar nosso esforço à Natureza 
E não querer mais vida 
Que a das árvores verdes (REIS, 2007, p.79, grifos nossos). 

 

Para os estoicos, é próprio da tendência justamente a imanência da natureza 

em todos os seres, o que implica numa expressão da simpatia universal e harmonia 

entre as partes e o todo. Mas se o poeta afirma a necessidade de ter os olhos 

plenos de natureza para viver de acordo com ela (ainda que não sem algum 

esforço), não tardará em reconhecer nesta mesma natureza a aniquilação de todas 

as coisas: 

 

Nem da erva humilde se o Destino esquece. 
        Seiva a lei o que vive. 
De sua natureza murcham rosas 
        E prazeres se acabam. 
Quem nos conhece, amigo, tais quais fomos? 
Nem nós os conhecemos (REIS, 2007, p.174, grifos nossos). 
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Movido, quiçá, por essa dolorosa consciência de finitude, inúmeras serão 

suas tentativas de se deixar levar conforme o curso dos acontecimentos, na 

esperança de simplesmente passar como o dia, sem quaisquer desassossegos 

grandes. Mas diferente do poeta, o verdadeiro estoico não se sente ameaçado por 

esse influxo do tempo, uma vez que este não é nada mais do que algo natural. Dado 

que a natureza em seu todo é o lógos, como explica Chauí, ―a identidade entre ela e 

a razão significa que a tendência ou inclinação, por ser natural, é racional‖ (CHAUÍ, 

2010, p.158). Por esse motivo, os estoicos afirmam que as ações morais têm como 

ponto de partida a tendência e que a própria sabedoria é uma inclinação natural. 

Conforme indica Diôgenes Laêrtios, viver conforme o impulso ou inclinação é 

também viver conforme a razão. ―E já que os seres racionais receberam a razão 

com vistas a uma conduta mais perfeita, sua vida segundo a razão coincide 

exatamente com a existência segundo a natureza, enquanto a razão se agrega a 

eles como aperfeiçoadora do impulso‖ (LAÊRTIOS, 1988, p.201).  

É a razão, portanto, que confere um sentido, isto é, certa ordem à tendência. 

Em primeiro lugar, é a razão que começa por explicitar o que é conveniente 

(kathekon) do que não é em cada uma das inclinações do homem, indicando o que 

convém fazer em cada situação, as finalidades e as normas convenientes de cada 

ato, de modo que, conforme Chauí, não agimos sem dar, explícita ou implicitamente, 

nosso assentimento a um conveniente: 

 

Como nossa conduta se torna a aplicação de regras práticas 
aprovadas por nós em diversas situações, regras provenientes das 
inclinações, da experiência e da educação, nós nos tornamos 
capazes de perceber a coerência de nossos comportamentos e 
atitudes. A racionalização de nossas condutas lhes dá constância, 
homogeneidade e estabilidade e se o processo de racionalização se 
completa, ganham harmonia perfeita consigo mesmas e com os 
acontecimentos. Quanto à razão percebe a coesão e a ordem das 
coisas, interessa-se mais por essa harmonia das ações do que pelas 
coisas buscadas pela tendência. Em outras palavras, concebe o bem 
verdadeiro (CHAUÍ, 2010 p.159). 

 

Tendo aprendido de Caeiro a observar a Natureza (―Deixa passar o vento / 

Sem lhe perguntar nada. / Seu destino é apenas / Ser o vento que passa [...]‖ (REIS, 

2007, p.101)), Reis, no entanto, salvo raras exceções, jamais deixará de ver nela o 

signo da finitude, (―Aquele arbusto/ Fenece e vai com ele / Parte da minha vida‖ 

(REIS, 2007, p.171)). De uma perspectiva estritamente racionalista, no entanto, é 
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preciso reconhecer que o poeta percebe a morte como algo tão natural e necessário 

quanto nascer, fato atestado pela ordem que encontra ao seu redor:  

 

No ciclo eterno das mudáveis coisas 
Novo Inverno após novo Outono volve 
        À diferente terra 
        Com a mesma maneira. 
Porém a mim nem me acha diferente 
Nem diferente deixa-me, fechado 
        Na clausura maligna 
        Da índole indecisa. 
Presa da pálida fatalidade 
De não mudar-me, me infiel renovo 
        Aos propósitos mudos 
        Morituros e infindos (REIS, 2007, p.142, grifos nossos). 

 

Ele reconhece que as estações começam, passam pelo seu auge e depois 

acabam, para começarem outra vez, num ciclo harmonioso e natural. Não diferente 

deve ser a sua própria vida, uma vez que está ciente de que sua própria existência 

está submetida a esse processo. Todavia, se a natureza segue um ciclo contínuo de 

renovação, a vida do poeta, uma vez terminada, não voltará a recomeçar e daí vem 

seu sofrimento. Por essa razão, um dos recursos para o qual o poeta apelará será o 

de encerrar-se em si mesmo, num inútil gesto de resistência que, longe de confortá-

lo, será ainda outro motivo de sofrimento. Se, entretanto, os ciclos da natureza se 

renovam indiferentes à vontade do poeta, este não aceitará essa mudança de bom 

grado, renovando-se apenas ―infielmente‖ junto deles pelo simples fato de que não 

tem nenhuma escolha. Perceba-se ainda que, para Reis, os ―propósitos‖ que 

determinam o curso da natureza são ―mudos‖, ou seja, permanecem ocultos à sua 

compreensão. Mas a angústia sentida pelo neoclássico, segundo a visão estoica, 

não depende da própria natureza, mas de um julgamento voluntário e uma opinião 

errônea que, justamente por serem voluntários, podem ser extirpados. Por isso os 

estoicos se empenham tanto em distinguir os bens e os males a fim de alcançar a 

virtude. Postura essa que, como veremos, Reis tanto se esforçará por assimilar. 

 

4.3 O soberano bem e a virtude 

 

 A vida em conformidade com a natureza é a primeira condição para a 

avaliação dos bens e dos males. Bem ou bom é tudo o que contribui para a 
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conservação do homem, e mal ou mau, tudo o que diminui essa mesma 

conservação. De maneira geral, bem é ainda aquilo de que advém alguma utilidade, 

enquanto o mal é apenas nocivo. O que é bom, portanto, é digno de estima 

enquanto o que é mau deve ser evitado. No caso dos homens, o bem é ainda o que 

se liga intrinsecamente à razão e o mal o que é contrário a ela. Tal distinção permite 

diferenciar os bens do supremo bem, que é viver ciente do que é conforme a 

natureza, ou seja, a virtude: 

 

Os estoicos sustentam que todos os bens são iguais, e que todo bem 
é desejável em altíssimo grau, e não é susceptível nem de 
diminuição nem de aumento. Das coisas existentes os estoicos 
dizem que algumas são boas e outras são más; outras não são boas 
nem más. Boas são as formas de excelência chamadas prudência, 
coragem, moderação, etc.; más são as formas de deficiência 
chamadas imprudência, injustiça, etc.; indiferentes são todas as 
coisas que não beneficiam nem prejudicam – por exemplo: a vida, a 
saúde, o prazer, a beleza, a força, a riqueza, a boa reputação, a 
nobreza de nascimento, e seus contrários: a morte, a doença, o 
sofrimento, a feiura, a debilidade, a pobreza, a mediocridade, o 
nascimento humilde e similares, como afirmam Hecáton no sétimo 
livro de sua obra Do Fim Supremo, e Apolôdoros em Ética, e 
Crísipos. Estes, então, não constituem bens, sendo coisas 
indiferentes e dignas de serem desejadas em sentido relativo, não 
em sentido absoluto (LAÊRTIOS, 1988, p.205). 

 

Como se vê, há, para os estoicos, a distinção entre os bens, os males e ainda 

os indiferentes. No que diz respeito a este último conceito, Diôgenes Laêrtios explica 

que o termo ―indiferente‖ tem um sentido duplo. Em primeiro lugar, empregado no 

sentido do que, em si, não contribui nem para a felicidade nem para a infelicidade – 

riqueza, glória, saúde, força e similares –; de fato, mesmo sem estas coisas, na 

visão estoica, ainda é possível alcançar a felicidade, tudo dependendo do uso que 

se faz delas. Em segundo lugar, o termo indiferente significa tudo o que não provoca 

nem propensão nem aversão – ter na cabeça um número par ou ímpar de cabelos, 

por exemplo (LAÊRTIOS, 1988, p.205). Entre os indiferentes e o supremo bem há 

ainda uma terceira distinção que os estoicos chamam de preferíveis (proegména) 

que, nos dizeres de Chauí, ―trata-se de coisas indiferentes em si mesmas ou 

indiferentes do ponto de vista moral, coisas que não são intrinsecamente boas, mas 

que podem ser bem usadas para autoconservação‖ (CHAUÍ, 2010, p.160). É o caso 

em que, por exemplo, a saúde é preferível à doença, a beleza à feiura, a riqueza à 

pobreza etc., desde que não acarretem ao homem nenhum tipo de mal. 
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Tais preceitos aparecem claramente em algumas das odes de Ricardo Reis, 

uma vez que o poeta procura evitar tudo o que pode trazer-lhe qualquer tipo de 

sofrimento: 

 

Tirem-me os deuses 
Em seu arbítrio 
Superior e urdido às escondidas 
O Amor, glória e riqueza. 
 
Tirem, mas deixem-me, 
Deixem-me apenas 
A consciência lúcida e solene 
Das cousas e dos seres. 
 
Pouco me importa 
Amor ou glória. 
A riqueza é um metal, a glória é um eco 
E o amor uma sombra. 
 
Mas a concisa 
Atenção dada 
Às formas e as maneiras dos objectos 
Tem abrigo seguro. 
 
Seus fundamentos 
São todo o mundo, 
Seu amor é o plácido Universo. 
Sua riqueza a vida. 
 
A sua glória 
É a suprema 
Certeza da solene e clara posse 
Das formas dos objectos. 
 
O resto passa, 
E teme a morte. 
Só nada teme ou sofre a visão clara 
E inútil do Universo. 
 
Essa a si basta, 
Nada deseja 
Salvo o orgulho de ver sempre claro 
Até deixar de ver (REIS, 2007, p.85-86, grifos nossos). 

 

Curiosamente, o poeta parece poder abrir mão de certas coisas – ainda que 

em determinados momento as almeje – como o amor, (―Não quero, Cloe, teu amor, 

que oprime / Porque me exige amor. / Quero ser livre (REIS, 2007, p.189)), a glória e 

a beleza, (―Não quero a glória, que comigo a têm/  Heróstrato e o pretor / Ser olhado 

de todos – que se fosse / Só belo, me olhariam‖ (REIS, 2007, p.120)) e a riqueza, 
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(―Antes legues o exemplo, que riquezas‖ (REIS, 2007, p.37)) desde que não perca 

aquilo que é justamente a responsável maior por todo o seu sofrimento: a 

consciência. O restante pouco importa, desde que conserve para si essa 

―consciência lúcida e solene das cousas e dos seres‖ e até mesmo da própria 

inconsciência, tão à moda de Fernando Pessoa e sua ceifeira, (―Ah, poder ser tu, 

sendo eu!/ Ter a tua alegre inconsciência,/E a consciência disso![...]‖ (PESSOA, 

1977, p.144, grifos nossos)). Porém, apesar de ser ela o meio de que se serve para 

conhecer, é essa mesma consciência que lhe diz que a vida é uma espécie de jogo 

que, de antemão, é impossível vencer. Por isso, toma o único partido que lhe parece 

possível: renunciar conscientemente. Como percebe Robert Bréchon (1998), essa 

renúncia, nas odes, se dá por diferentes caminhos. ―As vias dessa ascese egotista, 

em que o ―eu‖ renuncia a si mesmo para se possuir, são, entre outras, a exaltação 

da vida breve, o vazio do espírito, a abstenção de todo o desejo, e a discrição, que o 

poeta chama ‗silêncio‘‖ (BRÉCHON, 1998, p.228). 

 No sistema estoico, entretanto, não basta renunciar aos males e escolher os 

bens. Para alcançar a felicidade, a virtude é uma disposição (héxis) fundamental, 

desejável por si mesma e não por qualquer esperança de recompensa ou temor de 

castigo, pois a virtude é, ela própria, um reto exercício da razão (orthòs logos) e nela 

reside a felicidade.  

 

O objetivo da virtude é a vida feliz e esta é o fim (télos) alcançado 
pela conformidade ou harmonia da natureza humana com a natureza 
universal. Ela é a presença do sumo bem e, portanto, uma perfeição. 
Assim sendo, nada lhe falta e por isso o virtuoso não é carente de 
nada, goza da autarquia, vivendo sem depender de coisa alguma 
(CHAUÍ, 2010, p.161, grifos nossos). 

 

O virtuoso será ainda aquele que, como afirma Diôgenes Laêrtios, consegue 

viver ―de acordo com a experiência dos fatos da natureza‖ (LAÊRTIOS, 1988, p. 

201), ou seja, querendo o que acontece e não que aconteça o que ele queria. 

Todavia, há um percalço no ideal de virtude concebido pelos estoicos. É que entre 

vício e virtude não há intermediários, ou se é virtuoso ou não e quem possui uma 

virtude possui todas. Consequentemente, seu contrário também é verdadeiro: quem 

possui um vício, possui todos, uma vez que a virtude é una e perfeita. Desse modo, 

não haveria condições para que o sábio existisse, uma vez que nenhum homem 

está isento de erro. Mas se a finalidade da vida humana é a virtude e as ações 
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virtuosas devem ser orientadas por esse fim, os estoicos distinguem ainda as ações 

convenientes (kathekon), frequentemente traduzidas por dever (officum – como o fez 

Cícero), por meio das quais é possível mesmo aos que não são sábios, mas 

tampouco insensatos, viver racionalmente conforme a natureza. Nos dizeres de 

Diôgenes Laêrtios, ―Os estoicos entendem por ‗dever‘ o ato passível de ser 

justificado racionalmente, desde que seja conforme à natureza na vida, que se 

estende até as plantas e os animais, pois, segundo os estoicos, mesmo neles 

distinguem-se deveres‖ (LAÊRTIOS, 1988, p.206).  

Tomando o ―dever‖ como uma atividade em afinidade com a constituição 

natural de um ser, os estoicos escapam pela tangente ao problema da inalcançável 

virtude, uma vez que não haveria nenhuma ruptura entre a natureza e a moralidade. 

Ao ato realizado em conformidade com a virtude, os estoicos chamam ainda de 

―ação direita‖ (kathórtoma) ou ―conveniente perfeito‖. Nos dizeres de Jacqueline 

Lagrée (2006), ele corresponde a um certo estado de alma que pressupõe o perfeito 

conhecimento de todas as leis da natureza e que só existe para o sábio – rara figura, 

como se sabe. A fim de contornar esse problema, no entanto, existe uma 

aproximação possível da ação direita ou da perfeição moral que consiste em 

multiplicar as ações apropriadas:  

 

Na falta de um conhecimento absolutamente certo, nos contentamos 
com uma probabilidade bem assegurada; na falta de uma sabedoria 
que determina sempre exatamente aquilo que se deve fazer, 
seguiremos a via mais fácil dos deveres. A repetição dos 
“convenientes” e a constância da conduta são, para aquele que 
aspira à sabedoria, o equivalente da virtude completa. O 
“conveniente” é também aquilo que assegura a passagem do 
domínio da vida razoável, aquele que se pode explicar a si mesmo e 
aos outros sem contradição, à vida sábia e à ética. E é possível, ao 
mesmo tempo, interpretar de maneira não paradoxal o princípio de 
igualdade das faltas: o que conta é aquilo que se faz no momento 
presente que é o único que existe. Cometer um erro de gramática, 
para o aluno estabanado, é não fazer de forma correta aquilo que ele 
deve fazer, aqui e agora. A ação direita é unicamente definida pela 
sua retidão que não está sujeita a nenhuma graduação; ela é direita 
ou faltosa (LAGRÉE, 2006, p.100, grifos nossos). 

 

É certo que há vários tipos de deveres e, das ações inspiradas pelos 

impulsos, algumas são conformes o dever, outras são contrárias a ele e outras 

ainda, nem conformes nem contrárias.  
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São conformes ao dever as ações ditadas pela razão – por exemplo, 
honrar os pais, os irmãos, a pátria, manter boas relações com os 
amigos; não são conformes ao dever as ações não aceitas pela 
razão – por exemplo: descuidar-se dos pais, não cuidar dos irmãos, 
não viver em harmonia com os amigos, desprezar a pátria e 
similares. Nem conformes nem contrárias ao dever são todas as 
ações cuja prática a razão não impõe nem veta – por exemplo: 
arrancar os ramos secos, segurar uma pena ou um estilete e 
similares (LAÊRTIOS, 1988, p.101). 

 

Se a virtude, por si mesma, é praticamente impossível de alcançar, cabe ao 

estoico fazer o melhor possível para viver em conformidade, procurando executar os 

deveres com excelência, o que, em alguns raríssimos momentos, no caso de 

Ricardo Reis, o poeta, de fato, conseguirá, como atesta no poema em que afirma a 

excelência de cada mínimo gesto: 

 

Para ser grande, sê inteiro: nada 
        Teu exagera ou exclui. 
Sê todo em cada coisa. Põe quanto és 
        No mínimo que fazes. 
Assim em cada lago a lua toda 
        Brilha, porque alta vive (REIS, 2007, p.212). 

 

Mas a altivez com que sustenta seu ideal dura tão pouco quanto seu 

momento de tranquilidade e em apenas três versos de outro poema, Reis – numa 

postura que poria estarrecido qualquer estoico por parecer demasiadamente 

epicurista – contradiz um dos principais ensinamentos da doutrina estoica: a busca 

pela virtude. 

 

Prefiro rosas, meu amor, à pátria, 
E antes magnólias amo 
Que a glória e a virtude. 
 
Logo que a vida me não canse, deixo 
Que a vida por mim passe 
Logo que eu fique o mesmo. 
 
Que importa àquele a quem já nada importa 
Que um perca e outro vença, 
Se a aurora raia sempre, 
 
Se cada ano com a Primavera 
As folhas aparecem 
E com o Outono cessam? 
 
E o resto, as outras coisas que os humanos 
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Acrescentam à vida, 
Que me aumentam na alma? 
 
Nada, salvo o desejo de indiferença 
E a confiança mole 
Na hora fugitiva (REIS, 2007, p.93-94, grifos nossos). 

 

Plena de um contraditório estoicismo, esta ode oferece motivos suficientes 

para suspeitarmos da sua duvidosa postura em relação ao sistema da escola – e a 

subordinação da virtude ao desejo de flores é a principal delas. Como visto, a 

virtude, por mais que a saiba praticamente inalcançável, é o fim máximo para o qual 

o sábio estoico dirige seus esforços, acima de qualquer outra coisa que, porventura, 

venha antepor-se à vontade de alcançá-la. Se o poeta prossegue numa suposta 

resignação estoica, afirmando que nada importa de nada, uma vez que o fim é 

sempre o mesmo (resignação esta intensificada ainda mais pelo declarado desejo 

de indiferença), não o faz, senão para demonstrar que a confiança que põe na hora 

fugitiva não tem nada de virtuosa, mas que, sendo ―mole‖, vale pouco mais do que 

um disfarce para o horror da finitude.  

 

4.4 As paixões  

 

 Uma vez que, conforme os estoicos, para os seres racionais, seguir a 

natureza é viver de acordo com a razão, pressupõe-se que a vida deva ser sem 

paixões, sem agitações da alma, devendo decorrer de acordo com o curso natural 

dos acontecimentos, sob a égide do Destino. Mesmo assim, a tendência, que é boa, 

pode se desviar do reto caminho em direção à virtude e acabar numa paixão, esta 

que é considerada uma tendência irracional, pois vai contra o lógos, além de 

transbordante e doentia, posto que contrária à natureza: ―Do falso resulta a 

perversão do pensamento, e dessa perversão resultam muitas paixões causadoras 

de instabilidade. A própria paixão, segundo Zênon, é um movimento da alma, 

irracional e contrário à natureza, ou um impulso excessivo‖ (LAÊRIOS, 1988, p.206). 

Uma vez que a alma apaixonada é incapaz de cumprir corretamente seus desígnios, 

o único caminho possível é a eliminação total do que se torna impedimento. Por isso 

os estoicos não falam em atenuar as paixões, e sim extirpá-las, como ensina 

Sêneca (1993), citando seu próprio mestre, Papírio Fabiano : 
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Costumava dizer Fabiano, que não era um desses filósofos 
acadêmicos, mas um dos verdadeiros e antigos: ―contra as paixões 
deve-se lutar com arrojo, não com sutilezas; e deve-se romper a 
linha de batalha com um grande assalto, não com tímidas tentativas‖, 
não aprovava sofismas: ―pois devemos vencer as paixões, não 
espicaçá-las‖ (SÊNECA, 1993, p.38). 

 

 Tal posicionamento conduz à noção de ataraxia, também conhecida no 

sistema epicurista e que, no caso dos estoicos, permitirá que se viva, mais do que 

livre de qualquer agitação, isento principalmente das paixões. Atentando 

constantemente para os desígnios da razão, cuidando para não se desviar dos retos 

caminhos da virtude, o sábio estoico sequer deixará que as paixões venham a 

nascer em seu coração ou as aniquilará imediatamente ao nascerem. Como 

explicam Reale e Antiseri (1990), ―essa é a célebre ‗apatia‘ estoica, isto é, o 

tolhimento e a ausência de toda paixão, que é sempre e só perturbação de espírito‖ 

(REALE; ANTISERI, 1990, p.265). Aos estoicos não interessa saber como podem 

nascer as paixões, e, sim, constatar que elas existem e perguntar o que elas são. De 

acordo com Jean Brun (1986), o estoicismo não começou definindo uma sabedoria 

natural para em seguida questionar como podem nascer as paixões, mas constatou 

que os homens são apaixonados e insensatos e procurou uma sabedoria que fosse 

uma reconciliação com o mundo e com os homens: 

 

Os Estoicos não perguntam como se pode separar o homem da 
natureza fundamental para se tornar um apaixonado, mas antes 
como será possível mostrar ao homem – em desacordo consigo e 
com os outros – que a vida de equilíbrio é possível e que natureza a 
oferece (BRUN, 1986, p.81). 

 

 Para os estoicos, as paixões são maus julgamentos, agrupadas em quatro 

divisões fundamentais: dor, medo, concupiscência e prazer, das quais resulta uma 

combinatória de paixões secundárias17: 

 

A dor é uma contração irracional da alma; suas espécies são: 
compaixão, inveja, ciúme, rivalidade, aflição, melancolia, inquietação, 
angústia, desvario [...] (LAÊRTIOS, 1988, p.206). 
 

                                                 
17

 Para o arrolado completo das paixões, conforme definição das subdivisões, consultar Diôgenes 
Laêrtios (1988), p.206-207. 
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O medo é a expectativa de um mal. Existem as seguintes espécies 
de medo: terror, excitação, vergonha, consternação, pânico e 
inquietação [...] (LAÊRTIOS, 1988, p.207). 
 
A concupiscência é um apetite irracional, e a ela subordinam-se as 
seguintes espécies: necessidade, ódio, ambição, ira, amor, cólera, 
ressentimento [...] (LAÊRTIOS, 1988, p.207). 
 
O prazer é uma exaltação irracional daquilo que se considera digno 
de ser escolhido. A ele subordinam-se o encantamento, o gozo 
malévolo, o deleite, a efusão [...] (LAÊRTIOS, 1988, p.207).  

 

No que diz respeito a Ricardo Reis, é visível seu esforço na erradicação das 

paixões, que considera como obstáculos para alcançar a virtude, bem como fontes 

de perturbação, capazes de turvar a serena contemplação do que é belo e bom: 

 

Que nunca a alegria transitória 
Nem a paixão que busca e por mim cinge 
        Devem olhar de nossos 
        Olhos para a beleza (REIS, 2007, p.76). 

 

Ou quando se dirige a Lídia, à beira do rio: 

 

Mais vale saber passar silenciosamente 
                E sem desassossegos grandes. 
 
Sem amores, nem ódios, nem paixões que levantam a voz, 
Nem invejas que dão movimento demais aos olhos, 
Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria, 
                E sempre iria ter ao mar (REIS, 2007, p.49, grifos nossos). 

  

Não obstante, o desejo do poeta é de, como afirma Maria da Conceição 

Hackler (1985), ―chegar a um estágio em que o desejo seja anulado e, então, 

substituído pela apatheia [imperturbabilidade] e a sua correlata autotheia 

[autossuficiência]‖ (HACKLER, 1985, p. 134), mediante a repulsa dos bens do 

mundo material e espiritual, conforme demonstra no poema: 

 

Quero ignorado, e calmo 
Por ignorado, e próprio 
Por calmo, encher meus dias 
De não querer mais deles. 
 
Aos que a riqueza toca 
O ouro irrita a pele. 
Aos que a fama bafeja 
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Embacia-se a vida. 
 
Aos que a felicidade 
É sol, virá a noite. 
Mas ao que nada espera 
Tudo que vem é grato (REIS, 2007, p.215, grifos nossos). 

 

 Mesmo mediante a proposta de esforço e autodisciplina, bem como a 

submissão voluntária a um destino involuntário, procurando cumpri-lo ―altivamente, 

sem um queixume‖ (COELHO, 1998, p.37), para usar as palavras de Jacinto do 

Prado Coelho (1998), se nos detivermos mesmo a apenas um único exemplo de 

cada uma das paixões fundamentais, não é difícil comprovar que Reis é, sobretudo, 

um ―apaixonado‖. Dos vários desdobramentos que a dor assume para os estoicos, 

Reis as experimenta em múltiplos sentidos e em variados graus: se não chega a 

sentir piedade de outrem, a tem de sobra por si mesmo: (―Não tenho quem ame, ou 

vida que queira, ou morte que roube‖ (REIS, 2007, p.313)), sente inveja e ciúme dos 

deuses, muito antes de prestar-lhes qualquer culto, porque reconhece neles que: 

―Os deuses são os mesmos, / Sempre claros e calmos,  Cheios de eternidade / E 

desprezo por nós‖ (REIS, 2007, p.44). Seus medos são explicitamente confessados, 

principalmente o pavor da morte e do que possa suceder-lhe: ―Temo, Lídia, o 

destino. / Nada é certo. / Em qualquer hora pode suceder-nos / O que nos tudo 

mude.‖ (REIS, 2007, p.27). Deseja o que não pode ter – e por mais que afirme 

querer apenas o que lhe é dado, não se contenta com o que possui, num 

ressentimento profundo e evidente:  

 

Em vão procuro o bem que me negaram. 
As flores dos jardins dadas de outros 
Como hão-de mais que perfumar de longe 
        Meu desejo de tê-las? (REIS, 2007, p.118). 

 

 E por inútil que se mostre como paliativo, procura, em seus momentos, o 

prazer, procurando moderá-lo, é certo, como já demonstrado, mas afogando-se nele 

quando convém, sem nenhum esforço para disfarçar a voluptuosidade e 

desregramento – que, passados os momentos de euforia, dirá que não valem a 

pena, num arrependimento posterior que nada tem de purgativo e sim de 

melancólico. 
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Bocas roxas de vinho 
Testas brancas sob rosas, 
Nus, brancos antebraços 
Deixados sobre a mesa: 
 
Tal seja, Lídia, o quadro 
Em que fiquemos, mudos, 
Eternamente inscritos 
Na consciência dos deuses. 
 
Antes isto que a vida 
Como os homens a vivem, 
Cheia da negra poeira 
Que erguem das estradas [...] (REIS, 2007, p.87). 

 

 A tentativa de conciliar o prazer e a austeridade resulta, na obra de Reis, uma 

das mais evidentes tensões de sua poética. Sua postura horaciana de festejo aliada 

ao desejo de gozo epicurista chocam-se violentamente contra seu ideal estoico, 

tensão essa, por si mesma, praticamente insolúvel. Desse modo, a firmeza inicial 

com que impõe certas convicções a si mesmo e aos outros – principalmente às 

musas – sejam elas de natureza festiva ou austera, terminam por conflitar com o 

desejo de indiferença ou aproveitamento máximo do instante. Por mais que se 

considere despido de afetos, julgando-os como limitações e rogando que os deuses 

lhe concedam ―a fria liberdade / Dos píncaros sem nada [...]‖ (REIS, 2007, p.188), 

como frequentemente diz a Lídia, Cloe e Neera, o poeta não está, todavia, liberto de 

desejos.  

 Por mais que alardeie seu ideal de independência, domínio de si mesmo e 

indiferença, sempre acaba deixando entrever uma sombra passageira que 

compromete seriamente seus objetivos. Ricardo Reis pode até ser o mais 

disciplinado dos poetas no que diz respeito à construção dos poemas, mas 

dificilmente consegue manter essa mesma postura quando o assunto é morte e 

escoamento do tempo – que, como demonstrado em capítulos anteriores, no mais 

das vezes, significam a mesma coisa. E um dos exemplos mais significativos desta 

conduta falsamente resignada e indiferente está na ode conhecida como ―Os 

jogadores de Xadrez‖, que, apesar de ser a maior de todas as suas composições, 

vale a pena ser posta na íntegra, para que, do todo, possamos extrair algumas 

particularidades:  

 

Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia 
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Tinha não sei qual guerra, 
Quando a invasão ardia na Cidade 
E as mulheres gritavam, 
Dois jogadores de xadrez jogavam 
O seu jogo contínuo. 
 
À sombra de ampla árvore fitavam 
O tabuleiro antigo, 
E, ao lado de cada um, esperando os seus 
Momentos mais folgados, 
Quando havia movido a pedra, e agora 
Esperava o adversário, 
Um púcaro com vinho refrescava 
Sobriamente a sua sede. 
 
Ardiam casas, saqueadas eram 
As arcas e as paredes, 
Violadas, as mulheres eram postas 
Contra os muros caídos, 
Trespassadas de lanças, as crianças 
Eram sangue nas ruas... 
Mas onde estavam, perto da cidade, 
E longe do seu ruído, 
Os jogadores de xadrez jogavam 
O jogo do xadrez. 
 
Inda que nas mensagens do ermo vento 
Lhes viessem os gritos, 
E, ao reflectir, soubessem desde a alma 
Que por certo as mulheres 
E as tenras filhas violadas eram 
Nessa vitória próxima, 
Inda que, no momento que o pensavam, 
Uma sombra ligeira 
Lhes passasse na fronte alheada e vaga, 
Breve seus olhos calmos 
Volviam sua atenta confiança 
Ao tabuleiro velho. 
 
Quando o rei de marfim está em perigo, 
Que importa a carne e o osso 
Das irmãs e das mães e das crianças? 
Quando a torre não cobre 
A retirada da rainha alta, 
Pouco importa a vitória. 
E quando a mão confiada leva o xeque 
Ao rei do adversário, 
Pouco pesa na alma que lá longe 
Estejam morrendo filhos. 
 
Mesmo que, de repente, sobre o muro 
Surja a sanhuda face 
Dum guerreiro invasor, e breve deva 
Em sangue ali cair 
O jogador solene de xadrez, 
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O momento antes desse 
(É ainda dado ao cálculo dum lance 
Pra a efeito horas depois) 
É ainda entregue ao jogo predilecto 
Dos grandes indif‘rentes. 
 
Caiam cidades, sofram povos, cesse 
A liberdade e a vida, 
Os haveres tranquilos e avitos 
Ardem e que se arranquem, 
Mas quando a guerra os jogos interrompa, 
Esteja o rei sem xeque, 
E o de marfim peão mais avançado 
Pronto a comprar a torre. 
 
Meus irmãos em amarmos Epicuro 
E o entendermos mais 
De acordo com nós-próprios que com ele, 
Aprendamos na história 
Dos calmos jogadores de xadrez 
Como passar a vida. 
 
Tudo o que é sério pouco nos importe, 
O grave pouco pese, 
O natural impulsa dos instintos 
Que ceda ao inútil gozo 
(Sob a sombra tranquila do arvoredo) 
De jogar um bom jogo. 
 
O que levamos desta vida inútil 
Tanto vale se é 
A glória; a fama, o amor, a ciência, a vida, 
Como se fosse apenas 
A memória de um jogo bem jogado 
E uma partida ganha 
A um jogador melhor. 
 
A glória pesa como um fardo rico, 
A fama como a febre, 
O amor cansa, porque é a sério e busca, 
A ciência nunca encontra, 
E a vida passa e dói porque o conhece... 
O jogo do xadrez 
Prende a alma toda, mas, perdido, pouco 
Pesa, pois não é nada. 
 
Ah! sob as sombras que sem qu‘rer nos amam, 
Com um púcaro de vinho 
Ao lado, e atentos só à inútil faina 
Do jogo do xadrez, 
Mesmo que o jogo seja apenas sonho 
E não haja parceiro, 
Imitemos os persas desta história, 
E, enquanto lá por fora, 
Ou perto ou longe, a guerra e a pátria e a vida 
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Chamam por nós, deixemos 
Que em vão nos chamem, cada um de nós 
Sob as sombras amigas 
Sonhando, ele os parceiros, e o xadrez 
A sua indiferença (REIS, 2007, p.88-92, grifos nossos). 

 

Esta ode, também conhecida como Os jogadores de xadrez, foge, como se 

vê, ao esquema horaciano predominante na obra de Reis. Composta de 12 estrofes, 

variando entre seis e quatorze versos, além da irregularidade métrica e estrófica, 

sem rimas, faz lembrar, como constata Maria Helena Nery Garcez (1990), mais o 

modelo pindárico do que o de Horácio (GARCEZ, 1990, p.25). Outro dado inicial 

interessante está no fato de que o jogo não está situado na Grécia, e sim na Pérsia 

e tampouco celebra um jogo esportivo de caráter físico, como os olímpicos, píticos, 

nemeus e ístmicos, tão populares entre os gregos antigos, ainda que a Grécia tenha 

conhecido e praticado o jogo de xadrez. Para além das inúmeras interpretações 

possíveis que o poema suscita, cabe-nos ressaltar aqui, que nosso interesse nesta 

ode recai sobre um aspecto fundamental referente ao estoicismo de Reis: a 

indiferença e domínio de si diante dos acontecimentos, quaisquer que sejam.  

De início, o poema se apresenta já sob dois planos: um do jogo e outro dos 

acontecimentos que se desenrolam ao redor dos jogadores, ou seja, a guerra. Entre 

si, os dois adversários se enfrentam em pé de igualdade, posto que ambos os 

jogadores iniciam a partida com o mesmo número de peças e, durante o processo, 

têm o mesmo número de jogadas, cabendo a eles as escolhas que determinarão o 

destino das peças. Note-se que a situação em que se encontram os dois jogadores, 

em segundo plano, portanto, é apresentada desde o princípio do poema como um 

estado de caos e desespero, uma vez que a cidade está sendo invadida e é possível 

ouvir os gritos das mulheres. Ainda assim, os jogadores parecem impassíveis no seu 

jogar ―contínuo‖, epíteto este que, de acordo com Garcez, assume dupla 

significância: a de uma atividade que não cessa, num plano literal e a de uma 

atividade que preenche o âmbito existencial dos jogadores, num plano abstrato, 

―correlativa ao fluxo também contínuo das águas do rio, ao fluxo do tempo, afinal‖ 

(GARCEZ, 1990, p.31), uma vez que, para a pesquisadora ―o tempo é o âmbito 

maior em que decorre o jogo‖ (GARCEZ, 1990, p.31).  

Atentos a cada um dos movimentos da partida, os jogadores não se envolvem 

com ela diretamente, salvo pelo uso das mãos para mover as peças e se encontram 
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posicionados à margem do tabuleiro – como Reis sempre está em relação ao rio, à 

lareira, ao pé de alguma das musas, à estrada e mesmo à cova. Essa não seria, 

portanto, como questiona Garcez, uma postura coerente com a receita do decorrer a 

vida como a entende o poeta? ―É expressiva a preferência – ode triunfal às avessas 

– pela celebração de um jogo em que o jogador não necessita empenhar seu corpo, 

pois é um jogo mental, em que ele também pode manter-se na cobiçada posição de 

espectador, à beira-tabuleiro‖ (GARCEZ, 1990, p.32, grifos nossos). Essa postura de 

espectador, como veremos mais adiante, coaduna perfeitamente com a postura do 

sábio, conforme a enxerga o poeta. E enquanto jogam, os jogadores têm também o 

privilégio de contemplar cada um dos lances, analisando e calculando cada uma das 

jogadas de modo a atingir o fim para o qual se dirige a partida: a vitória. Ainda que o 

mundo esteja ruindo ao seu redor, os dois jogadores não desviam o olhar do jogo 

sequer uma única vez, conservando a postura altiva e indiferente tão característica 

do sábio estoico. ―Ser como o promontório onde se quebram incessantemente as 

ondas; ele queda-se ereto e os estos da maré vêm morrer em seu redor‖ (AURÉLIO, 

1980, p.277), diz Marco Aurélio (1980), em suas Meditações, numa sentença que 

expressa o princípio fundamental de impassibilidade estoica.  

Ao que parece, os jogadores não se deixam abalar pelos acontecimentos, 

cuidando de executar com excelência aquilo a que inicialmente se propuseram, sem 

se preocupar com aquilo que lhes escapa ao domínio da ação, a saber, a guerra. 

Conforme ensina Epicteto, o homem somente pode ser atingido por aquilo que 

depende exclusivamente dele, ou seja, se der consentimento para que algo o afete. 

Mesmo diante da situação mais inevitável ou incontrolável, cabe ao homem fazer 

bom uso delas e controlar-se cabe exclusivamente ao indivíduo: 

 

As coisas não inquietam os homens, mas as opiniões sobre as 
coisas. Por exemplo: a morte nada tem de terrível, ou também a 
Sócrates teria se afigurado assim, mas é a opinião a respeito da 
morte – de que ela é terrível – que é terrível! Então, quando se nos 
apresentarem entraves, ou nos inquietarmos, ou nos afligirmos, 
jamais consideremos outra coisa a causa, senão nós mesmos – isto 
é: as nossas próprias opiniões (FLÁVIO, 2012, p.19). 

 

 Conforme essa visão, o homem é o único senhor de si mesmo, o único capaz 

de conservar ou afastar as coisas desejadas ou indesejadas por cada um. Para que 

possa ser livre, portanto, o homem não pode querer ou evitar o que depende dos 
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outros, senão, necessariamente, será escravo. Essa postura é exatamente o que 

parecem adotar os jogadores de xadrez, considerando que querer ou não a guerra 

não mudará o fato de que ela está acontecendo – é algo que lhes foge 

completamente da alçada. A melhor atitude será a de se resignar com o que sucede. 

E mais, querer o sucedido: ―Não busques que os acontecimentos aconteçam como 

queres, mas quere que aconteçam como acontecem, e tua vida terá um curso 

sereno‖ (FLÁVIO, 2012, p.21). 

Isso não significa que tal tarefa seja, ao estoico, algo fácil de realizar e alguns 

indícios, no poema, permitem concluir que, interiormente, apesar da ―fronte alheada 

e vaga‖ e dos ―olhos calmos‖, ainda há uma ―sombra ligeira‖ indicando sua tensão 

interior. De igual modo, é preciso considerar que os jogadores bebem enquanto 

jogam, tendo um púcaro de vinho à disposição. Contudo, esse mesmo vinho não 

refresca sua sede, senão ―sobriamente‖, ou seja, trata-se de um vinho que não 

embriaga e, consequentemente, não ilude ou ―amortece‖ nada do que se passa ao 

redor. Lúcidos, os dois adversários sequer ousam levantar os olhos para o que 

sucede, ainda que não possam ignorá-lo de todo. Sua atenção não está voltada para 

as casas que ardem, as mulheres que jazem violadas nos muros da cidade, 

tampouco para as crianças que caem trespassadas pela lança do inimigo e o 

sangue que corre nas ruas, mas permanecem atentos ao tabuleiro, mais 

preocupados com a batalha que se passa no plano das peças do que das pessoas. 

Apesar da referência explícita a Epicuro e da reconhecível ataraxia epicurista, 

esta ode soa muito mais ao Pórtico do que ao Jardim. Ao apelar para que 

―aprendamos na história / Dos calmos jogadores de xadrez / como passar a vida‖ 

(REIS, 2007, p.91), pode-se compreender a evocação, mas dificilmente acreditar na 

―calma‖ apregoada. É certo que o poeta prossegue, afirmando a inutilidade de 

preocupar-se com tudo o que é sério, exortando contra o entregar-se livremente ao 

impulso dos instintos, bem como a vanidade de glória, fama, amor, ciência e vida em 

prol de algo que não perturbe a sua calma. Entretanto, mesmo o próprio jogo de 

xadrez, ironicamente preferido ao que sucede ao redor, termina por valer tanto 

quanto outras paixões quaisquer e é empurrado para a vala comum da vanidade, 

pois o jogo, ―perdido, pouco pesa, pois não é nada‖. Como ensina Epicteto, o 

homem pode ser invencível desde que não se engaje em lutas em que a vitória não 

dependa apenas de si mesmo (FLÁVIO, 2012, p.29). O que acontece com Reis, 

entretanto, é justamente o contrário, seu sofrimento surge por intermédio daquilo 
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que não lhe cabe, como o horror da aniquilação, o que faz com que o poeta prefira 

―a vida mais vil antes que a morte‖ (REIS, 2007, p.161), pois mesmo assim é vida – 

ainda que isto o obrigue a abrir mão de tudo o que faz dela digna de receber esse 

nome. 

 

 4.5 O sábio 

 

 Ciente de que as paixões escravizam, Reis deseja se ver livre delas, 

considerando-as um entrave e fonte de sofrimentos. Ora, essa é justamente a visão 

dos estoicos com relação à figura do sábio. Conforme relata Diôgenes Laêrtios, os 

estoicos dizem que o sábio é imune às paixões porque não pode sucumbir diante 

delas. Daí a ilustre ―apatia‖ estoica, que serve justamente para designar a ausência 

de tais paixões. Todavia, como explica o historiador, o termo apatia pode também 

aplicar-se ao homem mau, no sentido de que ele, por ser mau, não se deixa 

comover. O sábio, por sua vez, não se deixa afetar pela soberba e vaidade, 

mantendo-se indiferente, de igual modo, à glória e à vaidade. Contudo, o termo 

―indiferente‖ pode referir-se também aos temerários, ou seja, a um estulto. No rol 

das qualidades do sábio está ainda o fato de que ―tampouco se deixarão entristecer 

pelo sofrimento, porque este é uma contração irracional da alma, de acordo com a 

definição de Apolôdoros na Ética‖ (LAÊRTIOS, 1988, p.208). Enquanto os estultos 

são escravos, o sábio é livre e se porta como um rei, ―porque reinar é uma forma de 

domínio isenta de prestação de contas, que pode subsistir apenas nas mãos dos 

sábios‖ (LAÊRTIOS, 1988, p.209). Ademais, os sábios, apesar de serem 

inofensivos, posto que incapazes de praticarem o mal a outrem, não são 

complacentes e não perdoam ninguém, tampouco estão sujeitos às penas da lei, 

não se admiram com o que parece extraordinário e imprevisto, são bem sucedidos 

em todas as suas ações, em suma, ―são infalíveis, porque não estão sujeitos a errar‖ 

(LAÊRTIOS, 1988, p.209). 

 Essa postura extremamente radical (e, diga-se de passagem, um tanto quanto 

idealizada) se deve ao fato de que nada há de intermediário entre excelência e 

deficiência. ―Com efeito, os estoicos sustentam que, da mesma forma que um 

bastão deve ser reto ou torto, um homem é justo ou injusto, não existindo um grau 

menor ou maior de injustiça; acontece o mesmo com as demais formas de 

excelência‖ (LAÊRTIOS, 1988, p.210). Tomadas ao pé da letra, as declarações dos 
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estoicos parecem de extrema intransigência, como observa Chauí, pois como é 

possível explicar que se possa ir da paixão à virtude, da ignorância à ciência, de que 

maneira fazer um percurso entre umas e outras, se não há um meio termo? 

Conforme explica a filósofa: 

 

A solução consiste em situar a passagem naquilo que não é bom 
nem mau, mas preferível e distinguir entre a prudência e a sabedoria: 
a primeira é possível para o homem comum que escolhe 
corretamente os preferíveis, a segunda, própria do sábio, que 
conhece absolutamente os preferíveis (CHAUÍ, 2010, p.167, grifos da 
autora).  

 

 Os preferíveis, como visto na seção do soberano bem e a virtude, consistem 

em multiplicar, racionalmente, as ações adequadas, o que corresponde, ao não 

sábio, à virtude completa. Vivendo segundo a razão, o homem estará em 

conformidade com a natureza, livre, portanto, de paixões, sem orgulho e sem 

ambição, sincero e piedoso, nobre, grande e invicto (CHAUÍ, 2010, p.168).  

 

O sábio é, pois, como um promontório que permanece imóvel apesar 
do furor das vagas que se arremessam contra ele; experimenta uma 
verdadeira felicidade ao suportar tudo com coragem; quem não 
aceita os acontecimentos, que se subtrai ao grande todo, é como 
uma mão ou uma cabeça cortadas, jacentes, separadas do corpo 
(BRUN, 1986, p.86-87, grifos nossos). 

 

 E como explica Laêrtios, ―dos três modos de vida – o contemplativo, o prático 

e o racional – os estoicos dizem que se deve escolher o terceiro, pois ―a natureza 

criou o ser racional adaptado para a contemplação e a ação‖ (LAÊRTIOS, 1988, 

p.211), ou seja, não há razão em se ocupar daquilo que é imanente, posto que 

natural.  

 Por sua vez, Reis tem uma visão muito própria do que seja o sábio. A 

começar por uma de suas máximas:  

 

 Sábio é o que se contenta com o espectáculo do mundo, 
                E ao beber nem recorda 
                Que já bebeu na vida, 
                Para quem tudo é novo 
                E imarcescível sempre. 
 
Coroem-no pâmpanos ou heras ou rosas volúveis, 
                Ele sabe que a vida 



142 

 

                Passa por ele e tanto 
                Corta a flor como a ele 
                De Átropos a tesoura. 
 
Mas ele sabe fazer que a cor do vinho esconda isto, 
                Que o seu sabor orgíaco 
                Apague o gosto às horas, 
                Como a uma voz chorando 
                O passar das bacantes. 
 
E ele espera, contente quase e bebedor tranquilo, 
                E apenas desejando 
                Num desejo mal tido 
                Que a abominável onda 
                O não molhe tão cedo (REIS, 2007, p.60, grifos nossos). 

 

 Contrariando, mais uma vez, os ensinamentos estoicos, apesar da sobriedade 

e altivez com que a traça, a figura do sábio ricardiano se volta para o primeiro dos 

modos descritos por Laêrtios, ou seja, o contemplativo. Indiferente às glórias e ao 

temor, que, conforme Reis, o sábio do poema sabe esconder às custas do vinho, 

não se pode deixar de notar que este mesmo sábio é um ―contente quase‖, ou seja, 

não é contente, e sendo um ―quase bebedor tranquilo‖, não é capaz de fazer com 

que o vinho esconda de todo o seu temor, ou seja, tampouco é tranquilo. Como se 

não bastasse, ―num desejo mal tido‖, talvez por saber que não o deveria desejar, 

este homem espera ainda que ―a abominável onda não o molhe tão cedo‖.  

 Ora, tal posicionamento não parece coadunar nem de longe com as ações 

esperadas de um verdadeiro estoico. Como explica Marco Aurélio, as coisas 

mesmas não têm como atingir a alma, não têm como fazê-la mudar, nem mesmo se 

mover, ―só ela mesma a si faz mudar e mover; quais sejam os juízos de que acredita 

ser digna, tais conforma, para si mesma, as contingências‖ (AURÉLIO, 1980, p.281). 

Enquanto o homem comum jamais espera benefício ou dado de si mesmo, mas das 

coisas exteriores, como o sábio descrito por Reis faz, desejando que a abominável 

onda não o molhe tão cedo, a postura e caráter do verdadeiro filósofo, diz Epicteto, 

―espera todo benefício e todo dano de si mesmo‖ (FLÁVIO, 2012, p.59). No entanto, 

esse princípio não escapa de todo ao poeta: 

 

Frutos, dão-os as árvores que vivem, 
Não a iludida mente, que só se orna 

Das flores lívidas 
Do íntimo abismo. 

Quantos reinos nas mentes e nas cousas 
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Te não talhaste imaginário! Tantos 
Sem ter perdeste, 
Sonhos, cidades! 

Ah, não consegues contra o adverso muito 
Criar mais que propósitos frustrados!  

Abdica e sê 
Rei de ti mesmo (REIS, 2007, 148). 

 

 Reis está ciente de que os males que mais afligem não provêm de causas 

exteriores, mas nascem dentro de si mesmo. São frutos de uma mente iludida, 

enferma, portanto, que, vivendo conforme o sonho e não a razão, se desvanecem e 

se frustram. Não à toa, ao final do poema dos jogadores de xadrez, o poeta termina 

por reconhecer que o jogo, lugar onde é possível manter-se o mais próximo da 

indiferença e autocontrole, não passa de um sonho.  

 A fórmula criada por Reis, do ―abdica e sê rei de ti próprio‖, disfarçado em 

aceitação, no fundo, não passa, como bem observou Maria da Glória Padrão (1973), 

de um ideal de inação que se aplica não só às odes de Reis, como é perfeitamente 

identificável na obra de Fernando Pessoa como um todo: 

 

Tudo começa na abulia. As soluções, já analisadas, que os 
heterónimos propõem para a realização do Momento, são o balanço 
duma alma sem vontade que sabe antecipadamente da inviabilidade 
desse plano só realizável na imaginação e só compreensível com um 
colorido devaneio (PADRÃO, 1973, p.143, grifos nossos). 

  

No caso do poeta, já não se trata de uma tranquila aceitação da dor e 

indiferença ao sofrimento, mas de uma ferrenha e violenta luta, engolindo o grito que 

há muito mantém preso na garganta para não conceder à dor qualquer sinal de 

fraqueza e expressão exterior. Essa postura de nada desejar para além do que se 

tem, de nada esperar de nada, é vista por Haquira Osakabe (2002), como um dado 

em que não há possibilidade de expectativa positiva: 

 

De minha parte, ao contrário, iria ao limite e ousaria dizer que tanto a 
aceitação estoica da desgraça quanto a ―indiferença‖ epicurista, que 
resulta na complexa ausência da emoção, são formas disfarçadas do 
forte sentimento de tédio a que se associa o espírito finissecular 
(OSAKABE, 2002, p. 115). 

 

 Sua sábia indiferença é feita de desapego, renúncia e desesperança, marcas 

não de um espírito altivo e capaz de dominar a si mesmo, mas de alguém que sofre 
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terrivelmente e põe no esforço orgulhoso e ressentido em busca da altura um 

esforço para superar o tédio que o consome, tédio esse, identificado por Osakabe 

como marca do seu próprio tempo: 

 

O classicista tentará à sua maneira disciplinar o decadente, dando 
forma e ritmo ao seu tédio, dando a este uma consistência filosófica 
mais digna e menos pessoal. Em outras palavras, tentará dar uma 
consistência pagã a um drama que na sua raiz já transgride a 
objetividade, a impessoalidade e a serenidade dos gregos 
(OSAKABE, 2002, p. 116, grifos nossos). 

 

Esse modo tão particular de indiferença concebido por Reis, não escapou a 

Antônio Mora, heterônimo teorizador do paganismo, que critica e ao mesmo tempo 

justifica a posição do poeta, num âmbito mais amplo, ao afirmar que é a marca do 

próprio tempo em que vivem o que os obriga a tal posicionamento. Essa também é a 

justificativa para o sentimento de decadência apontado por Osakabe e para o grande 

paradoxo em que vivem os pagãos ―exilados‖ no mundo moderno: 

 

Que pode ter com uma época destas um espírito da raça dos 
construtores, uma alma filha das grandes verdades do paganismo? 
Nada, salvo a repulsa espontânea, o desprezo reflectido. Somos, 
assim, nós que somos os únicos a discordar da decadência, 
compelidos a tomar uma atitude que é, de sua natureza, decadente 
também. Uma atitude de indiferença é uma atitude decadente, e nós 
somos obrigados a uma atitude de indiferença pela incapacidade de 
nos adaptarmos a um meio como este. Não nos adaptamos, porque 
os sãos se não adaptam a meio mórbido. Não nos adaptando, somos 
mórbidos. Neste paradoxo, nós, os pagãos, vivemos. Não temos 
outra esperança, nem outro remédio. Aceito como tal esta atitude 
nossa, mas não aceito o modo como a aceita Ricardo Reis. Quero 
que sejamos indiferentes para com uma época que nada pode querer 
de nós, e sobre a qual em nada podemos agir. Mas não quero que se 
cante essa indiferença como coisa boa de per si. É isso que faz 
Ricardo Reis. Por esse ponto, longe de tornar-se indiferente às 
correntes da época, integra-se em uma delas, que é a decadente. 
Essa indiferença, é já uma adaptação ao meio. É já uma concessão 
(PESSOA, 1998, p.212.) 

 

Talvez por essa razão o desassossego está sempre presente no discurso da 

serenidade, fazendo com que o poeta se traia. De certo modo, esse constante 

entregar-se a forças desconhecidas que continuamente o constrangem, sejam 

deuses, Fado ou medo, é, como denomina Robert Bréchon (1998), ―uma espécie de 

desinvestimento de si mesmo‖ (BRÉCHON, 1998, p.227). Disfarçada em pretensa 
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abdicação e resignação, o poeta parece, a todo momento, estar abandonando a 

partida onde está em jogo a própria existência, como se, pesados e considerados 

cada lance, antes mesmo do primeiro movimento, ocorresse-lhe que é impossível 

ganhar. Ainda assim, jamais consegue abdicar com serenidade e paz de espírito, ao 

contrário, cada gesto dessa forçada – por quem, senão por si mesmo? – abdicação 

dói-lhe de maneira atroz no mais íntimo do ser: 

 

Para o espírito que se sente exilado entre a confusão e a imperícia 
da vida contemporânea, há momentos em que o peso dessa 
diferença tão dolorosamente se acentua, que é preciso qualquer 
reflexo da placidez e da grandeza antigas para obstar a que 
advenham as piores maldades do desespero (REIS, 2003, p.159). 

 

Estrangeiro num mundo que não reconhece como seu, num esforço de 

indiferença para com os desejos que, todavia, alimenta e cultiva, o poeta se encerra 

cada vez mais num espaço que não existe senão no sonho e na utopia, mas que, 

por mais que o queira agradável e ideal, de toda forma, não existe em realidade.  

 
4.6 Mais algumas considerações 
 

 Sempre sustentando a necessidade de um princípio disciplinador desde o 

verso até à emoção, Reis fará desse paradigma uma obrigação que se esforçará 

continuamente por sustentar. Desse modo, termos como ―disciplina‖, ―equilíbrio‖, 

―autocontrole‖, ―indiferença‖ e ―abdicação‖, sejam, talvez, aqueles que mais se 

aproximem do ideal confessado pelo heterônimo. Todavia, não deixam eles de 

revelar uma gama enorme de tensões e controvérsias. Procurando, e de fato se 

dedicando a assimilar as lições oferecidas pela natureza, o poeta, no entanto, jamais 

conseguirá converter em substância própria a tranquilidade das flores e o calmo e 

contínuo fluir dos rios que enfeitam as paisagens de sonho que concebe a si 

mesmo.  

 É fato que, por meio da ―deusa ética dos estoicos‖, como denomina essa tão 

prezada disciplina, tentará dominar, nos limites do verso, as violentas emoções que 

se agitam em seu interior. Ainda assim, o sentido de autocontrole proveniente do 

fazer poético, como percebe Osakabe, resultam, em realidade, ―de uma disciplina, 

mas que começa externa e persiste externa ao sujeito‖ (OSAKABE, 2002, p.106). A 

tão orgulhosa proclamação de uma suposta ―sábia indiferença‖, repetidamente 
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apregoada nas odes, não tarda em contrastar agudamente com determinadas 

paixões, consideradas como vícios inconcebíveis pelo poeta. Todavia, tais paixões 

permanecem de tal modo encerradas em seu âmago, que terminam por gerar um 

agônico conflito interior que se não chega a exteriorizar-se em grito, permanece 

como um choro engolido em seco, mas que não por isso se torna menos doloroso.  

 Como já visto, para o heterônimo, a busca moderada dos prazeres, cética 

para com quaisquer outros benefícios a esperar do mundo, não é suficiente para que 

seu culto mereça o nome de epicurista, pois, nas palavras do próprio Reis, ―falta o 

epicurismo‖ (REIS, 2003, p.147). Seu posicionamento com relação ao estoicismo, 

por outro lado, não é diverso: ―A indiferença à dor, o aceitamento orgulhoso, posto 

que passivo, do destino, não basta para formar um estóico: falta o estoicismo.‖ 

(REIS, 2003, p.147, grifos nossos). O que nos leva, imediatamente, a considerar 

ainda outra vez mais sua afirmação de que se pretende, ao mesmo tempo, 

epicurista e estoico. Não sem razão sua poesia é perpassada por inúmeras tensões 

e paradoxos, a própria intenção de conciliar correntes filosóficas tão distintas figura 

num dos mais visíveis conflitos de sua poética. O verdadeiro estoico é firme em seus 

propósitos, determinado e inabalável como o promontório de suas aspirações. Reis, 

por outro lado, parece não saber o que de fato deseja: ora quer o que quer, ora quer 

o que a sorte queira, parecendo aceitar o que aceita apenas quando lhe parece 

conveniente, e não conforme a disciplina exige. Professando-se declaradamente 

estoico, no entanto, é de outra natureza, profundamente apaixonada, o seu 

estoicismo: 

  

Negue-me tudo a sorte, menos vê-la, 
        Que eu, stóico sem dureza, 
Na sentença gravada do Destino 
        Quero gozar as letras (REIS, 2007, p.176, grifos nossos). 

 

 Valendo-se dessa espécie de brando estoicismo, o drama de Reis não está 

em viver conforme a natureza, pois é suficientemente racionalista e inteligente para 

compreender que este é um caminho possível, se de fato assim o quiser, mas em 

aceitar que as coisas são naturalmente como são. O que muda absolutamente tudo. 

O sábio procede como se a morte não existisse ou, existindo, não é mais do que a 

própria vida, fazendo desse esquecimento proposital a melhor defesa contra ela. 

Não Ricardo Reis. Assumindo a necessidade de transformar o seu horror em virtude, 
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o poeta, lucidamente, enveredará por um caminho quase sem volta da obsessão: ao 

pensar em como poderia remediar a morte, não deixará de pensar nela um único 

instante, esquecendo a lição estoica, conforme a qual o homem não se deve 

preocupar com o que lhe foge à alçada.  

 Procurando, do mesmo modo, ser indiferente para com uma época sobre a 

qual considera não poder agir e, de toda maneira certo da inutilidade de qualquer 

ação num mundo em que a própria ação, ao seu ver, está em erro, Reis tomará para 

si a voluntária via da aniquilação de si mesmo como recurso para seus males. 

Exageradamente avesso ao fracasso e dando demasiada importância às perdas, o 

neoclássico opta por ―abandonar o jogo‖, ainda e sempre em curso, abrindo mão, 

igualmente, da oportunidade de experimentar o prazer considerável que isso viesse 

a ter. Para quem se considera estoico, mesmo o mais vicioso deles, Reis parece 

alguém que se preocupa demais com os sentimentos – alguém que experiencia de 

modo intenso a dor diante de um desejo frustrado, ou possivelmente frustrado, a 

ponto de considerar como melhor opção simplesmente não desejar absolutamente 

nada. Como se, em suma, não houvesse outro recurso além de se deixar aderir a 

uma aceitação, mais orgulhosa do que desprendida, da própria condição, não 

apenas frágil e efêmera, como em constante influxo de perecer. Mas, ao mesmo 

tempo, e talvez por isso mesmo, lamentando e sentindo, como ―só o sábio sente, 

que não foi mais nada / Que a vida que deixou‖ (REIS, 2007, p.227).  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ricardo Reis é o heterônimo neoclássico de Fernando Pessoa. Sendo 

neoclássico, portanto, já não é um clássico – não se pode nunca esquecer do 

fingimento (quem sabe sincero) tão próprio do universo pessoano. Sua ética está 

situada entre o epicurismo e o estoicismo, sem contar a adoção do modelo 

horaciano. Todavia, como conciliar éticas tão distintas? Reis procura a moderação. 

Renuncia, igualmente, a tudo o que perturba o espírito. Ao mesmo tempo, tem 

vontade de beber, amar e aproveitar o espetáculo do mundo. Diz que a calma e o 

comedimento devem ser as grandes regras do homem, tenta amar, mas sofre por 

sentir-se oprimido pelo amor das musas. Há em seus poemas uma velada tristeza, 

um ―esforço lúcido e disciplinado para obter uma calma qualquer‖. Uma calma 

qualquer é bem diferente de qualquer calma e mesmo para alguém que reflete tanto, 

pesa cada atitude, lima cada palavra, a calma possível, qualquer que seja ela, 

quando vem, é aceita de bom grado. Mas isso não serve de consolo para essa 

tristeza velada, interior, que traz em si. 

Como vimos evidenciando ao longo deste trabalho, uma leitura menos atenta 

das odes poderia sugerir que a imagem de si mesmo construída pelo poeta, de fato, 

parece convincente. Poderíamos pensar, inclusive, que sua volta ao passado, o 

sopro helênico de suas odes, a subordinação das emoções ao reduzido espaço do 

poema, seu formalismo radicalmente vinculado a uma tradição clássica declarada, 

implicariam na perfeita concretização de modelos ancestrais que seu gênio, a todo 

instante, tenta recuperar. Um olhar mais apurado, no entanto, revela que a adoção 

de tais ideais implica numa gama de tensões que perpassam seu fazer poético de 

uma ponta a outra – com raríssimas exceções, quando o poeta concede a si mesmo 

algum respiro para se deixar levar pelo instante que tanto canta, mas que de quase 

nada aproveita.  

Se a tentativa de festejar, colhida de Horácio, aproveitando ao máximo o que 

o momento tem a oferecer, demonstra-se falha, a moderação desses mesmos 

prazeres, como forma de alcançar certa tranquilidade, do mesmo modo resulta 

infrutífera. Seu epicurismo não é o mesmo preconizado por Epicuro, mas assimilado 

à sua própria maneira, de pouco servindo à tentativa de minimizar os males que o 

afetam. Um passo adiante e poderíamos questionar: Se por essas vias, todos os 

seus esforços em busca do prazer resultam em mais dor, por que não abraçar uma 
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estética de total abdicação de tudo o que o faz sofrer? Contudo, as maciças 

muralhas da falsa aceitação estoica da desgraça e do sofrimento, bem como a 

ataraxia epicurista que teriam como resultantes a total ausência de emoções, não 

passam, como diz Osakabe, de ―formas disfarçadas do forte sentimento de tédio a 

que se associa o espírito finissecular‖ (OSAKABE, 2002, p. 115). 

Claro, afinal, e ainda que reaja violentamente contra a decadência que 

identifica em seu tempo, Reis não pode escapar à realidade de que o tempo ideal 

que criou poeticamente para si, de fato, não existe senão no espaço do poema e 

mesmo esse pequeno reduto não está isento dessa marca que, no mais das vezes, 

se lhe afigura como chaga. Entretanto, ainda que o classicista se esforce por dar 

forma e ritmo ao próprio tédio, seus valores estéticos e filosóficos estarão 

constantemente em xeque, posto que, sob a égide do classicismo, e o fato de tentar 

sustentar essa postura ao mesmo tempo em que se reconhece em plena 

modernidade, faz dele um inescapável moderno (Não seria essa, justamente uma 

das características mais próprias da modernidade, continuamente investir contra si 

mesma?). 

Se levarmos em conta o que diz Octávio Paz, embora a aventura humana 

com suas paixões, loucuras e iluminações continue na nova poesia, os interlocutores 

mudaram. A antiga natureza, com suas selvas, vales, oceanos e montes povoados 

de monstros, deuses, demônio e toda sorte de outras maravilhas desaparece para 

dar lugar à cidade abstrata e, entre os antigos monumentos e praças veneráveis, a 

terrível novidade das máquinas e do progresso: 

 
Antes, o homem falava com o universo; ou acreditava que falava: se 

não era o interlocutor, era seu espelho. No século XX, o interlocutor 

mítico e suas vozes misteriosas evaporam. O homem ficou sozinho 

na cidade imensa e sua solidão é a de milhões como ele. O herói da 

nova poesia é um solitário na multidão ou, melhor dizendo, uma 

multidão de solitários (PAZ, 1993, p. 44-45). 

 
 Em meio a esse turbilhão que o ameaça a todo instante, mesmo a fuga para 

um ideal paraíso perdido de um tempo igualmente irremediável não se mostrará 

suficiente e já não causará espanto considerar o epicurismo profundamente triste de 

que fala Frederico Reis como algo intrínseco a um poeta triste numa época que 

considera triste e solitária: ―Estás só. Ninguém o sabe. Cala e finge./Mas finge sem 

fingires‖ (REIS, 2007, p.218). Enquanto chora, ao som da flauta antiga, uma vida 
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morta que traz consigo, mas que não a viveu nunca, o poeta poderia dizer, como o 

fez o Barão de Teive antes do derradeiro fim encontrado no suicídio: ―Tenho todas 

as condições para ser feliz, salvo a felicidade‖ (PESSOA, 2006, p.27). 
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