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Assim toda a questão se reduz a isto: 
pode a mente humana dominar o que a 
mente humana criou? 
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RESUMO 
 
 
 Após considerações sobre a longa e representativa tradição do 
pensamento utópico, tanto na filosofia e na sociologia, quanto na literatura – 
em especial sobre a distinção entre utopia e distopia –, este trabalho focaliza a 
caracterização do protagonista de 1984, de George Orwell, a fim de demonstrar 
como o controle da liberdade individual subjaz a idealização de modelos 
sociais. “O indivíduo sob controle” é um aspecto potencializado e satirizado 
pelos escritores distópicos, que transformam o sonho de uma sociedade 
modelar em um pesadelo totalitarista. Assim, analisamos o processo de 
apagamento das individualidades na estrutura social concebida por Orwell, o 
que preocupava sobremaneira o autor no mundo pós-guerra. Para tanto, 
tomamos como linha de análise a caracterização do protagonista Winston 
Smith e sua revolução individual contra a sociedade distópica representada na 
narrativa. Tendo como base, principalmente os trabalhos de Michel Foucault, 
Gilles Deleuze, Hannah Arendt, Jeremy Bentham e Isaiah Berlin, 
demonstramos como os múltiplos mecanismos de controle se organizam com o 
intuito de suprimir a autonomia física, psicológica e mental dos indivíduos. A 
discussão do texto a partir da personagem Winston Smith conduz ao enfoque 
de outros elementos, como o espaço e os temas, que se mostram de grande 
importância não só para a compreensão do romance enquanto modelo 
narrativo, mas também dos conceitos autorais que motivaram a concepção da 
obra. A junção dessas perspectivas ressalta a visível pertinência de certos 
aspectos do romance para a reflexão sobre práticas autoritárias que agridem a 
liberdade individual de escolha, ação e consciência nas sociedades atuais. 
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ABSTRACT 
 
 
 After some considerations about the long and fruitful tradition of utopian 
thought, in philosophy, as in sociology and literature – with emphasis on the 
distinction between utopia and dystopia – this work focuses on the 
characterization of the protagonist in George Orwell’s celebrated novel, 
Nineteen Eighty-Four, aiming to show how the restraint of individual freedom 
underlies the conception of idealized societies. “The individual under control” is 
especially emphasized by so-called dystopian writers whose satirical views turn 
the dream of a model society into a totalitarian nightmare. Thus, this work puts 
into relief the gradual erasure of individuality in the social system conceived by 
Orwell in his novel, which reveals the author’s deep concern with the destructive 
effects of totalitarian regimes in the post World War II international scene. In 
order to achieve our goal, we have chosen to analyze the text through the 
characterization of the protagonist Winston Smith and his individual revolution 
against the dystopic society depicted in the narrative. Based mainly on the 
works of Michel Foucault, Gilles Deleuze, Hannah Arendt, Jeremy Bentham and 
Isaiah Berlin, we demonstrate how the various controlling mechanisms are 
organized in order to suppress the individuals’ physical, psychological and 
mental autonomy. To approach the text through an analysis of its character 
Winston Smith brings other elements to the discussion such as setting and 
themes which prove to be of great importance for a deeper comprehension not 
only of the novel as narrative model, but also of the authorial concepts which 
motivated the conceiving of the work. These joint perspectives emphasize the 
obvious pertinence of certain aspects in the novel for the reflection about 
authoritarian practices which threaten the individual’s freedom of choice, action 
and conscience in contemporary societies. 
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1. INTRODUÇÃO 
 
 
 Ao longo da história das sociedades humanas deparamo-nos com 

recorrentes reflexões e teorizações sobre as estruturas sociais e os regimes 

políticos que organizam as mais diferentes comunidades. A inquietação com os 

desajustes da realidade social constantemente motiva pensadores e artistas a 

buscar alternativas que apontem para a possibilidade de uma reestruturação, 

profunda senão completa, das relações entre indivíduos e sociedade.  

Tal preocupação impulsiona o surgimento de modelos sociais 

exemplares e idealizados que, ao serem contrapostos com o universo 

experimental dos sujeitos, salientam os problemas e as deficiências a serem 

solucionadas pelos Estados. Criações desse tipo, ao mesmo tempo políticas e 

artísticas, são comumente incluídas no grupo das utopias. Sem dúvida, a 

literatura serviu de campo fértil para a proliferação desses ideais reformadores, 

a ponto de o historiador e filósofo Jerzy Szachi afirmar que “é praticamente 

impossível definir mesmo por aproximação o número de obras desse gênero” 

(SZACHI, 1972, p. 2). Entretanto, o efeito transformador proposto pelos 

utopistas nem sempre se constrói sobre bases fundadas no otimismo e no idílio 

social. Muitas obras apresentam um espaço ficcional caracterizado pela 

extrapolação dos aspectos negativos presentes na sociedade. Dessa forma, a 

distopia ou anti-utopia imprime suas críticas por meio do choque proporcionado 

pela criação de um verdadeiro pesadelo social. 

Para qualquer pesquisador interessado nas obras e nos autores que se 

incluem na chamada literatura distópica, o nome de George Orwell constitui 

uma referência importante, senão imediata. Sob esse foco de análise, apenas 

outros dois nomes poderiam ser colocados ao lado do seu no século XX: o de 

Aldous Huxley e o de Eugene Zamyatin. Indubitavelmente, O Admirável Mundo 

Novo de Huxley influenciou os textos de Orwell, mas foi o romance Nós de 

Zamyatin que causou um impacto mais profundo sobre o autor inglês e que, 

possivelmente, sedimentou o projeto de 1984. “Zamyatin’s book is on the whole 

more relevant to our own situation”1 (ORWELL, 1968, p. 75). Entretanto, é 

preciso considerar algumas particularidades da escrita orweliana, as quais não 
                                            
1 Tradução livre: O livro de Zamyatin é em seu conjunto mais relevante para a nossa situação. 
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apenas diferenciam o autor de seus antecessores, mas também sinalizam o 

caminho que o levou à concepção da sua obra distópica. 

A literatura produzida por George Orwell sempre esteve 

inextricavelmente vinculada às suas experiências pessoais. Como afirma o 

pesquisador e biógrafo Jeffrey Meyers, “Orwell’s works are closely connected to 

the events of his life. He did not have great powers of imagination and could 

write only about things he had actually observed, so he deliberately sought out 

material he could write about and used every scrap of experience in his books”2 

(MEYERS, 1975, p. 18). 

Tal reflexão - com exceção talvez do comentário taxativo sobre a 

limitação imaginativa do autor, ao qual se poderia contrapor a criatividade na 

fabulação de A Revolução dos Bichos –, coloca em evidência aspectos 

pertinentes para a construção do universo distópico de 1984 a partir de sua 

ligação com a vida pessoal e profissional de George Orwell. É preciso salientar 

que abordaremos questões biográficas no intuito de aprofundar e enriquecer 

nossa análise, uma vez que consideramos que a relação autor e obra, desde 

que mantido o foco sobre o estudo do texto, pode ser pertinente e profícua. 

George Orwell, cujo verdadeiro nome era Eric Arthur Blair, nasceu no 

estado de Bihar na Índia em 1903. Desde a infância, o autor sempre esteve em 

contato com formas de autoridade e espaços disciplinares que em muito 

influíram na sua formação como homem e escritor. Aos oito anos de idade, 

Orwell, à semelhança de sua personagem Winston Smith, é abruptamente 

separado de seus familiares. O garoto é enviado para uma escola preparatória 

medíocre na Inglaterra onde permanece até os quatorze anos. Nessa 

instituição, o segundo filho da família Blair passa por diversas situações 

traumáticas, sendo não apenas duramente disciplinado por meio de castigos 

físicos e morais, mas também constantemente perseguido por seus colegas 

mais fortes ou mais ricos. O espaço hostil e desesperador de 1984 parece 

recuperar algumas características do ambiente encontrado pelo autor na escola 

St. Cyprian. Assim como o protagonista de sua obra distópica, Orwell é um 

desajustado em um sistema opressor e cruel. 
                                            
2 Tradução livre: Os trabalhos de Orwell estão intimamente ligados aos eventos de sua vida. 
Não tinha grande força imaginativa e escrevia apenas sobre coisas que havia realmente 
observou, de modo que procurava deliberadamente materiais sobre os quais pudesse escrever 
e usou cada fragmento de experiência em seus livros. 
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‘Soon after I arrived at St. Cyprian’s… I began wetting my bed.’ The result of 
this shameful practice was two beatings which caused that deeper grief which is 
peculiar to childhood: ‘a sense of desolate loneliness and helplessness, of 
being locked up not only in a hostile world but in a world of good and evil where 
the rules were such that it was actually not possible for me to keep them3 
(MEYERS, 1975, p. 23). 

 
 
 A experiência dos seis anos que Orwell permaneceu em St. Cyprian se 

manifesta em outros aspectos de sua obra distópica, especialmente em relação 

ao protagonista Winston Smith. É possível perceber em 1984 um certo grau de 

infantilização ao qual estão expostos todos os indivíduos. O condicionamento 

psicológico e físico imposto pelo regime totalitário não só automatiza os 

sujeitos, mas também os obriga a viver num constante estado de terror 

sustentado por regras rígidas e por violentos dispositivos punitivos. Winston 

muitas vezes se assemelha a uma criança assustada que não compreende as 

leis às quais está sujeita, sendo suas atitudes desafiadoras sempre permeadas 

pelo medo de ser descoberto e das possíveis conseqüências desse flagrante. 

Em certos momentos, como por exemplo, quando Winston é interrogado, o 

corpo da personagem assume a reconhecível posição de um menino ao ser 

repreendido, isto é, a cabeça baixa, o corpo tenso e as mãos sobre os joelhos. 

Neste mesmo trecho, a personagem O’ Brien surge simultaneamente como o 

carrasco incumbido de punir e como o professor incumbido de corrigir e 

ensinar. Além disso, é possível estabelecer relações entre o ambiente de St. 

Cyprian, descrito num ensaio chamado Such, Such Were the Joys, publicado 

somente em 1953, e o espaço ficcional de 1984. Ambos são descritos como 

sujos, decrépitos e degradantes. Como salienta Gordon Bowker: “The 

deceitfulness of authority, the feeling that spies are everywhere, the harsh 

cross-examinations, the rote learning in an atmosphere of threat – these are all 

present in both essay and novel”4 (BOWKER, 2003, p. 371). 

                                            
3 Tradução livre: ‘Logo depois que eu cheguei a St. Cyprian... comecei a molhar a cama.’ O 
resultado dessa prática vergonhosa foram duas surras que causaram aquela profunda tristeza 
que é peculiar na infância: ‘um sentimento de desoladora solidão e de desamparo, de ser 
trancado não apenas num mundo hostil, mas num mundo do bem e do mal onde as regras 
eram tais que na verdade não me era possível mantê-las. 
4 Tradução livre: A hipocrisia da autoridade, a sensação de que espiões estão por toda a parte, 
o severo exame mútuo, a aprendizagem por memorização em um ambiente ameaçador – 
esses aspectos estão presentes tanto no ensaio como no romance. 
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 Após o período na escola preparatória, Orwell consegue uma bolsa de 

estudos no Colégio de Eton, onde se destacava no corpo docente o escritor 

Aldous Huxley. Entretanto, a carreira acadêmica nunca entusiasmou Orwell e a 

possibilidade de cursar uma boa universidade se distanciou gradativamente. 

Assim, ao finalizar os seus estudos, toma uma decisão tão radical quanto 

inesperada: torna-se um policial a serviço do Império Britânico em Burma, onde 

permanece de 1922 a 1927.  

Durante esses cinco anos, o autor inverte, por meio de sua profissão, o 

papel que até então vinha desempenhando na vida escolar, isto é, deixa de ser 

uma das inúmeras vítimas do regime estabelecido e transforma-se num dos 

instrumentos de controle social. A trajetória como representante do poder 

imperialista inglês sobre os nativos possibilita a Orwell observar atentamente 

os mecanismos disciplinares utilizados pelos britânicos como forma de manter 

a ordem e garantir a dominação. Ao mesmo tempo, sente de forma 

assustadoramente consistente o ódio mudo dos colonizados que, desgastados 

pela miséria e pelo medo, sufocam a sua revolta e se recolhem em seus 

próprios pensamentos. Ambos os aspectos parecem ter contribuído para a 

construção do totalitarismo distópico de 1984 e para a caracterização da 

personagem Winston Smith. 

Em 1928, Orwell dá início a uma nova etapa de sua vida ao mudar-se 

para um bairro da classe trabalhadora em Paris. Ao longo desse período, o 

autor entra em contato com os ideais socialistas e acumula experiências que 

possivelmente o ajudaram a representar a classe dos proles em 1984. O seu 

primeiro livro Down and Out in Paris and London, lançado em 1933, já trazia o 

heterônimo pelo qual Eric Blair seria conhecido pelo resto de sua vida. 

A partir de 1937, Orwell abraça a carreira de repórter e assume o seu 

ideal socialista. Participa ativamente da Guerra Civil Espanhola, alistando-se no 

lado republicano e filiando-se a um partido político de base marxista anti-

stalinista. Ao ser gravemente ferido em batalha, o autor é obrigado a se retirar 

e testemunha de longe a tomada do poder pelos grupos comunistas que, sob 

as ordens diretas do diretório russo, ordenam a extinção dos partidos e a 

perseguição dos militantes. Essa experiência produz em Orwell um profundo 

sentimento de derrota, acompanhado por um não menos profundo pessimismo 
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e pela dúvida quanto à validade não apenas dos regimes estabelecidos, mas 

também das teorias políticas discutidas na época. 

Esse infeliz incidente na Espanha parece-nos essencial para a 

solidificação da perspectiva crítica do autor, que redunda na escrita de 1984 

quase dez anos depois, sendo importante salientar que a obra representa uma 

crítica aguda a estruturas políticas totalitárias de todos os tipos. O enredo se 

desenvolve numa sociedade que pratica o totalitarismo de direita, mas que ao 

mesmo tempo apresenta claramente características totalitárias de esquerda. As 

semelhanças com o regime de Josef Stalin não podem passar despercebidas. 

Como Stalin, o governo da Oceania reúne aspectos comuns ao autoritarismo 

fascista, o qual glorifica a sabedoria do líder político maior, e ao autoritarismo 

comunista, que prevê a incontestável eficiência do partido. Além disso, ações 

governamentais como os Planos Trienais e os campos de trabalho forçado são 

alusões a dispositivos do regime stalinista. 

Não obstante o seu desejo idealista de combater os nazistas, Orwell tem 

o seu alistamento negado na Segunda Guerra Mundial devido à sua precária 

saúde, sendo forçado a trabalhar apenas como repórter para uma agência de 

informações britânica. Diante de sua impossibilidade física, o autor substitui a 

farda pela pena, dedicando-se entre 1940 e 1945 à escrita de ensaios políticos, 

que lhe dão o prestígio de um crítico consciente e duro. 

Com o objetivo de completar uma obra que condensaria toda as idéias e 

experiências acumuladas ao longo de sua vida, o autor se muda para a 

Escócia. O resultado desse trabalho será a obra distópica 1984, lançada em 

1949. Assim, o texto que constitui o nosso objeto de pesquisa pode ser 

considerado como um compêndio final dos conceitos, princípios e reflexões 

desse autor que tentou, por meio da literatura, combater os problemas que 

ameaçavam (e possivelmente ainda ameaçam) as sociedades. Como afirma o 

próprio Orwell, 

 
My starting point is always a feeling of partisanship, a sense of injustice. When I 
sit down to write a book, I do not say to myself, "I am going to produce a work of 
art." I write it because there is some lie that I want to expose, some fact to 
which I want to draw attention, and my initial concern is to get a hearing. But I 
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could not do the work of writing a book, or even a long magazine article, if it 
were not also an aesthetic experience5 (ORWELL apud OXLEY, 1967, p. 11). 

  

Diante dessa perspectiva do autor, retornamos ao comentário inicial de 

Jeffrey Meyers sobre a conexão entre a vida de George Orwell e a sua obra. A 

constatação do biógrafo de que as experiências pessoais e profissionais 

constituem a base dos textos orwellianos pode, num primeiro momento, deixar 

transparecer um juízo de valor depreciativo da produção literária do autor 

inglês. Entretanto, ao nos concentrarmos sobre a distopia de 1984 e a sua 

importância dentro desse subgênero da literatura, esse ponto de vista nos 

parece incoerente. 

 A construção da obra a partir daquilo que Orwell vivenciou e dos 

conceitos derivados desses eventos transformam 1984 numa narrativa peculiar 

dentro das produções distópicas do século XX. Esse texto, que a partir das 

características apontadas acima poderia assumir um formato realista, e mesmo 

naturalista, catalisa o poder crítico da distopia justamente pelo vínculo que 

apresenta com a realidade empírica do autor. Ainda que estejam presentes 

elementos do fantástico e da ficção científica, Orwell constrói a sua obra a 

partir de elementos do mundo experimental que de alguma forma o inquietaram 

ao longo de sua carreira. Essa proximidade entre vida e obra; realidade e 

ficção, ao invés de desmerecer a capacidade criativa do autor, potencializa o 

efeito da narrativa sobre o leitor, uma vez que reflete, por meio de um ponto de 

vista específico, as características do universo empírico. 

Contudo, duas perguntas podem ser coerentemente levantadas diante 

do que foi dito até aqui: qual o espaço na literatura para as utopias e as 

distopias na contemporaneidade? Qual é a relevância de uma obra como 1984 

atualmente, uma vez que a extinção da maioria dos regimes totalitários e o fim 

da Guerra Fria, com a desintegração da União Soviética, acabam por torná-la 

fortemente datada? 

                                            
5 Tradução livre: O meu ponto de partida é sempre um sentimento de partilha, uma noção de 
injustiça. Quando me sento para escrever um livro, não digo para mim mesmo ‘vou produzir 
uma obra de arte’. Escrevo porque existe alguma mentira para ser denunciada, algum fato para 
o qual quero chamar atenção, e acredito sempre que vou encontrar quem me ouça. Mas não 
seria capaz de escrever um livro ou nem mesmo um longo artigo de revista se não existisse 
nisso também uma experiência estética 
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Primeiramente, é preciso salientar que o pensamento utópico e 

distópico, assim como as suas respectivas produções literárias, geralmente 

ganham um maior impulso durante a passagem de um século para outro. 

Como afirma a Profª Laura de Izarra, 

 
Nos fins de séculos, os imaginários da sociedade apontam para futuros 
apocalípticos ao mesmo tempo que para a esperança de um mundo novo 
renascendo das cinzas. Os autores dessas narrativas articulam convenções 
compartilhadas apropriando-se dos diferentes discursos que circulam na 
sociedade e negociam suas resignificações com as práticas sociais vigentes no 
seu contexto (IZARRA, 2001, p. 7). 
 

No inicio do século XX, os avanços científicos e tecnológicos aliados a 

um desejo de ruptura com padrões culturais e sociais vigentes provocaram, em 

diversas partes do mundo, um clima de ufanismo modernista e renovador, que 

por sua vez, assumiu forma por meio de movimentos filosóficos e literários de 

base utópica. Poderíamos citar como exemplo o movimento futurista italiano 

iniciado em 1909 que, unindo um novo modo de conceber as relações sociais 

baseado na industrialização e no progresso a uma nova proposta estética, 

desenvolve um projeto utópico coerente com as aspirações da época. 

O futuro, ao potencializar-se como uma incógnita diante de um novo 

período histórico, suscita a reflexão sobre os caminhos pelos quais as 

sociedades podem se desenvolver. Nesse sentido, os textos utópicos e 

distópicos são resgatados e valorizados muito menos pelos seus respectivos 

graus de otimismo e pessimismo do que pela sua capacidade analítica dos 

elementos que compõem a realidade. Dessa forma, as utopias e as distopias 

acionam aspectos do imaginário humano que funcionam simultaneamente 

como crítica do tempo presente e projeção das possibilidades futuras. Esse 

processo, ao invés de encontrar termo com o início do terceiro milênio, parece 

recuperar o poder argumentativo que lhe foi característico, especialmente na 

primeira metade do século passado. Vejamos o exemplo utilizado por Izarra em 

sua breve introdução para a coletânea A literatura da virada do século: fim das 

utopias?, 

 
Por exemplo, nas últimas décadas desse milênio fala-se da globalização como 
meta a ser atingida por sociedades díspares. Esta meta de políticas 
homogeneizadoras pelas promessas integradoras que as constituem é fruto do 
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pensamento utópico já que a própria prática social mostra que há vários 
imaginários no global. Nestor Garcia Canclini (1999) denomina o presente 
processo histórico de “globalização imaginada” porque seus significados são 
construídos por vozes dissonantes que revelam posições contrárias, ora 
mostrando os benefícios, ora denunciando as distopias agravadas pelas 
assimetrias e desigualdades (IZARRA, 2001, p. 7). 

 
 
 A frustração e o pessimismo provenientes das duas guerras mundiais e 

das malogradas tentativas de reestruturação social são fatores que 

impulsionam a produção de textos utópicos ao longo do século XX. Jerzy 

Szachi afirma inclusive que “alguns são mesmo capazes de afirmar que as 

utopias negativas são, afinal de contas, as únicas utopias de nossos tempos, o 

que deve ilustrar o ceticismo e o pessimismo típicos do mundo de hoje” 

(SZACHI, 1972, p. 112). 

 Dessa forma, a obra de George Orwell, destacando-se entre as 

principais obras distópicas do século passado, constitui um objeto de estudo 

pertinente ao contexto histórico atual por duas razões principais: em primeiro 

lugar, a relevância do texto como análise das perspectivas que permeavam o 

início da segunda metade do século e que contribuíram para o 

desenvolvimento das sociedades até os dias atuais; e num segundo plano, as 

reflexões inerentes à análise de 1984 que ainda se mostram aplicáveis nesse 

princípio de terceiro milênio. 

 Chegamos então ao segundo questionamento proposto sobre quais os 

elementos que sustentariam a pertinência de 1984. 

 Analisemos num primeiro momento a constituição da obra como 

experiência estética, preocupação apontada pelo próprio Orwell como 

essencial no desenvolvimento de sua literatura. 

 Não é incomum encontrarmos abordagens críticas da obra distópica 

orwelliana que a caracterizam como a expressão textual de um pesadelo 

vivenciado pelo seu autor. Tal perspectiva abre espaço para uma reflexão que, 

ao aproximar o ponto de vista autoral e o processo receptivo do leitor, fornece 

bases para a apreensão do valor da obra como objeto estético válido na 

atualidade. 

 Ao longo de sua vida, George Orwell experimentou mais pesadelos do 

que sonhos idílicos e, como afirmamos anteriormente, 1984 representa um 

registro final dessas experiências autorais. Ao coletivizar em sua obra essas 
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circunstâncias biográficas e o ponto de vista resultante, o autor produz um forte 

impacto sobre os leitores, o que evita a redução do texto ao universo da 

simples expressão subjetiva. A leitura da obra é inquietante porque o leitor 

reconhece no universo distópico orwelliano alguns dos piores temores que 

compõem o seu próprio pesadelo. Como afirma o crítico Christopher Small,  

 
There are no such things as dreams that are “only dreams”; nightmares we 
know, grow out of the dreamer’s whole life and circumstances, and come in turn 
to affect that life. The dreams that a writer shares through his work are always 
of more than personal significance by the very act of telling, and the more they 
affect us the better we know that they are partly our dreams as well. That in the 
end is what makes them worth hearing6 (SMALL, 1975, p. 14). 

 
 

Dessa forma, o autor atinge uma parte do imaginário coletivo que nos 

parece estar latente nos dias atuais. O medo despertado por Orwell de que a 

sociedade venha a se transformar em algo semelhante ao espaço distópico 

continua a assombrar os sonhos dos indivíduos. E é justamente nesse ponto 

que reside a força de 1984, isto é, na sua capacidade de tornar a leitura 

desconfortável e aterrorizante, transformando o limiar entre o sonho e a 

realidade num gesto aparentemente simples de fechar o livro. E para aqueles 

que tentam encontrar algum conforto reduzindo a obra ao universo da fantasia 

e da subjetividade, Small salienta que, “there is no such sort of comfort for the 

fears the book arouses: it rouses them with such force precisely because we 

respond to the personal view. The obsessions are ours as well”7 (SMALL, 1975, 

p. 14). 

Em relação ao possível fim da ameaça totalitarista em nível mundial, 

devemos nos perguntar em que medida esses sistemas políticos controladores 

deixaram de fazer parte do mundo contemporâneo. Ainda que a democracia 

seja a preferência da vasta maioria dos Estados, quais seriam os resquícios 

ainda presentes nos meandros das sociedades atuais? 

                                            
6 Tradução livre: Não existe tal coisa como sonhos que são “apenas sonhos”; pesadelos, nós 
sabemos, tem origem na vida comum e nas circunstâncias do sonhador como um todo, e em 
troca afetam essa vida. Os sonhos que um escritor partilha por meio de sua obra possuem 
mais do que significação pessoal pelo próprio ato de contar, e quanto mais nos afetam mais 
nós sabemos que eles são nossos sonhos também. No final, isto é que os torna dignos de 
serem ouvidos. 
7 Tradução livre: Não existe tal espécie de conforto para os medos provocados pelo livro: ele os 
provoca com tanta intensidade precisamente porque nós respondemos à visão pessoal. As 
obsessões também são nossas. 
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Michel Foucault afirma que os dispositivos controladores da sociedade 

sempre estão ligados à produção de uma forma de saber que possibilita a 

especialização e, conseqüentemente, uma maior eficiência desses 

mecanismos. Tal processo de obtenção de um conhecimento pragmático e de 

evolução dos meios de controle por meio desse saber possibilita um maior grau 

de sutileza na aplicação do poder controlador, de forma que os excessos dos 

regimes totalitários, como a espetacularização punitiva e a violência 

generalizada, tornam-se desnecessários. O poder passa a ser exercido nos 

pequenos condicionamentos diários e na correção das mínimas atitudes 

individuais vistas como inadequadas, num processo denominado, no 

vocabulário foucaultiano, de microfísica do poder. 

 
(...) as mudanças econômicas do século XVIII tornaram necessário fazer 
circular os efeitos do poder por canais cada vez mais sutis, chegando até os 
próprios indivíduos, seus corpos, seus gestos, cada um de seus desempenhos 
cotidianos. Que o poder, mesmo tendo uma multiplicidade de homens a gerir, 
seja tão eficaz quanto se ele se exercesse sobre um só (FOUCAULT, 1981, p. 
214). 

 

 Como suporte para essa afirmação, é interessante recordar que os 

regimes totalitários do século XX tinham uma grande preocupação com o apoio 

das massas e buscavam a consolidação do poder por meios, senão sutis, pelo 

menos camuflados, rejeitando, dessa forma, a imposição maquiavélica de uma 

estrutura social.  

 O universo totalitário distópico de 1984 é construído sobre bases cruéis 

e desumanas que não apenas são aceitas, mas também incentivadas pelos 

indivíduos representados. O poder disciplinar é evidente apenas para o leitor, 

sendo que, aos poucos, o protagonista começa a perceber a manipulação dos 

indivíduos promovida pela Estado. Esse despertar crítico de Winston é a 

alavanca que movimenta todo o enredo.  

 
Sentiu-se como quem vagueia nas florestas do fundo do mar, perdido num 
mundo monstruoso onde ele próprio era o monstro. Estava só. O passado 
morto, o futuro inimaginável. Que certeza haveria de estar ao seu lado uma 
única criatura humana viva? E de que maneira saber que o domínio do Partido 
não duraria para sempre (ORWELL, 2003, p. 28) [grifo do autor]. 
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Dessa forma, o leitor ao unir-se com a personagem torna-se um crítico 

não só do espaço ficcional, mas também de sua própria realidade. Quão 

distantes estamos do totalitarismo, ao mesmo tempo distópico e micro-

organizado, da narrativa de Orwell? 

 Vivemos atualmente numa época em que a privacidade é transformada 

em atração televisiva pelos chamados reality shows, a insegurança torna a 

vigilância sobre cada indivíduo gradativamente mais severa, o cidadão comum 

está distanciado da organização política e do desenvolvimento das leis que 

regem a sua própria vida, a guerra constitui o caminho para a manutenção da 

paz; o ser humano está cada vez mais sozinho e voltado para sua necessidade 

de sobreviver. Todas esses aspectos parecem ser problematizados de maneira 

visionária e enfática por Orwell em 1984, aguçando a sensibilidade do leitor 

para os mecanismos que regulam a sua própria existência. Citando uma vez 

mais Christopher Small, 

 
(…) the whole process of literary interpretation is one in which the reader seeks 
in his own response the meaning of what he reads. He may refer his discovery 
to whatever is otherwise known of the author’s life and character, but it is 
always reflected back again where he intended it to rest, in the lives of his 
readers8 (SMALL, 1975, p. 24). 

 
 
 Dessa forma, o pesadelo distópico pode ultrapassar os limites do texto e 

invadir o universo experimental de seus leitores.  

Outros aspectos contribuem para a atualidade de 1984 além da 

problematização dos mecanismos de controle que compõem as sociedades 

históricas contemporâneas. Christopher Hitchens enumera algumas dessas 

características que, segundo ele, tornam a literatura de Orwell pertinente nos 

dias de hoje: 

 
his views on the importance of language, which anticipated much of what we 
now debate under the rubric of psychobabble, bureaucractic speech, and 
political correctness; his interest in demotic or popular culture, and in what now 
passes for ‘cultural studies’; his fascination with the problem of objective or 
verifiable truth  - a central problem in the discourse now offered us by post-

                                            
8 Tradução livre: (...) o processo de interpretação literária como um todo é aquele no qual o 
leitor procura em sua própria resposta o sentido daquilo que leu. Ele pode então relacionar a 
sua descoberta a qualquer coisa do que se conhece da vida e da personalidade do autor, mas 
essa descoberta sempre volta a se refletir na vida dos leitores, o que desde o início era a 
intenção do autor. 
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modern theorists; his influence on later fiction, including the so-called ‘Angry 
Young Man’ novel; his concern with the natural environment and what is now 
considered as ‘green’ or ‘ecological’; his acute awareness of the dangers of 
‘nuclearism’ and the nuclear state9 (HITCHENS, 2002, p. 11). 

 
 
 Diante das considerações apresentadas até o momento, as quais, ao 

nosso ver, atestam a validade de uma análise de 1984 no contexto atual, resta-

nos agora delinear os objetivos específicos de nosso trabalho dentro do 

universo de possibilidades viáveis dentro da distopia orwelliana. 

 Por meio de nosso estudo, objetivamos analisar as questões de caráter 

universal levantadas por essa obra como o poder, o controle e a 

individualidade. Para tanto, entendemos que a análise do protagonista Winston 

Smith, em toda a sua complexidade e diversidade de atitudes, conduz a 

caminhos essenciais para o aprofundamento crítico do romance. Em outras 

palavras, consideramos que, por meio das reflexões sobre a caracterização e o 

desenvolvimento da personagem ao longo do texto, podemos atingir outros 

aspectos fundamentais do romance de Orwell, como por exemplo, a construção 

do espaço distópico e os temas abordados pelo autor. Não apenas a 

pertinência, mas também a importância de tal abordagem analítica é ressaltada 

pelos teóricos Anatol Rosenfeld, Décio de Almeida Prado e Paulo Emílio 

Gomes na obra Literatura e personagem de 1972: 

 
Em termos lógicos e ontológicos, a ficção define-se nitidamente como tal, 
independentemente das personagens. Todavia, o critério revelador mais óbvio 
é o epistemológico, através da personagem, mercê da qual se patenteia – às 
vezes mesmo por meio de um discurso especificamente fictício – a estrutura 
peculiar da literatura imaginária. Razões mais intimamente ”poetológicas” 
mostram que a personagem realmente constitui a ficção [...] Em todas as artes 
literárias e nas que exprimem, narram ou representam um estado ou estória, a 
personagem realmente “constitui” a ficção (CANDIDO et al, 1972, p. 27, 31). 

 
 

                                            
9 Tradução livre: Suas perspectivas sobre a importância da linguagem, que anteciparam muito 
do que nós debatemos atualmente sob a rubrica de ‘baboseiras psicológicas’, jargão 
burocrático e ‘politicamente correto’; seu interesse no demótico ou cultura popular, e sobre o 
que hoje passa como ‘estudos culturais’; sua fascinação com o problema da verdade objetiva e 
verificável – um problema central no discurso que nos oferecido atualmente pelos teóricos pós-
modernistas; sua influência na ficção posterior, incluindo o chamado romance do ‘Angry Young 
Man’; sua preocupação com o ambiente natural e o que é considerado hoje como ‘verde’ ou 
‘ecológico’; sua aguda percepção dos perigos do ‘nuclearismo’ e do ‘Estado nuclear’. 
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 Tal relação entre a personagem e a constituição da narrativa ficcional 

como um todo nos parece ser ainda mais palpável dentro do texto de Orwell 

em razão de alguns aspectos específicos. 

Primeiramente, a representação de um universo utópico ou distópico 

implica num ideal de estabilidade social que dificulta a concepção do enredo e 

a caracterização das personagens. Como salienta Jenni Calder, ao comparar 

as obras distópicas de Orwell e Huxley: 

 
Huxley and Orwell were concerned to demonstrate the dangers of the 
destruction of individualism, and set out to describe what the absence of 
individualism could actually mean. But they had to find some way of making 
their characters interesting, and some way of constructing a plot in which 
actions would be meaningful. This tends to be a problem of utopian fiction – if 
life is perfect, or wholly standardized, individual thought and action takes on 
quite a different relationship to society or the state10 (CALDER, 1976, p. 17). 

 
 
 Segundo a autora a forma encontrada pelos dois autores foi concentrar o 

fluxo da ação em personagens que se mostram inadequados ao contexto social 

no qual vivem. A revolução particular desses indivíduos estabelece uma junção 

das intenções narrativas dos escritores e do valor mimético atribuído às 

personagens. “They use rebellion as a means both of exposing society they 

describe and of generating characters that have an interest beyond the 

individualistic and with whom the reader can feel some kinds of 

identification”11(CALDER, 1976, p. 17). 

Toda a estrutura controladora da sociedade de 1984 se destina à 

manutenção do poder estabelecido por meio da manipulação de cada indivíduo 

colocado sob este regime. Assim, as peculiaridades desse sistema, bem como 

os seus terríveis efeitos sobre cada indivíduo, são mais claramente 

vislumbrados por meio da análise de uma das vítimas dessa engrenagem 

distópica, que proporciona mais do que uma simples descrição objetiva do 

                                            
10 Tradução livre: Huxley e Orwell estavam preocupados em demonstrar os perigos da 
destruição da individualidade e propuseram descrever o que a ausência de individualidade 
poderia realmente significar. Mas eles tinham que encontrar alguma forma de fazer as suas 
personagens interessantes e alguma forma de construir os seus enredos nos quais a ação 
fosse significativa. Isso tende a ser um problema da ficção utópica – se a vida é perfeita, ou 
completamente padronizada, o pensamento e a ação individual têm uma relação sensivelmente 
diferente com a sociedade e o Estado. 
11 Tradução livre: Eles usam a rebelião como meio de, ao mesmo tempo, exporem as 
sociedades que eles descrevem e gerarem personagens além do individualismo e com as 
quais o leitor pode sentir alguns tipos de identificação. 
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espaço e enfatiza o esmagamento das individualidades representado na obra. 

A constituição da personagem é o resultado direto da força do meio no qual ela 

está incluída, tornando indissociáveis as discussões sobre o espaço e sobre o 

protagonista. 

 Além disso, a progressiva evolução da consciência de Winston em 

relação aos dispositivos totalitários que o cercam, crime pelo qual a 

personagem é perseguida e condenada, desperta o olhar crítico do leitor não 

apenas para as monstruosidades características do universo distópico, mas 

também para as relações que podem ser estabelecidas com a realidade 

empírica na qual se desenvolve a leitura. Esse duplo espelhamento entre o 

universo ficcional e experimental evita uma possível unilateralidade do 

processo da recepção da narrativa. 
 

Boa parte dos leitores, porém, põe o mundo imaginário quase imediatamente 
em referência com a realidade exterior à obra, já que as objectualidades 
puramente intencionais, embora tendam a prender a intenção, são tomadas na 
sua função mimética, como reflexo do mundo empírico. Isto é, em muitos 
casos, perfeitamente legítimo; mas esta apreciação, quando muito unilateral, 
tende a deformar e empobrecer a apreensão da totalidade literária, assim como 
o próprio prazer estético no modo de aparecer do que aparece (CANDIDO et 
al, 1972, p. 42). 

 
 
 Assim, a conscientização do protagonista e a sua busca pela 

manutenção da própria individualidade constituem a base sobre a qual se 

desenvolve todo o enredo. A inadequação de Winston dentro da sociedade 

distópica é o ponto inicial da narrativa e alavanca o desenrolar da ação. 

 Finalmente, é importante salientar o reconhecimento que se estabelece 

entre o protagonista e o leitor a partir do texto, uma vez que ao partilharmos os 

pensamentos da personagem e nos juntarmos à sua jornada pelo universo da 

distopia, nos tornamos parte de sua consciência e, em certa medida, 

redimensionamos o nosso próprio modo de compreender o mundo no qual 

estamos inseridos. 

Os autores citados anteriormente afirmam que os leitores ao participar 

dos conflitos vivenciados pelas personagens acabam se vendo diante de uma 

rede de valores, sejam eles positivos ou negativos, que permitem uma melhor 

compreensão não somente da realidade por meio das relações possíveis com 

o espaço ficcional, mas também da própria essência humana por meio da 
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análise das atitudes tomadas pelas personagens em face das mais diversas 

situações. “Estes aspectos profundos, muitas vezes de ordem metafísica, 

incomunicáveis em toda a sua plenitude através do conceito, revelam-se, como 

num momento de iluminação, na plena concreção do ser humano individual” 

(CANDIDO et al, 1972, p. 45). 

Assim, tal perspectiva ao ser aplicada à literatura distópica de George 

Orwell potencializa duplamente a importância de um estudo centrado na 

trajetória do protagonista Winston Smith. 
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2. EMBASAMENTO TEÓRICO 
 
 

2.1. UTOPIA: O IDEALISMO DO LUGAR NENHUM 
 
 
 O termo utopia foi primeiramente utilizado pelo humanista inglês Thomas 

More como título de sua obra mais conhecida, publicada em 1516 e que trazia 

como subtítulo a seguinte definição: Livreto deveras precioso e não menos útil 

do que agradável sobre o melhor dos regimes de Estado e a ilha da Utopia até 

hoje desconhecida. Nessa obra de ficção dissimulada como uma narrativa de 

viagem, o autor descreve por meio de sua personagem Rafael Hitlodeu12 – um 

experiente marinheiro português, politizado e amante da filosofia – uma 

organização sócio-política modelar em uma ilha descoberta no Novo Mundo, 

cuja localização exata é mantida em sigilo pelo narrador. 

 Esse aspecto referente à indeterminação espacial da sociedade ideal 

representada por More se relaciona diretamente com o então neologismo 

cunhado pelo autor, uma vez que, etimologicamente, o vocábulo Utopia 

significa lugar inexistente, país que não pode ser encontrado. Não obstante, 

outros termos podem ser associados à utopia a partir das similaridades 

presentes em suas raízes semânticas: Udetopia como o lugar de nenhum 

tempo e Eutopia como o espaço de realização individual e conquista da 

felicidade. A associação dessas três idealizações acaba por constituir não 

apenas as características principais do universo ficcional construído em A 

Utopia, mas também um alargamento de significação do próprio conceito de 

utopia. 

 Assim, a partir da publicação e recepção da obra de Thomas More, uma 

extensa produção de textos filosóficos, sociológicos e literários passa a ser 

inserida numa perspectiva de olhar crítico sobre a realidade categorizada como 

utópica. Entretanto, a criação de tal rótulo pelo humanista inglês não 
                                            
12 Os nomes próprios escolhidos por More contêm uma significação coerente com o espírito da 
obra. Assim Rafael em hebreu significa “Deus tem curado”, e no livro de Tobias o arcanjo 
Rafael orienta a Tobias numa viagem que termina com a cura da cegueira de Tobit, seu pai e 
na recuperação das propriedades que este perdera por proteger seus irmãos de raça contra os 
assírios. É um nome apropriado, portanto, para um viajante que abre os olhos dos homens e 
lhes indica onde está a prosperidade. Hythlodaeus, por sua vez, é um jogo de palavras em 
grego que significa “dispensador de absurdos (não sentidos)”. 
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corresponde à gênese do pensamento utópico, uma vez que a categoria acaba 

por romper os limites históricos de sua própria conceitualização e assimilar em 

seu interior obras anteriores ao século XVI, como por exemplo, A República de 

Platão. Essa expansão referencial de ordem diacrônica é acompanhada por um 

processo de diversificação dos aspectos característicos da escrita utópica. 

Como bem afirma Jerzy Szachi, 

 
E não há por que limitar o gênero somente a relatos de viagem a ilhas felizes 
perdidas no oceano. Esquema semelhante percebemos em casos de “viagens” 
no tempo, empreendidas tantas vezes, seja em direção ao legendário “século 
de ouro”, seja para um futuro que embora não muito claro em seus contornos, 
é, com certeza, mais feliz. E não será uma “utopia” o que escreve o político que 
propõe um projeto de constituição ideal para seu país? (SZACHI, 1972, p. 3). 

 
 
 Essa questão levantada pelo historiador e filósofo polonês pode ser 

convenientemente complementada por outra: o que caracteriza uma produção 

utópica? Diante de tal questionamento somos instigados a buscar 

primeiramente a gênese do utopismo como forma reflexiva e produção textual. 

Contudo, ao adequarmos nossa linha de investigação aos pressupostos 

defendidos por Szachi em relação ao pensamento utópico, percebemos que a 

tarefa de rastrear as ocorrências iniciais da utopia se entrelaça com o 

desenvolvimento do próprio pensamento humano. O autor condena a redução 

do utopismo a uma simples produção textual marcada pela descrição de uma 

sociedade ideal em algum lugar distante ou pela elaboração meticulosa de um 

projeto para a realização de um ideal social. Para ele, a utopia é antes de tudo 

um posicionamento crítico diante da realidade, o qual pode ou não vir a 

traduzir-se em obra filosófica, sociológica ou literária. Afirma ele que, “o 

utopismo interessou-me como uma certa postura diante da vida, não como uma 

especialização. Postura que se manifesta em esferas muito diversas da teoria e 

da prática social. E que ainda hoje existe como uma possibilidade do 

pensamento e da ação de todos nós” (SZACHI, 1972, Introdução p. 2). 

 Dentro dessa perspectiva do autor, fica evidenciada a dificuldade em 

determinar um elemento inaugural do utopismo, o qual é reconhecível nas mais 

diversas sociedades históricas. Como afirma o crítico literário Alexander 

Swietochowski, 
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A utopia como a forma ideal de relações sociais é elemento o mais 
generalizado no mundo espiritual. Faz parte de todas as crenças religiosas, 
teorias morais e legais, sistemas de educação, criações poéticas, em uma 
palavra, de todo conhecimento e obra que visam oferecer modelos para a vida 
humana. É impossível imaginar qualquer época, nação ou mesmo indivíduo 
que não tenha sonhado com um céu na terra, que não tenha sido mais ou 
menos utópico. Onde quer que existam – e elas existem em toda parte – 
miséria, injustiça e dor, haverá também especulações sobre como erradicar as 
causas do mal. Na imensa escala que se estende por toda a história da cultura, 
desde as fantasias do nômade selvagem até as reflexões do filósofo moderno, 
encontra-se uma infinidade de versões da utopia (SWIETOCHOWSKI. In: 
SZACHI, 1972, p. 8). 

 
 
 Szachi complementa essa idéia dizendo que, 

 
Pode-se assim representar sucessivamente as utopias de diversas épocas 
como suas filhas legítimas. A dificuldade disso, contudo, está em que 
equivaleria a uma dissertação sobre a história do pensamento humano. Caso o 
tentássemos, tomaríamos conhecimento de um fato significativo: certos 
motivos do pensamento utópico mostram impressionante constância, 
acompanhando fielmente a humanidade praticamente desde o início dos 
tempos históricos até o mundo de hoje (SZACHI, 1972, p. 21). 

 
 
 Ainda que conscientes das dificuldades apontadas pelos teóricos citados 

acima em relação às dificuldades em se propor uma análise historicista do 

pensamento utópico, consideramos imprescindível a apresentação de alguns 

conceitos e de alguns exemplos historicamente situados para que possamos, 

então, nos voltar ao nosso questionamento anterior e propor características 

comuns que estruturam as produções utópicas. 

 Isaiah Berlin relaciona diretamente o pensamento utópico com os 

princípios éticos comumente encontrados nas mais diversas comunidades 

históricas. Para ele, a solidificação da ética como dispositivo regulador de uma 

sociedade humana acarreta a condenação e o combate às ações consideradas 

viciosas dentro de um sistema específico de valor, como por exemplo, a 

crueldade e o assassinato. O autor acredita que a partir das constantes 

reflexões sobre os atos coletivos ou individuais que potencialmente 

desestabilizam o precário fluxo das relações humanas, criam-se não apenas 

códigos morais e jurídicos de conduta, mas também idealizações sobre o 

melhor modo pelo qual a sociedade deveria ser estruturada. 

 
O pensamento ético consiste no exame sistemático das relações que os seres 
humanos estabelecem entre si, das concepções, interesses e ideais a partir 
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dos quais surgem as formas com que os seres humanos tratam uns aos outros; 
consiste igualmente nos sistemas de valor sobre os quais se baseiam esses 
propósitos humanos. As crenças referentes à maneira como a vida deveria ser 
vivida, ao modo como homens e mulheres deveriam agir, são objetos da 
investigação moral; quando aplicadas a grupos e nações e, na verdade, à 
humanidade como um todo, são chamadas de filosofia política, que nada mais 
é do que a ética aplicada à sociedade (BERLIN, 1991, p. 13-14). 
 

 
 Dessa forma, a utopia surgiria como um dos vários produtos de um 

processo que se inicia na própria gênese da sociedade como construção 

histórica, isto é, no estabelecimento de pressupostos comportamentais que 

assegurariam a estabilidade e o bem-estar do grupo. Partindo-se de um 

conceito ontológico de ethos13 como agente estrutural da práxis14 humana, 

gera-se uma forma reflexiva que discute, problematiza e interpreta os valores 

morais: a ética. Assim, o advento das teorias políticas, especialmente aquelas 

anteriores a Maquiavel, trazem como aspecto constitutivo uma preocupação 

com os princípios éticos na organização dos diferentes modelos sociais. 

Conseqüentemente, a busca pelo melhor regime torna-se uma idealização 

recorrente no pensamento ético, filosófico e político das comunidades 

históricas. Em suma, a utopia acompanha o desenvolvimento das sociedades, 

constituindo um foco permanente de discussões que visam uma compreensão 

mais profunda dos próprios ideais humanos. 

 

                                            
13 Para Aristóteles seria insensato e mesmo ridículo (geloion) querer demonstrar a existência 
do ethos, assim como é ridículo querer demonstrar a existência da physis. Physis e ethos são 
duas formas primeiras de manifestação do ser, ou de sua presença, não sendo o ethos senão 
a transcrição da physis na peculiaridade da práxis ou da ação humana e das estruturas 
histórico-sociais que dela resultam. No ethos está presente a razão profunda da physis que se 
manifesta no finalismo do bem e, por outro lado, ele rompe a sucessão do mesmo que 
caracteriza a physis como domínio da necessidade, com o advento do diferente no espaço da 
liberdade aberto pela práxis (VAZ, 1999, p. 11). 
14 Enquanto ação ética, a práxis humana é a atualização imanente (enérgeia) de um processo 
estruturado segundo uma circularidade causal de momentos, e essa constitui exatamente o 
primo notum, a evidência primeira e fundadora da reflexão ética. O ethos como costume, ou na 
sua realidade histórico-social, é princípio e norma dos atos que irão plasmar o ethos como 
hábito (ethos-hexis). Há, pois, uma circularidade entre os três momentos: costume (ethos), 
ação (práxis), hábito (ethos-hexis), na medida em que o costume é fonte das ações tidas como 
éticas e a repetição dessas ações acaba por plasmar os hábitos. A práxis, por sua vez, é 
mediadora entre os momentos constitutivos do ethos como costume e hábito, num ir e vir que 
se descreve exatamente como um círculo dialético: a universalidade abstrata do ethos como 
costume inscreve-se na particularidade da práxis como vontade subjetiva, e é universalidade 
concreta ou singularidade do sujeito ético no ethos como hábito ou virtude (VAZ, 1999, p. 15). 
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Os objetivos e motivos que conduzem a ação humana devem ser considerados 
à luz de tudo aquilo que conhecemos e entendemos; suas raízes e 
desenvolvimento, sua essência e, acima de tudo, sua validade devem ser 
examinados com o emprego de todos os recursos intelectuais de que 
dispomos. Essa urgente necessidade, além do valor intrínseco da descoberta 
da verdade referente às relações humanas, faz da ética um domínio de 
fundamental importância. Só os bárbaros não se mostram curiosos em relação 
à própria origem, ao modo como chegaram onde estão, para onde parecem 
estar indo, se desejam chegar a esse lugar e por que o desejam, ou, caso 
contrário, por que não o desejam (BERLIN, 1991, p. 14). 

 

 Esse lugar ao qual, segundo Berlin, todos os indivíduos anseiam por 

chegar constituiria a base fundamental pra o florescimento do pensamento 

utópico. É possível perceber por meio de uma perspectiva história mais 

abrangente que os ideais utópicos ocidentais apresentam características 

comuns que reafirmam a categorização do utopismo como uma forma de 

posicionamento crítico perante a realidade. Entre esses aspectos recorrentes 

na história das utopias, destaca-se o distanciamento dos modelos sociais 

idealizados em relação à realidade sensível dos indivíduos, o qual é 

propositadamente enfatizado pelos utopistas. A insatisfação com o mundo real 

e/ou com os regimes que o regulam incita esses pensadores a refletir 

constantemente sobre um passado no qual os males do presente não são 

verificáveis ou sobre um futuro, ainda a ser atingido, em que as injustiças 

sociais estariam suprimidas. 

 Para o primeiro grupo, o espaço da utopia é um passado distante, 

perdido e que não pode ser recuperado pelos indivíduos. Assim, cria-se o mito 

da ruptura inicial, acontecimento a partir do qual o homem se afastaria de uma 

vida até então completamente harmoniosa em relação à natureza e aos 

indivíduos entre si, passando a um estado de constante angústia marcado pela 

busca ininterrupta de um retorno a uma perfeição para sempre destruída. As 

representações desse evento desestabilizador da história humana são 

abundantes, sendo que poderíamos citar a história do titã Prometeu que ao 

roubar o fogo dos deuses trouxe a ira do Olimpo sobre os homens ou da caixa 

de Pandora dentro da qual todos os males eram mantidos e que ao ser aberta 

comprometeu para sempre a tranqüilidade da vida humana. A partir disso, os 

utopistas buscam localizar o “lugar nenhum” que concentra as suas 
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idealizações na contramão do desenvolvimento das sociedades humanas. Para 

eles, é no passado onde o melhor regime foi construído e perdido. 

 
Assim, Homero fala-nos dos felizes feácios, ou dos irrepreensíveis etíopes, 
entre os quais Zeus adora viver, ou canta as Ilhas dos Bem-Aventurados. 
Hesíodo fala sobre a idade de ouro, seguida por épocas progressivamente 
piores, chegando aos terríveis tempos em que ele próprio vivia. No Banquete, 
Platão conta que os homens já foram – num passado remoto e feliz – de forma 
esférica, tendo depois sido divididos em duas metades; desde então, cada 
hemisfério está tentando encontrar seu parceiro adequado para que mais uma 
vez o homem se torno redondo e perfeito. O filósofo também fala da vida feliz 
que se levava na Atlântida, desaparecida para todo o sempre. Virgílio fala do 
Saturnia regna, o Reino de Saturno, em que todas as coisas eram boas. A 
Bíblia hebraica fala de um paraíso terrestre em que Adão e Eva forma criados 
por Deus e levavam uma vida sem pecado, feliz e serena – uma situação que 
poderia ter perdurado para sempre, mas que conheceu um fim desastroso 
devido a desobediência do homem para com o seu criador. Quando, no século 
passado, o poeta Alfred Tennyson falava de um reino “Onde não cai granizo, a 
chuva ou a neve, nem o vento sopra com fúria”, estava refletindo uma tradição 
longa e ininterrupta que remonta ao sonho homérico de uma luz eterna 
brilhando sobre um mundo em que não sopram os ventos (BERLIN, 1991, p. 
30-31). 

 

 Para o segundo grupo mencionado de utopistas, o qual nos interessa 

especificamente, a chamada “Idade de Ouro” ainda está por vir. Alguns desses 

pensadores sustentam que a idealização de uma sociedade perfeitamente justa 

só pode ser alcançada num plano superior de existência determinado por uma 

vontade divina. Outros adeptos desse utopismo centrado no futuro acreditam 

que a sociedade ideal encontrará sua realização num futuro projetado à 

margem do fluxo da história, isto é, não vinculado diretamente a aspectos 

temporais exatos (udetopia), cuja concretização implicaria no início de uma 

época infindável de harmonia e serenidade. Jerzy Szachi salienta que 

 
A relação dela [utopia de tempo] é parecida com a da utopia de lugar com o 
espaço geográfico. “Em algum tempo” não significa “nunca”, mas tampouco 
denota uma época bem conhecida. Ao contrário, o conhecimento histórico 
rigoroso pode ser mortal para a utopia de tempo, pois ela precisa não da 
verdade mas da perfeição. Importante para ela é que o tempo privilegiado, 
aquele “quando” feliz, diga não ao tempo presente (SZACHI, 1972, p. 49). 

 
 

A partir das duas perspectivas futuristas de realização utópica apontadas 

acima, formam-se linhas de reflexão que assumem grande importância seja na 

instabilidade quantitativa das produções utópicas ao longo dos séculos, seja no 
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desenvolvimento do utopismo não apenas como perspectiva crítica em relação 

à realidade, mas também como projeto potencialmente realizável pelos seus 

idealizadores. 

 Primeiramente, a visão utópica de ordem transcendental e relacionada 

diretamente a pressupostos religiosos, nega a capacidade humana de construir 

uma estrutura social e política modelar sem a intervenção divina. Para esses 

utopistas, a reconciliação com Deus e o retorno ao paraíso por ele preparado 

só pode acontecer por meio da morte ou da instituição permanente do Reino de 

Deus no mundo caótico governado pelos homens. 

 
O profeta Hebreu Isaías nos conta que “nos últimos dias” os homens 
“converterão as suas espadas em relhas de arado, e suas lanças em 
podadeiras: uma nação não levantará a espada contra a outra nação, nem 
aprenderão mais a guerra [...] O lobo habitará com o cordeiro, e o leopardo se 
deitará junto ao cabrito [...] o deserto se alegrará e desabrochará como as 
rosas [...] e a dor e o lamento se afastarão”. De maneira similar, São Paulo fala 
de um mundo em que não haverá nem judeus nem gregos, nem homens nem 
mulheres, nem escravos nem homens livres. Todos os homens serão iguais e 
perfeitos aos olhos de Deus (BERLIN, 1991, p. 30). 

 
 
 Essa crença causou um forte declínio na produção utópica durante a 

Idade Média, uma vez que a Igreja Católica, então detentora de um imenso 

poder político, social e econômico, assumia como um de seus dogmas a 

humildade do indivíduo diante de seu Criador e caracterizava como soberba a 

mera pretensão de que o homem seria capaz de criar algo que pudesse ser 

comparado às realizações de Deus. 

 
O homem não consegue atingir a perfeição por seus próprios esforços; só a 
graça divina pode salvá-lo – e a salvação não será alcançada neste mundo, 
uma vez que o homem já nasce em pecado. Nenhum homem consegue 
construir uma habitação duradoura neste vale de lágrimas: aqui, não passamos 
de peregrinos, buscando alcançar um reino que não é deste mundo (BERLIN, 
1991, p. 31). 

 

 Indiscutivelmente, a noção de que a aliança final entre os homens só 

será concretizada pelos desígnios de uma sabedoria superior e inatingível 

pelos indivíduos comuns ainda perpassa de maneira consistente as diversas 

formas do pensamento religioso ocidental. Entretanto, a recorrente idealização 

de um universo utópico além da vida terrena não impediu que certos grupos 

buscassem constituir, dentro das possibilidades que lhes eram acessíveis, 
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modelos de sociedades reais como simulacros das visões paradisíacas que, 

apresentando variações de uma doutrina para outra, constituíam o espaço 

destinado aos bem-aventurados. Esses grupos messiânicos, alguns 

extremamente radicais, outros mais propensos a assimilar influências externas, 

invariavelmente amalgamavam a doutrina religiosa que os orientava com 

normas sociais de ordem pragmática necessárias para a manutenção e o bem-

estar das comunidades recém formadas.  

Assim, a religião reencontra as suas origens vinculadas à esfera da ética 

e da política, relação característica nas sociedades da Antiguidade, e assume 

parte num processo utópico de construção social. Os pressupostos ontológicos 

inerentes ao círculo dialético do ethos e moldados na esfera da práxis são 

reforçados pela aliança com os princípios morais disseminados pela religião 

para a estruturação de uma comunidade justa. Poderíamos citar como exemplo 

os puritanos separatistas que, a partir de 1620, buscaram nas novas colônias 

britânicas na América um espaço de liberdade e respeito15 ou a comunidade 

brasileira de Canudos formada no interior da Bahia em 1897, que se levantou 

contra a autoridade federal com o objetivo de constituir um espaço alternativo 

do ponto de vista social e moral.16

Percebemos que essa forma de utopismo calcada numa doutrina 

religiosa particular e idealizadora de um futuro melhor em concordância com os 

desígnios de Deus tangencia sensivelmente a segunda forma de utopia 

futurista citada anteriormente, a qual se ocupa especificamente com aspectos 

políticos, sociais e econômicos vistos como essenciais para a formação do 

melhor regime. Devido a essa complementaridade entre religião, ética e 

política, torna-se difícil, em relação a certas ocorrências utópicas, estabelecer 

limites específicos para cada uma dessas esferas. Poderíamos mesmo 
                                            
15 Em 1620, os puritanos separatistas, posteriormente conhecidos como Pilgrims (peregrinos), 
aportaram o navio Mayflower na costa da Nova Inglaterra e estabeleceram a primeira colônia 
permanente na região batizada como Plymouth Colony. A partir de 1629, eles foram seguidos 
por outros puritanos que imigraram sob os cuidados da Massachusetts Bay Company, a qual 
os assentou na região de Boston. Esses imigrantes desejavam organizar uma comunidade 
exemplar do modo de vida prescrito por Deus num espaço onde a sua liberdade de culto fosse 
respeitada. Assim, as colônias fundadas por eles apresentam como aspecto marcante um 
rígido código ético-moral que não apenas mantinha os grupos fortemente unidos, mas também 
garantia a obediência aos dogmas religiosos. Como Calvinistas radicais, os puritanos 
acreditavam num Deus irado e vingativo quanto às transgressões humanas e que buscava nos 
menores gestos as virtudes necessárias para a salvação das almas.   
16 A obra Os Sertões de Euclides da Cunha foi publicada em 1902, depois de uma série de 
reportagens escritas pelo autor para O Estado de S. Paulo.  
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considerar essa vertente utópica como uma representação intermediária entre 

uma corrente essencialmente transcendentalista e outra de base racionalista 

que entende o pensamento utópico como um projeto concreto de realização. 

Ao analisarmos a recepção da obra de Thomas More, percebemos o 

grau de imbricação desses componentes formadores de uma utopia, ao mesmo 

tempo, social, moral e espiritual. Vejamos como as divergências doutrinárias 

em relação à interpretação de A Utopia exemplificam essa estruturação 

pluralista de conceitos, que concedem à obra uma potencialidade interpretativa 

explorada por diferentes perspectivas. Se por um lado, o autor constrói um 

modelo de comunidade em oposição à sociedade inglesa do século XVI, por 

outro lado, a forte presença de ideais católicos no texto, frutos do catolicismo 

fervoroso de More, proporcionam posicionamentos alternativos. Miguel 

Abensour afirma que, de forma recorrente, as leituras feitas do texto de More 

se dividem em realistas e alegóricas. No primeiro grupo, o autor coloca de um 

lado os socialistas ou comunistas e, de outro os católicos. Abensour salienta 

que “os soviéticos reservaram a Thomas More um lugar no panteão 

revolucionário; seu nome está inscrito sobre uma estrela da Praça Vermelha, 

em Moscou. Os católicos beatificaram More em 1886 e o canonizaram em 

1935” (ABENSOUR, 1990, p. 77-78). 

Primeiramente, a interpretação socialista ou comunista sustenta que 

 
O autor d’A Utopia é filho de seu tempo, cujos limites reproduz; sua qualidade 
de humanista, seu conhecimento prático de direito e economia, o nascimento 
do capitalismo mercantil permitiram-lhe não só criticar o novo modo de 
produção, mas também desenhar as grandes linhas de um modo de produção 
superior, destinado a suplantar o capitalismo. Conforme a lógica de uma leitura 
historicista, até mesmo se remete A Utopia à vontade de encontrar uma 
solução fantástica para contradições que a imaturidade do tempo não permitia 
resolver. Neste sentido, More seria o verdadeiro pai do “socialismo utópico” 
(ABENSOUR, 1990, p. 78). 

 
 
 Por outro lado, os católicos afirmam que 

 
Longe de anunciar o comunismo moderno, Thomas More seria o defensor de 
uma forma de sociedade em declínio e o restaurador dos valores de 
solidariedade próprios à cristandade medieval. Alíás, não se tratava de pintar 
um Estado ideal e sim de suscitar, pela apresentação de uma cidade pagã e 
virtuosa, um movimento de vergonha nos leitores cristãos, que não 
conseguiram sequer instaurar a relativa perfeição de uma cidade 
fundamentada unicamente na razão humana [...] T. More optaria de modo 
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reacionário por um retorno à idéia de comunidade tal qual fora exercida no 
monacato medieval. Destarte, o modelo proposto por A Utopia seria o mosteiro, 
assaz próximo da instituição beneditina, valorizando a disciplina, a autoridade, 
contrariamente à liberdade moderna (ABENSOUR, 1990, p. 78-79). 

 
 
 Não obstante, as leituras alegóricas, constituintes do segundo grupo 

mencionado há pouco, ultrapassam os limites do sentido literário e histórico-

político, buscando uma significação superior para o texto do humanista inglês. 

 
Por leituras alegóricas entendemos aquelas que colocam prioritariamente a 
questão da escrita d’A Utopia ou da utopia enquanto escritura, mas que em 
contrapartida, neste movimento, procedem ao escamoteamento da questão 
política, transformado a procura do melhor regime em experiência espiritual [...] 
Daí porque, nesta perspectiva, dá-se uma extrema atenção à escrita; os 
dispositivos textuais, os vocábulos utópicos, os jogos de humor ou irônicos do 
autor representam as portas estreitas pelas quais o espírito deve passar para 
empreender e levar a cabo um movimento ascensional, uma escalada do 
sentido histórico para o sentido espiritual (ABENSOUR, 1990, p. 79-80). 

 
 
 Essas correntes interpretativas exemplificam não só a diversidade dos 

elementos ideológicos que perpassam a construção do texto de More, mas 

também a relevância da obra como perspectiva crítica e deslindadora da 

realidade. 

 Anteriormente, caracterizamos A Utopia como obra representativa de um 

tipo de produção utópica que mistura conceitos religiosos e políticos na 

idealização de uma sociedade modelar, produção a qual situamos numa 

posição intermediária num eixo imaginário cujos extremos seriam 

representados pela espiritualidade de um lado, a sociologia ou filosofia política 

de outro. Ainda dentro do horizonte das utopias futuristas, nos cabe agora tecer 

alguns comentários sobre esse segundo extremo, a que fizemos breve 

referência. 

 A constante inquietação dos indivíduos para com a realidade que 

consideram insatisfatória ou corrompida, incentiva a busca de alternativas do 

ponto de vista econômico, social e político, com o objetivo de reestruturar as 

comunidades, tendo em vista um modelo projetado no futuro. Como afirma 

Robert C. Elliot, “the portrayal of an ideal commonwealth has a double function: 

it establishes a standard, a goal; and by virtue of its existence alone it casts a 
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critical light on society as presently constituted”17 (ELLIOT, 1970, p. 22). Assim, 

todo desejo por reformas sociais acaba por carregar em si a semente da 

utopia, a partir da oposição entre os aspectos do mundo real no qual os 

indivíduos vivem e do mundo ideal que estes almejam. 

 
Esse ideal pode assumir formas sociais e políticas, tanto hierárquicas quanto 
democráticas. Na República de Platão há uma hierarquia rígida e unificada de 
três classes, baseada na proposição de que existem três tipos de natureza 
humana, cada um dos quais pode se realizar totalmente, juntos formando um 
todo entrosado e harmonioso. Zenão, o estóico, imagina uma sociedade 
anarquista em que todos os seres racionais vivem em perfeita paz, igualdade e 
felicidade, sem o benefício das instituições. Se os homens são racionais, não 
precisam ser controlados; os seres racionais não precisam do Estado, do 
dinheiro, dos tribunais de justiça ou de qualquer vida institucional organizada 
[...] Zenão foi o primeiro anarquista utópico, o fundador de uma longa tradição 
que conheceu um florescimento inesperado, e por vezes violento, em nosso 
próprio tempo (BERLIN, 1991, p. 30-31). 

 
 
 Desde a Antiguidade, pensadores enfatizaram a necessidade de 

reavaliar os princípios sociais então vigentes, e muitos deles utilizaram-se da 

utopia como agente de contestação da realidade, seja como projeto de 

desenvolvimento sustentável, seja como exemplo de uma comunidade perfeita. 

 
O mundo grego gerou um bom número de utopias depois que a cidade-estado 
passou a exibir os primeiros sinais de declínio. Ao lado das utopias satíricas de 
Aristófanes, encontramos o plano de um Estado perfeito de Teopompo. 
Também existe a utopia de Evêmero, em que homens vivem felizes nas ilhas 
do mar da Arábia, onde não há animais selvagens, inverno ou primavera, mas 
um verão eterno, suave e cálido, onde as frutas caem das árvores nas bocas 
dos homens, e não é necessário trabalhar. Esses homens vivem em um estado 
de perene bem-aventurança em ilhas separadas pelo mar do continente 
maléfico e caótico em que os homens são fúteis, injustos e miseráveis 
(BERLIN, 1991, p. 31). 

 
 
 Segundo Isaiah Berlin, o pensamento utópico sóciopolítico foi reforçado 

ao longo dos séculos por pressupostos racionalistas que buscavam respostas 

pragmáticas, seja para a recuperação de uma estabilidade perdida em algum 

lugar do passado, seja para transformar a sociedade a partir de exemplos 

sincrônicos de regimes, ficcionais ou concretos, que salientavam as 

deficiências da comunidade em questão. O autor estrutura essa reflexão a 

                                            
17 Tradução livre: A representação de uma sociedade ideal de riquezas comuns tem uma dupla 
função: estabelece um modelo, um objetivo; e pela virtude de sua existência única lança uma 
luz crítica sobre a sociedade constituída atualmente. 
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partir de três proposições, as quais, segundo ele, perpassam a história do 

utopismo desde os antigos pensadores até a modernidade. 

 
A primeira proposição é a seguinte: para todas as perguntas genuínas só pode 
haver uma resposta correta, sendo incorretas todas as restantes [...] A segunda 
é de que existe um método para se descobrir as respostas corretas [...] A 
terceira pressuposição, e talvez a mais importante nesse contexto, é a de que 
todas as respostas corretas devem, no mínimo, ser compatíveis entre si. Isso 
parte de uma verdade simples e lógica: uma verdade não pode ser 
incompatível com outra [...] Na melhor das hipóteses, tais verdades irão se 
juntar umas às outras em um todo único, sistemático e interligado; na pior, 
exibirão uma consistência mútua, ou seja, formarão um todo harmonioso, de 
modo que, quando forem descobertas e juntadas todas as respostas corretas 
às perguntas básicas da vida humana, o resultado será um esquema da soma 
do conhecimento necessário para que se chegue a uma vida perfeita, ou 
melhor, à vida perfeita (BERLIN, 1991, p. 32-33). 

 
 
 Assim, o desejo de moldar a realidade por meio da concepção de 

perguntas relevantes e da busca pelas respostas verdadeiras para cada uma 

delas, seria inerente ao mecanismo utópico de idealização de um espaço onde 

tal conhecimento teria sido alcançado. Não obstante, esse processo 

racionalista de estruturação do melhor regime seria complementado pelo 

discernimento em relação à escolha da resposta genuína para cada 

questionamento proposto, ou seja, é preciso reconhecer as soluções falsas ou 

equivocadas para cada problema de modo que a verdade seja finalmente 

alcançada. Berlin afirma que o método a ser utilizado para tal diferenciação é 

de base comparativa, sendo aplicado tanto sobre as imperfeições da realidade, 

quanto sobre os escritos utópicos que se antecipam discursivamente aos 

valores que se busca construir no mundo experimental. 

 
Afirma-se que, a menos que possamos conceber algo perfeito, não podemos 
entender o que significa a imperfeição. Se, digamos, nos queixarmos de nossa 
condição aqui na terra apontando para o conflito, a miséria, a crueldade, o vício 
– “as desgraças, loucuras e crimes da humanidade” – se, em suma, afirmarmos 
quer nosso estado está longe da perfeição, isso só se torna inteligível pela 
comparação com um mundo mais perfeito; é pela avaliação do hiato entre os 
dois que podemos avaliar a extensão daquilo que falta a nosso mundo. E o que 
lhe falta? A idéia daquilo que falta é a idéia de um estado de perfeição. Acredito 
que seja isto o que subjaz ao pensamento utópico e, na verdade, a grande 
parte do pensamento ocidental como um todo; de fato, parece estar no centro 
desse pensamento, de Pitágoras e Platão em diante (BERLIN, 1991, p. 33-34). 
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 O racionalismo e a consequente valorização do conhecimento18 como 

elementos modificadores da realidade se caracterizam como influências diretas 

na proliferação das utopias durante a Renascença européia no século XV. Os 

renascentistas foram responsáveis por uma redescoberta dos clássicos gregos 

e latinos, os quais eram vistos por eles como verdades obscurecidas pelo 

radicalismo cristão predominante na Idade Média. Esses pensadores 

acreditavam que o conhecimento levaria inevitavelmente à compreensão das 

necessidades e dos desejos humanos, possibilitando dessa forma, a 

construção de uma estrutura social mais justa. Para os utopistas desse 

período, a concretização do melhor regime se constituía como um produto final 

e natural de um processo iniciado pela obtenção de respostas genuínas para 

os questionamentos que atormentavam os indivíduos em sua realidade social. 

Assim, o conhecimento uma vez formado pela análise dos anseios humanos 

conduziria necessariamente a ações práticas de rearticulação social. 

“Conhecer a maneira pela qual podemos atingir nossos objetivos mas não 

tentar fazer isso significa, ao fim e ao cabo, que na verdade não entendemos 

esses objetivos. Entender significa agir: em certo sentido, esses pensadores do 

passado anteciparam Karl Marx ao acreditarem na unidade da teoria e da 

prática” (BERLIN, 1991, p. 35). 

 Durante o desenrolar da Reforma, o impressionante avanço das ciências 

naturais, por meio de estudiosos como Newton e Galileu, fortaleceu a corrente 

do racionalismo, o qual passa então a ser visto como estudo científico aplicável 

aos mais diversos campos do desenvolvimento humano. A concepção de um 

mundo passível de análise e explicação a partir das investigações 

matemáticas, físicas e biológicas, então revolucionárias, catalisou a fé de 

muitos pensadores na possibilidade de encontrar respostas possíveis para os 

problemas que sempre inquietaram os indivíduos. 

 
(...) o mundo externo era visto como um cosmo uniforme, de tal modo que, para 
citarmos apenas o exemplo mais conhecido, o movimento e a posição de cada 
partícula de matéria podiam ser determinados mediante a aplicação de um 
número relativamente pequeno de leis. Pela primeira vez, tornou-se possível a 
organização de uma massa caótica de dados observáveis em um sistema 

                                            
18 O conhecimento, segundo a tradição básica do pensamento ocidental, não significa apenas o 
conhecimento descritivo do que existe no universo, mas também, como parte essencial e 
indistinta disso, o conhecimento dos valores, ou de que maneira viver, como agir, que formas 
de vida são as melhores e as mais dignas, e por quê (BERLIN, 1991, p. 35-36). 
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único, coerente e perfeitamente ordenado. Por que não aplicar os mesmo 
métodos aos problemas humanos, à moral, à política, à organização da 
sociedade, com igual sucesso? Por que se deveria presumir que os homens 
pertencem a uma ordem externa ao sistema natural? (BERLIN, 1991, p. 39-40). 

 
 
 Esses princípios foram adotados por pensadores iluministas franceses 

que os consideravam não apenas coerentes, mas também de ordem 

revolucionária. Eles acreditavam que por meio da análise, teste, comprovação 

e aplicação de princípios científicos no objeto de estudo “indivíduo” e nas suas 

relações em espaços socializados seria possível alcançar um denominador 

comum para as iniqüidades que desestabilizavam as comunidades e 

constituíam obstáculo no desenvolvimento de um ideal social harmônico. Como 

aponta Berlin, tal processo se desenvolveria em etapas bem claras: 

primeiramente, se descobria o que é o homem e do que ele necessita para sua 

evolução e felicidade; em seguida, se buscaria uma forma de atender tais 

necessidades; e, finalmente, por meio das descobertas científicas e 

tecnológicas apropriadas, ocorreria o atendimento desses requisitos, formando 

assim uma nova realidade, no mínimo, mais justa e racional. Nesse sentido, o 

racionalismo científico serviu como catalisador no florescimento de utopias que 

projetavam através do filtro das ciências naturais a idealização do futuro. 

 Em suma, as recorrentes ondas de racionalismo que marcaram a 

história ao longo dos séculos foram constantemente acompanhadas pelo 

aumento do fluxo de idéias, escritos e projetos utópicos que buscavam de 

forma objetiva concretizar o ideal do melhor regime. “A fé irrestrita nas soluções 

racionais e a proliferação de escritos utópicos são dois aspectos de etapas 

similares do desenvolvimento cultural na Atenas clássica, na Renascença 

italiana, na França do século XVIII e nos duzentos anos seguintes” (BERLIN, 

1991, p. 36). 

 Entretanto, teóricos como Isaiah Berlin afirmam que a cada novo fluxo 

de racionalismo na história do pensamento percebe-se o surgimento de 

tendências reacionárias que assentam suas raízes nos próprios princípios das 

teorias às quais criticam. Por exemplo, nunca o misticismo e o ocultismo 

tiveram tanto poder na Grécia do que no auge das escolas socráticas e dos 

sistemas racionais por elas defendidos. Similarmente, enquanto o direto 

romano se edificava, passando a constituir uma referência para os muitos 
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séculos que viriam a seguir, aumentou consideravelmente a obediência e a 

reverência à tradicional estrutura legal judaica, a qual culminaria na ascensão 

do cristianismo. 

 No caso da história das utopias, as quais como vimos foram em grande 

parte alimentadas pelas idéias racionalistas, a reação veio na forma de um 

relativismo filosófico que se baseava na descrença de conceitos como 

totalidade e universalidade. Esse movimento assume grande importância no 

século XVIII, tendo como seu epicentro a Alemanha de Johann Gottfried 

Herder.19

 Para entender essa perspectiva, é necessário lembrar que o 

racionalismo buscava verdades universais que, teoricamente, poderiam ser 

aplicadas aos mais diferentes arcabouços sociais uma vez tendo sido 

alcançado o conhecimento necessário para tal realização. A partir de um 

processo de valorização da identidade nacional20, os pensadores alemães se 

contrapõem aos ideais racionalistas ao defenderem a liberdade dos indivíduos 

como seres idiossincráticos e as especificidades de cada sociedade histórica. 

Tais pensadores afirmavam que “não existem verdades imutáveis, universais e 

eternas, nem critérios de avaliação pelos quais diferentes culturas e nações 

possam ser classificadas em uma ordem única de excelência” (BERLIN, 1991, 

p. 42). 

 Para Herder as peculiaridades culturais de um povo são responsáveis 

pela construção de um imaginário coletivo que, ainda que não constituído de 

forma completamente uniforme, direciona o corpo social para objetivos 

particulares. Assim, da mesma maneira que a variedade cultural ao redor do 
                                            
19 Filósofo, poeta, crítico e pastor que viveu durante o século XVIII e foi um dos primeiros 
pensadores a defender um visão devota e introspectiva da alma alemã. 
20 Por volta do século XVII, mesmo antes da devastação provocada pela Guerra dos Trinta 
Anos, os países de língua alemã achavam-se, por razões cuja discussão está além da minha 
alçada, culturalmente inferiores a seus vizinhos da outra margem do Reno [...] Se, durante o 
século XVII, a influência francesa atingiu um nível sem precedente, houve também um notável 
florescimento em outros países ocidentais: este é obviamente o caso da Inglaterra no final dos 
períodos elizabetano e Stuart; coincidiu com a idade de ouro da Espanha e com a grande 
renascença artística e científica dos Países Baixos. [...] Os povos de língua alemã não podiam 
se vangloriar de nada semelhante [...] Embora o nível geral da educação alemã permanecesse 
bastante elevado, a vida, a arte e o pensamento continuavam a ser profundamente 
provincianos. A atitude das nações desenvolvidas do Ocidente, particularmente da França, com 
relação aos países de língua alemã parecia ser a de uma espécie de superioridade 
condescendente. Com o passar do tempo, os humilhados alemães deram inicio a uma débil 
imitação dos modelos franceses, e isso, como em geral acontece, foi seguido por uma reação 
cultural. A consciência nacional ferida começou a reagir, por vezes de forma bastante 
agressiva. (BERLIN, 1991, p. 41-42) 
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mundo é substancial, os anseios dos povos são caracteristicamente 

heterogêneos. 
 
Herder identificou as diferenças culturais, a essência cultural e a própria idéia 
de desenvolvimento histórico de maneira muito diferente da proposta por 
Voltaire. O que, para ele, faz com que os alemães sejam alemães é o fato de a 
maneira pela qual eles comem ou bebem, distribuem justiça, escrevem poesia, 
praticam suas devoções, dispõem da propriedade, levantam-se e sentam-se, 
obtêm alimento, usam suas roupas, cantam, lutam na guerra e ordenam a vida 
política possuir um caráter que é exclusivamente alemão, assim fazendo com 
que essas atividades se diferenciem de suas correspondentes entre os 
chineses ou os portugueses. Nenhum desses povos ou culturas, para Herder, é 
superior a outros povos e culturas – são apenas diferentes e, uma vez que são 
diferentes, buscam fins diferentes; nisso está tanto o tanto seu caráter 
específico quanto seu valor (BERLIN, 1991, p. 44). 
 
 
Esse posicionamento reacionário trazia consigo uma dura crítica às 

generalizações promovidas pelas ciências naturais que desconsideravam as 

particularidades que não apenas compõem as comunidades, mas também as 

definem em suas essências. 

 
(...) só as ciências naturais abstraem o que é comum, generalizam. As relações 
humanas estão fundamentadas no reconhecimento da individualidade, que 
talvez não possa jamais ser exaustivamente descrita, e menos ainda analisada; 
portanto, o mesmo acontece com a compreensão das comunidades, das 
culturas, das épocas e do que elas se constituem, daquilo pelo que lutam, 
daquilo que sentem, sofrem e criam, de como se expressam, vêem a si 
mesmas, pensam e agem (BERLIN, 1991, p. 43). 

 
 
 Karl Mannheim sintetiza da seguinte forma as bases sociológicas e 

históricas do pensamento relativista: “Relativism is a product of the modern 

historical-sociological procedure which is based on the recognition that all 

historical thinking is bound up with the concrete position in life of the thinker”21 

(MANNHEIM, 1985, p. 78-79). 

Segundo esses pressupostos, o estabelecimento de uma sociedade 

universalmente perfeita seria impraticável devido à sua própria incoerência 

interna. Ainda que indivíduos das mais diferentes origens apresentem anseios 

similares como paz e harmonia, a idealização da forma pela qual tais desejos 

se concretizariam no mundo experimental pode variar de uma comunidade 

                                            
21 Tradução livre: Relativismo é um produto do procedimento histórico-sociológico moderno que 
é baseado no reconhecimento de que todo o pensamento histórico depende da posição 
concreta do pensador na vida. 
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para outra e mesmo de um sujeito para outro. Isso redundaria não só numa 

multiplicidade de respostas para uma mesma pergunta, mas também numa 

pluralidade de verdades simultaneamente coerentes. 

 
A idéia de uma sociedade única, perfeita e compreendendo toda a humanidade 
deve ser contraditória em si mesma, pois o Valhalla dos alemães é 
necessariamente diferente do ideal de vida futura dos franceses, o paraíso dos 
muçulmanos não é o dos judeus ou dos cristãos, porque uma sociedade na 
qual um francês atinja uma realização harmoniosa pode se revelar sufocante 
para um alemão. Mas se há tantos tipos de perfeição quantos são os tipos de 
cultura, cada uma com sua constelação ideal de virtudes, então a própria 
noção da possibilidade de uma única sociedade perfeita é logicamente 
incoerente (BERLIN, 1991, p. 45). 

 
 
 A partir dessa ideologia - já defendida por Maquiavel no século XVI - se 

estruturam os recorrentes ataques ao pensamento utópico, responsáveis pelo 

seu enfraquecimento no final do século XVIII e pelas constantes críticas que 

perpassam toda a modernidade. Dentre os resultados desse processo de 

retração do racionalismo e de perda do poder de persuasão dos ideais 

utópicos, encontramos três aspectos de grande relevância para a discussão 

que pretendemos desenvolver. 

 Primeiramente, o termo utopia sofreu uma expansão semântica em 

relação a sua raiz etimológica mencionada no início do presente texto. O 

vocábulo aglutinou ao seu tradicional significado de “espaço idealizado” outros 

adjetivos como, por exemplo, inalcançável ou inatingível. Em vista do 

relativismo cultural e da valorização das individualidades, a articulação de uma 

sociedade universal perfeita passou a ser vista como um idealismo lúdico e 

inevitavelmente preso à sua própria incapacidade de realização. Obviamente, o 

fato de tal prática haver se tornado comum ao longo dos anos não significa 

necessariamente que as utopias são em sua essência impraticáveis. Mas, de 

maneira não menos clara, salienta a força das correntes reacionárias em seu 

movimento de contestação das abstrações e generalizações vistas como 

características do racionalismo. 

 Como afirma Jerzy Szachi, 

 
Na linguagem cotidiana a palavra utopia significa, no mais das vezes, fantasia, 
quimera, criação que não leva os fatos em consideração, projeto cuja 
realização é impossível [...] A história do pensamento social fornece muitos 
exemplos de acusações de utopismo no sentido acima (e só neste sentido 
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pode-se falar em “acusação”) lançadas contra doutrinas que se mostraram 
mais do que praticáveis. No período da revolução de 1789, os monarquistas 
argumentaram obstinadamente sobre a impossibilidade do estabelecimento de 
uma república em um país como a França e acusaram os adversários de 
“utopismo” [...] Eles pensaram de maneira perfeitamente lógica quando 
duvidaram da possibilidade da república, mas tomaram como premissas os 
princípios da sociedade em que viviam e não os daquela que poderia surgir, e 
com efeito surgiu (SZACHI, 1972, p. 3-4, 5). 

 
 
 Ainda que teóricos como Szachi, Abensour e Berlin alertem para o 

engano desse desvio semântico do termo utopia, a linguagem cotidiana 

assimilou ao uso de tal vocábulo um pressuposto que dita a sua não realização 

concreta. 

 Paralelamente a esse alargamento conceitual, encontramos uma 

segunda conseqüência do fortalecimento das teorias contrárias ao 

racionalismo: a progressiva limitação dos escritos utópicos à esfera das 

produções ficcionais. Isso ocorre porque uma vez enfraquecida a 

potencialidade persuasiva e o poder de encantamento do pensamento utópico, 

as criações de muitos utopistas passam a ser vistas como delírios criativos de 

cunho estritamente individual e isentos de grande valor sociológico. Na 

verdade, esse processo deflagrado pelo relativismo alemão acompanha uma 

renovação na própria conceitualização do objeto artístico e de sua construção. 

 
Os valores são engendrados pela criatividade humana. O homem é, antes de 
mais nada, uma criatura dotada não apenas de razão, mas também de 
vontade. A vontade é a função criativa do homem. O novo modelo da natureza 
humana é concebido por analogia com o novo conceito de criação artística, não 
mais sujeita a regras objetivas extraídas de uma natureza universal idealizada 
(“la bella natura”), às verdades eternas do classicismo, às leis naturais, ou a um 
legislador divino (BERLIN, 1991, p. 45). 

 
 
 Essa tendência reducionista desenvolveu-se não só sincronicamente, 

mas também diacronicamente, sendo que obras utópicas antigas, muitas das 

quais foram entendidas em suas respectivas épocas como propostas 

pragmáticas de renovação social, foram deslocadas para o âmbito das 

produções literárias e desprovidas de conexões diretas com a sociologia ou 

com a política. Na modernidade, por exemplo, algumas obras utópicas como 

Erewhon de Samuel Butler e News from Nowhere de William Morris foram 
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categorizadas ora como ficção científica, ora como textos puramente 

fantásticos ou satíricos. 

   Finalmente, o terceiro resultado do relativismo cultural que nos 

propomos a tratar é a proliferação das utopias negativas ou distopias. Se, com 

base na diversidade de valores e posicionamentos que preenchem as 

comunidades e o conjunto heterogêneo delas que constitui o mundo como o 

conhecemos, consideramos que o sonho de uma sociedade perfeita é sempre 

o sonho de um grupo de indivíduos ou mesmo de um único sujeito, então é 

coerente afirmar que tal idealização sempre será destoante em relação a 

outras formas de utopias igualmente legítimas. O paraíso de alguns não é 

necessariamente o paraíso para outros. “Não seria de boa vontade, por 

exemplo, que entraríamos na República de Platão, onde os guardas 

controlavam entre outras coisas, como cortávamos o cabelo, como nos 

vestíamos, que danças dançávamos, que músicas escutávamos, que poemas 

líamos” (SZACHI, 1972, p. 112-113). Assim, o conceito de distopia é fortalecido 

a partir da crítica a utopistas acusados de conceberem um modelo de 

sociedade universal que generaliza os desejos e desconsidera as vontades 

humanas. 

 
Desde então, os que crêem na possibilidade da perfeição social tendem a ser 
acusados por seus oponentes de tentarem impingir uma ordem artificial a uma 
humanidade relutante, de tentarem inserir, como se fossem tijolos, os seres 
humanos em uma estrutura preconcebida, de forçá-los em um leito de Procusto 
e de dissecá-los na busca de um esquema sustentado com fanatismo 
(BERLIN, 1991, p. 48). 

 

 No século XX, essa ideologia serviu de base para os inúmeros ataques 

às utopias sociais concebidas nesse período, como por exemplo, o futurismo e 

as diferentes facetas do totalitarismo. 

 
Daí o protesto – e as antiutopias – de Aldous Huxley, Orwell ou Zamiatin (na 
Rússia do início da década de 1920), que pintam um quadro horripilante de 
uma sociedade sem atritos em que as diferenças entre os seres humanos são, 
tanto quanto possível, eliminadas, ou pelo menos reduzidas, e o padrão 
multicolorido dos vários temperamentos, inclinações e ideais humanos – em 
suma, o próprio fluxo da vida – é brutalmente reduzido à uniformidade, 
aprisionado em uma camisa-de-força social e política que fere e estropia, 
terminando por esmagar os homens em nome de uma teoria monística, do 
sonho de uma ordem perfeita e estável (BERLIN, 1991, p. 48-49). 
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 Segundo esses autores, dos quais George Orwell é de nosso especial 

interesse, a implementação de uma sociedade idealizada sob a égide de uma 

doutrina universalizante é em sua própria natureza uma distopia, uma vez que 

desrespeita a individualidade e desconsidera todo e qualquer ponto de vista 

não concomitante com seus próprios dogmas, isto é, 

 
(...) a submissão a uma única ideologia, por mais razoável e imaginativa, rouba 
dos homens a liberdade e a vitalidade. Pode ter sido a isso que Goethe quis se 
referir quando, depois de ler o Système de la nature de Holbach (uma das mais 
famosas obras do materialismo francês do século XVIII, assemelhando-se a 
uma espécie de utopia racionalista), declarou que não conseguia entender 
como alguém podia aceitar uma concepção tão cinzenta, lúgubre, cadavérica e 
desprovida de cor, vida, arte e humanidade (BERLIN, 1991, p. 49). 

 
 
 Entretanto, as constantes críticas ao pensamento utópico não foram 

isentas de opositores que não apenas atacavam diretamente o radicalismo 

empregado nas discussões sobre o utopismo propostas pelas teorias anti-

racionalistas, mas também buscavam uma revalorização da utopia como um 

agente inseparavelmente ligado ao desenvolvimento histórico das sociedades. 

Tais manifestações podem ser verificadas nos campos da filosofia, da 

sociologia e da política e exemplificadas por pensadores como Hegel e Marx. 

 
Ambos admitem que a história é a história das lutas e colisões, mas estas 
serão por fim resolvidas. Elas são devidas à dialética particular do 
autodesenvolvimento do espírito do mundo, ou do progresso tecnológico, que 
cria as divisões de trabalho e as lutas de classes; mas essas contradições são 
os fatores em si mesmos indispensáveis para o movimento que irá culminar em 
um todo harmonioso, a resolução final das diferenças dentro da unidade, 
concebida seja como progresso infinito em direção a um objeto transcendente, 
no caso de Hegel, seja como uma sociedade racional atingível, no caso de 
Marx (BERLIN, 1991, p. 48). 

 
 
 Dessa forma, os ideais utópicos não são obliterados das teorias sociais, 

mas reajustados de forma que o fim pelo qual se articulam os meios é sempre 

um estado de justiça e harmonia, o qual, mesmo não sendo imaginado por 

todos da mesma maneira, sempre perpassa o imaginário dos indivíduos e das 

comunidades. Não obstante, a convicção de que as utopias são irrealizáveis ou 

inalcançáveis foi desmentida pelo próprio fluxo do tempo, uma vez que a 

história fornece exemplos de idealizações que foram concretizadas no universo 
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experimental ou que estão atualmente em processo de implantação, como por 

exemplo, o nazismo alemão e a União Européia. 

 Em relação à insistente e, até certa medida, bem sucedida tentativa de 

incorporar definitivamente os textos utópicos num conceito de ficção que não 

mantém nenhuma relação com a realidade, a contra argumentação veio da 

própria teoria literária. 

 Em primeiro lugar, é preciso salientar que uma doutrina que considera 

as produções ficcionais como objetos construídos a partir de mentiras e 

compromissados com o irreal está ainda vinculada a uma tradição platônica de 

interpretação artística.  

Ao longo do tempo, a teoria literária vem desmistificando o papel da 

literatura como simples produto imaginativo individual e enfatizando a 

potencialidade dessa expressão artística como simulacro, comumente 

problematizador, da realidade e dos seres humanos. Nessa perspectiva, uma 

obra literária passa a ser vista como um espelho da realidade, no qual se 

reconhecem os desejos, os anseios, os conflitos e as misérias que compõem a 

humanidade. Em decorrência desse processo a literatura se aproxima de 

outros campos do conhecimento como a sociologia, a ética e a história, seja 

como complemento de discussões mantidas por essas ciências, seja como 

agente revelador do grau de ficcionalidade também presente nessas áreas. 

Conseqüentemente, os escritos utópicos e distópicos recuperam a sua 

relevância como relatos diagnósticos e críticos da realidade na qual são 

produzidos, tornando-se inclusive objetos de estudo para pensadores de 

diferentes setores e ultrapassando os limites da ficção impostos pelas teorias 

relativistas. 

Como afirma Szachi, 

 
É característico, aliás, que muitos utopistas tentaram aplicar suas idéias em 
pequena escala a fim de provar a justeza de suas especulações. Considerada 
nestes termos, a utopia seria parente próxima da ciência. E se às vezes 
aproxima-se da fantasia isto se deveria a que as ciências sociais não estão 
muito longe dela. Sua vitalidade viria do esforço sempre renovado de conhecer 
o mundo por experiências mentais que ainda não podem ser testadas na 
realidade (SZACHI, 1972, p. 12). 
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 Diante das várias implicações dessa íntima relação entre realidade e 

ficcionalidade inerente à literatura, vejamos a seguir, de forma mais 

esquemática, como se estruturam essas “experiências mentais”, sejam elas 

utópicas ou distópicas. 
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2.2. UTOPIA E DISTOPIA 
 
 
 Em sua obra As utopias ou a felicidade imaginada, Jerzy Szachi analisa 

esquematicamente os diferentes tipos de produções do gênero utópico a partir 

de características comuns, sejam elas temáticas ou estilísticas, que permitem 

sua categorização em grupos específicos. 

 Desde o início de seu texto, o autor enfatiza as dificuldades de um 

trabalho de classificação das diferentes expressões do pensamento utópico 

devido à diversidade das utopias e de critérios qualificadores a serem utilizados 

pelo pesquisador. 
 

Tem-se de ficar satisfeito com o conhecimento de alguns tipos, das variantes 
mais importantes. Mas o próprio número de variantes parece às vezes extenso 
demais, especialmente porque elas podem ser isoladas segundo critérios muito 
diversos, sendo que cada um destes critérios permite-nos em geral apreender 
certos aspectos importantes da realidade histórica (SZACHI, 1972, p. 19). 

 
 
 É importante salientar que as categorias definidas pelo autor não são 

mutuamente exclusivas, isto é, a classificação da obra utópica pela 

concentração de aspectos particulares não significa que ela deixe de 

apresentar características de outras categorias. Dentro dessa perspectiva, o 

teórico polonês divide primeiramente as utopias em dois grandes grupos: 

utopias escapistas e utopias heróicas.  

O primeiro grupo reúne as produções que, apesar de apresentarem uma 

crítica aguda contra a realidade, não prescrevem qualquer tipo de projeto ou 

comando de luta para a reestruturação da sociedade. Os utopistas que se 

enquadram nessa categoria não organizam programas pragmáticos para a 

renovação da estrutura social, mas constroem em suas obras um espaço de 

libertação e de devaneio individual. “O presente pode ser condenado, neste 

caso, com a maior dramaticidade e radicalismo, mas ao invés de enfrentá-lo, 

foge-se dele no sonho. Diz-se o que é o bem, mas não se diz como alcançá-lo. 

Diz-se em que consiste o mal, mas não se diz como substituí-lo pelo bem” 

(SZACHI, 1972, p. 23). O autor cita como exemplo de obra escapista a Utopia 

de Thomas More, ainda que, como vimos anteriormente, a obra do humanista 
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inglês tenha sido apontada pelos soviéticos como o texto inaugural do 

chamado socialismo utópico. 

Por sua vez, as utopias heróicas são aquelas que delineiam um plano 

concreto de ação com o propósito de transformar as idealizações presentes na 

obra em realidade. Esses projetos são comumente de ordem revolucionária e 

prevêem a reestruturação profunda dos padrões políticos, econômicos, morais 

e ideológicos que regem uma sociedade particular. Como exemplifica Szachi, 
 

O falanstério de Fourier22 é uma construção não menos fantástica e desligada 
da realidade que a Cidade do Sol de Campanella, mas Fourier tentou realizá-lo. 
O anúncio no jornal à procura de um ricaço que financiasse o projeto foi ato de 
um louco, mas foi um ato. Meios insuficientes para o alcance de um fim é outra 
coisa mais que um fim sem meios (SZACHI, 1972, p. 24). 

 
 
 Entretanto, essa primeira classificação das produções utópicas se 

mostra demasiadamente genérica diante da especificidade de algumas obras e 

da diversidade intrínseca de outras. É o caso da Cidade do Sol do filósofo 

italiano Tommaso Campanella, publicado em 1602 e que se vincula ao mesmo 

plano criativo e idealista da República de Platão e da Utopia de Thomas More, 

mas que em seus três últimos capítulos aponta abertamente os caminhos para 

a execução de seus objetivos. 

 Dessa forma, Szachi expande a sua divisão dicotômica por meio da 

inclusão de subgrupos específicos. Na esfera das utopias escapistas, o autor 

inclui as utopias de espaço, de tempo e as de ordem eterna. 

 As criações utópicas centradas na perspectiva de espaço seriam 

aquelas consideradas como clássicas e numericamente mais freqüentes ao 

longo da história, em que o utopista busca a sua inspiração em uma região 

imaginária, distante não apenas geograficamente, mas também sob o ponto de 

                                            
22 Charles Fourier (1772 - 1837): socialista utópico francês, filho de comerciantes, absorveu 
algumas idéias de Rousseau: o homem nasce puro e bom, a sociedade e as instituições o 
corrompem. Fourier propôs uma sociedade baseada nas falanges e falanstérios, fazendas 
coletivas agroindustriais, onde todos desempenhariam suas tarefas em proveito da 
comunidade. Nessa sociedade criar-se-ia a falange, com até dois mil homens que trabalhariam 
para um fundo comum. A divisão das riquezas produzidas seria feita considerando-se a 
quantidade e qualidade do trabalho de cada indivíduo. Cada falange possuiria seu edifício 
comum, o falanstério, que abrigaria todos os membros e onde seriam instalados os bens 
coletivos da comunidade (cozinha, biblioteca, etc.). Fourier alegava que os falanstérios 
superariam a desarmonia capitalista, mas nunca conseguiu empresários interessados em 
financiar seu projeto.  
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vista dos costumes, da moral e da estrutura política. Contudo, ao contrário do 

que poderia se pensar, essas utopias não apresentam apenas idealizações de 

lugares que não existem de forma concreta, mas também de países 

conhecidos ou pouco conhecidos, com os quais o autor entrou em contato de 

alguma forma. Também é possível encontrar algumas produções que colocam 

em oposição espaços pertencentes a um mesmo país ou estado, mas que 

diferem em seus costumes e em seus modos de vida. “Rousseau, por exemplo, 

formulou por um lado uma utopia positiva da vida rural, e, por outro, articulou 

uma utopia negativa sob a forma da cidade como um grande deserto que 

aniquila os sentimentos humanos autênticos” (SZACHI, 1972, p. 120). 

Dentre as centenas de exemplos de utopias de lugar, poderíamos citar, 

além da obra inaugural de Thomas More, A Nova Atlântida de Francis Bacon 

(1627), As Viagens de Gulliver de Jonathan Swift (1726), Micromegas de 

Voltaire (1752) e Viagem à Icária de Cabet (1842). 

  Por sua vez, as utopias temporais se dividem entre aquelas que 

projetam suas idealizações no passado e aquelas que direcionam as suas 

perspectivas para o futuro. É interessante salientar que a forma como os 

autores utópicos trabalham com a questão do tempo em suas obras varia 

bastante, podendo, muitas vezes, constituir o elemento central de toda a 

narrativa. Nesses casos, não se trata apenas de localizar temporalmente a 

sociedade, mas de propor uma discussão sobre as implicações do próprio 

elemento tempo no desenvolvimento dos grupos humanos. Um bom exemplo 

desse tipo de criação é o conto “The Time Disease”, um dos cinco textos que 

compõem a obra Einstein’s Monsters, de autoria de Martin Amis. Nesse conto, 

caracteristicamente distópico, a estabilidade do mundo se alicerça sobre o 

constante risco de um holocausto nuclear. Dentro desse contexto, a passagem 

do tempo representa um fator essencial não apenas para a sobrevivência, mas 

também para a manutenção de algum resquício de sanidade. Como sustenta o 

próprio autor, fazendo referência a um trecho da obra The Abolition de 

Jonathan Schell: 
 

For now human beings, engaged, as always, in the ambitions and disputes of 
their particular place and time, can end the human story in all places for all time. 
The eternal has been placed at stake in the temporal realm, and the infinite has 
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been delivered into the care of finite human beings23 (SCHELL apud AMIS, 
1999, p. 16). 

 
 

 Em outras narrativas, o distanciamento temporal proposto pelos autores 

enfatiza as discrepâncias existentes entre a sociedade real e ficcional. Nessas 

obras, “o tempo utópico é tal que nele o passado e o futuro são desprovidos de 

toda comunicação com o presente, são simplesmente opostos a ele” (SZACHI, 

1972, p. 25). 

 As utopias caracterizadas por Szachi como de ordem eterna 

correspondem ao grupo que anteriormente chamamos de utopias 

transcendentais, para cujos autores a sociedade perfeita se localiza além das 

noções de espaço e de tempo características da existência terrena do homem. 

Grande parte desses pensadores parte de um ceticismo pragmático quanto à 

possibilidade de construção do melhor regime sobre a terra, projetando as suas 

idealizações para além da realidade mundana e condicionado-as à intervenção 

divina. 
 

Ocorre é claro (e não poucas vezes) que os utopistas deste tipo venham a 
acreditar na possibilidade de realização desta ordem eterna em algum lugar ou 
tempo. Os sectários medievais, por exemplo, acreditaram na possibilidade do 
Reino de Deus na terra, e filósofos têm escrito sobre o “estado natural” 
existente num tempo passado, ou sobre uma sociedade futura que há de ser 
organizada segundo os mandamentos da natureza (SZACHI, 1972, p. 26). 

 
 

Passando ao grupo das utopias heróicas, encontramos alguns autores 

que desprezam a regressão ou a projeção temporal, situando as suas 

idealizações no tempo presente. As utopias desse gênero podem ser formadas 

a partir de uma sociedade particular ou de um núcleo comunitário inserido em 

uma macroestrutura social específica. Ambas as possibilidades exaltam um 

modelo já existente ou ainda em formação que deveria ser observado e 

adotado pelo resto do grupo ou por outras comunidades.  

No primeiro caso, a utopia pode aliar-se, especialmente em sua gênese, 

ao chamado nacionalismo utópico, como por exemplo, o movimento futurista de 

Marinetti, que propunha uma renovação estética e política em toda a Europa a 
                                            
23 Tradução livre: Porque agora os seres humanos, comprometidos, como sempre, com as 
ambições e disputas de seus espaços e tempos particulares, podem encerrar a história 
humana em todos os lugares para sempre. O eterno foi colocado em perigo na realidade 
temporal, e o infinito foi deixado sob os cuidados de seres humanos finitos. 
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partir dos novos paradigmas propostos pelos pensadores italianos. Entretanto, 

o objetivo dos utopistas é estender a estrutura modelar para todas as partes do 

globo. Perspectivas como essas não recebem de Szachi uma denominação 

específica, sendo colocadas ora entre as utopias de lugar, ora entre as utopias 

políticas, sobre as quais discorreremos posteriormente. 

Já as idealizações centradas num refúgio utópico mantido dentro da 

sociedade recebem do autor polonês a denominação de utopias monásticas. 

 
Um certo ideal é produzido; aparece um pequeno grupo de pessoas que se 
entregam a ele; não acreditam que a sociedade seja capaz de ser 
transformada e não acreditam tampouco que seja possível preservar a 
fidelidade ao ideal vivendo-se no interior dessa sociedade vil. Decidem então 
fechar-se desta ou daquela forma junto aos seus pares a fim de proteger os 
valores que julgam supremos. Um convento ou uma colônia de sectários 
religiosos que se isola do exterior são exemplos deste tipo de alternativa 
(SZACHI, 1972, p. 26-27). 

 
 

Num primeiro momento esse tipo de produção pode parecer 

essencialmente escapista e desprovida de pragmatismo. Porém, a utilização do 

termo refúgio não implica a erradicação de qualquer forma de comunicação 

com o universo exterior. Ainda que as utopias monásticas pareçam menos 

revolucionárias quando comparadas às utopias políticas, o processo de 

espelhamento que proporcionam, em relação às desgastadas instituições 

externas, é visto por seus integrantes como uma proposta de renovação da 

sociedade como um todo. Os exemplos apontados por Szachi são variados e 

vão desde os poetas românticos que colocam a esfera da arte em oposição ao 

mundo corrompido em que vivem, até os imigrantes que se mantêm unidos em 

suas colônias, como forma de preservar os seus valores e os seus costumes, 

em um novo ambiente, muitas vezes, hostil. 

Finalmente, as utopias políticas são aquelas que concebem projetos de 

reconstrução completa da realidade social tendo em vista um modelo ideal a 

ser alcançado. Muitas vezes esses planos de ação prevêem a desarticulação 

total de todas as relações políticas estabelecidas para que, inaugurando um 

novo começo, os indivíduos possam reorganizar de forma positiva toda a 

sociedade. “A utopia é uma recusa da absolutização das divisões políticas 

atuais, é uma tentativa de recomeçar o debate sobre a forma da sociedade. A 
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escolha entre duas variantes da realidade é substituída pela escolha entre a 

realidade e o ideal” (SZACHI, 1972, p. 99). 

As ocorrências citadas pelo autor são heterogêneas e comumente 

ultrapassam o campo da literatura. As utopias que buscam não apenas a 

reestruturação dos modelos sóciopolíticos, mas a própria reflexão sobre o 

conceito de sociedade, podem surgir sob formas aparentemente simples e 

cotidianas. 

 
Desde tempos imemoriais multiplicam-se as tentativas de substituição das 
relações existentes por relações boas – o sábio soberano, como o faraó do 
romance de Boleslaw Prus, que empreende uma reorganização geral do 
Estado; o legislador que concebe leis que devem enfim estabelecer o governo 
justo; o político que apresenta programa de reformas radicais das relações 
políticas; o filósofo definindo os fundamentos da única sociedade racional; o 
dirigente militar que pretende redesenhar o mapa do mundo (SZACHI, 1972, p. 
28). 

 
 
 Após dedicar um capítulo a cada uma das categorias utópicas 

mencionadas, Jerzy Szachi inicia uma discussão sobre o conceito e as 

características da utopia negativa ou distopia, como forma de complementar a 

sua classificação. Para o autor, as utopias positivas e negativas apresentam 

uma “consangüinidade” ideológica que as torna extensões de um mesmo 

posicionamento crítico e de um semelhante processo criativo. Nos dois tipos de 

produção ocorre a contraposição da realidade a alguma forma de ideal social 

com o objetivo de promover, no mínimo, uma reflexão sobre os elementos do 

universo experimental tidos como falhos. Tanto o idílio dos utopistas quanto o 

pesadelo dos distopistas insere o leitor num contexto de reavaliação conceitual 

ao colocá-lo diante de uma perspectiva radical e, em muitos casos, 

maniqueísta dos caminhos seguidos pelas sociedades históricas. “Nas utopias 

positivas contrasta-se a sociedade ideal, concebida mais ou menos em detalhe, 

com a sociedade má que é apreendida em geral em termos bastante sumários; 

com as utopias negativas é o inverso que ocorre” (SZACHI, 1972, p. 119). 

 Ocupando uma posição de destaque dentro dessa categoria, 

encontramos 1984 de George Orwell. Indubitavelmente, tal classificação não é 

em si conflitante com as características gerais da obra. Orwell apresenta em 

seu texto uma sociedade totalitária onde cada indivíduo é rigidamente 

controlado fisicamente e ideologicamente.  
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Começas a distinguir que tipo de mundo estamos criando? É exatamente o 
contrário das estúpidas utopias hedonísticas que os antigos reformadores 
imaginavam. Um mundo de medo, traição e tormento, um mundo mais 
impiedoso, à medida que se refina. O progresso em nosso mundo será o 
progresso no sentido de maior dor (ORWELL, 2003, p. 255). 

 
 

Entretanto, o estudo tipológico desenvolvido por Szachi sobre o qual 

viemos discorrendo até o momento demonstra a complexidade de um trabalho 

de classificação das produções utópicas devido à heterogeneidade dos 

elementos que as formam. Tomemos como exemplo As Viagens de Gulliver de 

Jonathan Swift, narrativa vista essencialmente como uma utopia de espaço 

multifacetada e estruturada sobre profundas bases alegóricas, com o propósito 

de satirizar a sociedade inglesa do século XVIII. Contudo, cada comunidade 

visitada pelo protagonista engloba certas particularidades que as distinguem 

como criações utópicas, sendo possível, inclusive, a projeção de uma 

sociedade ideal ao lado de uma sociedade distópica, como na relação entre o 

país dos sábios cavalos Houyhnhnms e dos repulsivos Yahoos. 

De maneira semelhante, 1984 reúne características de categorias 

distintas e que exigem uma maior flexibilidade tipológica. Não se trata de 

desautorizar o árduo trabalho classificatório desenvolvido por teóricos da 

utopia, relativizando exageradamente os critérios possíveis de categorização. 

Nosso objetivo é expandir a discussão sobre outros aspectos do pensamento 

utópico, como forma, inclusive, de valorizar o nosso objeto de estudo e 

possibilitar um maior aprofundamento analítico. 

Iniciemos com a seguinte questão: o deslocamento apresentado pela 

obra em relação à realidade é de ordem temporal ou espacial? A nosso ver as 

duas perspectivas de análise são viáveis. 

Publicado em 1949, o romance se caracteriza como uma distopia 

prospectiva, característica que concentra grande parte de seu impacto. Por 

outro lado, é importante salientar que, ainda que todos os personagens 

acreditem que o ano seja realmente 1984, a constante reescrita da história 

promovida pelo Partido impossibilita qualquer tipo de precisão cronológica. 

Dessa maneira, Orwell relativiza o próprio cronotopo do texto, transformando a 

sociedade distópica na sociedade do tempo nenhum ou na sociedade de 

qualquer tempo possível no futuro. 
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Quanto a representação espacial, o autor redimensiona totalmente o 

mapa mundial dividindo quase todos os territórios entre três poderosos 

superestados: Oceania, Eurásia e Lestásia. A manutenção de nomes 

topográficos reconhecíveis parece obedecer menos a uma questão mimética 

que a uma necessidade de orientar o leitor e oferecer referências geográficas 

das novas fronteiras políticas. Segundo a ampla definição oferecida por Szachi, 

as utopias de lugar não se restringem àquelas que criam um espaço imaginário 

impossível de ser localizado, mas engloba também as criações baseadas em 

lugares que comprovadamente existem ou existiram. “Às vezes elas [utopias de 

espaço] são puras ou quase puras fantasias – como no exemplo da Utopia de 

More ou da Icária de Cabet – pois a terra a que se referem não pode ser 

encontrada em nenhum mapa. Outras vezes são versões idealizadas de países 

conhecidos, ou melhor, pouco conhecidos” (SZACHI, 1972, p. 24). Nesses 

casos, a força da utopia se concentra no contraste entre o conhecimento de 

mundo do leitor e o espaço ficcional representado no texto. Assim, acreditamos 

que a reformulação da ordem territorial global apresentado em 1984 acrescenta 

à narrativa um aspecto utópico espacial muitas vezes desconsiderado 

injustamente pelos críticos, uma vez que não apenas caracteriza a obra como 

criação utópica, mas também fornece elementos para a análise autoral dos 

caminhos políticos no pós-guerra. 

Cabe-nos perguntar: a distopia orwelliana poderia ser caracterizada 

como uma forma escapista ou heróica de criação utópica? Tal questionamento 

pode parecer incoerente uma vez que Szachi propõe essa divisão somente 

para as utopias positivas. Entretanto, a discussão desenvolvida pelo autor abre 

margem para a detecção de elementos, tanto escapistas quanto heróicos, 

reconhecíveis na narrativa de Orwell. 

  Primeiramente, é necessário salientar que a obra dificilmente poderia ser 

caracterizada como uma proposta escapista em relação à realidade. Atuando 

de forma inversa, o autor, por meio de seu texto, se insere numa corrente de 

reflexões políticas e sociais suscitadas pelos acontecimentos da Segunda 

Grande Guerra. Em sua representação da sociedade distópica, Orwell 

potencializa os mecanismos totalitaristas, contrapondo-os à realidade do pós-

guerra e oferecendo um alerta contra a disseminação dos princípios stalinistas 

e nazistas. Assim sendo, 1984 não constitui um refúgio para aqueles que se 
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mostram desgostosos com o mundo real, mas uma representação aterrorizante 

de um futuro possível fundamentado sobre aspectos concretos do panorama 

sóciopolítico do final da década de 40. “Se queres uma imagem do futuro, 

pensa numa bota pisando um rosto humano para sempre” (ORWELL, 2003, p. 

255). 

 Contudo, a obra apresenta níveis internos de idealização utópica 

representados de um lado por Winston Smith e de outro pelo próprio Partido, 

ou seja, é possível encontrar formas de utopia, tanto escapistas quanto 

heróicas, dentro da distopia. No início do enredo essas perspectivas coexistem, 

ainda que de forma volátil, sem maiores complicações. Porém, ao longo do 

texto o grau de antagonismo entre as duas se desenvolve rapidamente, 

direcionando a narrativa para um clímax no qual um dos pólos deve ser 

eliminado. Não há espaço para a utopia individual dentro da utopia estatal, de 

forma que Winston Smith deve abandonar os seus sonhos e participar do 

delírio coletivo. Abordemos primeiramente o ponto de vista da personagem. 

 A inadequação do protagonista se torna paulatinamente mais clara à 

medida que o próprio espaço ficcional é apresentado na primeira parte da obra. 

A relativa passividade demonstrada pela personagem nos primeiros capítulos 

do texto é substituída pela audácia gerada não apenas pela impunidade, mas 

também pelo seu relacionamento político-amoroso com Júlia. Assim, a revolta 

de Winston assume dois caminhos paralelos: o utopismo heróico e o utopismo 

escapista.  

O primeiro deles é destruído pelo Partido quando ainda incipiente, de 

maneira que a personagem nunca se levanta abertamente contra o Estado, 

embora a simples idéia de tal posicionamento, a crimidéia, constitua um grave 

crime ideológico. Contudo, é impossível negar que o projeto de derrubar a 

figura mítica do Grande Irmão e fazer renascer uma sociedade mais humana 

fez parte, ainda que por pouco tempo, do íntimo do protagonista. Analisaremos 

mais demoradamente o papel do herói distópico num tópico posterior do 

trabalho. Por ora, é importante enfatizar a configuração de uma utopia heróica 

dentro da distopia, representada pelos sonhos libertários de Winston. 

Por outro lado, na sociedade disciplinar da Oceania o escapismo é para 

a personagem mais do que um simples núcleo de felicidade, a utopia é a 

maneira de conservar a sanidade e a humanidade que ainda lhe restam. 
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Assim, Winston transporta o seu íntimo para um lugar que, perdido no tempo e 

no espaço, representa a concretização de todos os desejos proibidos pelo 

Partido. Como afirma Szachi em relação a um dos tipos de utopistas 

escapistas: “Em outras ocasiões, não há dúvida, trata-se de indivíduos 

rebelados contra a sociedade, mas incapazes de lutar contra ela com a sua 

utopia nas mãos” (SZACHI, 1972, p. 23). 

Todavia, como afirmamos anteriormente, grande parte dessa segunda 

forma de idealização utópica acaba por concretizar-se ao longo do romance. 

No início da narrativa, o protagonista sonha com uma paisagem bucólica e 

estranhamente nostálgica, a que atribui o sugestivo nome de “Terra Dourada”. 
 

De repente encontrou-se num relvado fofo e curto, numa noite estival, em que 
os raios oblíquos do sol ainda douravam o chão. A paisagem que contemplava 
aparecia tanto em seus sonhos que nunca podia ter a certeza de a ter visto ou 
não no mundo real. Desperto, chamava-a de Terra Dourada (ORWELL, 2003, 
p. 32). 

 
 
 Esse regato idílico, vislumbrado de maneira premonitória, servirá 

posteriormente de alcova para o início do relacionamento entre Winston e Júlia, 

de forma que a comprovação da existência física de tal espaço pode ser 

entendida também como um indício da possibilidade de realização dos sonhos 

do protagonista. O amor permite a Winston construir um universo à margem do 

regime do Grande Irmão, onde os instintos, os pensamentos e os sentimentos 

não precisam ser constantemente sufocados pelo medo. À medida que cresce 

a intensidade das emoções entre as personagens, o espaço utópico torna-se 

cada vez mais acabado até encontrar um ambiente definitivo para a sua 

existência: um quarto alugado no bairro dos proles. Nesse sentido, o 

isolamento que buscam é representado pelo peso de papel adquirido 

ilicitamente pelo protagonista: um mundo protegido por um frágil vidro e que 

proporciona, em certos momentos, a grande ilusão da eternidade. Esse 

universo utopicamente íntimo é destruído no momento em que o casal é preso 

pela Polícia do Pensamento, restando a cada um deles apenas a lembrança da 

utopia escapista vivenciada por ambos, recordação que representa o último 

sopro de individualidade a ser arrancado brutalmente de Winston na prisão. 

Por outro lado, a sociedade representada em 1984 também constitui 

uma utopia em construção: a utopia máxima dos governos totalitários. Durante 
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a narrativa é possível perceber não apenas o grau de planejamento 

desenvolvido pelos supostos líderes do Partido, mas também os objetivos que 

ainda norteiam a especialização dos dispositivos que sustentam o regime. 

Deixando de lado por um momento o juízo de valor automaticamente 

despertado pelo texto – e propositadamente incitado pelo autor – é importante 

perceber que existe um modelo social sendo construído que, ao ser 

completado, representará a estabilidade final do Estado totalitário. O projeto de 

reconstrução da sociedade apresentado em 1984 poderia ser visto por certos 

líderes políticos como uma utopia heróica a ser alcançada. A inquietação 

produzida nos leitores por tal regime não deve obscurecer o grau de eficiência 

e funcionalidade dos mecanismos de controle utilizados, da mesma forma que 

o encantamento resultante dos espaços paradisíacos criados pelos utopistas 

não deve anular as arbitrariedades características dessas comunidades. 

Diante disso, chegamos a um outro ponto importante de nossa 

discussão: os limites entre as utopias e as distopias. Como afirmamos 

anteriormente, os relativistas criticaram o pensamento utópico baseados nas 

singularidades que definem um único sujeito ou um grupo de indivíduos, o que 

impossibilitaria a criação de um modelo social que atendesse aos anseios de 

todos. Como salienta Szachi, 

 
Para começar a discussão lembremos a verdade banal de que os ideais 
humanos são extremamente heterogêneos. O que para um parece ser a 
salvação é para outro pura perdição. O que atrai a uns, repele a outros. Como 
notou Margaret Mead, “o sonho de um indivíduo é pesadelo de outro”. Os 
sonhos da humanidade sobre a ilha feliz não são – como já tivemos ocasião de 
dizer – sonhos sobre uma e a mesma Utopia (SZACHI, 1972, p. 112). 

 
 

Isaiah Berlin compartilha a opinião do autor polonês ao inserir o 

pensamento utópico em um esforço interpretativo para a compreensão das 

culturas humanas e do desenvolvimento das sociedades históricas. Para Berlin, 

tal reflexão precisa necessariamente considerar a diversidade conflitante de 

anseios e carências individuais. 

 
É óbvio que a noção de uma solução harmoniosa para os problemas da 
humanidade, mesmo em princípio, e, portanto, do próprio conceito de utopia, é 
incompatível com a interpretação do mundo humano como uma luta de 
vontades individuais ou coletivas perpetuamente renovadas e em incessante 
conflito (BERLIN, 1991, p. 47-48). 
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Entretanto, a questão não se resume ao atendimento de idiossincrasias 

ou à variação dos ideais que permeiam os diferentes grupos sociais. Ao longo 

da história do utopismo é possível perceber a constante presença de um 

aspecto particular que problematiza as fronteiras entre utopias positivas e 

negativas: a relação entre a estrutura social modelar e a preservação da 

individualidade. 

Grande parte das sociedades utópicas apresenta como característica um 

rígido controle das ações individuais, como forma de manutenção da 

estabilidade alcançada. Para esses autores, o modelo utópico se baseia em 

grande medida na uniformidade política e ideológica de seus cidadãos. Não 

basta desejar o paraíso social, os indivíduos devem oferecer sacrifícios 

pessoais para que a ordem seja preservada. As decisões políticas são 

centralizadas no soberano utópico ou num reduzido grupo de legisladores, 

cabendo aos demais membros do grupo o atendimento irrestrito aos desígnios 

dos líderes do Estado. Por exemplo, na República de Platão, roupas, cortes de 

cabelo, formas de entretenimento, entre outras coisas, são severamente 

controladas por guardas do regime. Em A Nova Atlântida de Francis Bacon a 

vida dos cidadãos é direcionada e vigiada por uma instituição chamada Casa 

de Salomão. Não obstante, vejamos um exemplo retirado de A Cidade do Sol: 

 
De acordo com o costume dos antigos espartanos, tanto os homens quanto as 
mulheres aparecem nus nos exercícios ginásticos, de forma que os 
preceptores têm a possibilidade de descobrir os que são capazes ou incapazes 
para a geração, podendo determinar ainda qual o homem mais conveniente a 
determinada mulher, segundo as respectivas proporções corporais. Uma 
mulher grande e bela se une a um homem robusto e apaixonado, uma gorda a 
um magro, uma magra a um gordo, e assim, com sábio e vantajoso 
cruzamento, moderam-se todos os excessos (CAMPANELLA, 2004, p. 34). 

 
 
 Diante desses exemplos, percebemos que o estabelecimento da 

sociedade utópica freqüentemente redunda na homogeneização dos indivíduos 

e que, para a maioria dos utopistas, a perda da individualidade seria o preço a 

ser pago pela concretização da utopia e pelo benefício do grupo. Como 

veremos no próximo capitulo, tal característica é também uma constante nas 

obras distópicas e representa um dos elementos mais marcantes desse tipo de 

produção. Dessa forma, fica claro como as linhas fronteiriças entre as utopias 
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positivas e negativas não são tão claras quanto se poderia pensar. Szachi 

salienta que, 

 
Para o sociólogo alemão contemporâneo R. Dahrendorf, a palavra utopia – 
identificada por ele como o gosto pela imutabilidade social, da uniformidade e 
do isolacionismo – é um sinônimo de tudo que o homem que se ocupa da vida 
social deveria evitar o mais possível. Todas as utopias são para ele exemplos 
atemorizadores, isto é, cumprem a mesma função que as assim chamadas 
utopias negativas cumprem de acordo com outros estudiosos (SZACHI, 1972, 
p. 115). 

 
 
  Mas como poderia ser explicado esse aspecto comum dos idílios e dos 

pesadelos sociais? Para Isaiah Berlin, a resposta reside na própria concepção 

dos ideais utópicos. Segundo o autor, o processo de criação das utopias 

apresenta uma particularidade importante relacionada com a consciência 

individual do criador. Obviamente, o utopista – e é importante salientar que tal 

reflexão também pode ser aplicada às criações de utopistas – define o conceito 

de perfeição segundo os seus próprios critérios, delineando a estrutura social e 

aprimorando as relações humanas a partir do seu ponto de vista. Se nos 

remetermos aos princípios racionalistas discutidos anteriormente, 

perceberemos que, segundo essa perspectiva, a união das respostas corretas 

para os questionamentos que envolvem as sociedades históricas possibilitaria 

o alcance do ideal social. Dessa forma, o utopista acredita ter alcançado por 

meio de sua obra um denominador comum para os anseios da humanidade, 

que não poderia ser refutado pelos indivíduos sedentos pela estabilidade social 

definitiva. Nesse contexto, a individualidade seria absorvida pelo bem-estar da 

comunidade e o conceito de igualdade, tão evocado atualmente, assumiria um 

caráter normalizador. 

 
A igualdade pode exigir a restrição da liberdade daqueles que desejam 
dominar; a liberdade sem um mínimo da qual não existe escolha nem, portanto, 
possibilidade de se permanecer humano, no sentido que atribuímos a essa 
palavra – está sujeita a restrições a fim de abrir espaço ao bem-estar social, 
para que o faminto seja alimentado, o destituído seja agasalhado, o sem teto 
seja alojado (BERLIN, 1991, p. 22). 

 
 

Para Berlin a distância entre os textos utópicos e distópicos é muito 

pequena e que a transposição de uma idealização essencialmente autocrática 
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para o universo das ações representa um perigo consistente para a liberdade 

individual e um curto caminho para o totalitarismo. 

 
A possibilidade de uma solução final – mesmo se esquecermos o terrível 
significado que a expressão adquiriu na época de Hitler – revela-se ilusória e 
muito perigosa. Pois, se realmente acreditamos que tal solução é possível, 
então com certeza nenhum preço será alto demais para obtê-la: tornar a 
humanidade justa, feliz, criativa e harmoniosa para sempre – que preço será 
alto demais para isso? Para fazer essa omelete, sem dúvida não há limites 
para o número de ovos a ser empregado – essa era a crença de Lênin, de 
Trotski, de Mao e, pelo que sei, de Pol Pot. Como conheço o único caminho 
verdadeiro até a solução definitiva dos problemas da sociedade, sei como 
conduzir a caravana humana; e já que você ignora o que eu sei, não lhe é 
permitido ter a liberdade de escolha, mesmo dentro dos limites mais estritos, se 
o objetivo deve ser alcançado (BERLIN, 1991, p. 24). 

 
 
 Diante dessas considerações, a tradicional relação dicotômica entre 

utopias positivas e negativas parece perder o seu vigor, criando a necessidade 

de uma análise mais cuidadosa dos ideais presentes em cada texto inserido 

em ambas as categorias. Dentro desse contexto problematizador dos critérios 

comumente maniqueístas utilizados na classificação das criações utópicas, a 

distopia torna-se um objeto de análise ainda mais complexo e perturbador. Não 

constitui o nosso intuito colocar em questão a categorização de obras como 

Nós, Admirável Mundo Novo e 1984, assim como o claro posicionamento 

antitotalitarista das três narrativas. Contudo, uma vez verificada a presença de 

aspectos massificantes e normalizadores dentro das chamadas utopias 

clássicas, cabe a pergunta: em que medida obras como as de Zamiatin, Huxley 

e Orwell atuam como veículos de crítica e sátira do próprio idealismo utópico? 

Como afirmam os teóricos Robert Scholes e Eric Rabkin, “most utopian fictions 

are vulnerable to criticism upon two grounds: either they hide the price by not 

envisioning their world with sufficient thoroughness, or they make the price so 

obvious that many readers are reluctant to pay it”24 (SCHOLES et RABKIN, 

1977, p. 27). 

Tomemos como exemplo uma curta passagem do início do romance Nós 

de Eugene Zamiatin. Neste trecho da obra, um jornal publica considerações 

sobre os preparativos de uma nave espacial que será lançada dentro de alguns 

                                            
24 Tradução livre: A maioria das ficções utópicas está aberta à crítica por dois motivos: ou 
escondem o preço desse mundo ideal, que não é visualizado em completude, ou exageram na 
demonstração do preço a ser pago, o qual muitos leitores não desejam pagar. 
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meses e que tem como objetivo expandir a outros universos o modelo social 

supostamente perfeito compartilhado pelos habitantes da Terra: “Ireis submeter 

seres desconhecidos de outros planetas, que ainda vivem em condições 

primitivas de liberdade, ao jugo generoso da razão. Se, porventura, não 

compreenderem a felicidade matemática infalível que lhes oferecemos, será 

nosso dever forçá-los a serem felizes” (ZAMIATIN, 1983, p. 17). Não 

poderíamos considerar essa passagem como um ataque mordaz às utopias 

que desconsideram os desejos individuais e tentam impor o modelo que lhes 

parece mais correto? 

Para Isaiah Berlin, a resposta é indubitavelmente afirmativa. Segundo o 

autor, as distopias constituem um movimento reacionário contra as 

generalizações promovidas pelos utopistas, que teria encontrado a sua maior 

expressividade já no século XX25, 

 
Daí o protesto – e as antiutopias – de Aldous Huxley, Orwell ou Zamiatin (na 
Rússia do início da década de 1920), que pintam um quadro horripilante de 
uma sociedade sem atritos em que as diferenças entre os seres humanos são, 
tanto quanto possível, eliminadas, ou pelo menos reduzidas, e o padrão 
multicolorido dos vários temperamentos, inclinações e ideais humanos – em 
suma, o próprio fluxo da vida – é brutalmente reduzido à uniformidade, 
aprisionado em uma camisa-de-força social e política que fere e estropia, 
terminando por esmagar os homens em nome de uma teoria monística, do 
sonho de uma ordem perfeita e estática (BERLIN, 1991, p. 48-49). 

 
  
 A estudiosa brasileira Bernadete Pasold corrobora a argumentação de 

Berlin, mas insere na discussão elementos que virão a contribuir para o 

prosseguimento de nossa análise. Afirma ela que, 

 
The fact is that the whole concept of utopia presupposes an underlying 
optimism regarding human nature, a belief that human beings are potentially 
capable of voluntarily choosing to sacrifice their personal interests and 
pleasures for the common good, and that suitable education can bring about 
this nobility of character which will, in turn, make possible a stable, happy and 
harmonious state. This optimism seems to be mocked by Huxley and Orwell 
who present, in a more or less subtle way, a quite negative view of human 
nature26 (PASOLD, 1999, p. 61). 

                                            
25 Desde então, os que crêem na possibilidade da perfeição social tendem a ser acusados por 
seus oponentes de tentarem impingir uma ordem artificial a uma humanidade relutante, de 
tentarem inserir, como se fossem tijolos, os seres humanos em uma estrutura preconcebida, de 
forçá-los em um leito de Procusto e de dissecá-los na busca de um esquema sustentado com 
fanatismo (BERLIN, 1991, p. 48). 
26 Tradução livre: O fato é que todo o conceito de utopia pressupõe um otimismo implícito em 
relação à natureza humana, uma crença de que os seres humanos são potencialmente 
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 A partir desse comentário da autora, encontramos uma outra faceta das 

produções distópicas que merece ser analisada: a relação entre distopia e 

sátira. Para tanto, acreditamos ser necessário tecer breves comentários sobre 

o conceito e as formas satíricas possíveis de serem encontradas nos textos 

distópicos. 

 Bernadete Pasold inicia a sua discussão retomando a obra de Aristóteles 

com o objetivo de lançar luzes sobre o surgimento das produções satíricas e o 

seu progressivo refinamento: 

 
Aristotle, in the Poetics, says that the earliest division of poetry occurred when 
the graver spirits reproduced noble actions and praises of heroes. In contrast, 
spirits of more trivial sort, who reproduced the actions of meaner persons, 
composed satires in order to criticize them. The first ones, who were Epic poets, 
became writers of tragedy and the other ones, the lampooners, became writers 
of comedy27 (PASOLD, 1999, p. 47). 

 
 

O teórico Northrop Frye propõe uma análise etimológica do vocábulo 

sátira como forma de aproximar as origens desse gênero literário das suas 

características atuais. O autor salienta que, “the word satire is said to come 

from satura, or hash, and a kind of parody of form seems to run all through its 

tradition, from the mixture of prose and verse in early satire to the jerky 

cinematic changes of scene in Rabelais”28 (FRYE, 1970, p. 233-234). 

Com base nesses comentários elucidativos de ordem histórica, os dois 

autores apontam aspectos da sátira que não apenas aprofundam o conceito do 

gênero literário, mas também abrem caminho para nossa discussão sobre as 

produções distópicas. 

                                                                                                                                
capazes de escolher voluntariamente o sacrifício de seus interesses pessoais e prazeres em 
nome do bem comum, e que a educação apropriada pode criar essa nobreza de caráter que 
irá, por sua vez, tornar possível um Estado estável, feliz e harmonioso. Esse otimismo parece 
ser satirizado por Huxley e Orwell que apresentam, de uma maneira mais ou menos sutil, a 
visão bem negativa da natureza humana. 
27 Tradução livre: Aristóteles, na Poética, diz que a primeira divisão da poesia ocorreu quando 
espíritos mais graves reproduziam atos nobres e homenagens a heróis. Ao mesmo tempo, 
espíritos de ordem mais trivial, os quais reproduziam as ações de pessoas más, compunham 
sátiras com o objetivo de criticá-las. Os primeiros, que eram poetas épicos, tornaram-se 
escritores de tragédias enquanto os outros, os satíricos, tornaram-se escritores de comédia. 
28 Tradução livre: Acredita-se que a palavra sátira é derivada de satura, ou mistura, e um tipo 
de paródia parece percorrer toda a sua tradição, desde a mistura de prosa e verso nas 
primeiras sátiras até as repentinas mudanças cinemáticas de cena em Rabelais. 

 



 54

Frye acredita que a sátira carrega de forma implícita um padrão moral 

que é passado ao leitor por meio da fantasia, do absurdo ou do grotesco. Para 

tanto, os escritores satíricos se utilizam essencialmente do humor e da 

sagacidade na composição de seus textos. 

Paulo Astor Soethe aponta, a partir da análise de obras da teoria literária 

alemã, a proximidade entre o conceito de sátira e o desenvolvimento do 

pensamento utópico. 
 

Para Arntzen, “pelo fato de a sátira revelar que o que apenas é ainda não é 
nada, ela torna perceptível o que poderia ser, e com isso o que seria a 
verdadeira realidade, o concretamente real, como a história humana no 
horizonte de sua utopia”29 [...] A sátira, anseia, portanto, pela utopia. Mas não 
pela instauração de um estado utópico em definitivo, estático. Ao satirizar as 
concepções que vêem a utopia como a transformação abrupta do mal em bem, 
a sátira afirmaria a utopia como “tarefa interminável e por isso, humana”30 
(SOETHE, 1998, p. 12). 

 
 

Em contrapartida, tanto Frye quanto Pasold acreditam que uma grande 

dose de pessimismo permeia os textos satíricos. Segundo os autores, essa 

veia pessimista se manifesta de duas maneiras: por meio da imutabilidade do 

espaço representado nas obras e por meio da supressão do heroísmo. 

Em relação à primeira delas, os autores sustentam que o universo 

ficcional nas sátiras não sofre qualquer tipo de alteração ao longo das 

narrativas, ou seja, ao final da obra o leitor se vê diante dos mesmos elementos 

apresentados no início do texto. Alguma alteração real somente é 

proporcionada ao nível da personagem ou de um pequeno grupo de 

personagens. O espaço permanece inalterado.  

Bernadete Pasold, embasada pelas considerações do teórico Alvin B. 

Kernan e sua obra Modern Satire, afirma também que os escritores satíricos 

demonstram uma íntima ligação com a escrita realista, em relação tanto a 

aspecto estéticos quanto formais. “Satire has traditionally made most pretense 

of being realistic... [the satirist] fills his work with references to contemporary 

customs, places, names. He will proudly call attention to the absence from his 

                                            
29 ARNTZEN, H. Nachricht Von der Satire. In: FRIEDMAN, Heinrich; MANN, Otto (orgs.). 
Literatur im Zeitalter der Information. Ausfsätze, Essays, Glossen. Frankfurt, 1971, p. 154. 
30 Ibid, p. 166. 
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writing of the usual ornaments of poetry”31 (KERNAN apud PASOLD, 1999, p. 

49). 

Por sua vez, o heroísmo é apresentado nas sátiras como inexistente ou 

fadado à derrota. Dessa forma, aquelas personagens que poderiam 

representar os ideais comumente personificados pelos heróis podem se 

mostrar imorais, degradadas, egoístas, passivas ou demasiadamente fracas 

para enfrentar as condições que as oprimem. Em muitos casos, pode ocorrer o 

chamado bathos, o qual consiste no efeito provocado por uma tentativa 

malograda de alcançar maior dignidade ou prosperidade. Ainda em relação às 

personagens, Pasold afirma que, “another quality of satire is the absence of 

true characters, with caricatures that lack psychological depth”32 (PASOLD, 

1999, p. 49). 

A autora enumera algumas das ferramentas retóricas comumente 

utilizadas pelos satiristas na concepção de suas obras. Seriam elas: a ironia, a 

justaposição, a alusão, a alegoria, o burlesco e a paródia. Vejamos brevemente 

cada uma delas com o propósito de, posteriormente, verificar a pertinência e a 

importância desse instrumental para a análise da obra de George Orwell. 

Segundo Pasold, a ironia pode ser situacional ou de inversão. Na ironia 

situacional o leitor se depara com uma personagem numa situação catastrófica 

e inconsciente de sua própria condição. Já a segunda forma de ironia se 

organiza a partir da inversão de elementos, conceitos e formas discursivas, 

como por exemplo, o insulto sendo entendido como elogio ou a loucura sendo 

apresentada como a mais pura forma de eloqüência. Dependendo da clareza e 

da forma como a ironia é apresentada, o resultado final pode ser o sarcasmo. 

A justaposição ocorre quando duas personagens, duas situações ou dois 

espaços diretamente opostos são apresentados simultaneamente, sendo o 

objetivo justamente o de fornecer o contraste entre ambos. 

A alusão talvez seja o menos claro dos recursos retóricos mencionados, 

de forma que a sua utilização deve ser complementada por uma certa carga de 

conhecimento por parte do leitor. “Generally it is used to indicate some optative 
                                            
31 Tradução livre: A sátira tem tradicionalmente pretendido ser realista... [o satirista] preenche a 
sua obra com referências a costumes, lugares e nomes contemporâneos. Ele irá 
orgulhosamente chamar a atenção para a ausência em sua escrita dos costumeiros 
ornamentos da poesia. 
32 Tradução livre: Outra qualidade da sátira é a ausência de personagens reais, com 
caricaturas que carecem de profundidade psicológica. 
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norm which could be the solution the author believes in, but it may also be uses 

as an indirect parallel”33 (PASOLD, 1999, p. 50). 

Por sua vez, a alegoria motiva o leitor a encontrar significado além das 

palavras e dos sentidos abertamente propostos pelo texto. Nessa estrutura, a 

ficção se baseia sobre um sistema de relações aparentemente externo ao 

texto, isto é, a história contada funciona como um véu para um propósito 

narrativo alternativo, muitas vezes moralizante. Fábulas e parábolas são 

exemplos do uso da alegoria. 

O burlesco se constrói por um radical contraste entre o assunto tratado 

pelo texto e o tom utilizado pelo autor. “It may be defined as the comic imitation 

of a serious literary form – epic or tragic – relying on an extravagant incongruity 

between a subject and its treatment”34 (PASOLD, 1999, p. 51). Dessa forma, 

um tópico considerado elevado é tratado trivialmente, enquanto histórias 

corriqueiras recebem tratamento épico. Dom Quixote pode ser considerado um 

exemplo de sátira burlesca dirigida aos tradicionais romances de cavalaria. 

Finalmente, a paródia é conceitualizada por Pasold como sendo o 

burlesco diretamente aplicado a um autor ou a uma obra. Assim, a imitação 

característica do burlesco é construída a partir de um indivíduo ou de um texto 

base, o qual, entretanto, não é normalmente revelado, ficando a cargo do leitor 

a relação satírica entre a matéria-prima e o produto. 

Diante dessas colocações, analisemos agora as relações possíveis entre 

1984 e a teoria da sátira. Como afirmamos anteriormente, a distopia pode ser 

considerada uma narrativa satírica em relação aos ideais utópicos, ainda que 

tal posicionamento não deva obscurecer alguns aspectos inerentes ao texto. 

Especificamente, a obra de George Orwell apresenta certas peculiaridades que 

atenuam o efeito dos elementos satíricos em favor de um ataque violento 

desferido contra todas as formas de totalitarismo. 

Primeiramente, é necessário salientar que o espaço criado por Orwell é 

por demais obscuro e aterrador para que possibilite alguma forma de humor. A 

                                            
33 Tradução livre: Geralmente é usada para indicar alguma norma optativa que pode ser a 
solução na qual o autor acredita, mas pode ser também usada como um paralelo indireto.  
34 Tradução livre: [Burlesco] pode ser definido como a imitação de uma forma literária séria – 
épica ou trágica – baseada sobre uma extravagante incongruência entre o assunto e o seu 
tratamento.  
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sociedade distópica produz no leitor uma sensação tão sufocante e inquietante 

que exclui qualquer interpretação humorística do enredo.  

O pessimismo sobressai como o elemento mais marcante da narrativa, 

não apenas na caracterização do espaço, mas também na infrutífera tentativa 

do protagonista de se libertar do controle do Estado. Como afirma Pasold, 

“pessimism is almost total in the novel and unrelieved. The author seems to be 

saying that the world could be moving toward a situation such as the one 

portrayed and offers no solution, not even a private solution for Winston is 

finally subjugated instead of dying, as he wished”35 (PASOLD, 1999, p. 58). 

É possível também encontrar na obra elementos da sátira vinculados à 

esfera do grotesco. Exemplos dessa utilização são os enforcamentos públicos 

extremamente populares entre as crianças e as torturas às quais Winston é 

submetido. 

 
Foi um bom enforcamento – prosseguiu Syme, recordando. – Mas creio que 
estragam o espetáculo quando amarram os pés do cara. Gosto de vê-los 
esperneando. Mas acima de tudo, no fim, a língua saltando da boca, azulzinha, 
azul brilhante. É o detalhe que mais me interessa. 
[...] 
Ouviu-se prometendo mentir, roubar, forjar, assassinar, incentivar a 
toxicomania e a prostituição, a disseminação de doenças venéreas, atirara 
vitríolo no rosto de uma criança (ORWELL, 2003, p. 51, 258). 

 
 
 Durante o aprisionamento de Winston também é possível identificar o 

uso de bathos, uma vez que a personagem tenta manter o que lhe resta de sua 

individualidade protegendo a imagem de Júlia, mas fracassa diante da 

crueldade de seus algozes. 

 Pasold também afirma que 1984 apresenta tanto a ironia situacional 

quanto a ironia por inversão. A primeira poderia ser exemplificada pela 

confiança que Winston deposita nos dois homens a quem ele mais deveria 

temer, O’ Brien e o senhor Charrington; e também pela traição promovida pelo 

Partido em relação aos proles, em nome dos quais a revolução teria 

acontecido, e que são mantidos à margem da sociedade. “(...) the betrayal of 

                                            
35 Tradução livre: O pessimismo incessante é quase total no romance. O autor parece estar 
dizendo que o mundo poderia estar se dirigindo para uma situação semelhante e não oferece 
solução, nem mesmo uma solução particular, já que Winston é finalmente subjugado ao invés 
de morrer, como desejava. 
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socialism so meaningful for Orwell himself”36 (PASOLD, 1999, p. 59). Por sua 

vez, a ironia por inversão fica evidente nos lemas sustentados pelo regime: 

Guerra É Paz, Liberdade É Escravidão e Ignorância É Força. 

 Outro aspecto a ser considerado é a evidente alusão a Stalin na 

descrição do Grande Irmão, assim como os constantes racionamentos 

mencionados na obra podem ser relacionados com a situação vivida pelo povo 

inglês após o término da Segunda Guerra Mundial. 

 A justaposição é outro elemento satírico encontrado na distopia 

orwelliana. A paisagem bucólica, vislumbrada por Winston em seus sonhos e 

onde Júlia e o protagonista se relacionam intimamente pela primeira vez, serve 

como um contraponto ao meio urbano hostil e desumano onde a vida de ambos 

transcorre. Dessa forma, o espaço idílico e selvagem se contrapõe à cidade 

aterrorizante e meticulosamente controlada que caracteriza a distopia. Como 

afirmamos anteriormente, esse mecanismo coloca lado a lado um ideal utópico 

e distópico, sendo que o primeiro está inevitavelmente condenado à destruição.  

 A paródia de rituais e elementos religiosos ocupa igualmente o seu 

espaço no romance. Podemos citar como exemplo as caracterizações de 

Goldstein como Lúcifer, o primeiro traidor, e do Grande Irmão como um ser 

onipresente, todo poderoso e que nunca foi visto por alguém. Outra passagem 

exemplar do uso da paródia é colocada por Pasold: “the Communion Service 

seems to be parodied when O’ Brien gives Winston and Julia wine to drink and 

hands them a white tablet to be placed on the tongue”37 (PASOLD, 1999, p. 59). 

Ao contrário da tradição católica, na qual o vinho e o pão representam a 

salvação do espírito, esse ritual de passagem marca a condenação definitiva 

do casal como ideocriminosos e inimigos do regime. 

 Finalmente, precisamos nos ater à relação entre a escrita de George 

Orwell e os padrões realistas. Essa questão, que pode sugerir uma falsa 

simplicidade, envolve certos aspectos que direcionam a discussão para além 

de uma possível análise formalista do texto. Parece-nos coerente afirmar que a 

distopia orwelliana não poderia ser citada como um exemplo clássico de 

fantasia, pelo menos não com a mesma ênfase com que o faríamos no caso, 

                                            
36 Tradução livre: (...) a traição do socialismo tão significativa para o próprio Orwell.  
37 Tradução livre: A comunhão parece ser parodiada quando O’ Brien oferece a Winston e Julia 
vinho para beber e um tablete branco para ser posto na língua. 
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por exemplo, da obra Alice no País das Maravilhas de Lewis Carrol. Da mesma 

forma, nos parece desnecessário apontar as infindáveis referências 

estabelecidas pelo autor entre a realidade e o espaço ficcional. Entretanto, 

essas duas afirmações passam a merecer maior atenção ao considerarmos 

que 1984 é comumente classificado como ficção científica, e como obra 

fantástica. Diante disso, como amalgamar tais características, aparentemente 

contrárias e excludentes, dentro de uma mesma perspectiva de análise de 

texto? 

 Primeiramente, é preciso salientar a aparente interferência da formação 

jornalística do autor sobre sua ficção. Desde as suas primeiras obras como A 

Clergyman’s Daughter (1935) e Keep the Aspidistra Flying (1936) até 1984 

(1949), os textos de Orwell se caracterizam pela linguagem simples, direta e 

concisa. Assim, o mesmo estilo utilizado em seus ensaios políticos e 

jornalísticos é encontrado em seus romances, sejam eles essencialmente de 

cunho autobiográfico como Burmese Days (1934) ou uma fábula 

profundamente alegórica como A Revolução dos Bichos (1945). Tal 

característica faz com que muitos críticos o considerem um autor abertamente 

panfletário que utiliza a literatura como uma válvula de escape complementar 

para suas reportagens, experiências e reflexões de ordem social e política. 

 Entretanto, da mesma forma que concisão não deve ser confundida com 

superficialidade, as considerações expostas acima não devem ser vistas como 

depreciativas em relação à capacidade argumentativa e à profundidade retórica 

de Orwell. O autor tinha absoluta consciência de seu estilo de escrita e 

assumia de bom grado o rótulo de autor panfletário. Como afirma o biógrafo e 

teórico Jeffrey Meyers 

 
In the struggle to alert his audience to social and political injustice, Orwell’s 
weapon was language, and he emphasizes the value of the pamphlet as an art 
form: “the pamphlet ought to be the literary form of an age like our own. We live 
in a time when political passions run high, channels of free expressions are 
dwindling, and organised lying exists on a scale never before known. For 
plugging the holes in history the pamphlet is the ideal form”38 (MEYERS, 1975, 
p. 14) [grifo do autor]. 

                                            
38 Tradução livre: No esforço de alertar o seu público para a injustiça social e política, a arma 
de Orwell era a linguagem, enfatizando o valor do panfleto como forma artística: “o panfleto 
deve ser a forma literária de uma época como a nossa. Nós vivemos num tempo em que as 
paixões políticas são exacerbadas, os canais de livre expressão estão diminuindo, e as 
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 A relação de Orwell com a linguagem era mais complexa do que uma 

simples escolha de padrões estilísticos e/ou formais. O autor rejeitava qualquer 

tipo de rebuscamento em nome de uma simplicidade muitas vezes aguda e de 

uma narratividade aparentemente mal acabada. Para ele, as mensagens 

transmitidas com base no hermetismo, seja ele artístico ou intelectual, 

confundiam os leitores e os afastavam da verdade que deveria ser o 

compromisso inicial dos autores e jornalistas. Uma considerável parcela desse 

ponto de vista percorre a representação do Ministério da Verdade em 1984, 

assim como as reflexões sobre a linguagem híbrida desenvolvida pelo Partido e 

batizada como Novilíngua.  

 Dessa forma, Orwell tomou parte nas inúmeras discussões que 

marcaram a sua época trazendo consigo uma proposta de clareza e 

honestidade a ser adotada pela política, pelo jornalismo e pela literatura. 

 
The qualities that Orwell characteristically associates with good prose are 
honesty and directness, and his concept of pamphlet is not the scurrilous 
broadside aimed at settling a score, but a communication of truth [...] Orwell is 
the great master of colloquial ease, and believes that “concrete words are better 
than abstract ones, and that the shortest way of saying anything is always the 
best”39 (MEYERS, 1975, p. 14). 

 
 
 Diante disso, é possível perceber que Orwell acreditava que os autores 

tinham um compromisso com o período em que viviam, uma obrigação de 

desvendar as verdades escondidas e revelá-las, de modo simples e direto, ao 

maior número possível de pessoas. É importante enfatizar que a visão do autor 

em relação à linguagem e ao estilo narrativo não compromete a criatividade de 

sua ficção e a pertinência das suas idéias. Essa afirmação tornar-se-á mais 

clara ao longo da análise de 1984 e de seu protagonista Winston Smith. 

 Assim, passamos a uma fase seguinte de nossa discussão teórica, na 

qual nos parece essencial tecer alguns comentários sobre a simultaneidade 

                                                                                                                                
mentiras organizadas existem numa escala nunca vista anteriormente. Para tapar as lacunas 
da história o panfleto é a forma ideal”. 
39 Tradução livre: As qualidades que Orwell caracteristicamente associa com boa prosa são 
honestidade e integridade, e o seu conceito de panfleto não é um apressado ataque com o 
objetivo de atingir um propósito, mas a comunicação da verdade [...] Orwell é o grande mestre 
da tranqüilidade coloquial, e acredita que “palavras concretas são melhores do que as palavras 
abstratas, e que o caminho mais curto para se dizer alguma coisa é sempre o melhor”. 
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dos ideais realistas mencionados acima e da utilização do fantástico dentro da 

distopia futurista escrita por Orwell no final da década de 40. 

 Jeffrey Meyers sustenta que o romance em questão se define muito 

mais pelos seus vínculos com a realidade do que pelos recursos do fantástico 

presentes no texto. Com o objetivo de se afastar das leituras vistas por ele 

como conservadoras Meyers propõe uma análise da obra sob um ponto de 

vista essencialmente naturalista, que privilegiaria não apenas a aguçada 

percepção sociopolítica de Orwell, mas também a engenhosidade do autor ao 

inserir uma proposta argumentativa realista dentro de um texto 

arquetipicamente fantástico. 

 
The most common cliché of Orwell criticism is that 1984 (1949) is a “nightmare 
vision” of the future. I believe, on the contrary, that it is a very concrete and 
naturalistic portrayal of the present and the past, and that its great originality 
results more from a realistic synthesis and rearrangement of familiar materials 
than from any prophetic or imaginary speculations. 1984 is not only a paradigm 
of the history of Europe for the previous twenty years, but also a culmination of 
all the characteristic beliefs and ideas expressed in Orwell’s works from the 
Depression to the cold war40 (MEYERS, 1975, p. 144). 

 
 
 Para Meyers, a distopia orwelliana é construída por meio do amálgama 

de diferentes elementos, que variam desde as experiências profissionais do 

autor até o seu conhecimento da Europa do século XVIII41, estabelecendo, 

dessa forma, uma ponte entre passado, presente e futuro. Segundo ele, o 

resultado dessa heterogeneidade é um romance marcado pelo forte vínculo 

com a realidade e pela criatividade como objeto estético. A crítica direta ao 

totalitarismo se alia a uma perspectiva satírica das utopias sociais num texto 

que, em muitos momentos, soa como uma advertência em relação aos 

                                            
40 Tradução livre: O clichê mais comum da crítica sobre Orwell é o de que 1984 (1949) é um 
“pesadelo visionário” do futuro. Eu acredito, contrariamente, que a obra é um retrato muito 
concreto e naturalista do presente e do passado, e que a sua grande originalidade resulta mais 
da síntese realista e reorganização de materiais conhecidos do que de qualquer especulação 
profética e imaginária. 1984 não é apenas um paradigma da história da Europa dos últimos 
vinte anos, mas também o auge de todas crenças e idéias características das obras de Orwell 
desde a Depressão até a guerra fria. 
41 The naturalistic setting of wartime London is combined with brutal characteristics of 
eighteenth-century England to emphasize the moral and material regression under Ingsoc 
(MEYERS, 1975, p.145). Tradução livre: O espaço naturalista de Londres durante a guerra é 
combinado com características brutais da Inglaterra do século XVIII para enfatizar a regressão 
moral e material sob o domínio do Ingsoc. 
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possíveis caminhos a serem tomados pelas sociedades históricas. Como 

afirma o próprio George Orwell, 

 
[1984] is a novel about the future – that is, it is in a sense a fantasy, but in the 
form of a naturalistic novel... [It is] intended as a show-up of the perversions to 
which a centralised economy is liable, and which have already been partly 
realised in Communism and fascism… Totalitarian ideas have taken root in the 
minds of intellectuals everywhere, and I have tried to draw these ideas out to 
their logical consequences42 (ORWELL apud MEYERS, 1975, p. 145). 

 
 
 Já o crítico literário Christopher Small coloca a visão pessoal do autor 

como aspecto preponderante para o sucesso da obra como crítica realista e 

narrativa fantástica. Segundo ele, a projeção futura se sustenta pela clareza 

com que Orwell expõe os seus objetivos e, a partir disso, o leitor sente-se 

motivado a desenvolver as suas reflexões e mesmo a delinear as suas próprias 

projeções. Small afirma que, “the prevision is general, enjoying the license of 

art; because it is offered in artistic terms it can be taken, personally, as deadly 

accurate, and because it is accurate in personal terms it reflects again on the 

political”43 (SMALL, 1975, p. 141). 

 Resta-nos discutir os elementos que formam o contraponto a essa 

abordagem naturalista da obra, para o que julgamos necessário destacar dois 

aspectos recorrentes não apenas na ficção científica, mas também na literatura 

distópica: o uso do fantástico e o papel da tecnologia. 

 Inicialmente, é preciso tecer alguns breves comentários sobre o gênero 

da ficção científica, no qual as obras distópicas são comumente incluídas. A 

história que cerca essa forma literária acompanha o desenvolvimento do 

próprio conhecimento científico. À medida que novas descobertas e novos 

paradigmas surgiam no campo da ciência, novos horizontes temáticos se 

abriam diante dos autores, que se valiam de parte do processo de expansão 

das possibilidades de raciocínio e inventividade. Como afirmam Scholes e 

Rabkin sobre as raízes da ficção científica, 

                                            
42 Tradução livre: [1984] é um romance sobre o futuro – isto é, num certo sentido é uma 
fantasia, mas no formato de um romance naturalista... O objetivo é fornecer uma amostra das 
perversões que uma economia centralizada está sujeita, e que em parte já foram realizadas 
pelo Comunismo e fascismo... Idéias totalitárias se implantaram nas mentes de intelectuais por 
toda parte, e eu tentei projetar essas idéias a partir de suas conseqüências lógicas.  
43 Tradução livre: A previsão é geral, aproveitando a licença artística; porque ela é oferecida em 
termos artísticos ela pode ser apreendida, pessoalmente, como rigidamente precisa, e por ser 
precisa em termos pessoais reflete novamente sobre o político. 
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Like the history of science itself, the history of this literary form is thin and 
episodic until about four centuries ago, when the scientific method began to 
replace more authoritarian and dogmatic modes of thought, and people at last 
could see that the earth is not the center of the universe with the sun, moon, 
stars all spinning round it for the edification of mankind44 (SCHOLES et 
RABKIN, 1977, p. 3). 

 
 
 Os autores salientam que dentre as possíveis características da ficção 

científica destacam-se o poder emocional, a exigência intelectual e a 

consciência social dos textos. Acreditam também que ao longo dos séculos 

novos elementos foram sendo incorporados ao gênero, formando um processo 

evolutivo coerente com o diversificado progresso científico, tecnológico e 

sociopolítico de cada época, processo que parece se manter estável até os 

dias atuais, o que se concretiza nas constantes produções cinematográficas 

como Matrix e Minority Report. 

No contexto de constante renovação técnica e, conseqüentemente, 

social, as distopias começam a ocupar um espaço de destaque somente no 

século XX, sendo a revolução comunista na Rússia e a ascensão do fascismo 

na Itália, Alemanha e Espanha apontadas como determinantes do 

florescimento da literatura distópica em detrimento dos ideais utópicos. A 

mudança de utopia para distopia envolve precisamente a invasão do utopismo 

tradicional pelos conceitos e técnicas da ficção científica. Ocorre uma 

potencialização negativa das sociedades modelares – o que as torna 

repelentes por envolver a imposição da ordem à custa da liberdade – em 

projeções que nos forçam a enfrentar as implicações das utopias de modo mais 

concreto e, conseqüentemente, mais agudo. Contudo, quais os aspectos que 

sustentam a inclusão das distopias na esfera das chamadas obras sci-fi? 

A definição da categoria ficção científica é muito abrangente, o que 

resulta na inclusão de uma considerável variedade de obras e autores. 

Segundo Rabkin, “a work belongs in the genre of science fiction if its narrative 

world is at least somewhat different from our own, and if that difference is 

                                            
44 Tradução livre: Como a história da própria ciência, a história dessa forma literária é escassa 
e episódica até por volta de quatro séculos atrás, quando o método científico começou a 
substituir modos de pensamento mais autoritários e dogmáticos, e as pessoas puderam 
finalmente ver que a Terra não é o centro do universo, com o Sol, a Lua, e estrelas todas 
girando em torno dela para a edificação da humanidade. 
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apparent against the background of an organized body of knowledge”45 

(RABKIN, 1977, p. 119). 

Com o intuito de propor uma melhor caracterização dessa forma literária 

visivelmente heterogênea, Rabkin propõe subdivisões com base na utilização 

de elementos do fantástico em cada obra. Para o autor, a questão primordial 

para esse trabalho de análise categorial seria a seguinte: de que forma o texto 

ficcional recria o mundo extratextual? Rabkin acredita que aquilo que torna 

fantástico uma obra de ficção científica é o grau de inversão dos fenômenos do 

mundo natural promovida pela narrativa, sendo que o grau de desenvolvimento 

científico apresentado pelo espaço ficcional deve ser contraposto aos 

paradigmas vigentes na época da escrita do texto e não de sua leitura. Por 

exemplo, o romance 20.000 léguas submarinas, escrito em 1870, foi e sempre 

será considerado fantástico, ainda que atualmente o nível tecnológico dos 

submarinos ultrapasse aquele descrito nas viagens do capitão Nemo e sua 

embarcação Nautilus. “In fact, Verne was creating the fictional context, fully 

against the facts of contemporary science, that would give the submarine the 

thrill of the fantastic - and then he uses much of the rest of the book to make his 

fantastic plausible”46 (SCHOLES et RABKIN, 1977, p. 197-198). 

No caso das utopias positivas e negativas, Rabkin adiciona ao critério da 

inversão a noção de extrapolação de características presentes no mundo 

factual transportadas para os universos ficcionais. Nas produções utópicas e 

distópicas, as formas pelas quais essas ferramentas se apresentam são 

diversificadas e se concentram comumente sobre aspectos políticos, sociais e 

morais da sociedade como forma de estabelecer o contraste entre o universo 

empírico e o espaço ficcional. Rabkin apresenta três questões simples a serem 

aplicadas sobre os textos utópicos ou distópicos que medem o grau e 

caracterizam o uso do fantástico nessas obras: 1) O mundo narrativo parece ter 

a (des)aprovação do autor? 2) A obra extrapola ou reverte idéias 

contemporâneas? 3) Essas idéias lembram um corpo organizado de 

                                            
45 Tradução livre: Uma obra pertence ao gênero da ficção científica se o seu mundo narrativo é 
de alguma forma diferente de nosso próprio mundo, e se essa diferença é aparente quando 
colocada contra um corpo organizado de conhecimento. 
46 Tradução livre: Na verdade, Verne estava criando o contexto ficcional, totalmente contrário 
aos fatos da ciência contemporânea, o que daria ao submarino a emoção do fantástico – e 
então ele utiliza grande parte do resto do livro para tornar o fantástico plausível. 
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conhecimento ou constituem uma coleção não estruturada de perspectivas 

contemporâneas? 

Aplicando esses questionamentos à distopia de George Orwell, 

percebemos mais claramente a interessante relação entre os conceitos 

realistas do autor e a estrutura narrativa fantástica dessa obra que se poderia 

categorizar como ficção científica.  

A primeira pergunta tem o propósito de apenas diferenciar as utopias e 

as distopias. Como já afirmamos anteriormente, 1984 é um texto em grande 

parte construído sobre a desaprovação do autor em relação ao totalitarismo e 

aos próprios ideais utópicos. 

Quanto à segunda questão, a resposta merece um pouco mais de 

atenção. O romance de Orwell apresenta os dois tipos de elementos 

fantásticos: a reversão e a extrapolação. O primeiro pode ser exemplificado, 

assim como no caso já mencionado da ironia de inversão, pelos slogans do 

Partido, pela valorização do diário de Winston em detrimento dos registros 

históricos oficiais e pela representação de certos conceitos como o amor e o 

ódio. Já a extrapolação serve como base para a gênese e o desenvolvimento 

de toda a narrativa. Orwell constrói por meio de sua obra uma perspectiva 

radical de um regime totalitário onde aspectos como a vigilância, a ortodoxia, a 

brutalidade, o controle e a propaganda são levados às últimas conseqüências. 

Assim, a extrapolação é o principal mecanismo que atribui ao texto o seu 

caráter distópico, ou seja, o de uma sociedade negativamente modelar. 

O terceiro questionamento requer uma rápida explicação prévia. Rabkin 

caracteriza como um corpo organizado de conhecimento sobre o qual a obra se 

organiza algum tipo de teoria científica ou política em particular, como por 

exemplo, a robótica ou a manipulação genética. A obra Eu, robô de Asimov é 

um texto emblemático desse tipo de estrutura fantástica baseada na 

idealização cientificista. Em contrapartida, 1984, ainda que seu foco principal 

seja o ataque ao totalitarismo, apresenta um conjunto de temas 

contemporâneos à escrita do texto, problematizados por Orwell. Dentre eles 

destacam-se,  

 
(…) state control over the lives and even minds of human beings; the 
debasement of language; the suppression of the individual and individuality in 
the service of the ‘public good’; all culture turned into political propaganda; 
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inefficiency and corruption in ordinary services; shortage; want; mindless or 
alienating work; unnecessary war; puritanism; a cynical disregard of the poor; 
torture; the falsification of the past, etc47 (PASOLD, 1999, p. 58). 

 
 
 Por fim, é imprescindível a discussão do papel da tecnologia na distopia 

orwelliana. Gorman Beauchamp relaciona intimamente a literatura utópica com 

o vertiginoso avanço tecnológico e suas conseqüências dentro das 

comunidades históricas. Para ele, “(...) the dystopian novel, in projecting an 

admonitory image of the future, fuses two fears: the fear of utopia and the fear 

of technology”48 (BEAUCHAMP, 1986, p. 53). Em grande parte dessas obras, a 

tecnologia não é apenas um aspecto a ser considerado, mas o eixo central que 

sustenta todo o espaço ficcional. Nesses casos, a tecnologia supera a ideologia 

por trás de sua própria criação e desenvolvimento, tornando os indivíduos 

escravos das máquinas e irremediavelmente viciados numa sociedade 

tecnicista. Tal processo, denominado de complexo de Frankenstein por Isaac 

Asimov, pode ser facilmente percebido em narrativas como Nós e Admirável 

Mundo Novo, nas quais a tecnologia não representa o meio para alcançar um 

determinado objetivo, mas um fim em si mesma. Assim, a tecnofobia dos 

autores distópicos é transportada para o universo textual na forma de uma 

desenfreada tecnofilia experimentada pelas personagens. 

 Entretanto, 1984 constitui uma exceção a essa tendência. Na distopia de 

Orwell a tecnologia funciona apenas como outro dispositivo de controle sob o 

comando do Partido, não representando a origem fundamental do regime 

disciplinar representado na obra. 

 
No one would, I suppose, be tempted to claim that the telescreens had 
produced Big Brother or his kind of rule: without them Oceania would be a less 
efficent totalitarian state but no less a totalitarian state. In other words, ideology 
controls technology in Nineteen Eighty-Four, rather from issuing from it as in, 
say, Zamyatin’s We or Huxley’s Brave New World or Kurt Vonnegut’s Player 
Piano49 (BEAUCHAMP, 1986, p. 55). 

                                            
47 Tradução livre: Controle estatal sobre as vidas e mesmo as mentes dos seres humanos; o 
adultério da linguagem; a supressão do indivíduo e da individualidade em serviço do ‘bem 
público’; toda cultura transformada em propaganda política; ineficiência e corrupção nos 
serviços comuns; racionamento; necessidade; trabalho mecânico ou alienador; guerra 
desnecessária; puritanismo; uma despreocupação cínica com os pobres; tortura; falsificação do 
passado, etc. 
48 Tradução livre: (...) o romance distópico, ao projetar uma imagem admonitório do futuro, 
funde dois medos: o medo da utopia e o medo da tecnologia. 
49 Tradução livre: Ninguém, eu suponho, seria tentado a dizer que as teletelas produziram o 
Grande Irmão ou seu tipo de governo: sem elas a Oceania seria um estado totalitário menos 

 



 67

 
 
 Isto não impede, no entanto, que a tecnologia ocupe um lugar de 

destaque. Orwell era um autor extremamente preocupado com a disseminação 

de um ideal tecnológico que, ao contrário de servir à humanidade, a tornaria 

dependente de uma estrutura artificial. Esse ponto de vista do autor pode ser 

verificado em obras como Coming Up For Air ou ensaios como Pleasure Spots. 

Em 1984 a tecnologia é um instrumento normalizador que, ao ser usado de 

forma consciente pelos governantes totalitários, revela uma faceta 

possivelmente mais aterrorizante do que o simples ufanismo tecnicista. Os 

avanços técnicos desenvolvidos são deliberadamente direcionados para a 

produção armamentista que acaba por se autoconsumir e inviabilizar a 

melhoria das condições de vida da população. 

 
Oceania, despite the popular misconception that it is replete with sophisticated 
futuristic technology, is a technological primitive society and purposely kept so 
by its rulers. The chronic shortages, the dilapidated housing, the pervasive 
atmosphere of grimness and grime are all part of a deliberate design to keep 
the citizens in a state of depressed deprivation50 (BEAUCHAMP, 1986, p. 55). 

 
 

Segundo Scholes e Rabkin, Orwell simplesmente optou por uma das 

duas tendências dominantes na literatura distópica: 

 
One which considers more fully what Wells called “human ecology” and is 
central to science fiction; and another, more purely political, which is less 
concerned with scientific development and the impact of technology on man 
and more interested in making concrete certain tendencies in political thought51 
(SCHOLES et RABKIN, 1977, p. 34-35). 

 
 
 Jeffrey Meyers acredita que, dentro dessa proposta narrativa 

primordialmente política de Orwell em 1984, a valorização exagerada do papel 

                                                                                                                                
eficiente mas não seria um estado menos totalitário. Em outras palavras, ideologia controla a 
tecnologia em 1984, ao invés de ter origem nela como, digamos, em Nós de Zamiatin ou 
Admirável mundo novo de Huxley ou Player piano de Kurt Vonnegut. 
50 Tradução livre: A Oceania, apesar do popular engano de que é repleta de tecnologia futurista 
avançada, é uma sociedade tecnologicamente primitiva – e deliberadamente mantida assim por 
seus governantes. Os racionamentos crônicos, as péssimas condições de moradia, a 
penetrante atmosfera horrível e suja são partes de um plano deliberado com o objetivo de 
manter os cidadãos num estado de depressiva privação. 
51 Tradução livre: Uma que considera mais totalmente aquilo que Wells chamou de “ecologia 
humana” e é central para a ficção científica; e outra, mais puramente política, que é menos 
preocupada com o desenvolvimento e o impacto da tecnologia sobre o homem e mais 
interessada em fazer concretas certas tendências do pensamento político. 
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da tecnologia soaria incoerente e suavizaria o extremo poder sustentado pelo 

Partido, a partir da inclusão de outros fatores de condicionamento social. É 

preciso salientar que algumas das inovações apresentadas na obra apenas se 

tornaram concretamente possíveis vários anos após a publicação do romance, 

mas, ainda assim, grande parte da parafernália tecnológica utilizada na 

Oceania não ultrapassa os limites do convencional. “When Orwell tries to be 

more sophisticated and imaginative about such things, he is rather 

unconvincing, as when Police Patrols snoop into windows with helicopters, and 

concealed microphones in the vast countryside not only pick up but also 

recognize voices”52 (MEYERS, 1975, p. 146). 

 Em resumo, 1984 é uma obra que alia características de diferentes 

categorias utópicas e que, ao constituir-se como uma distopia, participa da 

problematização dos limites entre utopias positivas e negativas. Além disso, o 

romance apresenta diversos recursos satíricos utilizados como forma de 

fortalecer o ataque desenvolvido pelo autor contra qualquer forma de 

totalitarismo. A narrativa também alia de forma interessante uma escrita realista 

com a utilização de elementos do fantástico como a inversão, a extrapolação e 

o desenvolvimento tecnológico. 

  Afirmamos repetidamente ao longo desse capítulo que as distopias, 

transitando pelos gêneros da sátira e do fantástico, enfatizam o controle 

individual e o próprio apagamento das individualidades característico dos textos 

utópicos e dos regimes totalitários. Na obra de George Orwell em particular, 

esse aspecto é fundamental para a análise do texto. Portanto, passamos a nos 

concentrar sobre ele a partir de agora. 

                                            
52 Tradução livre: Quando Orwell tenta ser mais sofisticado e imaginativo sobre tais coisas, ele 
torna-se pouco convincente, como quando as Patrulhas Policiais bisbilhotam através das 
janelas em helicópteros, e quando microfones escondidos na vasta paisagem rural não apenas 
captam, mas também identificam vozes. 
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2.3. O CONTROLE DO INDIVÍDUO 
 
 
 Em sua análise da teoria do totalitarismo desenvolvida por Hanna 

Arendt, Margaret Canovan problematiza, a partir de critérios específicos, a 

instituição de um regime que preconiza a estabilidade social. Segundo ela, a 

tentativa de criar sociedades modelares, e conseqüentemente totalitárias, 

provoca uma ruptura no fluxo de desenvolvimento dos grupos sociais; não 

apenas artificializa e desestrutura o papel dos indivíduos, tanto como cidadãos 

quanto como seres humanos, mas também transgride leis básicas da Natureza 

e da História. “According to those inexorable laws, human existence consists of 

the life or death struggle between collectivities – races or classes – whose 

motion is the real meaning of history […] Neither stable institutions nor 

individual initiative can be allowed to get in the way of this frantic dynamism”53 

(CANOVAN, 2000, p. 28). 

 Diante disso, a utopia, por meio da utilização maciça de instrumentos de 

controle, transforma o corpo social num objeto a ser moldado segundo 

diretrizes particulares que envolvem a padronização dos comportamentos 

individuais e a universalização dos princípios que orientam o regime. Em outras 

palavras, os ideais que impulsionam o utopismo são sempre vistos como 

anseios de toda a humanidade, para a realização dos quais todos os indivíduos 

devem colaborar, espontaneamente ou não. Isaiah Berlin corrobora 

ironicamente essa afirmação assumindo o discurso de um utopista: 

 
Como conheço o único caminho verdadeiro até a solução definitiva dos 
problemas da sociedade, sei como conduzir a caravana humana; e já que você 
ignora o que sei, não lhe é permitido ter a liberdade de escolha, mesmo dentro 
dos limites mais estritos, se o objetivo deve ser alcançado. Você afirma que 
uma determinada política poderá fazê-lo mais feliz, ou mais livre, ou lhe permitir 
respirar; mas sei que você está enganado, conheço suas necessidades, as 
necessidades de todos os homens; e, se houver resistência baseada na 
ignorância ou na malevolência, então ela deve ser vencida, e centenas de 
milhares poderão perecer para tornar milhões felizes para todo o sempre 
(BERLIN, 1991, p. 24). 

 

                                            
53 Tradução livre: De acordo com tais leis inexoráveis, a existência humana consiste na luta de 
vida ou morte entre coletividades – raças ou classes – cujo movimento é o verdadeiro sentido 
da história [...] Nem instituições estáveis nem a iniciativa individual podem interferir nessa 
dinâmica frenética. 
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 O acúmulo de poder resultante desse processo constitui as bases do 

governo totalitário, que tem como objetivo não apenas a realização de um ideal 

supostamente coletivo, mas também a estabilidade da estrutura social 

implantada. Nesse contexto, os indivíduos, tendo eles escolhido – ou sido 

condicionados a escolher – a harmonia em detrimento da liberdade, são 

reduzidos a componentes estruturais e inativos da sociedade, desprovidos do 

direito de decidir sobre os seus próprios destinos. Para Hannah Arendt esse 

aspecto corresponde a um substancial retrocesso da humanidade em sua 

realidade histórica e social. 

 
Total power can be achieved and safeguarded only in a world of conditioned 
reflexes, of marionettes without the slightest trace of spontaneity. Precisely 
because man’s resources are so great, he can be fully dominated only when he 
becomes a specimen of the animal-species man54 (ARENDT, 1967, p. 457). 

 
 
  Tal modelo de sociedade, ao mesmo tempo utópica e totalitária, 

constitui o ponto de partida para a ferina sátira desenvolvida pelos distopistas. 

Esses autores, ao conceberem os seus modelos, priorizam alguns elementos 

retirados dos textos utópicos que desnudam o caráter essencialmente 

disciplinar dessas idealizações. Luiz Costa Lima afirma que 

 
No mundo contemporâneo, a arte (não só a literatura) apenas contém um 
potencial de negatividade: a de revelar os limites dos projetos e dos sistemas, a 
de ironizar as boas intenções (e, no entanto, necessárias), a de parodiar os 
construtores do futuro, ainda quando aceite que algum futuro outro precisa ser 
construído. Tudo isso porque já não reconhecemos uma solução que seja em 
bloco positiva (LIMA, 1986, p. 71). 
 

 
Assim, as três grandes obras desse gênero no século XX compartilham 

como característica principal o rígido controle exercido institucionalmente sobre 

os indivíduos. Zamiatin, Huxley e Orwell representam em suas obras 

sociedades nas quais a estabilidade foi indiscutivelmente alcançada, tendo 

como custo, entretanto, a erradicação de qualquer forma de liberdade 

individual. Tendo em vista o que foi discutido até o momento, essas 

características não seriam suficientes para distanciar as utopias e as distopias. 
                                            
54 Tradução livre: O poder total somente pode ser atingido e resguardado num mundo de 
reflexos condicionados, de marionetes sem o menor traço de espontaneidade. Exatamente 
porque os recursos humanos são tão grandes, o homem só pode ser completamente dominado 
quando ele se torna um espécime da espécie homem-animal.  
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Entretanto, a ênfase colocada por esses autores nos elementos totalitários que 

compõem os seus modelos sociais evidencia a dúbia exaltação ufanista que 

preenche as obras utópicas. Poderíamos dizer que a distopia delineia com 

traços fortes a tendência totalitária que nas idealizações consideradas positivas 

aparece de forma latente. Jenni Calder salienta que, 

 
Brave New World and Nineteen Eighty-Four are usually placed in the category 
of anti-utopian fiction, nightmares not dreams, warnings not portraits of an ideal. 
Yet both were aware that there existed as they were writing processes of 
thought and action that could lead to what they described, and people who were 
more than ready to make human sacrifices in order to achieve progress or 
power. Progress and idealism have always attracted the human race. To be 
unable to believe that things can and will get better is at best negative, at worst 
destructive. But to believe that the realization of an ideal is worth any sacrifice, 
or that progress by its very nature must be good for humanity, is extremely 
dangerous55 (CALDER, 1976, p. 7) [grifo do autor]. 

 
 
 Nas chamadas anti-utopias, os líderes políticos desenvolvem medidas e 

dispositivos práticos que possibilitam a sustentação e, sempre que possível, a 

ampliação do poder alcançado, instaurando aquilo que Michel Foucault define 

como sociedade disciplinar. Em sua análise das reflexões do filósofo e 

historiador francês, Inês Lacerda Araújo afirma que, para o autor, “a sociedade 

disciplinar, sociedade militarizada, corresponde à utopia de todo governante, 

que é ter, sob estrito controle, cada indivíduo inteiramente governável” 

(ARAÚJO, 2001, p. 76). 

 Nesse sentido, 1984 apresenta características particulares que merecem 

destaque dentre as outras obras desse gênero produzidas no último século. 

Primeiramente, é preciso considerar o momento histórico no qual a narrativa foi 

produzida. Os profundos traumas causados em toda a Europa pelo conflito 

mundial recente e a revelação dos horrores praticados pelos governos 

totalitários condicionaram, indubitavelmente, o ponto de vista apresentado no 

romance. Além disso, George Orwell inseriu nesse texto toda a sua frustração 

                                            
55 Tradução livre: Admirável Mundo Novo e 1984 são comumente categorizados como ficção 
anti-utópica, pesadelos não sonhos, avisos não representações de um ideal. Entretanto, os 
dois autores estavam conscientes de que existiam, no período em que escreviam, tendências 
de pensamento e ação que poderiam levar àquilo que eles descreveram e pessoas mais do 
que prontas para fazer sacrifícios humanos no intuito de alcançar progresso ou poder. 
Progresso e idealismo sempre atraíram a raça humana. A incapacidade de acreditar que as 
coisas podem ser melhores e serão é, no melhor dos casos, negativa; no pior dos casos, 
destrutiva. Mas acreditar que a realização de um ideal justifica qualquer sacrifício, ou que o 
progresso em si deve ser bom para a humanidade, é extremamente perigoso. 
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causada pela deturpação dos ideais socialistas por ele sempre apoiados, a sua 

inquietação com o autoritarismo cruel promovido pelos regimes fascista, 

nazista e stalinista, a sua preocupação pelo maciço apoio popular recebido por 

esses governos, sua crítica aos ideais utópicos de reorganização sociopolítica 

e o seu diagnóstico do que poderia vir a se tornar o futuro se tais estruturas 

ditatoriais continuassem a receber a aprovação de seus cidadãos56. Jenni 

Calder analisa da seguinte forma a junção desses elementos: 

 
If Huxley was sceptical in 1930 when he wrote Brave New World, Orwell had 
almost given up hope in 1948 when he wrote Nineteen Eighty-Four. Orwell saw 
power politics, not science, as the major threat to mankind, and he had had 
over the previous twelve years or so plenty of opportunity to savour the 
possibilities of power. In Nineteen Eighty-Four he was coping with both a 
personal and a public depression. His hopes of social revolution now seemed to 
him illusory. There was a brief period during the war when he had thought there 
was a genuine movement towards equality, and this had sustained him, but 
what he saw in the post-war period was defeat in the ashes of victory57 
(CALDER, 1976, p. 8). 

 
 
 Assim como em Nós e Admirável Mundo Novo, o protagonista 

representado em 1984 é visivelmente inadequado para a vida no tipo de 

sociedade concebida pelo autor. Sua individualidade e sua consciência crítica o 

transformam num estranho dentro de seu próprio mundo, formando um 

contraponto com os princípios que sustentam o espaço ficcional. A sua revolta 

solitária serve, em grande medida, para salientar não apenas o nível de 

controle exercido pelo Estado, mas também o grau de inconsciência ao qual os 

indivíduos devem ser submetidos em nome do equilíbrio alcançado na 

Oceania. Diante desse contexto, Winston Smith tenta preservar a liberdade no 

único espaço que lhe resta: sua própria mente. Entretanto, o poder exercido na 

distopia orwelliana ultrapassa o plano físico e atinge camadas mais profundas 
                                            
56 O comentário de Luiz Costa Lima sobre o posicionamento de Auerbach após o final da 
Segunda Guerra Mundial exemplifica as reflexões que permeavam esse período: “No final de 
sua vida, terminada a Segunda Grande Guerra, Auerbach tinha consciência de que o ocaso de 
uma época se aproximava. A sociedade contemporânea, por ambos os blocos, o capitalista e o 
socialista, parecia se encaminhar a um forte modelo de estandardização” (LIMA, 1986, p. 419). 
57 Tradução livre: Se Huxley estava cético em 1930 quando ele escreveu Admirável Mundo 
Novo, Orwell tinha quase desistido de ter esperança em 1948 quando escreveu 1984. Orwell 
via o poder político, não a ciência, como a grande ameaça para a humanidade e nos últimos 
vinte anos tivera inúmeras oportunidades de verificar a força do poder. Em 1984 ele estava 
enfrentando ao mesmo tempo uma depressão pessoal e pública. As suas esperanças na 
revolução social pareciam agora ilusórias. Houve um período breve durante a guerra quando 
ele pensou que havia um movimento genuíno em direção da igualdade e isso o animou, mas o 
que ele viu no período pós-guerra foi a derrota nas cinzas da vitória.  
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da psique humana. Como afirma a personagem O’ Brien ao dirigir-se ao próprio 

Winston: “a segunda coisa que deves entender é que poder é o poder sobre 

todos os entes humanos. Sobre o corpo, mas, acima de tudo, sobre a mente. O 

poder sobre a matéria, realidade externa, como a chamarias, não é importante. 

E o nosso poder sobre a matéria já é absoluto” (ORWELL, 2003, p. 252). 

 O próprio George Orwell, num de seus comentários sobre o fim da 

Segunda Guerra Mundial, afirma que “the greatest mistake is to imagine that 

the human being is an autonomous individual. The secret freedom which you 

can supposedly enjoy under a despotic government is nonsense, because your 

thoughts are never entirely your own”58 (ORWELL, 1945. In: ORWELL & 

ANGUS, vol. 03, 1968, p. 133). 

  A iminente derrota do protagonista ao final da narrativa potencializa o 

grau de eficiência dos mecanismos coercitivos utilizados pelo Partido, além de 

ressaltar a impotência do indivíduo comum diante do totalitarismo irracional e 

daqueles que, ao buscar um modelo social, acabam por apoiá-lo. Essa 

perspectiva acompanhou Orwell ao longo de toda a sua carreira e apenas foi 

reafirmada pela ascensão dos regimes ditatoriais que, no século XX, 

ascenderam sob a bandeira da renovação social e política. Jeffrey Meyers 

corrobora essa perspectiva ao dizer que 

 
Winston Smith, the final embodiment of defeated man, has predecessors in all 
of Orwell’s books: in his impoverished and exploited personae in Paris, London, 
Wigan and Spain; in Flory, Dorothy Hare, Gordon Comstock, George Bowling 
and Boxer […] And each character struggles against the bondage of his 
threatening world toward individual freedom and responsibility59 (MEYERS, 
1975, p. 153-154). 

 
 
 Nesse momento, cabe o seguinte questionamento: como se organizam 

os mecanismos de controle contra os quais os indivíduos se revoltam? Se 

consideramos que a rígida estrutura disciplinar representada em 1984 

corresponde, em grande parte, a uma extrapolação de aspectos dos regimes 

                                            
58 Tradução livre: O grande erro é imaginar que o ser humano é um indivíduo autônomo. A 
liberdade secreta que você pode supostamente aproveitar sob um governo despótico é um 
absurdo porque os seus pensamentos não são nunca completamente seus. 
59 Tradução livre: Winston Smith, a corporificação final do homem derrotado, tem 
predecessores em todos os livros de Orwell: na personae empobrecida e explorada que ele 
assume em Paris, Londres, Wigan e Espanha; em Flory, Dorothy Hare, Gordon Comstock, 
George Bowling and Boxer [...] E cada personagem de Orwell luta contra as amarras de seu 
mundo ameaçador pela liberdade e responsabilidade individual. 
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totalitários do universo factual, torna-se necessário analisar como tais 

elementos se organizam nas sociedades históricas. Para tanto, os trabalhos de 

Michel Foucault se mostram de grande valia para nossa discussão, ainda que o 

autor desenvolva reflexões que não se limitam às diferentes formas de 

totalitarismo. 

 Em termos evolutivos, Foucault salienta que a valorização do controle 

sobre o indivíduo surge como um aprimoramento das práticas desenvolvidas 

pelos Estados monárquicos desde a Idade Média. Com o progressivo 

desenvolvimento dos meios de produção, as relações entre indivíduos e, num 

sentido mais amplo, a própria estrutura social, sofrem alterações profundas que 

demandam uma reorganização na maneira pela qual o poder é exercido. A 

soberania começa a ser vista como uma forma de autoridade ultrapassada 

diante do horizonte de possibilidades aberto pelas constantes inovações 

técnicas. 

 
Com efeito, o modo pelo qual o poder era exercido podia ser transcrito, ao 
menos no essencial, nos termos da relação soberano-súdito. Mas, nos séculos 
XVII e XVIII, ocorre um fenômeno importante: o aparecimento, ou melhor, a 
invenção de uma nova mecânica de poder, com procedimentos específicos, 
instrumentos totalmente novos e aparelhos bastante diferentes, o que é 
absolutamente incompatível com as relações de soberania (FOUCAULT, 1981, 
p. 187). 

 
 

Tais transformações são complementadas pela assimilação por parte 

dos governos de concepções humanísticas que acabam por colocar o indivíduo 

como o objeto central das preocupações e precauções dos líderes políticos. Se 

na sociedade feudal o controle dos bens materiais era suficiente para garantir a 

estabilidade do regime, com a ascensão da burguesia o fortalecimento da 

mobilidade social e a valorização da liberdade individual provocam um 

deslocamento dos dispositivos de controle. 

 
Em outras palavras, a relação de soberania quer no sentido amplo quer no 
restrito, recobria a totalidade do corpo social [...] Este novo mecanismo de 
poder apóia-se mais nos corpos e seus atos do que na terra. É um mecanismo 
que permite extrair dos corpos tempo e trabalho mais do que bens e riqueza. É 
um tipo de poder que se exerce continuamente através da vigilância e não 
descontinuamente por meio de sistemas de taxas e obrigações distribuídas no 
tempo; que supõe mais um sistema minucioso de coerções materiais do que a 
existência física de um soberano (FOUCAULT, 1981, p. 187-188). 
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 A afirmação acima aponta elementos apreensíveis na distopia 

orwelliana. Na sociedade de 1984 a presença física de um soberano é 

substituída por uma imagem que representa a encarnação dos princípios que 

regem todos os indivíduos: o Grande Irmão. Tais diretrizes servem como base 

para o desenvolvimento de uma abrangente rede de relações coercitivas que 

se manifestam por meio de dispositivos, discursos e condicionamentos tanto 

físicos quanto psicológicos.  

Segundo Foucault, esse novo tipo de poder, ao contrário da estagnação 

característica da soberania, apresenta uma constante busca pela 

especialização dos mecanismos disciplinares, que prioriza o aumento não 

apenas do seu alcance, mas também da sua eficiência. O sistema nunca pára 

de se renovar e de evoluir. “Finalmente, ele se apóia no princípio, que 

representa uma nova economia do poder, segundo o qual se deve propiciar 

simultaneamente o crescimento das forças dominadas e o aumento de força e 

da eficácia de quem as domina” (FOUCAULT, 1981, p. 188). 

Na sociedade representada por George Orwell o progressivo 

desenvolvimento do aparato controlador é perceptível. A evolução contínua 

aponta para a cristalização do poder nas mãos do Partido e a supressão da 

individualidade em áreas do comportamento que ainda não podem ser 

completamente padronizadas. Podemos citar como exemplo as contínuas 

pesquisas desenvolvidas na área da lingüística com o intuito de estabelecer os 

parâmetros de uma língua artificial que impossibilitaria a veiculação de idéias 

heterodoxas e, conseqüentemente, tornaria inviável a própria concepção de 

tais pensamentos. “A Revolução se completará quando a língua for perfeita. 

Novilíngua é Ingsoc e Ingsoc é Novilíngua” (ORWELL, 2003, p. 54). 

Anteriormente, utilizamos o termo normalização para nos referir ao 

processo de padronização comportamental e ideológico promovido pelos 

regimes totalitários. Para Foucault, a definição de um modelo de conduta a ser 

imposto ao corpo social supera, em termos práticos, os códigos legais escritos 

para regulamentar as relações humanas dentro do grupo. Nas sociedades 

disciplinares os indivíduos são direcionados por um conjunto de normas 

desvinculadas da esfera das leis escritas. 
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As disciplinas são portadoras de um discurso que não pode ser o do direito; o 
discurso da disciplina é alheio ao da lei e da regra enquanto efeito da vontade 
soberana. As disciplinas veicularão um discurso que será o da regra, não da 
regra jurídica derivada da soberania, mas o da regra “natural”, quer dizer, da 
norma; definirão um código que não será o da lei mas o da normalização; 
referir-se-ão a um horizonte teórico que não pode ser de maneira alguma o 
edifício do direito mas o domínio das ciências humanas; a sua jurisprudência 
será a de um saber clínico (FOUCAULT, 1981, p. 189). 

 
 
 Já no início da narrativa orwelliana, o protagonista Winston Smith deixa 

claro que desde a revolução promovida pelo Partido o código legal foi 

substituído por um modelo comportamental de base ideológica a ser 

rigidamente seguido por todos os cidadãos. As severas punições impingidas 

sobre aqueles que se desviam da norma estabelecida tendem muito mais para 

a eliminação dos sujeitos indesejáveis do que para a correção de suas atitudes. 

“O que agora se dispunha a fazer era abrir um diário. Não era um ato ilegal 

(nada mais era ilegal, pois não havia mais leis), porém, se descoberto, havia 

razoável certeza de que seria punido, por pena de morte, ou no mínimo vinte e 

cinco anos num campo de trabalhos forçados” (ORWELL, 2003, p. 10). 

Diante disso, vemos corroborada a reflexão de Isaiah Berlin, citada 

anteriormente, segundo a qual a preservação e a solidificação do regime é 

infinitamente mais importante do que o bem-estar individual dos cidadãos, 

especialmente daqueles que de alguma forma rejeitam a estabilidade social 

trazida pelo processo revolucionário. No universo ficcional de 1984, os 

ideocriminosos, como Winston, podem ser compreendidos metaforicamente 

como células defeituosas de um organismo social estável e uniforme, de forma 

que a cura é alcançada por meio de violentas práticas corretivas ou pela 

simples extração dos elementos considerados doentes. Seja qual for o método 

escolhido, a prioridade do Estado é evitar a todo custo que a infecção da 

heterodoxia se alastre para outros componentes da sociedade e desestabilize a 

suposta harmonia construída pelo Partido. 

Entretanto, é preciso considerar que o poder exercido nas sociedades 

disciplinares nunca se manifesta unilateralmente, mas por uma multiplicidade 

de discursos e ações coercitivas que partem também dos próprios indivíduos. 

O controle não é apenas impositivo, mas aceito e redistribuído. Assim que um 

ideal de cidadão é constituído e aceito pela população, os membros do grupo 
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são levados a não apenas apoiar, mas também a proteger a integridade de tal 

modelo. Como afirma Foucault, ao discorrer sobre a dinâmica do poder em 

diferentes estruturas, 

 
É evidente que, em um dispositivo como um exército ou uma oficina, ou um 
outro tipo de instituição, a rede de poder possui uma forma piramidal. Existe 
portanto um ápice; mas, mesmo em um caso tão simples como este, este 
“ápice” não é a “fonte” ou o “princípio” de onde todo o poder derivaria como um 
foco luminoso (esta é a imagem que a monarquia faz dela própria). O ápice e 
os elementos inferiores da hierarquia estão em uma relação de apoio e de 
condicionamento recíprocos; eles se “sustentam” (FOUCAULT, 1981, p. 221). 

 
 
 Essa sustentação hierárquica se manifesta na distopia de Orwell a partir 

do acentuado grau de insegurança que permeia quase todos os níveis da 

sociedade. A homogeneização ideológica faz com que cada sujeito participe 

ativamente na detecção e delação de possíveis desvios individuais ou 

coletivos. Foucault aponta precedentes históricos para esse tipo de relação 

disciplinar entre indivíduos de um mesmo grupo: 

 
No sistema inglês do século XVIII o controle é exercido pelo grupo, sobre um 
indivíduo ou sobre indivíduos pertencentes a este grupo. Esta era a situação ao 
menos em seu momento inicial no fim do século XVII e início do século XVIII. 
Os quakers, os metodistas, exerciam o controle sempre sobre aqueles que 
pertenciam aos seus próprios grupos ou sobre aqueles que se encontravam no 
espaço social ou econômico do próprio grupo. Só mais tarde é que as 
instâncias deslocaram-se para cima e para o Estado. Era o fato de um 
indivíduo pertencer a um grupo que fazia com que ele pudesse ser vigiado e 
vigiado pelo próprio grupo (FOUCAULT, 1996, p. 111). 

 
  

Em 1984, não resta espaço possível ao indivíduo de exercício da 

liberdade além do seio do Partido ou das profundezas de sua própria 

consciência. Conseqüentemente, para Winston Smith o processo de 

dissimulação é tão importante quanto o enclausuramento de sua própria 

individualidade. O protagonista se vê obrigado a levantar muros em torno de si 

como forma de resguardar a sua integridade física e mental. Como salienta a 

própria personagem ao comentar sobre o seu rápido, mas marcante encontro 

com O’ Brien durante os Dois Minutos de Ódio: “Durante um segundo, dois, 

haviam trocado um olhar equívoco, e era o fim da história. Mas até aquilo era 

um acontecimento memorável, na solidão amuralhada em que se era obrigado 

a viver” (ORWELL, 2003, p. 20). 
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 A partir disso, poderíamos dizer que na sociedade oceânica, 

diferentemente de outras estruturas, o indivíduo não é levado à prisão, mas a 

prisão é incorporada à vida do indivíduo. Surge então, o conceito de reclusão 

analisado por Michel Foucault. Para o autor, o desenvolvimento e a 

especialização de instituições essencialmente disciplinares possibilita um 

processo de inclusão dos sujeitos em espaços rigidamente controlados que 

consolidam o processo de normalização. 

 
Na época atual, todas essas instituições – fábrica, escola, hospital psiquiátrico, 
hospital, prisão – têm por finalidade não excluir, mas ao contrário, fixar os 
indivíduos. A fábrica não exclui os indivíduos, liga-os a um aparelho de 
produção. A escola não exclui os indivíduos; ela os fixa a um aparelho de 
transmissão de saber. O hospital psiquiátrico não exclui os indivíduos; liga-os a 
um aparelho de correção, a um aparelho de normalização dos indivíduos. O 
mesmo acontece com a casa de correção ou com a prisão. Mesmo se os 
efeitos dessas instituições são a exclusão do indivíduo, elas têm como 
finalidade primeira fixar os indivíduos em um aparelho de normalização dos 
homens (FOUCAULT, 1996, p. 114). 

 
 
 Assim, Foucault aponta uma nova forma de controle e correção que 

ultrapassa os limites das celas a partir do século XIX. O condicionamento dos 

indivíduos segundo uma norma específica passa a se instalar nos múltiplos 

espaços compartilhados por eles, de forma que o mecanismo se torna mais 

eficiente e mais abrangente. Ao participarem do grupo ou ao incluírem-se numa 

instituição, mesmo que seja a família, os sujeitos assumem o modelo 

comportamental definido pela sociedade e facilitam a estandardização de todo 

o corpo social. 

 
Pode-se, portanto, opor a reclusão do século XVIII, que exclui os indivíduos do 
círculo social, à reclusão que aparece no século XIX, que tem por função ligar 
os indivíduos aos aparelhos de produção, formação, reformação ou correção 
de produtores. Trata-se, portanto, de uma inclusão por exclusão. Eis porque 
oporei a reclusão ao seqüestro; a reclusão do século XVIII, que tem por função 
essencial a exclusão dos marginais ou o reforço da marginalidade, e o 
seqüestro do século XIX que tem por finalidade a inclusão e a normalização 
(FOUCAULT, 1996, p. 114). 

 
 
 Gilles Deleuze corrobora a reflexão de Foucault e coloca a partir de 

exemplo cotidianos a constante movimentação dos indivíduos de um espaço 

normalizante para outro. A sucessão desses ambientes remonta, em termos 
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específicos para cada um deles, às características das instituições de punição, 

correção e confinamento. O autor afirma que 

 
O indivíduo não cessa de passar de um espaço fechado a outro, cada um com 
suas leis: primeiro a família, depois a escola (“você não está mais na sua 
família”), depois a caserna (“você não está mais na escola”), depois a fábrica, 
de vez em quando o hospital, eventualmente a prisão, que é o meio de 
confinamento por excelência (DELEUZE, 1992, p. 219). 

 
 

Em 1984, todos os ambientes nos quais Winston se inclui são 

rigidamente organizados e controlados a fim de extrair dos indivíduos não 

apenas obediência, mas também tempo e trabalho. Em seu trabalho, por 

exemplo, o protagonista participa do processo de reconstrução da história 

alterando informações e textos que perderam a sua validade ou a relevância 

para os interesses do Partido. Tal tarefa exige como pressuposto a ortodoxia 

necessária para a utilização do duplipensar, de maneira que o trabalhador não 

reconheça na falsificação que acaba de realizar qualquer traço de falsidade. 

Todo o dia ao ir trabalhar, Winston assume o padrão de comportamento 

previsto pela norma aceita socialmente. Além disso, como membro do Partido 

Externo, a personagem deve participar de certas reuniões públicas e 

desenvolver certas atividades “voluntárias” que comprovam a sua lealdade ao 

regime. Em outras palavras, quanto mais o protagonista se inclui nas 

instituições da sociedade oceânica, mais ele é forçado a aceitar a padronização 

que domina esses espaços. As reservas de Winston em relação ao abandono 

de alguns dos seus compromissos como cidadão, motivado pela sua própria 

autonomia, servem de base para esse ponto de vista. 

 
Era a segunda vez em três semanas que faltava a um sarau no Centro 
Comunal: gesto audacioso, pois podia ter a certeza de que era 
cuidadosamente verificado o número de presenças no Centro. Em princípio, um 
membro do Partido não tinha horas vagas, e não ficava nunca só, exceto na 
cama. Supunha-se que quando não estivesse trabalhando, comendo ou 
dormindo, devia participar de alguma recreação comunal; era sempre 
ligeiramente perigoso fazer qualquer coisa que sugerisse o gosto pela solidão, 
mesmo que fosse apenas passear sozinho (ORWELL, 2003, p. 83). 

 
 
 Em sua obra Vigiar e Punir, Foucault analisa esses mínimos processos 

que, diariamente e muitas vezes imperceptivelmente, consolidam a disciplina e 

acabam por formar os efeitos do poder sobre todo o corpo social: 
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Técnicas sempre minuciosas, muitas vezes íntimas, mas que têm a 
importância: porque definem um certo modo de investimento político e 
detalhado do corpo, uma nova “microfísica” do poder; e porque não cessaram, 
desde o século XVII, de ganhar campos cada vez mais vastos, como se 
tendessem a cobrir o corpo social inteiro [...] A disciplina é uma anatomia do 
detalhe (FOUCAULT, 1984, p. 128) [grifo do autor]. 

 
 

Além dos aspectos apontados até aqui, a vigilância permanente constitui 

um elemento fundamental tanto para a teoria das sociedades disciplinares de 

Foucault quanto para a análise do espaço ficcional de 1984. Para o historiador 

e filósofo francês, aquilo que por ele é caracterizado como o “olho do poder” 

(FOUCAULT, 1981, p. 209) representa a grande inovação dos regimes do 

século XIX em relação aos governos monárquicos. O autor afirma que a 

imposição de um poder central baseado unicamente na violência não alcança a 

estabilidade desejável devido ao clima de revolta e insubordinação que acaba 

sendo gerado em meio à população. Além disso, o mecanismo da repressão 

violenta não é apenas oneroso em termos econômicos, mas também produz 

resultados irregulares a partir do seu princípio de punição exemplar. 

 
Se a violência for grande, há o risco de provocar revoltas; ou, se a intervenção 
for muito descontínua, há o risco de permitir o desenvolvimento, nos intervalos, 
dos fenômenos de resistência, de desobediência, de custo político elevado. Era 
assim que funcionava o poder monárquico. Por exemplo, a justiça só prendia 
uma proporção irrisória de criminosos; ela se utilizava do fato para dizer: é 
preciso que a punição seja espetacular para que os outros tenham medo. 
Portanto, poder violento e que devia, pela virtude de seu exemplo, assegurar 
funções de continuidade. A isto os novos teóricos do século XIX respondem: é 
um poder muito oneroso e com poucos resultados (FOUCAULT, 1981, p. 217). 

 
 
 Dessa forma, os teóricos, ao buscarem uma alternativa para a violência 

institucionalizada e pouco eficiente, encontram na vigilância o mecanismo 

apropriado para aumentar a eficácia do controle exercido pelo Estado e, ao 

mesmo tempo, resguardar os cofres públicos. O exercício do poder deixa de 

atacar os corpos e passa a concentrar-se no olhar. Como enfatiza Foucault, 

 
Já o olhar vai exigir muito pouca despesa. Sem necessitar de armas, violências 
físicas, coações materiais. Apenas um olhar. Um olhar que vigia e que cada 
um, sentindo-o pesar sobre si, acabará por interiorizar, a ponto de observar a si 
mesmo; sendo assim, cada um exercerá esta vigilância sobre e contra si 
mesmo. Fórmula maravilhosa: um poder contínuo e de custo afinal de contas 
irrisório (FOUCAULT, 1981, p. 218). 
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 Como forma de aprofundar ainda mais as suas reflexões, Michel 

Foucault estabelece relações entre as estruturas disciplinares do século XIX e 

uma construção utópica idealizada pelo autor francês Jeremy Bentham no 

século XVIII: o Panóptico. Esse projeto tem como objetivo propor uma nova 

dinâmica do poder, baseada na ininterrupta observação e normalização dos 

indivíduos que nele estejam inseridos. No prefácio de sua obra, o próprio 

Bentham afirma que “trata-se de um novo modo de garantir o poder da mente 

sobre a mente, em um grau nunca antes demonstrado; e em um grau 

igualmente incomparável, para quem o assim desejar, de garantia contra o 

exagero. Esse é o mecanismo, esse é o trabalho que pode ser feito com ele” 

(BENTHAM, 2000, p. 15). 

 Os propósitos do autor e os possíveis resultados de sua estrutura de 

vigilância são múltiplos e podem variar desde a correção institucional de 

desvios aparentes na sociedade, até a canalização da força de trabalho dos 

indivíduos para os meios de produção. 

 
Não importa quão diferentes, ou até mesmo quão opostos, sejam os 
propósitos: seja o de punir o incorrigível, encerrar o insano, reformar o viciado, 
confinar o suspeito, empregar o desocupado, manter o desassistido, curar o 
doente, instruir os que estejam dispostos em qualquer ramo da indústria, ou 
treinar a raça em ascensão no caminho da educação (BENTHAM, 2000, p. 17) 
[grifo do autor]. 

 
 
 Tal perspectiva se encaixa apropriadamente na discussão foucaultiana 

sobre a qual viemos discorrendo. As estruturas disciplinares do século XIX 

englobam os mesmos objetivos do Panóptico, estendendo-os, entretanto, para 

todas as esferas da sociedade. Foucault afirma que 

 
Já nas instâncias de controle que surgem a partir do século XIX, o corpo 
adquire uma significação totalmente diferente; ele não é mais o que deve ser 
supliciado, mas o que deve ser formado, reformado, corrigido, o que deve 
adquirir aptidões, receber um certo número de qualidades, qualificar-se como 
corpo capaz de trabalhar60 (FOUCAULT, 1996, p. 119). 

                                            
60 Na obra Vigiar e Punir, Foucault propõe um exemplo da aplicação dos princípios do 
Panóptico a partir do espaço de uma oficina: “Percorrendo-se o corredor central da oficina, é 
possível realizar uma vigilância ao mesmo tempo geral e individual; constatar a presença, a 
aplicação do operário, a qualidade de seu trabalho; comparar os operários entre si, classificá-
los segundo a sua habilidade e rapidez; acompanhar os sucessivos estágios de fabricação. 
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 Segundo Bentham, o Panóptico seria um edifício circular, sendo que os 

apartamentos ou celas dos prisioneiros ocupariam a circunferência com 

aberturas tanto para o interior quanto para o exterior da construção. No centro 

desse círculo seria construída uma torre onde se postaria o inspetor ou 

vigilante. Por meio da iluminação natural proveniente das duas aberturas de 

cada cela, o encarregado da vigilância poderia visualizar o interior de todas as 

celas e, conseqüentemente, todas as ações dos indivíduos poderiam ser 

registradas. Os ocupantes do edifício seriam impedidos de se comunicar uns 

com outros. Para tanto, partições seriam instaladas em todas as celas como 

forma de impossibilitar a visão e o diálogo entre os indivíduos. Nesse caso, o 

isolamento constitui um objetivo primordial. Além disso, o inspetor necessita de 

um mecanismo que possibilite não apenas a rápida comunicação com cada um 

dos ocupantes das celas, mas também a perenidade, ainda que ilusória, da 

observação ininterrupta. Bentham propõe que, 

 
Para poupar o esforço problemático de voz que poderia, de outro modo, ser 
necessário, e para impedir que um prisioneiro saiba que o inspetor está 
ocupado, a distância, com outro prisioneiro, um pequeno tubo de metal deve ir 
de uma cela ao alojamento do inspetor, passando através da área, indo, assim, 
até o lado da janela correspondente do alojamento. Por meio desse 
implemento, o menor murmúrio de um pode ser ouvido pelo outro, 
especialmente se ele for orientado a aplicar seu ouvido ao tubo (BENTHAM, 
2000, p. 19) [grifo do autor]. 

 
 
 A disposição desses tubos serviria também como meio de propagação 

da voz do instrutor para a prática instrutiva e corretiva daqueles sob sua 

responsabilidade. O direcionamento e a fiscalização da produtividade de cada 

indivíduo poderia ser facilmente controlada tanto pelo olhar, que não 

encontraria obstáculos visuais nos diversos alojamentos que o circundam, 

quanto pela voz que poderia ser distribuída igualmente em todas as direções. 

 É importante salientar que Bentham previa em seu projeto o 

desenvolvimento de um processo de vigilância mútua entre os indivíduos, que 

não diminuiria a importância do papel do inspetor, mas, ao contrário, o 

                                                                                                                                
Todas essas seriações formam um quadriculado permanente: as confusões se desfazem” 
(FOUCAULT, 1984, p. 133). 
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complementaria. Segundo o autor, essa atividade seria realizada 

espontaneamente pelos membros do grupo, de maneira quase instintiva. 

 
Para que elas se entreguem a essa atividade de vigilância, nem sequer será 
necessário que o inspetor lhes dê qualquer ordem particular nesse sentido. 
Segregadas às vezes por sua situação, de qualquer outro objeto, elas darão a 
seus olhos, naturalmente, e de uma forma inevitável, uma direção que se 
conformará àquele propósito, em qualquer intervalo momentâneo de suas 
ocupações cotidianas. Essa atividade tomará, em seu caso, o lugar daquela 
grande e constante ocasião de distração do sedentário e do desocupado em 
pequenas cidades – o ficar olhando pela janela (BENTHAM, 2000, p. 26). 

 
 
 Michel Foucault salienta a eficiência e a inovação trazida pelo modelo do 

Panóptico. Embora acredite que a pura vigilância não constitua o único e 

mesmo o principal mecanismo de controle das sociedades disciplinares, afirma 

que vários aspectos inerentes às estruturas normalizadoras do século XIX 

foram espacializados de maneira funcional por Bentham. “Ele descreve na 

utopia de um sistema geral, mecanismos específicos que realmente existem” 

(FOUCAULT, 1981, p. 227).  

Para o autor, o edifício utópico evidencia uma nova dinâmica do poder 

que vem substituir a centralização dos regimes monárquicos. 

 
Não se tem neste caso uma força que seria inteiramente dada a alguém e que 
este alguém exerceria isoladamente, totalmente sobre os outros; é uma 
máquina que circunscreve todo mundo, tanto aqueles que exercem o poder 
quanto aqueles sobre os quais o poder se exerce. Isto me parece ser a 
característica das sociedades que se instauram no século XIX. O poder não é 
substancialmente identificado com um indivíduo que o possuiria ou que o 
exerceria devido ao seu nascimento; ele torna-se uma maquinaria de que 
ninguém é titular. Logicamente, nesta máquina ninguém ocupa o mesmo lugar; 
alguns lugares são preponderantes e permitem produzir efeitos de supremacia. 
De modo que eles podem assegurar uma dominação de classe, na medida em 
que dissociam o poder do domínio individual (FOUCAULT, 1981, p. 219). 

 
 
 George Orwell utiliza como base para a sua sociedade distópica 

aspectos apontados tanto por Foucault quanto por Bentham. Na Oceania, a 

vigilância é um elemento de fundamental importância para a estabilidade do 

regime: a normalização dos indivíduos é fiscalizada e, em termos mais amplos, 

sustentada pela contínua observação dos atos mais sutis e das palavras mais 

frívolas. Além do mais, todos os ambientes, compartilhados ou particulares, 

funcionam como espaços de análise comportamental e ideológica. O olho do 
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poder destrói completamente o conceito de solidão. Pode-se dizer que as celas 

do Panóptico equivalem ao universo pessoal dos cidadãos da Oceania. 

 No universo ficcional, o olhar do inspetor é substituído por aparelhos que 

captam, ao mesmo tempo, sons e imagens: as teletelas. A voz instrutiva e 

punitiva, transmitida no edifício por meio de tubos de metal, é propagada para 

toda a população oceânica por meio dos mesmos instrumentos. As teletelas 

são encontradas em praticamente todos os lugares, de maneira que esteja o 

indivíduo em casa, trabalhando, comendo ou dormindo a observação nunca é 

interrompida. Ainda que existam divisões hierárquicas dentro do próprio 

Partido, nenhum cidadão está livre do olhar frio da pequena placa de metal, 

mesmo aqueles que têm como função vigiar os seus compatriotas. 

 Decorrem desse processo dois aspectos fundamentais: primeiramente, o 

rígido controle exercido independentemente da posição ocupada pelo indivíduo 

evita, como salientou Foucault, a suposta concentração de poder nas mãos de 

um único sujeito ou de uma determinada classe. Bentham salienta que “isso dá 

uma resposta, e uma resposta satisfatória, a uma das questões políticas mais 

intrigantes – quis custodiet ipsos custodes [quem guarda os próprios 

guardas]?” (BENTHAM, 2000, p. 27). 

 Em segundo lugar, o mecanismo de observação apresenta uma 

simplicidade funcional aliada a uma eficiência coercitiva abrangente, uma vez 

que a consciência da suposta observação permanente condiciona os 

comportamentos individuais. Dessa forma, o Partido se torna onipresente e 

onisciente, como ilustram os inúmeros cartazes que ostentam a imagem do 

líder máximo do regime: “O Grande Irmão Zela Por Ti, dizia a legenda” 

(ORWELL, 2003, p. 5). O próprio Winston reconhece o efeito normalizador 

proporcionado pelo dispositivo de vigilância na sociedade oceânica: 

 
Naturalmente, não havia jeito de determinar se, num dado momento, o cidadão 
estava sendo vigiado ou não. Impossível saber com que freqüência, ou que 
periodicidade, a Polícia do Pensamento ligava para a casa deste ou daquele 
indivíduo. Era concebível, mesmo, que observasse todo mundo ao mesmo 
tempo (ORWELL, 2003, p. 6). 

 
 
 Nesse sentido, Bentham salienta as vantagens de sua idealização 

disciplinar: 
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Regozijo-me com o fato de que há, agora, pouca dúvida de que o plano possui 
as vantagens fundamentais que venho atribuindo a ele: quero dizer, a aparente 
onipresença do inspetor (se os teólogos me permitirem a expressão), 
combinada com a extrema facilidade de sua real presença (BENTHAM, 2000, 
p. 26). 

 
 

Entretanto, assim como alerta Foucault, a vigilância é apenas um dos 

mecanismos que sustentam as sociedades disciplinares, sendo que na distopia 

orwelliana tal prerrogativa é facilmente verificável. 

Primeiramente, é preciso considerar que a estrutura social idealizada por 

George Orwell reúne aspectos dos poderes monárquico e disciplinar. Na 

Oceania a violência não foi totalmente excluída do processo de manipulação e 

normalização dos indivíduos. A exemplo dos regimes totalitários que marcaram 

o século XX, o controle é praticado por meio de coerções psicológicas, 

ideológicas e também físicas. Alguns críticos acreditam que a inclusão de 

procedimentos violentos no aparelho do Estado distópico deprecia o grau de 

estabilidade que supostamente deveria caracterizar esse tipo de modelo social. 

Jenni Calder comenta que 

 
When Huxley wrote to Orwell after reading Nineteen Eighty-Four he suggested 
[…] that a more authentic picture of the future would not contain the violence of 
Orwell’s book. It would not be necessary, for men had the means to control the 
mass of humanity through influencing their minds. That kind of power made the 
punishment of their bodies unnecessary61 (CALDER, 1976, p. 9). 

 
  

A nosso ver, dois pontos devem ser considerados. Num primeiro plano, 

a Oceania é sociedade em pleno desenvolvimento, de forma que ela ainda não 

atingiu o nível de solidificação que a definiria como um modelo utópico. Se 

assim não fosse, toda a narrativa tornar-se-ia inviável uma vez que a 

consciência individual de Winston seria então impossível. Conseqüentemente, 

o regime ainda conserva alguns traços arcaicos do ponto de vista punitivo. 

Além disso, a violência representada na obra não se destina exclusivamente ao 

castigo físico. A liberação dos impulsos violentos dos indivíduos é canalizada 

para pessoas ou elementos de acordo com o desejo do Ingsoc. Tal iniciativa, 

                                            
61 Tradução livre: Quando Huxley escreveu para Orwell depois de ter lido 1984 sugeriu [...] que 
uma representação do futuro mais autêntica não conteria a violência do livro de Orwell. Não 
seria necessário, uma vez que os homens possuíam os meios para controlar a massa humana 
por meio da influência sobre suas mentes. Esse tipo de poder torna a punição de seus corpos 
desnecessária. 
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ao contrário de promover contestação ou revolta, solidifica ainda mais o poder 

estatal e a homogeneização ideológica da população. Nesse sentido, a 

tecnologia, a violência e a disciplina se unem no condicionamento individual. 

Calder deixa claro que 

 
It is not just the paraphernalia of telescreens and Thought Police that exercise 
that power, but something much deeper and more dangerous. It is a 
psychological power, a power that can, for instance, induce Winston to 
participate in the Two Minutes Hate with every fibre of his being in spite of his 
resistance to it62 (CALDER, 1976, p. 20). 

 
 
 Ainda que o protagonista lute contra os instintos violentos 

deliberadamente suscitados pelos dispositivos do Partido, ele não consegue 

evitar certo grau de contaminação pela rigidez e pela intolerância que domina a 

sociedade. O obscuro desejo da personagem de esmagar o crânio de Júlia, 

assim como a sua prontidão em cometer um assassinato caso fosse 

descoberto caminhando pelo bairro dos proles, são exemplos da poderosa 

influência psicológica do Ingsoc. 

 
It is not only under the influence of the Two Minutes Hate that images of 
violence dominate his mind. He has been thoroughly infected by the Party ethic, 
primed to accept O’ Brien ultimate justification of power, in spite of the fact that 
he is trying so hard to rediscover his humanity63 (CALDER, 1976, p. 21). 

 
 
 Possivelmente, o exemplo mais claro dessa manipulação psicológica em 

1984 é a prática do duplipensar. Por meio desse instrumento de auto-coerção 

individual, o Partido fragmenta o exercício do poder e o coloca sob a 

responsabilidade do próprio sujeito. Dessa maneira, cada cidadão é 

constantemente testado em relação a sua ortodoxia por meio das recorrentes 

alterações de perspectivas que exigem a imediata e entusiasmada aceitação 

por parte de todos os indivíduos. A partir daí, a reconstrução da história torna-

se possível e viabiliza não apenas a perenidade do regime, mas também a 

                                            
62 Tradução livre: Não é apenas a parafernália de teletelas e a Polícia do Pensamento que 
exercem esse poder, mas algo muito mais profundo e mais perigoso. É um poder psicológico, 
um poder que pode, por exemplo, induzir Winston a participar nos Dois Minutos de Ódio com 
cada fibra do seu ser, independentemente de sua resistência a isso. 
63 Tradução livre: Não é apenas sob a influência dos Dois Minutos de Ódio que imagens de 
violência dominam a sua mente. Ele foi completamente infectado pela ética do Partido, 
preparado para aceitar a justificativa final de O’ Brien sobre o poder, independentemente do 
fato de ele estar lutando bravamente para redescobrir a sua humanidade. 
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absolutização do poder do Partido. Como afirma Gilles Deleuze, “os 

confinamentos são moldes, distintas moldagens, mas os controles são uma 

modulação, como uma moldagem auto-deformante que mudasse 

continuamente, a cada instante, ou como uma peneira cujas malhas mudassem 

de um ponto a outro” (DELEUZE, 1992, p. 221) [grifo do autor]. 

 Finalmente, é preciso considerar a importância dada por Foucault à 

produção de saber com base nos mecanismos coercitivos. Para o autor, o 

processo de análise a partir do controle tem raízes ainda nos regimes 

monárquicos e o seu progressivo desenvolvimento permitiu a ascensão das 

sociedades disciplinares. “O quadro, no século XVIII, é ao mesmo tempo uma 

técnica de poder e um processo de saber. Trata-se de organizar o múltiplo, de 

se obter um instrumento para percorrê-lo e dominá-lo” (FOUCAULT, 1984, p. 

135). 

 Assim, surge uma outra característica das estruturas sociais 

disciplinares: o poder epistemológico. A conseqüência direta desse aspecto é a 

formação de um processo constante de auto-renovação tanto dos mecanismos 

de controle quanto das práticas coercitivas que compõem o regime. Como 

afirma o autor de A Verdade e as Formas Jurídicas: 

 
É assim que os indivíduos sobre os quais se exerceu poder ou são aquilo a 
partir de que se vai extrair o saber que eles próprios formaram e que será 
retranscrito e acumulado segundo novas normas, ou são objeto de um saber 
que permitirá também novas formas de controle. É assim, por exemplo, que um 
saber psiquiátrico nasceu e se desenvolveu até Freud, que foi a primeira 
ruptura com ele. O saber psiquiátrico se formou a partir de um campo de 
observação exercida prática e exclusivamente pelos médicos enquanto 
detinham o poder no interior de um campo institucional fechado que era o asilo, 
o hospital psiquiátrico (FOUCAULT, 1996, p. 122). 

 
 
 Dessa forma, fica claro que as sociedades disciplinares evoluem 

continuamente a partir dos próprios dispositivos de poder utilizados, o que vem 

corroborar nosso prévio comentário sobre o processo de desenvolvimento da 

sociedade representada em 1984. Indubitavelmente, esse ponto de vista 

problematiza o congelamento do fluxo histórico característico dos modelos 

utópicos e distópicos. O próprio O’ Brien, ao discorrer sobre o futuro da 

Oceania, enfatiza o processo de evolução contínua do controle social. A 
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constante especialização dos mecanismos controladores constitui, 

possivelmente, o único aspecto realmente perene na distopia orwelliana. 

 
A espionagem, as traições, as prisões, as torturas, as execuções, os 
desaparecimentos jamais cessarão. Será tanto um mundo de terror quanto de 
triunfo. Quanto mais poderoso o Partido, menos tolerante: mais débil a 
oposição, mais rígido o despotismo. Goldstein e suas heresias viverão para 
sempre. Todo dia a todo momento serão derrotados, desacreditados, 
ridicularizados, cuspidos...e no entanto sempre sobreviverão. Este drama que 
representei contigo durante sete anos será representado inúmeras vezes, 
geração após geração, sempre em formas mais sutis [...] Esse é o mundo que 
estamos preparando, Winston, um mundo de vitória após vitória, de triunfo 
sobre triunfo: infinda pressão, pressão, pressão sobre o nervo do poder 
(ORWELL, 2003, p. 256). 

 
 
 Diante de todos os aspectos aqui apresentados e suas relações com o 

universo ficcional de George Orwell, como pode um indivíduo sobreviver num 

regime que lhe nega o menor traço de individualidade? Será possível a um 

único sujeito travar uma batalha contra toda a sociedade em nome do que 

ainda lhe resta de humanidade? 

 A análise da trajetória do protagonista Winston Smith evidencia não 

apenas as especificidades da criação distópica orwelliana, mas também as 

pequenas ações que promovem a revolução humana contra a manipulação dos 

governos disciplinares. Assim, pretendemos no desenvolvimento do presente 

trabalho discutir a íntima relação entre personagem e espaço presente na obra, 

tendo como fio condutor os diversos momentos da progressiva, solitária e 

malograda revolução do protagonista contra a sociedade do Grande Irmão. 

Para tanto, consideramos necessário desenvolver uma breve síntese do 

enredo do romance com o objetivo de fornecer ao leitor uma visão geral da 

narrativa como um todo, iniciando dessa maneira a segunda parte de nosso 

estudo. 
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3. A DISTOPIA DO INDIVÍDUO SOB CONTROLE 
 
 
 1984 se divide em vinte e três capítulos marcados apenas 

numericamente, ao longo dos quais o enredo se desenrola de forma 

cronológica, não sendo a linearidade comprometida pelas constantes 

reminiscências e flashbacks. Tal estrutura narrativa é apresentada ao leitor por 

meio de um narrador onisciente, que descreve e analisa o universo distópico 

inerente à obra pelo ponto de vista do protagonista Winston Smith, o que 

constitui não só uma vantagem em termos narrativos, mas também, como 

veremos a seguir, um elemento essencial para a estruturação de todo o 

enredo. 

 
A particularidade do romance está no escritor poder falar sobre suas 
personagens, tanto quanto através delas, ou permitir nos ouvi-las enquanto 
falam consigo mesmas. O autor tem acesso ao monólogo interior e daí pode ir 
ainda mais fundo e espiar o subconsciente. Um homem não é muito sincero – 
nem mesmo com ele próprio: a felicidade ou aflição sentidas por ele 
secretamente provém de causas que não pode explicar bem, pois tão logo as 
coloca no nível do explicável elas perdem sua qualidade original. O romancista 
tem aqui uma vantagem real. Pode mostrar o subconsciente diretamente ligado 
à ação (FORSTER, 2004, p. 68). 
 

A preferência de Orwell por esse tipo de foco narrativo pode estar 

relacionada ao profundo silêncio ao qual todos os personagens do texto são 

arbitrariamente submetidos, sendo que a liberalização do próprio pensamento 

constitui um ato criminoso passível de duras punições. O autor consegue, 

assim, não apenas tornar audíveis os conflitos internos de Winston Smith, por 

meio de uma voz que não está sujeita aos mecanismos controladores e 

punitivos da sociedade ficcional, mas tornar visíveis as ações “subversivas” da 

personagem, que devem ser mantidas na obscuridade e no mais absoluto 

sigilo. 

Como sustenta Boris TOMACHEVSKI, 
 

Assim, o herói é o fio condutor da narração, isto é, também ele é um narrador; 
o autor, falando em seu nome, tem ao mesmo tempo o cuidado de não 
comunicar mais coisas do que poderia fazer o herói. Por vezes, o fato de que o 
herói seja o fio condutor da obra é suficiente para determinar a construção 
inteira da obra (TOMACHEVSKI, In: EIKHENBAUM, 1971, p. 181). 
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Por meio dessa articulação narrativa, ao mesmo tempo subjetiva e 

impessoal, o autor cria desde o início da obra um clima de cumplicidade entre o 

narrador e o leitor, sendo que este é levado não só a simpatizar com a 

personagem, como resposta ao acesso que lhe é permitido aos pensamentos e 

anseios de Winston, mas também a aceitar um princípio de imparcialidade 

narrativa, o qual seria possivelmente prejudicado pelo foco em primeira pessoa. 

Os leitores são contempladores da ação. 

 
Todavia, o que mais importa é que não só contemplamos estes destinos e 
conflitos à distância. Graças à seleção dos aspectos esquemáticos preparados 
e ao potencial das zonas indeterminadas, as personagens atingem a uma 
validade universal que em nada diminui a sua concreção individual; e mercê 
desse fato liga-se na experiência estética, à contemplação, a intensa 
participação emocional (CANDIDO et al, 1972, p. 46). 

 
 

A sociedade da Oceania começa a ser apresentada logo no primeiro 

capítulo da obra, enquanto o leitor segue os passos do protagonista em mais 

um dia de trabalho. Winston é um baixo funcionário do Departamento de 

Registro do Ministério da Verdade, sendo sua principal função a de alterar 

registros jornalísticos e históricos desinteressantes para o grupo dominante. 

Dentro da imensa estrutura burocrática na qual se apóia o regime totalitário, o 

protagonista é apenas um indivíduo comum, sem importância e destituído de 

qualquer influência administrativa. Numa sociedade na qual todos devem 

supostamente viver e morrer em nome da coletividade, Winston é pouco mais 

do que um número e apenas se coloca acima daqueles que não são 

considerados pessoas: os proles. 

Entretanto, a personagem apresenta um traço que, ao mesmo tempo, o 

distingue e o define: ele se mostra insatisfeito com a sociedade desumana e 

inflexível na qual vive, a qual assume forma no rosto austero do Grande Irmão, 

espalhado por toda a cidade em panfletos e outdoors. Essa figura quase 

mitológica é o líder máximo não apenas da Revolução que implantou o novo 

modelo social na Oceania, mas também da única organização política existente 

desde então, chamada de Ingsoc – termo em Novilíngua para Socialismo 

Inglês – ou simplesmente de Partido. “Havia um cartaz na casa defronte, O 

Grande Irmão Zela Por Ti, dizia o letreiro, e os olhos escuros procuravam os de 
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Winston. Ao nível da rua outro cartaz, rasgado num canto, daprejava ao vento, 

ora cobrindo ora descobrindo a palavra Ingsoc” (ORWELL, 2003, p. 6). 

A insatisfação do protagonista é potencializada pela insalubridade da 

vida diária de modo a transformar-se paulatinamente em ódio e revolta. Seus 

primeiros atos de contestação são aparentemente simples e inócuos, mas 

constituem agressão direta ao modo de vida imposto a todos os indivíduos: 

Winston escreve um diário, busca algum tipo de contato humano, torna-se 

obcecado sexualmente por uma jovem mulher e, principalmente, duvida de 

tudo aquilo que lhe é apresentado como sendo parte da realidade. “Escrever 

seria fácil. Tudo o que tinha a fazer era transferir para o papel o intérmino e 

inquieto monólogo que se desenrolava em sua mente fazia anos” (ORWELL, 

2003, p. 11). 

Aos poucos, a certeza de sua prisão e condenação faz com que a 

personagem assuma maiores riscos, colocando-se numa posição cada vez 

mais agressiva. Ele estabelece uma relação amorosa com Julia e busca a 

companhia de um alto membro do Partido chamado O’ Brien, que Winston 

suspeita ser integrante de um possível foco de resistência. “Afinal de contas, 

talvez fossem verdadeiros os boatos de vastas conspirações subterrâneas – 

quiçá existisse mesmo a Fraternidade!” (ORWELL, 2003, p. 19). 

A relação do casal assume características domésticas quando o 

protagonista encontra uma ilha de aparente segurança no bairro dos proles, 

onde a sua transgressão amorosa parece encontrar o seu clímax, longe dos 

olhos constantemente vigilantes do Grande Irmão. Os amantes visitam O’ Brien 

em seu reduto e são levados a acreditar que um movimento de revolta está 

sendo organizado dentro dos porões do próprio Partido. Tal revelação produz 

em Winston uma excitação característica daqueles que renovam sua 

esperança a partir da comprovação de que não estão sozinhos em suas 

batalhas.  
 

Uma onda de admiração, quase de adoração, fluiu de Winston [...] Quando se 
olhava para os ombros poderosos de O’ Brien, as suas feições tão macias, tão 
feias e no entanto tão civilizadas, era impossível acreditar que pudesse ser 
derrotado. Não havia estratagema que ele não pudesse vencer, nenhum perigo 
que ele não pudesse prever (ORWELL, 2003, p. 169). 
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Todavia, a amizade e o engajamento revolucionário, postos em 

evidência de forma tão providencial, não passam de uma encenação 

minuciosamente arquitetada com o objetivo de tornar visíveis os atos 

criminosos do protagonista e de sua amante. Ambos são feitos prisioneiros no 

mesmo apartamento onde se relacionaram impunemente por volta de quatro 

meses. “Winston viu-a de relance, cabeça para baixo, amarela e contorcida, 

olhos fechados, e ainda uma mancha de ruge em cada face; foi a última vez 

que viu Júlia” (ORWELL, 2003, p. 214). 

Winston e Julia são mantidos separados nos porões do Ministério do 

Amor, onde passam por um processo de readequação social constituído 

basicamente por torturas físicas e psicológicas de ordem diversa. O 

protagonista é deixado sob a responsabilidade do próprio O’ Brien, a quem 

cabe o dever de conduzir os dois primeiros níveis do condicionamento da 

personagem: aprender aquilo que se espera ser aprendido e compreender 

esse novo conhecimento. No último e mais doloroso estágio, Winston é 

transportado para a terrível Sala 101, onde finalmente se completará a 

readaptação. 

Após nove meses de treinamento coercitivo em termos físicos, mentais e 

emocionais, o protagonista é considerado apto para retornar à vida em 

sociedade e finalmente libertado. Algum tempo depois, diante das notícias 

extraordinárias sobre os triunfos do Partido, Winston reafirma sua gratidão e a 

sua subserviência aos desígnios do Grande Irmão. 

A partir dessa breve sinopse da obra é possível perceber três etapas 

distintas na trajetória desenvolvida pelo protagonista ao longo das páginas de 

1984.  

Num primeiro momento, a estrutura controladora da sociedade distópica 

é apresentada ao leitor por meio da apreciação, já em sua essência 

contestatória, de Winston Smith. Ao mesmo tempo em que a personagem é 

caracterizada pelo narrador, o regime do Grande Irmão é mapeado em suas 

especificidades organizacionais, tornando os dois aspectos narrativamente 

indissociáveis. Se o arcabouço político-social distópico destina todos os seus 

dispositivos para o controle do indivíduo, as características de tal regime só 

podem ser totalmente apreendidas por meio da análise de seus resultados 

sobre o sujeito. A personagem reflete o universo ficcional no qual está incluído 
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e o espaço distópico se articula com o objetivo de moldar o indivíduo imerso 

nesse sistema. Dessa forma, nessa etapa inicial a análise do protagonista 

possibilita não apenas o desvendamento das particularidades do espaço 

ficcional distópico articulado por Orwell, mas também as conseqüências 

provocadas pela imposição de uma estrutura social modelar nas concepções 

de indivíduo e de individualidade. 
 

É importante observar que não poderá apreender esteticamente a totalidade e 
plenitude de uma obra de arte ficcional, quem não for capaz de sentir 
vivamente todas as nuanças dos valores não-estéticos – religiosos, morais, 
político-sociais, vitais, hedonísticos, etc. – que sempre estão em jogo onde se 
defrontam seres humanos (CANDIDO et al, 1972, p. 46). 

 
 
 Além disso, nesta fase inicial da obra os atos de revolta promovidos por 

Winston começam a tomar forma, sendo paulatinamente estimulados pela 

repugnância da personagem a tudo que o cerca. Ele verbaliza suas frustrações 

na forma de um diário e recorre à sua inconstante memória na tentativa de 

compreender o seu próprio mundo. Contudo, esse entendimento só será 

alcançado por meio da dor e do sofrimento que inevitavelmente o aguardam 

nos porões do Ministério do Amor. 

 Num segundo momento, o protagonista passa a atuar de forma ainda 

mais arriscada, assumindo sua relação amorosa com Julia e indo de encontro 

àqueles que supostamente compartilhavam a sua revolta. Ainda que desde a 

etapa anterior Winston já se auto-intitule como alguém condenado, o seu 

progressivo contato com aquilo que lhe é possível desfrutar em termos de 

relação humana, aliado à consciência de que sua luta não é totalmente 

solitária, produz na personagem um sentimento estranho e indescritível: algo 

quase parecido com a esperança. 

 Na etapa final de sua jornada, o protagonista finalmente se depara com 

as conseqüências de seus atos criminosos, os quais, tanto do ponto de vista 

prático quanto ideológico, são imperdoáveis. Entretanto, nos subsolos da 

Oceania a personagem encontra algo pior do que a morte. O Partido não 

deseja a destruição do indivíduo, mas a sua normalização. Assim, inicia-se o 

árduo processo de readaptação e condicionamento, ao longo do qual Winston 

encontra não apenas a compreensão e a aceitação que tanto buscou, mas 

 



 94

também o amor incondicional pelo Grande Irmão, construído por meio da 

aniquilação da individualidade que a princípio possibilitou toda a narrativa. 

 Esses três momentos correspondem, em termos amplos, ao 

desenvolvimento da ação dentro da obra, sendo possível apresentá-los na 

seguinte forma esquemática: 

1. caracterização do espaço distópico e do protagonista; primeiros atos 

    de contestação; (Capítulos 01 a 08). 

2. revolução assumida contra o regime pela concretização do  

    relacionamento amoroso, pela criação de um espaço utópico dentro 

    da distopia e pela busca por companheiros de causa dentro do próprio  

    Partido; (Capítulos 09 a 17). 

3. confinamento e readaptação. (Capítulos 18 a 23). 

 Diante dessas etapas, é possível perceber que a trajetória desenvolvida 
por Winston Smith apresenta particularidades estruturais, seguindo um padrão 
muitas vezes inverso ao modelo de muitas narrativas heróicas tradicionais. 
Nesses textos o herói move uma jornada em busca de verdades últimas e de 
uma consciência mais aguçada em relação ao mundo no qual vive, alcançando 
os seus objetivos após enfrentar toda a sorte de obstáculos. Em contrapartida, 
o protagonista de 1984 é apresentado numa posição consciente em relação 
aos aspectos sociais do espaço ficcional e, a partir de sua jornada contestatória 
revolucionária, encontra no desfecho da ação, ao invés da vitória e do 
reconhecimento, a derrota e a inconsciência. Essa aparente inversão dos 
pontos de partida e de chegada enfatiza o caráter distópico do texto de Orwell, 
uma vez que na distopia os elementos do mundo real são transmutados de 
acordo com uma perspectiva tétrica e inquietante. A respectiva análise das 
características do herói distópico será oportunamente desenvolvida numa 
seção posterior do trabalho. 
 No momento é importante salientar que, a nosso ver, o caminho 
percorrido pelo protagonista no decorrer do romance possibilita a análise não 
apenas de aspectos relevantes a sua caracterização, mas também dos 
elementos constitutivos da obra como um todo, os quais a colocam como 
referência imediata dentro da literatura distópica. Dessa forma, damos início à 
análise dos três momentos que compõem a revolução malograda de um único 
homem chamado Winston Smith, dentro do universo totalitário articulado por 
George Orwell. 
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3.1. O PRISIONEIRO 
 
 Na primeira parte de 1984, a etapa inicial da trajetória de Winston Smith, 

o modelo social distópico é apresentado ao leitor juntamente com a progressiva 

caracterização da personagem. No modelo narrativo utilizado por Orwell, 

espaço e personagem constituem aspectos indissociáveis para o 

desenvolvimento total do texto. 

Ao mesmo tempo em que a sociedade da Oceania é descrita e 

analisada pelo narrador sob a perspectiva do protagonista, o leitor tem acesso 

aos sintomas provocados sobre o indivíduo pelos diversos mecanismos 

controladores inerentes a essa estrutura. Assim, a análise da personagem se 

vincula diretamente à análise da composição da distopia construída pelo autor. 

Existe uma inter-relação personagem-espaço, uma vez que as características 

do protagonista são um produto dos moldes comportamentais impostos 

socialmente, padrões os quais são articulados com o deliberado objetivo de 

produzir indivíduos controlados e úteis para o sistema. 

Entretanto, esse processo de normalização não é totalmente eficiente 

em Winston. Caso fosse, toda a narrativa de 1984 seria impossível devido à 

completa anulação da consciência individual, um dos pressupostos da vida sob 

a égide do Grande Irmão. O protagonista, ao contrário, sustenta um 

posicionamento crítico diante dos vários dispositivos que visam a sua 

massificação. Esse aspecto inicial da personagem permite não apenas o 

desenrolar de toda a ação, mas também a descrição pormenorizada da 

sociedade distópica, a partir do ponto de vista de uma de suas vítimas. A 

sociedade se reflete no indivíduo e este representa o grau de eficiência dos 

reguladores sociais arbitrariamente impostos. 

É preciso, contudo, ressaltar um ponto importante em relação a esse 

primeiro momento da narrativa: uma vez que as reflexões de Winston guiam os 

leitores ao longo da obra, não lhes é possível conhecer aquilo que o próprio 

protagonista desconhece. Ainda que desde o início do texto seja perceptível o 

discernimento da personagem em relação ao mundo no qual vive, o 

protagonista não compreende totalmente os objetivos que movem o Partido. 

Dessa forma, o leitor é convidado a participar do processo de aprendizagem e 
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entendimento de Winston, que será completado apenas nos últimos capítulos 

da obra e de forma peculiarmente trágica. 

Nessa primeira parte, portanto, são apresentados os mecanismos de 

controle utilizados pelo regime do Grande Irmão e suas respectivas 

conseqüências na vida diária de um indivíduo. Por meio de suas reflexões 

distintivamente autônomas, o protagonista percebe a funcionalidade desses 

dispositivos, mas não lhes apreende as finalidades. Assim, nessa seção inicial 

de 1984 estaremos diante de descrições que se vinculam a uma esfera 

cognoscitiva representável pelo questionamento como?, sendo que os por 

quês? são reservados para o violento desfecho da obra. 

Para o crítico literário James Phelan a divisão estrutural de 1984 em três 

seções atende aos propósitos do autor em relação ao desenvolvimento do 

enredo e da tensão central da narrativa: a crimidéia cometida por Winston. 

Phelan utiliza o termo progressão para se referir a essa organização interna do 

texto. Julga que, Orwell estabelece propositadamente o conflito entre o 

protagonista e o regime totalitário da Oceania já nas primeiras páginas do livro 

para logo após deixá-lo em suspensão até o final da primeira parte. Durante 

esse período, o leitor é familiarizado com as características distópicas da 

sociedade ficcional, compreendendo mais claramente a gravidade e as 

implicações das atitudes do protagonista que compõem o eixo de toda a ação. 

“By the end of Book One, Orwell has reduced much – though not all – of the 

tension and simultaneously complicated our understanding of the major 

instability”64 (PHELAN, 1989, p. 30). 

Nas primeiras linhas do texto, o protagonista e o espaço ficcional são 

apresentados de maneira direta, colocando o leitor dentro da ação e não 

despertando de início o estranhamento característico da literatura distópica. 

Dessa forma, o autor reserva para o desenrolar da ação nessa primeira parte 

da obra a caracterização progressiva tanto do espaço quanto da personagem, 

possibilitando ao leitor o acúmulo de informações sobre ambos.  

 
Era um dia frio e ensolarado de abril, e os relógios batiam treze horas. Winston 
Smith, o queixo fincado no peito numa tentativa de fugir do tempo impiedoso, 
esgueirou-se rápido pelas portas de vidro da Mansão Vitória; não porém com 

                                            
64 Tradução livre: No final do Livro I Orwell reduziu muito – ainda que não totalmente – a tensão 
e simultaneamente complicou o nosso entendimento da instabilidade central. 
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rapidez suficiente para evitar que o acompanhasse uma onda de pó áspero 
(ORWELL, 2003, p. 5). 

 
 
 A precariedade da vida da personagem, assim como a sua aparente 

posição na sociedade, é ressaltada pelo ambiente fétido e mal conservado que 

constitui o seu domicílio. 
 

O saguão cheirava a repolho cozido e a capacho de trapos. Na parede do 
fundo fora pregado um cartaz colorido, grande demais para a exibição interna. 
Representava apenas uma cara enorme, de mais de um metro de largura: o 
rosto de um homem de uns quarenta e cinco anos, com espesso bigode preto e 
traços rústicos, mas atraentes. Winston encaminhou-se para a escada. Inútil 
experimentar o elevador. Raramente funcionava, mesmo no tempo das vacas 
gordas, e agora a eletricidade era desligada durante o dia (ORWELL, 2003, p. 
5). 

 

 Ainda que tal cena de base sinestésica já aponte para aspectos do tipo 

de sociedade na qual o enredo irá se desenvolver, pouco poderíamos supor em 

relação a distopia de 1984 tendo como base unicamente essas poucas 

informações. Assim, o primeiro contato do leitor com a estrutura social criada 

por Orwell se estabelece muito mais por uma extensão da realidade externa à 

obra do que por uma introdução detalhada dos elementos que distanciam o 

universo ficcional da realidade. À primeira vista, o espaço distópico não se 

revela totalmente e o ambiente onde o protagonista é situado pode ser 

comparado a inúmeros bairros pobres ao redor do mundo. 

 Da mesma forma, a esparsa descrição inicial do protagonista não coloca 

em questão os atributos que posteriormente sobre ele serão revelados, como o 

seu posicionamento crítico e o seu anseio pela destruição do Partido. 

 
O apartamento que ficava no sétimo andar e Winston, que tinha trinta nove 
anos e uma variz ulcerada acima do tornozelo direito, subiu devagar, 
descansando várias vezes no caminho [...] Winston foi até a janela: uma figura 
miúda, frágil, a magreza do corpo apenas realçada pelo macacão azul que era 
o uniforme do Partido. O cabelo era muito louro, a face naturalmente 
sanguínea, e a pele arranhada pelo sabão ordinário, as giletes sem corte e o 
inverno que mal terminara (ORWELL, 2003, p. 6-7). 

 

 Winston é apresentado como um homem simples, maltratado pela 

insalubridade de sua vida e pelo poucos recursos de que aparentemente 

dispõe. Até aqui o leitor se depara com a descrição de um indivíduo comum 
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vivendo num espaço que até o momento não apresenta grandes indícios de 

anormalidade. Como afirma James Phelan, ‘though Winston is distinguished 

form his associates by his intelligence and his resistance to the Party, he is not 

given any great powers of action – he is a man more ordinary than 

extraordinary”65 (PHELAN, 1989, p. 32). 

 Entretanto, nada em 1984 é realmente aquilo que aparenta ser num 

primeiro momento. Desde o princípio de seu texto, o autor revela um dos 

aspectos principais de sua criação distópica: a dualidade. Ao contrário de 

outros escritores como Thomas More e Tommaso Campanella, os quais 

preferiram iniciar suas obras diretamente a partir das respectivas distâncias 

que cada uma delas apresenta em relação à realidade, Orwell cria a ilusão do 

realismo como forma de enfatizar a duplicidade sustentada por praticamente 

todos os elementos de sua narrativa. Tanto o protagonista quanto a sociedade 

da Oceania escondem sob a superfície da normalidade características que 

definirão o primeiro como um deturpador da ordem pública e a segunda como 

uma estrutura meticulosamente organizada para o controle daqueles que nela 

se incluem.  

Essa dualidade, ao ser percebida pelo leitor, provoca um novo tipo de 

tensão em relação à obra que perdura ao longo de toda seção inicial da 

narrativa e que se caracteriza pelo estranhamento da realidade interna do 

texto. James Phelan sustenta que, “my claim about  1984 is that the initial 

defamiliarizations emphasize the tension (the difference between it and other 

narratives that carry the illusion of occurring in our world is a matter of degree) 

and that this tension is not – indeed cannot be – quickly resolved”66 (PHELAN, 

1989, p. 29). 

 Salientamos uma vez mais o grau de interdependência do protagonista e 

do espaço para o desenvolvimento da obra e, em especial neste momento, 

para a dualidade pretendida pelo autor. No mundo empírico, os pensamentos 

de Winston parecem ao leitor perfeitamente cabíveis e próprios de um homem 

                                            
65 Tradução livre: Ainda que Winston distinga-se de seus companheiros por sua inteligência e 
resistência ao Partido, não é dado a ele nenhum grande poder de ação – ele um homem mais 
comum do que extraordinário. 
66 Tradução livre: Meu argumento sobre 1984 é de que os estranhamentos iniciais enfatizam a 
tensão (a diferença entre a obra e outras narrativas que sustentam a ilusão da realidade é uma 
questão de graduação) e que essa tensão não é – na verdade não pode ser – rapidamente 
resolvida. 
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psicologicamente são, da mesma forma que as suas atitudes não são 

interpretadas automaticamente como subversivas.  

Contudo, o indivíduo consciente e questionador constitui uma ameaça 

para o regime totalitário do Grande Irmão. O próprio nome Winston Smith 

fornece indícios de uma caracterização ambivalente da personagem se 

considerarmos que Winston foi também o nome de um dos maiores estadistas 

da história mundial recente e que Smith é um dos nomes mais comuns da 

língua inglesa. Orwell salienta o dúbio posicionamento do protagonista dentro 

da narrativa: ele é, ao mesmo tempo, um homem incomum e uma figura 

massificada.  

O protagonista não é, portanto, aquilo que se supõe, mas só não o é 

porque a sociedade é diferente daquilo que aparenta ser. O homem comum é 

também um revolucionário e o sonho utópico de uma estrutura social perfeita é 

também um pesadelo a ser compreendido e questionado. Como afirma Jenni 

Calder: “Winston’s destruction is the destruction of the common man”67 

(CALDER, 1976, p. 43). Retornamos, assim, ao próprio princípio da distopia, 

isto é, a inversão de um ideal social e dos elementos que o compõem. Como 

enfatiza Jerzy Szachi, “as contra-utopias tendem à apologia. Opõem o mundo 

dado e acabado ao mundo desejado por outros” (SZACHI, 1972, p. 119). 

 A esse paradoxo inicial vincula-se outro aspecto relevante do ponto de 

vista da recepção da obra: a criação progressiva do ambiente distópico de 

1984 faz com que o leitor se desloque de uma perspectiva realista inicial, a 

qual está intimamente ligada ao conhecimento que este possui em relação ao 

seu próprio universo empírico, para o espaço da obra. Este movimento se torna 

contínuo ao longo de toda a leitura, enquanto o estranhamento provocado pelo 

texto é continuamente contrabalançado pela experiência de mundo própria de 

cada leitor. Dessa forma, a narrativa alcança um efeito sobre o seu interlocutor 

que, ao mesmo tempo, aproxima e afasta o regime do Grande Irmão daquilo 

que é comumente considerado como real e concreto. Ao iniciar a leitura, o leitor 

julga estar diante de uma extensão da realidade, visão a qual é desestabilizada 

ainda nas primeiras páginas do primeiro capítulo. Entretanto, à medida que o 

diálogo entre leitor e texto se desenrola, o primeiro percebe que o espaço 

                                            
67 Tradução livre: A destruição de Winston é a destruição do homem comum. 
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articulado por Orwell apresenta diversas variações de aspectos reais e 

historicamente localizados. Tal percepção enriquece a obra em maior ou menor 

medida de acordo com cada indivíduo, mas o mínimo dela é fundamental para 

a compreensão de 1984 como criação distópica. É perceptível, portanto, a 

existência de dois paradoxos visivelmente ligados, um interno à narrativa e o 

outro no âmbito da recepção da narrativa. O primeiro deles corresponde à 

caracterização do espaço como simultaneamente possível e fantástico, sobre o 

qual discorremos ainda há pouco. O segundo paradoxo se define pelo jogo de 

extensão e suspensão da realidade mantido ao longo da obra, obrigando o 

leitor ora a remeter-se a aspectos do universo experimental como forma de 

complementar a sua própria leitura, ora a sentir-se livre para encontrar as suas 

respostas no texto. Esse movimento coloca em evidência nuanças paradoxais 

características do texto distópico: a sociedade do Grande Irmão é uma criação 

imaginativa e, portanto, não existe de forma concreta. Todavia, muitos 

elementos que a compõem são retirados da própria realidade, tornando o 

modelo social apresentado na obra uma prospecção tétrica possível de ser 

concretizada. A íntima relação entre ficção e realidade configura um 

pressuposto desse tipo de produção literária, catalisando o efeito produzido nos 

leitores. 

 Percebem-se outros paradoxos ao longo da obra, como por exemplo, as 

atitudes contestatórias do protagonista. Winston Smith pode ser considerado 

um herói ou um anti-herói? Que tipo de heroísmo é possível dentro de uma 

sociedade distópica? 

 Tais questionamentos são de grande relevância para nossa discussão e 

serão especificamente abordados no momento apropriado. Contudo, as ações 

de Winston nessa primeira parte do texto são de ordem mais intimista e 

descritiva, o que não significa que elas não se caracterizem como 

transgressões. Essa primeira etapa da obra situa o leitor no espaço ficcional e 

promove o desenvolvimento do protagonista de forma crescente que se 

completa no início da etapa seguinte, assim como a segunda parte da obra 

conduz paulatina e inevitavelmente para o denouement. 

 Assim, manteremos inicialmente nosso foco sobre a constituição da 

sociedade distópica de 1984, a partir da visão do protagonista e em paralelo 

com os reflexos desse modelo social na sua vida, já que em muitos aspectos 

 



 101

Winston ainda se mantém como um indivíduo passivo e controlado nessa 

primeira seção da narrativa, ou seja, um conflitante produto do regime. Para 

tanto, é imprescindível a discussão dos pressupostos que norteiam o 

estabelecimento e a manutenção desse modelo social, os quais correspondem 

aos lemas e aos princípios abertamente divulgados, sustentados e impostos 

pelo Partido com o objetivo primordial de incutir a inconsciência coletiva. 

 
De onde estava Winston conseguia ler, em letras elegante colocadas na 
fachada, os três lemas do Partido: 

Guerra É Paz 
Liberdade É Escravidão 

Ignorância É Força 
[...] 
Lá embaixo na rua, o vento ainda fustigava o cartaz rasgado e a palavra Ingsoc 
ora aparecia ora desaparecia. Ingsoc. Os princípios sagrados do Ingsoc. 
Novilíngua, duplipensar e a mutabilidade do passado (ORWELL, 2003, p. 7, 28) 
[grifo nosso]. 

 

Analisemos, portanto, a partir de agora os mecanismos normalizantes 

que, atuando diretamente na trajetória do protagonista, constituem a distopia 

do indivíduo sob controle. 
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3.1.1. GUERRA É PAZ 
 
 
 Em um ensaio chamado “You and the Atom Bomb”, escrito em 1945, 

George Orwell analisa as possíveis conseqüências do trágico desfecho da 

Segunda Guerra Mundial, como o ataque atômico dos Estados Unidos ao 

Japão. Uma nova concepção de guerra estaria sendo gerada pela bipartição do 

mundo em duas grandes superpotências e pelo inegável avanço tecnológico da 

indústria bélica. Ao contrário do que muitos críticos sustentavam, Orwell 

acreditava que tais avanços não significariam a destruição generalizada dos 

Estados, mas um novo padrão de estabilidade sustentado na redistribuição das 

forças políticas e armamentistas. Afirma ele que, 
 

James Burnham’s68 theory has been much discussed, but few people have yet 
considered its ideological implications – that is, the kind of world-view, the kind 
of beliefs, and the social structure that would probably prevail in a state which 
was at once unconquerable and in a permanent state of “cold war” with its 
neighbours69 (ORWELL, 1945. In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 9) 
[grifo do autor]. 

 
 

Conseqüentemente, o próprio conceito de paz seria alterado dentro 

desse novo regime, no qual a equivalência bélica e o medo de uma possível 

destruição mútua possibilitariam a centralização política em cada Estado e a 

sustentação de uma ordem social interna e externa. “If, as seems to be the 

case, it is a rare and costly object as difficult to produce as a battleship, it is 

likelier to put an end to large-scale wars at the cost of prolonging indefinitely a 

peace that is no peace”70 (ORWELL, 1945. In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 

9-10). 

Essas reflexões de Orwell são transpostas para sua obra, fazendo com 

que as projeções colocadas por ele nesse ensaio não apenas assumam forma, 

mas também sejam levadas às últimas conseqüências no universo distópico, 

                                            
68 James Burnham: crítico político e autor de obras como Machiavellians, The Managerial 
Revolution e Struggle for the World. 
69 Tradução livre: A teoria de James Burnham tem sido muito discutida, mas poucas pessoas já 
consideraram as suas implicações ideológicas, isto é, o tipo de visão de mundo, os tipos de 
crenças, e a estrutura social que provavelmente prevaleceria num estado que se tornou 
inconquistável e num estado de permanente “guerra fria” com os seus vizinhos. 
70 Tradução livre: Se, como parece ser o caso, (a bomba atômica) é um objeto raro e 
dispendioso, tão difícil de produzir quanto um navio de guerra, é possível que ponha um fim 
nas guerras de larga escala ao custo de prolongar indefinidamente uma “paz que não é paz”. 
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de forma que a relação entre o seu pensamento político e a sua literatura 

possibilita um melhor entendimento da forma como ele constrói a distopia 

controladora dos indivíduos.  

Em 1984 a guerra perene é um mecanismo de controle social e de 

manutenção do poder imposto pelo Partido, ocorrendo uma instrumentalização 

do conflito armado. 

 Tal procedimento faz com que todos os indivíduos estejam imersos num 

estado de guerra infindável e condicionados por ele do ponto de vista 

econômico, ideológico, psicológico e social. As necessidades comumente 

geradas pelo enfrentamento belicoso são transformadas em dispositivos 

permanentes de normalização e direcionamento dos sujeitos. Como afirma 

Jenni Calder: 

 
In Oceania there is a state of perpetual crisis which is used as a weapon to get 
people to do what is wanted, to submit to power. They are persuaded that their 
own individual interests are identical with the national interest. Exactly the same 
thing was happening in wartime Britain. Individuals were encouraged to believe 
that their particular effort, their particular sacrifice, would help to win the war71 
(CALDER, 1976, p. 9). 

 
 
 Michel Foucault analisa a instrumentalização da guerra como dispositivo 

político de poder e controle. Segundo ele, a política apresenta como base 

aspectos de um conflito armado, os quais contribuem para a sustentação do 

poder dominante e a massificação dos indivíduos por meio de uma contínua 

disputa de forças. O sujeito comum viveria imerso nesse enfrentamento sem, 

entretanto, exercer diretamente o poder que primordialmente lhe caberia como 

cidadão. 

 
(...) se o poder é em si próprio ativação e desdobramento de uma relação de 
força, em vez de analisá-lo em termos de cessão, contrato, alienação, ou em 
termos funcionais de reprodução das relações de produção, não devemos 
analisá-lo acima de tudo em termos de combate, de confronto e de guerra? 
Teríamos, portanto, frente à primeira hipótese, que afirma que o mecanismo de 
poder é fundamentalmente de tipo repressivo, uma segunda hipótese que 
afirma que o poder é guerra, guerra prolongada por outros meios [...] A 

                                            
71 Tradução livre: Na Oceania há um estado de crise perpétua que é usado como uma arma 
para fazer com que as pessoas façam aquilo que é desejado, para que elas se submetam ao 
poder. Elas são persuadidas que os seus próprios interesses individuais são idênticos ao 
interesse nacional. Exatamente o mesmo estava ocorrendo na Inglaterra durante a guerra. Os 
indivíduos eram encorajados a acreditar que os seus esforços particulares, os seus sacrifícios 
particulares, ajudariam a vencer a guerra. 
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repressão seria a prática, no interior dessa pseudo-paz, de uma relação 
perpétua de força (FOUCAULT, 1981, p. 176, 177). 

 

 Reiterando o que afirmamos anteriormente, Winston Smith é ao mesmo 

tempo uma das vítimas e a voz descritiva das diversas facetas da sociedade 

distópica. Ainda que o seu discernimento seja a característica primordial que 

movimenta o enredo e suas considerações íntimas constituam o viés pelo qual 

o leitor percebe as especificidades do controle exercido pelo Partido, o 

protagonista não é capaz de se desvencilhar do mecanismo que o envolve. 

Assim, por meio da análise do protagonista é possível vislumbrar não apenas a 

estruturação do dispositivo da guerra, mas também as suas conseqüências 

diretas sobre o indivíduo sob os quatro pontos de vista apontados ainda há 

pouco. 

 Primeiramente, é necessário salientar que os acontecimentos anteriores 

à formação do regime do Grande Irmão e o processo de perpetuação dos 

conflitos são esparsamente recuperados pela memória inconstante de Winston. 

 
Winston não podia lembrar definitivamente de uma época em que o país não 
estivesse em guerra, mas era evidente um intervalo de paz bastante longo 
durante a sua infância, porque uma de suas lembranças mais antigas era de 
um bombardeio que parecera a todos surpreender. Fora talvez quando a 
bomba atômica caíra em Colchester. 
[...] 
Desde mais ou menos aquela época, a guerra fora literalmente contínua, 
embora, a rigor, não fosse sempre a mesma guerra. Durante vários meses, 
durante sua meninice, houvera confusas lutas de rua na própria Londres, e de 
algumas ele se recordava vivamente (ORWELL, 2003, p. 34, 35). 

 

 Ainda que a origem da sociedade distópica de 1984 não seja de 

fundamental importância para a nossa discussão, é interessante notar a 

menção feita pelo autor ao uso da bomba atômica como fator decisivo para a 

ascensão do Partido e do novo modelo social. 

 Não obstante, cabe ressaltar a colocação de Winston, segundo a qual a 

guerra não é sempre a mesma guerra. A continuidade do conflito se baseia 

num princípio de rotatividade dos inimigos, isto é, se num dado momento a 

Eurásia e a Lestásia se aliam contra a Oceania, noutro as alianças e os 

ataques se invertem, mantendo sempre a proporção de duas nações contra 

uma e sem que nunca uma vitória definitiva seja alcançada. O protagonista luta 
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contra a sua própria memória para recuperar as características dos 

intermináveis conflitos: 

 
Naquele momento por exemplo em 1984 (se é que era 1984), a Oceania 
estava em guerra com a Eurásia e era aliada da Lestásia. Em nenhuma 
manifestação pública ou particular se admitia jamais que as três potências se 
tivessem agrupado diferentemente. Na verdade, como Winston se recordava 
muito bem, fazia apenas quatro anos a Oceania estivera em guerra com a 
Lestásia e em aliança com a Eurásia. Isso, porém, não passava de um naco de 
conhecimento furtivo, que ele possuía porque a sua memória não era 
satisfatoriamente controlada (ORWELL, 2003, p. 35-36). 

 

 No ensaio citado anteriormente, o autor já atentava para essa 

característica aparentemente paradoxal das guerras que poderiam surgir e que 

fariam parte da nova ordem mundial que se organizava após a utilização da 

bomba atômica: 

 
The atomic bomb may complete the process by robbing the exploited classes 
and peoples of all power to revolt, and at the same time putting the possessors 
of the bomb on a basis of military equality. Unable to conquer one another, they 
are likely to continue ruling the world between them…72 (ORWELL, 1945. In: 
ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 9). 

 

 Contudo, o paradoxo não vai além do mundo das aparências. Em 1984, 

a continuidade da guerra apresenta objetivos determinados e pragmáticos. 

Como salientamos previamente, Winston não compreende esses objetivos num 

primeiro momento, ainda que suas descrições já indiquem em grande parte os 

propósitos a serem revelados posteriormente. Dessa forma, para melhor 

analisarmos o conflito bélico como regulador social é preciso antecipar um 

momento específico da trajetória do protagonista. Pouco antes de ser 

aprisionado, Winston visita O’Brien, com o intuito de unir-se ao movimento de 

resistência contra o Partido. Ao ser aceito, a personagem recebe um livro 

considerado proibido e intitulado Teoria e Prática do Coletivismo Oligárquico, 

no qual todos os princípios que norteiam a sociedade do Grande Irmão são 

dissecados. “Um pesado volume negro, em uma encadernação tosca, sem 

nome nem título na capa” (ORWELL, 2003, p. 177). Esse documento pode ser 

                                            
72 Tradução livre: A bomba atômica pode completar o processo roubando todo o poder de 
revolta das classes exploradas e dos povos, e ao mesmo tempo colocando os possuidores da 
bomba em bases de igualdade militar. Incapazes de conquistar uns aos outros, eles tendem a 
continuar dividindo o controle do mundo entre eles... 
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interpretado como uma coletânea das idéias autorais que constituíram o 

universo de 1984 inseridas na realidade do texto. Assim, a união das 

descrições iniciais do protagonista e o conteúdo do livro por ele absorvido nas 

últimas páginas da segunda parte da obra permite uma discussão mais 

aprofundada dos mecanismos articulados pelo Partido. 

 Do ponto de vista econômico, a guerra contínua abrange dois aspectos 

intimamente ligados que precisam ser considerados: a manutenção da 

hierarquia social e a docilização dos corpos, para utilizarmos o termo 

foucaultiano. 

 O primeiro aspecto recupera e expande a discussão sobre os limites da 

utopia e da distopia dentro do universo da obra. A partir das características da 

sociedade de 1984, nos parece claro que para George Orwell o avanço da 

tecnologia não significaria a erradicação das desigualdades, seja por meio de 

uma maior eficiência dos meios de produção, seja pela melhoria na qualidade 

de vida dos indivíduos. O autor rompe com a expectativa de utopistas que 

enxergavam na ciência o caminho mais curto para a definitiva harmonia social, 

estreitando as fronteiras entre utopias e distopias, realidade e ficção. Como 

encontramos no próprio romance, 

 
O mundo de hoje é um planeta nu, faminto, e dilapidado, em comparação com 
o que existia antes de 1914 e ainda mais se comparado com o futuro 
imaginário aguardado pelos seus habitantes daquela era. No começo do século 
vinte, a visão de uma sociedade futura incrivelmente rica, ociosa, ordeira e 
eficiente – um refulgente mundo anti-séptico de vidro, aço e concreto branco de 
neve – fazia parte da consciência de quase toda pessoa alfabetizada. A ciência 
e a tecnologia se desenvolviam num ritmo prodigioso, e parecia natural 
imaginar que continuassem se desenvolvendo (ORWELL, 2003, p. 182). 

 

Para Orwell a evolução tecnológica poderia criar a necessidade de 

novos meios de manutenção das desigualdades sociais e do poder 

estabelecido. Na sociedade do Grande Irmão a produtividade gerada pela 

mecanização não deve ser absorvida igualitariamente pela população, uma vez 

que a conquista de bens materiais é o primeiro passo para a busca de novas 

conquistas. Entretanto, é preciso manter uma estabilidade social e produtiva 

capaz de assegurar o poder e a hierarquia na qual se alicerça o Estado. 

 
Tornou-se também claro que o aumento total da riqueza ameaçava de 
destruição – com efeito, de certo modo era a destruição – a sociedade 
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hierárquica. Num mundo em que todos trabalhassem pouco, tivessem bastante 
o que comer, morassem numa casa com banheiro e refrigerador, e possuíssem 
automóvel e mesmo avião, desapareceria a mais flagrante e talvez mais 
importante forma de desigualdade. Generalizando-se, a riqueza não conferia 
distinção (ORWELL, 2003, p. 183) [grifo do autor]. 

 

Dentro desse contexto, a teoria da guerra surge como uma resposta 

adequada e particularmente eficiente. A perpetuação de um conflito, não 

importando quem o inimigo possa ser, possibilita a concentração dos recursos 

na indústria bélica, a qual não traz para a população qualquer tipo de vantagem 

direta e demanda uma constante renovação dos produtos em vista da 

competitividade inimiga. Além disso, o escoamento da produção torna-se 

automático e o estado de guerra impossibilita reivindicações do uso de 

recursos em outras áreas crônicas da sociedade. 

 
Era preciso produzir mercadorias, porém não distribuí-las. E na prática, a única 
maneira de o realizar é pela guerra contínua. O essencial da guerra é a 
destruição, não necessariamente de vidas humanas, mas dos produtos do 
trabalho humano [...] A atmosfera social é a de uma cidade sitiada, onde a 
posse de um pedaço de carne de cavalo diferencia entre a riqueza e a pobreza. 
E, ao mesmo tempo, a consciência de estar em guerra, e portanto em perigo, 
faz parecer natural a entrega de todo poder a uma pequena casta: é uma 
inevitável condição de sobrevivência (ORWELL, 2003, p. 184-185). 

 

 Entramos então no segundo aspecto mencionado: a docilização dos 

corpos. Na Oceania, a guerra perpétua coloca os indivíduos num regime de 

escassez que se aproxima de um estado de miséria sub humana. Comida, 

produtos básicos de higiene e de vestuário são sumariamente racionados com 

o tendencioso propósito de canalizar todos os recursos possíveis para o 

combate aos inimigos do regime. Desde a caracterização física de Winston 

Smith até os seus hábitos alimentares em nada saudáveis, o leitor percebe o 

grau de insalubridade a que todos os indivíduos estão expostos em 1984. O 

protagonista, apesar de ter apenas trinta e nove anos, possui a aparência de 

um homem bem mais velho, apresentando uma constituição física fragilizada e 

problemas de saúde provenientes da má qualidade de vida. 

Sendo a sociedade do Grande Irmão fundada em bases socialistas, o 

Partido é responsável não só pela distribuição de comida e bens de consumo, 

mas também das drogas legalizadas que enfraquecem o corpo e a mente, 
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como os cigarros e o álcool. A falta de alimentação é suprida pelos pequenos 

prazeres representados pelos vícios deliberadamente incutidos nos indivíduos, 

colaborando para a decadência biológica de cada um deles. Como é possível 

verificar nas considerações de Winston: 
 

Em todas as épocas que lembrava com precisão, nunca houvera suficiente 
para comer, nunca tivera meias ou roupa branca que não fossem esburacadas, 
mobília que não fosse capenga e gasta; e cômodos mal aquecidos, trens 
subterrâneos apinhados, casas caindo aos pedaços, pão escuro, chá raro, café 
nojento, cigarros insuficientes – nada barato e abundante, exceto gim sintético 
(ORWELL, 2003, p. 60-61). 

 

Percebe-se que o protagonista mantém o senso crítico, o que consitui 

crime contra o regime do Grande Irmão: a crimidéia. Esse discernimento fica 

evidente na passagem abaixo, quando Winston problematiza a naturalidade 

com que se encara a situação dos cidadãos da Oceania: 

 
E conquanto as coisas piorassem com o envelhecimento do corpo, não era isto 
um sinal de ser diferente a ordem natural das coisas, quando o coração se 
confrangia ante o desconforto, a sujeira e a escassez, os invernos 
intermináveis, as meias pegajosas, os elevadores que nunca funcionavam, a 
água fria, o sabão áspero, os cigarros que se desfaziam, a comida de sabor 
mau e estranho? Por que achar isso tudo intolerável, a menos que se tivesse 
uma espécie de lembrança ancestral de coisas outrora diferentes? (ORWELL, 
2003, p. 61). 

 

Tamanho desgaste físico, acrescido do volume de trabalho exigido de 

cada um dos membros do Partido, produz uma debilidade generalizada na 

população, a qual consegue concentrar suas forças em pouco mais do que a 

sua própria sobrevivência. Os corpos são docilizados pela insuficiência de 

praticamente tudo aquilo que constitui o mínimo para a vida humana, tornando 

impossível em termos práticos o levante de populares contra o regime 

estabelecido. Tudo em nome de um conflito infindável e institucionalizado pela 

sociedade distópica. 

 
A voz da teletela fez uma pausa. Um toque de clarim, belo e límpido, flutuou no 
ar estagnado. [...] Más notícias, pensou Winston. E com efeito, depois de uma 
sanguinolenta descrição do aniquilamento de um exército eurasiano, com 
formidáveis cifras de mortos e prisioneiros, divulgou-se a notícia de que, a 
partir da semana próxima, a ração do chocolate seria reduzida de trinta e nove 
gramas (ORWELL, 2003, p. 27). 

 

 



 109

 
Reportamo-nos novamente a Foucault, para quem a estrutura disciplinar 

da sociedade – a qual é levada às últimas conseqüências na distopia de 

George Orwell – objetiva a modelação dos corpos e mentes dos indivíduos, 

direcionando-os para uma utilidade social específica, construindo um saber 

facilitador da manipulação das massas e solidificando o poder alimentado por 

esse conhecimento. Ao analisar a obra Vigiar e Punir do crítico francês, Inês 

Lacerda Araújo afirma: 

 
Esse é o ponto chave de Vigiar e Punir. O corpo sempre foi tomado pela 
violência, castigo e dureza do trabalho. Já foi escravizado, o que ele produziu 
foi-lhe retirado, foi dominado e sofreu até voluntariamente privações como nas 
práticas ascéticas. Mas a sociedade disciplinar exerce um domínio e 
constrangimento sobre o corpo tomado individualmente para dele extrair o 
máximo de utilidade e docilidade (ARAÚJO, 2001, p. 76). 

 

 É interessante notar, por exemplo, os exercícios físicos aos quais os 

cidadãos da Oceania são arbitrariamente submetidos todos os dias. Não fosse 

suficiente a débil integridade biológica característica dos indivíduos, a odiosa 

voz proveniente das teletelas comanda um verdadeiro ritual de disciplinamento 

físico e obediência mental irrefletida que não apenas reafirma, mas também 

garante a docilidade dos sujeitos. Winston não tem alternativa além de manter-

se submisso e útil, ainda que a tempestade “criminosa” de idéias que agita a 

sua mente não abra espaço para nenhum momento de calmaria. Nessa 

primeira seção da obra, o protagonista só pode enterrar os seus 

questionamentos no seu próprio íntimo e procurar refúgio na massificação que 

o rodeia. 

 
Um calor quente e súbito dominou todo o corpo de Winston. O rosto continuou 
inescrutável. Jamais revelar desânimo! Jamais revelar ressentimento! Um 
simples olhar podia denunciá-lo. Ficou olhando a instrutora levantar os braços 
acima da cabeça e – não se podia dizer com graça mas com notável decisão e 
eficiência – inclinar-se e meter a falangeta sobre os artelhos (ORWELL, 2003, 
p. 38). 

 

Entretanto, a racionalização da economia pela produção bélica e o 

conseqüente domínio dos corpos constituem apenas uma das etapas para o 

cumprimento dos objetivos que norteiam o lema Guerra É Paz. Não basta 

vergastar o físico, é preciso controlar também a psique individual. Nesse 
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sentido, a continuidade dos conflitos proporciona elementos de alto grau de 

eficiência no condicionamento ideológico da população. 

Em primeiro lugar, a guerra em 1984 é transformada num espetáculo 

que deve ser prestigiado por todos a todo momento. As supostas vitórias são 

comemoradas com execuções públicas, linchamentos coletivos e filmes 

sádicos que expõem detalhadamente a destruição dos inimigos. Winston 

menciona em diversos momentos da narrativa a organização constante desses 

eventos, nos quais a presença de cada indivíduo é ao mesmo tempo salutar e 

uma prova de lealdade para com o Partido. É interessante notar que a 

permanência do conflito provoca na personagem o endurecimento 

característico daqueles que participam de um regime que dá pouco valor à vida 

humana. Olhar crítico e banalização total da violência se juntam nas descrições 

apresentadas pelo protagonista. 

 
Ontem à noite ao cinema. Tudo fitas de guerra. Uma muito boa dum navio 
cheio de refugiados bombardeado no Mediterrâneo. Público muito divertido 
com cenas de um homenzarrão gordo tentando fugir nadando dum helicóptero, 
primeiro se via ele subindo descendo nágua que nem golfinho, depois pelas 
miras do helicóptero, e daí ficava cheio de buracos o mar perto ficava rosa e de 
repente afundava como se os furos tivessem deixado entrar água. público 
dando gargalhadas quando afundou (ORWELL, 2003, p. 11) [grifo do autor]. 

 

 Compartilhando o posicionamento do protagonista, o leitor se inquieta 

com o espetáculo montado a partir de sangue, gritos e explosões que faz parte 

do cotidiano dos habitantes da Oceania e que, principalmente ao ser filmado, 

acaba se transformando na atração principal dos poucos momentos de lazer de 

que eles desfrutam. “Deviam ser enforcados aquela noite, no Parque, uns 

prisioneiros eurasianos criminosos de guerra. Isso acontecia uma vez por mês 

e era um grande espetáculo popular. As crianças sempre exigiam que as 

levassem” (ORWELL, 2003, p. 25). 

 A recorrência de tais procedimentos produz resultados interessantes 

para o Partido, como por exemplo, a formação de um nacionalismo ufanista e a 

contínua exaltação do Grande Irmão como o líder máximo da sociedade e das 

tropas. Ao insuflar a exaltação desmedida da pátria, o Partido afasta os 

indivíduos não só das possibilidades de crítica ao regime, mas também das 

suas necessidades pessoais. O nacionalismo cego redireciona os desejos da 
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esfera do particular para a esfera do coletivo, uniformizando ideologicamente a 

população e tornando aceitáveis as piores condições de vida pelo bem da 

coletividade. Assim afirma Annateresa Fabris ao analisar a mística da guerra, 

“a atmosfera favorável a guerra, não apenas como momento circunstancial, 

mas, antes de tudo, como fator restaurador do ser social, como superação das 

“dispersões materialistas e egoístas”, como forjadora do cidadão consciente” 

(FABRIS, 1987, p. 151). 

 Nesse processo, o papel da guerra atua simultaneamente como meio de 

produção e produto final. Os constantes ataques inimigos colocam os cidadãos 

da Oceania num estado de profunda inquietação, o qual, sendo bem fortalecido 

pelos veículos de propaganda oficial, desperta uma valorização de todos os 

elementos ameaçados pelo odioso antagonista. Os indivíduos amam mais o 

seu país e os seus lares quando os vêem em perigo. Simultaneamente, a 

lógica nacionalista parece alimentar o conflito por meio de um silogismo 

bastante simples: a Oceania é a melhor e mais desenvolvida potência do 

mundo; conseqüentemente, as outras potências são inferiores; assim sendo, 

cabe ao país mais evoluído expandir para fora de suas fronteiras o seu modo 

de vida, trazendo o desenvolvimento para aqueles que vivem nas trevas ou que 

não aceitam a óbvia superioridade oceânica; em conclusão, cabe à nação mais 

desenvolvida dominar e trazer para a luz, ainda que pela força, aqueles que 

ainda não encontraram o caminho para a harmonia. A valorização nacional 

parece ser apenas o primeiro passo para o intervencionismo e para a guerra. 

Dessa forma, vemos a guerra servindo como combustível para o nacionalismo 

e valorizada pelo fortalecimento dos laços nacionais. 

 Aldous Huxley desenvolve essa idéia em seu livro O Despertar do 

Mundo Novo, o que reforça nossa argumentação. Afirma ele que, 

 

(...) os ideais vagos e incertos dos tempos de paz cedem lugar a uma definição 
incisiva do ideal do tempo de guerra – que é a vitória a qualquer custo; as 
complexidades desnorteantes dos padrões sociais durante o tempo de paz são 
substituídas pelo belo e simples padrão de uma comunidade lutando pela sua 
existência. O perigo aumenta o senso de solidariedade social e acende o 
entusiasmo patriótico. A vida adquire sentido, significação, e é vivida no mais 
alto grau de intensidade emocional (HUXLEY, 1979, p. 121). 

. 
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Na obra distópica de Orwell a guerra nunca termina e, portanto, o 

processo descrito por Huxley jamais encontra termo. Os indivíduos se mantêm 

entusiasmados com o papel de sua nação no conflito e devotados aos 

desígnios do Partido diante das ameaças externas. 

Além disso, a figura do líder assume primordial importância como 

elemento unificador e representativo da nação. O Grande Irmão, que já 

representava os mais altos ideais do Partido e da revolução que implantou o 

regime, incorpora por meio da guerra todos os valores que supostamente 

distinguem a Oceania de seus inimigos e personifica a última linha de defesa 

desses ideais contra a agressão externa. Tal admiração, potencializada pelo 

confronto bélico, se mantém estável indefinidamente e acaba atribuindo à 

sociedade da Oceania características teocráticas, as quais se aliam aos 

aspectos do autoritarismo fascista já presentes na obra, ou seja, a glorificação 

do líder político maior. A união desses aspectos atua diretamente na 

manutenção da estabilidade hierárquica, na concentração de poder cada vez 

maior nas mãos de Partido, na alienação dos indivíduos por meio do 

nacionalismo ufanista e na continuidade da guerra como dispositivo controlador 

do regime. Aldous Huxley analisa esse processo da seguinte forma: 

 
A principal causa da guerra é o nacionalismo, que é imensamente popular 
porque satisfaz psicologicamente os indivíduos nacionalistas. Todo 
nacionalismo é uma religião idólatra, cujo Deus é personificado pelo Estado, 
representado em muitos casos por reis ou ditadores mais ou menos deificados 
[...] Todo o homem que acredite muito fortemente na idolatria nacionalista local, 
pode encontrar em sua fé um antídoto contra até mesmo o mais agudo 
complexo de inferioridade. Os ditadores alimentam as chamas da vaidade 
nacional e colhem a sua recompensa na gratidão de milhões, para os quais a 
convicção de que participam da glória de uma divina nação mitiga-lhes o 
tormento da consciência de pobreza, ausência de importância social e 
insignificância pessoal (HUXLEY, 1979, p. 96-97). 

 

 Em 1984, fica claro desde o início do texto o grau de idolatria que 

perpassa toda a sociedade da Oceania. Basta lembrar da abundância de 

cartazes nos quais o olhar austero do Grande Irmão parece perseguir todos os 

indivíduos, tendo como o apoio as palavras teoricamente reconfortantes: “O 

Grande Irmão Zela Por Ti!”. A adoração dessa figura máxima do Estado gera 

um clima de profunda neurose, no qual o totalitarismo distópico exige nada 

menos do que uma fidelidade cega e um amor incondicional. “Por toda parte há 
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a mesma estrutura piramidal, a mesma adoração de um chefe semidivino, a 

mesma economia que existe para a guerra contínua [...] Os governantes desse 

Estado são absolutos como os faraós e os césares não puderam ser” 

(ORWELL, 2003, p. 189-190, 191). 

 Winston Smith não apenas rejeita essa idolatria, mas também, à medida 

que o enredo se desenvolve, passa a contestar a teocracia que o Partido busca 

homogeneizar em todo e qualquer indivíduo. De forma inversa, o amor é 

substituído pelo ódio no íntimo do protagonista, de forma que, aos olhos da 

sociedade, ele se torna um traidor e um criminoso ideológico, que em 

Novilíngua se traduz como ideocriminoso. No desfecho da obra a mais grave 

punição a ser suportada pela personagem será exatamente a transformação do 

ódio em amor, uma vez que para o Ingsoc não basta apoiar o regime, mas 

amá-lo com todas as forças provenientes da inconsciência e da docilidade. 

 Não obstante, a guerra contínua apresenta uma outra faceta do ponto de 

vista psicológico que não pode ser deixada de lado. O conflito bélico entre os 

superestados possibilita a canalização dos instintos agressivos dos indivíduos 

para um alvo comum, ao mesmo tempo em que fortalece a coesão do corpo 

social pela mitificação dos inimigos. Um culto ao ódio se forma no interior das 

fronteiras por meio da ignorância em relação às sociedades externas, do 

ufanismo patriótico arraigado na população, no orgulho nacionalista que prega 

a inferioridade dos estrangeiros e na constante ameaça dos valores que 

norteiam o regime. Segundo essa lógica, o amor ao Grande Irmão deve 

necessariamente existir em oposição ao ódio cultivado contra todos os seus 

opositores e, num sentido mais amplo, a todos aqueles que se mostram 

incompatíveis com os modelos do Partido. Retornamos uma vez mais à 

discussão de Huxley sobre a guerra como dispositivo institucional: 

 
O complemento da presunção é o desprezo pelos outros. A vaidade e o 
orgulho geram o desrespeito e o ódio. O desprezo e o ódio são emoções 
excitantes – emoções das quais as pessoas obtêm estímulos. Os partidários de 
uma idolatria nacional apreciam o estímulo do ódio e do desprezo pelos 
partidários de outras idolatrias. Pagam por esse prazer preparando-se para a 
guerra que a capitulação ao ódio e ao desprezo torna inevitáveis (HUXLEY, 
1979, p. 97). 
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 Esse estímulo constitui um dos pilares do sólido poder sustentado pelo 

Partido. Os espetáculos punitivos se associam a cerimoniais ritualísticos bem 

organizados, nos quais o ódio é não apenas direcionado contra alvos 

específicos, mas também cultivado como um atributo de grande importância 

para os cidadãos da Oceania. Tais ocasiões são divididas em dois tipos: os 

Dois Minutos do Ódio e a Semana do Ódio. O primeiro é uma prática diária, 

vista como um exercício de lealdade para com o Partido. Em contrapartida, a 

semana dedicada ao ódio é um evento anual e festivo, no qual são glorificadas 

as vitórias do Partido e a sabedoria do Grande Irmão. As inversões realizadas 

pelo autor dificilmente passam despercebidas. Os minutos dispensados 

diariamente parecem remontar as práticas de alguns regimes totalitários onde 

as demonstrações de patriotismo são constantes, enquanto a Semana do Ódio 

parece ser uma versão distópica das celebrações do dia de São Valentino e da 

independência dos Estados Unidos. Nessas ocasiões as figuras centrais dos 

ataques são a potência contra a qual a Oceania está em guerra e Emmanuel 

Goldstein, considerado como o grande traidor do regime e líder de um mítico 

foco de resistência chamado de a Fraternidade. 

 
O programa dos Dois Minutos de Ódio variava de dia a dia, sem que porém 
Goldstein deixasse de ser a personagem central cotidiano. Era o traidor 
original, o primeiro a conspurcar a pureza do Partido. Todos os subseqüentes 
crimes contra o Partido, todas as traições, atos de sabotagem, heresias, 
desvios, provinham de seus ensinamentos. [...] Era o objeto de Ódio mais 
constante que a Eurásia ou Lestásia, porquanto, quando a Oceania estava em 
guerra com uma dessas, em geral estava em paz com a outra. 
[...] 
No sexto dia da Semana do Ódio, depois das passeatas, discursos, cursos, 
gritaria, cantoria, bandeiras, cartazes, filmes, esculturas em cera, rufar de 
tambores e guinchar de clarins, reboar de pés em marcha, ronco das esteiras 
dos tanques, zumbido dos aviões no ar, troar dos canhões – depois de seis 
dias de atividade, quando o grande orgasmo se aproximava trêmulo do clímax 
e o ódio geral contra a Eurásia se condensara em tamanho delírio que a 
multidão teria certamente esquartejado com as unhas os dois mil prisioneiros 
de guerra eurasianos cujo enforcamento público se realizaria no último dia 
(ORWELL, 2003, p. 16, 17, 174-175). 

 

 Entretanto, a sublimação do ódio não se configura apenas como uma 

inversão dos conceitos que norteiam o mundo empírico. A funcionalidade social 

desse processo é aparente e pormenorizada pela descrição do protagonista. 

As frustrações dos indivíduos em relação à qualidade de vida, assim como os 
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seus instintos mais primitivos, são normalizados por meio do direcionamento 

das explosões emotivas latentes em cada um deles. Qualquer forma de 

descontentamento e revolta, que potencialmente colocariam em risco a 

estabilidade do regime, são liberadas por meio de uma válvula de escape 

comum a todos os sujeitos, ou seja, a hostilização dos inimigos da sociedade. 

Ocorre, dessa maneira, uma homogeneização institucional da violência 

encontrada nos sujeitos, obscurecendo os anseios individuais e afastando, por 

meio da massificação, os perigos que cercam o desordenamento emocional da 

população. Em 1984 todos descarregam o ódio, meticulosamente alimentado, 

sobre os opositores do Grande Irmão e, conseqüentemente, reafirmam o seu 

amor pelo líder máximo da sociedade, emoção que se contrapõe à razão e 

possibilita o estabelecimento de uma inconsciência coletiva quase uniforme. 

 
No mesmo momento, porém, arrancando um profundo suspiro de alívio de 
todos, a figura hostil fundiu-se na fisionomia do Grande Irmão, de cabelos e 
bigodes negros, cheio de força e de misteriosa calma, e tão vasta que 
dominava toda a tela [...] Nesse momento, todo o grupo se pôs a entoar um 
cantochão ritmado “G.I.!.. G.I.!.. G.I.!..” [...] Era um estribilho que se ouvia com 
freqüência nos momentos de emoção dominadora. Era em parte um hino à 
sapiência e majestade do Grande Irmão, porém, mais que isso, era auto-
hipnotismo, o afogar deliberado da consciência por meio do barulho rítmico 
(ORWELL, 2003, p. 18). 

 

 Apesar de representar um dos elementos comprometedores dessa 

uniformidade, Winston Smith participa ativamente dessas ocasiões de 

exorcismo psicológico, sendo que, em determinados momentos, a própria 

personagem não consegue evitar a contaminação pela irracionalidade 

entusiasticamente produzida e liberada pelos seus companheiros. Contudo, é 

importante salientar que o alvo para o qual o ódio do protagonista se direciona 

muitas vezes se distingue daquele atacado pela maioria. Suas agressões 

verbais e suas demonstrações de fúria, ainda que convincentes, não suprimem 

a sua insatisfação com a realidade na qual vive. Pelo contrário, essas sessões 

diárias geralmente catalisam o desprezo da personagem pela estrutura do 

regime como um todo. Dessa maneira, o dispositivo de controle baseado no 

ódio às vezes se realiza em Winston de forma contrária, ou seja, o protagonista 

odeia o Partido e o Grande Irmão. Assim, ele encontra nessas reuniões 
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matinais o espaço propício para liberar esse sentimento sem ser contestado ou 

punido.  

 Da mesma forma como discutimos anteriormente em relação à 

espetacularização da guerra, Winston não é completamente imune aos 

princípios impostos pelo regime do Ingsoc, possivelmente por ter vivido a maior 

parte da vida sob o jugo desses mecanismos. É a inadequação de Winston, 

resultante do fracasso parcial do processo de normalização, que impulsiona 

toda a obra e configura o crime pelo qual ele será finalmente castigado e 

readaptado. 

 
O horrível dos Dois Minutos de Ódio era que, embora ninguém fosse obrigado 
a participar, era impossível deixar de se reunir aos outros. Em trinta segundos 
deixava de ser preciso fingir. Parecia percorrer todo o grupo, como uma 
corrente elétrica, um horrível êxtase de medo e vindita, um desejo de matar, de 
torturar, de amassar rostos com um malho, transformando o indivíduo, contra a 
sua vontade, num lunático a uivar e fazer caretas [...] Assim, havia momentos 
em que o ódio de Winston não se dirigia contra Goldstein mas, ao invés, contra 
o Grande Irmão, o Partido e a Polícia do Pensamento; e nesses momentos o 
seu coração se aproximava do solitário e ridicularizado herege da tela, o único 
guardião da verdade e da sanidade num mundo de mentiras. No entanto, no 
instante seguinte se irmanava com os circunstantes, e tudo quanto se dizia de 
Goldstein lhe parecia verdadeiro. Nesses momentos seu ódio secreto pelo 
Grande Irmão se transformava em adoração (ORWELL, 2003, p. 16-17). 

 

 Finalmente, do ponto de vista social a perpetuação da guerra é um dos 

fatores que produzem um clima de desconfiança extrema e generalizada em 

todos os espaços compartilhados pelos indivíduos. Os confrontos externos são 

diretamente assimilados pelo corpo social, transformando os cidadãos em 

inimigos mútuos e dedicados espiões do Partido. No universo distópico todos 

os possíveis laços de confiança e amizade são corrompidos por uma ortodoxia 

doentia que busca nas mais simples ações e nos menores gestos o signo do 

desvio e da heterogenia. Dessa forma, a lealdade proveniente das relações 

interpessoais, que poderia representar uma ameaça para a irrestrita autoridade 

do Partido, é destruída por meio de um radicalismo idólatra que une os sujeitos 

sob a égide do Grande Irmão. A guerra externa é transformada num conflito 

interno permanente onde cada indivíduo é suspeito de ser um inimigo da 

sociedade e mantido em irrestrita vigilância por todos aqueles que o circundam. 

Esse sistema de terrorismo social e ideológico possibilita a extensão do poder 
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controlador do Partido para quase todas as instâncias da sociedade, 

incentivando a delação e a perseguição de ideocriminosos. 

 
Era terrivelmente perigoso deixar os pensamentos vaguearem num lugar 
público, ou no campo de visão de uma teletela. A menor coisa poderia 
denunciá-lo. Um tique nervoso, um olhar inconsciente de ansiedade, o hábito 
de falar sozinho – tudo que sugerisse anormalidade, ou algo de oculto. De 
qualquer forma, uma expressão facial imprópria (ar de incredulidade quando 
anunciavam uma vitória, por exemplo) era em si uma infração punível. Em 
Novilíngua havia até uma palavra para caracterizá-la: chamava-se facecrime 
(ORWELL, 2003, p. 63). 

 

 É interessante notar a ênfase que Orwell coloca sobre o papel das 

crianças na solidificação e perpetuação do totalitarismo distópico. Em 1984, 

tanto o presente quanto o futuro do regime do Grande Irmão é cultivado por 

meio do condicionamento e da normalização infantil. Os jovens cidadãos da 

Oceania são os vigilantes mais eficientes e determinados na batalha contra os 

inimigos internos do Ingsoc. O ódio alimentado por esses pequenos espiões 

atinge tal grau de radicalismo que, em muitos casos, os próprios pais são as 

primeiras vítimas de suas carreiras como delatores. Assim, o Partido estende 

as suas ramificações para dentro de todos os espaços, inclusive o familiar, por 

meio da manipulação de membros treinados desde a mais tenra infância. A 

guerra se internaliza até os meandros da família. 

 
Quase todas as crianças eram horríveis. O pior de tudo era que, com auxílio de 
organizações como os Espiões, sistematicamente transformavam-se em 
pequenos selvagens incontroláveis, e no entanto nelas não se produzia 
nenhuma tendência de se rebelar contra a disciplina do Partido. Ao contrário, 
adoravam o Partido, e tudo quanto tinha ligação com ele [...] Toda essa 
ferocidade era colocada para fora, dirigida contra os inimigos do Estado, contra 
os forasteiros, traidores, sabotadores, ideocriminosos. Era quase normal que 
as pessoas de mais de trinta tivessem medo dos próprios filhos (ORWELL, 
2003, p. 26). 

 

 Diante desse quadro, a única opção restante para alguém como Winston 

Smith é a dissimulação. A profunda impessoalidade resultante da transposição 

do conflito externo para dentro das fronteiras, das ruas e dos lares aumenta o 

sentimento de solidão do protagonista. Qualquer tipo de busca por um contato 

mais humano é vista como suspeita e, não raras vezes, criminosa. 

Conseqüentemente, a personagem constrói de forma meticulosa uma máscara 
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de contentamento e dedicação que esconde não apenas a sua frustração e o 

seu sofrimento, mas também a consciência individual que pode condená-lo 

definitivamente. “Dominar os sentimentos, controlar as feições, fazer o que todo 

mundo fazia, era uma reação instintiva” (ORWELL, 2003, p. 19). Na obra de 

Orwell o enclausuramento do indivíduo é contínuo até o momento que o seu 

próprio corpo não mais lhe pertence e apenas uma pequena região em seu 

íntimo pode se constituir como espaço para o exercício de alguma forma de 

liberdade. Todavia, como Winston aprende ao final da obra, esse resquício de 

individualidade é totalmente inaceitável para o Partido: o controle absoluto 

solidifica o poder absoluto. 

Em conclusão, poderíamos afirmar que a guerra permanente não é 

travada contra nenhuma potência estrangeira, mas contra cada um dos 

cidadãos da própria Oceania. O objetivo do eterno conflito não é a dominação 

dos inimigos, mas a normalização e o controle de todos os aliados. Por meio 

desse mecanismo - ao mesmo tempo econômico, ideológico, psicológico e 

social - a estabilidade interna é assegurada por um novo conceito de conflito 

externo. Em 1984, uma nova forma de guerra é criada, de modo que surge 

uma nova maneira de conceber a paz: no universo distópico de Orwell as duas 

concepções não são opostas, mas complementares. A disputa entre 

superpotências incapazes de conquistarem umas às outras não apenas 

perpetua indefinidamente a batalha, mas também institucionaliza a querela 

como dispositivo regulador social. Assim, os indivíduos mantêm suas atenções 

voltadas para a política externa em detrimento de suas próprias necessidades 

e direitos individuais, de modo que o Partido estabelece um meio de canalizar 

os recursos que poderiam ser usados na erradicação da pobreza. A 

passividade dos sujeitos diante desse quadro é alcançada pelo 

enfraquecimento e docilização dos corpos, pela insuflação dos valores 

nacionais e do patriotismo, pela espetacularização da guerra e pela exigência 

de uma ortodoxia radical que transforma os cidadãos em inimigos, ainda que 

todos estejam comprometidos com os mesmos princípios. Dessa forma, o 

regime do Grande Irmão encontra a sua estabilidade social por meio de um 

conflito sem fim e de um poder teocrático sem limites. 
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A guerra é travada, pelos grupos dominantes, contra seus próprios súditos, e o 
seu objetivo não é conquistar territórios nem impedir que os outros o façam, 
porém manter intacta a estrutura da sociedade. Daí, o se haver tornado 
equívoca a própria palavra “guerra”. Seria provavelmente correto dizer que a 
guerra deixou de existir ao se tornar contínua [...] O efeito seria mais ou menos 
o mesmo se os três superestados, a o invés de guerrearem, concordassem em 
viver em paz perpétua, cada qual inviolado dentro das suas fronteiras [...] Uma 
paz verdadeiramente permanente seria o mesmo que a guerra permanente. 
Este, embora a vasta maioria dos membros do Partido só o compreendam num 
sentido mais raro, é o significado profundo do lema do Partido: Guerra é Paz 
(ORWELL, 2003, p. 192) [grifo do autor]. 

 

 Nesse contexto, o protagonista já apresenta a dualidade que vai 

caracterizá-lo ao longo dessa primeira seção da obra. Por um lado Winston 

participa da massificação desenvolvida pelo Partido, de modo que alguns de 

seus atos são especialmente representativos do nível de normalização 

alcançado pela doutrina do Grande Irmão. Isso demonstra que, em certa 

medida, a personagem é também um produto do sistema. Por outro lado, o 

protagonista se define principalmente pela sua consciência em relação à 

sociedade distópica. Winston reconhece os dispositivos envolvidos na guerra 

permanente e, ainda que ele não consiga entender profundamente os objetivos 

do grupo dominante, a personagem relaciona tais elementos com a 

subserviência da população e a intolerância na qual a Oceania está 

mergulhada. Entretanto, o silêncio e a dissimulação são os meios pelos quais 

Winston deve sobreviver. O seu desvio deve ser ocultado e os seus 

pensamentos precisam ser reprimidos como forma de prolongar a sua 

existência. Dessa forma, poderíamos dizer que uma guerra também se 

estabelece dentro do protagonista, na qual o medo e a revolta disputam cada 

reflexão e condicionam cada atitude. Essas forças verdadeiramente 

antagônicas, ao contrário daquelas envolvidas no conflito mantido pelos 

superestados, produzem um indivíduo em constante estado de tensão e 

sempre à beira de uma ação extrema. Paradoxalmente, nos parece que essa 

luta interna é aquilo que mantém a sanidade da personagem no mundo 

aparentemente insano da distopia. Paulatinamente, a inadequação e o 

desprezo de Winston pelo regime serão reforçados ao longo da seção inicial de 

sua trajetória, transformando-se em ações cada vez mais práticas até atingirem 

um clímax que marca a abertura da parte seguinte do enredo, no qual a 

contestação torna-se agressiva. 
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 Passemos agora para o segundo lema do Partido e as suas implicações 

no controle dos indivíduos em 1984, tendo em vista o papel dualista, ainda que 

até o momento essencialmente passivo, desempenhado pelo protagonista. 
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3.1.2. LIBERDADE É ESCRAVIDÃO 
 
 
 Diferentes conceitos de liberdade podem ser percebidos coexistindo ou 

sobrepondo-se ao longo da narrativa. O Partido, os proles e Winston Smith 

sustentam ideais de liberdade totalmente diversos que, especialmente no caso 

do protagonista, deflagram instabilidade e alimentam a principal crise dentro do 

espaço narrativo. 

 Winston representa o esforço pela manutenção da individualidade dentro 

do sistema totalitário que impera na Oceania. Suas reflexões e suas atitudes 

desafiam a massificação e a normalização imposta pelo Partido como forma de 

criar uma homogeneidade ideológica que sustentaria indefinidamente o poder 

do Grande Irmão. Entretanto, Winston não é um indivíduo excepcional, dotado 

de grandes virtudes ou de fantásticos poderes. Orwell caracteriza a 

personagem como um cidadão simples, sem grandes aspirações políticas ou 

heróicas e representante de uma classe intermediária entre os membros do 

Partido Interno e os proles. O protagonista é um homem comum e é justamente 

essa característica que leva a alguns aspectos interessantes de sua análise. 

Primeiramente, ao representar um indivíduo comum que se levanta contra a 

sociedade distópica que o cerca, o autor não só salienta os mecanismos 

controladores que constituem essa estrutura social, mas também proporciona 

uma visão interna das arbitrariedades características dos modelos utópicos, 

sejam eles positivos ou negativos, privilegiando o ponto de vista humano da 

estrutura modelar.  

Ítalo Calvino, ao discutir a construção de um modelo social lógico, 

perfeito e funcional, conclui que a realidade não pode ser transformada pelo 

projeto, mas apenas adaptada a ele.  
 

O modelo é por definição aquele em que não há nada a modificar, aquele que 
funciona com perfeição; ao passo que a realidade, vemos bem que ela não 
funciona e que se esfrangalha por todos os lados; portanto resta apenas 
obrigá-la a adquirir a forma do modelo, por bem ou por mal (CALVINO, 1997, p. 
98). 

 
 
O autor afirma que o estabelecimento e a manutenção de uma estrutura 

modelar só pode ocorrer por meio do uso de sistemas de poder, nos quais 
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indivíduos seriam responsáveis pelo sucesso das manobras e da direção do 

modelo. Contudo, Calvino aponta como empecilho para esse processo de 

organização modelar a própria essência humana com seus instintos e 

monstruosidades. Para ele, a ação individual humana constitui ao mesmo 

tempo a força motriz do pensamento utópico e o principal obstáculo para a sua 

realização. Dessa forma, o conjunto de ações praticadas pelo protagonista tem 

o seu grau de importância redimensionado diante do papel essencial 

desenvolvido pelos indivíduos no processo de consolidação e êxito de qualquer 

modelo teórico. O mesmo sujeito idiossincrático que, segundo Calvino, dificulta 

a realização dos ideais utópicos pode, ao ser inserido num regime distópico, 

comprometer a integridade funcional do sistema. A nosso ver, se Orwell 

reserva um destino trágico para o seu protagonista, isso ocorre porque o 

grande foco da obra recai sobre a eficiência do sistema totalitário, o que não 

significa que desvalorize a batalha individual da personagem.  

Além disso, a simplicidade material e intelectual do protagonista 

aproxima os leitores do herói do romance, fazendo com que, por meio dessa 

ligação, eles possam reconhecer a si mesmos na ânsia de liberdade da 

personagem. Como afirma James Phelan, “he comes to represent the individual 

citizen, and what he does and what happens to him matters to us because of 

what these things imply about the possibility of individual freedom in totalitarian 

society”73 (PHELAN, 1989, p. 32). Segundo o autor, Winston desenvolve 

principalmente as suas funções miméticas e temáticas nessa fase inicial do 

romance, ou seja, um indivíduo aparentemente comum (mimético) servindo 

como representante de uma série de conceitos, como a liberdade de 

pensamento e a busca pela verdade, que se chocam com os desígnios 

impostos pelo regime totalitário (temático). Conseqüentemente, o contraste 

entre o espaço real e ficcional, elemento essencial para a literatura utópica e 

distópica, se manifesta não apenas por meio da estrutura social, mas também 

pela oposição entre a psique da personagem e os princípios que norteiam a 

vida em comunidade dentro da Oceania. Em outras palavras, uma vez tendo o 

leitor atribuído ao protagonista o status de representante daquilo que ainda 

                                            
73 Tradução livre: Ele vem a representar o cidadão individual, e o que ele faz e o que acontece 
com ele importa para nós por causa do que essas coisas implicam sobre a possibilidade de 
liberdade individual numa sociedade totalitária. 
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resta de humanidade num contexto essencialmente desfavorável, ele pode 

vislumbrar e analisar de forma mais contundente os dispositivos controladores 

descritos na obra, dentre os quais a supressão da liberdade individual se 

destaca como um dos mais problemáticos. 

Primeiramente, parece-nos necessário questionar que tipo de liberdade 

é possível na sociedade distópica de 1984. Essa pergunta acarreta uma série 

de reflexões que problematizam o próprio conceito de liberdade e nos levam a 

um melhor entendimento do lema: Liberdade É Escravidão. 

Vejamos inicialmente como se estrutura o rígido controle das liberdades 

individuais promovido pelo Partido, o qual, como fica evidente ao longo da 

narrativa, tem como objetivo final a erradicação completa de toda e qualquer 

forma de ação autônoma. Dessa forma, reservamos para o momento seguinte 

a discussão do posicionamento do protagonista diante desses dispositivos 

controladores. 

O primeiro aspecto a chamar a atenção na leitura do romance é a eficaz 

vigilância mantida ininterruptamente sobre a população. Esse constante 

mecanismo opressor se manifesta de diferentes formas, algumas mais 

sofisticadas no sentido tecnológico e outras mais intimamente ligadas a fatores 

ideológicos que sustentam o poder estatal em 1984. 

Num primeiro plano, os cidadãos da Oceania são vigiados 

individualmente por meio de pequenas câmeras denominadas teletelas, 

encontradas em todos os ambientes, de uso particular ou coletivo, que têm a 

capacidade não apenas de transmitir informações, mas também de captar 

imagens e sons. 

 
Por trás de Winston a voz da teletela tagarelava a respeito do ferro-gusa e da 
superação do Nono Plano Trienal. A teletela recebia e transmitia 
simultaneamente. Qualquer barulho que Winston fizesse, mais alto que um 
cochicho, seria captado pelo aparelho; além do mais, enquanto permanecesse 
no campo de visão da placa metálica, poderia ser visto também. (ORWELL, 
2003, p. 6). 

 
 
 A irrestrita vigilância, e a conseqüente dissolução da privacidade como 

conceito valorizado dentro da vida em comunidade, é um elemento recorrente 

tanto na literatura utópica quanto distópica. Nesses textos, a sustentação do 

regime modelar perpassa o constante monitoramento das atividades individuais 
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e coletivas como forma de assegurar a normalização das ações desenvolvidas 

dentro da sociedade. No já citado romance Nós, por exemplo, todas as 

edificações têm o vidro como matéria-prima, de modo a permitir a visualização 

do que se passa no interior. Apenas durante os encontros íntimos, agendados 

burocraticamente, os casais recebem permissão para cerrar as cortinas. 

 Em 1984, a utilização da tecnologia remete diretamente aos prodigiosos 

avanços testemunhados por Orwell e aos fins para os quais esse acelerado 

progresso técnico foi utilizado, especialmente nos regimes totalitários. As 

prospecções articuladas por Orwell aproximam-se das reflexões desenvolvidas 

por teóricos políticos e sociais como Herbert Marcuse, sobre a profunda 

relevância da tecnologia como regulador social irremediavelmente arraigado 

nas comunidades modernas: 

 
A racionalidade está se transformando de uma força crítica em uma força de 
ajuste e submissão. A autonomia da razão perde seu sentido na mesma 
medida em que os pensamentos, sentimentos e ações do homem são 
moldados pelas exigências técnicas do aparato que ele mesmo criou. A razão 
encontrou seu túmulo no sistema de controle, produção e consumo 
padronizados. Ali ela reina através das leis e mecanismos que asseguram a 
eficiência, a eficácia e a coerência desse sistema (MARCUSE, 1999, p. 84). 

 
  

Essa relação, a nosso ver, evidencia ainda mais a função mimética do 

protagonista, uma vez que coloca em questão a perenidade de certos 

mecanismos totalitaristas nas mais diferentes sociedades, mesmo naquelas 

consideradas democráticas. Dessa forma, o leitor utiliza o seu conhecimento de 

mundo como forma de complementar a proposta estética e argumentativa do 

autor e recebe, em contrapartida, um convite à reflexão sobre as condições da 

sua existência real e dos aspectos que, apreensíveis em sua vida individual e 

coletiva, são extrapolados ou invertidos dentro do romance e experimentados 

por Winston Smith. Nesse sentido, a interlocução com o texto distópico pode 

suscitar alguns questionamentos como: qual é a importância da tecnologia 

como regulador social na sociedade contemporânea? Até que ponto o ser 

humano se tornou dependente e vítima do crescente aparato técnico que o 

envolve?  

Como afirmamos anteriormente, a distopia orwelliana não pode ser 

considerada uma tecnocracia, uma vez que os recursos tecnológicos servem 

 



 125

apenas como instrumento para a imposição de uma política disciplinar e 

massificante. Ricardo Bonalume Neto salienta que “Orwell não tinha uma 

concepção negativa da ciência, mas não gostava daquilo que distanciasse o 

homem da natureza. A tecnologia, uma faca de dois gumes, serve nas 

distopias futuristas destes escritores como arma de dominação também porque 

afasta o homem da natureza, contribuindo para a sua desumanização pelos 

donos do poder” (NETO, 1984, p. 84). As grandes funções da ciência em 1984, 

por exemplo, lubrificar a máquina da guerra74 e especializar os meios de 

vigilância, são facilitadas pela inserção de uma aparelhagem técnica 

específica. 

O condicionamento ideológico da população é um outro aspecto 

essencial para o controle das liberdades individuais dentro da obra. A 

imposição das normas de convívio social e a homogeneização das formas de 

pensamento são diretamente vinculadas à centralização do poder, 

representado pelo Partido e pela figura mítica do Grande Irmão, embora a 

característica principal desse processo não seja o caráter impositivo das 

determinações dos líderes totalitários, mas sua larga aceitação. A exemplo das 

utopias positivas, a sociedade distópica se sustenta, em grande parte, na 

aprovação e no desejo de continuidade apresentado pelos indivíduos, sendo 

que em 1984 esse aspecto assume os contornos de um fanatismo quase 

completo. Michel Foucault afirma que nenhuma sociedade, seja ela disciplinar 

ou não, pode alcançar a estabilidade por meio do exercício puro do poder 

estatal, de maneira que o apoio popular e a inserção dos mecanismos 

controladores de forma discreta, e muitas vezes microscópica, são elementos 

imprescindíveis para o equilíbrio do regime. “Se a violência for grande, há o 

risco de provocar revoltas; ou se a intervenção for muito descontínua há o risco 
                                            
74 É interessante notar que a visão utilitarista da tecnologia na produção armamentista 
enfatizada por Orwell antecipa em grande medida o panorama competitivo estabelecido 
durante a Guerra Fria. Num de seus ensaios, intitulado What is science?, o autor centra as 
suas reflexões no vertiginoso progresso bélico desenvolvido na Alemanha nazista. “The 
German scientific community, as a whole, made no resistance to Hitler. Hitler may have ruined 
the long-term prospects of German science, but there were still plenty of gifted men to do the 
necessary research on such things as synthetic oil, jet planes, rocket projectiles and the atom 
bomb. Without them the German war machine could never have been built up” (ORWELL, 
1945. In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 11). (Tradução livre: “A comunidade científica 
alemã, como um todo, não opôs resistência a Hitler. Hitler pode ter arruinado os prospectos de 
longo prazo da ciência alemã, mas havia muitos homens talentosos para desenvolver as 
pesquisas necessárias em produtos como o óleo sintético, os aviões a jato, os mísseis e a 
bomba atômica. Sem eles, a máquina de guerra alemã jamais poderia ter sido construída”). 
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de permitir o desenvolvimento, nos intervalos, dos fenômenos de resistência, 

de desobediência, de custo político elevado” (FOUCAULT, 1981, p. 217). 

Nesse sentido, as utopias positivas são exemplares, uma vez que o poder é 

exercido de tal maneira que nem os próprios indivíduos reconhecem a rigidez 

do controle ao qual estão submetidos. 

A uniformidade de pensamentos e atitudes almejada, e em grande parte 

atingida, pelo Partido não apenas coloca em xeque a possibilidade de um 

levante organizado contra o regime, mas também promove o fortalecimento 

dessa estrutura por meio da participação ativa dos indivíduos no esforço de 

monitorar qualquer forma de comportamento irregular. Tomemos como 

exemplo um colega de Winston chamado Parsons, representado na obra como 

o modelo de cidadão: “Era um homem gorducho mas ativo, de estupidez 

paralisante, uma massa de entusiasmo imbecil – um desses servos dedicados 

e absolutamente fiéis dos quais dependia a estabilidade do Partido, mais do 

que a Polícia do Pensamento” (ORWELL, 2003, p. 23). 

Em 1984 não basta o apoio irrestrito aos desígnios do Grande Irmão, é 

preciso garantir o cumprimento dessas prerrogativas por todos os membros da 

sociedade. Assim, o poder controlador não age apenas de forma vertical e 

unilateral, mas espalha-se também horizontalmente e atinge áreas de convívio 

social aparentemente invioláveis para os dispositivos estatais, como a família.  
 

Como não era possível abolir a família (ao contrário, os pais eram incitados a 
gostar dos filhos quase à moda antiga), as crianças eram sistematicamente 
atiradas contra os pais, e ensinadas a espioná-los e a denunciar os seus 
desvios. Dessa forma a família se tornara uma extensão da Polícia do 
Pensamento. Era um meio pelo qual todo mundo podia ser cercado, noite ou 
dia, por delatores que o conheciam intimamente (ORWELL, 2003, p. 129). 
 

Uma das preocupações metodológicas de Foucault é justamente 

enfatizar a noção de que o poder não é apenas uma relação entre dominador e 

dominado: 

 
(...) não tomar o poder como um fenômeno de dominação maciço e 
homogêneo de um indivíduo sobre o outro, de um grupo sobre os outros, de 
uma classe sobre as outras; mas ter bem presente que o poder – desde que 
não seja considerado de muito longe – não é algo que se possa dividir entre 
aqueles que o possuem e o detêm exclusivamente e aqueles que não o 
possuem e lhe são submetidos. O poder deve ser analisado como algo que 
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circula, ou melhor, como algo que só funciona em cadeia (FOUCAULT, 1981, 
p. 183). 

 
 

A sociedade representada em 1984 não seria plausível se o Partido não 

contasse com um grande apoio e um dedicado engajamento popular. Dentro 

desse esquema, cada sujeito assume a função de vigia e protetor do regime, 

possibilitando a expansão do poder totalitário ao longo de uma rede 

diversificada de relações progressivamente mais íntimas, o que torna o 

exercício diário da submissão ainda mais completo. Encontramos novamente 

em Foucault apoio para nossa argumentação, 

 
O poder funciona e se exerce em rede. Nas suas malhas os indivíduos não só 
circulam mas estão sempre em posição de exercer esse poder e de sofrer sua 
ação; nunca são o alvo inerte ou consentido do poder, são sempre centros de 
transmissão. Em outros termos, o poder não se aplica aos indivíduos, passa 
por eles [...] Ou seja, o indivíduo não é o outro do poder: é um de seus 
primeiros efeitos. O indivíduo é um efeito do poder e simultaneamente, ou pelo 
próprio fato de ser um efeito, é seu centro de transmissão. O poder passa 
através do indivíduo que ele constituiu (FOUCAULT, 1981, p. 183-184). 

 
 

Na distopia orwelliana, a voz do Partido não é somente reproduzida por 

milhares de teletelas, mas também por milhões de vozes que, 

apaixonadamente, defendem o seu modo de vida. Todos vigiam a todos e, 

portanto, todos exercem a sua parcela de poder enquanto membros da 

sociedade. 

 
Aparentemente, houvera até demonstrações de agradecimento ao Grande 
Irmão por aumentar para vinte gramas a ração semanal de chocolate. No 
entanto, apenas na véspera, fora anunciada a redução para vinte gramas. 
Seria possível que engolissem aquilo, vinte e quatro horas depois? Parsons 
engoliu facilmente com estupidez de animal. A criatura sem olhos, da outra 
mesa, engoliu fanaticamente, apaixonadamente, com um desejo furioso de 
descobrir, denunciar e vaporizar quem quer que ousasse sugerir que na 
semana passada foram trinta gramas (ORWELL, 2003, p. 60). 

 
 
 O radicalismo e a intransigência, automaticamente produzidos por essa 

majoritária filiação dos cidadãos aos dispositivos controladores do Partido, 

transformam a vida em sociedade numa constante prova de lealdade 

ininterruptamente avaliada por todos aqueles que circundam o indivíduo. A 

individualidade é quase totalmente esmagada pela imperiosa necessidade de 
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pensar o que todos pensam, agir como todos agem e morrer como todos 

morrem. Indubitavelmente, esse é um dos aspectos mais aterrorizantes do 

romance e aquele que proporciona a estabilidade da maioria das utopias 

positivas ou negativas. 

 De forma complementar, o Ingsoc promove um grau de ortodoxia ainda 

maior por meio da atribuição de determinados conceitos ao discurso 

essencialmente herético do grande inimigo mítico do regime: Emmanuel 

Goldstein. A exemplo do Grande Irmão, o grande revolucionário é uma criação 

ficcional com o objetivo de fornecer à população um pólo negativo em oposição 

aos princípios tidos como justos representados pelo líder máximo da Oceania. 

Freedman enfatiza que Orwell desenvolveu essa polarização a partir do conflito 

registrado na União Soviética entre Stalin e Trotsky: 

 
(...) the unceasing campaign against the probably nonexistent Emmanuel 
Goldstein, held to be the evil genius behind all that goes amiss under the rule of 
Big Brother, is modeled after the elaborate Stalinist vilification of Trotsky. Even 
the facial features of Big Brother and Goldstein suggest those of Stalin and 
Trotsky, respectively, and “Goldstein” is surely a verbal echo of “Bronstein”, 
Trotsky original surname75 (FREEDMAN, 1984, p. 609). 
 
 
Colocados entre essas duas forças simbólicas, os indivíduos são 

direcionados não apenas a devotar um amor irrestrito ao Grande Irmão e um 

ódio proporcional ao seu rival, mas também a rejeitar veemente todos os 

conceitos defendidos por Goldstein. Essa relação fica clara durante os Dois 

Minutos de Ódio quando a imagem e as palavras do suposto líder da 

resistência funcionam como um importante agente no fortalecimento da 

devoção individual ao Partido. 

 
Goldstein lançava o costumeiro ataque peçonhento às doutrinas do Partido – 
um ataque tão exagerado e perverso que uma criança poderia refutá-lo, e no 
entanto, suficientemente plausível para encher o cidadão de alarme, de receio 
que outras pessoas menos equilibradas o pudessem aceitar. Insultava o 
Grande Irmão, denunciava a ditadura do Partido, exigia a imediata conclusão 
da paz com a Eurásia, advogava a liberdade de palavra, a liberdade de 

                                            
75 Tradução livre: (...) a incessante campanha contra o provavelmente não-existente Emmanuel 
Goldstein, mantido como o gênio diabólico de tudo que se desenvolve além do governo do 
Grande Irmão, é modelado a partir do elaborado vilificação stalinista de Trotsky. Mesmo as 
características faciais do Grande Irmão e de Goldstein sugerem aquelas de Stalin e Trotsky, 
respectivamente, e “Goldstein” é certamente um eco verbal de “Bronstein”, o sobrenome 
original de Trotsky. 
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imprensa, a liberdade de reunião, a liberdade de pensamento (ORWELL, 2003, 
p. 15). 

 
  
 Percebe-se, então, uma outra forma de inversão característica da obra, 

segundo a qual o inimigo da ordem social clama por direitos considerados na 

realidade experimental como básicos para a vida em sociedade. Assim, aos 

olhos do leitor qualquer indivíduo que se colocasse contra a estrutura social da 

Oceania seria considerado como uma voz de sanidade dentro do pesadelo 

distópico. Em 1984 ocorre justamente o inverso, tanto o líder da resistência 

quanto o próprio protagonista são sumariamente condenados por seus ideais. 

A técnica utilizada por Orwell remete aos conceitos que caracterizam o uso do 

fantástico segundo Rabkin, ou seja, a inversão de normas aceitas no mundo 

factual. Na sociedade oceânica, a defesa de ideais democráticos representa 

uma imperdoável heresia diante dos dogmas que servem de base para a 

sustentação do regime. Repressão, dissolução das liberdades individuais, 

vigilância e controle são transformados em aspectos sociais importantes a 

serem defendidos da ameaça democrática representada por Goldstein. O 

resultado estético desse procedimento é um acréscimo aos aspectos satíricos 

presentes na narrativa. Além disso, esse é um dos pontos do romance no qual 

o tom irônico de Orwell é mais evidente e substancialmente mais ácido. Como 

afirma Rabkin, 
 

Satire is inherently fantastic. Not only does it depend on narrative worlds that 
reverse the perspectives of the world outside the narrative, but the style usually 
depends on irony, “stating the reverse of the truth as though it were clear 
truth”76. Such structural reverse is at the heart of science fiction as a genre and 
at the heart of utopian literature as a genre. It is a small wonder that these three 
genres overlap77 (RABKIN, 1977, p. 146). 

 
 

Contudo, é preciso salientar que tanto o Grande Irmão quanto Goldstein 

representam as duas faces de uma mesma moeda. Ambos são criações do 

Partido e o antagonismo produzido entre eles possibilita não só a conservação 

da homogeneidade ideológica, mas também a detecção de outros sujeitos que, 
                                            
76 HIGHET apud RABKIN. 
77 Tradução livre: A sátira é naturalmente fantástica. Ela não apenas depende de mundos 
narrativos que invertem as perspectivas do mundo fora da narrativa, mas o estilo usado 
depende da ironia, “expressando o inverso da verdade como se fosse verdade evidente”. Tal 
inversão estrutural está no centro da ficção científica como gênero e no coração da literatura 
utópica como gênero. Não é uma grande surpresa que esses três gêneros se entrecruzem. 

 



 130

ao rejeitarem o regime, buscam abrigo na figura imaginária do revolucionário 

judeu e seu movimento reacionário, a exemplo do próprio Winston Smith. 

 
Ninguém nuca viu o Grande Irmão. É uma cara nos tapumes, uma voz nas 
teletelas [...] O Grande Irmão é a forma com que o Partido resolveu se 
apresentar ao mundo. Sua função é a de ponto focal para o amor, medo, 
reverência, emoções que podem mais facilmente ser sentidas em relação a um 
indivíduo do que a uma organização (ORWELL, 2003, p. 200). 
 

Dentro desse contexto, é evidente que a liberdade de expressão é 

completamente suprimida da vida cotidiana dos indivíduos. Ao longo de sua 

carreira, esse foi um tópico recorrente nos trabalhos de George Orwell78. A 

preocupação do autor com a interferência do Estado não apenas na imprensa, 

mas também no condicionamento da opinião pública parece ser destilada de 

maneira contundente na sua obra distópica. Na Oceania as possibilidades 

discursivas se resumem à reprodução de um discurso oficial que, em sua 

essência, já corresponde a um intuito normalizador profundamente enraizado 

na ficcionalização dos fatos. Da mesma forma como vimos acima, a 

impossibilidade de livre expressão está vinculada à uniformidade ideológica 

desenvolvida pelo Partido e depende em grande medida do fanatismo político 

incutido na população. “If large numbers of people are interested in freedom of 

speech, there will be freedom of speech, even if the law forbids it; if public 

opinion is sluggish, inconvenient minorities will be persecuted, even if laws exist 

to protect them”79 (ORWELL, 1945. In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 40). 

 Entretanto, as intenções do Partido vão além da simples coibição da 

liberdade de expressão de cada sujeito. O objetivo central é o de impossibilitar, 

por meios lingüísticos, qualquer tipo de discurso considerado heterodoxo e, 

conseqüentemente, condicionar o próprio pensamento individual por meio de 

um progressivo esvaziamento dos recursos de linguagem. Para tanto, uma 

língua artificial é projetada e passa a ser desenvolvida pelos pesquisadores da 

                                            
78 Ver os ensaios produzidos pelo autor, como por exemplo, Freedom of the park (1945), The 
prevention of literature (1946), Politics and the English language (1946) e The cost of letters 
(1946). 
79 Tradução livre: Se um grande número de pessoas está interessado na liberdade de 
expressão, haverá liberdade de expressão, mesmo que a lei a proíba; se a opinião pública é 
indolente, minorias inconvenientes serão perseguidas, mesmo que existam leis para protegê-
las. 
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Oceania, a Novilíngua80. Essa ferramenta de controle é um construto em fase 

de desenvolvimento, baseado no inglês moderno e com data marcada para 

substituir a língua arcaica – 2050. 

 
O objetivo da Novilíngua não era apenas oferecer um meio de expressão para 
a cosmovisão e para os hábitos mentais próprios dos devotos do Ingsoc, mas 
também impossibilitar outras formas de pensamento. O que se pretendia era 
que, tão logo a Novilíngua fosse adotada definitivamente e a Anticlíngua 
esquecida, qualquer pensamento herético, isto é, divergente do princípios do 
Ingsoc, fosse literalmente impensável, ou pelo menos até o limite em que o 
pensamento depende de palavras (ORWELL, 2003, p.  287-288). 
 

Por meio dessa criação, as relações estabelecidas por Saussure entre 

signo, significante e significado são completamente subvertidas com o 

propósito de dissociar o uso da linguagem de toda forma de processo cognitivo 

e simbólico. Uma vez acabada, a Novilíngua apenas conterá, em seu reduzido 

léxico, vocábulos coerentes com os desígnios do Partido e arbitrariamente 

desprovidos de variação semântica, o que previne a contextualização 

indesejada de conceitos e palavras. 

 
Seu vocabulário fora construído de modo a fornecer a expressão exata – e 
freqüentemente de um modo muito sutil – a cada significado que um membro 
do Partido quisesse expressar, excluindo todos os outros significados, bem 
como a possibilidade de chegar a eles por métodos indiretos [...] Por exemplo: 
a palavra livre ainda existia na Novilíngua, mas só podia ser utilizada em 
sentenças como “este cachorro está livre de pulgas”, ou “este jardim está livre 
de ervas daninhas”. Não podia ser utilizada em seu antigo sentido de 
“politicamente livre” ou “intelectualmente livre”, uma vez que liberdade política 
ou intelectual já não mais existiam como conceitos e, portanto, não tinham 
necessidade de ser nomeadas (ORWELL, 2003, p. 288). 

 
 
 Uma das grandes peculiaridades desse instrumento lingüístico artificial é 

a extrema valorização da eufonia. A obsessiva preocupação com a facilidade 

da pronúncia das palavras, o que incluía um maior uso de abreviaturas, se 

justifica pelo menor impacto proporcionado na consciência dos falantes pela 

utilização dessas expressões. Podemos citar como exemplo os nomes dos 

ministérios representados no romance: Miniver, Miniamo, Minifarto e Minipaz. 

                                            
80 Grande parte das edições da obra 1984 contém um apêndice voltado para a explicação dos 
fundamentos e objetivos da Novilíngua. É justamente desse texto complementar que foi 
retirada a maioria das citações apresentadas ao longo da discussão sobre a língua artificial 
idealizada por Orwell. 
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Nesse sentido, nos parece coerente afirmar que ocorre uma redução das 

implicações cognitivas ao utilizarmos o termo Minipaz ao invés da expressão 

Ministério da Paz, cuja função é a de tratar dos assuntos da guerra. Dessa 

maneira, a fala em Novilíngua pode ser entendida como uma ação 

automatizada e desprovida de qualquer ambigüidade lingüística ou ideológica 

por meio de uma severa limitação dos aspectos semânticos das palavras. 

 
Em nome da eufonia, sempre que fosse necessário, sacrificava-se a 
regularidade gramatical, o que era perfeitamente explicável, uma vez que o que 
se pretendia – principalmente por motivos políticos – eram palavras curtas e de 
significado inequívoco, que pudessem ser pronunciadas rapidamente e que 
tivessem a menor repercussão possível na mente do falante [...] Cada redução 
era um ganho, uma vez que quanto menor a área de escolha menor a tentação 
de pensar. Em última análise, esperava-se criar uma linguagem articulada 
emitida pela laringe, sem envolver de nenhuma maneira centros nervosos 
superiores (ORWELL, 2003, p. 296, 297). 

 
 
 A articulação de um modelo lingüístico a ser adotado impositivamente 

dentro da sociedade distópica redunda necessariamente num modelo de 

falante idealizado pelos governantes dessa comunidade. A repercussão das 

alterações promovidas na estrutura da língua e a conseqüente transformação 

no modo de sua utilização geram não apenas um esvaziamento das 

possibilidades discursivas, mas também uma rearticulação do próprio conceito 

de indivíduo construído a partir dessas mesmas práticas discursivas. 

Certamente, o sujeito falante da Novilíngua será em larga escala distinto 

daquele que utilizava a língua arcaica ou Anticlíngua. 

 
O que se esperava de um membro do Partido era uma visão de mundo 
semelhante àquela dos antigos judeus, que sabiam, sem se aprofundar muito 
no assunto, que todas as nações, exceto a própria, adoravam a falsos deuses 
[...] De maneira similar, o membro do Partido conhecia a conduta correta e, em 
termos gerais e bastante vagos, quais tipos de desvios eram possíveis [...] Na 
Novilíngua era quase impossível desenvolver um pensamento herético além da 
percepção de que este constituía uma heresia; desse ponto em diante, não 
existiam palavras (ORWELL, 2003, p. 294, 295). 

 
 
 Em seu ensaio Politics and the English Language publicado em abril de 

1946, George Orwell antecipa grande parte dos princípios que norteiam a 

Novilíngua. Tendo como base a instrumentalização da linguagem utilizada 

pelos Estados em conflito na Segunda Grande Guerra e o panorama que se 
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descortinava na Europa do pós-guerra, o autor afirma que o progressivo 

empobrecimento da língua inglesa do ponto de vista formal, estilístico e 

retórico, seja no meio político ou artístico, está irremediavelmente ligado a um 

movimento de retrocesso do pensamento crítico sociopolítico. Para ele, 

linguagem e política são aspectos indissociáveis e reguladores da sociedade 

como um todo. Tal ligação, segundo o autor, assume ainda maior relevância 

quando analisado dentro dos regimes totalitários. 

 
When the general atmosphere is bad, language must suffer. I should expect to 
find – this is a guess I have not sufficient knowledge to verify – that the German, 
Russian and Italian languages have all deteriorated in the last ten or fifteen 
years, as a result of dictatorship. But if thought corrupts language, language can 
also corrupt thought. A bad usage can spread by tradition and imitation, even 
among people who should and do know better. The debased language that I 
have been discussing is in some ways very convenient81 (ORWELL, 1946. In: 
ORWELL & ANGUS, vol.04, 1968, p. 137). 

 
 
 É interessante notar como Orwell aponta em seu ensaio tendências da 

língua inglesa, a exemplo da eufonia, que viria a utilizar na caracterização da 

Novilíngua82. Esses comentários reforçam a importância de 1984 não só como 

uma síntese dos temores do autor em relação às perspectivas futuras, mas 

também sua relevância no contexto das discussões críticas desenvolvidas na 

década de 40, muitas ainda pertinentes na atualidade. 

 A Novilíngua constitui um complemento ao controle dos pensamentos 

individuais almejado pelo Partido. No ano de 1984, período no qual o enredo 

supostamente se desenrola, outros dispositivos de rastreamento e coibição da 
                                            
81 Tradução livre: Quando a atmosfera geral é ruim, a língua deve sofrer. Eu deveria esperar 
julgar – isto é uma suposição que não posso verificar por falta de conhecimento suficiente – 
que as línguas alemã, russa e italiana se deterioram nos últimos dez ou quinze anos, como 
resultado da ditadura. Mas se o pensamento corrompe a língua, a língua pode corromper o 
pensamento. Um uso ruim pode se espalhar pela tradição e pela imitação, mesmo entre as 
pessoas que deveriam e realmente possuem um melhor conhecimento. A língua adulterada 
que eu venho discutindo é, em muitos sentidos, muito conveniente.  
82 Orwell utilizando exemplos a respeito da eufonia e do condicionamento linguístico afirma 
que, “the appropriate sounds are coming out of his larynx but his brain is not involved as it 
would be if he were choosing his words for himself. If the speech he is making is one that he is 
accustomed to make over and over again, he may be almost unconscious of what he is saying, 
as one is when one utters the responses in church. And this reduced state of consciousness, if 
not indispensable, is at any rate favourable to political conformity. (ORWELL, 1946. In: 
ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 136) Tradução livre: Os sons apropriados estão vindo da 
laringe mas o cérebro não está envolvido como estaria se estivesse escolhendo as palavras 
por si mesmo. Se o discurso que ele está fazendo é um que está acostumado a fazer repetidas 
vezes, ele pode estar quase inconsciente daquilo que está dizendo, como alguém 
pronunciando respostas na igreja. E essa reduzida quantidade de consciência, senão 
indispensável, é sem dúvida favorável ao conformismo político. 
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heterodoxia, dos quais a Polícia do Pensamento é o mais temido, precedem a 

implantação definitiva da língua artificial. Nenhuma reflexão divergente aos 

desígnios do Ingsoc é permitida ou tolerada, fazendo com que o regime 

totalitário distópico estenda a sua dominação até as mais íntimas fronteiras da 

individualidade humana. Para tanto, os mecanismos de vigilância descritos 

anteriormente se completam na observação disciplinar de cada sujeito e no 

combate a um das mais graves transgressões a ser praticada pelos indivíduos: 

a crimidéia ou, em Novilíngua, crimepensar. Esse conceito engloba uma 

diversidade tão grande de possibilidades que provavelmente a melhor forma de 

defini-lo seria: tudo aquilo que desafia a ortodoxia do regime. “Todas as 

palavras agrupadas sob os conceitos de liberdade e igualdade, por exemplo, 

estavam contidas em uma única palavra: crimepensar” (ORWELL, 2003, p. 

294). 

Diante desse quadro, Winston Smith tem diante de si poucos caminhos a 

seguir no combate a essa restrição da liberdade individual, de forma que 

inicialmente decide não atacar o sistema, mas sobreviver a ele o maior tempo 

possível. Assim, o protagonista biparte a sua própria personalidade como meio 

de resguardar a sua individualidade e a sua integridade física. Perante as 

teletelas e seus concidadãos, interpreta o papel que lhe é atribuído como 

membro do Partido Externo, enquanto nutre intimamente um profundo 

desprezo pela sociedade ordenada e uniforme da Oceania. Percebe-se, dessa 

maneira, que Winston alia em sua vida cotidiana duas identidades 

imediatamente opostas: a de um partidário insuspeito do regime e a de um 

agitador da estabilidade social.  

A manutenção e a alternância dessas duas identidades do protagonista 

permitem-lhe transitar por entre espaços diversos da mesma estrutura social, 

como os corredores do Miniver e o bairro dos proles. A dupla perspectiva 

proporciona uma visão mais completa dos mecanismos utilizados pelo Partido 

e de seus resultados em esferas distintas da sociedade. Além disso, ao longo 

de sua trajetória Winston tem a possibilidade de anexar ao seu íntimo, já 

fragmentado, novas identidades aprazíveis aos desígnios inconstantes do 

Grande Irmão e de desenvolver uma busca por respostas para os 

questionamentos que o perseguem incessantemente. Obviamente, essas duas 

facetas da personagem não são totalmente íntegras e facilmente 
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intercambiáveis, de forma que um esforço considerável é exigido do 

protagonista em todos os ambientes. É importante, todavia, salientar que 

enquanto uma dessas identidades permite à personagem uma maior aderência 

à malha de relações sociais que a envolve, constituindo um ponto intermediário 

entre a sua individualidade e a estrutura massificante; a outra a direciona para 

novas possibilidades de identificação como aquela que predomina na segunda 

parte da obra, ou seja, a de um revolucionário em luta contra o regime. 

Stuart Hall ao analisar as relações entre os sistemas culturais e o 

progressivo deslocamento das identidades individuais fornece dados 

interessantes para nossa discussão. O autor distingue o sujeito sociológico do 

indivíduo essencialmente fragmentado característico da pós-modernidade. 

Deixando claro que não consideramos a personagem Winston Smith como 

produto de um texto pós-moderno, acreditamos que os dois conceitos de 

sujeito colocados por Hall podem ser relacionados ao protagonista de 1984, 

sendo a sua faceta como membro do Partido correspondente ao indivíduo 

sociológico, enquanto sua constante alternância e assimilação de novas 

identidades está mais próxima da fragmentação que passa a definir o sujeito na 

modernidade tardia.  

 Em relação à primeira, o autor sustenta que, 

 
A identidade, nessa concepção sociológica, preenche o espaço entre o 
“interior” e o “exterior” – entre o mundo pessoal e o mundo público. O fato de 
eu projetamos a “nós próprios” nessas identidades culturais, ao mesmo tempo 
que internalizamos seus significados e valores, tornando-os “parte de nós”, 
contribui para alinhar nossos sentimentos subjetivos com os lugares objetivos 
que ocupamos no mundo social e cultural. A identidade, então, costura (ou, 
para usar uma metáfora médica, “sutura”) o sujeito à estrutura (HALL, 2002, p. 
11-12). 

 
 
 Já sobre a multiplicidade de facetas que tomam conta dos indivíduos na 

pós-modernidade, Hall afirma que, 

 
Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes 
direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente 
deslocadas [...] A identidade plenamente unificada, completa, segura e 
coerente é uma fantasia. Ao invés disso, à medida em que os sistemas de 
significação e representação cultural se multiplicam, somos confrontados por 
uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com 
cada uma das quais poderíamos nos identificar – ao menos temporariamente 
(HALL, 2002, p. 13). 
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 Assim, ainda que nem todas as características dessas reflexões se 

encaixem perfeitamente na caracterização do protagonista em 1984, a 

presença indiscutível de uma variação nas identidades assumidas pela 

personagem é um aspecto importante no desenvolvimento da narrativa e 

constitui um elemento preponderante no desafio de Winston à uniformidade 

que impera na sociedade distópica. A pluralidade de identidades apresentada 

por ele rompe com o ideal de homogeneidade ideológica, conseqüentemente 

prática, cultivado pelo Partido. 

 Como afirmamos anteriormente, a duplicidade comportamental de 

Winston exige um grande empenho e uma rígida disciplina. Qualquer amostra 

de heterodoxia, por menor que seja, pode ser captada pelos dispositivos de 

vigilância já descritos e redundar no sumário aprisionamento do protagonista. 

Dessa forma, grande parte da batalha travada por Winston em nome de sua 

individualidade é travada na esfera dos pequenos gestos, das reflexões 

intermitentes e da preservação das inconstantes reminiscências de sua 

infância. Na primeira parte da obra, esse conflito é estabelecido e 

progressivamente catalisado até um clímax que é mantido latente até o início 

do Livro II. Vejamos então como a personagem tenta resguardar o pouco que 

lhe resta em termos de liberdade individual, diante dos mecanismos de 

monitoramento presentes na sociedade. 

 Em relação às teletelas, os cuidados necessários são extremos e 

contínuos ao longo de toda narrativa. O grau de eficiência alcançado por essas 

máquinas atinge a esfera do fantástico e pode ser considerado como um dos 

elementos que enfatizam o caráter futurista da obra. O próprio protagonista 

admite que pouco pode ser feito contra elas, além de uma minuciosa 

dissimulação física de tudo aquilo que perpassa a mente. Assim, mente e corpo 

são elementos que precisam ser dissociados, como forma de evitar que os 

pensamentos produzam reflexos perceptíveis no comportamento do sujeito.  

 
Tinha-se que se viver – e vivia-se por hábito transformado em instinto – na 
suposição de que cada som era ouvido e cada movimento analisado, salvo 
quando feito no escuro. Winston continuou de costas para a teletela. Era mais 
seguro, conquanto até as costas pudessem falar [...] Winston voltou-se 
abruptamente. Afivelara no rosto a expressão de tranqüilo otimismo que era 
aconselhável usar quando de frente para a teletela (ORWELL, 2003, p. 7, 8). 
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Winston se vê obrigado a lidar também com aspectos inconscientes e 

involuntários característicos de todo e qualquer indivíduo. Os aparelhos de 

vigilância representados em 1984 são extremamente avançados no contexto 

de publicação da obra, mas algumas de suas características ainda se revelam 

inviáveis do ponto de vista tecnológico nos dias atuais, o que constitui uma 

esmagadora força de controle a ser enfrentada pelo protagonista. 

 
O mais aterrorizante era o ato talvez ser inconsciente. O pior de todos os 
perigos era falar dormindo. Não havia meio de se proteger contra aquilo [...] 
Manter o rosto sem expressão não era difícil, e com esforço se podia até 
controlar a respiração: mas não era possível controlar o bater do coração, e a 
teletela era bastante sensível para captá-lo (ORWELL, 2003, p. 66, 80). 

 
 
 A despeito desse contexto desfavorável, Winston consegue não apenas 

manter a sua individualidade, mas também desenvolver atitudes cada vez mais 

desafiadoras. Nesse processo, a trajetória do protagonista evolui por meio das 

pequenas lacunas propiciadas pelo sistema de controle e pelas teletelas: o 

primeiro ato concreto de contestação desenvolvido pela personagem, além da 

consciência autônoma que lhe permite fazê-lo, é a escrita de um diário pessoal, 

que só se torna possível pela conveniente disposição da teletela no 

apartamento do protagonista. 

 
Por um motivo qualquer, a teletela da sala fora colocada em posição fora do 
comum. Em vez de ser colocada, como era normal, na parede do fundo, donde 
poderia dominar todo o aposento, fora posta na parede mais longa, diante da 
janela. A um dos seus lados ficava a pequena reentrância onde Winston estava 
agora sentado, e que na construção do edifício, fora provavelmente destinada a 
uma estante de livros. Sentando-se nessa alcova, e mantendo-se junto à 
parede, Winston conseguia ficar fora do alcance da teletela, pelo menos no que 
respeitava à vista. Naturalmente, podia ser ouvido mas, contanto que 
permanecesse naquela posição, não podia ser visto. Em parte fora a 
extraordinária topografia do cômodo que lhe sugeria o que agora se dispunha a 
fazer (ORWELL, 2003, p. 9). 

 
 
 Além disso, é justamente a aparente ausência de uma teletela que incita 

Winston a alugar o pequeno quarto no bairro dos proles e dar início a uma 

segunda fase de sua trajetória. Nesse espaço, o protagonista estabelece uma 

relação doméstica com Julia e, ao mesmo tempo, constrói um núcleo de 

realização pessoal e afetiva dentro do universo distópico. 
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Pela cabeça de Winston perpassou a idéia de que seria facílimo alugar o 
quarto por alguns dólares semanais, se tivesse coragem de se arriscar. Era 
uma idéia louca, impossível, a ser abandonada imediatamente. Mas o quarto 
despertara nele uma espécie de nostalgia, de saudade ancestral [...] – Não há 
teletela! – murmurou embevecido (ORWELL, 2003, p. 96, 97). 

 
 

 Entretanto, na Oceania a maioria das coisas não são aquilo que 

aparentam ser num primeiro momento. A equivocada sensação de segurança 

alcançada pelo protagonista nesse pequeno quarto vem a constituir um dos 

fatores principais de sua queda nas mãos da Polícia do Pensamento, 

organização da qual o próprio dono do imóvel faz parte. 

 Em relação à vigilância exercida pela própria população, Winston 

assume o único comportamento possível – o isolamento. Desencorajado a 

participar dos eventos coletivos promovidos pelo Partido devido a sua 

inadequação perante a uniformidade que o cerca, o protagonista busca abrigo 

na solidão de seu apartamento e no segredo de suas reflexões. A atitude 

isolacionista tomada pela personagem, ainda que os motivos de Winston sejam 

singulares, é representativa de toda uma tendência dos indivíduos na 

sociedade distópica, onde conceitos como a amizade e o companheirismo 

foram substituídos pelo fanatismo irrestrito pregado pelo Partido. O constante 

clima de terror e desconfiança previne a formação de ligações afetivas entre os 

indivíduos, o que redunda na completa impessoalidade das relações 

estabelecidas. Todos os cidadãos se transformam simultaneamente em 

suspeitos e algozes. “Nosso pior inimigo é o sistema nervoso, refletiu, é o 

sistema nervoso. A qualquer momento a tensão que há dentro da gente pode 

traduzir-se num sintoma visível” (ORWELL, 2003, p. 65). 

 Michel Foucault ao analisar o projeto disciplinar de Jeremy Bentham, o 

panopticon, comenta sobre o papel preponderante do indivíduo comum na 

manutenção de um sistema de vigilância coeso e eficiente. Afirma ele que, 

 
Já não se pode confiar em ninguém se o poder é organizado como uma 
máquina funcionando de acordo com engrenagens complexas, em que é o 
lugar de cada um que é determinante, não sua natureza. Se a máquina fosse 
de tal forma que alguém estivesse fora dela ou só tivesse a responsabilidade 
de sua gestão, o poder se identificaria a um homem e se voltaria a um poder de 
tipo monárquico. No panopticon, cada um, de acordo com seu lugar, é vigiado 
por todos ou por alguns outros; trata-se de um aparelho de desconfiança total e 
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circulante, pois não existe ponto absoluto. A perfeição da vigilância é uma 
soma de malevolências (FOUCAULT, 1981, p. 220-221). 

 
 
 Contudo, Winston não pode evitar certas circunstâncias potencialmente 

arriscadas e acentuadamente torturantes, nas quais o convívio com outros 

indivíduos é inevitável. Citamos como exemplo, os momentos compartilhados 

com os colegas de trabalho no refeitório quando o protagonista se vê obrigado 

a reprimir seus pensamentos e a condicionar suas palavras de maneira radical. 

 
Seus olhos galhofeiros examinaram o rosto de Winston. Pareciam dizer: “Eu te 
conheço. Vejo através de ti, sei muito bem por que não foste ver os prisioneiros 
enforcados”. Intelectualmente, Syme era até venenoso de tão ortodoxo. Falava 
com satisfação e júbilo, muito desagradáveis, de ataques de helicópteros a 
aldeias inimigas, julgamento e confissão de ideocriminosos, execuções no 
subsolo do Ministério do Amor (ORWELL, 2003, p. 51). 

 
 
 Durante uma de suas conversas com seu colega filólogo Syme, o 

protagonista entra em contato com as especificidades da Novilíngua e alguns 

dos objetivos envolvidos na produção dessa língua artificial. Nessa passagem, 

a função temática de Winston fica ainda mais clara. Orwell utiliza o diálogo 

entre as duas personagens para expor o desenvolvimento de mais esta 

ferramenta de controle e para discorrer sobre as implicações da restrição do 

vocabulário na capacidade cognitiva e argumentativa da população. Como a 

Novilíngua ainda não está implantada de forma definitiva em 1984, não 

constituindo, portanto, um obstáculo imediato para o protagonista, a inclusão 

dessas reflexões na obra serve principalmente para detalhar ainda mais as 

características do totalitarismo distópico e a sua constante evolução rumo a um 

poder absoluto sobre os indivíduos.  

 
Até a literatura do Partido mudará. Mudarão as palavras de ordem. Como será 
possível dizer “liberdade é escravidão”, se for abolido o conceito de liberdade? 
Todo o mecanismo será diferente. Com efeito, não haverá pensamento, como 
hoje o entendemos. Ortodoxia quer dizer não pensar... não precisar pensar. 
Ortodoxia é inconsciência (ORWELL, 2003, p. 54-55) [grifo do autor]. 

 
 
 Entretanto, é possível perceber que o protagonista evita tanto quanto 

possível não apenas o uso da Novilíngua, mas o abandono da língua 

considerada arcaica. Tal atitude representa, ao mesmo tempo, uma recusa em 

relação ao condicionamento mental dos sujeitos e um vínculo com o passado 

 



 140

insistentemente preservado pela personagem, ligação a qual se revela em 

outros aspectos da vida de Winston, como a coleção de objetos antigos e a 

obsessiva busca por informações sobre o passado. Esse comportamento não 

escapa aos olhos de Syme e, conseqüentemente, aos olhos do Partido. 

 
Não aprecias realmente a Novilíngua, Winston – disse, quase com tristeza. – 
Mesmo quando escreves em Novilíngua, pensas na antiga. Tenho lido artigos 
teus no Times. São bons, mas são traduções. No teu coração, havia de preferir 
a Anticlíngua, com toda a sua imprecisão e suas inúteis gradações de sentido. 
Não percebes a beleza que é destruir palavras (ORWELL, 2003, p. 53). 

 
 
 Toda essa variedade de dispositivos disciplinares obriga o protagonista a 

desenvolver um domínio completo de todas as suas ações, desde a escolha 

das palavras até a menor contração facial. Assim, surge uma outra perspectiva 

da noção de indivíduo sob controle, à medida que essa dominação não é 

apenas exercida pelo Estado totalitário, mas de maneira autoflagelante pelos 

próprios sujeitos que aceitam ou que, como Winston, decidem desprezar a 

sociedade na qual vivem. Assim, para garantir a sobrevivência, as personagens 

precisam manter um rígido controle de suas atitudes, emoções e pensamentos, 

tornando o processo de enclausuramento de cada sujeito contínuo e 

inescapável.  

 
Tirou do bolso uma moeda de vinte e cinco centavos. Ali também, em letras 
minúsculas porém nítidas, liam-se as mesmas frases; do outro lado a cabeça 
do Grande Irmão. Até do dinheiro aqueles olhos o perseguiam [...] Adormecido 
ou desperto, trabalhando ou comendo, dentro e fora de casa, no banheiro ou 
na cama – não havia fuga. Nada pertencia ao sujeito com exceção de alguns 
centímetros cúbicos dentro do crânio (ORWELL, 2003, p. 28). 

 
 
Sob esse ponto de vista, Winston não encontra a princípio a liberdade 

que deseja, mas torna-se um prisioneiro de sua própria individualidade, uma 

vez que a única forma de libertação possível se dá pela aceitação irrestrita dos 

desígnio do Grande Irmão. É certamente a lição mais dura a ser aprendida pelo 

protagonista ao final de sua reeducação nos porões do Ministério do Amor: o 

duplo conceito representado pelo lema Liberdade é Escravidão. 

 De um lado, encontramos Winston tentando sofregamente manter a sua 

autonomia e singularidades que o caracterizam como sujeito. Para tanto, a 

personagem é obrigada, especialmente na primeira parte da obra, a restringir 
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essas mesmas características a um espaço ínfimo de realização e a assumir 

como prerrogativa de sua vida em sociedade um processo contínuo de 

autovigilância. Todo o aparato controlador desenvolvido pelo Partido parece ser 

reproduzido ao nível do próprio indivíduo, ainda que as bases para as duas 

perspectivas sejam diretamente opostas. Em outras palavras, a coibição da 

linguagem, a vigilância ininterrupta e a restrição dos próprios pensamentos são 

elementos comuns tanto do sistema disciplinar imposto pelo Ingsoc quanto do 

mecanismo de defesa que Winston impõe a si mesmo. Assim, cabe perguntar: 

até onde a liberdade defendida pelo protagonista se afasta da escravidão à 

qual todos os outros cidadãos estão submetidos? Em que medida não é a 

personagem um escravo de sua própria consciência libertária?  

 Por outro lado, pergunta-se até que ponto a submissão da massa de 

indivíduos que vivem e morrem não apenas sob o domínio do Partido, mas 

também em nome dele, pode ser interpretada literalmente como escravização 

humana. Se considerarmos que a escravidão se caracteriza pelo 

aprisionamento e pela imposição de um trabalho específico, a Oceania se 

revela como um regime de base escravocrata. Porém, se levarmos em conta o 

arbítrio dos indivíduos escravizados, a situação em 1984 se mostra peculiar, 

uma vez que os sujeitos não são forçados a aceitar as doutrinas do Ingsoc, 

mas moldados a fazê-lo voluntariamente. Nutridos com essa incitação e 

encorajados pelas diárias manifestações de nacionalismo, os cidadãos 

suprimem deliberadamente a sua individualidade em nome da coletividade 

representada pelo Partido. Tornam-se parte de algo muito maior do que suas 

próprias vidas e alcançam um poder que, teoricamente, pertence a todos. 

Durante o seu processo de readaptação, Winston é progressivamente 

doutrinado por O’ Brien para que atinja também esse nível de desprendimento 

individual e de amor pelo regime do Grande Irmão. 

 
A primeira coisa que deves entender é que o poder é coletivo. o indivíduo só 
tem poder na medida em que cessa de ser indivíduo. Conheces o lema do 
Partido: “Liberdade é Escravidão”. Já te ocorreu que é reversível? Escravidão é 
liberdade. Sozinho, livre, o ser humano é sempre derrotado. Assim deve ser, 
porque todo ser humano está condenado a morrer, que é o maior dos 
fracassos. Mas se puder realizar uma submissão completa, total, se puder fugir 
à sua identidade, se puder fundir-se no Partido então ele é o Partido, e é 
onipotente e imortal (ORWELL, 2003, p. 252). 
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A imagem final de Winston na obra corresponde ao modelo de indivíduo 

mencionado por O’ Brien, ou seja, um sujeito guiado exclusivamente por uma 

dedicação fanática ao Partido. Marcuse afirma que essa relação entre indivíduo 

e multidão é um aspecto problemático para os teóricos sociais, uma vez que as 

forças coercitivas responsáveis por essa submissão partem justamente dos 

indivíduos envolvidos no processo. 

 
A multidão “é, certamente, composta de indivíduos – mas de indivíduos que 
deixam de estar isolados, que deixam de pensar. O indivíduo isolado dentro da 
multidão não pode parar de pensar, de criticar as emoções. Os outros, no 
entanto, param de pensar: são movidos, são carregados, são empolgados; 
sentem-se unidos a seus companheiros membros na multidão, livres de todas 
as inibições; são modificados e não sentem ligação alguma com o seu estado 
de espírito anterior”.83 Esta análise, apesar de corretamente descrever certas 
características das massas, contém, uma afirmação errônea, a de que na 
multidão os indivíduos deixam de ser “isolados”, são “modificados” e não 
sentem ligação alguma com o seu “estado de espírito anterior”. A multidão é 
uma associação de indivíduos que foram despojados de todas as distinções 
naturais e pessoais e reduzidos à expressão padronizada de sua 
individualidade abstrata, a saber, a busca do interesse próprio. Como membro 
de uma multidão, o homem se tornou o sujeito padronizado da 
autopreservação bruta. Na multidão, a restrição feita pela sociedade à busca 
competitiva do interesse próprio tende a tornar-se inócua e os impulsos 
agressivos são facilmente liberados (MARCUSE, 1999, p. 88-89). 

 
 
 Entretanto, uma das classes na narrativa não está incluída em nenhuma 

das duas perspectivas discutidas acima: os proles. Esses indivíduos, 

considerados quase inumanos, desfrutam de uma liberdade característica de 

uma categoria mantida, sob alguns aspectos, à margem da sociedade. Orwell 

representa esses personagens a partir de um ideal de proletariado construído 

por meio da observação pessoal da vida nos bairros pobres de Londres e 

Paris. Os proles constituem a extensa maioria da população da Oceania e não 

estão sujeitos à grande parte dos desígnios pregados pelo Ingsoc, como por 

exemplo, a Novilíngua, o duplipensar e o controle da sexualidade. Assim, a 

classe proletária vive uma liberdade individual e coletiva que nem ao menos se 

aproxima dos tímidos anseios de Winston Smith. Aos olhos do Partido, os 

proles representam o limite entre a organização social considerada modelar 

pelos cidadãos e a mais completa selvageria. 

                                            
83 E. Ledere. State of the Masses. New York, 1940, p. 32 
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A grande maioria dos proles nem tinha teletelas em casa. Até a polícia civil 
interferia pouquíssimo com eles. Havia enorme criminalidade em Londres! 
Todo um mundo subterrâneo de ladrões, bandidos, prostitutas, vendedores de 
narcóticos e contraventores de todo tipo; mas como tudo se passava entre os 
próprios proles, não tinha importância. Em todas as questões morais, permitia-
se-lhes obedecerem ao código ancestral. O puritanismo sexual do Partido não 
lhes era imposto. A promiscuidade não era punida; e o divórcio era permitido. 
Nesse particular, até a adoração religiosa teria sido permitida se os proles 
demonstrassem algum indício de desejá-la ou dela carecerem. Ninguém 
desconfiava deles. Como dizia o lema do Partido: “Os proles e os animais são 
livres” (ORWELL, 2003, p. 73). 

 
  

É interessante notar que, para Winston, os proles representam a 

possibilidade mais concreta de derrubar o Partido: a revolução proletária é o 

caminho mais curto para a promoção da liberdade coletiva e para a destruição 

do regime do Grande Irmão. Tal pensamento pode parecer utópico dentro de 

uma sociedade como a de 1984. Entretanto, a idealização de uma revolução 

proletária constitui a base de certas teorias de renovação política e social, 

como por exemplo, o marxismo. Além disso, as características atribuídas por 

Orwell à classe explorada na obra não são exclusivamente encontradas em 

regimes totalitários, possibilitando um alargamento do horizonte crítico da 

narrativa. 

 
Se há esperança, escreveu Winston, está nos proles. Se esperança houvesse, 
devia estar nos proles, porque só neles, naquela massa desdenhada, 
formigante, oitenta e cinco por cento da população da Oceania, podia se gerar 
força suficiente para destruir o Partido [...] Se o quisessem, poderiam demolir o 
Partido no dia seguinte. Mais cedo ou mais tarde, isso lhes haveria de ocorrer. 
No entanto!... (ORWELL, 2003, p. 71) [grifo do autor]. 

 
 
 No entanto, essa revolução nunca chega a acontecer em 1984. Diante 

dessa constatação surge o questionamento: que fatores são responsáveis pela 

passividade das massas? Diante das descrições de Winston e da experiência 

da personagem como vítima desses mesmos dispositivos, é possível perceber 

um sistema de relações e influências que direcionam a população a um estado 

de completa inconsciência. Tal processo, aliado à progressiva homogeneidade 

ideológica promovida pelo Partido, inibe o levante popular contra o regime. E é 

justamente essa soma de elementos que nos direciona para o último lema do 

Ingsoc, Ignorância é Força.  
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3.1.3. IGNORÂNCIA É FORÇA 
 
 
 As implicações sociais deste último lema no universo ficcional de 1984 

são profundas e heterogêneas. Com o objetivo de rastrear essas 

conseqüências, devemos considerar a ambivalência funcional desse princípio 

do Partido, ou seja, a utilização do termo ignorância como desconhecimento e 

como alienação. A união desses dois elementos não apenas garante a 

eficiência dos mecanismos controladores mencionados anteriormente, mas 

também demanda a especialização de outros dispositivos que se revelam de 

suma importância para a estabilidade social na Oceania e para o 

desenvolvimento da trajetória de Winston Smith. 

 Primeiramente, é necessário traçar um panorama das condições de vida 

da população oceânica para, num segundo momento, analisar, por meio das 

considerações do protagonista, como o conformismo coletivo é incutido e 

preservado nos indivíduos. 

As recordações de Winston sugerem que uma revolução deflagrada por 

volta de 1960 e organizada pelo então Partido Socialista Inglês, depois 

rebatizado como Ingsoc, foi o evento fundador do sistema centralizador, 

militarista e idólatra vigente no ano de 1984. Dessa forma, a revolução 

comunista é representada pelo autor como o início de um período de 

estabilidade centrado no totalitarismo e na supressão das individualidades. 

Como afirmamos anteriormente, a crítica de Orwell não se restringe a uma 

única forma política, no caso o totalitarismo, mas aos riscos envolvidos na 

idealização de qualquer mudança profunda na estrutura de uma sociedade 

particular, com o objetivo de atingir um modelo utópico. Huxley também atenta 

para o perigo de transformar um ideal utópico numa realidade distópica, 

analisando os impulsos humanos que permeiam o desenvolvimento das teorias 

sociais.  

 
Mas é tão forte o nosso desejo de acreditar que existe um atalho para atingir a 
Utopia e somos tão forte e profundamente prejudicados por nos colocarmos a 
favor de povos que têm opiniões similares às nossas, que raramente somos 
capazes de comandar a necessária imparcialidade e alcançar o domínio das 
nossas paixões. Insistimos que os fins que acreditamos serem bons podem 
justificar os meios que sabemos, com toda certeza, serem abomináveis 
(HUXLEY, 1979, p. 31). 
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No universo de 1984 esse processo redunda na formação de um 

sistema que reúne aspectos medievais, capitalistas, socialistas e totalitaristas. 

Para o autor, a revolução pode não representar a materialização de um sonho, 

mas o princípio de uma nova forma de pesadelo. Como salienta Huxley, 

 
(...) não devemos esquecer que as reformas podem libertar o homem de uma 
série de males, apenas para conduzi-lo a uma série de males de uma outra 
espécie. Acontece com freqüência que as reformas simplesmente têm o efeito 
de transferir as tendências indesejáveis dos indivíduos, de um canal para outro 
[...] Nenhuma revolução pode ser considerada bem sucedida, se não conduz 
ao progresso” (HUXLEY, 1979, p. 23-24). 

 
 
Diante dessas reflexões, podemos considerar que um processo 

revolucionário deve ser avaliado não somente por seus meios, mas também 

por seus resultados. Na obra de George Orwell ambos os aspectos são 

discutidos, ainda que as informações fornecidas ao leitor sobre o primeiro 

dependam da memória de Winston e as reflexões sobre o segundo estejam 

condicionadas a uma série de processos restritivos sobre os quais 

discorreremos posteriormente. 

Ao longo da narrativa, o protagonista não consegue, a despeito de seu 

considerável esforço, recuperar de forma íntegra as lembranças que ainda 

carrega consigo sobre o período no qual o Ingsoc subiu ao poder. 

 
Era extraordinariamente difícil. Do acontecido antes de 1960 tudo desbotara. 
Não havia anais a que fazer referência, e portanto até o fio da vida pessoal 
perdia nitidez. Lembrava-se de momentosos acontecimentos que com toda a 
probabilidade não tinham tido lugar, recordava-se dos pormenores de 
incidentes sem conseguir recapturar-lhes a atmosfera, e havia longos períodos 
em branco, aos quais nada podia atribuir. Tudo então fora diferente (ORWELL, 
2003, p. 34). 

 
 
 Dentre as brumas de suas lembranças, Winston menciona um fortuito 

acontecimento que lança alguma luz sobre os eventos que se desenrolaram 

durante a infância da personagem. Durante o já citado bombardeio de 

Colchester, o protagonista e sua família se recolhem numa estação 

subterrânea, onde inúmeras pessoas tentam proteger-se da chuva de metal e 

fogo que continuamente cai do céu. Dentre elas, destaca-se um homem idoso 

que, sentado no chão, chora por algo recentemente perdido. 
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Com sua percepção infantil, Winston viu que algo terrível, que não tinha perdão 
nem remédio, acabara de suceder. Pareceu-lhe também saber do que se 
tratava. Morrera no bombardeio alguém que o velho amava: uma netinha 
talvez. A curtos intervalos, o velho repetia: 
- Não devíamos tê confiança neles. Eu te disse, Mãe, não disse? Foi nisso que 
deu tê confiança neles. Foi o que eu sempre disse. Não devíamos tê confiança 
no sacana 
Mais quais sacanas não mereciam confiança, Winston já não se lembrava 
(ORWELL, 2003, p. 35). 

 
 
 Tal passagem é exemplar da extrema violência e do profundo sofrimento 

envolvido na transição do capitalismo para o regime do Grande Irmão. “Quanto 

maior a violência, pior a espécie de revolução” (LIGT apud HUXLEY, 1979, p. 

30). A imagem do velho pode ser entendida como um símbolo da antiga 

sociedade que então submergia definitivamente na escuridão de um 

progressivo esquecimento comandado pelo Ingsoc. Ainda que os indivíduos a 

quem o velho se refere não sejam o Grande Irmão e os membros do Partido, a 

personagem parece personificar a aristocracia capitalista que naquele 

momento dava lugar a uma nova categoria de governantes. 

 Contudo, a substituição de uma classe para outra não implica 

necessariamente na alteração das condições de vida. Como afirma Aldous 

Huxley, “a árvore é conhecida pelos seus frutos, e os frutos de uma 

determinada reforma dependem, no que se refere à sua qualidade e 

quantidade, no mínimo, tanto do contexto em que se enquadra a reforma 

quanto da reforma por si mesma” (HUXLEY, 1979, p. 53). Dessa forma, e 

devido à escassez de informações sobre a revolução enquanto processo, 

entramos na esfera das conseqüências dessa reforma sociopolítica para que, 

por meio da análise, possamos lançar um pouco mais de luz sobre as raízes da 

sociedade do Grande Irmão e o último de seus lemas. 

 A revolução serviu como instrumento de implantação de uma estrutura, 

ao mesmo tempo, coletivista e centralizadora. A distorção dos princípios 

socialistas em favor de um regime totalitário é evidente ao longo de toda a 

obra, de maneira que cada discurso uma vez proferido em favor da classe 

proletária acaba sendo transformado em um instrumento de regulamentação 

social meticulosamente controlado pelo Partido. “O Ingsoc, que brotou do 

movimento socialista anterior e dele herdou a fraseologia, com efeito executara 
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o principal do programa socialista. E o resultado, previsto e pretendido 

antecipadamente fora tornar permanente a desigualdade” (ORWELL, 2003, p. 

199). Tal direcionamento redunda num modelo híbrido caracterizado pela 

socialização dos bens, pela rígida hierarquização entre as classes, pelo 

militarismo e idolatria fascistas, pela exploração do trabalho e pelo 

isolacionismo. O planejamento estrutural, que comumente é apresentado nas 

narrativas utópicas como o caminho para o Estado ideal, em 1984 é 

caracterizado pela junção e, em alguns casos, extrapolação de mecanismos 

controladores encontrados em diferentes teorias políticas. Esse amálgama 

enfatiza não apenas a sátira desenvolvida por Orwell em sua obra, mas 

também alguns elementos fantásticos do texto que, como vimos, podem ser 

caracterizados pela extrapolação dentro das utopias. Como afirma Bernadete 

Pasold, “the satirist, the third-person narrator, is clearly horrified at what he 

sees and surely intent on changing the reader’s view, thus, he has a moral 

intention”84 (PASOLD, 1999, p. 58). 

A divisão de classes na Oceania é extremamente rígida, ainda que 

exista a possibilidade de trânsito entre elas. Tal divisão aparentemente 

remonta, em termos econômicos, à estratificação dos regimes capitalistas: 

classes alta, média e baixa. Dois pontos chamam a atenção nessa conjuntura 

aparentemente familiar. Num primeiro plano, a sociedade distópica poderia ser 

representada graficamente como uma pirâmide cuja base corresponderia aos 

proles, o centro aos membros do Partido Externo, seguidos por aqueles 

pertencentes ao Partido Interno e, no topo dessa escala de poder, a figura 

mítica do Grande Irmão. Sobre esse aspecto é interessante notar que algumas 

descrições de espaço desenvolvidas por Orwell sugerem essa configuração 

social. 

 
O Ministério da Verdade – ou Miniver, em Novilíngua – era completamente 
diferente de qualquer outro objeto visível. Era uma enorme pirâmide de 
alvíssimo cimento branco, erguendo-se, terraço sobre terraço, trezentos metros 
sobre o solo [...] Espalhados por Londres havia outros três edifícios de aspecto 
e tamanho semelhantes. Dominavam de tal maneira a arquitetura subjacente 
que do telhado da Mansão Vitória era possível avistar os quatro ao mesmo 

                                            
84 Tradução livre: O satirista, o narrador em terceira pessoa, se mostra claramente horrorizado 
com aquilo que ele vê e certamente objetiva mudar a visão do leitor, conseqüentemente, ele 
tem uma intenção moral. 
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tempo. Eram as sedes dos quatro Ministérios que entre si dividiam todas as 
funções do governo (ORWELL, 2003, p. 7, 8). 

 
  

Além disso, as condições de vida não melhoram substancialmente à 

medida que se sobe de nível social. Ainda que alguns privilégios sejam 

aparentes no cotidiano dos membros do Partido Interno, essas regalias só se 

mostram significativas quando comparadas ao estado de grande miséria das 

classes inferiores. O sabor de um café autêntico ou de um bom vinho são 

certamente pequenos prazeres que enriquecem a vida do ser humano, mas 

estão longe de atingir a típica riqueza da burguesia capitalista. Assim, a 

estupefação de Winston ao entrar no apartamento de O’ Brien se deve 

preponderantemente às condições de vida às quais ele está acostumado. 

 
Só em ocasiões muito raras se viam por dentro as residências do Partido 
Interno, ou se visitava o bairro em que moravam os chefes. Toda a atmosfera 
do enorme edifício de apartamentos, a riqueza e a vastidão de tudo, os cheiros 
fora do comum de boa comida e bom fumo, os elevadores silenciosos e 
incrivelmente rápidos, disparando para cima e para baixo, os criados de 
jaqueta branca, sempre apressados – era tudo intimidade (ORWELL, 2003, p. 
162). 

 
 

Dessa forma, o coletivismo em 1984 é, em grande medida, a 

socialização da pobreza na maioria dos setores da sociedade, ficando algumas 

formas de favorecimento restritas a poucos sujeitos. Para o resto da população, 

especialmente a extensa massa muda dos proles, o que resta é o constante 

racionamento de itens de consumo básico e uma desmedida exploração da 

mão de obra individual. Nesse contexto, a desapropriação dos meios de 

produção significou apenas a dissolução de uma aristocracia capitalista e a 

transformação do poder econômico em um poder ideológico centrado numa 

organização que ultrapassa as limitações de uma categoria de indivíduos, no 

que se refere ao controle disciplinar do corpo social. Na leitura do livro negro 

ofertado por O’ Brien, Winston se depara com a descrição esquemática desse 

processo: 

 
Depois do período revolucionário de 1950 e 1970, a sociedade reagrupou-se, 
como sempre, em Alta, Média e Baixa. Mas a nova Alta, ao contrário das 
antecessoras, não agia por instinto: sabia o que era preciso para garantir a sua 
posição. Havia muito tempo se percebera que a única base segura da 
oligarquia é o coletivismo. A riqueza e o privilégio são mais fáceis de defender 
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quando possuídos em conjunto. A chamada “abolição da propriedade privada”, 
que se verificou em meados do século, significou, com efeito, a concentração 
da propriedade em número muito menor de mãos, mas com a diferença que os 
novos donos eram um grupo em vez de uma massa de indivíduos. 
Individualmente, nenhum membro do Partido possui alguma coisa, exceto 
ninharias pessoais. Coletivamente, o Partido é dono de tudo na Oceania, 
porque tudo controla, e dispõe de seus produtos como bem lhe parece 
(ORWELL, 2003, p. 198). 

 
 
Huxley, ao analisar as formas de planejamento social derivado de 

movimentos revolucionários, salienta as possibilidades envolvidas na 

transformação abrupta do capitalismo para o socialismo. O autor toma como 

exemplo o modelo russo que, em 1937, constituía a referência imediata do 

experimentalismo socialista. 

 
Por exemplo, a propriedade coletiva dos meios de produção não tem, como de 
sua necessidade e de seu resultado incondicional, a libertação daqueles que, 
até aqui, têm sido camponeses. A propriedade coletiva dos meios de produção 
é perfeitamente compatível, conforme vemos na Rússia contemporânea, com a 
administração autoritária de fábricas e fazendas, com a educação militarizada e 
o alistamento compulsório, com o domínio do povo por um ditador, apoiado por 
uma oligarquia constituída de seus partidários, que fazem uso de uma 
privilegiada burocracia, da imprensa censurada e da enorme força de uma 
polícia secreta (HUXLEY, 1979, p. 53-54). 

 
 
 Tais comentários parecem se reportar diretamente ao universo ficcional 

de Orwell, no qual encontramos as mesmas características apontadas por 

Huxley. O militarismo, o controle sobre a população, a manipulação da 

imprensa pela alteração constante do passado e a Polícia do Pensamento são 

variantes dos elementos colocados acima e encontrados em 1984. Da mesma 

maneira, o autor de Admirável Mundo Novo analisa a repercussão desse 

panorama na força de trabalho e na suposta modificação das condições de 

vida dos cidadãos. 

 
Propriedade coletiva de meios de produção certamente libera os trabalhadores 
de sua servidão a muitos ditadores insignificantes – proprietários de terras, 
agiotas, capitães de indústrias e gente desse tipo. Se os contextos, porém, 
dessa reforma intrinsecamente desejável são intrinsecamente indesejáveis, 
então o resultado será, não a liberdade imbuída de responsabilidade dos 
trabalhadores, mas uma outra forma de servidão passiva e irresponsável. 
Libertados da servidão a muitos e pequenos ditadores, ver-se-ão os 
trabalhadores sob o controle dos agentes de uma única e centralizada ditadura, 
mais eficiente do que as anteriores, porque dispõe de todos os poderes 
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materiais e porque é apoiada pelo prestígio quase divino do Estado (HUXLEY, 
1979, p. 54). 

 
 
 Diante de todos esses aspectos, uma pergunta essencial permanece 

latente: por que a população não se revolta contra o regime controlador ao seu 

redor e destrói as bases do totalitarismo do Grande Irmão? 

 Como vimos no tópico anterior, o próprio Winston deposita as suas 

esperanças de mudança no poder adormecido dos proles. Contudo, ao longo 

de sua trajetória o protagonista reconhece a inviabilidade de tal evento em vista 

dos mecanismos disciplinadores utilizados pelo Partido. A personagem escreve 

em seu diário: “Não se revoltarão enquanto não se tornarem conscientes, e não 

se tornarão conscientes enquanto não se rebelarem” (ORWELL, 2003, p. 72) 

[grifo do autor]. E é justamente a esse desenvolvimento da consciência 

individual e coletiva que se destinam as duas formas de ignorância 

instrumentalizadas pelo Ingsoc, citadas no início deste tópico. 

 O primeiro ponto a ser considerado é o intuito do Partido em privar a 

população de qualquer via comparativa entre a realidade atual da Oceania e 

aquela anterior à revolução. Segundo esse raciocínio, os indivíduos aceitam 

mais facilmente as condições em que vivem quando não possuem um exemplo 

histórico para comparação que comprove que a sociedade poderia ser 

diferente. Sem a necessária referência a outras formas sociais, o regime 

totalitário se transforma na única possibilidade de estrutura política que já 

vigorou. “As massas nunca se revoltarão espontaneamente, e nunca se 

revoltarão apenas por ser oprimidas. Com efeito, se não lhes permite ter 

padrões de comparação nem ao menos se darão conta de que são oprimidas” 

(ORWELL, 2003, p. 199). Dessa forma, o Partido alcança uma estabilidade 

social potencialmente resistente a ataques internos, uma vez que os próprios 

cidadãos desconhecem modelos a serem seguidos e, conseqüentemente, 

argumentos a serem utilizados em nome da renovação. 

 Para tanto, o Ingsoc precisa apagar ou alterar todos os registros 

existentes que possam ameaçar o processo de disseminação do 

desconhecimento histórico. Assim, a estratégia adotada é a de organizar um 

ministério responsável pela ininterrupta reescrita de toda sorte de documentos 

que possam desmitificar o discurso oficial transmitido pelas teletelas. Surge 
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então um órgão ironicamente batizado de Ministério da Verdade, ou em 

Novilíngua, Miniver. E é justamente em um dos inúmeros departamentos que o 

compõem que Winston Smith desenvolve a sua atividade profissional. No 

próximo capítulo desenvolveremos com mais profundidade as especificidades e 

as implicações do trabalho realizado nesse espaço para a sociedade distópica 

e para a trajetória do protagonista. No momento, objetivamos enfatizar a 

importância desse mecanismo para a quebra de parâmetros históricos 

comparativos e a subsequente formação de uma população ignorante das 

transformações de sua própria sociedade. 

 O trabalho de Winston e de seus colegas destina-se a alterar 

arbitrariamente o passado com dois propósitos principais: criar a ilusão de 

prosperidade e desenvolvimento, e garantir a infalibilidade do Partido em 

termos históricos. 

 
A alteração do passado é necessária por duas razões, uma das quais é 
subsidiária e, por assim, dizer, precautória. A razão subsidiária é de que o 
membro do Partido, como o proletário, tolera as condições atuais em parte por 
não possuir padrões de comparação. Deve ser isolado do passado, da mesma 
forma que deve ser isolado do estrangeiro, porque lhe é necessário crer que 
vive melhor que os ancestrais e que o nível médio de conforto material sobe 
constantemente. Todavia, a razão mais importante para o reajuste do passado 
é a necessidade de salvaguardar a infalibilidade do Partido. Não significa 
apenas que se modifiquem discursos, estatísticas e registros de todo gênero 
para demonstrar que as predições do Partido são sempre certas. É que não se 
pode admitir, jamais, nenhuma modificação de doutrina ou de agrupamento 
político (ORWELL, 2003, p. 204-205). 

 
 
 A eficiência do trabalho de reconstrução da história é surpreendente até 

mesmo para Winston, de forma que a personagem se vê obrigada a 

complementar muitas de suas memórias a partir daquilo que é divulgado e 

reeditado pela imprensa oficial. As funções do Ministério da Verdade são 

desenvolvidas de duas formas: diacronicamente e sincronicamente, ou seja, 

não apenas os eventos recentes são alterados segundo os desejos do Partido, 

mas também os acontecimentos anteriores à revolução são modificados de 

maneira a estender o poder do Ingsoc para além dos limites de sua própria 

fundação. Paulatinamente, datas, nomes e dados são arbitrariamente 

transformados em veículos de propaganda das realizações do Grande Irmão e 

de seus seguidores, como por exemplo, a invenção do aeroplano. O 
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protagonista luta constantemente para sobrepor as suas próprias lembranças 

às informações criadas artificialmente nos jornais, revistas e livros.  

 
Às vezes, porém, podia colocar o dedo numa mentira definida. Não era 
verdade, por exemplo, como afirmavam os livros de história do Partido, que o 
Partido tivesse inventado o aeroplano. Lembrava-se de aviões desde a mais 
tenra idade. Mas não podia provar nada. Nunca havia prova (ORWELL, 2003, 
p. 38). 

 
  

Indubitavelmente, a intenção do Partido é reescrever toda a história 

segundo os seus interesses a ponto de, após algumas gerações, a memória 

deixar de constituir refúgio para qualquer indivíduo. “Quem controla o passado, 

dizia o lema do Partido, controla o futuro; quem controla o presente, controla o 

passado” (ORWELL, 2003, p.36). É preciso salientar que, em certa medida, 

Winston já pode ser considerado uma vítima desse processo, uma vez que a 

maioria das suas lembranças não apresenta a nitidez suficiente para 

desautorizar a versão oficial. Dessa maneira, o protagonista acaba por 

encontrar como a única base de dados históricos um articulado conjunto de 

mentiras anacrônicas, algumas das quais ele mesmo ajudou a fabricar. 

Vejamos um exemplo: 

 
Era sempre difícil determinar a idade de um prédio londrino. Tudo quanto fosse 
grande e imponente, e de aparência relativamente nova, era automaticamente 
declarado pós-revolucionário, enquanto que tudo mais, evidentemente antigo, 
era atribuído a um período obscuro, denominado Idade Média. Afirmava-se que 
séculos e séculos de capitalismo não haviam produzido nada de valor. Da 
arquitetura não se podia aprender mais história do que dos livros (ORWELL, 
2003, p. 98). 

 
 
 Entretanto, mencionamos que o período revolucionário se estendeu 

entre as décadas de 50 e 70. Assim, se supusermos que o ano em que se 

desenrola o enredo é realmente 1984, muitas pessoas guardariam lembranças 

do passado que antecedeu a vitória do Partido, provavelmente mais claras que 

as de Winston. Com o objetivo de evitar esse panorama, surge um dispositivo 

complementar à reconstrução da história, convenientemente chamado de 

controle da realidade, ou em Novilíngua, duplipensar, mecanismo que consiste 

numa progressiva educação disciplinar que se inicia ainda na escola e 

permanece como um dever individual por toda a vida. Trata-se da aceitação 
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incondicional de duas perspectivas imediatamente opostas ou exclusivas 

segundo as determinações do Partido. Por meio desse condicionamento 

mental, torna-se possível sobrepor eventos distintos num espaço ínfimo de 

tempo. Os acontecimentos não são apenas substituídos a partir do duplipensar, 

mas para o indivíduo eles literalmente perdem a sua existência anterior. As 

reflexões de Winston permitem uma melhor compreensão do grande esforço 

envolvido no exercício diário do controle da realidade. 

 
Saber e não saber, ter consciência de completa veracidade ao exprimir 
mentiras cuidadosamente arquitetadas, defender simultaneamente duas 
opiniões opostas, sabendo-as contraditórias e ainda assim acreditando em 
ambas; usar a lógica contra a lógica, repudiar a moralidade em nome da 
moralidade, crer na impossibilidade da democracia e que o Partido era o 
guardião da democracia; esquecer tudo quanto fosse necessário esquecer, 
trazê-lo à memória, prontamente no momento preciso, e depois torná-lo a 
esquecer; e acima de tudo, aplicar o próprio processo ao processo. Essa era a 
sutiliza derradeira: induzir conscientemente a inconsciência e tornar-se 
inconsciente do ato de hipnose que se acabava de realizar. Até para 
compreender a palavra “duplipensar” era necessário usar o duplipensar 
(ORWELL, 2003, p. 36-37). 

 
  

É interessante notar que por meio desse processo o Partido polariza em 

cada indivíduo a inconsciência promovida pelo Estado, evitando uma 

verticalização excessiva do poder disciplinar e transformando o controle em 

autocontrole. A prática diária do duplipensar normaliza os processos cognitivos 

coletivamente e induz a população a sustentar a inconstante rede de distorções 

que sustenta a sociedade distópica. Dentro desse contexto, surgem atividades 

mentais específicas que coíbem a liberalização dos pensamentos e a 

conseqüente ameaça ao regime idólatra de 1984, como por exemplo, o 

crimedeter. 

 
Crimedeter é a faculdade de deter, de paralisar, como por instinto, no limiar, 
qualquer pensamento perigoso. Inclui o poder de não perceber analogias, de 
não conseguir observar erros de lógica, de não compreender os argumentos 
mais simples e hostis ao Ingsoc, e de se aborrecer ou enojar por qualquer 
tentativa de pensamentos que possa tomar rumo herético. Crimedeter, em 
suma, significa estupidez protetora. Mas estupidez não basta. Pelo contrário, a 
ortodoxia, na sua expressão lata, exige sobre o processo mental do indivíduo 
controle tão completo quanto o de um contorcionista sobre seu corpo. Em 
última análise, a sociedade oceânica repousa na crença de que o Grande 
Irmão é onipotente e o Partido infalível. Mas como na realidade nem o Grande 
Irmão é onipotente, nem o Partido infalível é preciso haver uma incansável 
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flexibilidade, de momento a momento, na interpretação dos fatos (ORWELL, 
2003, p. 204) [grifo do autor]. 

 
 
 Carl Freedman salienta as possíveis bases utilizadas por Orwell na 

concepção da prática do duplipensar. Segundo ele, a ligação entre esse 

mecanismo de autocontrole mental e o universo experimental poderia ser 

rastreada a partir de postulações de Sartre. 

 
That doublethink, like most of the satiric ideas in the book, could be given real 
social and psychological grounding, is suggested by the Sartrean concept of 
mauvaise foi. This refers basically to the same process but he has been given a 
real explanation: Sartre, in his later period, maintained that the mind of the 
bourgeois is driven to self-contradiction trough a need to avoid the intolerable 
remorse, that would result from recognizing that the ultimate source of his 
standard of living is the exploitation of workers85 (FREEDMAN, 1984, p. 608) 
[grifo do autor]. 
 
 
Nesse contexto, Winston Smith é um indivíduo peculiar sob diferentes 

aspectos. Primeiramente, o protagonista não aceita passivamente a 

inconsciência para a qual os indivíduos são direcionados. A personagem 

resguarda as suas tênues memórias como forma de atingir alguma forma ainda 

possível de realidade além do domínio do Partido. Para tanto, ele rejeita grande 

parte das alterações históricas das quais participa, tentando retirar dados de 

suas recordações de infância e das bocas dos proletários mais idosos com 

quem se encontra. Da mesma forma, Winston se recusa a utilizar os processos 

mentais envolvidos no controle da realidade e, com isso, se transforma num 

inimigo declarado da estabilidade da estrutura social da Oceania, ou seja, um 

ideocriminoso. “A liberdade é a liberdade de dizer que dois e dois são quatro. 

Admitindo-se isso, tudo o mais decorre” (ORWELL, 2003, p. 82) [grifo do autor]. 

 Contudo, é preciso salientar que, ainda que o protagonista rejeite a 

atitude paradoxal incutida na população, alguns de seus pensamentos e ações 

não estão isentos de certos métodos comuns à prática do duplipensar. Se 

todos os indivíduos se concentram numa batalha dentro do universo íntimo de 

                                            
85 Tradução livre: O duplipensar, que, como a maioria da idéias satíricas do livro, poderia 
receber bases sociais e psicológicas reais, é sugerido pelo conceito sartriano de mauvaise foi, 
que se refere basicamente ao mesmo processo, mas que recebeu uma explicação real: Sartre, 
em seu período de maturidade, sustentou que a mente da burguesia é direcionada para a 
autocontradição por meio da necessidade de evitar o intolerável remorso que resultaria do 
reconhecimento de que a fonte principal do padrão de vida burguês é a exploração dos 
trabalhadores. 
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suas mentes, Winston se mantém num constante conflito entre a consciência 

que tenta preservar e os reflexos que dela possam surgir em seu exterior. 

Assim, convive diariamente com perspectivas e teorias contraditórias, que o 

obrigam a dissociar a autonomia de seu intelecto da doutrina que deve 

transparecer em seus atos e expressões. O protagonista é simultaneamente 

um prisioneiro do regime totalitário e um criminoso ideológico, por sob a 

máscara de um indivíduo sob controle. Como afirma Christopher Small, 

“Winston Smith is in this world and cannot escape from it. He is ill and hungry, 

and permanently frightened; though technically as yet at liberty, he knows the 

whole world only as a prison”86 (SMALL, 1975, p. 146). E esse posicionamento 

dúbio da personagem é o ponto de partida para o desenvolvimento de todo o 

enredo. 

  A outra faceta do lema em questão se vincula a um processo de 

alienação dos indivíduos em relação às condições políticas e sociais que os 

cercam. Segundo o Dicionário Global da Língua Portuguesa87, dentre as 

diferentes significações o vocábulo alienação pode se referir a um desinteresse 

crônico pelos problemas da época, a um estado de constante ilusão ou de 

isolamento do ambiente socializado. Todos esses aspectos podem ser 

encontrados, em maior ou menor grau, no universo distópico de 1984. Todavia, 

a alienação, da mesma forma que outras características já citadas, é ao 

mesmo tempo resultado e ferramenta da estratégia de manutenção do poder 

desenvolvida pelo Partido.  

 Num primeiro plano, os cidadãos da Oceania são levados não apenas a 

aceitar passivamente as determinações colocadas pelo Estado por meio do 

duplipensar, mas também a se manter alheios a qualquer tipo de reflexão 

política. Para tanto, o trabalho e a pobreza exercem um papel fundamental na 

concentração dos interesses da população em áreas sociais específicas que 

dificultam a problematização do regime em sua macroestrutura. Assim, os 

proles e os membros do Partido Externo são colocados numa situação de 

tamanha privação que todos concentram as forças na própria sobrevivência ou 

na reivindicação de melhorias supérfluas que nunca chegam a atingir o cerne 
                                            
86 Tradução livre: Winston Smith está nesse mundo e não pode escapar dele. Ele está doente e 
faminto, e permanentemente com medo; ainda que tecnicamente ainda em liberdade, ele 
conhece o mundo todo apenas como uma prisão. 
87 PANDU, Pandiá.  Dicionário Global da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Renovada, s/d. 
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do problema, ou seja, a estrutura totalitária que os oprime. No caso dos proles, 

esse tipo de manipulação atinge níveis ainda mais especializados de eficiência. 

 
Não era desejável que os proles tivessem sentimentos políticos definidos. Tudo 
que se lhes exigia era uma espécie de patriotismo primitivo ao qual se podia 
apelar sempre que fosse necessário levá-los a aceitar ações menores ou maior 
expediente de trabalho. E mesmo quando ficavam descontentes, como às 
vezes acontecia, o descontentamento não os conduzia a parte alguma porque, 
não tendo idéias gerais, só podiam focalizar a animosidade em ridículas 
reivindicações específicas. Os males maiores geralmente lhes fugiam à 
observação (ORWELL, 2003, p. 73). 

 
  

 Dessa forma, o suposto “desinteresse” da população proletária pelas 

grandes questões que permeiam a sociedade é o resultado de um processo de 

inibição do pensamento crítico e do direcionamento dos anseios para pequenos 

prazeres distribuídos pelo próprio Partido, como por exemplo, os prêmios da 

loteria ou a pornografia. “O trabalho físico pesado, o trato da casa e dos filhos, 

as briguinhas com a vizinhança, o cinema, o futebol, a cerveja e, acima de 

tudo, o jogo, enchiam-lhe os horizontes” (ORWELL, 2003, p. 73). 

 Para Herbert Marcuse a focalização das massas proletárias no 

materialismo que define suas existências sociais é um aspecto preponderante 

na estruturação dos sistemas políticos conhecidos e na manutenção dos 

conceitos que tradicionalmente regem a vida em sociedade, os quais são 

comumente reorganizados dentro das utopias positivas e extrapolados 

negativamente nos textos distópicos. 

 
Se as relações humanas forem tão-somente humanas, se forem libertas de 
todos os padrões externos, elas serão impregnadas pela tristeza de seu 
conteúdo singular. São transitórias e insubstituíveis e seu caráter transitório 
será acentuado quando a preocupação com o homem não mais estiver 
mesclada ao medo em relação à existência material e ofuscada pela ameaça 
da pobreza, da fome e do ostracismo social (MARCUSE, 1999, p. 103). 

 
 

Na obra de Orwell certos mecanismos reguladores capitalistas são 

mantidos na Oceania pós-revolucionária, especialmente no que se refere à 

classe dos proles. A exaltação do materialismo serve como um eficaz substituto 

da idolatria destinada ao Grande Irmão. Podemos citar como exemplo a 

funcionalidade da loteria nesse processo: 
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A Loteria, com seus enormes prêmios semanais, era o acontecimento público a 
que os proles davam a maior atenção. Era provável que houvesse milhões de 
proles para quem a Loteria era o principal, se não o único, motivo de continuar 
a viver. Era o seu deleite, sua loucura, seu ópio, seu estimulante intelectual 
(ORWELL, 2003, p. 86). 

 
 

No caso dos membros do Partido, a ortodoxia surge como um elemento 

complementar importante, uma vez que existe a necessidade de uma 

educação política voltada para a manutenção do regime. Assim, é preciso 

controlar rigidamente o fluxo de idéias dos indivíduos para que o menor traço 

de pensamento herético possa ser detectado e eliminado. A passividade 

ignorante e fanática é uma das características principais de um membro do 

Ingsoc, de forma que o indivíduo não enxerga o mundo fora das lentes que lhe 

são impostas pelo governo. Se a preocupação com as opiniões dos proles é 

mínima, “num membro do Partido, por outro lado, não se podia tolerar nem o 

menor desvio de opinião a respeito do assunto menos importante (ORWELL, 

2003, p. 202). 

 É interessante notar que o grau de ufanismo idólatra cresce 

substancialmente na hierarquia do Partido Interno e Externo, fazendo com que 

quanto mais alto seja o cargo do indivíduo maior seja a sua devoção ao Grande 

Irmão. Ao contrário de outros regimes onde as classes privilegiadas dominam e 

patrocinam a alienação do proletariado, em 1984 a dominação ideológica 

ultrapassa os limites de classes sendo expandida para as esferas superiores 

da sociedade. Tal mecanismo apresenta, além de um evidente objetivo 

uniformizador, um aspecto funcional particular: os membros do Partido Interno 

atuam como células distribuidoras do poder central representado pelo Grande 

Irmão e, por isso, devem apresentar como características básicas de seu 

comportamento uma ortodoxia inabalável e um entusiasmo incondicional. O 

impacto do mecanismo da guerra exemplifica essa escala crescente de 

inconsciência na estrutura social distópica. 

 
Em nossa sociedade, os que têm melhor conhecimento do que sucede são 
também os que estão mais longe de ver o mundo tal qual é. Em geral, quanto 
maior a compreensão, maior a ilusão; quanto mais inteligente, menos ajuizado. 
Nítida ilustração desta afirmativa é o fato de a histeria da guerra aumentar de 
intensidade à medida que se sobe na escala social [...] É nas fileiras do Partido, 
e acima de tudo do Partido Interno, que se encontra o verdadeiro entusiasmo 
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de guerra. Acreditam na conquista do mundo, com maior firmeza, aqueles que 
a sabem impossível (ORWELL, 2003, p. 207). 
 

 
 Novamente, a prática do duplipensar se torna imprescindível para que 

tais contradições se mantenham válidas a nível do indivíduo e da coletividade. 

Os membros fiéis do Partido Interno fornecem o exemplo a ser seguido e 

admirado por todos os outros cidadãos da Oceania, ou seja, um sujeito 

automatizado pelo sistema, desprovido de opinião própria e completamente 

alheio à real situação de seu mundo. Nesse sentido, a alienação é produzida 

pelos dispositivos do Estado e, ao mesmo tempo, possibilita a continuação 

desses mesmos instrumentos. 

 
Espera-se que o membro do Partido não tenha emoções pessoais nem lapsos 
de entusiasmo. Supõe-se que viva num frenesi contínuo de gozo de ódio aos 
inimigos estrangeiros e aos traidores internos, de gozo ante as vitórias e de 
humilhação perante o poderio e a sabedoria do Partido. Os descontentamentos 
produzidos por essa vida nua e insatisfatória são deliberadamente purgados e 
dissipados por estratagemas tais como os Dois Minutos de Ódio, e as 
especulações que poderiam vir a induzir uma atitude de ceticismo ou de 
rebeldia são antecipadamente suprimidas pela disciplina aprendida na infância 
(ORWELL, 2003, p. 203). 

 
 
 Simultaneamente, o distanciamento promovido pelo desconhecimento 

em relação aos povos dos outros dois superestados é representado 

internamente pelo isolamento de cada cidadão da Oceania. Ainda que a 

vigilância seja contínua e inevitável, cada indivíduo é lançado num estado de 

permanente solidão por meio da desestruturação de laços de confiança, 

amizade e carinho. A população constitui-se de uma massa de pessoas 

solitárias arbitrariamente unidas pela mesma ideologia política e separadas 

umas das outras pelo medo e pela incerteza.  

 
Estas massas, no entanto, não estão unidas por um interesse comum ou uma 
“consciência” comum. Compõem-se, sim, de indivíduos, cada um seguindo seu 
interesse próprio mais primitivo e a unificação destes se efetua pelo fato de 
este auto-interesse próprio se reduzir a um instinto de autopreservação, que é 
idêntico em todos eles. A coordenação dos indivíduos em uma multidão 
intensificou, em vez de abolir, sua atomização e o isolamento entre eles, e seu 
julgamento apenas segue o padrão em que a individualidade foi previamente 
moldada (MARCUSE, 1999, p. 122). 
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Tal afirmação pode sugerir uma falha no sistema de controle 

uniformizador do Partido, mas o modelo de sujeito idealizado pelo Ingsoc é um 

sujeito confuso e dividido entre a fé e o ódio. Como vimos anteriormente, as 

produções utópicas não se resumem a idealizações de espaços, mas 

abrangem a articulação de um novo conceito de indivíduo social e de suas 

relações com a realidade. Em 1984, o coletivismo significa também a 

desapropriação das mentes e o isolamento dos corpos, criando sujeitos 

alienados e solitários. A descrição do ambiente de trabalho de Winston serve 

em grande medida como representação das relações sociais estabelecidas na 

Oceania. 

 
Os funcionários do Registro hesitavam em falar de suas atividades. No longo 
corredor sem janelas, com sua dupla fila de cubículos e o interminável roçar de 
papéis e jornais, e a zoeira de vozes murmurando dentro dos falascreves, 
havia cerca de uma dúzia de pessoas que Winston não conhecia nem de 
nome, embora as visse andar apressadas pelo pavimento ou gesticular 
frenéticas nos Dois Minutos de Ódio (ORWELL, 2003, p. 43). 

 
 
 Marcuse analisa de forma contundente as implicações do isolamento 

individual no processo de alienação das massas em relação à sua realidade 

social e à instrumentalização desse processo para a preservação do regime: 

 
Na organização do trabalho, a fábrica individual está isolada de todas as outras 
fábricas, e as várias divisões internas da fábrica estão isoladas umas das 
outras. Salários e condições de trabalho são segredos militares; a revelação, 
mesmo a um colega operário de uma outra fábrica ou divisão, é traição. Os 
indivíduos sabem pouco uns dos outros; são desconfiados, perspicazes e 
aprenderam a ficar calados. São suscetíveis à manipulação porque foram 
despojados de tudo o que poderia transcender seu interesse próprio e 
estabelecer uma comunidade real. [...] Reduzidos a esse instinto bruto e 
abstrato de autopreservação que é igual em todos, são facilmente impelidos 
para as massas que, por seu mero peso, evitam qualquer articulação de um 
interesse comum. Esta atomização e isolamento fornece o terreno seguro no 
qual as forças e faculdades do indivíduo podem servir ao regime (MARCUSE, 
1999, p. 122-123). 

 
 

De forma complementar, Michel Foucault, ao analisar as características 

das sociedades disciplinares, fornece um diagnóstico das relações 

estabelecidas no universo experimental, levadas às últimas conseqüências por 

George Orwell em sua obra. 
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O espaço disciplinar tende a se dividir em tantas parcelas quantos corpos ou 
elementos há a repartir. É preciso anular os efeitos das repartições indecisas, o 
desaparecimento descontrolado dos indivíduos, sua circulação difusa, sua 
coagulação inutilizável e perigosa; tática de antideserção, de antivadiagem, de 
antiaglomeração. Importa estabelecer as presenças e as ausências, saber 
onde e como encontrar os indivíduos, instaurar as comunicações úteis, 
interromper as outras, poder a cada instante vigiar o comportamento de cada 
um, apreciá-lo, sancioná-lo, medir as qualidades ou os méritos. Procedimento, 
portanto, para conhecer, dominar e utilizar. A disciplina organiza um espaço 
analítico (FOUCAULT, 1984, p. 131). 

 
 

A indústria cultural transformada em veículo da propaganda do Partido 

exerce grande influência na proliferação de ilusões que acabam por intensificar 

o grau de alienação dos indivíduos. Novelas, revistas, filmes e obras literárias 

são produzidas em larga escala nos corredores do Ministério da Verdade e têm 

o propósito de entorpecer o imaginário da população de uma forma 

conveniente para o Partido. Na distopia orwelliana, o elemento catártico latente 

nas expressões artísticas é levado às últimas conseqüências e utilizado como 

uma válvula de escape alternativa para os possíveis descontentamentos 

individuais e coletivos. “A arte pode promover a alienação, o estranhamento 

total do homem em relação ao seu mundo. Esta alienação pode fornecer, na 

mais total opressão, a base artificial para a memória da liberdade” (MARCUSE, 

1999, p. 288). 

 Finalmente, o sistema educacional constitui um importante elemento 

normalizador utilizado habilmente pelo Partido. De um lado, os membros do 

Partido recebem desde a mais tenra infância uma rígida instrução voltada para 

a ortodoxia absoluta. De outro, o sucateamento das instituições destinadas aos 

proles previne a aculturação da classe e o possível surgimento de um indivíduo 

intelectualmente perigoso. No caso da camada proletária, a educação se volta 

essencialmente para a qualificação da mão de obra necessária ao Estado e 

está totalmente desvinculada de um desenvolvimento intelectual dos 

indivíduos. Em termos gerais, manter as massas na ignorância significa 

solidificar o controle sobre elas. 

 
Só poderiam ficar mais perigosos se o progresso da técnica industrial tornasse 
necessário educá-los mais; porém, como a rivalidade militar e comercial não 
têm mais importância, declina o nível da educação popular. As opiniões das 
massas, ou a ausência dessas opiniões, são alvo da máxima indiferença. Não 
é possível dar-lhes liberdade intelectual porque não possuem intelecto 
(ORWELL, 2003, p. 202). 
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 Em suma, a força do Partido se deve em grande parte à disseminação 

da ignorância entre a população oceânica, sendo a docilidade e o isolamento 

dos indivíduos o resultado final desejado. 

Diante de todos os aspectos descritos até o momento, Winston Smith 

oscila entre os limites da inconsciência generalizada e a autonomia criminosa 

do pensamento sociopolítico. Em sua realização mimética, a personagem 

representa a confusão característica de um individuo inserido numa estrutura 

social como a da Oceania, intercalando momentos de aguda percepção crítica 

e de inocência quase infantil, como por exemplo, a sua obsessão pela figura 

misteriosa de O’ Brien. Indubitavelmente, essa inconstância é uma 

característica produzida pelo meio social vivenciado pelo protagonista.  

O desconhecimento de Winston, principalmente no que se refere a fatos 

históricos, não se complementa pela passividade própria do restante da 

população, ao contrário, o desejo por conhecer constitui uma das alavancas da 

trajetória da personagem. Sua ignorância é derivada dos mecanismos do 

Partido, mas não atua no fortalecimento desses mesmos dispositivos, 

quebrando o processo geral de retro-alimentação. A docilidade é apenas uma 

armadura contra os ataques ininterruptos da sociedade. 

Por outro lado, o protagonista não está livre do processo de alienação ao 

qual todos os indivíduos estão sujeitos. Seja pela necessidade de ocultar os 

seus reais sentimentos, seja pelas barreiras colocadas pelo Ingsoc, Winston é 

um homem solitário e sem raízes. Sua vida diária é um exemplo de isolamento 

social e de castração emotiva, fazendo com que viva simplesmente sobre o 

mundo e não nele. Seu ódio pelas mulheres e pelas crianças constitui em si um 

decréscimo considerável naquilo que poderíamos considerar como 

comportamento humano. O protagonista é um sujeito, ao mesmo tempo, 

desconectado e perplexo em relação ao mundo em que vive, sendo que a sua 

singular independência crítica aumenta o seu isolamento. 

Já em sua funcionalidade temática, especialmente na primeira seção da 

narrativa, Winston atua como um guia para o leitor das especificidades da 

sociedade distópica. Por meio de seus pensamentos e ações, a caracterização 

do espaço é detalhadamente fornecida, assim como os princípios totalitários 
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que permeiam esse espaço. Dessa forma, Orwell define o campo e as regras 

para a batalha a ser travada pela personagem, fornecendo, por meio das 

anotações do diário, apenas alguns traços da tensão que movimenta toda a 

narrativa. 

Assim, o leitor tem acesso a um panorama geral do universo distópico 

criado por Orwell e desde o início do texto passa a estabelecer relações não 

apenas com a realidade experimental, mas também com o próprio conceito de 

utopia satirizada criticamente pelo autor inglês. Objetivo semelhante norteou a 

composição do presente capítulo, uma vez que acreditamos que para discutir 

as implicações dos atos do protagonista é imprescindível conhecer a estrutura 

social ameaçada por tais ações. Deparamo-nos então com o aterrorizante 

sistema político idealizado em 1984 e percebemos com aparente clareza o 

grau de eficiência dos mecanismos representados na obra, os quais 

corroboram a classificação do texto como uma utopia negativa. É interessante 

notar que dentro da própria narrativa Orwell faz questão de deixar clara a 

proximidade entre a realidade do texto e o universo extratextual que 

vislumbrava no final da década de 40. 

 
A idéia de um paraíso terreno em que os homens vivessem juntos num estado 
de fraternidade, sem leis nem trabalho brutal, incendiara durante milhares de 
anos a imaginação humana. E essa visão tinha certo fascínio mesmo sobre os 
grupos que realmente se beneficiaram de cada mudança histórica [...] Mas ao 
advir a quarta década do século vinte, eram autoritárias todas as principais 
correntes do pensamento político. O paraíso terreno se desacreditara no 
momento exato em que se tornara realizável. Cada nova teoria política, fosse 
qual fosse o seu rótulo, conduzia de novo à hierarquia e à regimentação 
(ORWELL, 2003, p. 196-197). 

 
 
 Em 1984, esse processo é projetado até às últimas conseqüências e a 

utopia totalitarista se transforma numa realidade ainda mais assustadora por 

ser teoricamente possível. Aldous Huxley, ao analisar o sistema fascista em 

pleno florescimento na primeira metade do século XX, salienta bases 

institucionais que viriam a ser verificadas na estrutura distópica de Orwell. 

 
Todo o planejamento fascista tem um único alvo: tornar a sociedade mais 
eficiente como máquina de guerra. A indústria, o comércio e as finanças são 
controlados para tal propósito [...] As crianças são submetidas a uma disciplina 
de autoritarismo, para que cresçam, simultaneamente, obedientes a seus 
superiores e brutais com os seus inferiores [...] Na escola lhes é ministrado o 
ensino de extravagantes mentiras quanto às realizações de seus ancestrais, 
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enquanto a verdade a respeito de outros povos é por sua vez distorcida ou 
completamente suprimida. A imprensa é controlada, de modo que os adultos 
possam ser informados somente daquilo que convém ao ditador que eles 
saibam. Toda expressão de opiniões não ortodoxas é cruelmente perseguida. 
Um elaborado sistema de espionagem policial é organizado para investigar a 
vida privada e as opiniões de até mesmo os mais humildes indivíduos. A 
delação é encorajada e os mexericos recompensados. O terrorismo é 
legalizado. A justiça é administrada em segredo – porque os procedimentos 
adotados são iníquos e as penalidades barbaramente cruéis. A brutalidade e a 
tortura são regularmente empregadas (HUXLEY, 1979, p. 38-39). 

 
 
 Essa reflexão sumariza convenientemente os principais efeitos dos três 

lemas do Ingsoc analisados até aqui e reforçam os principais aspectos do 

espaço totalitário a ser convulsionado pelo protagonista Winston Smith, atitude 

que passamos agora a analisar especificamente. 
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3.2. O REVOLUCIONÁRIO 
 
 
 A segunda parte da obra se desenvolve a partir da tensão produzida 

pelas forças desencadeadas na seção anterior. No primeiro terço da narrativa o 

espaço, os ideais políticos, os temas e a maioria das personagens são 

apresentados ao leitor. O protagonista Winston Smith revela abertamente a sua 

inadequação diante da sociedade e coloca em movimento um processo ainda 

tímido de contestação que o direciona para a crimidéia definitiva. Contudo, o 

crime ideológico só se completa na segunda parte da obra, assim como as 

transgressões cometidas pela personagem são punidas apenas nos últimos 

capítulos do texto. Dessa forma, é possível perceber que cada uma das três 

seções da narrativa apresenta uma crescente tensão a ser trabalhada na 

divisão seguinte de 1984. 

 No chamado Livro II, o comportamento criminoso de Winston assume o 

primeiro plano e a complexidade dos mecanismos de controle do Partido passa 

a dividir espaço com a problematização dos aspectos inerentes à revolta do 

indivíduo. Entretanto, a caracterização da personagem é construída a partir de 

elementos cumulativos, de forma que características apresentadas nos 

capítulos iniciais são retomadas e aprofundadas a fim de constituir o perfil do 

revolucionário Winston Smith. 

 Um dos atributos mais marcantes do protagonista é a sua conflituosa 

relação com o passado e com o presente. A personagem se mostra presa entre 

um passado nebuloso reconstruído esparsamente por suas memórias, e um 

presente hostil que controla e reescreve o próprio passado. Dentre as 

lembranças que Winston tenta recuperar integralmente, aquela que parece 

persegui-lo com mais insistência é a imagem da mãe segurando o corpo quase 

sem vida da irmã do protagonista. A carga emocional vinculada a essa 

memória invade os sonhos de Winston e produz nele um trauma profundo por 

culpar-se da morte de ambas. 

 
Não podia lembrar-se do que sucedera, mas sabia no sonho que, de um modo 
ou de outro, a vida de sua mãe e de sua irmã tinham sido sacrificadas pela 
dele. Era um desses sonhos que, embora retenham o cenário onírico 
característico, são a continuação da vida intelectual do indivíduo, e no qual 
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toma conhecimento de fatos e idéias que mesmo depois de acordar ainda 
permanecem novos e valiosos (ORWELL, 2003, p. 32). 

 
 
 Ainda que a personagem esteja ciente de que sua família desaparecera 

num dos grandes expurgos ocorridos entre as décadas de 50 e 6088, ele sofre 

com a responsabilidade pelo sofrimento das duas figuras femininas que 

habitam seus sonhos e seu imaginário. “A lembrança de sua mãe magoava-lhe 

o coração porque ela morrera amando-o, numa época em que ele era criança e 

egoísta demais para corresponder-lhe e porque, de certo modo que ele não 

recordava, ela se sacrificara a uma concepção de lealdade particular e 

inalterável” (ORWELL, 2003, p. 32). 

 É interessante notar que a lembrança do ato de amor e desprendimento 

da mãe constitui um vínculo com um passado perdido e irrecuperável na 

estrutura totalitária cristalizada pelo Partido. A humanidade característica desse 

gesto de sacrifício não apenas se mostra impensável no regime do Grande 

Irmão, mas também atua como um dos principais elementos que singularizam 

o protagonista. A forma pela qual Winston preserva, ainda que 

inconscientemente, essa dolorosa memória acentua o grau de estranhamento 

da personagem em relação a um presente no qual semelhante prova de amor 

já não é admissível. 

 
A coisa que agora impressionava Winston de repente era que a morte de sua 
mãe, quase trinta anos atrás, fora trágica e tristonha, de um modo que não 
seria mais possível. Ele percebia que a tragédia pertencia ao tempo antigo, a 
uma época em que havia ainda vida privada, amor e amizade, e que os 
membros de uma família amparavam uns aos outros sem indagar razões [...] 
Ele via que tais coisas não mais podiam acontecer. Hoje o que havia era medo, 
ódio, dor, porém nenhuma dignidade de emoção, nenhuma mágoa profunda ou 
complexa (ORWELL, 2003, p. 32). 

 
 
 Entretanto, durante uma sessão de cinema, o protagonista se depara 

com um gesto de proteção semelhante àquele praticado por sua mãe e 

igualmente inócuo diante do perigo que ameaça a criança envolvida pelo calor 

materno. Winston transfere para o seu diário a passagem do filme no qual uma 

                                            
88 Os expurgos, mencionados no período revolucionário do Ingoc e transformados numa prática 
constante na sociedade da Oceania, remontam diretamente às práticas utilizadas na Rússia 
após os grandes julgamentos de supostos traidores ocorridos em 1936 e 1937. Como afirma 
Aldous Huxley, “... onde a oposição é declarada ilegal, de imediato passa a ser movimento 
subterrâneo e se transforma em conspiração” (HUXLEY, 1979, p. 40). 
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mulher, possivelmente judia, tenta proteger seu filho de projéteis lançados por 

helicópteros contra um navio de refugiados. 

 
havia uma mulher de meia-idade talvez judia sentada na proa com um menino 
duns três anos nos braços. garotinho gritando de medo e escondendo a cabeça 
nos seios dela como querendo se refugiar e mulher pondo os braços em torno 
dele e consolando apesar de também estar roxa de medo. Todo o tempo 
cobrindo ele o mais possível como se os braços pudessem protegê-lo das 
balas (ORWELL, 2003, p. 11) [grifo do autor]. 

 
 
 A semelhança entre o evento recuperado pela memória da personagem 

e a cena cinematográfica é muito grande para ser desconsiderada. A 

ineficiência do amor materno diante da brutalidade e do ódio ao redor nas duas 

situações parece servir como um sinal da mudança dos tempos e da 

dissolução de uma série de conceitos relegados a um passado quase 

totalmente esquecido. Curiosamente, Winston não percebe imediatamente a 

relação possível entre os seus sonhos e a imagem projetada na tela, mas o 

impacto proporcionado pelo episódio fica aparente diante da inclusão frenética 

do ocorrido nas folhas do diário proibido. Apenas alguns meses depois, quando 

o sonho torna a assombrá-lo, Winston estabelece relações mais íntegras entre 

os detalhes de seu passado e as chocantes imagens do filme. “O sonho 

também incluía – com efeito, de certo modo consistira nisso – um gesto de 

braço feito por sua mãe, e repetido trinta anos mais tarde pela judia que vira no 

cinema tentando proteger o filhinho contra as balas, antes que os helicópteros 

fizessem explodir os dois” (ORWELL, 2003, p. 155). 

 As recordações do protagonista demonstram que o seu egoísmo infantil 

causara o enfraquecimento físico das mulheres da família, já que diante de 

suas incessantes exigências por maiores porções de alimento, a mãe se 

obrigara a dividir de forma desigual a pouca comida restante para ela e seus 

dois filhos. A articulação dolorosa dessa ponte entre o passado remoto e a 

crueldade do presente acaba, ao contrário do que se poderia pensar, libertando 

o protagonista da culpa que por anos o perseguira. Ao perceber os sentimentos 

envolvidos na proteção materna, a personagem se depara com conceitos de 

amor e perdão incondicionais que lhe possibilitam compreender um pouco da 

grandiosidade essencial do ser humano que é negada pelo Partido. 

 

 



 167

Quando se ama alguém, ama-se, e quando não se tem mais nada para lhe dar, 
ainda se lhe dá amor. Acabado o chocolate, a mãe agarrara a menina. Era 
inútil, não adiantava nada, não evitava nem a morte da menina nem a sua; mas 
parecia natural fazê-lo. A refugiada do navio também cobrira o menininho com 
o braço, que não era mais defesa contra as balas do que uma folha de papel 
(ORWELL, 2003, p. 159). 

 
 

Assim, Winston compreende que a verdadeira culpa pelo assassinato de 

sua família pertence àqueles que, ao assumir o poder, baniram da sociedade 

oceânica os valores representados pela sua figura materna. Como afirma 

Christopher Small, 

 
Reflecting on the dream, in which almost dried up sources of feeling have been 
touched, he sees how his mother’s gesture of love and forgiveness, like the 
Jewish mother’s in the horrible scrap of film, entirely transcends material 
circumstances […] Could indeed, though he does not take his thought so far, be 
stronger than death89 (SMALL, 1975, p. 159). 

 
 
 A problemática relação do protagonista com o passado e o presente, 

exemplificada pelos eventos descritos acima, funciona como um dos motivos 

que desencadeiam o seu movimento de contestação. A preservação de 

memórias, que por si só já constitui uma transgressão diante dos desígnios do 

Partido e da ferramenta do duplipensar, é agravada pelo desejo de conhecer os 

caminhos políticos e sociais que deram origem à sociedade dominada pela 

figura do Grande Irmão. Assim, Winston dá início à sua busca no único lugar 

possível de conseguir algumas respostas para as diversas perguntas que o 

intrigam: o bairro dos proles. Essas incursões proibidas possibilitam toda uma 

série de experiências que delineiam o progressivo caminho do protagonista em 

direção à concretização material da crimidéia e da sua consequente destruição 

pelo Partido. No bairro proletário a personagem adquire o diário com o qual se 

inicia toda a sua trajetória, o peso de papel que representa a sua frágil utopia 

social e o pequeno quarto alugado onde, por um curto espaço de tempo, o 

sonho idílico de Winston parece concretizar-se. 

 Além disso, o protagonista tenta colher informações dos proles mais 

idosos com o objetivo de preencher as lacunas que permeiam a sua própria 

                                            
89 Tradução livre: Refletindo sobre o sonho, no qual fontes quase secas de sentimento foram 
tocadas, ele percebe como o gesto de amor e perdão de sua mãe, assim como o da mãe judia 
na terrível cena do filme, transcende inteiramente circunstâncias materiais [...] Podendo 
inclusive, ainda que ele não levasse o pensamento tão longe, ser mais forte do que a morte. 
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compreensão do processo histórico e, conseqüentemente, apreender mais 

amplamente as reais intenções do Ingsoc. Tal atitude corresponde a uma 

perigosa evolução na maneira de agir da personagem, uma vez que passando 

da escrita do diário para ações de cunho mais prático Winston toma um 

caminho ainda mais curto para os porões do Ministério do Amor. 

 
Se ainda restasse vivo alguém capaz de fazer uma descrição verídica das 
condições na primeira metade do século, só poderia ser um prole. De repente, 
veio à mente de Winston o trecho do livro de História que copiara no seu diário, 
e um impulso louco o dominou. Entraria no bar, travaria conhecimento com o 
velho e o interrogaria [...] Como de praxe, não havia regulamento contra a 
conversa com os proles nem a freqüência a seus bares, mas era um ato muito 
fora do comum para passar despercebido (ORWELL, 2003, p. 88). 

 
 
 Diante dos aspectos apontados, podermos reafirmar que Winston Smith 

é um indivíduo encurralado entre dois espaços temporais que lhe parecem 

igualmente estranhos, ou seja, entre o quebra-cabeça de um passado nebuloso 

e a inadequação de um presente desprovido de traços básicos de humanidade. 

A personagem não consegue ultrapassar o abismo que separa essas duas 

realidades, caminhando continuamente por entre destroços disformes e 

mentiras artificiais que compõem a sociedade histórica de 1984. Entretanto, 

reflete também sobre o futuro e idealiza um tempo no qual os indivíduos 

estariam livres das garras do Partido e da sombra do Grande Irmão. Tal 

perspectiva otimista ganha força à medida que Winston consegue evitar o 

poderoso sistema de vigilância que o rodeia até o ponto em que ele decide 

participar ativamente da construção desse futuro, aliando-se à suposta 

organização de resistência conhecida como a Fraternidade. Sob certos 

aspectos, esse posicionamento cria na personagem uma segunda faceta de 

utopista que, ao contrário da anterior - essencialmente escapista e 

representada pela reclusão de Winston e Júlia no pequeno quarto do bairro 

proletário - se caracteriza pela prospecção e pela posterior ação efetiva no 

intuito de realizar a desejada transformação social. 

Ao longo da leitura de seus diversos ensaios é possível perceber que 

George Orwell transportou muito de sua personalidade para o protagonista de 

sua última e mais famosa obra. O escritor foi um homem perseguido por um 

passado conturbado e marcado principalmente por uma infância solitária e 
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violenta. Os traumas referentes a esse período só foram enfrentados quando, 

muitos anos depois, o autor escreveu o ensaio Such, Such Were the Joys, 

publicado postumamente.  

Concomitantemente, o momento presente sempre incomodou Orwell e o 

incitou tanto a criticar duramente diversos aspectos da sociedade quanto a 

participar ativamente de movimentos que buscavam uma nova realidade social.  

O romancista e crítico político tentou compreender analiticamente as 

tendências sociopolíticas que marcaram a sua época e, ainda dividido pelos 

traços de misantropia que sempre o acompanharam, procurou refletir sobre o 

próprio ser humano em sua realidade social.  

Além disso, o autor tentou vislumbrar o futuro e o resultado dessa visão 

é o objeto de estudo do presente trabalho. Impregnado do pessimismo de uma 

década turbulenta e pela gravidade da doença que o acompanhara por longos 

anos, Orwell construiu a sua projeção de um futuro possível que, ao contrário 

daquela idealizada por Winston, é perturbadora e aterrorizante. Uma 

explicação aceitável da presença de ideais utópicos dentro da distopia 

orwelliana se baseia na sátira que percorre todo o texto: como forma de 

satirizar a validade da utopia como projeto de renovação social, o autor insere 

na narrativa as idealizações inócuas do protagonista, irremediavelmente 

fadadas ao fracasso. Outra possibilidade se vincula a uma aproximação ainda 

maior do autor e da personagem. A frustração de Orwell como ativista 

socialista na Espanha e a indignação com o poder alcançado pelos governos 

totalitários na primeira metade do século XX podem ser vistas como agentes 

preponderantes na formação de um ceticismo arraigado em relação aos 

projetos utópicos. Dessa forma, a derrota final de Winston representa o 

fracasso do próprio autor e dos valores por ele defendidos durante sua vida ou 

ainda a inevitável derrota das utopias. Segundo essa perspectiva, o prévio 

conhecimento da biografia do escritor inglês antecipa o trágico desfecho da 

trajetória do protagonista de 1984. 

A análise de texto apoiada por dados biográficos é válida no caso de 

George Orwell pelo recorrente uso de aspectos pessoais na construção de 

suas personagens. Christopher Small salienta que A Revolução dos Bichos 

constitui uma exceção nessa tendência subjetivista do autor. Segundo ele, 
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Animal Farm, I have argued, is the most “objective” of Orwell’s works and 
therefore the most purely political in a narrow sense: the only one in which he 
looked at a political issue as something outside himself. Not that he was 
indifferent to its consequences, of course; just that by using the method of fable 
he set it at distance. What it feels like to be an animal on Animal Farm isn’t 
examined, or examined only in those appropriately animal terms, without self-
consciousness, which exclude the greater part of subjective experience90 
(SMALL, 1975, p. 141). 
 

 
 Em relação a 1984, Small afirma que a situação é diretamente inversa, 

uma vez que a consciência de Winston e suas ações diante da estrutura social 

representada dominam toda a narrativa. Na distopia de Orwell o herói não faz 

parte da ação, mas constitui a própria ação, de forma que todo os 

acontecimentos só podem ser apresentados por meio de um ponto de vista 

particular. Tal aspecto, aliado aos elementos pessoais utilizados pelo autor na 

concepção do protagonista, suscita renovado interesse na trajetória da 

personagem e nos pensamentos que ele compartilha com o leitor. 

 
(...) what it feels like to live on Airstrip One in the year of 1984 is not just 
included in the view, it monopolises it: the whole description of life in that 
imagined world – not excluding the “academic” account interpolated in the book 
of the supposed heretic Goldstein – is presented in personal terms, as direct 
experience91 (SMALL, 1975, p. 141). 

 
 
 A conseqüência desse método narrativo é a junção de uma visão 

subjetiva e de uma visão política em relação à sociedade. Em 1984, a política 

condiciona todos os pontos de vista e domina todos os espaços, de forma que 

a sociedade não é apenas objeto de observação do protagonista, mas também 

a rede de relações na qual ele está preso e sobre a qual ele direciona a sua 

revolta. 

 

                                            
90 Tradução livre: A Revolução dos Bichos, afirmo, é a mais objetiva das obras de Orwell e 
conseqüentemente a mais puramente política num sentido restrito: a única obra em que ele 
focaliza um problema político como algo fora de si mesmo. Isso não significa obviamente que 
ele era indiferente em relação às conseqüências desse problema; apenas que, usando o 
método da fábula, ele o coloca à distância. A sensação de ser um animal em A Revolução dos 
Bichos não é examinada, ou examinada apenas na apropriada forma animal, sem consciência 
própria, o que exclui a maior parte da experiência subjetiva.  
91 Tradução livre:(...) a sensação de viver na Pista Nº 01 no ano de 1984 não é apenas incluída 
na visão, este sentimento a monopoliza: toda a descrição da vida naquele mundo imaginário – 
incluindo as passagens do livro do suposto herético Goldstein – é apresentada em termos 
pessoais, como experiência direta. 
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Subjectivity thus returns with a vengeance, both in the sense that the centre of 
consciousness in the story, the mind of Winston Smith, is wholly inside the 
situation, is indeed trapped in it, and in the implication that private motives are 
not different from and cannot in the end be kept apart from those that rule public 
life92 (SMALL, 1975, p. 141). 

 
 

Assim, a experiência pessoal é sempre uma ação política na distópica. 

Conseqüentemente, num mundo onde tal afirmação é verdadeira, a batalha 

política pode ser construída pela realização de pequenos atos, pela valorização 

de certos sentimentos e pela negação da uniformidade que impera no meio 

social. Se na obra de Orwell todo o sistema de controle se destina à 

normalização do indivíduo, é coerente afirmar que toda ação promovida pelos 

sujeitos se reflete na estrutura social totalitária, redundando numa necessidade 

de renovação e aprimoramento dos reguladores sociais, uma vez que, como 

previne Michel Foucault, o poder nunca é exercido de forma unilateral. E é 

justamente nesse nível de atuação que se inicia a revolução solitária de 

Winston Smith. 

 
Winston’s “private” acts are directly related to the State which forbids them; they 
are secretly engaged in not for their own sake but because they are a means of 
rebellion. The book is “about politics” in that all its significant action is brought 
into the area of public concern, and that it was written with what at least seemed 
clear political purpose. It is also intensely personal, and the personal combines 
with the political, not only in showing how the political demands of absolute 
tyranny invade every corner of life, but as politics seen in the most literal sense 
“from inside”, as the reflection of a state of mind93 (SMALL, 1975, p. 142). 

 
  
 Alguns críticos literários, dentre eles o próprio Christopher Small, 

atentam para a possibilidade de que a trajetória de Winston ao longo da obra 

possa ser caracterizada como um sofrido retorno ao lar94. “1984 is the story of 

                                            
92 Tradução livre: A subjetividade então retorna como vingança, tanto no sentido que o centro 
da consciência na história, a mente de Winston Smith, está totalmente dentro da situação, está 
realmente presa nela, quanto na implicação de que os motivos pessoais não são diferentes e, 
no final, não podem ser afastados daqueles que governam a vida pública. 
93 Tradução livre: Os atos privados de Winston são diretamente relacionados ao Estado que os 
proíbe; eles são secretamente deflagrados não por si mesmos, mas porque eles são meios de 
rebelião. O livro é sobre política, uma vez que toda a sua significante ação é trazida para a área 
de interesse público, e que foi escrito com o que, no mínimo, parecia ser um propósito político 
claro. A obra também é intensamente pessoal e o pessoal combina com o político, ao mostrar 
não apenas como a política exige que a tirania absoluta invada cada canto da vida, mas 
também a política vista, no sentido literal, de dentro, como um reflexo do estado da mente. 
94 É possível encontrar análises similares no enorme volume de textos da peça Hamlet de 
William Shakespeare. Para os teóricos adeptos dessa linha crítica, a inadequação do príncipe 
dinamarquês é a fonte de todas as misérias ocorridas no reino, as quais são reforçadas pelo 
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Winston’s homecoming; but in fact we can see that his destination was decided 

long before95 (SMALL, 1975, p. 138). Segundo essa análise, o sentimento de 

inadequação e o movimento revolucionário do protagonista caracterizam um 

processo de re-inclusão da personagem na estabilidade social e ideológica 

sustentada pelo Partido. Uma vez concluída a readaptação, o conflito de 

Winston com o passado, com o presente e com os desígnios do Grande Irmão 

cessa de existir. Dessa forma, o protagonista reencontra a felicidade na 

inconsciência que tanto evitara e na imagem que tanto odiara. “Oh, teimoso e 

voluntário exílio do peito amantíssimo” (ORWELL, 2003, p. 285). 

 Indubitavelmente, essa abordagem acrescenta aspectos interessantes 

às discussões sobre a obra de Orwell. Entretanto, é preciso reconhecer que tal 

perspectiva desconsidera, até certo ponto, a motivação que cerca os atos da 

personagem e a individualidade que não apenas a define, mas também 

movimenta todo o enredo da obra. É verdade que muitas das respostas 

buscadas por Winston são encontradas apenas nos corredores do Ministério da 

Verdade, porém, a caracterização da derrota do protagonista enquanto 

revolucionário como o resultado de uma procura pela reintegração social 

parece amenizar equivocadamente a violência do processo como um todo, 

bem como os mecanismos disciplinadores do regime distópico. O protagonista 

não é um desajustado inserido numa estrutura modelar utópica, mas um 

indivíduo comum que tenta se opor às arbitrariedades de um sistema 

cruelmente dominador. As reflexões que encerram a obra não são uma 

demonstração de felicidade, mas a prova da incapacidade da personagem 

diante do meticuloso aparato de controle e manipulação dirigido pelo Partido. 

 O desfecho do levante de Winston contra o Ingsoc e seus princípios será 

discutido no próximo capítulo, de forma que, antes de nos concentrarmos no 

epílogo da trajetória da personagem, desejamos deter-nos em alguns aspectos 

importantes que compõem a jornada do protagonista em direção à sala 101, a 

partir de como tudo começou. 

 Já no início da narrativa uma importante informação é fornecida ao leitor. 

“Era um dia frio e ensolarado de abril, e os relógios batiam treze horas” 
                                                                                                                                
seu profundo sentimento de ciúme e rancor para com a mãe. Dessa forma, nada haveria de 
podre no reino da Dinamarca, mas apenas em seu herdeiro. 
95 Tradução livre: 1984 é a história da volta ao lar de Winston; mas, na verdade, percebemos 
que o destino dele já for a decidido bem antes. 
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(ORWELL, 2003, p. 5). O início da primavera como símbolo de renovação e 

renascimento é motivo recorrente na literatura inglesa, a partir dos Contos da 

Cantuária de Geoffey Chaucer, em que a doçura do mês de abril atrai os 

peregrinos a Canterbury. O espetáculo da natureza desperta em Orwell 

sentimentos contraditórios: uma profunda nostalgia e uma inocente esperança. 

Acima de tudo, esse período traz ao escritor a certeza de que certas coisas não 

podem ser controladas e manipuladas. Em seu poético ensaio Some Thoughts 

on the Common Toad, Orwell analisa as implicações das mudanças naturais 

que ocorrem no mês de abril. 

 
So long as you are not actually ill, hungry, frightened or immured in a prison or 
a holiday camp, spring is still spring. The atom bombs are piling up in the 
factories, the police are prowling through the cities, the lies are streaming from 
the loudspeakers, but the earth is still going round the sun, and neither the 
dictators nor the bureaucrats, deeply as they disapprove of the process, are 
able to prevent it96 (ORWELL, 1946. In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 
144-145). 

 
 
 Em 1984, entretanto, as condições colocadas pelo autor no início da 

citação não são atendidas. Ainda que a primavera esteja florescendo na 

introdução do espaço ficcional, Winston Smith está doente, faminto, assustado 

e mantido como prisioneiro de um regime, cujas características lembram um 

campo de concentração. Como afirma Small, “by the time we come to 1984 and 

its arresting first sentence, it is clear that April is the cruelest month”97 (SMALL, 

1975, p. 145). Neste contexto, o poder renovador da primavera parece perder 

força, uma vez que as alterações da paisagem pouco significam diante da 

estagnação da sociedade do Grande Irmão. Além disso, a aparente hostilidade 

do clima, somada ao desolador panorama de uma cidade em ruínas, oprime a 

esperança latente na chamada estação das flores. “Winston Smith, o queixo 

fincado no peito numa tentativa de fugir do vento impiedoso, esgueirou-se 

rápido pelas portas de vidro da Mansão Vitória; não porém com rapidez 

                                            
96 Tradução livre: Desde que você não esteja doente, faminto, com medo ou sob custódia numa 
prisão ou campo de concentração, a primavera ainda é a primavera. As bombas atômicas são 
empilhadas nas fábricas, a polícia se esgueirando pelas cidades, as mentiras estão fluindo 
pelos autofalantes, mas a Terra continua girando em torno do Sol, e nem os ditadores ou 
burocratas, não obstante desaprovem profundamente o processo, são capazes de impedi-lo. 
97 Tradução livre: Ao chegarmos a 1984 e sua poderosa sentença inicial, fica claro que abril é o 
mês mais cruel. 
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suficiente para evitar que o acompanhasse uma onda de pó áspero” (ORWELL, 

2003, p. 5). 

 Ainda assim, a estação marca o início de uma nova etapa na vida do 

protagonista, ao término da qual tudo estará modificado em seu interior. Se a 

renovação característica da época não é possível no nível da macroestrutura 

social, a transformação do indivíduo é deflagrada simultaneamente ao 

despertar dos jardins. E, ainda que inocentemente, torna-se possível cultivar 

um pouco de esperança. Na mesma tarde em que Winston tenta se esquivar 

da ventania poeirenta que o acompanha até a entrada de seu prédio, a 

personagem rabisca as primeiras palavras nas folhas virgens do diário e inicia 

uma jornada sem volta pelas trilhas tortuosas da revolta social. “Molhou a pena 

na tinta e hesitou por um segundo. Um temor lhe agitara as tripas. Marcar o 

papel era um ato decisivo” (ORWELL, 2003, p. 10). 

 Quando, após cerca de um ano, a primavera retorna à Oceania, o ciclo 

desenvolvido pelo protagonista está finalmente encerrado. Winston passa 

cerca de quatro meses no seu idílio amoroso com Júlia e outros nove, o tempo 

de gestação de uma nova vida, no Ministério do Amor. Desse longo período de 

batalhas secretas, vitórias e derrotas, surge um novo indivíduo e começa uma 

nova jornada. O filho pródigo é reconduzido ao meio social e reajustado de 

acordo com os princípios de uma figura paterna extremamente severa e 

vigilante. E nesse sentido, a primavera novamente sinaliza o início de um novo 

tempo, pelo menos no que se refere à realidade subjetiva de Winston. O sujeito 

foi transformado ao longo do tempo enquanto o espaço que o circunda 

permaneceu intocado. 

 Sob esse ponto de vista, a reflexão de Orwell citada há pouco pode ser 

considerada como invertida dentro do texto distópico. Na Oceania não é a 

primavera que transcorre alheia à vontade dos ditadores, mas os governantes 

que mantêm os seus governos ditatoriais a despeito do movimento das 

estações. 

 Assim, podemos entender o início da segunda seção da obra como o 

princípio do fim. Ainda que a manutenção do diário constitua um ato criminoso, 

Winston poderia tê-lo abandonado ou destruído. Porém, quando a personagem 

incursiona no bairro proletário em busca do passado que lhe é negado e aceita 
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as investidas de Júlia, dá os passos decisivos rumo à destruição de sua própria 

consciência. 

 É interessante notar o dualismo que permeia a mente do protagonista. 

Desde as primeiras letras desenhadas no diário, Winston reconhece a 

iminência de sua captura e punição. “Ele já estava morto, refletiu. Pareceu-lhe 

que só agora, depois de começar a formular as idéias, dera o passo decisivo. 

As conseqüências de cada ato são incluídas no próprio ato” (ORWELL, 2003, 

p. 29). Entretanto, à medida que sua conduta permanece supostamente 

despercebida, a personagem alimenta um profundo desejo de estender a sua 

sobrevivência ao máximo e prosseguir com as pequenas atitudes que definem 

a sua revolta. “Agora que se reconhecia como defunto, tornava-se importante 

ficar vivo o mais tempo possível” (ORWELL, 2003, p. 29). 

 Dessa forma, fica claro que o protagonista não tem ilusões sobre as 

suas possibilidades de escapar da Polícia do Pensamento. Similarmente, 

conforme a leitura progride, o leitor tampouco duvida do destino reservado à 

personagem. Contudo, tanto Winston quanto aquele que acompanha as suas 

ações preservam um resquício de esperança em relação ao desenrolar dos 

acontecimentos. Possivelmente, se tal sentimento não existisse a personagem 

não concretizaria a crimidéia e o leitor não prosseguiria na leitura. 

Conseqüentemente, a certeza de um desfecho trágico se mistura com a 

esperança de que tal evento nunca venha a realizar-se. Nesse sentido, duas 

idéias contrárias coexistem, exemplificando, interna e externamente à obra, a 

própria teoria do duplipensar. 

 Em relação à caracterização do protagonista como herói, Winston 

parece se distanciar do arquétipo comumente definido pelos historiadores, ou 

seja, um indivíduo dotado de um caráter e de habilidades incomparáveis que 

por meio de seus atos grava o seu nome numa determinada época. Como 

salienta Walter Umminger, “a história não tem consideração pelo comum dos 

mortais, ama e preza os ambiciosos que alcançam o impossível. No relato dos 

grandes acontecimentos internacionais, apresenta, antes de tudo, a 

contribuição daqueles cujas realizações superaram o comum: são os heróis, os 

deuses, os super homens” (UMMINGER, 1968, p. 7). 

Diante dessa reflexão, é possível perceber que o protagonista de 1984 

não se enquadra nas características apontadas pelo autor. Winston se lança 
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em sua batalha pessoal contra o Partido em nome de sua própria 

individualidade e liberdade de pensamento, sendo que suas atitudes não 

representam o desejo da coletividade oceânica, mas os valores aceitos pelos 

leitores no universo externo ao texto. Para a maioria da população da Oceania 

os ideocriminosos devem ser inescrupulosamente perseguidos e julgados, uma 

vez que ameaçam a estabilidade social proporcionada pelo Grande Irmão. 

Além disso, a derrocada final da personagem não acarreta qualquer tipo de 

mudança estrutural na sociedade ficcional e nem ao menos serve como 

exemplo inspirador para outros. Em termos sociais, o Ingsoc reserva para o 

protagonista punições piores do que a morte: o esquecimento, a readequação 

e a insignificância de sua própria existência. Daí decorre o conceito de anti-

mártir sobre o qual discorreremos no último capítulo. 

Assim, a análise do papel do herói na distopia de Orwell parece ser mais 

coerente com a teoria defendida por Sidney Hook, segunda a qual o autor 

afirma tentar “fazer justiça à crença geral de que um herói é grande não 

somente em virtude do que ele faz, mas em virtude do que ele é” (HOOK, 

1962, p. 29). George Orwell traz essa concepção para dentro do universo 

totalitário onde a “crença” é transformada em poder exercido na forma de 

julgamento, experiência em grande parte transferida da vida do autor para as 

celas do Ministério do Amor. Como salienta Christopher Small, “in Imperial 

India and at school, those lesser imitations of a divine power, Orwell had, as we 

recall, known long ago that you are not judged for what you do but for what you 

are”98 (SMALL, 1975, p. 165). 

Ainda que a revolução solitária de Winston se revele infrutífera, os 

conceitos defendidos pela personagem e os valores humanos que impulsionam 

a sua revolta não devem ser desconsiderados. Se aos cidadãos da Oceania os 

seus atos pouco representam, aos leitores a imagem do protagonista se 

contrapõe ao pesadelo totalitário da sociedade distópica, de forma que se algo 

da traumática jornada de Winston permanece neles após o desfecho da obra, o 

heroísmo da personagem é uma característica a ser valorizada. 

                                            
98 Tradução livre: Na Índia Imperial e na escola, aquelas imitações menores de um poder 
divino, Orwell, como nos lembramos, aprendeu há muito tempo que você não é julgado pelo 
que você faz, mas pelo que você é. 
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Tal afirmação reforça a ligação estabelecida entre a personagem e o 

leitor. Esse fortalecimento decorre não apenas da pertinência dos ideais 

defendidos por Winston, mas também da simplicidade que Orwell imprime à 

caracterização da personagem. Dessa forma, podemos incluir uma outra linha 

de reflexão em torno do papel do herói, especialmente na tragédia. Para o 

escritor Joseph Conrad a concepção da personagem heróica deve privilegiar os 

aspectos miméticos envolvidos na criação: “the tragic hero is one of us. He is 

not necessarily virtuous, not necessarily free from profound guilt. What he is is a 

man who reminds us strongly of our humanity, who can be accepted as 

standing for us”99 (CONRAD apud LEECH, 1970, p. 42). 

Nesse contexto, Winston Smith representa a essência humana sendo 

controlada por uma organização social que, ainda que construída por 

indivíduos, despreza qualquer traço de humanidade. Assim, os leitores se 

identificam com o protagonista, juntando-se à sua batalha, acreditando nele e 

sofrendo a cada passo dado por ele. Essa empatia faz com que a destruição da 

personagem seja mais do que a aniquilação de um mero sujeito, mas um 

ataque direto aos valores preservados por todos nós, como a liberdade e o 

amor. Possivelmente, nesse aspecto reside o grande impacto da distopia de 

Orwell. Segundo Vincent Jouve, o processo de identificação é um dos 

elementos primordiais da teoria de recepção dos textos ficcionais. O autor 

salienta que, 

 
As emoções estão na base do princípio de identificação, motor essencial da 
leitura de ficção. É porque elas provocam em nós admiração, piedade, riso ou 
simpatia que as personagens romanescas despertam o nosso interesse [...] O 
papel das emoções no ato de leitura é fácil de se entender: prender-se a uma 
personagem é interessar-se pelo que lhe acontece, isto é, pela narrativa que a 
coloca em cena (JOUVE, 2002, p. 19, 20). 

 
 
 Duas emoções poderiam ser apontadas como as principais 

características emocionais de Winston: o medo e o ódio. Como afirma Small, 

“Winston Smith is dominated by fear from the first, and the hatred which is his 

only recourse against it proves quite inadequate: though fear and hatred beget 

                                            
99 Tradução livre: O herói trágico é um de nós. Ele não é necessariamente virtuoso, 
necessariamente livre de profunda culpa. O que ele é é um homem que nos lembra fortemente 
de nossa humanidade, que pode ser aceito como nosso representante. 
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each other, it appears that fear is the stronger and the older of the two”100 

(SMALL, 1975, p. 147). Esses sentimentos se alternam ao logo de todo texto, 

de forma que o conflito externo entre indivíduo e sociedade é representado 

internamente pela confluência do terror e da fúria. E ambos serão apenas 

confrontados e normalizados pelo protagonista durante o longo período de 

tortura comandado por O’ Brien no final da narrativa. Antes de voltar à 

sociedade, o ódio precisa ser redirecionado e suplantado pelo medo para que, 

dessa forma, o controle possa ser definitivamente restabelecido. 

 É possível perceber que Winston tem duas prioridades que guiam as 

suas atitudes: primeiramente, é obcecado pelo desvendamento das verdades 

que se escondem sob as palavras de ordem do Partido. Em segundo plano, a 

impessoalidade que impera no meio social e o severo código que regula as 

relações conjugais deixaram o protagonista completamente frustrado em 

termos afetivos. Isso faz com que Winston dirija grande parte de seu ódio em 

direção às mulheres e suas visitas aos prostíbulos proletários indicam uma 

carência física e emocional aguda. “His history is concerned with Truth and 

Love, the two great commanding abstractions whose outward forms, in the 

enormous Ministerial headquarters towering over the city of men, are before his 

eyes but from both of which he is deeply estranged”101 (SMALL, 1975, p. 149). 

 A internalização final desses conceitos se dá no subsolo da cidade e sob 

os auspícios de O’ Brien. Porém, antes que a aprendizagem se realize pela 

dor, Winston tenta “criminosamente” encontrar o seu próprio caminho para a 

verdade e o amor, representados, respectivamente, pela reconstrução da 

história e pelo caso amoroso com Júlia, que constituem os próximos assuntos a 

serem discutidos nesse trabalho. 

                                            
100 Tradução livre: Winston Smith é dominado pelo medo desde o início, e o ódio que é o seu 
único recurso contra o medo mostra-se bastante inadequado: ainda que medo e ódio se 
completem, parece que o medo é o mais forte e o mais antigo dos dois. 
101 Tradução livre: A sua história é relacionada com Verdade e Amor, as duas grandes 
abstrações centrais cujas formas externas, representadas nos enormes quartéis-generais dos 
ministérios que se erguem sobre a cidade dos homens, estão diante de seus olhos, mas das 
quais ele é profundamente alienado. 
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3.2.1. A RECONSTRUÇÃO DA HISTÓRIA 
 
 
 Como mostramos anteriormente, a busca de Winston pelo 

desvendamento das circunstâncias históricas é similar ao desafio de montar 

um quebra-cabeça em que faltam várias peças, uma vez que as fontes 

disponíveis para tal tarefa são notadamente insuficientes e pouco 

esclarecedoras. Se por um lado, a memória, incluindo a do próprio 

protagonista, se mostra como um instrumento inconstante e inseguro para a 

recuperação dos fatos, por outro, o mecanismo de alteração contínua do 

passado impossibilita a verificação de dados por meio dos veículos de 

informação. Dessa forma, a tarefa assumida pela personagem não constitui 

apenas uma atividade de profundo risco diante de seu caráter heterodoxo em 

relação aos princípios do Partido, mas também um trabalho extremamente 

difícil de ser realizado. 

 O grau de dificuldade encontrado pelo protagonista é reforçado pela 

passividade da população oceânica diante do constante processo de 

rearticulação dos registros históricos e da memória coletiva que comumente 

singulariza qualquer sociedade. Assim, a indiferença alimenta o próprio 

processo e redunda em uma normalização ainda mais eficiente do corpo e da 

mente dos indivíduos. Como afirma Jean Baudrillard, “this is the most 

significant event within these societies: the emergence, in the very course of 

their mobilization and revolutionary process (they are all revolutionary by the 

standards of past centuries), of an equivalent force of inertia, of an immense 

indifference and the silent potency of that indifference”102 (BAUDRILLARD, 

1994, p. 3). 

 A potência à qual o autor se refere tem implicações diretas na esfera da 

política e da análise social. O desinteresse pelos rumos políticos e pelos 

dispositivos utilizados pelos Estados na regulamentação das sociedades deixa 

o caminho aberto para a ascensão e solidificação dos governos totalitários. Tal 

diagnóstico se mostra pertinente não apenas em relação à gênese do regime 

                                            
102 Tradução livre: Este é o mais significante evento nessas sociedades: a emergência, no 
exato curso da mobilização e do processo revolucionário (elas são todas revolucionárias pelos 
padrões dos últimos séculos), de uma força de inércia equivalente, de uma imensa indiferença, 
e a potência silenciosa dessa indiferença. 
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em 1984, mas também no mundo experimental, objeto da análise de 

Baudrillard. “Political events already lack sufficient energy of their own to move 

us: so they run on like a silent film for which we bear collective 

irresponsibility”103 (BAUDRILLARD, 1994, p. 4). 

 Obviamente, outros fatores são essenciais na transposição desse 

quadro para o universo ficcional construído por Orwell. A inconsciência política 

que impera na Oceania está baseada numa série de mecanismos que se 

complementam e formam um quadro peculiar que enfatiza o caráter distópico 

da obra. Por exemplo, o duplipensar é uma ferramenta primordial para o 

controle da história e a alteração do passado é um agente essencial na 

disseminação da alienação que impera na sociedade. Em 1984, a única 

participação política possível se dá por meio da ortodoxia fanática e idólatra 

exigida pelo Partido e assumida pelos cidadãos e, em conseqüência, numa 

sociedade ditatorial como a do Grande Irmão, tudo se transforma num ato 

político em potencial. 

Ao tentar quebrar individualmente a barreira que separa os sujeitos de 

seu passado e moldar a realidade no presente, Winston desfere um golpe na 

ideologia normalizadora do Ingsoc que, assim como todos os crimes previstos 

pelo Estado, é um ato revolucionário de consciência política e social. 

Baudrillard salienta que, “crossing the threshold of the critical mass where 

populations, events and information are concerned triggers the opposite 

process of historical and political inertia”104 (BAUDRILLARD, 1994, p. 4). 

Desde o início da narrativa o protagonista percebe as limitações de sua 

memória para o desvendamento dos eventos ocorridos a partir de sua infância. 

As lembranças se misturam com os recorrentes sonhos de Winston, formando 

um conjunto disforme de dados onde os limites da realidade são quase 

indefiníveis. “Winston não podia lembrar-se nem da data em que o Partido viera 

à luz. Não acreditava ter ouvido a palavra Ingsoc antes de 1960, mas era 

provável que na sua forma antiga, em Anticlíngua –“Socialismo Inglês” – fosse 

                                            
103 Tradução livre: Os eventos políticos já carecem de suficiente energia própria para nos 
mover: então eles se prosseguem como um filme mudo sobre o qual nós carregamos uma 
irresponsabilidade coletiva. 
104 Tradução livre: Cruzar o limiar da massa crítica, onde populações, eventos e informações 
são pertinentes, deflagra o processo oposto da inércia histórica e política. 
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corrente antes daquele ano. Tudo se fundia na névoa” (ORWELL, 2003, p. 36-

38). 

É preciso perceber que o esforço da personagem em desvendar os 

detalhes perdidos de seu passado constitui, em termos mais amplos, a procura 

por sua própria identidade, a qual não pode ser completada sem a elucidação 

dos mistérios que cercam a sua vida pregressa e obscurecem as suas raízes. 

Ao perseguir o passado, Winston tenta também encontrar a si mesmo. Como 

salienta Gilberto Velho: “A memória é fragmentada. O sentido de identidade 

depende em grande parte da organização desses pedaços, fragmentos de 

fatos e episódios separados” (VELHO, 1988, p. 124). 

Baudrillard também enfatiza a importância e o dualismo memória-

identidade inerente a esse processo: 

 
It is because we are moving further and further away from our history that we 
are avid for signs of the past, not, by any means, in order to resuscitate them, 
but to fill up the empty space of our memories. Or perhaps man, in the process 
of losing track of his history, is seized by a nostalgia for societies without 
history, perhaps obscurely sensing that he is returning to the same point. All 
these relics which we call upon to bear witness to our origin would then become 
the involuntary sign of its loss105 (BAUDRILLARD, 1994, p. 74). 

 
 
 Como dissemos anteriormente, a insatisfação com os resultados da 

busca pela verdade em seu íntimo levam Winston a se dirigir ao único lugar 

onde respostas podem ser encontradas: o bairro dos proles. Ainda que tal ação 

não tenha sido completamente premeditada, o desejo por conhecer as 

verdades escondidas por trás das palavras do Partido gera um impulso 

irresistível e perigoso na personagem. “Se ainda restasse vivo alguém capaz 

de fazer uma descrição verídica das condições na primeira metade do século, 

só podia ser um prole” (ORWELL, 2003, p. 88). Entretanto, o velho com quem o 

protagonista dialoga apresenta um conjunto de recordações ainda mais 

fragmentado e continuamente suplantado pelo impulso autobiográfico. “A 

memória do velho não passava de um monturo de pormenores à-toa. Poderia 

                                            
105 Tradução livre: É porque estamos nos distanciando cada vez de nossa história que estamos 
ávidos por sinais do passado, não, de forma alguma, para ressuscitá-los, mas para preencher o 
espaço vazio de nossas memórias. Ou talvez o homem, no processo de perda de sua história, 
seja acometido pela nostalgia de sociedades sem história, percebendo talvez obscuramente 
que está voltando ao mesmo ponto. Todas essas relíquias que nós invocamos para servir de 
testemunhas de nossa origem se tornariam então os sinais involuntários de sua perda.  
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interrogá-lo o dia inteiro sem obter nenhum fato genuíno” (ORWELL, 2003, p. 

92). 

 Assim, Winston se vê encurralado entre a historiografia artificial 

desenvolvida pelo Ministério da Verdade e as informações inconsistentes que 

ainda podem ser recuperadas por meio da memória. Contudo, essa segunda 

fonte é contaminada por outros elementos além da severidade do tempo. O 

condicionamento mental a que todos os membros do Partido estão sujeitos, 

caracterizado em sua forma prática pelo duplipensar, promove o completo 

apagamento dos dados desinteressantes ao “bem-estar” do Estado. A profunda 

falta de referências sociais e afetivas, aliada a um enfraquecimento físico e 

psicológico, faz com que os sujeitos busquem suas identidades dentro da 

própria ideologia que os domina. Os esparsos dados fornecidos pelo sistema 

correspondem à única forma de identificação e verificação da própria existência 

dos cidadãos. A afirmação de Baudrillard em relação ao atual posicionamento 

das pessoas diante do processo histórico fornece um paralelo ao panorama 

representado em 1984: “What we seek now is not glory but identity, not an 

illusion but, on the contrary, an accumulation of proofs – anything that can serve 

as evidence of a historical existence”106 (BAUDRILLARD, 1994, p. 21). 

Tal posicionamento redunda não apenas na aceitação incondicional 

daquilo que é caracterizado arbitrariamente como a realidade, mas também na 

execução de tarefas físicas e mentais que garantem a manutenção do poder 

controlador e opressor. Dessa forma, cria-se um círculo perpetuamente 

renovado no qual os mecanismos totalitários se renovam por meio dos sujeitos 

aos quais esses mesmos dispositivos se destinam. 

Já no caso dos proles, o deliberado sucateamento do sistema 

educacional e a alienação continuamente alimentada fazem com que os 

proletários concentrem suas energias no micro-universo que os circunda e 

percam de vista a macroestrutura social que os oprime. 

 
Lembravam-se de um milhão de coisas inúteis, de uma briga com um colega, a 
busca de uma bomba de bicicleta, a expressão no rosto de uma irmã falecida, 
o rodopio da poeira numa manhã de vento, setenta anos atrás: mas todos os 
fatos relevantes já estavam fora do alcance da sua visão. Eram como a 

                                            
106 Tradução livre: O que nós buscamos agora não é glória mas identidade, não uma ilusão 
mas, ao contrário, um acúmulo de provas – qualquer coisa que sirva como evidência de uma 
existência histórica. 
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formiga, que pode ver pequenos objetos, mas não enxerga os grandes. E 
quando a memória falhava, e os registros escritos eram falsificados – era 
forçoso aceitar a assertiva do Partido de que tinham melhorado as condições 
da vida humana, porque não existia, nem jamais poderia existir, qualquer 
padrão de comparação (ORWELL, 2003, p. 93). 
 

 
 Dessa forma, o sistema totalitário representado na obra logra vitória 

sobre a memória individual de cada cidadão e fortalece o controle exercido 

sobre cada um. 

 
“Quem controla o passado”, dizia o lema do Partido, “controla o futuro; quem 
controla o presente, controla o passado”. E no entanto o passado, conquanto 
de natureza alterável, nunca fora alterado. O que agora era verdade era 
verdade do sempre ao sempre. Era bem simples. Bastava uma série infinda de 
vitórias sobre a memória (ORWELL, 2003, p. 36). 

 
 
 O lema citado acima parece remontar à reflexão de Hannah Arendt 

sobre a teoria do totalitarismo, sobre a qual discorre a autora Margaret 

Canovan. 

 
Ideology complements terror by eliminating the capacity for individual thought 
and experience among the executioners themselves, binding them into the 
unified movement of destruction. Ideologies – pseudo-scientific theories 
purporting to give insight into history – give their believers the total explanation 
of the past, the total knowledge of the present, and the reliable prediction of the 
future107 (CANOVAN In: ARENDT, 2000, p. 27-28). 

 
 

A manipulação e a imposição de uma verdade histórica específica são 

apontadas por Michel Foucault como elementos característicos não apenas dos 

regimes totalitários, mas também de todas as formas de governos. Diz ele que 

“a verdade não existe sem o uso de alguma forma de poder. Cada regime cria 

sua própria verdade e organiza os meios pelos quais sua aceitação é imposta 

aos membros da sociedade” (FOUCAULT, 1981, p. 12). 

 Numa estrutura social distópica onde a imposição de inconstantes 

verdades não tem reações contrárias, além da silenciosa revolta de Winston, a 

mutabilidade do passado não encontra limites, seja como suporte das 

                                            
107 Tradução livre: A ideologia complementa o terror ao eliminar a capacidade individual de 
pensamento e de experiência entre os próprios executores, unindo-os ao movimento unificado 
de destruição. Ideologias – teorias pseudo-científicas que ilusoriamente parecem dar suporte à 
história – dão aos seus seguidores a completa explicação do passado, o total conhecimento do 
presente e uma confiável previsão do futuro. 
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constantes mudanças de perspectivas apresentadas pelo sistema, seja como 

uma forma de gerar novos dispositivos controladores. Dessa forma, não só o 

fluxo dos acontecimentos é tendenciosamente direcionado, mas também o 

passado é reestruturado de maneira a atribuir aos atos do Partido um grau de 

coerência e justiça. Jean Baudrillard aponta um fenômeno similar em 

desenvolvimento no final do século XX: 

 
If there is something distinctive about an event – about what constitutes an 
event and thus has historical value – it is the fact that it is irreversible, that there 
is always something in it which exceeds meaning and interpretation. But it is 
precisely the opposite we are seeing today: all that has happened in this 
century in terms of progress, liberation, revolution and violence is about to be 
revised for the better108 (BAUDRILLARD, 1994, p. 13). 

 
 

Desse modo, o regime do Grande Irmão consegue, por meio de um 

aparato técnico especializado, congelar a história e transformá-la numa 

propaganda contínua em favor do Estado. Nesse sentido, tanto o passado 

quanto o presente são arbitrariamente moldados, artificializando o 

desenvolvimento histórico natural. Robert C. Elliot afirma que o desejo de 

imobilizar o processo histórico é inerente ao próprio conceito da utopia. Para o 

autor, os utopistas ao idealizarem uma sociedade perfeita desejam que o 

modelo ultrapasse a transitoriedade de outros sistemas e atinja um ponto no 

qual a imobilidade histórica seja uma das principais características. “Planners 

of Utopia have often tried to approximate that condition, aiming at a static 

perfection which would rule out the vicissitudes of history and to some degree 

those of time”109 (ELLIOT, 1970, p. 9). 

Elliot também afirma que essa característica da literatura utópica é um 

dos pontos comumente criticados pelos opositores das formas de idealização 

social. “The attempt of utopian writers to freeze history – the fight of utopia 

against history – has prompted severe criticism of the whole utopian enterprise; 

                                            
108 Tradução livre: Se existe alguma coisa distintiva em relação a um evento – em relação ao 
que constitui um evento e, conseqüentemente, tem valor histórico – é o fato de que ele é 
irreversível, de que há sempre algo que excede significado e interpretação. Mas é 
precisamente o oposto que nós estamos vendo atualmente: tudo o que aconteceu nesse 
século em termos de progresso, liberação, revolução e violência está sendo revisto para 
parecer melhor. 
109 Tradução livre: Os planejadores utópicos têm tentado aproximar essa condição, objetivando 
uma perfeição estática que controlaria as vicissitudes da história e, em certa medida, aquelas 
do tempo. 
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but the attempt has been merely one way in which man has tried to arrive 

imaginatively at the condition of paradise on earth”110 (ELLIOT, 1970, p. 10). 

Sob esse ponto de vista, a obra de Orwell apresenta uma outra faceta 

satírica em relação às utopias positivas: o sucesso do governo oceânico em 

interromper o fluxo da história. Na distopia orwelliana a imobilidade final é 

alcançada e, sob o pano de fundo do totalitarismo, criticada de forma 

veemente. O próprio Winston Smith atenta para esse aspecto: 

 
Todos os registros foram destruídos ou falsificados, todo livro reescrito, todo 
quadro repintado, toda estátua, rua e edifício rebatizados, toda data alterada. E 
o processo continua, dia a dia, minuto a minuto. A história parou. Nada existe, 
exceto um presente sem-fim no qual o Partido tem sempre razão. Eu sei, 
naturalmente, que o passado é falsificado, mas jamais me seria possível prová-
lo, mesmo sendo eu o autor da falsificação (ORWELL, 2003, p. 150). 

 
 
 Ao caracterizarmos esse processo de manipulação histórica utilizamos 

anteriormente o termo “reconstrução”. Tal definição se refere ao produto final 

dessa recorrente intervenção institucional no discurso histórico, sendo que em 

termos práticos o que ocorre é uma reescrita dos dados pertinentes a um 

determinado evento e uma adaptação das respectivas fontes. Assim, a 

reconstrução do passado em 1984 se realiza por meio da permanente 

reorganização de todos os registros possíveis, de maneira que nada reste ao 

indivíduo além de sua memória, que por sua vez, é sumariamente contaminada 

pelo duplipensar e desconectada da realidade palpável pela alienação em que 

cada sujeito se encontra mergulhado. Procedimento semelhante é nomeado 

por Baudrillard com o termo deterrence111 e definido como a prática por meio 

da qual algo deixa de acontecer. 

 
It [deterrence] can remove all certainty about facts and evidence. It can 
destabilize memory just as it destabilizes prediction [...] For the past can only be 
represented and reflected if it pushes us in the other direction, towards a future 
of some kind. Retrospection is dependent on a prospection which enables us to 

                                            
110 Tradução livre: A tentativa dos escritores utópicos de congelar a história – a luta da utopia 
contra a história – suscitou sérias críticas sobre todo projeto utópico; mas essa tentativa tem 
sido apenas um dos caminhos que os homens utilizam para chegar à condição de um paraíso 
imaginário na terra. 
111 A tradução literal para esse termo pode prejudicar ou alterar sensivelmente o significado 
atribuído por Baudrillard de forma que preferimos mantê-lo na língua original e explicitar logo 
em seguida o conceito definido pelo autor. 
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refer to something as past and gone, and thus as having really taken place112 
(BAUDRILLARD, 1994, p. 17, 20). 

 
 
 Conseqüentemente, a história torna-se um instrumento de sustentação 

de poder embasado pela materialidade dos dados manipulados ao bel-prazer 

do Partido. Como afirma Linda Hutcheon, “o passado realmente existiu, mas 

hoje só podemos conhecer esse passado por meio de seus textos” 

(HUTCHEON, 1988, p. 168). Comparemos essa citação com uma pequena 

passagem da obra que reconstitui um dos diversos diálogos entre Winston e O’ 

Brien e que faz parte do processo final de readaptação do protagonista: 

 
- O passado existe concretamente, no espaço? Existe em alguma parte um 
mundo de objetos sólidos onde o passado ainda acontece? 
- Não. 
- Então onde é que existe o passado, se é que existe? 
- Nos registros. Está escrito. 
- Nos registros. E em que mais? 
- Na memória. Na memória dos homens. 
- Na memória. Muito bem. Nós, o Partido, controlamos todos os registros e 
todas as memórias. Nesse caso, controlamos o passado, não é verdade? 
(ORWELL, 2003, p. 237). 

 
 
 É importante salientar a complexidade do organismo responsável pela 

alteração contínua dos textos que apresentam algum tipo de valor histórico. O 

Departamento de Registro, uma das inúmeras subseções do imenso Ministério 

da Verdade e local de trabalho de Winston, é responsável especificamente pela 

produção e reprodução de fatos e relatos que compõem a história 

artificialmente construída na sociedade do Grande Irmão. Por meio dessa 

instituição, cria-se um passado verificável pelos seus documentos que projeta 

no presente um conjunto de verdades dogmáticas e, paradoxalmente, 

transitórias. A verdade sancionada pelo Partido não perdura por muito tempo, 

sendo logo substituída por outra, igualmente verificável, que melhor atende às 

necessidades e aos objetivos do Estado, num processo no qual a ficção se 

sobrepõe à ficção transformando as noções de passado, presente e futuro em 

algo fluido e efêmero. A história é metaficcionalizada. Dessa forma, o autor 
                                            
112 Tradução livre: [Deterrence] remove toda a certeza sobre fatos e evidências. Desestabiliza a 
memória da mesma forma que desestabiliza os prognósticos [...] Porque o passado só pode ser 
representado e refletido se ele nos empurra para outra direção, rumo a algum tipo de futuro. 
Retrospecção depende de uma prospecção que nos torna capazes de nos referir a alguma 
coisa como passada e acabada e, conseqüentemente, como tendo realmente ocorrido. 
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promove uma crítica contundente ao positivismo histórico, desmistificando a 

idealização de um discurso totalmente imparcial e dissolvendo as barreiras 

entre historiografia e criação imaginativa por meio de uma radicalização da 

influência de aspectos externos na análise dos acontecimentos. 

 
Dia a dia e quase minuto a minuto o passado era atualizado. Desta forma, era 
possível demonstrar, com prova documental, a correção de todas as profecias 
do Partido; jamais continuava no arquivo uma notícia, artigo ou opinião que 
entrasse em conflito com as necessidades do momento. Toda a história era um 
palimpsesto, raspado e reescrito tantas vezes quantas fosse necessário. Em 
nenhum caso seria possível, uma vez feita a operação, provar qualquer fraude 
(ORWELL, 2003, p. 41). 

 
 
  Além disso, a estrutura destinada à tarefa de atender os desejos do 

Ingsoc em termos históricos impressiona pela sua magnitude e pelo grau de 

eficiência no desenvolvimento de suas funções. Tais características 

surpreendem o próprio protagonista que, diante da enormidade do aparato 

técnico e humano utilizado no processo de recriação do passado, sente toda a 

sua insignificância e impotência como indivíduo. 

 
(...) aquele corredor, com cerca de cinqüenta funcionários, era apenas uma 
subseção, uma simples célula, podia-se dizer, da enorme complexidade do 
Departamento de Registro. Para cima, para baixo, para os lados, havia outros 
enxames de servidores executando uma inimaginável multidão de tarefas [...] E 
funcionando anonimamente não se sabia como, nem onde, ficava o cérebro 
orientador, que coordenava todo o trabalho e fixava diretrizes, mandando 
conservar este ou aquele fragmento do passado, falsificar outro, e eliminar 
completamente aquele outro (ORWELL, 2003, p. 44). 

 
 
 Ainda que o trabalho seja desenvolvido por inúmeros membros do 

Partido, a distância propositadamente mantida entre eles reconstitui o 

isolamento ao qual todos os indivíduos estão sujeitos em todas as instâncias 

da sociedade. Assim, o grau de responsabilidade envolvido nas tarefas diárias, 

desde o recebimento dos textos a serem alterados até o derradeiro descarte 

desses documentos num tubo ironicamente apelidado de “buraco da memória”, 

se concentra sobre cada indivíduo facilitando a monitoração e a correção das 

atividades desenvolvidas. Ao mesmo tempo, a importância do serviço realizado 

por essa linha de montagem histórica é grande demais para ser confiada a um 

único sujeito.  
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Trabalho tão delicado não devia nunca ser confiado a uma só pessoa; por outro 
lado, entregá-lo a um comitê seria admitir abertamente a falsificação. O mais 
provável era que umas doze pessoas estivessem trabalhando em versões 
diferentes do que na verdade dissera o Grande Irmão. Mais tarde, algum 
cérebro privilegiado do Partido Interno escolheria esta ou aquela versão, 
retoca-la-ia em alguns pontos e daria início aos complicados processos de 
referência cruzada necessários, e daí a mentira selecionada passaria aos anais 
permanentes, tornando-se verdade (ORWELL, 2003, p. 46). 

 
 

Dessa forma, não apenas o controle é exercido simultaneamente de 

forma individual e coletiva, mas também o Partido tem a possibilidade de 

produzir um saber específico com o objetivo de especializar ainda mais a 

reconstrução da história. O espaço distópico é definido por um sistema 

controlador que se estende por todas as brechas possíveis do corpo social. 

Como afirma Michel Foucault, 

 
Uma anatomia política, que é também uma mecânica do poder, está nascendo; 
ela define como se pode ter domínio sobre o corpo dos outros, não 
simplesmente para que façam o que se quer, mas para que operem como se 
quer, com as técnicas, segundo a rapidez e a eficácia que se determina. A 
disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos dóceis 
(FOUCAULT, 1984, p. 127). 

 
 
 Entretanto, o espaço de trabalho e a racionalização disciplinar não são 

os únicos elementos importantes a serem apreendidos do mecanismo de 

reescrita dos registros históricos representado na narrativa. Por meio dessa 

criação distópica, George Orwell se inclui numa tradição de discussões 

problematizadoras dos próprios limites entre fato e ficção. Desde a teoria 

aristotélica113, aspectos inerentes tanto ao texto histórico quanto ao texto 

                                            
113 Hayden White sintetiza da seguinte maneira a reflexão aristotélica em relação as 
particularidades distintivas da historiografia e da escrita imaginativa: “os historiadores ocupam-
se de eventos que podem ser atribuídos a situações específicas de tempo e espaço, eventos 
que são (ou foram) em princípio observáveis ou perceptíveis, ao passo que os escritores 
imaginativos – poetas, romancistas, dramaturgos – se ocupam tanto desses tipos de eventos 
quanto dos imaginados, hipotéticos ou inventados”. (WHITE, 2001, p. 137) Além disso, Morris 
Weitz enfatiza o juízo de valor evidenciado por Aristóteles numa de suas discussões sobre a 
história e a ficção:  “He says in a famous passage that poetry (literature), which unlike history 
deals with what might happen, is more scientific and serious than history. Poetry can give 
general truths, history, only particular facts”. (WEITZ, 1989, p. 5) Tradução livre: “Ele diz numa 
famosa passagem que a poesia (literatura), que ao contrário da história trabalha com o que 
pode vir a acontecer, é mais científica e séria do que a história. A poesia pode dar verdades 
gerais, e a história, apenas fatos particulares.) A partir dessa citação, salientamos a 
importância dada por Aristóteles ao potencial prospectivo da literatura, uma vez que nosso 
objeto de estudo é uma distopia prospectiva baseada nas tendências totalitaristas que 
permearam a década de 40 em grande parte do mundo. 
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ficcional, como a linguagem e o ponto de vista autoral, têm servido como base 

para teorizações que visam ora delimitar objetivamente os campos da história e 

da literatura, ora amalgamar as duas perspectivas no processo de registro e 

desvendamento do passado. Hayden White lembra que 

 
Antes da Revolução Francesa, a historiografia era considerada 
convencionalmente uma arte literária [...] O século XVIII foi fértil em obras que 
distinguem entre, de um lado, o estudo da história e, de outro, a escrita da 
história. A escrita era um exercício literário, especificamente retórico, e o 
produto desse exercício devia ser avaliado tanto segundo princípios literários 
quanto científicos (WHITE, 2001, p. 139). 

 
 
 Após esse período a procura por um cientificismo histórico suscitou um 

contínuo debate entre representantes da historiografia e da literatura, a partir 

do qual muitos autores buscaram relativizar as fronteiras erguidas entre as 

duas formas de discurso. Robert Scholes, por exemplo, critica a exclusão das 

narrativas ficcionais na construção do conhecimento histórico comumente visto 

como íntegro e uniforme. “The Bible is fiction because it’s a made-up story. This 

does not mean that it necessarily lacks the truth. Nor does it mean that the Bible 

may not contain fact. The relation between fact and fiction is by no means as 

simple as one might think”114 (SCHOLES, 1971, p. 2). 

 Atualmente, a teoria de que a ficção não se configura como o oposto do 

fato, mas como seu complemento, constituindo-se em uma das várias faces do 

discurso historiográfico, é retomada por teóricos da pós-modernidade que 

esquematizam os posicionamentos contestatórios surgidos na modernidade e 

apontam um conjunto de obras emblemáticas desse movimento. Esse 

processo de reavaliação discursiva é acelerado pelo reconhecimento da 

existência de “outras histórias” pertinentes aos estudos historiográficos, o que 

gerou uma crise dos paradigmas tradicionais dessa área. O próprio termo “fato” 

começa a perder o seu status absoluto e novas narrativas passam a fazer parte 

dos estudos sobre o passado. Sobre essas novas possibilidades de estudo, 

Maria Izilda Matos afirma: “essa expectativa alia-se à pluralidade de 

possibilidades de olhares sobre o passado – mostrando que este pode ser 

desvendado a partir de múltiplas questões” (MATOS, 1998, p. 68). 
                                            
114 Tradução livre: A Bíblia é ficção porque é uma história produzida. Isso não significa que ela 
necessariamente nada tem de verdade. Nem significa que a Bíblia não contém nada de factual. 
A relação entre fato e ficção não é de modo algum tão simples quanto se poderia pensar. 
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 Linda Hutcheon aprofunda ainda mais a questão ao caracterizar as 

obras literárias como potencialmente desmistificadoras do caráter monolítico e 

imparcial da ciência histórica. Para a autora, a reconstrução de episódios tidos 

como factuais exige do historiador não apenas um uso consistente de 

estruturas formais usualmente relacionadas à escrita artística, mas também a 

utilização de recursos imaginativos, perspectivas seletivas e mesmo 

especulativas como instrumentos de acabamento do texto. Isso ocorre, em 

muitos casos, pela impossibilidade de obtenção de um conjunto íntegro de 

dados referentes a um determinado evento. Se, por um lado, os registros 

materiais podem se mostrar insuficientes, deteriorados ou contraditórios, por 

outro, a memória, em vista de sua natureza imprecisa, não é reconhecida, na 

maioria dos casos, como prova documental legítima. Dessa maneira, a escrita 

historiográfica se apresenta a seus autores como um quebra-cabeça a ser 

decifrado e organizado. 

 Em 1984, o protagonista, ao tentar preencher as lacunas que pervadem 

tanto o seu passado como o de toda a coletividade oceânica, assume uma 

tarefa de recuperação histórica similar àquela descrita por Hutcheon. 

Claramente prejudicada pelo regime totalitário que lhe serve de pano de fundo, 

a busca da personagem pela “verdade dos fatos” transita por um labirinto de 

fatos adulterados, memórias inconsistentes e fontes altamente comprometidas. 

 Nesse contexto, parodiam-se as paródias que anteriormente 

substituíram o passado. A sociedade torna-se então uma construção sem 

tempo e sem espaço, o que nos remete à etimologia do próprio termo utopia, 

isto é, a representação do “lugar nenhum”. 

 Entretanto, na análise de 1984 a relevância das perspectivas teóricas 

sobre historiografia e ficção brevemente apontadas acima vão além da simples 

caracterização da tentativa de Winston em recuperar o passado. Na distopia de 

George Orwell dois outros aspectos devem ser analisados sob a luz dessas 

discussões: o papel da própria obra como registro histórico em potencial e o 

peculiar papel desenvolvido pelo protagonista, tanto como membro do Partido 

quanto como ideocriminoso. 

 Primeiramente, é preciso salientar que as produções literárias podem ser 

relacionadas com a historiografia por meio de dois caminhos: o primeiro, de 

caráter sincrônico ao momento da escrita das obras, se liga a um processo 
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interpretativo da história que serve de base para o desenvolvimento dos textos; 

o segundo se revela por meio de uma abordagem diacrônica das narrativas, 

inserindo-as dentro do fluxo histórico dos acontecimentos. H. R. Jauss afima 

que 

 
A historicidade da literatura revela-se justamente nos pontos de interseção 
entre diacronia e sincronia. Deve, portanto, ser igualmente possível tornar 
apreensível o horizonte literário de determinado momento histórico sob a forma 
daquele sistema sincrônico com referência ao qual a literatura que emergiu 
simultaneamente pôde ser diacronicamente recebida segundo relações de não-
simultaneidade, e a obra percebida como atual ou inatual, como em 
consonância com a moda, como ultrapassada ou perene, como avançada ou 
atrasada em relação a seu tempo (JAUSS, 1994, p. 49). 

 
 
 Nessa perspectiva, uma obra literária apresenta valor intrínseco como 

elemento da realidade que serve de moldura para a sua concepção, 

característica que pode se manter pertinente ao ser revista por gerações 

futuras em busca de uma melhor compreensão dos eventos que moldaram 

uma determinada época. Não nos referimos aqui a um simples espelhamento 

das sociedades nas quais os textos são concebidos, mas a uma concepção 

que caracteriza a literatura como um elemento constitutivo do processo 

histórico. Jauss salienta que 

 
O abismo entre literatura e história, entre o acontecimento estético e o 
histórico, faz-se superável quando a história da literatura não se limita 
simplesmente a, mais uma vez, descrever o processo da história geral 
conforme esse processo se delineia em suas obras, mas quando, no curso da 
evolução literária, ela revela aquela função verdadeiramente constitutiva da 
sociedade que coube à literatura, concorrendo com as outras artes e forças 
sociais, na emancipação do homem de seus laços naturais, religiosos e sociais 
(JAUSS, 1994, p. 56). 

 
 
 Além disso, a inclusão da arte literária em outras áreas do 

conhecimento, destacando-se entre elas os estudos historiográficos, possibilita 

uma expansão do horizonte de pontos de vista e possibilidades de análise. 

Maria Herrera Lima ao descrever a emergência da literatura como elemento 

complementar aos estudos filosóficos afirma que “dentro de um amplio 

espectro de posiciones críticas habría un cierto sentir común en cuanto a la 
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necesidad de buscar formas de reflexión sobre la moralidad sensibles a los 

contextos reales de la acción”115 (LIMA, 1994, p. 44). 

Obviamente, a importância de uma obra não se esgota na abordagem 

historicista de seus atributos, uma vez que os aspectos estéticos são 

diretamente responsáveis pela vitalidade de um texto e que por meio de uma 

criação ficcional é possível discutir realidades distintas e distantes do contexto 

histórico autoral. Seria uma visão reducionista, porém, desconsiderar as 

relações históricas passíveis de serem estabelecidas sincronicamente e 

diacronicamente entre texto e realidade. 

No caso das utopias e distopias prospectivas um outro aspecto chama a 

atenção no que se refere à capacidade desses textos em ficcionalizar o futuro e 

promover reflexões sobre os rumos da própria história. Jauss atenta para essa 

característica ao comentar que 

 
O horizonte de expectativa da literatura distingue-se daquele da práxis histórica 
pelo fato de não apenas conservar as experiências vividas, mas também 
antecipar possibilidades não concretizadas, expandir o espaço limitado do 
comportamento social rumo a novos desejos, pretensões e objetivos, abrindo, 
assim, novos caminhos para a experiência futura (JAUSS, 1994, p. 52). 

 
 
 Evidentemente, no caso de uma obra como 1984 a projeção de um 

regime totalitário e violento não apenas enfatiza a necessidade de 

conscientização em relação aos mecanismos disciplinares inerentes a diversas 

formas políticas, mas também satiriza os modelos sociais idealizados pelos 

utopistas. 

 Assim, a distopia orwelliana se mostra relevante sincronicamente ao 

fornecer dados sobre as tendências críticas e sociais que compunham o 

conturbado panorama do pós-guerra. O poder dos regimes totalitários, 

extrapolado e concretizado na forma da sociedade oceânica, enfatiza ao 

mesmo tempo o trauma provocado pelo conflito mundial e a consternação 

generalizada em relação à permanência e à possível expansão desses 

regimes. Já numa abordagem diacrônica, 1984 pode, por um lado, ser 

analisada no conjunto de obras distópicas. Por outro lado, segundo a 

                                            
115 Tradução livre: Em um amplo espectro de posições críticas havia um certo senso comum 
quanto à necessidade de buscar formas de reflexão sobre a moralidade, sensíveis aos 
contextos reais de ação. 
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verificação de elementos representados na narrativa nas sociedades históricas 

até os dias atuais, como por exemplo, a polarização característica da guerra 

fria, a formação de grandes blocos econômicos, o fortalecimento de alguns 

governos ditatoriais e a progressiva especialização dos mecanismos de 

vigilância aos quais estamos todos sujeitos. Todas essas perspectivas 

valorizam o papel do texto literário como interpretação da realidade histórica e 

projeção de possibilidades passíveis de realização a partir de uma corrente 

argumentativa específica, a qual, no caso de Orwell e outros autores, se define 

pelo repúdio e pelo combate a todas as formas de totalitarismo. 

 Nesse particular, o duplo papel desenvolvido por Winston enfatiza 

algumas colocações anteriormente expostas e problematiza ainda mais a 

inversão entre fato e ficção representada na obra. 

 Como um dos inúmeros funcionários do Ministério da Verdade, a 

personagem participa ativamente da elaboração meticulosa de um passado 

coerente com as necessidades do Partido, remontando diariamente as peças 

de um mesmo enigma e produzindo a cada vez um resultado diferente do 

anterior. Ainda que o seu cargo seja hierarquicamente modesto, o processo 

criativo de construção das verdades históricas inquestionáveis na Oceania 

passa pelas mãos de Winston.  

 É interessante notar que a personagem não apenas aprecia o seu 

trabalho, mas possui um visível talento no cumprimento das tarefas que lhe são 

atribuídas: manipula habilmente os dados, insere-os em construções 

lingüísticas coerentes com o propósito determinado por seus superiores e 

atribui ao produto ficcional de seu trabalho um status de objetividade 

dogmático. 

 
O trabalho era o maior prazer na vida de Winston. Em geral, não passava de 
uma rotina aborrecida, mas incluía às vezes trabalhos tão difíceis e intrincados 
que neles se podia perder como nas profundidades de um problema 
matemático – falsificações delicadas, sem coisa alguma para servir de 
orientação, além do conhecimento dos princípios do Ingsoc e um cálculo do 
que o Partido desejava que fosse dito. Winston destacava-se nesse tipo de 
trabalho. Em certas ocasiões lhe haviam confiado até a retificação de artigos 
de fundo do Times, escritos inteiramente em Novilíngua (ORWELL, 2003, p. 
45). 
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 Ao contrário do que defende a historiografia moderna, em 1984 o 

processo de análise e registro do passado se vincula diretamente à 

subjetividade de seus historiadores. Hayden White aprofunda a discussão 

sobre o processo da escrita tanto histórica quanto imaginativa, focalizando o 

trabalho dos autores, quando afirma: 

 
A dialética peculiar do discurso histórico – e também – de outras formas de 
prosa discursiva, talvez até mesmo o romance – provém do empenho do autor 
em servir de mediador entre os modos alternativos de urdidura de enredo e 
explicação, o que significa, afinal servir de mediador entre os modos 
alternativos do uso da linguagem ou estratégias tropológicas para descrever 
originariamente um dado campo de fenômenos e constituí-lo como um possível 
objeto de representação (WHITE, 2001, p. 145). 

 
 
 O autor ao descrever o processo de construção discursiva aproxima, 

segundo critérios metodológicos, o papel desenvolvido por historiadores e 

escritores ficcionais. Nesse sentido, a atividade desempenhada por Winston é, 

ao mesmo tempo, a de um criador e a de um manipulador de fatos. Por meio 

de suas mãos, passado e presente se misturam na reorganização diária do 

discurso histórico. Linda Hutcheon, ao discutir a metaficção historiográfica, 

relativiza ainda mais as fontes e as condições que supostamente categorizam 

diferentes formas narrativas. 

 
Assim como a ficção histórica e a história narrativa, a metaficção historiográfica 
não consegue deixar de lidar com o problema do status de seus “fatos” e da 
natureza de suas evidências, seus documentos. E, obviamente, a questão que 
com isso se relaciona é a de saber como se desenvolvem essas fontes 
documentais: será que podem ser narradas com objetividade e neutralidade? 
Ou será que a interpretação começa inevitavelmente ao mesmo tempo que a 
narrativização? (HUTCHEON, 1988, p. 161). 

 
 
 Winston parte de um objeto primordialmente ficcional que é imposto 

como produto de uma ciência histórica, manipula-o criativamente de acordo 

com as contingências do momento e recoloca-o no âmbito de uma 

historiografia positivista aceita sem restrições pelos outros indivíduos. Assim, a 

história não possui existência objetiva mesmo em seus registros textuais, os 

quais se constituem em criações artísticas deliberadamente direcionadas. 

 Em determinado momento da narrativa, o protagonista relata ter 

possuído por alguns momentos uma prova consistente das distorções 
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promovidas pelo Ministério da Verdade. A personagem se depara com uma 

fotografia na qual aparecem três antigos líderes do Partido que teriam 

participado diretamente do processo revolucionário, mas que, devido aos seus 

ideais heterodoxos, foram sumariamente presos e obrigados a confessar atos 

de terrorismo e espionagem. Seus nomes eram Jones, Aaronson e 

Rutherford116. A pequena foto retirada de um jornal comprovava que os três 

“criminosos” não poderiam estar em solo inimigo na data proferida durante os 

julgamentos. 

 
Naturalmente, isto em si não era nenhum descobrimento. Nem Winston 
imaginara que as pessoas suprimidas nos expurgos houvessem de fato 
cometido os crimes de que eram acusadas. Mas ali estava a prova concreta; 
era um fragmento do passado abolido, como um osso de fóssil que surge numa 
camada errada e destrói uma teoria geológica (ORWELL, 2003, p. 79). 

 
 

Entretanto, Winston, com medo de que a sua ação pudesse ser 

descoberta, prossegue no curso normal de suas funções e destrói a fotografia, 

atitude da qual ele viria a se arrepender posteriormente e que é ironicamente 

retomada por O’ Brien durante as torturas no Ministério do Amor. 

A relação conflituosa entre a existência de provas objetivas para um 

determinado acontecimento e o discurso histórico oficial nos regimes totalitários 

foi inserida por Orwell em sua obra a partir de um fato semelhante ocorrido na 

União Soviética stalinista. Como afirma Jeffrey Meyers, “the illegal dated 

photograph of Jones, Aaronson and Rutherford that Winston finds is related to 

Trotsky and based on historical fact”117 (MEYERS, 1975, p. 147). Assim, o autor 

enfatiza a maleabilidade dos fatos em um regime centrado no poder e na 

perfeição das ações de seus líderes. 

É importante salientar que a caracterização do Miniver e das atividades 

desenvolvidas nessa instituição teve grande influência das experiências de 

George Orwell como repórter e produtor de um programa jornalístico produzido 

pela BBC. Durante mais de dois anos (1941 – 1943), o autor transmitiu via 

ondas de rádio para toda a Índia informações sobre fatos e eventos que eram 
                                            
116 Segundo o próprio Winston, ele teria encontrado pessoalmente os três indivíduos numa 
tarde modorrenta no Café Castanheira. Essa cena, incluindo a música transmitida pela teletela 
antecipa a cena final da narrativa quando o protagonista assume o lugar de Jones, Aaronson e 
Rutherford e remonta suas atitudes. 
117 Tradução livre: A foto ilegal datada de Jones. Aaronson e Rutherford que Winston encontra 
é relacionada a Trotsky e baseada num fato histórico. 
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deliberadamente transformadas em veículos da propaganda britânica. A 

participação ativa na manipulação de fatos em prol do imperialismo inglês 

provocou em Orwell uma repulsa aos canais oficiais de informação e um 

profundo descrédito em relação à veracidade dos acontecimentos transmitidos 

por essas organizações. Como afirma categoricamente Jeffrey Meyers: “He 

used his BBC experiences as the basis for the bureaucratic Ministry of Truth in 

1984”118 (MEYERS, 1975, p. 40). 

 O ceticismo e a crítica ao meio jornalístico colocados por Orwell em sua 

obra parecem encontrar ressonância nas discussões promovidas por Jean 

Baudrillard em sua obra The Illusion of the End. Ao analisar os aspectos que 

envolvem os caminhos do discurso histórico no final do século XX, Baudrillard 

qualifica a mídia, ao mesmo tempo, como um dos principais organismos 

responsáveis pelo registro histórico e como um dos elementos responsáveis 

pela artificialização da história enquanto processo. Segundo ele, a manipulação 

dos dados por parte da imprensa pode ser definida da seguinte forma: 

 
It is a bit like in vitro procreation: the embryo of the real event is transferred into 
the artificial womb of the news media, there to give birth to many orphaned 
fetuses which have neither fathers nor mothers. The event is entitled to the 
same procreative practices as birth and the same euthanasian practices as 
death119 (BAUDRILLARD, 1994, p. 19-20). 

 
 
 Baudrillard afirma que tal procedimento favorece a incerteza em relação 

aos dados históricos, colocando em xeque o conceito de verdade em favor de 

uma credibilidade idealizada por aqueles que transmitem as notícias. Ao 

estabelecer essa linha de discussão, o autor parece fornecer as bases para o 

órgão oficial de registro de dados e difusão de propaganda representado em 

1984. 
 

News [information] makes everything credible (that is, uncertain), even previous 
facts, even future events. The criteria of truth have been supplanted by the 
principle of credibility (which is also the principle of statistics and opinion polls), 
and this is the true guiding principle of news. The uncertainty I am speaking of 

                                            
118 Tradução livre: Ele usou as suas experiências na BBC como a base para o burocrático 
Ministério da Verdade em 1984. 
119 Tradução livre: É um pouco parecido com a procriação in vitro: o embrião do evento real é 
transferido para o útero artificial da mídia jornalística para dar a luz a muitos fetos órfãos que 
não possuem nem pai nem mãe. O evento é denominado para práticas procriativas como 
nascimento e para práticas da eutanásia como morte. 
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is like a virus which affects or infects all history, current events and images120 
(BAUDRILLARD, 1994, p. 54) [grifo do autor]. 

 
 
 Nesse contexto, tanto George Orwell quanto Winston Smith não 

permanecem passivos em relação ao contínuo direcionamento sincrônico e 

diacrônico da história. Ambos desenvolvem as suas reações discursivamente 

por meio de textos projetados, no caso do autor, e endereçados a uma 

possibilidade de futuro, no caso da personagem. Sob esse ponto de vista, o 

romance 1984 e o diário escrito pelo protagonista apresentam objetivos 

semelhantes, ou seja, o registro denunciador dos mecanismos controladores 

que permeiam a realidade de cada um dos autores. Assim, o texto dentro do 

texto em 1984 pode ser visto como um artifício retórico utilizado por Orwell em 

relação à sua própria obra. 

 Entretanto, o protagonista não entende, num primeiro momento, o seu 

ato de contestação e teme profundamente os desdobramentos de sua decisão. 

Paulatinamente, as páginas cuidadosamente escondidas do diário se 

transformam, até a concretização de seu relacionamento com Júlia, no único 

meio pelo qual a personagem pode dar vazão à suas frustrações, ao seu ódio e 

à sua esperança. Por meio desse relato, características meticulosamente 

enterradas na mente de Winston vêm livremente à tona e podem ser 

apreendidas pelos leitores, criando um clima de cumplicidade confessional 

entre os dois extremos do diálogo. 

 
Por algum tempo ficou olhando o papel estupidamente. A teletela agora tocava 
estridente música militar. O curioso era que ele parecia não só ter perdido o 
poder de se exprimir como esquecido o que tinha em mente. Havia semanas 
que se preparava para aquele momento, e nunca lhe passara pela cabeça a 
idéia de precisar mais que coragem. Escrever seria fácil. Tudo o que tinha a 
fazer era transferir para o papel o intérmino e inquieto monólogo que se 
desenrolava na sua mente fazia anos [...] De repente, pôs-se a escrever por 
puro pânico, mal percebendo o que estava escrevendo. 
[...] 
Abaixo O Grande Irmão 
Abaixo O Grande Irmão 
Abaixo O Grande Irmão 
Abaixo O Grande Irmão 

                                            
120 Tradução livre: A notícia [informação] faz tudo crível (isto é, incerto), mesmo fatos 
anteriores, mesmo eventos futuros. Os critérios de verdade foram suplantados pelo princípio da 
credibilidade também o mesmo princípio da estatística e das pesquisas de opinião), e este é o 
verdadeiro princípio direcionador da notícia. A incerteza a que me refir é um vírus que afeta ou 
infecta toda história, eventos atuais e imagens. 
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Abaixo O Grande Irmão 
Abaixo O Grande Irmão 
(ORWELL, 2003, p. 10-11, 20) [grifo do autor]. 

 
 
 A escrita do diário pode ser analisada como produto criativo 

independente, o que representa uma grande façanha dentro do universo 

totalitário no qual a personagem está inserida. Além disso, como afirma 

Massaud Moisés, o diário íntimo apresenta valor literário, ainda que restrito, a 

partir de sua configuração como relato lírico-autobiográfico de um autor 

empírico, sendo possível uma maior ênfase nos aspectos estéticos do que nos 

temáticos. Vejamos o exemplo dado pelo autor: 

 
(...) o exemplo clássico de um diário íntimo nos oferece H. F. Amiel, prosador 
suíço do século XIX: seu Journal intime, redigido entre 1847 e 1881, estende-
se por um vasto manuscrito de mais ou menos 16.900 páginas, de que se 
estamparam fragmentos entre 1883-1884, encerrando profunda e dolorosa 
inspeção no âmago do “eu”, retrato de uma alma hipersensível e 
prototipicamente romântica, a debater-se entre a clarividência das próprias 
limitações e o anseio idealista de satisfações possíveis (MOISÉS, 2001, p. 
148). 

 
 
 A partir das considerações de Moisés sobre esse modelo narrativo é 

preciso salientar duas diferenças em relação ao texto construído por Winston 

Smith. Primeiramente, o protagonista é um construto ficcional por meio do qual 

algumas características e experiências do autor empírico são projetadas. Além 

disso, o grande valor do relato do protagonista reside em seus aspectos 

temáticos e nas intenções que envolvem tal escrita. É preciso salientar que a 

obra redigida pela personagem se define não apenas como uma válvula de 

escape para a sua consciência crítica, mas também como uma mensagem 

para um novo futuro que possa ser concretizado fora do domínio do Partido. 

Esse sentimento otimista em relação ao futuro cresce em Winston à medida 

que ele percebe que o sistema ainda apresenta deficiências e que, assim como 

ele, podem existir outros indivíduos insatisfeitos com a realidade imposta pelo 

regime. Paradoxalmente, a progressiva esperança cultivada por Winston se 

desenvolve a cada passo seu em direção à própria destruição. Nesse sentido, 

o protagonista apresenta uma outra faceta utópica dentro do universo distópico, 

constituindo uma aparente união de contrários que remonta à teoria do 

duplipensar. 

 



 199

 
De repente ocorreu-lhe uma pergunta. Para quem estava escrevendo aquele 
diário? Para o futuro, os que não haviam nascido. Sua mente pairou um 
momento sobre a data duvidosa que escrevera e de repente se chocou contra 
a palavra duplipensar em Novilíngua. Pela primeira vez percebeu de todo a 
magnitude do que empreendera (ORWELL, 2003, p. 10). 

 
 

Independentemente desse aspecto, a personagem passa a acreditar que 

por meio do confronto direto com o regime é possível fazer surgir das cinzas da 

Oceania uma nova sociedade; e que, se tal processo não for deflagrado dentro 

de sua curta expectativa de vida, o seu diário servirá, ao menos, como um 

testemunho de um passado aterrorizante e como um alerta para que os 

mesmos erros não sejam cometidos. 
 

Ele não passava de um fantasma solitário exprimindo uma verdade que 
ninguém jamais ouviria. Mas enquanto a exprimisse, a continuidade não seria 
interrompida. Não é fazendo ouvir a nossa voz, mas permanecendo são de 
mente que preservamos a herança humana. Ele voltou à mesa, molhou a pena 
e escreveu: 
Ao futuro ou ao passado, a uma época em que o pensamento seja livre, em 
que os homens sejam diferentes uns dos outros e que não vivam sós – a uma 
época em que a verdade existir e o que for feito não puder ser desfeito. 
Cumprimentos da era da uniformidade, da era da solidão, da era do Grande 
Irmão, da era do duplipensar (ORWELL, 2003, p. 29). 

 
 
 Num universo em que a própria história se apresenta como uma obra 

ficcional reescrita por incontáveis vezes, o diário do protagonista se configura 

como um registro plausível do contexto no qual o seu autor se insere. O texto 

escrito por Winston se caracteriza como a única prova documental verdadeira 

de uma época quando a historiografia não tem nenhum comprometimento com 

a verdade. Por meio de uma criação literária, a personagem cria um documento 

histórico em um espaço onde fato e ficção são indissociáveis. 

 Assim, as posições se invertem na obra de Orwell, de maneira que um 

objeto valorizado literariamente, como o diário, se transforma na única 

representação discursiva coerente com a realidade, enquanto os textos 

historiográficos denotam a radicalização extrema da ficção como elemento 

constituinte de um discurso supostamente científico. 

 Dentro desse panorama aparentemente caótico é que se estabelece a 

busca de Winston por alguma forma de verdade ainda possível de ser 

encontrada. Nessa tortuosa jornada, que inevitavelmente leva ao subsolo do 
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Ministério do Amor, a personagem percorre um labirinto de dados artificiais e 

fatos inconsistentes que o levam a criar a sua própria verdade e registrá-la para 

as gerações futuras, possivelmente mais livres e menos solitárias.  

Indubitavelmente, a solidão e a completa frustração emocional são os 

aspectos que mais atormentam Winston em sua rotina diária. Assim, o amor é 

um outro objeto desejado pelo protagonista. Entretanto, numa sociedade como 

a de 1984, nem mesmo o sentimento amoroso é preservado das 

particularidades do universo distópico. E sobre essa segunda via da trajetória 

revolucionária da personagem e suas características que nos debruçamos a 

partir de agora. 
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3.2.2. O AMOR DISTÓPICO 
 
 
 O rígido controle exercido pela estrutura social oceânica não se reduz à 

docilização dos corpos e à normalização ideológica da população, atingindo 

instâncias mais profundas do comportamento humano como o erotismo e os 

sentimentos amorosos. Assim como o objetivo do Partido não é obliterar 

completamente o conceito de história, mas congelar o seu desenvolvimento e 

manipulá-lo convenientemente, os instintos erótico-amorosos são direcionados 

em prol do sistema estabelecido e da homogeneização dos comportamentos 

individuais. 
 

Havia uma ligação direta e íntima entre a castidade e a ortodoxia política. 
Como poderiam ser mantidos no tom o medo, o ódio e a credulidade lunática 
que o Partido necessitava nos seus membros, a não ser pelo engarrafamento 
de um poderoso instinto, usado como força motriz? O impulso sexual era 
perigoso ao Partido e o Partido o transformara em vantagem a seu favor 
(ORWELL, 2003, p. 129). 

 
 
 O Partido somente autoriza a união matrimonial quando o objetivo do 

casal é a geração de novos seguidores para as suas colunas. A aproximação 

entre indivíduos deve ser norteada unicamente pelo desejo de trazer benefícios 

e prosperidade para a sociedade do Grande Irmão, incluindo todos os aspectos 

ideológicos que cercam esses conceitos no universo distópico. Assim, a 

relação entre casais é mantida como um mecanismo de expansão do regime 

totalitário. Nesse contexto, as emoções são vistas como agentes 

desestabilizadores da ortodoxia exigida para o processo de perpetuação 

hereditária dos princípios do Ingsoc. 
 

Todos os casamentos entre membros do Partido tinham de ser aprovados por 
um comitê nomeado para esse fim e – embora o princípio jamais fosse 
abertamente declarado – a permissão era sempre recusada se o casal desse a 
impressão de haver qualquer atração física. O único fim reconhecido do 
casamento era procriar filhos para o serviço do Partido. A cópula devia ser 
considerada uma pequena operação ligeiramente repugnante, como um clister. 
Isto tampouco era dito em voz alta, mas de modo indireto era ensinado a cada 
membro do Partido, desde a infância (ORWELL, 2003, p. 67). 

 
 
 Por meio desses dispositivos de condicionamento, o Partido tenta 

impedir a possível formação de laços de confiança e lealdade entre os 
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indivíduos, o que poderia representar uma ameaça à estabilidade do regime 

centrada na idolatria ao líder máximo da nação. Michel Foucault afirma que as 

sociedades produzem, a partir de seus mecanismos controladores, discursos 

em relação à sexualidade que tendem a enquadrar os indivíduos numa 

determinada forma de conduta e colocar em ação um dispositivo, ou seja, um 

conjunto de práticas discursivas e coercitivas voltado especificamente para a 

normalização não apenas do sexo, mas de todos os elementos que 

caracterizam as relações inter-pessoais. “O discurso da sexualidade não se 

aplicou inicialmente ao sexo, mas ao corpo, aos órgãos sexuais, aos prazeres, 

às relações de aliança, às relações inter-individuais, etc...(FOUCAULT, 1981, 

p. 259). 

Em 1984, a ausência forçada de vínculos afetivos entre os cidadãos não 

apenas enfatiza o isolamento de todos os sujeitos, tornando os corpos e as 

mentes ainda mais dóceis à normalização, mas também canaliza os impulsos 

emotivos da população na direção de um ponto comum: a figura do Grande 

Irmão. Dessa forma, o amor é transformado num sentimento coletivo, 

supostamente uniforme e caracterizado pela constante veneração daquele 

rosto mudo que, de dentro de cada cartaz, parece observar a todos e a tudo. O 

resultado desse processo de direcionamento constitui a primeira faceta daquilo 

que chamaremos de amor distópico. 

 A partir dessas considerações, percebemos que, assim como outros 

aspectos discutidos anteriormente, a afetividade e a sexualidade são 

instrumentalizadas pelo governo distópico e suas características, comumente 

aceitas no mundo factual, deturpadas segundo as prioridades do Partido. Se tal 

perspectiva parece chocante ao leitor é porque a narrativa orwelliana 

problematiza alguns conceitos que cercam a idealização do amor no universo 

extratextual, como por exemplo, a naturalidade desse sentimento. Como afirma 

Jurandir Freire Costa: 
 

O amor é uma crença emocional e, como toda crença, pode ser mantida, 
alterada, dispensada, trocada, melhorada, piorada ou abolida. O amor foi 
inventado como o fogo, a roda, o casamento, a medicina, o fabrico de pão, a 
arte erótica chinesa, o computador, o cuidado com o próximo, as heresias, a 
democracia, o nazismo, os deuses e as diversas imagens do universo. Nenhum 
dos seus constituintes afetivos, cognitivos ou conotativos é fixo por natureza 
(COSTA, 1998, p. 12). 
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O autor argumenta que a visão naturalista do amor e a sua suposta 

universalidade obscurecem uma série de aspectos sociais e culturais que 

moldam as aspirações dos indivíduos em relação aos seus próprios 

sentimentos. Para ele, esse contexto gera uma dicotomia entre aquilo que 

consideramos natural e cultural, colocando o amor numa posição privilegiada 

entre as características que definem a natureza humana. Assim, os elementos 

histórico-culturais que participam constitutivamente da idealização amorosa são 

postos de lado em favor de um princípio de inevitabilidade emocional que, por 

sua vez, rompe com uma conceitualização do amor como criação e prática 

discursiva. 
 

Os hábitos culturais, as limitações sociais, as particularidades psicológicas ou 
os talentos pessoais podem agir como motivos coercitivos na determinação das 
preferências. Mas tais condicionamentos não são equiparáveis às 
determinações dos fatos naturalmente compulsórios [...] Só quando 
acreditamos que existe um fosso metafísico intransponível entre as “entidades 
naturais” e as “entidades culturais” é possível situar o amor no escaninho da 
natureza e inferir disto sua invariância cultural ou sua obrigatoriedade 
psicológica e moral (COSTA, 1998, p. 14, 15). 

 
 

Nesse panorama, os indivíduos são levados a repudiar qualquer tipo de 

poder externo ou institucional que ameace a valorização do amor como 

característica inerente aos indivíduos ou que tente obstruir o seu 

desenvolvimento. “Portanto, tudo que venha a proibi-lo, inibi-lo ou desmoralizá-

lo é desumano e antinatural” (COSTA, 1998, p. 13). 

Contudo, se consideramos que práticas coercitivas sociais e culturais 

são responsáveis pelo direcionamento dos indivíduos para o ideal amoroso, 

quais seriam os resultados se esses dispositivos fossem reorganizados com o 

objetivo imediatamente contrário, ou seja, o de coibir a experiência amorosa? 

Parece-nos que tal inversão redundaria num regime similar àquele 

representado em 1984. Na sociedade do Grande Irmão, o amor erótico perde 

completamente o seu status natural por meio de uma série de reguladores 

sociais e ideológicos que visam transformar os anseios emocionais de cada 

indivíduo em ferramentas de perpetuação de poder. Na narrativa orwelliana, o 

ato de amar é visto não somente como antinatural, mas também como um 
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crime contra os rígidos princípios do Partido, enfatizando ainda mais os 

aspectos distópicos da obra. 

Além disso, a caracterização do ideal amoroso como uma crença 

passível de ser modificada ao longo do tempo possibilita uma aproximação das 

esferas do emocional e da política. No universo ficcional, onde todos os 

elementos estão diretamente ligados à política, o que ainda resta do 

sentimento amoroso é condicionado a se manifestar aliado a alguma forma de 

engajamento, que pode ser de direita ou de esquerda, sendo o primeiro 

representado pela imposição do amor fanático dedicado ao Grande Irmão e o 

segundo pela rebelião direta exemplificada pelo relacionamento entre Winston 

e Júlia. 

Entretanto, tal mecanismo ainda não atingiu o grau de eficiência 

desejada no momento no qual se desenvolve o enredo, obrigando o Partido a 

permitir alguns desvios de comportamento provocados pelo constante apelo 

dos instintos sexuais. “Tacitamente, o Partido se inclinava até a incentivar a 

prostituição, para dar saída a instintos que não podiam ser totalmente 

suprimidos. Mera luxúria não tinha maior importância, contanto que fosse 

furtiva e sem alegria, e só envolvesse mulheres de uma classe submersa e 

desprezada” (ORWELL, 2003, p. 66). Dessa forma, ainda que as relações 

sexuais, especialmente aquelas com prostitutas proletárias, sejam toleradas 

pelo Ingsoc, o sistema consegue diminuir paulatinamente a freqüência dessas 

ocorrências por meio de uma forte propaganda celibatária, pela imposição de 

um modelo de casamento voltado unicamente para a procriação e pela 

animalização do sexo como ato que se opõe à racionalidade da sociedade 

oceânica. 
 
O objetivo do Partido não era simplesmente impedir que homens e mulheres 
criassem lealdades difíceis de controlar. Seu propósito real, não declarado, era 
roubar todo o prazer ao ato sexual. Não só o amor como o erotismo eram o 
inimigo, tanto dentro como fora do casamento [...] Havia até organizações 
como a Liga Juvenil Anti-Sexo, que advogava completo celibato para ambos os 
sexos. Todas as crianças deveriam nascer por inseminação artificial (insemart) 
e educadas em instituições públicas (ORWELL, 2003, p. 67) [grifo do autor]. 

 
 
Foucault salienta a importância adquirida na modernidade pelos 

chamados dispositivos da sexualidade, a partir dos quais o erotismo dos corpos 

é direcionado para atender as intenções do regime estabelecido. O autor afirma 
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que, “nas tolices envelhecidas de Pequim e nas novas curiosidades dos 

soviéticos, vejo sobretudo o duplo reconhecimento do fato de que, formulada e 

proibida, dita e interdita, a sexualidade é um comutador que nenhum sistema 

moderno de poder pode dispensar” (FOUCAULT, 1981, p. 236). 

Se por um lado tal processo ainda se desenvolve no que diz respeito à 

normalização dos comportamentos individuais, por outro, as instituições do 

casamento e da família já se mostram profundamente condicionadas pelos 

desígnios do Partido. A frustração sentimental de Winston e a sua aparente 

incapacidade inicial de se relacionar afetivamente são, em grande medida, 

características resultantes da malograda experiência matrimonial da 

personagem.  
 

Ele tornou a pensar em Katharine. Devia fazer nove, dez – quase onze anos 
que se haviam separado. Era curioso que pensasse nela tão raramente. Às 
vezes, passava dias e dias sem se lembrar de que fora casado. Tinham vivido 
juntos apenas quinze meses. O Partido não permitia o divórcio, mas até 
incentivava a separação quando não havia filhos [...] Logo no começo da vida 
conjugal descobrira que Katharine possuía, sem exceção, a mente mais 
estúpida, vulgar e vazia que já conhecera – embora fosse talvez por conhecê-la 
mais intimamente que a maioria das pessoas. Não tinha na cabeça um 
pensamento que não fosse uma palavra de ordem, e não havia imbecilidade, 
absolutamente nenhuma, que ela não engolisse se o Partido a impingisse 
(ORWELL, 2003, p. 67-68). 

 
  

O protagonista fornece em detalhes um exemplo prático das 

perturbadoras conseqüências da normalização estatal do erotismo na vida 

conjugal dos cidadãos. Ainda que convivendo diariamente, os casais não 

compartilham qualquer tipo de ligação, além da irrestrita fé nos princípios do 

Ingsoc. Dessa forma, o ato sexual se transforma numa ação mecânica, 

impessoal e insatisfatória, aspecto que influi diretamente na psique e nas 

atitudes de Winston Smith. 

 
Assim que a tocava, a esposa parecia encolher e enrijecer. Abraçá-la era o 
mesmo que cingir uma marionete. E o estranho era que, mesmo quando ela o 
apertava contra o seu corpo, ele tinha a impressão de que o repelia com todas 
as suas forças. Era a rigidez de seus músculos que davam essa impressão. 
Deixava-se ficar de olhos fechados, sem resistir, nem cooperar, apenas se 
submetendo. Embaraçava extraordinariamente, e tornava-se horrível depois de 
algum tempo (ORWELL, 2003, p. 68). 

 
 

 



 206

Diante da experiência de um casamento totalmente fracassado em 

termos emocionais e procriativos, a personagem mergulha na profunda solidão 

que caracteriza o universo pessoal em 1984, assumindo uma posição próxima 

da misoginia. E é justamente esse sentimento que aflora no protagonista ao ver 

Júlia pela primeira vez. O ódio resultante desse encontro inicial é dirigido por 

Winston muito menos contra a sua futura amante, do que contra os ideais 

representados e o papel desenvolvido pelas mulheres na sociedade oceânica. 

 
Winston antipatizara com ela desde o primeiro momento. E sabia por quê. Era 
por causa da atmosfera de campos de hóquei, chuveiro frio, piqueniques e 
grande linha moral que conseguia inspirar. Ele antipatizava com todas as 
mulheres, principalmente com as moças e bonitas. Eram sempre as mulheres, 
e principalmente as moças, os militantes mais fervorosos do Partido, os 
devoradores de palavras de ordem, os espiões amadores e os delatores de 
desvios [...] Entretanto, continuava sentindo um estranho mal-estar, em cuja 
composição havia medo e hostilidade, e que sobrevinha sempre que ela se 
aproximava (ORWELL, 2003, p. 12-13). 

 
 

Durante o ritual diário dos Dois Minutos de Ódio Winston reconhece a 

fonte de sua agressividade na abstinência sexual ao qual ele é forçado. Numa 

complexa confluência de emoções, a personagem mistura violência e desejo 

na liberação imaginativa dos instintos que, sendo veementemente proibidos 

pelo Partido, precisam encontrar algum tipo de válvula de escape. 

 
Haveria de matá-la a golpes de um cajado de borracha. Amarra-la-ia nua a um 
poste e a crivaria de flechas como São Sebastião. Possui-la-ia e a degolaria no 
momento do gozo. Além disso, percebeu mais claro do que antes por que a 
odiava. Odiava-a porque era jovem, bonita e assexuada, porque desejava ir 
para cama com ela, e porque nunca o faria, porque na cinturinha fina e 
convidativa, que parecia pedir que a segurassem com o braço, só havia a 
odiosa faixa escarlate, o agressivo símbolo da castidade (ORWELL, 2003, p. 
17). 

 
 

Entretanto, a evidente carência afetiva dos indivíduos na sociedade 

distópica não se restringe ao amor regido por Eros, mas a outras variantes 

desse sentimento encontradas, por exemplo, no seio da família e na 

companhia de amigos. Como vimos anteriormente, a normalização 

desenvolvida pelo Partido reestrutura as relações nessas esferas da 

sociedade, inserindo nelas o medo, a desconfiança e a traição.  
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É interessante notar que a instituição familiar é um elemento 

constantemente reestruturado ou abolido pelos escritores utópicos e distópicos. 

Possivelmente, isso se deve não apenas à família - como espaço potencial 

onde podem se desenvolver conceitos destoantes da uniformidade utópica e 

distópica -, mas também aos laços afetivos e de lealdade próprios do ambiente 

familiar que podem vir a se contrapor às diretrizes do governo estabelecido. 

Grande parte das sociedades modelares exige de seus integrantes um 

despojamento total dos anseios particulares em nome do bem comum, ainda 

que esse processo represente a destruição do núcleo familiar, o primeiro de 

que o indivíduo faz parte. Podemos citar como exemplo as obras de More e 

Huxley, nas quais o convívio familiar, ainda que não totalmente erradicado, é 

transformado de tal maneira que suas características se afastam 

substancialmente dos padrões reconhecidos no universo experimental. Como 

afirma Gilles Lapouge, 

 
Essa família será o grande dilema, o martírio e o naufrágio dos utopistas. Nela 
fervilham o visceral, o primitivo, o obscuro, o orgânico. Certamente o estado 
poderia negociar com a família, ou, melhor ainda, atá-la a regras estritas, 
impor-lhe a camisa de força. Isso mais tarde é feito por muitos estados 
despóticos, que, entretanto, sempre terminam por se render ante a resistência 
da família. Platão, mais astuto, escolhe a solução radical: consciente de que a 
família colocará perpetuamente em xeque o Estado absoluto, prefere aniquilá-
la [...] Essa imolação da família é ao mesmo tempo lógica e insensata. Lógica, 
porque a sociedade matemática não pode efetivamente tolerar a desordem, o 
calor humano, a intimidade e as trevas da família. Insensata porque a família é 
irredutível e resistirá eternamente a qualquer ofensiva do Estado (LAPOUGE 
apud PASOLD, 1999, p. 41). 

 
 
 Inserido nesse contexto arbitrário de relações, Winston Smith 

permanece inicialmente num estágio intermediário de comprometimento 

pessoal. Se, por um lado, a personagem tentou manter um casamento de 

acordo com os pressupostos do Partido e, em grande medida, aceita a 

substituição do amor pelo ódio irracional exercitado diariamente, por outro, o 

protagonista não canaliza a sua carência afetiva para a figura do Grande Irmão 

e não reprime totalmente os seus instintos sexuais, mantendo suas relações 

com prostitutas proletárias. Ainda que num nível menos declarado do que em 

relação à verdade histórica, Winston parece ansiar por uma brecha no sistema 

pela qual ele possa minar o violento clima de impessoalidade e solidão que 
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domina todos os espaços. Sua última experiência sexual, relatada 

detalhadamente no diário, parece caracterizar-se muito mais pela decepção do 

que pelo prazer físico. 

 
Tornou a ver-se, à luz débil do abajur, as narinas cheias do odor de percevejo e 
perfume barato, e no coração uma sensação de derrota e ressentimento que, 
mesmo naquele momento, vinha misturada com a recordação do corpo branco 
de Katharine, congelado para sempre pelo poder hipnótico do Partido. Por que 
teria de ser sempre assim?  Por que não poderia ter uma mulher própria, em 
vez de recorrer a essas aventuras sórdidas, com intervalos de vários anos? 
(ORWELL, 2003, p. 69). 

 
 

 Dessa forma, percebe-se que o protagonista deseja encontrar um outro 

sentimento que o afaste do medo contínuo e resgate algumas das difusas 

recordações de carinho que a sua memória ainda retém da infância. Nesse 

sentido, a imagem do amor incondicional representada pela mãe de Winston 

segurando nos braços o corpo quase sem vida da filha ressurge com uma força 

simbólica ainda mais acentuada. Ela encarna um tipo de afetividade que 

dificilmente poderia manifestar-se no regime do Grande Irmão, o que provoca 

no protagonista uma profunda nostalgia e uma ânsia por voltar a sentir a 

afeição desinteressada de outro ser humano. A personagem busca o amor 

assim como busca a verdade, declarando por meio de suas ações o seu grito 

de revolta. “Um amor genuíno, porém, era quase impossível de imaginar. 

Todas as mulheres do Partido eram iguais. Nelas a castidade era tão profunda 

quanto a lealdade ao Partido [...] A razão dizia-lhe que devia haver exceções, 

mas no fundo do coração não acreditava nisso” (ORWELL, 2003, p. 69).   

Razão e sentimento são exatamente os componentes que consituem, de 

forma desequilibrada, o romance entre Winston e Júlia. A exemplo da maioria 

dos elementos que compõem a distopia orwelliana, a concretização do 

relacionamento amoroso na sociedade do Grande Irmão, tão desejada pelo 

protagonista e tão severamente coibida pelos mecanismos de controle, assume 

particularidades distintivas quanto aos padrões aceitos e/ou idealizados no 

mundo experimental. Tal aspecto forma um contraponto à idolatria fanática que 

impera em meio à população oceânica e revela uma outra faceta do amor na 

distopia: o sentimento como ataque político. 
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Diferentemente da mística amorosa cortesã na qual o segredo constituía 

um ingrediente especial no jogo praticado por homens e mulheres medievais, 

em 1984 a discrição representa o limite entre a vida e os porões do Miniver. Da 

mesma forma como ocorreu em relação à fabricação de verdades históricas, 

Winston não contrapõe abertamente as suas intenções às determinações do 

Partido, mantendo uma atitude furtiva e minando silenciosamente a norma 

celibatária que o oprime.  

Assim, percebemos que o amor é transformado numa ferramenta de 

contestação, ocultada de olhos alheios tão meticulosamente quanto qualquer 

plano conspiratório. Se, como afirma Jurandir Costa, o amor é uma crença 

passível de ser alterada segundo as práticas culturais desenvolvidas nas 

comunidades em geral, numa sociedade onde ocorre a normalização dos 

relacionamentos, o sentimento amoroso acaba sendo instrumentalizado como 

agente desestabilizador da ordem social e a luxúria cultivada como um ataque 

direto ao moralismo institucionalizado. Para Michel Foucault, nenhum 

dispositivo controlador pode ser posto em funcionamento sem a manifestação 

de uma força reacionária que coloca em evidência as possíveis falhas do 

sistema de poder: 
 

Ora, não é o consenso que faz surgir o corpo social, mas a materialidade do 
poder se exercendo sobre o próprio corpo dos indivíduos [...] Mas, a partir do 
momento em que o poder produziu este efeito, como conseqüência direta de 
suas conquistas, emerge inevitavelmente a reivindicação de seu próprio corpo 
contra o poder, a saúde contra a economia, o prazer contra as normas morais 
da sexualidade, do casamento, do pudor. E, assim, o que tornava forte o poder 
passa a ser aquilo por que ele é atacado... (FOUCAULT, 1981, p. 146). 

 
 

 Nesse movimento de ação e reação, a afetividade entre os indivíduos se 

mistura com o ódio pelo regime, produzindo um fenômeno complexo marcado 

por atos meticulosos, sonhos de liberdade revolucionária, constante terror e 

impulsos acentuadamente violentos.  
 

Winston acordou primeiro [...] Puxou o macacão de lado e observou a pele 
branca e macia. Antigamente, pensou ele, um homem olhava um corpo de 
mulher, via que era desejável e pronto. Mas agora não era possível ter amor 
puro, ou pura lascívia. Não havia mais emoção pura; tudo estava misturado 
com medo e ódio. A união fora uma batalha, o clímax uma vitória. Era um golpe 
desferido no Partido. Era um ato político (ORWELL, 2003, p. 122). 
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Tal posicionamento redunda na politização do erotismo como caminho 

viável para a contestação do regime, fazendo com que o relacionamento não 

se estenda e o sentimento pouco se manifeste além dos limites da alcova. Na 

revolução particular do casal o amor é, em certa medida, um discurso 

produzido pela sublimação do contato físico e pela valorização da cumplicidade 

que os envolve. Small salienta que “even they admit as much when it appears 

that they make love not so much from mutual desire as in an act of rebellion 

against the rule they both hate”121 (SMALL, 1975, p. 150). 

Pode parecer num primeiro momento que essa característica do amor na 

distopia artificializa sensivelmente a relação entre as personagens. Entretanto, 

é preciso considerar não apenas o contexto no qual a ação se desenvolve, mas 

também o histórico de Winston e Júlia. Ainda que o processo não tenha 

atingido total eficiência, ambos foram desde a infância condicionados a 

racionalizar as suas emoções e coibir a expressão de seus próprios 

sentimentos, de forma que essa mutilação emotiva praticamente impossibilita 

que uma relação amorosa floresça, mesmo em segredo, da mesma forma que 

no mundo factual. 

 Por outro lado, ao ser analisada sob um ponto de vista funcional, a 

liberalização dos instintos sexuais aproxima os amantes de sua natureza 

primitiva, formando um contraponto com o ideal de “racionalidade” no qual se 

baseiam todos os modelos sociais. “Não somente o amor de uma pessoa, mas 

o instinto animal, o desejo simples, indiscriminado; era a força que faria a 

derrocada do Partido” (ORWELL, 2003, p. 122). 

Assim, todo o grau de especialização dos mecanismos coercitivos e de 

eficiência dos discursos normalizantes é desafiado pelo casal a cada novo 

encontro, colocando as personagens em contato direto com a esfera da physis 

humana, a qual sofre constantes tentativas de readequação pelo mecanismo 

de um ethos específico que é imposto na sociedade distópica e visa o 

condicionamento da práxis para a perpetuação definitiva do regime. 

Conseqüentemente, o amor na distopia se desenvolve contrariamente ao 

círculo dialético do ethos definido por Aristóteles e esquematizado por Hegel. 

De acordo com Henrique Cláudio de Lima Vaz, 

                                            
121 Tradução livre: Até mesmo eles o admitem quando parece que eles fazem amor menos por 
desejo mútuo do que como um ato de rebelião contra a norma que ambos odeiam. 
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Demonstrar a ordem da práxis, articulada em hábitos ou virtudes, não segundo 
a necessidade transiente da physis, mas segundo finalismo imanente do logos 
ou da razão, eis o propósito de uma ciência do ethos tal como Aristóteles se 
propõe constituí-la, coroando a tradição socrático-platônica (VAZ, 1999, p. 11-
12). 

 
 
 No universo de 1984, a intervenção direta do Estado na formação de 

hábitos e costumes, ou seja, na articulação da práxis, não tem como objetivo 

atingir um bem comum, mas apenas solidificar o poder exercido sobre a 

população. Dessa forma, se consideramos que “o domínio da physis ou o reino 

da necessidade é rompido pela abertura do espaço humano do ethos no qual 

irão inscrever-se os costumes, os hábitos, as normas e interditos, os valores e 

as ações” (VAZ, 1999, p. 13), numa sociedade caracteristicamente distópica, 

onde tais conceitos estão invertidos, um retorno voluntário para o espaço da 

physis pode significar a desestabilização do mecanismo totalitarista que tenta 

moldar todas as ações humanas ao instaurar um ethos ditatorial regido pela 

mística do poder e não pela luz da razão.  

Nesses termos, a valorização dos instintos representa um dispositivo 

eficaz no retorno ao primitivismo comportamental e sexual desenvolvido por 

Winston e Júlia. Foucault salienta que o processo de liberação sexual nunca 

encontra um fim em si mesmo, ultrapassando os limites da simples 

contravenção de interditos e atingindo esferas mais profundas do 

comportamento humano diante dos discursos institucionais: 
 

Acho que os movimento ditos de “liberação sexual” devem ser compreendidos 
como movimentos de afirmação “a partir” da sexualidade. Isto quer dizer duas 
coisas: são movimentos que partem da sexualidade, do dispositivo da 
sexualidade no interior do qual nós estamos presos, que fazem com que ele 
funcione até o seu limite; mas, ao mesmo tempo, eles se deslocam em relação 
a ele, se livram dele e o ultrapassam (FOUCAULT, 1981, p. 233). 

 
 

Além disso, o desprezo e o ódio presentes na visão que as personagens 

têm em relação às normas ético-morais pregadas pelo Partido compõem um 

aspecto importante no amor revolucionário do casal. Como afirma Small, 

“hatred appears to be their primary motive. Their mutual declaration is that they 

“hate purity, hate goodness”, are both “corrupt to the bones”; of course we 
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know, or are supposed to know, that in their world where everything has been 

reversed this doesn’t mean what it sounds like”122 (SMALL, 1975, p. 150).  

 As inversões, é preciso salientar, são perceptíveis desde o início da 

relação entre as personagens, como por exemplo, a iniciativa de aproximação 

por parte de Júlia enquanto Winston assume um posicionamento 

essencialmente passivo diante das investidas da moça. É preciso considerar 

que a iniciativa feminina para o princípio de um relacionamento amoroso é, 

certamente, bastante comum nos dias atuais. Contudo, a mesma naturalidade 

dificilmente seria encontrada no final da década de 40, quando o romance foi 

escrito. Uma vez mais, enfatizamos a importância dessa técnica de inversão 

utilizada por Orwell como elemento que não só caracteriza a narrativa como um 

texto distópico com traços do fantástico, mas também salienta o potencial 

satírico da obra123. Paulo Astor Soethe, ao discutir os estudos de Klaus 

Lazarowicz sobre a sátira, afirma que 
 

A sátira, segundo ele, atinge o estatuto de obra literária à medida que lança 
mão de um tipo de ficção, a que chama de mundo às avessas. Lazarowicz 
identifica nas obras analisadas a construção de um mundo coeso em si, cuja lei 
é a perversão da “ordem verdadeira”. Isso se dá de tal modo que a sátira 
retrata direta ou indiretamente o mundo real, e ao mesmo tempo representa o 
perfil dessa ordem verdadeira, ou seja, do ideal que serve ao autor satírico 
como parâmetro de julgamento da realidade (SOETHE, 1998, p. 15) [grifo do 
autor]. 

 
 
 Tal reflexão enfatiza as características simbólicas da narrativa e as 

ligações estabelecidas pelo autor entre o espaço ficcional e a realidade 

experimental que lhe serviu de base para a escrita do romance. Essas 

conexões, conceituais ou analíticas, manifestam-se nas mais diversas 
                                            
122 Tradução livre: O ódio parece ser o motivo primário deles. A declaração recíproca do casal é 
que eles “odeiam a pureza, odeiam a virtude”, são ambos “corruptos até os ossos”; é claro que 
sabemos, ou deveríamos saber, que num mundo onde tudo foi invertido essa declaração não 
significa o que parece. 
123 Tal perspectiva suscita certas questões que ultrapassam os limites do romance e nos 
desafiam a refletir sobre os conceitos autorais que nortearam a construção da obra. Por 
exemplo, se na sociedade distópica o amor é visto pelo Estado como algo nocivo a ser 
combatido e, justamente por isso, representa um caminho possível de libertação, pelo menos 
do ponto de vista individual; qual seria a concepção orwelliana sobre o amor no universo 
experimental, onde, de maneira geral, o sentimento amoroso é caracterizado não somente 
como positivo, mas definitivamente necessário à vida humana? Qual seria o verdadeiro grau de 
inversão desses aspectos? Uma vez que não é nosso objetivo aprofundar essa reflexão, 
deixamos a pergunta como uma provocação a outros possíveis estudos da obra de George 
Orwell. 
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instâncias da sociedade ficcional, inclusive na instrumentalização da 

sexualidade contra a norma estabelecida. 

O relacionamento amoroso também constitui um aspecto importante na 

caracterização das personagens. A proximidade do casal possibilita a 

determinação de um parâmetro comparativo entre as personalidades dos dois, 

ao mesmo tempo em que promove uma progressiva alteração comportamental, 

especialmente no que se refere ao protagonista. 

Desde a aproximação do casal é possível perceber que Winston e Julia 

são muito diferentes em vários aspectos. Por exemplo, a passividade dele é 

abertamente contraposta ao raciocínio lógico e prático que move cada atitude 

da garota, sem o qual, o primeiro encontro dificilmente teria acontecido. Por 

outro lado, essa mente pragmática não possuiu um objetivo que a guie na 

direção de uma realização maior ou mais acabada: para Júlia a teoria não 

passa de perda de tempo, apenas as ações representam algo de concreto. 
 

Queria divertir-se; “eles”, isto é, o Partido, não queriam deixá-la; por isso 
infringia a lei da melhor maneira possível. Parecia achar igualmente natural que 
“eles” quisessem proibir os prazeres e que os cidadãos buscassem fugir à 
prisão. Odiava o Partido, e confessava-o em outras tantas palavras cruas, mas 
não o criticava em geral. Exceto no que tangia à sua vida particular, não lhe 
interessava a doutrina partidária [...] Considerava estúpida qualquer revolta 
organizada contra o Partido; fadada ao insucesso, dizia. O inteligente era 
desrespeitar a lei e continuar vivendo (ORWELL, 2003, p. 127). 

 
 
 Foucault critica duramente esse tipo de atitude, ao afirmar que a simples 

transgressão das normas estabelecidas leva a uma ilusão de felicidade 

possibilitada pelos próprios mecanismos supostamente desafiados. 
 

Este tipo de discurso é, na verdade, um formidável instrumento de controle e 
de poder. Ele utiliza, como sempre, o que dizem as pessoas, o que elas 
sentem, o que elas esperam. Ele explora a tentação de acreditar que é 
suficiente, para ser feliz, ultrapassar o umbral do discurso e eliminar algumas 
proibições. E de fato acaba depreciando e esquadrinhando os movimentos de 
revolta e liberação...(FOUCAULT, 1981, p. 233). 

 
 

Assim, dentro da lógica de ação de Júlia, o bilhete entregue furtivamente 

a Winston e que marca o início de toda a relação representa o convite para um 

ato criminoso de rebeldia e fúria. As palavras rabiscadas no papel simbolizam 

muito mais um grito de ordem contra os padrões estabelecidos do que uma 
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declaração inesperada de afeto. “Reajustou os óculos no nariz, suspirou e 

puxou outro maço de papéis com o recado em cima. Alisou-o com os dedos. 

No papel estava escrito, em caligrafia graúda e irregular: Eu te amo” (ORWELL, 

2003, p. 105) [grifo do autor]. 

 Obviamente, tais palavras produzem um efeito devastador na mente do 

protagonista. Contudo, é importante salientar como são distintos os propósitos 

que acabam por unir as duas personagens: enquanto Winston, uma vez tendo 

reconhecido a si mesmo como um homem morto, não encontra razões para 

evitar a concretização da relação, Júlia procura um parceiro ideal para as suas 

transgressões e para o seu modo de vida. 

O comportamento da garota enfatiza ainda mais a singularidade do 

protagonista dentro da sociedade oceânica, uma vez que sua amante, alguns 

anos mais jovem do que ele, representa uma nova geração de indivíduos que 

concebem o regime do Partido como um sistema de poder perpétuo e 

inalterável. James Phelan atenta para esse aspecto em sua discussão sobre a 

progressão na segunda parte da narrativa. 
 

His [Winston’s] conversations with Julia indicate that the next generation simply 
cannot envision life without the Party. Having grown up with the Party as a fact 
of life, Julia takes it so much for granted that it constrains her ideas of rebellion; 
until she meets Winston, her goal in life is to manipulate the Party’s system 
rather than overthrow it […] This disparity between Winston and Julia clearly 
marks him off as member of the last group of citizens to remember life without 
the Party, the last group that could use that connection to the past as a motive 
for rebellion […] As the narrative progresses, Winston’s name and age combine 
to make him a figure of the “last man in Europe”124, a phrase that Orwell 
considered using as the book’s title125 (PHELAN, 1989, p. 33). 

 
  

                                            
124 Numa carta enviada a F. J. Warburg, em 22 de outubro de 1948, Orwell explicita a sua 
dúvida em relação ao título de sua mais famosa obra. “I haven’t definitely fixed on the title but I 
am hesitating between “Nineteen Eighty-Four” and “The Last Man in Europe” (ORWELL, 1948. 
In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 448). Tradução livre: Eu não fixei definitivamente o 
título, mas estou hesitando entre “1984” e “O Último Homem na Europa”. 
125 Tradução livre: As conversas de Winston com Júlia indicam que a próxima geração 
simplesmente não consegue visualizar a vida sem o Partido. Tendo crescido com o Partido 
como um fato na vida, Júlia aceita-o como algo tão sólido que os seus pensamentos de 
rebelião são coibidos naturalmente; até ela conhecer Winston, o seu objetivo na vida é 
manipular o sistema do Partido, ao invés de derrubá-lo [...] A disparidade entre Winston e Júlia 
marca-o claramente como um membro do último grupo de cidadãos que se lembram da vida 
sem o Partido, o último grupo que poderia utilizar essa conexão com o passado como um 
motivo para a rebelião [...] Conforme a narrativa progride, o nome e a idade de Winston se 
combinam para fazer dele uma imagem do “último homem na Europa”, uma frase que Orwell 
considerou usar como o título do livro. 
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Além disso, a junção da persona representada por Júlia diariamente nos 

corredores do Ministério da Verdade com a sua atitude combativa diante de 

certas normas do Partido, gera dúvidas no protagonista em relação à 

verdadeira personalidade e as reais intenções da garota. Small comenta que, 
 

She is in fact a kind of intersex, her “swift athletic movements” and “boyishness” 
especially in the act of throwing, being particularly noted […] the “atmosphere of 
hockey-fields and cold baths and community hikes” that Winston first perceives 
about her, the badge of the Junior Anti-Sex League that she wears, are more 
appropriate than they are meant to be […] In Julia they are intended, of course, 
to be no more than a disguise, beneath which her passions are hidden; but 
these passions are much harder to believe in than the cover they assume. In 
Winston they rouse resentment and hatred. He indulges in fantasies of violence 
upon her; even later, when he and she become lovers amid the “faint, sickly 
smell of bluebells” he feels an “incredulity” which we may well share126 (SMALL, 
1975, p. 151). 

 
 

Essa desconfiança acaba por tornar-se um traço peculiar no 

relacionamento das personagens, aproximando Júlia muito mais da forma 

híbrida de um construto ficcional do que dos aspectos miméticos que viriam a 

caracterizá-la. A análise dos elementos que compõem a personagem de ficção 

desenvolvida por James Phelan aponta para abordagens teóricas que 

defendem a valorização dos componentes sintéticos, que evidenciariam de 

maneira mais consistente a funcionalidade atribuída pelo autor a cada uma de 

suas figuras humanas. 
 

The most intense and satisfying reading experiences may depend upon what 
we call involvement with characters, but successful critical investigation of the 
structure and effects of a novel, as a literary construct, may require thinking of 
characters as sets of predicates grouped under proper names127 (CULLER 
apud PHELAN, 1989, p. 3). 

                                            
126 Tradução livre: Ela é na verdade um tipo de intersexo, sendo os seus “rápidos movimentos 
atléticos” e a sua “masculinidade” especialmente no ato de arremessar, particularmente 
perceptíveis […] a “atmosfera de campos de hóquei e banhos frios e passeios comunitários” 
que Winston primeiramente percebe nela, o distintivo da “Liga Juvenil Anti-Sexo que ela usa, 
são aspectos mais apropriados do que foram criados para ser […] Em Júlia eles têm o objetivo, 
obviamente, de ser apenas um disfarce, sob o qual as suas paixões são ocultadas; porém, é 
muito mais difícil acreditar nessas paixões do que no disfarce que assumem. Em Winston eles 
despertam ressentimento e ódio. Ele se entrega a fantasias de violência com ela; mesmo mais 
tarde, quando eles se tornam amantes, em meio ao “cheiro suave e enjoativo das campânulas”, 
ele sente uma “incredulidade” que nós possivelmente compartilhamos. 
127 Tradução livre: As mais intensas e satisfatórias experiências de leitura podem depender 
daquilo que chamamos de envolvimento com as personagens, mas uma bem-sucedida 
investigação crítica da estrutura e dos efeitos de um romance, como construto literário, pode 
requerer a interpretação das personagens como conjuntos de predicados agrupados sob 
nomes próprios. 
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 Nesse sentido, Júlia apresenta aspectos funcionais importantes na obra. 

Como já salientamos, seus objetivos formam um contraponto aos impulsos 

revolucionários de Winston. Além disso, ela constitui o principal elemento na 

evolução da trajetória do protagonista em direção a ações contestatórias cada 

vez mais agudas e, conseqüentemente, ao processo final de normalização nas 

mãos do Partido. Essa segunda função é problematizada de forma interessante 

por Christopher Small. 
 

At the beginning Winston suspects Julia of being an agent of the Thought 
Police, and perhaps, we may say, that is exactly what she is, a provocateur 
whose function is to trap the wary consciousness and lead it where it would not 
go, a shallow and false love which nevertheless makes Winston vulnerable to 
the true love128 that seeks him129 (SMALL, 1975, p. 151). 
 

 
 Na concepção do autor, a suposta artificialidade que envolve grande 

parte dos atos e das palavras de Júlia não são apenas características de uma 

personagem inconsistente do ponto de vista mimético, mas um indicativo da 

sua verdadeira função no enredo. Nessa perspectiva, o amor da garota seria 

nada mais do que uma armadilha colocada pelo próprio regime totalitário com o 

objetivo de atrair as consciências “infectadas” pela heterodoxia e direcioná-las 

para a própria obliteração. 
 

She is, perhaps, no more than a part of the process which (as Winston reflects) 
starts with the keeping of his illicit diary and leads inevitably to the cellars of the 
Ministry of Love; but she is the instrument by which he is brought out of his total 
isolation and comparative safety into the danger of feeling130 (SMALL, 1975, p. 
151). 

 
 
 Carl Freedman também relativiza o papel de Júlia no relacionamento 

com Winston, enfatizando que a incerteza suscitada pelo autor em relação aos 

                                            
128 O “verdadeiro amor” ao qual o autor se refere é o amor incondicional ao Grande Irmão que, 
se não for aceito espontaneamente, deve ser imposto a todos os cidadãos da Oceania. 
129 Tradução livre: No início Winston suspeita que Júlia seja uma agente da Polícia do 
Pensamento, e talvez fosse possível afirmar que esta é exatamente a sua função, provocar e 
atrair a mente relutante e levá-la até onde ela não iria, um amor superficial e falso que, 
entretanto, torna Winston vulnerável ao verdadeiro amor que o persegue.  
130 Tradução livre: Talvez ela não seja mais do que uma parte do processo que (como Winston 
reflete) começa com a posse do diário ilícito e conduz inevitavelmente aos porões do Ministério 
do Amor; mas ela é o instrumento pelo qual ele é retirado de seu completo isolamento e relativa 
segurança para o perigo de sentir. 
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verdadeiros objetivos da garota reflete o clima de suspeita e insegurança que 

domina os regimes totalitários. Assim como ainda não é possível a Winston 

conhecer a motivação final que impulsiona o Partido, também não lhe é 

apreensível as reais intenções, não apenas de Júlia, mas de todos os 

indivíduos que o cercam. Freedman coloca que, “there are, for instance, 

numerous hints in the text that Winston’s lover Julia has all along  been an 

agent of the Thought Police; but there is also evidence to the contrary, and, as 

often in totalitarian life itself, it is not possible to be sure”131 (FREEDMAN, 1984, 

p. 603). 

Independentemente das possíveis intenções que norteiam a 

aproximação do casal, o relacionamento que daí nasce proporciona ao 

protagonista uma melhor compreensão de si mesmo e de outros sentimentos 

que por tantos anos foram sufocados pelo medo e pelo ódio. Dessa forma, 

ainda que o resultado final seja imensamente doloroso, o amor na distopia 

representa um retorno a aspectos do próprio espírito humano. E, seja com 

bons ou maus propósitos, Júlia é o elemento central nessa jornada de 

autodescobrimento de Winston. 
 

She appears from nowhere, she has no history, and in her rather dubious 
femininity she is perhaps not much more for Winston than an extension of 
himself; but even if we think of her as a day-dream, she does represent the 
possibility of something happening in Winston’s soul. She is the means by 
which the experience of suffering can be extended, even if it is still essentially 
Winston’s own suffering; her existence, if thought of as fantasy, bears witness if 
not to the actual birth of love in Winston, but at least to his longing for it132 
(SMALL, 1975, p. 151). 

 
 
 A partir dessa redescoberta dos desejos e das emoções suprimidas pelo 

controle do Partido, Winston passa a dedicar-se cada vez mais ao 

relacionamento que lhe permitiu tal despertar. Paulatinamente, os seus atos 

                                            
131 Tradução livre: Há, por exemplo, numerosos indícios no texto de que a amante de Winston, 
Júlia, sempre fora uma agente da Polícia do Pensamento; mas há também evidências do 
contrário, e, tão freqüentemente como é na própria vida sob o totalitarismo, é impossível ter 
certeza. 
132 Tradução livre: Ela aparece de lugar nenhum, não tem história, e na sua feminilidade dúbia 
talvez seja pouco mais para Winston do que uma extensão de si mesmo; mas mesmo que 
consideremos que Winston está apenas sonhando acordado, ela representa a possibilidade de 
algo estar acontecendo na alma de Winston. Ela é o meio pelo qual a experiência do 
sofrimento pode ser estendida, mesmo que se trate essencialmente do sofrimento de Winston; 
a existência dela, se considerada como uma fantasia, carrega o testemunho se não do 
verdadeiro nascimento do amor em Winston, pelo menos do seu desejo pelo amor. 
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vão se tornando mais audaciosos e o seu desejo de estar ao lado de Júlia 

progressivamente maior, até o momento em que o protagonista dá um passo 

decisivo na direção do idílio amoroso e do pesadelo da readaptação: ele aluga 

um pequeno quarto no primeiro andar de um loja no bairro dos proles. 
 

Desejou, acima de tudo, que tivessem um lugar onde ficar a sós, sem sentir 
obrigação de fazer amor, cada vez que se encontravam. Não foi exatamente 
naquele instante, mas no dia seguinte, que lhe ocorreu alugar o quarto do 
antiquário. Quando sugeriu o plano a Júlia, ela concordou com inesperada 
presteza. Ambos sabiam ser loucura. Era como se dessem, de propósito, um 
passo para o túmulo. Sentado na beira da cama, Winston tornou a pensar nos 
porões do Ministério do Amor. Era curioso que aquele horror se acendesse e 
apagasse na sua consciência [...] Não era possível evitá-lo, mas talvez fosse 
adiá-lo; e, no entanto, em vez disso, de quando em quando, ele encurtava a 
vida, por um ato consciente, voluntário (ORWELL, 2003, p. 136). 

 
 
 A aparente contradição nos pensamentos da personagem representa 

convenientemente o profundo paradoxo que acompanha o desenvolvimento de 

sua relação com Júlia. Ao escrever o diário e declarar-se como um homem 

morto, Winston nada mais tem a fazer senão prolongar ao máximo o tempo que 

ainda lhe resta. E é justamente nesse momento que o protagonista começa a 

viver de forma cada vez mais apaixonada, de maneira que os poucos meses ou 

anos adiante dele deixam de ser suficientes. Contudo, na sociedade distópica 

cada tentativa de abraçar a vida significa um passo a mais no caminho para a 

morte. 

 Ainda assim, o casal acaba por formar um espaço de realização pessoal 

e amorosa dentro de um contexto onde tal ação parece, a princípio, impossível. 

Em outros termos, as personagens formam um núcleo utópico dentro da 

distopia, o que constitui, indubitavelmente, o clímax do relacionamento entre os 

dois.  
 

Sujo ou limpo, o quarto era um paraíso [...] Agora que possuíam um 
esconderijo seguro, quase um lar, já não lhes parecia tão mau encontrar-se 
raramente, e apenas por algumas horas. O que importava era a existência do 
quarto sobre a loja do antiquário. Saber que estava lá, inviolado, era quase que 
o mesmo que estar nele (ORWELL, 2003, p. 146). 

 
 
Jerzy Szachi, ao discorrer sobre as utopias escapistas, salienta que o 

espaço utópico não precisa necessariamente ser projetado num país distante e 

desconhecido. “Cada realidade pode aparecer como a utopia, desde que seja 
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apropriadamente sublimada e apresentada como ideal em oposição à realidade 

em que vive o utopista” (SZACHI, 1972, p. 36). Dessa forma, o pequeno refúgio 

das personagens reúne as características de uma idealização utópica 

escapista e centrada num espaço concreto bem determinado. 

Entre as quatro paredes do quarto, os amantes conseguem recuperar 

muitos objetos esquecidos e redescobrir muitos sentimentos apagados depois 

da revolução do Ingsoc, projetando ludicamente as possibilidades de um novo 

futuro. “Com freqüência se entregavam a sonhos escapistas conscientes. A 

sorte haveria de ajudá-los, indefinidamente, e continuariam a aventura até o fim 

da vida natural” (ORWELL, 2003, p. 147). 

O status doméstico da relação assume valores que, logo além da porta, 

representam crimes imperdoáveis diante da sociedade oceânica, 

caracterizando um processo de justaposição de espaços, uma das ferramentas 

da sátira utilizada por Orwell e própria da utopia. Como afirma Szachi, “...toda 

utopia é uma utopia em relação a uma realidade histórica concreta cuja 

negação lhe dá origem” (SZACHI, 1972, p. 40). Além disso, a aproximação de 

elementos contrários não se reduz ao nível espacial. A própria essência da 

utopia amorosa do casal é formada por uma série de dualismos: paixão e ódio; 

inocência e sexualidade; medo e coragem; esperança e desespero. “Viver dia a 

dia, semana a semana, esticando um presente que não tinha futuro, parecia 

um impulso irresistível, como os nossos pulmões que sempre procuram inspirar 

enquanto existe ar”133 (ORWELL, 2003, p. 147). 

Também são importantes os aspectos temporais envolvidos na 

construção da utopia em 1984. Grande parte das formas de idealização utópica 

se liga, ao mesmo tempo, a um retorno a um passado onde a realidade era 

mais justa e à projeção de um futuro no qual o melhor regime será alcançado. 

Szachi afirma que a prospecção representa a grande força das criações 

utópicas, “mas, não há dúvida que a convicção de que um dia foi melhor pode 

desempenhar um papel análogo em relação ao presente do utopista. É um 
                                            
133 Poderíamos estabelecer uma relação entre a passagem citada e o grave estado de saúde 
em que se encontrava George Orwell enquanto escrevia 1984. A severidade da tuberculose 
adquirida pelo autor obrigava-o a passar dias inteiros acamado e resultava numa dificuldade 
extrema para respirar. Como afirma o biógrafo Gordon Bowker, “undoubtedly the novel was 
written in the shadow of death. He guessed that he might not have long to live and his writing 
was not untouched by that fact” (BOWKER, 2003, p. 371). Tradução livre: Indubitavelmente, o 
romance foi escrito na sombra da morte. Ele adivinhou que não lhe restava muito tempo de 
vida e o seu texto foi influenciado por esse fato. 
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mesmo salto para além do dia de hoje, um ato igualmente fervoroso de 

negação das relações existentes na atualidade” (SZACHI, 1972, p. 49). 

Cercados pelos sinais materiais de um passado quase esquecido e 

inebriados pelo desejo de estender a sua felicidade a um futuro novamente 

livre do Partido, Winston e Julia estabelecem uma ponte entre essas duas 

realidades que compõem o cerne de muitas criações utópicas. Nesse sentido, 

o passado se sobrepõe ao presente, visto de forma depreciativa, e se instala 

diretamente numa época futura de resgate e reconciliação. “O tempo utópico é 

tal que nele o passado e o futuro são desprovidos de toda comunicação com o 

presente, são simplesmente opostos a ele” (SZACHI, 1972, p. 25). 

 Contudo, na sociedade distópica o próprio amor é um elemento que foi 

banido da realidade presente. Conseqüentemente, a revitalização do passado 

já se inicia no relacionamento entre as personagens, estabelecendo 

automaticamente um processo de recusa à verdade histórica construída pelo 

Partido e à impessoalidade que impera entre os cidadãos da Oceania. 
 

Winston ficou a meditar vagamente se no passado abolido fora possível 
dormirem numa cama assim, na frescura de uma noite de verão, um homem e 
uma mulher sem roupa, fazendo amor quando quisessem, falando do que bem 
entendessem, sem sentir nenhuma obrigação de levantar, simplesmente 
largados no leito ouvindo os ruídos pacíficos lá de fora. Não era possível que 
tivesse havido uma era em que tais coisas fossem comuns (ORWELL, 2003, p. 
139). 

 
 
 Apesar da incredulidade inicial, Winston passa a acreditar que as horas 

no apartamento representam uma volta a uma época onde a liberdade 

individual ainda era possível. Dessa forma, por meio do espaço utópico do 

casal, os aspectos temporais são problematizados de forma muito interessante: 

1984 é uma distopia prospectiva escrita em 1949, na qual dois indivíduos 

promovem, por meio de seu relacionamento, um retorno ao passado do 

universo textual, onde encontram as bases para sonhar com uma nova 

possibilidade de futuro. 

 É importante salientar também que a utopia brevemente vivenciada por 

Winston e Júlia é representada de formas simbólicas distintas.  

Primeiramente, o refúgio alugado pelo casal pode ser relacionado com a 

paisagem idílica onde ocorre o primeiro encontro das personagens, o qual já 
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havia sido vislumbrado pelo protagonista em seus sonhos. Nesse sentido, o 

imperativo da privacidade como mecanismo de defesa contra a vigilância do 

Partido, força o casal a trocar o espaço natural pelo esconderijo sobre a loja do 

senhor Charrington. Contudo, tal processo pode ser visto mais como uma 

transposição do que uma verdadeira substituição, uma vez que os dois 

espaços apresentam a mesma potencialidade como idealização utópica. 

Assim, a chamada “Terra Dourada” é transportada para os limites físicos do 

quarto onde o relacionamento ganha cada vez mais força. 

  Além disso, o peso de papéis adquirido por Winston no próprio 

antiquário sobre o qual o quarto está localizado, possui uma função simbólica 

muito clara na obra. Na verdade, a idéia de alugar aquele espaço surge por 

influência direta desse objeto. “A idéia a princípio lhe viera à cabeça sob forma 

de uma visão do peso de vidro espelhado pela superfície da mesa de dobrar” 

(ORWELL, 2003, p. 133). Essa recordação do passado encerra sob a fina 

camada de cristal de formato oval, um pequeno pedaço de coral, 

possivelmente retirado do Oceano Índico. Uma lembrança de outras terras, de 

outras vidas e de outras realidades, que, apagadas pelo tempo e pela 

distância, apenas existem debaixo da frágil redoma. O protagonista caracteriza 

de forma similar o diminuto universo que coexiste com a sociedade totalitária 

do Grande Irmão e que reserva os seus segredos apenas para os dois 

amantes. “O quarto era um mundo, uma redoma do passado, onde sobreviviam 

animais extintos” (ORWELL, 2003, p. 146). 

 Christopher Small salienta que, “the paperweight, an antique, belongs to 

the past as does the room, “a pocket of the past”; indeed it actually is the past, 

not an actual past or acted past, the truth of which proves hard to remember, 

but an ideal past which is also a possession and an escape”134 (SMALL, 1975, 

p. 157). 

 Em termos mais amplos, esse objeto representa o próprio espaço 

utópico onde as personagens constroem o paraíso para os seus instintos e 

sentimentos. A utopia e o seu característico congelamento produzido pelo ideal 

de perfeição é vislumbrado através da superfície transparente e delicada que 
                                            
134 Tradução livre: O peso de papéis, uma antiguidade, pertence ao passado assim como o 
quarto, “bolsa do passado”; na verdade, ele é realmente o passado, não o passado verdadeiro 
ou interpretado, cuja verdade se mostra difícil de ser lembrada, mas um passado ideal que é ao 
mesmo tempo uma posse e uma fuga. 
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envolve de um lado o pedaço de coral e, de outro, os sonhos de Winston e 

Júlia. 
 

Winston só se levantou dali a uns dois minutos. O quarto escurecia. Voltou-se 
para a luz e ficou examinando o peso de papéis. O que lhe oferecia infinito 
interesse não era o fragmento de coral, porém o interior do vidro em si. Tinha 
tremenda profundidade e, no entanto, era quase transparente como o ar. Como 
se a superfície do vidro fosse a abóbada celeste, contendo um pequenino 
mundo, completo com sua atmosfera. Winston tinha a impressão de poder 
penetrá-lo, e que de fato estava nele, junto com a cama de mogno e a mesa 
dobradiça, o relógio, a gravura em aço e o próprio peso de papéis. O peso de 
vidro era o quarto em que estava, e o coral era vida de Júlia e a dele, fixadas 
para a eternidade no coração do cristal135 (ORWELL, 2003, p. 142). 

 
 
 Do progresso da relação redundam diversas conseqüências positivas do 

ponto de vista físico e psicológico do protagonista. A presença de Júlia e o 

afastamento da realidade bruta que marcou toda a sua vida fazem com que o 

protagonista alcance um estado de paz interior que é ressaltado pelo clima de 

fanatismo que movimenta a chamada Semana do Ódio. Poderíamos dizer que, 

pela primeira vez em sua vida, Winston se aproxima da felicidade. 
 

Winston abandonara o hábito de beber gim a toda hora. Parecia não precisar 
mais dele. Engordara, a variz ulcerada sarara, deixando apenas uma nódoa 
parda na pele, acima do tornozelo; não sofria mais de acessos de tosse de 
madrugada. O processo da vida cessara de ser intolerável, e não sentia mais 
ímpetos de fazer caretas para a teletela nem de gritar nomes feios (ORWELL, 
2003, p. 145). 

 
 

Tão acentuada melhoria nas condições de vida impulsiona as 

personagens a ultrapassarem os limites do escapismo e idealizarem aquilo que 

Szachi conceitua como utopia heróica, ou seja, aquela que se baseia num 

plano prático de ação para a concretização de um determinado modelo. Os 

amantes decidem unir-se à Fraternidade e tentar estender o modo de vida 

desfrutado por eles entre quatro paredes para outros indivíduos, mesmo que o 

esforço redunde num processo de conscientização, cujos resultados só 

venham a ser atingidos num futuro ainda muito distante. “O futuro era deles. 

Mas era possível participar desse futuro mantendo o espírito vivo como eles 

                                            
135 Como afirma Small, “it is a tiny world he can hold in his hand and yet in which he is 
contained” (SMALL, 1975, p. 157). Tradução livre: É um pequeno mundo que ele pode segurar 
em sua mão e, ainda assim, no qual ele está contido. 
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mantinham o corpo, e passar adiante a doutrina secreta de que dois e dois são 

quatro” (ORWELL, 2003, p. 212). 

Segundo Teixeira Coelho, o caminho evolutivo natural do pensamento 

utópico é justamente o de se iniciar na esfera subjetiva e progressivamente se 

desenvolver na direção da sociedade como um todo. Sobre a gênese da 

imaginação utópica, o autor afirma que 

 
Ela parte, sim, de fatores subjetivos produzidos, num primeiro momento, 
apenas no âmbito do indivíduo. Mas, a seguir, ela se nutre dos fatores objetivos 
produzidos pela tendência social da época, guia-se pelas possibilidades 
objetivas e reais do instante, que funcionam como elementos mediadores no 
processo da passagem para o diferente a existir amanhã (COELHO, 1985, p. 
9). 

 
 
Entretanto, tanto a utopia escapista do casal quanto o seu intuito 

heróico, não são fortes o suficiente para sobreviver aos mecanismos de 

controle mantidos pelo Partido. O idílio amoroso e o impulso revolucionário 

correspondem ao último passo do protagonista para uma queda previamente 

anunciada, de forma que apenas nos momentos de maior devaneio outra 

possibilidade além da completa derrota passa pela mente de Winston. Tudo 

sempre foi uma simples questão de lidar com o tempo que restava da melhor 

maneira possível. “- Nós somos os mortos – disse ele; - Nós somos os mortos 

– repetiu Júlia, lealmente; - Vós sois os mortos – ecoou uma voz de ferro, por 

trás deles” (ORWELL, 2003, p. 212). 

Na verdade, todos os elementos que compunham a revolução silenciosa 

do protagonista só puderam existir porque foram alimentados pelo próprio 

Estado, de forma que brechas são deliberadamente construídas pelo Partido 

na estrutura social com o objetivo de atrair e capturar os ideocriminosos. A 

amizade de O’ Brien é tão falsa quanto a aparente segurança do quarto do 

senhor Charrington. “O sr. Charrington ainda usava o paletó de veludo velho; 

mas o cabelo, antes quase todo grisalho, enegrecera de novo. Não usava mais 

óculos [...] E a Winston ocorreu que pela primeira vez na vida punha os olhos 

num componente da Policia do Pensamento” (ORWELL, 2003, p. 215). 

Com a prisão, a fragilidade do mundo criado por Winston naquele 

espaço fica exposta e a utopia que por algum tempo ali sobreviveu é 

destroçada da mesma forma que o simbólico peso de papéis. “Houve outro 
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estrondo. Alguém apanhara o peso de papel da mesa e o arrebentara de 

encontro à lareira. O fragmento de coral, uma partícula crespa de rosa, como 

um enfeite de bolo, rolou pelo capacho. Que pequenino, pensou Winston, como 

sempre fora pequenino!” (ORWELL, 2003, p. 214). 

Dessa forma, a busca de Winston por verdade e amor se encerra na 

iminência de sua suposta realização. A liberdade do indivíduo é tolhida no 

momento de sua maior expressividade136. A revolução é derrotada quando 

mais forte surge um resquício de esperança na vitória. Mas a jornada não se 

encerra na primeira queda. Chegamos ao lugar para onde os caminhos sempre 

apontaram: o Ministério do Amor, onde uma nova forma de poder será exercida 

e uma outra forma de compreensão será alcançada. 

                                            
136 Como afirmou Henry David Thoreau em 1849 sobre a intolerância do governo estado-
unidense, “diante de um governo que prende qualquer homem injustamente, o único lugar 
digno para um homem justo é a prisão inevitavelmente” (THOREAU, 2003, p. 25-26). 
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3.3. O ANTI-MÁRTIR 
 
 
 A última parte da trajetória de Winston Smith concentra diversos 

aspectos importantes para uma análise mais apurada e uma compreensão 

mais ampla não apenas de algumas características em relação à psique do 

protagonista, mas também da sociedade distópica criada por Orwell. Os 

intermináveis dias nas celas do Ministério do Amor constituem um processo 

definitivo de aprendizagem, em que se tornam claros os objetivos finais do 

Partido e se desenvolve um método de autoconhecimento a partir da dor e do 

medo. 

 Como procedimento prévio, é conveniente abordar alguns elementos 

que fornecem indícios, muitas vezes ambíguos, quanto ao desfecho da revolta 

individual da personagem. Dentre eles, sem dúvida, destaca-se a peculiar 

relação do protagonista com O’ Brien ao longo de toda a narrativa. 

 Desde o início do texto, Winston revela um profundo fascínio pelo 

imponente representante do Partido Interno. Os olhares furtivos e os pequenos 

gestos da personagem produzem no protagonista um sentimento de 

familiaridade que acaba por ultrapassar os limites da empatia. Winston 

encontra em O’ Brien um companheiro revolucionário mantido à distância pelas 

contingências do regime, alguém que compartilha o mesmo turbilhão de idéias 

e emoções contraditórias que constituem a heterodoxia em 1984. 

 
Winston vira O’ Brien talvez meia dúzia de vezes de vezes em outros tantos 
anos. Sentia-se profundamente atraído por ele e não apenas por se sentir 
intrigado pelo contraste entre a urbanidade de O’ Brien e o seu físico de 
pugilista. Era muito mais por causa de uma crença secreta – ou talvez não 
chegasse a crença, fosse mera esperança – de que não era perfeita a 
ortodoxia política de O’ Brien. Havia em sua fisionomia algo que dava essa 
impressão. Ou ainda, talvez não fosse ortodoxia o que estava escrito em seu 
rosto, mas apenas inteligência. De qualquer forma, tinha o aspecto de ser 
pessoa com quem se podia conversar, se fosse possível fraudar a teletela e 
falar-lhe a sós (ORWELL, 2003, p. 13). 
 

 
 Essa atração entre as personagens acaba por concentrar-se nas ações 

aparentemente mais corriqueiras. Numa sociedade onde os meios de 

vigilância, tanto eletrônicos quanto humanos, são extremamente eficientes, a 

dissimulação é uma ferramenta essencial para os criminosos ideológicos, de 
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forma que um simples movimento dos olhos pode ser altamente significativo. 

Por outro lado, a ânsia de Winston por encontrar alguém com quem dividir as 

suas reflexões pode fazer com que a personagem veja intencionalidade e 

sentido onde tais aspectos não existem. Segundo tal perspectiva, O’ Brien 

jamais teria enganado o protagonista, mas apenas possibilitado que ele 

consumasse a sua própria destruição. 

 
Momentaneamente, seu olhar encontrara o de O’ Brien, que se erguera. tirara 
os óculos e ia colocá-los no lugar, com um gesto característico. Mas houve 
uma fração de segundo em que os olhares se encontraram e, enquanto durou, 
Winston viu – sim, viu! – que O’ Brien estava pensando o mesmo que ele. 
Completara-se uma inequívoca comunicação. Fora como se os dois espíritos 
se abrissem e os pensamentos de um passassem ao outro, pelos olhos. “Estou 
contigo”, pareceu dizer-lhe O’ Brien. “Sei exatamente o que sentes. Sei tudo de 
teu desprezo, teu ódio, teu nojo. Mas não te aflijas, estou a teu lado!”. E daí 
sumira-se a faísca de inteligência e a face de O’ Brien tornara-se inescrutável 
como a de todos. Tais incidentes jamais tinham seqüela. Tudo o que faziam 
era manter viva, dentro dele, a fé, ou a esperança, de que houvesse outros 
inimigos do Partido. Afinal de contas, talvez fossem verdadeiros os boatos de 
vastas conspirações subterrâneas – quiçá existisse mesmo a Fraternidade! 
(ORWELL, 2003, p. 19). 
 

 
 Estabelecendo uma relação com o papel de O’ Brien na última seção da 

obra, o chamado Livro III, podemos considerar esse diagnóstico de Winston 

correto pelo menos em parte. Provavelmente, o membro do Partido Interno 

percebe o conflito incessante que agita o protagonista e reconhece os 

elementos que compõem essa angústia. Entretanto, as reais intenções por trás 

dessa compreensão permanecem sem esclarecimento até o início da 

reeducação de Winston. Como afirma Carl Freedman: “The intimate glance that 

O’ Brien one day gives Winston in the Ministry of Truth ultimately means 

something very different from what Winston initially hopes and believes. 

Winston is an intelligent interpreter, but not an infallible one”137 (FREEDMAN, 

1984, p. 603). 

 Dessa forma, O’ Brien figura como uma personagem que se coloca a 

princípio entre os pólos opostos que canalizam o interesse e as emoções da 

população oceânica, representados por Goldstein e o Grande Irmão, e 

institucionalmente, pela Fraternidade e pelo Partido. Além disso, ao concluir a 
                                            
137 Tradução livre: O íntimo olhar que O’ Brien um dia dedica a Winston significa em último 
plano algo muito diferente daquilo que Winston inicialmente espera e acredita. Winston é um 
intérprete inteligente, mas não infalível. 
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leitura da obra percebemos que certos paradoxos acompanham o 

relacionamento, inicialmente distante, entre Winston e O’ Brien. 

Primeiramente, a cumplicidade visível nas duas passagens acima é 

apresentada pelo protagonista como um dos fatores preponderantes na sua 

decisão de iniciar a escrita do diário. “Percebia agora que fora por causa de 

outro incidente que de súbito resolvera ir para casa e iniciar o seu diário aquele 

dia. Sucedera aquela manhã no Ministério, se é possível dizer que sucede algo 

tão nebuloso” (ORWELL, 2003, p. 12). Assim, Winston inicia o seu movimento 

de revolta justamente por causa daquele que viria a ser causa da destruição de 

sua consciência individual. Orwell concentra em O’ Brien o início e o fim de 

toda a narrativa, de forma que Winston apenas caminha entre dois extremos já 

definidos desde o princípio. Considerando que o algoz do protagonista 

personifica a essência dos ideais do Partido, poderíamos dizer que na 

sociedade distópica tudo é gerado e obliterado pela ação direta do Ingsoc, ou 

seja, a ação revolucionária só é possível porque o sistema abre espaços para 

que ela se desenvolva, possa ser detectada e, finalmente, suprimida. 

Num segundo plano, é interessante notar que a imagem de O’ Brien e a 

sua possível filiação à resistência popular serve por certas vezes de motivação 

para que o protagonista persevere nas suas atitudes contra o regime, fazendo 

com que a inspiração da personagem paradoxalmente tenha origem no 

responsável direto pelo seu fracasso.  

 
De repente a coragem de Winston pareceu fortalecer-se. O rosto de O’ Brien, 
sem ser recordado por nenhuma evidente associação de idéias, surgira-lhe no 
espírito. E soube, com mais certeza do que antes, que O’ Brien e estava do seu 
lado. Estava escrevendo o diário para O’ Brien – a O’ Brien; era uma espécie 
de carta interminável, que ninguém leria, mas que era dirigida a uma certa 
pessoa e por isso adquiria vibração (ORWELL, 2003, p. 81). 
 
 
James Phelan afirma que “when Winston begins his diary, he tells 

himself that he is thereby making himself one of the dead; but as I noted before, 

this admission does not become a conviction until he is actually captured”138 

(PHELAN, 1989, p. 37). 

                                            
138 Tradução livre: Quando Winston começa o seu diário diz para si mesmo que está 
conseqüentemente se tornando um dos mortos; mas como apontei anteriormente, esse 
reconhecimento não se transforma em convicção até ele ser efetivamente preso. 
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Os leitores são também levados pelo fluxo da narrativa a acreditar que 

dentro do próprio Partido Interno Winston poderia encontrar a sua única chance 

de vitória contra o Grande Irmão. Entretanto, é preciso lembrar que a 

consangüinidade entre as utopias e as distopias se dá também pelo grau de 

perfeição, positiva ou negativa, atingido pelas estruturas sociais representadas, 

de forma que, como vimos em relação ao protagonista, a esperança uma vez 

inserida dentro de um espaço distópico torna-se essencialmente utópica. Como 

afirma Jerzy Szachi, “a consciência do mal abre o caminho do sonho” (SZACHI, 

1972, p. 123). 

Algumas passagens específicas da obra podem ser vistas como 

especialmente sugestivas em relação ao doloroso processo sofrido pelo 

protagonista nos últimos capítulos do texto e da real função final de O’ Brien no 

enredo de 1984. Primeiramente, Orwell deixa transparecer, por meio do fluxo 

de consciência do protagonista, a relação direta entre o membro do Partido 

Interno e o Grande Irmão. Assim como Goldstein, O’ Brien representa a outra 

face de uma mesma moeda, ou seja, sua suposta heterodoxia constitui apenas 

mais uma das ramificações do sistema controlador instaurado na Oceania. Até 

certo ponto, Winston parece reconhecer essa fusão de elementos, mas a sua 

compreensão não ultrapassa os limites de uma confusa associação de idéias. 

Como vimos há pouco, o rosto de O’ Brien surge como uma força renovadora 

dos ideais do protagonista. Entretanto, a invocação de tal imagem ocorre 

justamente quando Winston observa a capa de um livro escolar que ostenta a 

figura do líder máximo do Partido. Para James Phelan essa sobreposição de 

rostos assume duas funções específicas na obra: a de atribuir ao protagonista 

uma maior profundidade psicológica e a de revelar as conexões estabelecidas 

subjetivamente pela personagem que antecipam o final da narrativa. O autor 

afirma que “although the vision of O’ Brien comes hard upon the heels of his 

renewed courage, the narrator’s comment about the absence of any obvious 

association directs the audience to supply that association: Winston 

subconsciously links O’ Brien and Big Brother”139 (PHELAN, 1989, p. 37). 

                                            
139 Tradução livre: Ainda que a visão de O’ Brien surja com força no auge da renovada coragem 
de Winston, o comentário do narrador sobre a ausência de qualquer associação óbvia 
direciona o público a complementar essa associação: Winston subconscientemente liga O’ 
Brien e o Grande Irmão. 
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Esse processo se repete de forma inversa nas últimas linhas do Livro I, 

quando o protagonista é subitamente atacado pela lembrança da face 

enigmática do Grande Irmão. 

 
Pôs um cigarro na boca. Metade do fumo caiu-lhe na língua, numa poeira 
amarga difícil de cuspir. O rosto do Grande Irmão surgiu-lhe na mente, 
deslocando o de O’ Brien. Tal como fizera uns dias antes, tirou um níquel do 
bolso e examinou-o. O rosto fitava-o de frente, pesado, calmo, protetor, mas 
que espécie de sorriso se ocultava sob o bigode negro? (ORWELL, 2003, p. 
102). 
 

 
 Tendo como base esse exemplo, Phelan enfatiza a dupla função desse 

jogo de imagens na obra: a função mimética representada pelo enriquecimento 

da psique do protagonista e a função temática que corresponde à 

problematização do relacionamento entre Winston e O’ Brien. Phelan salienta 

que “again, though, the general point is that Orwell is using the attributes to 

increase the psychological realism of his treatment of Winston and thereby to 

increase the extent of our emotional involvement in his unfolding story”140 

(PHELAN, 1989, p. 37). 

 Além disso, o encontro final entre Winston e o seu algoz nas salas do 

Ministério do Amor é sugerido já no início do texto. O protagonista descreve um 

antigo sonho no qual um breve diálogo com um indivíduo desconhecido incita a 

imaginação da personagem. 

 
Anos atrás – quantos anos? Devia ser uns sete – sonhara estar caminhando 
num quarto escuro como breu. E alguém, sentado ao seu lado, dissera ao 
senti-lo passar: “Tornaremos a nos encontrar onde não há treva”. Fora dito 
baixinho, sem ênfase – uma declaração, não uma ordem. E ele continuara sem 
parar (ORWELL, 2003, p. 27). 
 

 
 Winston recorda essa cena logo após a troca de olhares durante os Dois 

Minutos, de forma que ele estabelece imediata relação entre a voz nas trevas e 

a aparente compreensão demonstrada por O’ Brien.  

 
O curioso é que, na ocasião, no sonho, as palavras não o haviam 
impressionado muito. Somente mais tarde, e aos poucos, é que tinham ganho 

                                            
140 Tradução livre: Novamente, porém, o aspecto mais relevante é que Orwell está usando os 
atributos para aumentar o realismo psicológico do seu tratamento de Winston e, 
conseqüentemente, aumentar a extensão de nosso envolvimento emocional com o 
desdobramento de sua história. 
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significação. Não podia lembra agora se fora antes ou depois do sonho que vira 
O’ Brien pela primeira vez; nem se lembrava de quando identificara aquela voz 
como a de O’ Brien. Fosse como fosse, existia a identificação. O’ Brien lhe 
falara na escuridão (ORWELL, 2003, p. 27). 
 

 
 Entretanto, a mesma escuridão que envolve a voz no sonho também 

cerca os verdadeiros motivos de O’ Brien, de maneira que o protagonista 

decide confiar naquilo que os seus sentidos lhe mostram e que sua consciência 

lhe aponta como real. Winston, possivelmente motivado pela necessidade de 

encontrar um ponto de apoio para suas ações, idealiza uma relação de 

confiança e cumplicidade que, em certo sentido, coloca-o cada vez mais 

próximo do Ministério do Amor. “Entre eles havia um laço de compreensão 

mais forte do que o afetou a ideologia. Tornaremos a nos encontrar onde não 

há treva, dissera ele. Winston não sabia o que significava, apenas acreditava 

que, de um modo ou de outro, seria realidade” (ORWELL, 2003, p. 27) [grifo 

nosso]. 

À medida que Winston dá continuidade impunemente aos seus 

pequenos atos de revolta e inicia o seu relacionamento com Júlia, a realização 

do antigo sonho assume maior importância em sua trajetória. A possibilidade 

de encontrar companheiros de causa dentro do próprio Ingsoc e de combater 

abertamente o regime a partir de um grupo organizado povoa os pensamentos 

do protagonista, fazendo com que ele projete a imagem de um futuro livre da 

escuridão representada pelo Partido. “O lugar onde não havia treva era o futuro 

imaginário que nunca se podia ver, mas que, pelo pensamento, se podia 

partilhar misticamente” (ORWELL, 2003, p. 102).  

Quando Winston conversa pessoalmente com O’ Brien pela primeira vez 

e recebe o endereço dele rabiscado num pedaço de papel, o protagonista 

percebe que sua revolta atingira um ponto crítico no qual retroceder se tornara 

impossível e o destino à sua frente se caracterizava como irremediavelmente 

decidido. Ainda que a personagem demonstre em outros momentos nutrir a 

esperança de derrotar o Partido, ao final da conversa com o seu possível aliado 

ele apresenta uma análise consistente de sua própria situação. 

 
Sabia que mais cedo ou mais tarde obedeceria ao chamado de O’ Brien. 
Talvez amanhã, talvez após longa espera...não tinha certeza. O que estava 
acontecendo era apenas o desenvolvimento de um processo iniciado muitos 
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anos antes. O primeiro passo fora um pensamento secreto, involuntário, o 
segundo fora o início do diário. Passara das idéias às palavras, e agora das 
palavras aos atos. O último passo era algo que teria lugar no Ministério do 
Amor. Ele o aceitara. O fim estava contido no começo. Mas era assustador, ou 
mais exatamente, era um prenúncio de morte, como se estivesse menos vivo. 
Até mesmo falando com O’ Brien, um tiritar de frio se apossara do corpo de 
Winston, quando o significado das palavras calou em seu íntimo. Tivera a 
sensação de pisar na terra úmida de um túmulo, e não era consolo algum 
saber que o túmulo lá estava, à sua espera (ORWELL, 2003, p. 154). 
 

 
Nesse sentido, a aproximação de O’ Brien exerce um papel similar ao de 

Júlia no enredo: tanto o convite para uma visita residencial quanto a declaração 

criminosa de amor proporcionam ao protagonista momentos de êxtase que o 

aproximam cada vez mais da destruição. No momento em que o casal se 

apresenta no endereço fornecido por O’ Brien e ouve dos próprios lábios do 

membro do Partido Interno que eles voltarão a se encontrar onde não há treva, 

o último passo é finalmente dado na direção das celas continuamente 

iluminadas do Ministério do Amor. 

Contudo, a morte não é o resultado imediato da revolta promovida por 

Winston. A intenção do Partido não é a de simplesmente aniquilar o indivíduo 

consciente e perigoso, mas a de inseri-lo novamente na sociedade como um 

sujeito produtivo e normalizado. O simples assassinato utilizado como punição 

para um crime ideológico tão grave como o de Winston representaria a 

confirmação de um insucesso do sistema de controle que sustenta o regime 

como um todo. Para que tal processo seja bem sucedido não basta condicionar 

o indivíduo, seja pela força ou pelo medo, a aceitar os desígnios do Grande 

Irmão. É necessário que o ideocriminoso assuma esses princípios como seus e 

participe de forma completamente sincera da idolatria totalitarista que impera 

na sociedade oceânica. Só então o Partido terá logrado vitória sobre o espírito 

humano e sobre a individualidade. Como afirma Jeffrey Meyers, “in Orwell’s  

novel, the régime is so repressive that it is able to disintegrate totally the 

personality of those who resist and to make the Winston Smiths believe what 

they know to be false141 (MEYERS, 1975, p. 151). 

Essa readaptação forçada, ao longo da qual o indivíduo tem a sua 

consciência sumariamente destruída, representa um dos horrores ainda 
                                            
141 Tradução livre: No romance de Orwell, o regime é tão repressivo que consegue desintegrar 
totalmente a personalidade daqueles que resistem e fazer com que os Winston Smiths 
acreditem naquilo que eles sabem que é falso. 
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desconhecidos pelo protagonista até o momento de sua prisão e 

encaminhamento às celas do Ministério do Amor. Até então, um dos maiores 

temores de Winston esteve diretamente relacionado à constante ameaça da 

“não-existência”, isto é, o perigo do completo apagamento de qualquer traço 

concreto que comprovasse a vida de um sujeito e da sua conseqüente 

assimilação pela estrutura disciplinar. Tal negação da realidade física e mental 

do indivíduo, assim como a sua total exclusão do momento histórico, 

representa para o protagonista um destino muito pior do que a morte. “Se o 

Partido tem o poder de agarrar o passado e dizer que este ou aquele 

acontecimento nunca se verificou – não é mais aterrorizante do que a simples 

tortura e morte?” (ORWELL, 2003, p. 36). 

A partir daí, poderíamos estabelecer uma relação com os campos de 

concentração nazista nos quais indivíduos arbitrariamente considerados como 

inumanos eram desapropriados das características que os definiam como 

indivíduos e violentamente exilados do fluxo da história. Para esses “não-

sujeitos”, a morte constituía apenas o ponto final de uma existência que, em 

termos práticos, já fora há muito encerrada. Como afirma Jean Baudrillard, “in 

the concentration camps, even more than life, it was death that was 

exterminated. The prisoners were dispossessed of their deaths – deader than 

dead, disappeared”142 (BAUDRILLARD, 1994, p. 98). 

Em 1984, esse é exatamente o destino daqueles que se tornam 

indesejáveis na sociedade seja pela impertinência investigativa, seja pelo 

inoportuno despertar de alguma forma, mesmo embrionária, de individualidade. 

Assim como os eventos históricos, os indivíduos simplesmente deixam de 

existir e aqueles que os conheceram, por meio da técnica do duplipensar, 

apagam de suas mentes qualquer lembrança referente a esses sujeitos. 

Podemos citar como exemplo a personagem Syme, lingüista e companheiro de 

Winston durante as refeições. Sua capacidade crítica em relação ao próprio 

trabalho o transforma em alguém potencialmente perigoso para a estabilidade 

do regime, ocasionando um repentino procedimento de apagamento. 

 

                                            
142 Tradução livre: Nos campos de concentração, mais do que a vida, era a morte que era 
exterminada. Os prisioneiros eram desprovidos de suas mortes – mais mortos do que mortos, 
desaparecidos. 
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Qualquer dia refletiu Winston, com convicção profunda e repentina, Syme será 
vaporizado. É inteligente demais. Vê demasiado claro e fala sem subterfúgios. 
O Partido não gosta de gente assim. Um dia ele desaparecerá. Está na cara 
[...] Syme desaparecera. Um dia faltou ao trabalho: alguns levianos 
comentaram sua ausência. No dia seguinte ninguém mais falou dele. No 
terceiro dia, Winston foi ao vestíbulo do Departamento de Registro examinar o 
indicador geral. Um dos avisos era uma lista impressa de membros do Comitê 
de Xadrez do qual Syme fizera parte. Tinha quase o mesmo aspecto que antes 
– nada fora riscado – mas faltava um nome. Bastava. Syme deixara de existir: 
nunca existira (ORWELL, 2003, p. 55, 143). 
 

 
 Entretanto, Winston é um inimigo do regime e um elemento 

desestabilizador da ordem estabelecida, de maneira que o processo punitivo 

deve ser distinto daquele aplicado a outros indivíduos. O Partido não pode 

permitir que ideais heterodoxos ainda íntegros acompanhem o extermínio físico 

do sujeito. Margaret Canovan, ao comentar a teoria de Hannah Arendt sobre o 

totalitarismo, afirma que “it [totalitarian government] does not simply kill people 

but first eradicates their individuality and capacity for action. Any remnant of 

spontaneity would stand in the way of complete domination”143 (CANOVAN In: 

ARENDT, 2000, p. 26). 

Assim, o protagonista não deve ser enterrado como um mártir de uma 

ideologia revolucionária, ainda que tal característica esteja restrita ao universo 

puramente individual. A personagem precisa primeiramente ser adaptada ao 

modelo de conduta por ela convulsionado: o de um cidadão modelo, fiel a todas 

as diretrizes do Ingsoc e combatente daqueles que ousam desafiar os 

princípios que regem a sociedade distópica. Sob a égide do Grande Irmão, o 

corpo deve sobreviver à completa destruição dos ideais e o martírio não 

constitui um caminho para a glória do indivíduo como representante da 

revolução, mas a normalização dos atos e dos pensamentos a fim de reintegrar 

o sujeito no meio social. As palavras de O’ Brien na longa passagem a seguir 

não apenas demonstram os conceitos envolvidos na desmitificação do exemplo 

revolucionário individual na Oceania, mas também lançam alguma luz sobre as 

reflexões de Orwell em relação aos dispositivos totalitaristas de supressão dos 

movimentos de revolta. 

 

                                            
143 Tradução livre: Ele [governo totalitário] não mata simplesmente as pessoas, mas primeiro 
erradica a individualidade delas e a suas capacidades de ação. Qualquer espontaneidade 
remanescente estaria no caminho da completa dominação. 
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A primeira coisa que deves entender é que neste lugar não há martírios. Leste 
a história das perseguições religiosas na Idade Média, quando havia a 
Inquisição. Foi um fracasso. Tinha por intuito erradicar a heresia, e por fim só 
consegui perpetuá-la. Para cada herege queimado na fogueira, surgiam 
milhares de outros [...] Os homens morriam por se recusarem a abandonar as 
suas verdadeiras crenças. Naturalmente, toda a glória pertencia à vítima e a 
vergonha ao inquisidor que a queimava. Mais tarde, no século vinte, houve os 
chamados totalitários. Os nazistas alemães e os comunistas russos. 
Imaginavam ter aprendido com os erros do passado; sabiam, aos menos, que 
era preciso não fazer mártires. Antes de exporem suas vítimas ao julgamento 
público, procuravam destruir-lhes deliberadamente a dignidade. Abatiam-nos 
pela tortura e a solidão, até se transformarem em desprezíveis réprobos, 
confessando o que lhes fosse posto na boca, cobrindo-se de infâmia, 
acusando-se e abrigando-se atrás dos outros, choramingando misericórdia. E 
no entanto, apenas alguns anos mais tarde, a mesma coisa acontecia de novo. 
Os mortos se haviam transformado em mártires, e fora esquecida a sua 
degradação [...] Nós não cometemos erros desse gênero. Todas as confissões 
feitas aqui são verdadeiras. Nós as tornamos verdadeiras. E, acima de tudo, 
não permitimos que os mortos se levantem contra nós. Deves deixar de pensar 
que a posteridade te vindicará, Winston. A posteridade jamais ouvirá falar de ti. 
Serás totalmente eliminado da história (ORWELL, 2003, p. 241, 242). 
 

 
 Parece-nos claro que o autor desenvolve, por meio da voz da 

personagem, um recorte evolutivo dos mecanismos repressivos e punitivos das 

instituições totalitárias, colocando a sociedade representada em 1984 como o 

auge da especialização desse processo. Tal perspectiva enfatiza ainda mais o 

grau de idealização sobre o qual se baseia o espaço ficcional, colocando em 

evidência a meticulosa funcionalidade característica dos modelos utópicos e 

distópicos. 

 É importante salientar que ainda que Winston tivesse consciência dos 

terríveis procedimentos que eram praticados pelos torturadores do Partido, 

suas conclusões jamais ultrapassaram os limites da ingenuidade especulativa 

e, conseqüentemente, permitiram a conservação de um núcleo de esperança 

centrado na inviolabilidade de seu espírito. 

 
Não sabia o que acontecia dentro do Ministério do Amor, mas era possível 
adivinhar: torturas, drogas, delicados instrumentos que registravam as reações 
nervosas do paciente, e o desgaste gradual pela falta de sono, pela solidão, 
pelo interrogatório persistente. Pelo menos, seria impossível ocultar fatos. 
Podiam ser encontrados pela pergunta e arrancados pela tortura. Mas se o 
objetivo era não tanto continuar vivo como continuar humano, que diferença 
poderia fazer, no fim? [...] Podiam desnudar, nos mínimos detalhes, tudo 
quanto houvesse feito, dito ou pensado; mas o âmago do coração, cujo 
funcionamento é um mistério para o próprio indivíduo, continuava inexpugnável 
(ORWELL, 2003, p. 161). 
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 Entretanto, o protagonista desconhece a extensão e a eficiência dos 

mecanismos de poder utilizados pelo Partido. O íntimo humano é justamente a 

matéria-prima bruta a ser moldada pelo cinzel doutrinário do Ingsoc. O 

desconhecimento do indivíduo em relação às profundezas de sua própria 

consciência não significa que a estrutura social na qual ele está inserido seja 

incapaz de direcioná-la segundo os seus próprios interesses. Se como afirma 

Michel Foucault “o poder, longe de impedir o saber, o produz” (FOUCAULT, 

1981, p. 148), numa sociedade na qual a normalização dos sujeitos é um dos 

objetivos principais do Estado, o objeto de estudo que norteia a formação de 

um saber específico só pode ser o próprio indivíduo. Assim, a forma pela qual 

esse conhecimento é instrumentalizado na punição dos ideocriminosos e as 

intenções que movem esse processo escapam às mais delirantes abstrações 

de Winston Smith. Contudo, o terrível esclarecimento desses aspectos surge 

ainda no início da readaptação, novamente a partir da voz de O’ Brien. 

 
Quando finalmente te renderes a nós, deverá ser por tua livre e espontânea 
vontade. Não destruímos o herege porque nos resista; enquanto nos resiste, 
nunca o destruímos. Convertemo-lo, capturamos-lhe a mente, damos-lhe nova 
forma. Nele queimamos todo o mal e toda a alucinação; trazemo-lo para o 
nosso lado, não em aparência, mas genuinamente, de corpo e alma [...] 
Compreende isso antecipadamente. Havemos de te esmagar até o ponto de 
onde não se volta [...] Tudo estará morto dentro de ti. Nunca mais serás capaz 
de amor, amizade, ou alegria de viver, riso, curiosidade, coragem, ou 
integridade. Serás oco. Havemos de te espremer, te deixar vazio, e então 
saberemos como te preencher (ORWELL, 2003, p. 243, 244). 

 
 
 Novamente é preciso salientar o tom acentuadamente sarcástico que 

permeia os objetivos do Partido nos processos físicos e mentais que compõem 

a reeducação do protagonista. Assim como nas partes anteriores da obra, o 

Livro III reúne características de diferentes gêneros literários que inserem o 

leitor na atmosfera violenta e perturbadora que se estende até às últimas 

páginas do texto. Se por um lado, as punições infligidas em Winston são 

descritas com um realismo por vezes inquietante, por outro, os meios utilizados 

na tortura são representados a partir da extrapolação de práticas similares 

desenvolvidas por governos do mundo factual. Além disso, o propósito que 

estimula todo o aparato disciplinador dos porões do Ministério do Amor é uma 

sátira aos erros e fracassos cometidos pelos governos totalitários que haveriam 
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existido até então. Além disso, a parte final da explicação de O’ Brien, na qual a 

personagem afirma que o objetivo do Partido é simplesmente a solidificação do 

poder, parece corresponder a um outro elemento satírico da obra, articulado 

como um ataque direto aos regimes totalitários. A soma desses elementos 

enfatiza a diversidade de fontes e de perspectivas envolvidas na criação do 

universo distópico. Como salienta Carl Freedman, “nothing in the book is more 

vivid and naturalistic than the physical and mental agonies Winston suffers in 

the Ministry of Love. Nothing is more satiric than the ultimate explanation given 

for those agonies”144 (FREEDMAN, 1984, p. 613). 

 Como afirmamos anteriormente, por meio de todo esse sofrimento 

Winston alcança não apenas um conhecimento mais profundo em relação ao 

Partido, mas também desenvolve uma dolorosa jornada de autoconhecimento. 

A profundidade dos porões do Ministério serve como metáfora para a contínua 

imersão da personagem no abismo ainda desconhecido de sua própria 

consciência. Christopher Small ao reconhecer tal conexão afirma que 

 
The preliminary torture cells are already below ground level, but Room 101, the 
final destination, is many meters underground, as deep down as it was possible 
to go. He [Winston] goes down to the bottom; or at least far enough to see that 
the pit of himself he is forced to enter is indeed bottomless145 (SMALL, 1975, p. 
153). 

 
 
 Numa das páginas de seu diário, Winston escreveu: “Compreendo 

como: não compreendo POR QUÊ” (ORWELL, 2003, p. 80) [grifo do autor]. 

Essa frase é retomada por O’ Brien que, de posse do pequeno caderno visto 

pelo protagonista como o seu meio de comunicação com um futuro 

possivelmente melhor, discorre sobre as etapas a serem ultrapassadas pelo 

criminoso ideológico a partir do momento de sua prisão: “há três estágios na 

tua reintegração – disse O’ Brien. – Aprender, compreender e aceitar” 

(ORWELL, 2003, p. 249). 

                                            
144 Tradução livre: Nada no livro é mais vívido e mais naturalista do que as agonias físicas e 
mentais que Winston sofre no Ministério do Amor. Nada é mais satírico do que a explicação 
final dada para essas agonias. 
145 Tradução livre: As primeiras celas de tortura já estão abaixo do nível do solo, mas a Sala 
101, o destino final, está muitos metros no subsolo, tão profundo quando era possível chegar. 
Ele [Winston] vai até o fundo; ou, pelo menos, longe o suficiente para ver que o buraco íntimo, 
no qual ele é forçado a entrar, é na verdade sem fundo. 
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 O primeiro deles é substancialmente alterado devido ao conhecimento e 

à consciência crítica evidenciada por Winston na citação em seu diário. O 

protagonista pouco tem a aprender sobre o funcionamento da rede de controle 

mantida pelo Partido. Mesmo o livro negro, entregue a ele pelo próprio O’ 

Brien, se restringe à descrição dos resultados práticos dos dispositivos de 

poder aos quais a população é submetida. “Refletiu que ainda não aprendera o 

segredo final. Compreendia como; ainda não entendia por que. O Capítulo I, 

como o III, não lhe dissera nada que já não soubesse; apenas sistematizara o 

conhecimento que já possuía” (ORWELL, 2003, p. 209). 

 Assim, a primeira fase da readaptação do protagonista se caracteriza 

pelas torturas físicas e psicológicas que têm o objetivo não apenas de arrancar 

confissões forçadas sobre os mais diferentes assuntos, mas também de 

vergastar o corpo e o espírito, preparando o indivíduo para o nível seguinte: a 

compreensão. 

 No plano físico, a violência com que a personagem é tratada durante as 

primeiras semanas de cativeiro serve muito mais como preparação para a 

subsequente manipulação psicológica do que como meio de extorsão 

confessional, uma vez que Winston não demonstra a menor pretensão de 

ocultar ou negar os seus atos. Ainda que os crimes atribuídos ao protagonista, 

como o assassinato de sua ex-esposa e a execução de ataques terroristas, se 

afastem substancialmente dos reais acontecimentos, a personagem não hesita 

em assumir as acusações proferidas na ânsia de diminuir ou interromper 

temporariamente os intermináveis castigos.  

Entretanto, é importante salientar que, dentro do Ministério do Amor, 

Winston experimenta, provavelmente pela primeira vez em toda sua vida, a 

terrível consistência e o poder inquestionável da dor. Dessa forma, o 

protagonista que sempre vivera imerso num completo estranhamento em 

relação à realidade que o cercava, encontra na consciência da fragilidade física 

gerada pela tortura uma verdade concreta e assustadora sobre si mesmo e seu 

mundo. Como afirma Christopher Small, “when the torturers start Winston 

discovers that nothing in the world was so bad as physical pain, nothing in his 

world is so real” [grifo nosso] (SMALL, 1975, p. 153). Essa percepção 

possivelmente corresponde ao primeiro ponto de contato efetivo da 

personagem com os verdadeiros princípios que regem a Oceania, elucidados 
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posteriormente por O’ Brien e sintetizados na seguinte afirmação: “o progresso 

em nosso mundo será o progresso no sentido de maior dor” (ORWELL, 2003, 

p. 255). 

Já do ponto de vista psicológico, a tortura inicial assume um outro 

escopo. A agressão física ou simplesmente a ameaça de sua realização são 

transformadas por O’ Brien em ferramentas de imposição argumentativa que 

facilitam o processo de aceitação por parte de Winston. Tal procedimento, 

porém, não é tão unilateral quanto poderíamos supor num primeiro momento. 

O discurso proferido pelo torturador é, em certa medida, embasado e 

complementado por reflexões já desenvolvidas pelo próprio protagonista, ao 

menos até o momento do choque direto entre as perspectivas das duas 

personagens. 

Primeiramente, Winston deixa claro nos primeiros capítulos do livro que 

na sociedade oceânica a única forma de liberdade possível para indivíduo se 

restringe a um ínfimo espaço dentro do crânio. Por meio dessa concepção, a 

personagem atribui à consciência individual a formação de conceitos e a 

adoção de princípios que podem ser congruentes ou não com o universo 

externo dos sujeitos. Se, a partir do ambiente hostil mantido pelo regime 

totalitário, o princípio da liberdade só pode ser preservado no abrigo da mente, 

então a noção daquilo que supostamente corresponde à realidade também 

pode ser manipulada individualmente. Essa visão solipsista transforma-se num 

refúgio para o protagonista que, mesmo reconhecendo a sua inevitável derrota 

diante do Partido, acredita na impenetrabilidade do seu íntimo e na 

sobrevivência de sua consciência, ainda que o seu corpo seja completamente 

destruído. 

Paradoxalmente, o mesmo tipo de abordagem serve como ponto de 

partida para O’ Brien em sua tarefa de reeducação. Quando a personagem diz 

que “controlamos a matéria porque controlamos a mente. A realidade está 

dentro da cabeça” (ORWELL, 2003, p. 253), ele está reafirmando, a partir de 

um outro ponto de vista, as conclusões que a personagem atingira. O Partido 

ao reconhecer que a consciência individual define aquilo que é reconhecido 

pelos sujeitos como real, gera mecanismos capazes de subverter tal processo 

e normalizar o modo pelo qual os diferentes indivíduos enxergam o mundo em 

 



 239

que vivem. É justamente nesse ponto que as perspectivas de Winston e do 

Partido assumem caminhos opostos. 

O’ Brien, que nesse momento do texto personifica os ideais do Ingsoc, 

coloca em questão o conceito aparentemente paradoxal de um solipsismo 

coletivo, a partir do qual surge um modelo de realidade ao mesmo tempo 

individualizado e comum a todos os cidadãos. Nesse ponto, a sátira de Orwell 

em relação aos ideais e projetos utópicos parece-nos clara, uma vez que o 

utopista, tendo como base pouco mais do que seus próprios conceitos, sempre 

aspira por construir ou reconstruir o espaço social, supostamente atendendo os 

anseios de toda uma população ou de toda a humanidade. Robert C. Elliot 

alerta para o fato de que “one man’s utopia is another man’s – particularly a 

disillusioned man’s – nightmare”146 (ELLIOT, 1970, p. 87). Provavelmente tal 

reflexão colaborou para o amadurecimento da veia satírica de Orwell e para a 

criação de sua sociedade distópica. 

Em 1984, a interferência direta dos mecanismos de poder condiciona os 

sujeitos não só a conceber o mundo de acordo com as diretrizes do Partido, 

mas também a alterar as suas concepções sempre que isso se mostre 

necessário. Small aprofunda essa reflexão ao afirmar que, 

 
Solipsism, is obviously and irremovably dependent on the autonomous 
individual, a solitary consciousness separate from all others and knowing, as 
certainty, only itself: as such it is logically unassailable. But what O’ Brien is 
really saying is not a philosophical proposition at all, merely a social 
observation, that “truth” is the equivalent of received opinion, the opinion of 
majority or of those able to enforce it; and that, socially speaking, there are 
collective delusions147 (SMALL, 1975, p. 155). 

 
 
 Assim, cada indivíduo é direcionado a participar voluntariamente de uma 

ilusão coletiva enraizada na idolatria política, no ufanismo nacionalista, na 

infalibilidade do Partido e na fluidez do processo histórico. A liberdade 

individual de criar e recriar a visão daquilo que é considerado real não é 

                                            
146 Tradução livre: A utopia de um homem é o pesadelo de outro – particularmente de um 
homem desiludido. 
147 Tradução livre: O solipsismo é obviamente e imutavelmente dependente do indivíduo 
autônomo, uma consciência solitária separada de todas as outras e tendo como certeza 
apenas si mesma: como tal ele é logicamente fechado a ataques. Mas o que O’ Brien está 
realmente dizendo não é realmente uma proposição filosófica, mas meramente um comentário 
social, segundo o qual a “verdade” é equivalente à opinião recebida, a opinião da maioria ou 
daqueles capazes de impô-la; e assim, socialmente falando, ocorrem ilusões coletivas. 
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aniquilada, mas reestruturada e normalizada. Nesses termos, encontramos um 

novo sentido para o lema Liberdade é Escravidão. Como salienta o próprio O’ 

Brien, 

 
A palavra que estás procurando encontrar é “solipsismo”. Mas estás enganado. 
Não é solipsismo. Solipsismo coletivo, se quiseres. Mas é diferente: na 
verdade, é o oposto. Tudo isto não passa de digressão – acrescentou em tom 
mudado. – O verdadeiro poder, o poder pelo qual temos de lutar dia e noite, 
não é o poder sobre as coisas, mas sobre os homens (ORWELL, 2003, p. 254). 

 
 
 Como peça fundamental de todo esse processo de manipulação do 

imaginário individual e coletivo, destacamos a prática do duplipensar, também 

convenientemente chamada de controle da realidade, sobre a qual discorremos 

anteriormente. A capacidade de aliar idéias contrárias e reestruturar todo o 

fluxo de pensamento sobre um assunto específico em questão de segundos se 

mostra fundamental para o sucesso da padronização da realidade 

caracterizada pelo solipsismo coletivo. Carl Freedman atenta para tal aspecto e 

caracteriza-o como um dos elementos satíricos mais importantes da obra. 

Afirma o autor que “for the moment let us consider the concept of doublethink. It 

is yet another of the key satiric theses of the text. It completes the Party’s 

collective solipsism, which is primarily enabled by the complete forgery and 

fabrication of documents148 (FREEDMAN, 1984, p. 608). 

  Winston Smith não possui meios concretos para se proteger do discurso 

homogeneizador de O’ Brien. Debilitado fisicamente e desgastado pelos 

constantes interrogatórios, o protagonista tenta preservar sua consciência 

agarrando-se a um truísmo previamente registrado em seu diário, o qual 

repetimos aqui: “a liberdade é a liberdade de dizer que dois e dois são quatro. 

Admitindo-se isto, tudo o mais decorre” (ORWELL, 2003, p. 82) [grifo do autor]. 

 Dessa forma, o protagonista tenta resguardar o seu vínculo com uma 

realidade subjetiva e externa ao controle do Partido por meio da valorização de 

uma verdade aparentemente inegável e apreensível por todos os indivíduos, ou 

seja, por meio do senso comum. Uma vez que as mentes e os registros são 

controlados pelo Ingsoc, resta como proteção à personagem o reconhecimento 

                                            
148 Tradução livre: No momento vamos refletir sobre o conceito do duplipensar. É mais uma das 
teses satíricas chave do texto. Completa o solipsismo coletivo do Partido, o qual é 
primeiramente possível devido à completa falsificação e fabricação de documentos. 
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de fatos indiscutivelmente comprovados pelos sentidos. Marilena Chauí afirma 

que “certezas como essas formam nossa vida e o senso comum de nossa 

sociedade, transmitido de geração a geração, e, muitas vezes, transformando-

se em crença religiosa, em doutrina inquestionável” (CHAUÍ, 2000, p. 247). A 

autora salienta ainda que esses dogmas criados e alimentados nas diversas 

sociedades são ao mesmo tempo próprios de cada indivíduo e característicos 

de todo o grupo social: 

 
(...) são individualizadores por serem qualitativos e heterogêneos, isto é, cada 
coisa ou cada fato nos aparece como um indivíduo autônomo [...] mas também 
são generalizadores, pois tendem a reunir numa só opinião e numa só idéia 
coisas e fatos julgados semelhantes [...] em decorrência das generalizações, 
tendem a estabelecer relações de causa e efeito entre as coisas ou entre os 
fatos (CHAUÍ, 2000, p. 248). 
 

 
 Contudo, na sociedade distópica, mesmo os truísmos são passíveis de 

manipulação pelos dispositivos disciplinadores do Estado. Assim como no caso 

do solipsismo, o conceito de senso comum é absorvido e reestruturado pela 

estrutura social, de maneira a vir compor a complexa rede de poder sobre a 

qual se sustenta a Oceania. Tudo aquilo que é determinado pelo Partido deve 

ser imediatamente considerado como natural, irrefutável e permanente, pelo 

menos até que uma nova diretriz seja divulgada. 

 
- Quantos dedos tenho aqui, Winston? 
- E se o Partido disser que não são quatro, mas cinco...quantos? 
- Quatro. 
A palavra acabou numa exclamação de dor. 
[...] 
- Que posso fazer? – choramingou – Como posso deixar de ver o que está 
diante dos meus olhos? Dois e dois são quatro. 
- Às vezes, Winston. Às vezes são cinco. Às vezes são três. Às vezes são as 
três coisas ao mesmo tempo. 
[...] 
- Quantos dedos estou mostrando, Winston? 
- Não sei. Não sei. Me matas, se me deres dor outra vez. Cinco, quatro, 
seis...sinceramente, não sei. 
- Está melhor (ORWELL, 2003, p. 238, 239, 240). 
 

 
 Assim, percebemos que a tentativa de proteção desempenhada por 

Winston fracassa diante da força desproporcional da ortodoxia e do 

duplipensar. É interessante notar que encontramos aqui outra das várias 
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inversões que compõem a narrativa: enquanto no universo factual o senso 

comum é normalmente desafiado pelo conhecimento científico. Em 1984, o 

truísmo defendido pelo protagonista corresponde ao máximo de cientificismo a 

que ele pode recorrer diante das incoerências práticas impostas pelo Partido. 

Small analisa esse recurso satírico da seguinte forma: 

 
Winston, as the guardian of the truth, can now fall back only on a tautology, that 
2+2= 4. Orwell himself, in returning many times to this formula and his fear that 
tyranny might be able to make 2+2= 5 at command, seems to have used it both 
as a symbol of common sense, what everybody knows, and as irreducible 
example of scientific knowledge149 (SMALL, 1975, p. 154). 
 

 
Porém, os efeitos desse processo vão além da desvinculação do 

protagonista da realidade objetiva que ele criara para si mesmo. O’ Brien visa 

destituir o protagonista de suas habilidades críticas e argumentativas mais 

simples, para então obrigá-lo a compreender definitivamente os princípios do 

Partido. “O’ Brien’s assault on Winston’s mind is aimed at destroying both his 

trust in “the laws of science” (of which he knows nothing himself but which, like 

Orwell, he accepts as being “true”) and his internal powers of judgment, his 

ability to put two and two together”150 (SMALL, 1975, p. 154). 

É interessante notar que a caracterização de O’ Brien como o algoz de 

Winston é apenas um das diversas facetas apresentadas pela personagem ao 

longo da última parte da obra. Ainda que o membro do Partido Interno seja o 

responsável direto pela imposição da dor e do sofrimento, o protagonista 

continua a acreditar que existe um elo mais forte entre os dois, um ideal de 

cumplicidade que sobrevive alheio à ideologia política. Assim, O’ Brien assume 

funções múltiplas e muitas vezes contraditórias nos porões do Ministério do 

Amor.  

 
Era O’ Brien quem tudo dirigia. Mandara os guardas atacarem e os impedira de 
o matarem. Era quem decidia quando Winston devia gritar de dor, quando 

                                            
149 Tradução livre: Winston, como o guardião da verdade, pode agora se apoiar apenas em 
uma tautologia, que 2 + 2 = 4. O próprio Orwell, retornando muitas vezes a essa fórmula e ao 
medo de que a tirania pudesse ordenar que 2 + 2 = 5, parece tê-la utilizado ao mesmo tempo 
como símbolo do senso comum, aquilo que todos sabem, e como um exemplo mínimo de 
conhecimento científico. 
150 Tradução livre: O ataque de O’ Brien sobre a mente de Winston tem como objetivo destruir 
ao mesmo tempo a confiança do protagonista nas “leis da ciência” (das quais ele não sabe 
nada, mas que, assim como Orwell, ele aceita como sendo a “verdade”) e os seus poderes 
internos de julgamento, sua capacidade de somar dois e dois. 
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devia se aliviar, quando comer, quando dormir, quando levar injeção no braço. 
Era quem fazia as perguntas e sugeria as respostas. Era o atormentador, o 
protetor, o inquisidor, o amigo. E uma vez – Winston não podia se lembrar se 
fora durante o sono natural, ou dopado, ou mesmo num momento de lucidez – 
uma voz murmurou no seu ouvido: “Não te preocupes, Winston; estás sob 
minha guarda. Há sete anos que te vigio. Agora chegou o grande momento. Eu 
te salvarei, eu te farei perfeito”. Não estava seguro de que fosse a voz de O’ 
Brien. Mas era a mesma voz que lhe dissera “Tornaremos a nos encontrar 
onde não há treva”, naquele outro sete anos atrás (ORWELL, 2003, p. 233). 
 

 
Em outros momentos, O’ Brien assume a gravidade de um educador ou 

de um clérigo que tenta despertar a consciência de seu interlocutor para a 

verdade contida em suas palavras. Seja qual for o papel desempenhado, 

Winston reconhece uma proximidade entre os dois que não pode ser 

simplesmente apagada pela crueldade das ações. 

 
Nunca o estimara tão profundamente quanto naquele momento, e não apenas 
por ter parado a dor. Voltara a velha sensação de que no fundo não tinha 
importância que O’ Brien fosse amigo ou inimigo. Era uma pessoa com quem 
se podia conversar. Talvez não quisesse ser tão estimado quanto 
compreendido. O’ Brien o torturava, levava-o à beira da loucura e, dentro em 
breve, certamente o mandaria à morte. Não fazia diferença. Num sentido 
qualquer, que ia mais fundo que a amizade, eram íntimos; nalguma parte, 
embora as palavras jamais fossem ditas, havia um lugar onde poderiam 
encontrar-se e falar (ORWELL, 2003, p. 240). 
 

 
 Possivelmente, tal sentimento de ligação seja proveniente da extrema 

impessoalidade que, como afirmamos anteriormente, domina as relações entre 

indivíduos na Oceania. Nesse contexto, a solidão de Winston durante 

praticamente toda a sua vida faz com que ele se sinta aliviado por encontrar 

alguém com quem possa falar abertamente sobre si mesmo. A ânsia do 

protagonista por encontrar um ouvinte para o seu monólogo interior motivara a 

escrita do diário e, nesse momento, transforma a própria sala de torturas num 

espaço de libertação para os pensamentos suprimidos por tantos anos, ainda 

que tal processo redunde na aniquilação dessas mesmas idéias. 

 O’ Brien, por sua vez, demonstra um acentuado interesse pela mente de 

Winston e oferece reciprocidade à estima declarada pelo protagonista. 

Contudo, o ponto de vista do membro do Partido Interno é substancialmente 

diferente: para O’ Brien, os crimes cometidos por Winston são sinais inegáveis 

do comportamento característico dos insanos, o que o torna responsável pelo 
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tratamento e pela possível cura da personagem, assim como um médico em 

relação ao seu paciente. 

 
- Dou-me a esta trabalheira contigo, Winston, porque vales a pena. Sabes 
perfeitamente qual é o teu mal. E sabes há muitos anos, embora lutasses 
contra o conhecimento. És mentalmente desequilibrado. Sofres de memória 
defeituosa. És incapaz de recordar acontecimentos reais e pensas que te 
lembras de outros, que nunca tiveram lugar. Felizmente, é curável. Não te 
curaste, porque preferiste não te curar. Não te dispuseste a fazer um 
esforcinho. Neste mesmo instante, sei que te agarras à tua doença, sob a 
impressão de que é uma virtude (ORWELL, 2003, p. 234). 
 

 
 Nessa passagem, a personagem se refere à incapacidade de Winston 

em aceitar a prática do duplipensar e, conseqüentemente, de acreditar na 

mutabilidade do passado. O’ Brien patologiza as ações contestatórias do 

protagonista, estabelecendo uma análise mais centrada na psique do 

prisioneiro do que nos seus atos criminosos. Ao relembrar, no ensaio Such 

Such Were the Joys, a sua experiência na rígida e disciplinadora escola de St. 

Cyprian, Orwell afirma que, em muitos casos, o exercício do poder sobre o 

indivíduo não tem como único objetivo a punição dos desvios de 

comportamento, mas inclui em seus múltiplos mecanismos um ideal de ser 

humano a partir do qual todo sujeito é julgado e normalizado. Sobre esse 

traumático período de sua infância o autor afirma que “at the time I did not 

perceive that the various ideals which were set before us cancelled out. I merely 

saw that they were all, or nearly all, unattainable, so far as I was concerned, 

since they all depended not only on what you did but on what you were151 

(ORWELL, 1947 In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 356) [grifo do autor]. 

O próprio O’ Brien esclarece o objetivo central de seu trabalho: 

 
Queres que diga por que foste trazido aqui? Para te curar! Para te salvar da 
loucura! Compreenderás, Winston, que ninguém, dos que trazemos a este 
lugar, sai de nossas mãos sem estar curado? Não estamos interessados nos 
estúpidos crimes que cometeste. O Partido não se interessa pelo ato físico; é 
com os pensamentos que nos preocupamos. Não apenas destruímos os 
nossos inimigos; nós os modificamos (ORWELL, 2003, p. 241). 
 

 

                                            
151 Tradução livre: Naquele tempo não percebi que os vários ideais que eram colocados diante 
de nós se anulavam. Eu via apenas que eram todos ou quase todos, inalcançáveis, no que me 
dizia respeito, uma vez que todos eles dependiam não apenas do que você fazia, mas de quem 
você era.  
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Diante dessa forma de julgamento, a preservação de memórias 

individuais se caracteriza como um sintoma agravante do estado de 

desequilíbrio diagnosticado em Winston em 1984. Uma vez mais, estamos 

diante de uma inversão acentuadamente satírica praticada por Orwell tendo em 

vista certos aspectos do mundo experimental. Dentro do universo 

caracteristicamente insano da distopia, a consciência crítica e o discernimento 

são rotulados como aspectos sintomáticos de uma conduta que só pode ser 

explicada pela doença mental. Dessa forma, o autor não apenas enfatiza a 

sátira sobre a qual se estrutura a sua sociedade ficcional, mas também 

problematiza, num sentido mais amplo, a questão da loucura nos grupos 

sociais. 

 Michel Foucault afirma que o discurso daqueles considerados como 

loucos é de maneira geral definido pela divergência entre as idéias defendidas 

e os conceitos que formam, nos mais diferentes grupos sociais, aquilo que 

previamente é caracterizado como senso comum. Assim, o que ocorre é um 

choque entre práticas discursivas, sendo uma delas privilegiada pela maioria 

dos indivíduos num processo que, muitas vezes, se aproxima da normalização 

e a outra mantida à margem do espaço socializado ou mistificada a partir da 

estranheza que provoca diante dos outros sujeitos. 

 
Desde a alta Idade Média, o louco é aquele cujo discurso não pode circular 
como o dos outros: pode ocorrer que sua palavra seja considerada nula e não 
seja acolhida, não tendo verdade nem importância, não podendo testemunhar 
na justiça, não podendo autenticar um ato ou um contrato, não podendo nem 
mesmo, no sacrifício da missa, permitir a transubstanciação e fazer do pão um 
corpo; pode ocorrer também, em contrapartida, que se lhe atribua, por 
oposição a todas as outras, estranhos poderes, o de dizer uma verdade 
escondida, o de pronunciar o futuro, o de enxergar com toda a ingenuidade 
aquilo que a sabedoria dos outros não pode perceber (FOUCAULT, 1996, p. 
10-11). 
 

 
 Se aplicarmos à obra orwelliana essa reflexão do filósofo e historiador 

francês, encontramos alguns pontos de contato interessantes. Primeiramente, 

Winston carrega latente em sua suposta loucura a semente de uma verdade 

que não pode ser vista pelos outros membros do corpo social. Suas reflexões 

sobre a alteração da história, o duplipensar e a perfeição da sociedade 

oceânica são reconhecidas como análises críticas pertinentes e sensatas 

apenas pelos próprios leitores da narrativa. Nesse sentido, o protagonista é o 
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último guardião da consciência humana numa sociedade que há muito perdeu 

a sanidade.  

Além disso, é preciso salientar que um dos objetivos do Partido é 

estender o seu poder para a esfera pré-discursiva por meio do controle e da 

normalização das consciências individuais sob o seu domínio. Dessa forma, ao 

disciplinar os mais íntimos pensamentos individuais, o Estado destrói o 

discurso heterodoxo antes mesmo de sua gênese e, conseqüentemente, 

erradica de forma definitiva a loucura do corpo social. Winston é possivelmente 

o único doente que ainda permanece sem cura e o possuidor da última mente a 

oferecer resistência ao que poderíamos chamar de senso comum distópico. 

Assim, não só as longas discussões entre Winston e O’ Brien nas celas 

do Ministério do Amor, mas todo o esforço do Partido em dominar os processos 

mentais de toda a população, constitui uma batalha pela absolutização de um 

discurso social específico, o que, em última análise, corresponde ao mais puro 

exercício de poder. Como afirma Foucault, “o discurso não é simplesmente 

aquilo que traduz as lutas ou sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo 

que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar” (FOUCAULT, 1996, p. 

10). 

 O protagonista tenta bravamente participar dessa disputa; suas forças, 

entretanto, sucumbem diante dos mecanismos coercitivos que objetivam a cura 

de seu desequilíbrio mental. O método mais eficaz na recuperação do 

prisioneiro Winston Smith é o diálogo. O protagonista deve inicialmente 

enunciar as suas idéias insanas para que, por meio da argumentação e, 

ocasionalmente, da violência, O’ Brien possa refutar e readaptar os conceitos 

do prisioneiro. “Era através de suas palavras que se reconhecia a loucura do 

louco; elas eram o lugar onde se exercia a separação (FOUCAULT, 1996, p. 

11). 

Parece-nos inevitável estabelecer um paralelo entre essa fase do 

processo de condicionamento de Winston e a prática clínica dos psicanalistas. 

Ainda que o discurso psicanalítico possa ser considerado belo em suas 

definições e princípios, é necessário lembrar que esse discurso tem por 

objetivo embasar uma prática clínica, que, por sua vez, tem como base a 

dicotomia entre a saúde e a doença, que numa análise mais cuidadosa parece 

corresponder à oposição entre o certo e o errado, ou ainda entre os 
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comportamentos considerados normais e os desvios caracterizados pela 

anormalidade. Tais conceitos são geralmente condicionados pelo conjunto de 

valores socialmente aceitos que singularizam as diversas comunidades 

argumentativas. Ainda que a teoria freudiana busque uma explicação holística 

para os desequilíbrios da mente por meio de uma abordagem naturalista dos 

mecanismos da psique humana, o processo de reconhecimento e isolamento 

dos discursos vinculados à loucura pode apresentar variações do ponto de 

vista espacial e temporal. Podemos citar como exemplo a homossexualidade, 

tanto masculina quanto feminina, que por muito tempo foi considerada um 

problema de fundo psicológico a ser tratado clinicamente por especialistas. 

Como afirma Jonathan Ned Katz, “na discussão de Freud, homossexual 

funciona como um termo assustador e heterossexual é algo do que a pessoa 

se afasta” (KATZ, 1996, p. 75). 

A partir do modelo comportamental colocado pelo Partido, e 

inquestionavelmente aceito pela população da Oceania, Winston é visto como 

um indivíduo que precisa de tratamento especializado para a cura e a 

readaptação do paciente a um ideal de “sanidade” em vigor na sociedade. 

Dessa forma, o processo de normalização do protagonista remonta, até certo 

ponto, aos procedimentos terapêuticos para a recuperação daqueles tidos 

como mentalmente doentes, em termos mais específicos, a psicanálise. Em 

ambos os casos, as sessões são baseadas na verbalização consciente do 

paciente para que o médico consiga obter acesso aos aspectos do 

inconsciente que se escondem por trás das palavras. 

Em sua crítica à teoria freudiana, Mikhail Bakhtin afirma que os 

encontros entre o médico e o seu paciente devem ser analisados sob o ponto 

de vista de um acontecimento social, no qual a interação entre os sujeitos é 

permeada por uma relação direta de poder apreensível, por exemplo, no 

posicionamento de cada indivíduo em meio à situação argumentativa e no 

choque entre o discurso científico e os sintomas verbalizados do desequilíbrio. 

 
O paciente deseja esconder do médico algumas experiências emocionais e 
acontecimentos de sua vida, procura impor ao médico seu ponto de vista sobre 
as causas da doença e o caráter das suas experiências emocionais. O médico, 
por sua vez, procura preservar sua autoridade de médico, visa a conseguir 
revelações do paciente, empenha-se em fazê-lo aceitar o ponto de vista correto 
sobre a doença e os seus sintomas (BAKHTIN, 1998, p. 79). 
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 Dessa maneira, o processo de readaptação se desenvolve à medida que 

o protagonista fornece respostas aos questionamentos de O’ Brien. A coerção 

se estabelece a partir das palavras e por meio delas. A singularidade mental de 

Winston é paulatinamente impregnada pela ideologia dominante, o truísmo no 

qual ele se apóia é desestruturado pelo duplipensar e os dois discursos, 

anteriormente em choque, começam a convergir para um ponto comum. A fala 

de Winston é transformada pelo conflito dialógico. Bakthin salienta que 

“nenhuma enunciação verbalizada pode ser atribuída exclusivamente a quem a 

enunciou: é produto da interação entre falantes e, em termos mais amplos, 

produto de toda uma situação social na qual ela surgiu” (BAKTHIN, 1998, p. 79) 

[grifo do autor]. 

 Nesse tipo de relação o surgimento de laços de confiança e mesmo 

amizade são vistos não apenas como normais, mas até como recomendáveis 

para o sucesso do tratamento. O’ Brien abandona, em certos momentos, o 

caráter corretivo de sua função e assume o tom quase paternal do médico 

diante de seu paciente.  

 
Lembras-te de ter escrito no teu diário que não importava que eu fosse amigo 
ou inimigo, pois era ao menos uma pessoa que te compreendia e com quem se 
podia conversar? Tinhas razão. Gosto de conversar contigo. Tua mente me 
atrai. Parece-se com a minha, com a diferença de que és louco (ORWELL, 
2003, p. 246). 

 
 
 Nesse contexto, as enunciações de Winston também assumem um tom 

quase confessional, característico do paciente nas sessões com seu médico ou 

de um pecador perante os ensinamentos de seu guia espiritual. Segundo 

Bakthin, essas duas perspectivas se misturam na constituição e prática da 

análise psicanalítica. 

 
O próprio Freud ressalta esse traço de sua teoria: compara seu método de 
tratamento da histeria à confissão católica. Na confissão, o religioso realmente 
sai aliviado e purificado graças ao que confessa a outra pessoa, neste caso o 
padre, os pensamentos e obras que ele mesmo não reconhece como 
pecaminosas e sobre as quais nada pode falar a outra pessoa em outras 
circunstâncias (BAKTHIN, 1998, p. 31). 
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 Tal reflexão nos remete a um aspecto ao qual já nos referimos 

anteriormente: o acentuado grau de infantilização que pode ser notado em 

diversas passagens da narrativa. Especificamente nessa última parte da obra, 

tal aspecto se revela na submissão física e intelectual a que o protagonista é 

sumariamente exposto no Ministério do Amor. A reprovação, os castigos e as 

interdições sofridas pela personagem parecem remontar a atmosfera do 

colégio St. Cyprian, onde George Orwell sofreu constantes atos de violência 

tanto da parte de seus colegas quanto do temido diretor e professor Sambo, 

possivelmente uma das fontes que inspirou a caracterização do responsável 

pela readaptação de Winston. “O’ Brien fitava-o com curiosidade nos olhos, 

Mais do que nunca tinha o ar de um mestre, dedicado a um aluno peralta mas 

promissor” (ORWELL, 2003, p. 236). Em seu já mencionado ensaio Such Such 

Were the Joys, o autor descreve os sentimentos de impotência e culpa que o 

dominavam durantes as freqüentes punições: 

 
The second beating had not hurt very much either. Fright and shame seemed to 
have anesthetized me. I was crying partly because I felt that this was expected 
of me, partly from genuine repentance, but partly also because of a deeper grief 
which is peculiar to childhood and not easy to convey […] I sat snivelling on the 
edge of a chair in Sambo’s study, with not even the self-possession to stand up 
while he stormed at me, I had a conviction of sin and folly and weakness, such 
as I do not remember to have felt before152 (ORWELL, 1947. In: ORWELL & 
ANGUS, vol. 04, 1968, p. 334). 
 

 
A fragilidade resultante desse processo abre caminho para que a fase de 

aprendizagem possa ser finalizada satisfatoriamente. O próprio Orwell admite 

que, ainda que cruéis e profundamente traumáticos, os mecanismos por ele 

enfrentados na infância e em parte transportados para os porões do Ministério 

do Amor demonstram uma eficiência assustadora: 

 
But there is one more thing to be remarked. This is that I did not wet my bed 
again – at least, I did wet it once again, and received another beating, after 
which the trouble stopped. So perhaps this barbarous remedy does work, 

                                            
152 Tradução livre: A segunda surra também não doeu muito. Medo e vergonha pareciam ter me 
anestesiado. Eu estava chorando em parte porque sentia isso era esperado de mim, em parte 
por um arrependimento genuíno, mas também em parte devido a uma profunda tristeza que é 
peculiar na infância e difícil de carregar [...] Sentado choramingando na beirada de uma cadeira 
no estúdio de Sambo, sem nem mesmo conseguir levantar-me enquanto ele ralhava comigo, 
eu tinha uma convicção de pecado e loucura e fraqueza como eu não lembro de ter sentido 
antes. 
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though at a heavy price, I have no doubt153 (ORWELL, 1947. In: ORWELL & 
ANGUS, vol. 04, 1968, p. 335). 
 

 
 Tendo alcançado o sucesso nessa fase inicial da readaptação, O’ Brien 

dá início a uma segunda etapa na qual Winston finalmente alcança o 

entendimento pelo qual ele tanto buscou. O protagonista, após ter reafirmado o 

seu conhecimento sobre os mecanismos de controle do Partido, precisa 

compreender as verdadeiras razões que sustentam a estrutura social totalitária 

na Oceania. 

 A partir desse momento, O’ Brien assume o papel de um doutrinador 

encarregado de revelar ao seu prisioneiro a fragilidade de seus ideais 

revolucionários diante do inevitável sucesso dos planos traçados pelo Ingsoc 

para a sociedade oceânica. Por meio de uma retórica caracteristicamente 

provocativa, O’ Brien guia Winston pela verdadeira realidade social sob a égide 

do Partido e pelo sonho de perfeição que motiva o seu refinamento. 

 
As velhas civilizações proclamavam-se fundadas no amor ou na justiça. A 
nossa funda-se no ódio. Em nosso mundo não haverá outras emoções além do 
medo, fúria, triunfo e autodegradação. Destruiremos tudo mais, tudo. Já 
estamos liquidando os hábitos de pensamento que sobreviveram de antes da 
Revolução [...] Quando formos onipotentes, não teremos mais necessidade de 
ciência. Não haverá mais distinção entre a beleza e a feiúra. Não haverá 
curiosidade, nem fruição do processo da vida. Todos os prazeres concorrentes 
serão destruídos. Mas sempre... não te esqueças, Winston... haverá a 
embriaguez do poder, constantemente crescendo e constantemente se 
tornando mais sutil. Sempre a todo momento, haverá o gozo da vitória, a 
sensação de pisar um inimigo inerme (ORWELL, 2003, p. 255). 
 

 
 O futuro a que a personagem se refere corresponde à completa 

realização da utopia totalitarista, que tem sido construída diariamente pelo 

contínuo aperfeiçoamento de todos os dispositivos a que nos referimos desde o 

início desse trabalho. O objetivo primordial do Partido é a ampliação e a 

solidificação do próprio poder, atingindo, dessa forma, um nível de estabilidade 

inabalável. Margaret Canovan, ao analisar a definição de totalitarismo proposta 

por Hannah Arendt, não só salienta as características principais dessa forma 

                                            
153 Tradução livre: Mas há uma outra coisa a ser salientada. Não molhei minha cama 
novamente – no mínimo, eu a molhei uma vez mais, e recebi outra surra, depois da qual o 
problema parou. Então talvez esse remédio bárbaro funcione, ainda que a um preço alto, disso 
eu não tenho dúvida. 
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de regime, mas também caracteriza o ideal de perenidade cultivado por esses 

governantes. 

 
(...) a state built in the image of an ideology, presided over by a single party 
legitimized by the ideology, employing unlimited powers of coercion and 
indoctrination to prevent any deviation from orthodoxy. The construction of such 
a polity is associated by some theorists with the attempt to build Utopia; others 
interpret its perpetuation in a state of frozen immobility as a quasi-religious 
retreat from the anxieties of modernity154 (CANOVAN In: ARENDT, 2000, p. 25-
26). 
 

 
 Como afirmamos anteriormente, um mundo com tais características só 

poderia ser alcançado pela completa normalização das vontades individuais. 

Possivelmente, esse é o ponto no qual a grande intenção satírica de Orwell fica 

mais evidente: tanto nas utopias hedonísticas quanto nas distopias totalitárias o 

processo para a realização concreta dos modelos abrange inevitavelmente a 

supressão da individualidade. Tal aspecto compõe o cerne da argumentação 

de O’ Brien sobre o futuro: 

 
O verdadeiro poder, o poder pelo qual temos de lutar dia e noite, não é o poder 
sobre as coisas, mas sobre os homens [...] Como é que um homem afirma o 
seu poder sobre outro, Winston? [...] Exatamente fazendo-o sofrer. A 
obediência não basta. A menos que sofra, como podes ter certeza de que ele 
obedece tua vontade e não a dele? O poder reside em infligir dor e humilhação. 
O poder está em se despedaçar os cérebros humanos e tornar a juntá-los da 
forma que se entender. Começas a distinguir que tipo de mundo estamos 
criando? (ORWELL, 2003, p. 254-255). 

 
 
 A homogeneização das consciências individuais é uma prerrogativa não 

apenas para o desenvolvimento da sociedade distópica, mas para a própria 

sobrevivência do Partido. Como afirma O’ Brien, “é-nos intolerável que exista 

no mundo um pensamento errôneo, por mais secreto e inerme que seja. Nem 

mesmo no instante da morte podemos admitir um desvio” (ORWELL, 2003, p. 

243). 

 Para Arendt, a construção de uma utopia normalizadora, especialmente 

aquela que se estabelece pela violência, representa um retorno aos primórdios 
                                            
154 Tradução livre: Um estado construído sobre a imagem de uma ideologia, presidida por um 
único partido legitimado pela ideologia, empregando poderes ilimitados de coerção e 
doutrinamento para prevenir qualquer desvio da ortodoxia. A construção de tal política é 
associada por alguns teóricos à tentativa de construir uma Utopia; outros interpretam a sua 
perpetuação num estado de imobilidade congelada como uma fuga quase religiosa das 
ansiedades da modernidade. 
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da socialização humana e a progressiva animalização dos indivíduos a partir da 

aniquilação de qualquer forma de pensamento autônomo. “The characteristics 

that make us more than members of an animal species – our unique 

individuality and our capacity for spontaneous thought and action – make us 

unpredictable and therefore get in the way  of attempts to harness us for 

collective motion”155 (CANOVAN In: ARENDT, 2000, p. 27). 

 Especialmente sob esse ponto de vista, o discurso de O’ Brien é 

comparável àquele pronunciado pelo Grande Inquisidor, personagem da obra 

Os Irmãos Karamazovi de Dostoiévski. Como afirma Jeffrey Meyers, “the 

central concept in the ideology of the Party, that freedom and happiness cannot 

coexist, evolves from Dostoyevsky’s The Brothers Karamazov by way of 

Zamyatin’s We”156 (MEYERS, 1975, p. 152). 

 A figura do Grande Inquisidor surge na obra de Dostoiévski em um conto 

escrito pela personagem Ivan Karamázovi que lê o texto em voz alta para a 

apreciação de sua irmã. No texto, o velho e poderoso clérigo pronuncia um 

discurso exacerbado diante do próprio Jesus Cristo que, ao retornar a terra, 

coloca em perigo o equilíbrio social alcançado pela intervenção de instituições 

humanas como a própria Igreja Católica. 

 
Lembra-te da primeira pergunta, do sentido, senão do teor: queres ir para o 
mundo de mãos vazias, pregando aos homens uma liberdade que a estupidez 
e a ignomínia naturais deles os impedem de compreender, uma liberdade que 
lhes causa medo, porque não há e jamais houve nada de mais intolerável para 
o homem e para a sociedade [...] Sem nós, estarão sempre famintos. Nenhuma 
ciência lhes dará pão, enquanto permanecerem livres, mas acabarão por 
depositá-la a nossos pés, essa liberdade, dizendo: ‘Reduzi-nos à servidão, 
contanto que nos alimenteis’ [...] Convercer-se-ão também de sua impotência 
para ser livres sendo fracos, depravados, nulos e revoltados (DOSTOIÉVSKI, 
1995, p. 208). 
 

 
  O Grande Inquisidor coloca sob a guarda de uma instituição particular o 

direcionamento dos indivíduos rumo a um estado de subserviência e felicidade, 

caracterizando um regime fundamentado num ideal autoritário de bem-estar 

                                            
155 Tradução livre: As características que nos fazem mais do que membros de uma espécie 
animal – nossa individualidade única e nossa capacidade de pensamento e ação espontânea – 
nos fazem imprevisíveis e, portanto, obstáculos para as tentativas de nos controlar para um 
movimento coletivo. 
156 Tradução livre: O conceito central na ideologia do Partido, que liberdade e felicidade não 
podem coexistir evolui de Os Irmãos Karamázovi de Dostoiévski passando por Nós de 
Zamiatin. 
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social e não mais no conceito de livre-arbítrio pregado por Cristo. “Ficarão 

espantados e acreditarão que somos deuses por ter consentido, pondo-nos a 

comandá-los, em assumir a liberdade que os atemorizava e reinar sobre eles, 

de modo que ao final terão medo de ser livres” (DOSTOIÉVSKI, 1995, p. 208-

209). Tal perspectiva coloca em termos naturalistas o desejo individual de 

integrar-se completamente a um grupo, renunciando às próprias 

idiossincrasias, colocando-se sob a autoridade de um líder e abraçando a 

causa da harmonia coletiva em oposição à liberdade de cada sujeito. 

“Esqueceste-te então de que o homem prefere a paz e até mesmo a morte à 

liberdade de discernir entre o bem e o mal? Não há nada de mais sedutor para 

o homem do que o livre-arbítrio, mas também nada de mais doloroso” 

(DOSTOIÉVSKI, 1995, p. 209). 

Por sua vez, Eugene Zamiatin coloca em termos ainda mais claros a 

incompatibilidade dos conceitos de liberdade e felicidade nas sociedades 

humanas. Segundo o texto, a responsabilidade do Estado é justamente 

desfazer a incongruência dos ideais que por séculos orientaram os indivíduos. 

Vejamos um exemplo a partir da fala de uma das personagens da narrativa, 

 
(...) aquela lenda antiga sobre o paraíso... Bem fala de nós, de hoje. É! Imagine 
só. Aqueles dois, no paraíso, podiam escolher: felicidade sem liberdade, ou 
liberdade sem felicidade. Não havia uma terceira alternativa. Aqueles idiotas 
escolheram a liberdade, e qual foi o resultado? Naturalmente, durante séculos 
ansiaram pelos grilhões. Os grilhões entendeu? Era essa a infelicidade do 
mundo. Durante séculos! E somente nós encontramos o caminho para 
restaurar a felicidade (ZAMIATIN, 1983, p. 68-69). 
 

 
A partir dessas reflexões, o lema do Ingsoc segundo o qual Liberdade É 

Escravidão parece-nos assumir importância ainda maior na distopia orwelliana, 

tanto como dispositivo controlador quanto como parte integrante da ideologia 

que impulsiona o fortalecimento da sociedade modelar. Entretanto, em 1984 

não ocorre um processo de substituição da liberdade pela felicidade, de forma 

que o domínio do Partido e a supressão das individualidades não redundam 

necessariamente na prosperidade da população. Jeffrey Meyers salienta que 

“the horrible irony, of course, is that the people of 1984 have neither freedom 

nor happiness. The omnipotence of the Church and State is defended by the 
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Grand Inquisitor (and by O’ Brien) who maintains that men are terribly weak and 

unable to choose between good and evil”157 (MEYERS, 1975, p. 152). 

Ao contrário das personagens do Grande Inquisidor de Dostoiévski e do 

Benfeitor de Zamiatin, os quais realmente acreditam estarem agindo em 

benefício da humanidade, o Partido não deseja o poder com o intuito de 

orientar os cidadãos. Na sociedade distópica de Orwell, o poder é um fim em si 

mesmo. Como afirma o próprio O’ Brien: 

 
O Partido procura o poder por amor ao poder. Não estamos interessados no 
bem-estar alheio; só estamos interessados no poder. Nem na riqueza, nem no 
luxo, nem em longa vida de prazeres: apenas no poder, poder puro [...] Somos 
diferentes de todas as oligarquias do passado, porque sabemos o que estamos 
fazendo. Todas as outras, até mesmo, as que se assemelhavam conosco, 
eram covardes e hipócritas [...] Sabemos que ninguém toma o poder com a 
intenção de largá-lo. O poder não é um meio, é um fim em si. Não se 
estabelece uma ditadura com o fito de salvaguardar uma revolução; faz-se a 
revolução para estabelecer a ditadura. O objetivo da perseguição é a 
perseguição. O objetivo da tortura é a tortura. O objetivo do poder é o poder 
(ORWELL, 2003, p. 251-252). 
 

 
 Possivelmente, esse esvaziamento dos objetivos que motivam a 

articulação da imensa estrutura controladora na Oceania seja um dos aspectos 

mais aterrorizantes da narrativa, justamente pelo seu caráter irrefutável como 

elemento argumentativo. Como no caso do duplipensar, não é possível a 

Winston refutar o discurso de O’ Brien por causa da aparente impropriedade 

lógica das palavras do inquisidor moderno. Contudo, Hannah Arendt aponta 

uma reflexão semelhante como uma das bases do desenvolvimento do 

totalitarismo. 

 
Unlike the violence and coercion used by ordinary tyrants it [totalitarian 
domination] does not have a utilitarian purpose such as repressing opposition, 
and it reaches its climax only after genuine opposition has already been 
repressed; its only function is to further the Project of total domination by 
crushing out all human individuality158 (CANOVAN In: ARENDT, 2000, p. 27). 
 

                                            
157 Tradução livre: A terrível ironia, obviamente, é que as pessoas em 1984 não têm nem 
liberdade nem felicidade. A onipotência da Igreja e do Estado é defendida pelo Grande 
Inquisidor (e por O’ Brien) que sustenta que o os homens são terrivelmente fracos e incapazes 
de escolher entre o bem e o mal. 
158 Tradução livre: Diferentemente da violência e coerção usada por tiranos comuns, ela 
[dominação totalitária] não tem nenhum propósito utilitarista como a repressão da oposição, e 
ela apenas atinge o seu clímax quando a genuína oposição já foi reprimida; a sua única função 
é desenvolver o projeto da dominação total por meio da destruição de toda a individualidade 
humana. 
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 É interessante salientar que, mesmo considerando o debilitado estado 

de saúde no qual se encontrava George Orwell ao finalizar a sua última obra, 

alguns teóricos criticam a decisão do autor em caracterizar a intenção final do 

Partido como uma busca pelo poder em sua essência mais pura. Carl 

Freedman, por exemplo, justifica o seu ponto de vista afirmando que: 

 
I do not mean that Orwell should necessarily put forward any particular 
explanation of Oceanian totalitarianism […] Orwell, no doubt, would claim that 
he, like Zamyatin, has grasped the irrational side of totalitarianism […] The 
claim may be granted. Indeed the mad but horribly lucid speeches of O’ Brien 
do satirize the basis of this irrational side of totalitarianism with the same skill 
that marks the satiric program of the book in general. But, by failing to account 
for a rational side as well, Orwell has, in the final and culminating part of 
Nineteen Eighty-Four – in the part that is meant to explain all the rest – made 
glaringly obvious the generic contradiction159 that characterizes the book as a 
whole160 (FREEDMAN, 1984, p. 612, 613) [grifo do autor]. 
 

 
 Ainda na esfera da sátira, onde se desenvolve a reflexão de Freedman, 

precisamos considerar um outro aspecto que, paralelamente à crítica ao 

totalitarismo, está presente na última parte da narrativa: a sátira ao Catolicismo 

e ao Cristianismo. George Orwell em alguns de seus textos ataca a Igreja 

Católica de forma tão contundente quanto os governos totalitários. Para o 

autor, a autoridade clerical era responsável não só por uma longa tradição de 

cerceamento das liberdades individuais reconhecível pelas constantes 

tentativas de normalizar o comportamento dos sujeitos por meio da doutrina 

religiosa, mas também pela manutenção de um sólido poder político que 

funciona como um obstáculo à evolução das sociedades históricas. Em seu 

ensaio Toward European Unit, o autor argumenta que 

 
The dangerous thing about the Church is that it is not reactionary in the ordinary 
sense […] It is perfectly capable of coming to terms with Socialism, or 
appearing to do so, provided that its own position is safeguarded. But if it is 

                                            
159 A contradição ao qual o autor se refere é a coexistência do gênero satírico e do gênero 
realista na obra de Orwell. 
160 Tradução livre: Não quero dizer que Orwell deveria necessariamente ter colocado qualquer 
explicação particular para o totalitarismo oceânico [...] Orwell, sem dúvida, diria que ele, como 
Zamiatin, aborda o lado irracional do totalitarismo [...] A afirmação pode ser verdadeira. 
Realmente, os discursos furiosos, mas horrivelmente lúcidos de O’ Brien satirizam a base 
desse lado irracional do totalitarismo com a mesma habilidade que marca o programa satírico 
do livro em geral. Mas, ao falhar em considerar igualmente um lado racional, Orwell, na parte 
final e culminante de 1984 – na qual todo o resto deveria ser explicado, tornou claramente 
óbvia a contradição de gêneros que caracteriza o livro como um todo. 
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allowed to survive as a powerful organisation, it will make the establishment of 
true Socialism impossible, because its influence is and always must be against 
freedom of thought and speech, against human equality, and against any form 
of society tending to promote earthly happiness161 (ORWELL, 1947 In: 
ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 374) [grifo do autor]. 
 

 
 Tal ponto de vista é transferido, ainda que de forma mais sutil, para a 

obra na forma de elementos que podem ser encontrados em grande parte do 

texto. Poderíamos citar como exemplo a política celibatária estabelecida 

rigidamente pelo Partido e a regulação do sexo como um simples procedimento 

conceptivo que deveria ser desvinculado de qualquer forma de prazer, 

especialmente em relação à mulher. 

 No Ministério do Amor, esses elementos parecem ficar ainda mais 

evidentes. Tanto a caracterização de determinados aspectos como o poder do 

Ingsoc e a onipotência do Grande Irmão, quanto o processo de transformação 

pelo qual passa o protagonista podem ser interpretados como metáforas de 

caráter religioso. O próprio O’ Brien evidencia essa relação ao afirmar que 

“somos os sacerdotes do poder – disse – Deus é poder. Mas no momento, para 

ti, poder é apenas uma palavra” (ORWELL, 2003, p. 252). 

 Christopher Small desenvolve a sua análise tendo em vista a sátira ao 

Catolicismo e extrai características interessantes do texto, principalmente da 

seção final da obra. O autor defende que 

 
By this stage, if not before, it is impossible not to see 1984 as religious parable, 
or rather as a monstrous parody of one. The Party is God, Big Brother the 
divine “embodiment” or incarnation. His tabernacle and dwelling-place is the 
Ministry of Love; his priests and messengers, the legions of his angels, are the 
agents of the Party and the Thought Police, ubiquitous and all-powerful; in 
himself, as his servant O’ Brien teaches, he is immortal, all-seeing, all-knowing, 
and omnipotent. Through the device of “collective solipsism” he is literally able 
to do anything, with absolute power over the “laws of Nature”162 [grifo do autor] 
(SMALL, 1975, p. 160). 

                                            
161 Tradução livre: O que é perigoso em relação à Igreja é que ela não é reacionária no sentido 
comum da palavra [...] Ela é perfeitamente capaz de aceitar o Socialismo, ou parecer ter feito 
isso, uma vez garantido que a sua posição será resguardada. Mas se é permitido que ela 
sobreviva como uma organização poderosa, isso tornará o estabelecimento do verdadeiro 
Socialismo impossível, porque a sua influência é e sempre será contra a liberdade de 
pensamento e expressão, contra a igualdade humana, e contra qualquer forma de sociedade 
que tenda a promover a felicidade terrena. 
162 Tradução livre: Neste estágio, senão antes, é impossível não ver 1984 como uma parábola 
religiosa, ou talvez como uma monstruosa paródia de uma. O Partido é Deus, o Grande Irmão 
é a “corporificação” ou encarnação. Seu tempo e lugar de ação é o Ministério do Amor; seus 
padres e mensageiros, as legiões de seus anjos, são os membros do Partido e a Polícia do 
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 Em certos momentos, a readaptação de Winston assume características 

de um processo de expiação dos pecados cometidos visando a reaproximação 

do indivíduo transgressor dos caminhos determinados pela figura divina do 

Grande Irmão. A penitência pela desobediência aos dogmas do Partido é lenta 

e dolorosa, uma vez que o pecador é o único responsável pelos seus atos e 

deve, por livre e espontânea vontade, aceitar alegremente os princípios 

anteriormente renegados por sua mente. “Foste tu que não a controlaste. Por 

isso estás aqui. Estás aqui porque fracassaste em humildade, em disciplina. 

Não queres fazer o ato de submissão que é o preço da sanidade. Preferiste ser 

lunático, minoria de um. Só a mente disciplinada pode enxergar a realidade, 

Winston” (ORWELL, 2003, p. 237). 

 Assim, poderíamos considerar que a junção dos elementos satíricos em 

relação ao totalitarismo e ao Catolicismo compõe grande parte da reflexão 

crítica de Orwell nos últimos capítulos de obra e integra a representação do 

método punitivo e corretivo no Ministério do Amor, contra o qual Winston não 

tem a menor possibilidade de vitória. Paulatinamente, o protagonista é 

normalizado pela própria compreensão que tanto buscou, aproximando-se 

finalmente da aceitação incondicional. Como salienta O’ Brien: “Vejo que 

começas a perceber o que será o mundo. Mas no fim farás mais do que 

compreender. Tu o aceitarás, aplaudirás, farás parte dele” (ORWELL, 2003, p. 

256). 

 Indiscutivelmente, os resultados práticos da violência física e psicológica 

promovida pelo Partido são rápidos e concretos. O desespero que se apodera 

de Winston quando ele contempla, diante do espelho, aquilo que restara de seu 

corpo pode ser considerado como o passo final na segunda fase da 

readaptação da personagem. “Estás apodrecendo. Estás caindo aos pedaços. 

Que és tu? Um saco de lixo. Agora volta-te e olha-te de novo no espelho. Vês 

                                                                                                                                
Pensamento, onipresentes e todo poderosos; em si mesmo, como o seu servo O’ Brien ensina, 
ele é imortal, vê tudo, sabe tudo e é onipotente. Por meio do dispositivo do “solipsismo coletivo” 
ele é literalmente capaz de fazer qualquer coisa, com poder absoluto sobre “as leis da 
Natureza”. 
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aquela coisa te olhando? É o último homem. Se és humano, a humanidade é 

aquilo”163 (ORWELL, 2003, p. 260). 

O protagonista compreende não apenas os propósitos finais do Ingsoc, 

mas também a inutilidade de sua resistência diante do imenso poder que 

orienta todo o regime. Assim, a docilização do corpo e da mente está quase 

completa. 

 
Capitulara; não havia dúvida. Na realidade, percebia agora que estivera pronto 
a capitular muito antes de tomar essa decisão. Desde o momento em que se 
encontrara no Ministério do Amor – e mesmo durante aqueles minutos em que 
ele e Júlia haviam esperado, inermes, as ordens da voz férrea da teletela – 
percebera a frivolidade, a inutilidade da sua tentativa de levantar-se contra o 
poder do Partido [...] Não podia mais lutar contra o Partido. Além disso, o 
Partido tinha razão. Devia ter: como poderia enganar-se o cérebro imortal 
coletivo? (ORWELL, 2003, p. 264). 
 

 
 A partir daí, Winston se esforça para realmente assumir como seus os 

princípios que regem a Oceania. Entretanto, algo de verdadeiramente humano 

ainda resta no íntimo da personagem, de forma que as suas palavras ainda se 

caracterizam pelo desejo racional de fazer parte do corpo social que o 

circunda. E, como afirmara O’ Brien anteriormente, a simples obediência não é 

suficiente para o Partido. Como analisa B. T. Oxley: 

 
Smith makes progress in his lessons. He can almost understand that two and 
two make five; that, as the immortal collective brain of mankind, the Party must 
always be right; that sanity is statistical. He exercises himself in ‘crimestop’. But 
once he reverts to his dream of the Golden Country, and wakes crying out for 
Julia. He has surrendered only in his mind; his heart is still treacherously given 
to private things […] He contemplates the final rebellious gesture of hatred for 
Big Brother that his integrity can make164 (OXLEY, 1967, p. 124). 
 

 
 Realmente, podemos considerar o sonho do protagonista como o último 

ato de rebeldia do qual ele é capaz, uma vez que a última fase do treinamento 

                                            
163 A imagem vislumbrada por Winston diante de espelho remete claramente para o débil 
estado físico no qual os prisioneiros dos campos de concentração foram resgatados no final da 
Segunda Guerra Mundial. 
164 Tradução livre: Smith faz progressos em suas lições. Ele quase pode entender que dois e 
dois fazem cinco; que, como o cérebro imortal e coletivo da humanidade, o Partido deve estar 
sempre certo; que a sanidade é estatística. Ele se exercita em ‘crimedeter’. Mas ele retorna ao 
seu sonho sobre a Terra Dourada e acorda gritando por Júlia. Ele se rendeu apenas em sua 
mente; o seu coração está ainda traiçoeiramente entregue a coisas particulares [...] Ele 
contempla o último ato de rebelião e ódio contra o Grande Irmão que a sua integridade pode 
produzir. 
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da personagem destrói completamente qualquer possibilidade de ação ou 

pensamento autônomo. Winston é levado para um lugar onde a própria 

consciência individual se transforma na fonte para a realização dos piores 

pesadelos: a sala 101. 

Nesse espaço, o protagonista se depara não apenas com os horrores 

que a sua mente pode criar, mas também com a profundidade obscura e ainda 

inexplorada de seu próprio egoísmo. 

Em relação ao primeiro aspecto, Winston é colocado diante daquilo que 

ele mais teme, com o objetivo de levá-lo a uma situação limite tanto do ponto 

de vista físico quanto psicológico. Segundo a definição do próprio O’ Brien: 

 
 - A pior coisa do mundo – disse O’ Brien – varia de indivíduo para indivíduo. 
Pode ser o sepultamento vivo, a morte pelo fogo, afogamento, empalamento, 
ou cinqüenta outras mortes. Casos há em que é algo trivial, nem ao menos 
mortífero [...] – No teu caso – disse O’ Brien – a pior coisa do mundo são ratos 
(ORWELL, 2003, p. 271). 
 

 
 O protagonista, sem a menor possibilidade de reação, vê a morte se 

aproximar por meio dos dentes vorazes de um grupo de ratazanas que é 

paulatinamente trazido para junto de sua face. O terror revelado pela 

personagem ainda no apartamento sobre a loja do Sr. Charrington torna-se 

assustadoramente palpável e constitui a última barreira a ser quebrada para a 

completa normalização de Winston. 

 É interessante notar que os ratos compõem uma simbologia recorrente 

nas obras de George Orwell. O teórico e biógrafo Jeffrey Meyers faz um 

levantamento de tais ocorrências nos principais trabalhos do autor e afirma que 

 
The rat image appears in almost every one of Orwell’s works. In Down and Out 
a Parisian brothel smells of rats; in Burmese Days the treacherous U Po Kyin 
fears he will be reincarnated as a rat; and in Keep the Aspidistra Flying 
Comstock’s landlady speaks of young women as if they were ‘plague rats’ […] 
In Homage to Catalonia, rats run over Orwell in the darkness; and in Coming Up 
For Air he repeats an image from Homage, when Bowling shelters himself from 
a bomb and is flattened out on the pavement like a rat when it squeezes under 
a door165 (MEYERS, 1975, p. 150). 

                                            
165 Tradução livre: A imagem dos ratos aparece em quase todas as obras de Orwell. Em Down 
and Out um bordel parisiense cheira a ratos; em Burmese Days o traiçoeiro U Po Kuin teme 
reencarnar como um rato; e em Keep the Aspidistra Flying a senhoria de Comstock fala de 
mulheres jovens como se elas fossem ‘uma praga de ratos’ [...] Em Homage to Catalonia, ratos 
correm sobre Orwell na escuridão; e em Coming Up For Air ele repete uma imagem de 
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 Diante da concretização do terror mais profundo de sua consciência e da 

aparente iminência de uma morte extremamente dolorosa, Winston se despoja 

de seu último traço de individualidade em favor de sua integridade física. O 

protagonista tenta transferir o seu suplício para a pessoa que representava a 

sua única conexão com uma forma de pensamento e sentimento alheia aos 

princípios do Partido: Júlia.  

 
Mas compreendera de repente que no mundo inteiro só havia uma pessoa a 
quem transferir o seu castigo - um corpo que podia colocar diante dos ratos. E 
pôs-se a berrar freneticamente, repetidamente: 
- Faze isso com Júlia! Faze isso com Júlia! Comigo não! Júlia! Não importa o 
que faças a ela. Arranca-lhe a cara, desnuda-lhe os olhos. Não comigo! Com 
Júlia! Comigo não! (ORWELL, 2003, p. 273) [grifo do autor]. 
 

 
Dessa forma, a promessa de fidelidade eterna entre dois se despedaça 

assim como o íntimo de Winston que, aos cacos, já não pode recuperar o ideal 

de humanidade que um dia motivou a personagem. Por meio do individualismo 

e da recusa ao martírio pelo amor que unia o casal, o protagonista é esvaziado 

dos conceitos que orientavam a sua revolta contra o regime. Ao revelar a 

mesma crueldade e o mesmo desrespeito pela vida humana que sustenta o 

Partido, a personagem se torna finalmente apta a se reintegrar na sociedade. O 

processo de auto-conhecimento promovido nos porões do Ministério do Amor 

se dedica a desenterrar as fraquezas humanas que, ao tornarem os indivíduos 

maleáveis, possibilitam o poder de regimes totalitários como aquele 

representado em 1984. Como afirma Christopher Small ao caracterizar a Sala 

101: 

 
It is the place where he [Winston] is brought ineluctably up against his own 
nothingness: the truly bottomless abyss into which will fall all personal property, 
including the hatred which he hoped to cling to at the last. He calls for the 
torment to be transferred to “Julia”, but by now Julia is transparently a figment, 
that part of his mind with which he has made a pact to die in “freedom”, hating. 
Threatened with the most hateful torture he hates the hatred for which he is to 
be tortured; it is his last possession and he gives up. He has nothing: he is 
nothing166 (SMALL, 1975, p. 164). 

                                                                                                                                
Homage, quando Bowling se protege de uma bomba e é esmagado no asfalto como um rato ao 
se esgueirar por sob uma porta. 
166 Tradução livre: É o lugar onde ele [Winston] é trazido inevitavelmente a encarar o seu 
próprio vazio: o verdadeiro abismo sem fundo no qual cairá toda a propriedade pessoal, 
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 Dessa forma, uma vez reduzido a nada, o protagonista pode ser 

reconstruído segundo o desejo do Partido e, ainda que sua morte esteja 

agendada para muito breve, ser re-introduzido na sociedade. A loucura fora 

curada, a realidade compreendida e finalmente aceita. A paixão frágil cultivada 

por Júlia fora substituída por um sentimento mais forte devido ao seu caráter 

coletivo e transcendental em razão da imortalidade daquele a quem ele se 

dirige: o amor pelo Grande Irmão. A busca revolucionária de Winston por 

verdade e amor encontra termo no espaço subterrâneo da Sala 101 e de seu 

próprio íntimo. A personagem encontra a verdade representada no infinito 

egoísmo que preenche a alma do ser humano e o amor na corporificação do 

Partido e da coletividade oceânica. Como afirma Freedman, “what is most 

deeply ironic about the name of the Ministry of Love is that it is finally not ironic 

at all”167 (FREEDMAN, 1984, p. 611). 

 Assim, exatamente nove meses depois de ser preso no bairro dos 

proles, Winston renasce para a vida em sociedade. É novamente o mês de 

abril e, mesmo tendo decorrido apenas um ano, a transformação que se 

desenvolveu na consciência do protagonista pode ser vista em relação apenas 

simbólica com a beleza da estação das flores. Ao encontrar-se novamente com 

Júlia, o diálogo não ultrapassa os limites da mútua confissão: “– Eu te traí – 

disse ela sem rodeios. – Eu te traí - disse ele também” (ORWELL, 2003, p. 

279). 

 Algum tempo depois, Winston bebe gim no Café Castanheira, o mesmo 

local onde os três traidores do Partido foram capturados na fotografia que, em 

certa ocasião, esteve nas mãos do protagonista e que constituiu a única prova 

já encontrada pela personagem da reconstrução institucional do passado. 

Nesse lugar, uma música ressoa melancolicamente e ironicamente, parecendo 

se dirigir ao cliente solitário que, absorto em suas próprias cicatrizes, levanta 

                                                                                                                                
incluindo o ódio que ele esperava manter até o fim. Ele pede que o tormento seja transferido 
para Júlia, mas nesse momento Julia é claramente uma ilusão, aquela parte de sua mente com 
a qual ele fez um pacto de morrer em “liberdade”, odiando. Ameaçado pela mais odiosa tortura 
ele odeia o ódio pelo qual ele está sendo torturado; essa é a sua última possessão e ele 
desiste dela. Ele não tem nada: ele não é nada. 
167 Tradução livre: O que é mais irônico em relação ao nome do Ministério do Amor é que ele 
finalmente não é de forma alguma irônico. 
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continuamente o copo: “Sob a frondosa castanheira, Eu te vendi e tu me 

vendeste...” (ORWELL, 2003, p. 281) [grifo do autor]. 

 É importante salientar que as marcas deixadas pelos meses no 

Ministério do Amor foram tão profundas que Winston não consegue projetar 

qualquer forma de felicidade além do seio do Partido. Seu único desejo é servir 

e atender os interesses do Ingsoc para que a redenção de uma morte rápida 

lhe seja concedida. O protagonista apenas anseia por alcançar a paz com a 

sociedade e consigo mesmo. Assim, a paisagem bucólica da Terra Dourada é 

substituída pelos corredores frios e continuamente iluminados do Minilove, 

constituindo uma cena que pode ser interpretada como uma projeção do 

destino final da personagem.  

 
Winston, imerso num sonho bem-aventurado, não reparou quando lhe 
encheram o copo. Já não corria nem dava vivas. Estava de volta ao Ministério 
do Amor, tudo perdoado, a alma branca de neve. Estava na tribuna dos réus, 
confessando tudo, implicando todos. Ia andando pelo corredor de ladrilhos 
brancos, com a impressão de andar ao sol, acompanhado por um guarda 
armado. Por fim penetrava-lhe o crânio a bala tão esperada (ORWELL, 2003, 
p. 284). 
 

 
 Ao ouvir notícias sobre mais uma guerra fictícia promovida pelo governo 

oceânico, Winston realiza o seu ato final de contrição e aceita definitivamente o 

seu lugar no corpo social. 

 
Levantou a vista para o rosto enorme. Levara quarenta anos para aprender que 
espécie de sorriso se ocultava sob o bigode negro. Oh, mal-entendido cruel e 
desnecessário! Oh, teimoso e voluntário exílio do peito amantíssimo! Duas 
lágrimas cheirando a gim escorreram de cada lado do nariz. Mas agora estava 
tudo em paz, tudo ótimo, acabada a luta. Finalmente lograra a vitória sobre si 
mesmo. Amava o Grande Irmão (ORWELL, 2003, p. 285). 
 

 
 A trajetória do protagonista termina com a sua inclusão na inconsciência 

coletiva que caracteriza a sociedade oceânica. A derrota da personagem 

corresponde à solidificação do sistema idealizado pelos membros do Partido e 

denota o terrível poder da utopia totalitária, que George Orwell tanto temia e 

que denunciou ao longo de considerável parte de sua vida. O indivíduo ao ter 

sua mente e sua individualidade suprimidas, seja pela violência, pela ideologia 

ou pelo sonho de uma sociedade perfeita, abre caminho para que os piores 
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pesadelos invadam definitivamente a realidade. Se para que os indivíduos 

alcancem a harmonia em suas comunidades sejam necessários sacrifícios 

como o de Winston Smith, talvez o preço a ser pago seja alto demais. 
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4. CONCLUSÃO 
 
  
 Na obra As Cidades Invisíveis, de Ítalo Calvino, é possível encontrar 

este interessante diálogo entre o imperador Kublai Khan e o explorador Marco 

Polo: 

 
- Entretanto, construí em minha mente um modelo de cidade do qual extrair 
todas as cidades possíveis – disse Kublai. – Ele contém tudo o que vai de 
acordo com as normas. Uma vez que as cidades que existem se afastam da 
norma em diferentes graus, basta prever as exceções à regra e calcular as 
combinações mais prováveis. 
- Eu também imaginei um modelo de cidade do qual extraio todas as outras – 
respondeu Marco. – É uma cidade feita só de exceções, impedimentos, 
contradições, incongruências, contra-sensos. Se uma cidade assim é o que há 
de mais improvável, diminuindo o número de elementos anormais aumenta a 
probabilidade de que a cidade realmente exista. Portanto, basta subtrair as 
exceções ao meu modelo e em qualquer direção que eu vá sempre me 
encontrarei diante de uma cidade que, apesar de sempre por causa das 
exceções, existe. Mas não posso conduzir a minha operação além de um certo 
limite: obteria cidades verossímeis demais para serem verdadeiras (CALVINO, 
2004, p. 67). 
 

 
 Na passagem acima, as duas personagens desenvolvem suas reflexões 

a partir de dois extremos que se mostram ao mesmo tempo dependentes e 

complementares: o modelo e a realidade. Com base na observação ou no 

estudo de cidades reais, tanto o governante quanto o explorador idealizam 

modelos dos quais seria possível extrair as mais diversas formas de 

comunidades humanas. Esse esforço quase tipológico assume o caráter de um 

fluxo imaginativo que, cercado pelos limites da verossimilhança e da completa 

abstração, tangencia em diferentes pontos a esfera do real. 

Independentemente de como os extremos se conectam, em ambos os 

discursos o afastamento do modelo redunda na aproximação do mundo 

experimental. 

 Parece-nos que a idealização social evidenciada pelas personagens de 

Calvino e a conseqüente instrumentalização dessas estruturas como forma de 

análise e problematização da realidade sintetizam, ainda que em termos 

abstratos, as bases do pensamento utópico e, como corolário, a argumentação 

desenvolvida neste trabalho. Os modelos de Kublai Khan e Marco Polo 

resgatam uma tradição na qual poderíamos incluir também as cidades-estado 
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da Grécia, as primeiras colônias americanas, as comunidades fundadas pelos 

transcendentalistas e os nichos anarquistas, assim como os textos literários e 

filosóficos de Platão, Thomas More, Campanella e Cabet. Esses modelos de 

construção, evidentemente distintos em seus princípios e pontos de vista, 

denotam um mesmo desejo de reformar o mundo e redirecionar o presente 

para um novo futuro, aspecto exaustivamente explorado neste estudo, tanto 

nas perspectivas teóricas quanto na análise do romance. 

 Assim, demonstramos a constância e a força do utopismo como 

componente do processo evolutivo das sociedades históricas, seja como 

projeto de renovação, seja como texto imaginativo. Caracterizamos a utopia 

como a marca da inquietude, da insatisfação, da decepção ou da esperança. 

Provamos, com base nos trabalhos de autores como Jerzy Szachi e Isaiah 

Berlin, que as motivações que impulsionam os utopistas são tão variadas 

quanto as formas que essas idealizações podem assumir. Perdidas no fluxo do 

tempo ou na imensidão do espaço, as estruturas modelares podem assumir a 

forma de um mosteiro, de uma tribo indígena, de um paraíso perdido em 

tempos imemoriais ou de uma babilônia tecnicista muitos séculos a nossa 

frente. Ainda que as variações representacionais sejam numerosas, certos 

aspectos são comuns a todas as criações utópicas, os quais serviram como 

referência para a nossa análise de 1984. 

 Primeiramente, deixamos claro que o ideal utópico é sempre gerado 

como um conceito universalizante. Os utopistas – ou grande parte deles – 

acreditam que suas reflexões e suas representações atendem às expectativas 

da coletividade circundante, a qual, em última instância, serve como indicadora 

dos anseios de toda a humanidade. Assim, a criação utópica universaliza 

princípios e conceitos particulares. 

 Em segundo lugar, discutimos de que forma a perfeição desejada pelos 

utopistas redunda em um congelamento evolutivo das sociedades quando o 

progresso interrompe o seu fluxo e os deveres dos governantes passam a se 

concentrar sobre a gestão e a preservação do sistema estabelecido. A história 

torna-se estática em modelos onde apenas os indivíduos são transitórios. 

 Finalmente, não importa quanto o modelo se afaste espacial ou 

temporalmente da realidade na qual ocorre a sua gênese, as suas raízes estão 

sempre plantadas no tempo presente e verificável da sociedade. A intenção do 
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utopista é criar uma representação do melhor regime, a fim de atrair a atenção 

dos indivíduos para os problemas do mundo que os cerca. O pensamento 

utópico é sempre um método analítico e comparativo. Como se verifica no 

diálogo entre Kublai Khan e Marco Polo, a observação de um ideal social pode 

dar origem a todas as outras estruturas existentes, em um grau maior ou menor 

de distanciamento, quando se evidenciariam as imperfeições a serem 

solucionadas. Sem esse mecanismo de espelhamento crítico da realidade, a 

utopia perde a sua essência problematizadora e a sua própria razão de existir. 

 Entretanto, é importante notar que os modelos propostos pelas 

personagens de As Cidades Invisíveis são diretamente opostos em relação à 

forma como foram concebidos. Enquanto Kublai Khan idealiza uma cidade 

onde o atendimento irrestrito às normas proporcionaria um estado de completa 

harmonia, Marco Polo descreve uma comunidade construída com base em 

aspectos negativos e contraditórios. Assim, se para o imperador a harmonia 

deveria ser buscada por meio da aproximação de sua cidade-modelo, para o 

aventureiro, o caminho para o melhor regime está no afastamento do ideal por 

ele concebido. Percebemos, então, que a oposição entre essas criações se dá 

pela positividade da primeira diante da negatividade da segunda. Dessa forma, 

poderíamos dizer que de um lado encontramos um utopista e do outro um 

distopista.  

A fim de aprofundar as noções que cercam essa dicotomia, reservamos 

uma considerável parte do nosso segundo item teórico, onde postulamos que, 

embora as duas perspectivas objetivem a problematização da realidade dos 

indivíduos, as distopias surgem como um contraponto ao otimismo e ao 

positivismo das produções utópicas, tendo a sátira como o principal dispositivo 

crítico. O universo representado pelos distopistas desmitifica de forma 

contundente a idealização de uma estrutura social capaz de prover a 

humanidade com um estado permanente de harmonia, estabilidade e bem-

estar. Para esses autores, os grupos sociais e as suas respectivas 

organizações devem ser analisados à luz de suas características particulares, 

reestruturadas segundo as contingências de seu próprio desenvolvimento 

histórico. Nesse sentido, a restrição colocada por Marco Pólo no final de sua 

fala parece-nos extremamente significativa: a personagem percebe que o seu 

processo de derivação de cidades a partir do modelo negativo deve cessar no 
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momento em que se aproxima demais da perfeição utópica e perde, portanto, 

contato verificável com a realidade.  

Segundo os distopistas, a projeção de um modelo de sociedade a ser 

atingido pode gerar conseqüências desastrosas e, possivelmente, irreversíveis. 

Diante dessa premissa, apontamos como um dos principais argumentos 

desses pensadores o fato de que as criações utópicas, ao universalizarem os 

aspectos tidos como desejáveis em uma comunidade, desconsideram não 

apenas as particularidades culturais de cada povo ou nação, mas também a 

liberdade. Como afirma Robert C. Elliot, “none of the classical utopias have 

made room for freedom […] Similarly, Thomas More, Campanella, Cabet, and 

others all fail to provide for individual freedom”168 (ELLIOT, 1970, p. 90). 

Assim, enfatizamos que a imposição de princípios e valores pode ser 

aplicada como o meio apropriado para atingir o regime modelar. A liberdade 

pode ser substituída pela homogeneização em nome de uma sociedade 

idealizada por poucos e para o sucesso da qual muitos devem se submeter. 

Nesse sentido, o desejo de reconstruir o espaço social acaba assumindo 

características totalitárias. 

Ao longo da discussão de nossas perspectivas teóricas, estabelecemos 

constantes conexões com aspectos pertinentes da biografia do autor em 

relação ao processo criativo de 1984. George Orwell acompanhou durante a 

sua vida diversos exemplos de massificação ideológica em nome da 

construção de um projeto social utópico, como a revolução espanhola, a 

ascensão do socialismo soviético e o desenvolvimento do nazismo. Todas 

essas experiências, registradas em diversos ensaios e epístolas, serviram 

como base para a concepção daquela que viria a ser considerada a sua maior 

obra, em cuja análise evidenciamos que Orwell satiriza não apenas a perigosa 

supressão da liberdade individual presente nas utopias, mas também as 

características dos governos totalitários que, no conturbado período do pós-

guerra quando a narrativa foi escrita, pareciam constituir a mais forte tendência 

de uma nova ordem mundial. 

                                            
168 Tradução livre: Nenhuma das utopias clássicas abriu espaço para a liberdade [...] Da 
mesma forma, Thomas More, Campanella, Cabet e outros falharam em proporcionar liberdade 
individual. 
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A sociedade representada em 1984 tem como característica mais 

marcante o rígido controle sobre os indivíduos. Assim, após localizarmos a 

distopia orwelliana na extensa tradição do pensamento utópico, utilizamos os 

trabalhos de Michel Foucault como base para a investigação dos múltiplos 

dispositivos controladores que compõem as estruturas disciplinares e que, em 

grande medida, foram transportados por Orwell para o regime do Grande 

Irmão. Dessa maneira, desenvolvemos nossa análise tendo em vista a 

indissociável relação entre a construção do espaço ficcional e a caracterização 

do protagonista Winston Smith. Enfatizamos repetidamente que, uma vez que a 

estrutura social tem como objetivo fundamental a normalização dos cidadãos, 

cada um dos indivíduos colocado sob o jugo desse rígido poder institucional 

serve como exemplo dos meios e dos resultados do sistema disciplinar 

representado. Tal reflexão assume ainda mais propriedade quando a 

personagem analisada possui uma consciência singular diante da ortodoxia 

idólatra que domina o espaço ficcional. Conseqüentemente, consideramos que 

nossa abordagem analítica tenha se mostrado pertinente e produtiva. 

Como forma de desenvolver a nossa argumentação, assumimos um 

procedimento de análise que uniu diferentes possibilidades de abordagem. 

Primeiramente, a divisão da obra em seções cumpre uma função não apenas 

estrutural, mas também essencialmente temática. No chamado Livro I, o autor 

define as bases do espaço ficcional, evidenciando o conflito inicial entre 

Winston e a sociedade e suspendendo a ação até o início da segunda parte 

como forma de situar o leitor e fazê-lo entender que espécie de batalha será 

travada pelo protagonista. No segundo e terceiro livros, Orwell dá continuidade 

ao enredo e, ao mesmo tempo, aprofunda o conhecimento do leitor em relação 

às especificidades do regime distópico e da psique da personagem, abrindo 

caminho para o marcante desfecho do romance.  

Além disso, a referida divisão equivale às etapas da trajetória de 

Winston Smith em sua luta pela própria individualidade. A revolução solitária da 

personagem se desenvolve por meio de pequenos atos que vão assumindo 

maior importância e maior gravidade no decorrer da narrativa. A escrita do 

diário no Livro I evolui para o romance com Júlia no Livro II que, por sua vez, 

leva o protagonista a buscar o apoio da Fraternidade, o que conduz 

inevitavelmente aos porões do Ministério do Amor no Livro III. Essa progressão 
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é acompanhada pela crescente e, em certa medida, ingênua esperança da 

personagem de que seja realmente possível lutar contra o Partido. Tal 

sentimento é compartilhado pelo leitor que, em grande parte devido à 

caracterização do protagonista como um indivíduo comum, estabelece laços de 

reconhecimento com Winston.  

Diante desses aspectos, dividimos nossa análise em três capítulos 

principais que se caracterizam justamente pelos três momentos distintos 

vivenciados pelo protagonista. Assim, pudemos aprofundar nossa discussão 

sobre os mecanismos de controle utilizados pelo Partido, sobre a progressiva 

revolta de Winston e sobre o violento processo de readaptação dos 

ideocriminosos ou, respectivamente, o prisioneiro, o revolucionário e o anti-

mártir. Todos esses aspectos foram analisados tendo em vista a psique da 

personagem, a articulação do espaço, o uso da sátira e os elementos 

biográficos apreensíveis no texto. 

Os sub-itens dos capítulos mencionados acima obedecem a uma lógica 

interna que remete de forma direta a características importantes da obra. A 

escolha dos lemas do Partido como títulos para os três primeiros tópicos se 

deve a dois motivos principais: caracterizar o mundo supostamente paradoxal 

criado por Orwell e evidenciar o grau de inversão que perpassa esse universo. 

Assim como nas palavras finais de Marco Polo na passagem citada, a criação 

distópica se define, em grande parte, pela representação de paradoxos aceitos 

passivamente pela maioria da população, que constituem evidentes inversões 

de aspectos do mundo factual. 

Já a divisão do capítulo seguinte seguiu a progressão do movimento 

revolucionário de Winston contra o regime do Grande Irmão. Salientamos que a 

jornada do protagonista se define, em grande parte, pela busca da Verdade e 

do Amor, conceitos representados pela história e pela relação com Júlia. 

Entretanto, assim como as utopias, as criações distópicas carregam um 

ideal de perfeição que não tolera a existência de desvios comportamentais dos 

indivíduos sob o jugo dos governos modelares. Nesse contexto, a revolta de 

Winston esteve desde o início fadada ao insucesso. A única Verdade a ser 

descoberta e o único Amor a ser experimentado pelos cidadãos da Oceania 

são revelados ao protagonista nos porões do Ministério do Amor: a terrível 

verdade da dor e o amor incondicional pelo Grande Irmão. Discorrendo 
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substancialmente sobre os processos físicos e psicológicos por meio dos quais 

o Partido logra vitória sobre o indivíduo, construímos nossa argumentação no 

capítulo final do trabalho. 

Diante disso, poderíamos questionar a relevância da representação de 

um movimento revolucionário individual e malogrado que em nada altera a 

macroestrutura da sociedade distópica. A resposta para esse questionamento 

é, a nosso ver, composta de dois aspectos. 

Em primeiro lugar, é preciso considerar que George Orwell estava não 

apenas decepcionado, mas também muito preocupado com os resultados 

atingidos pelos governos totalitários no século XX. O fascismo, o nazismo e o 

stalinismo surgiam ao mesmo tempo como fantasmas do passado e sombras 

que poderiam comprometer o futuro. Assim, o autor escreve sua obra como um 

alerta tanto para os seus contemporâneos quanto para as gerações futuras do 

perigo latente na ortodoxia política e na aceitação de um ideal de sociedade 

que oferece estabilidade em troca da liberdade individual. Nesse sentido, o 

romance de Orwell e o diário de Winston se equivalem no propósito de criar um 

registro histórico e estabelecer uma comunicação com leitores de épocas 

vindouras que, supostamente, não conheceriam de forma tão profunda a 

terrível ameaça do totalitarismo. 

É importante salientar, entretanto, que os elementos apresentados em 

1984 não ficam restritos aos regimes totalitários. Atualmente, as tendências do 

pensamento sociopolítico por todo o mundo se mostram avessas aos governos 

ditatoriais e autocráticos, posicionamento que é apoiado pela maioria das 

nações do ocidente. Mas temos que admitir que o capitalismo, em sua 

constante evolução técnica e tecnológica, assimilou e adaptou certos 

mecanismos disciplinares que aproximam a nossa sociedade da Oceania de 

Orwell. Os conflitos externos são analisados com base em níveis de 

popularidade dos governantes. A privacidade é constantemente cerceada pela 

insegurança ou pela mídia, transformando-se ao mesmo tempo em produto e 

marketing televisivo. A propaganda comercial e política invade 

incessantemente a mente dos indivíduos, condicionando atitudes e opiniões. O 

trabalho subtrai as pessoas de seu tempo e de seus próprios corpos, já quase 

docilizados pela esmagadora rotina diária. A história foi substituída pelo 

bombardeio ininterrupto de informações que, nascendo já marcadas pela 
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efemeridade, não criam raízes na consciência coletiva e são sumariamente 

substituídas no próximo noticiário. O fluxo histórico é desarticulado pela 

agilidade jornalística inerente à era da desinformação. 

Diante disso, estaríamos assim tão longe de 1984? 

A resposta para essa pergunta nos leva ao segundo aspecto que 

anteriormente nos propusemos a discutir. A importância da revolução solitária 

de Winston Smith no romance deriva de sua representatividade como um ato 

essencialmente humano num regime que busca aniquilar qualquer resquício de 

humanidade. Ainda que a derrota componha o capítulo final da narrativa de 

Orwell, o heroísmo do protagonista se concentra na individualidade de seus 

atos e no desejo de preservar a sua própria consciência. É possível demonstrar 

que a revolta da personagem nada significou para a integridade da sociedade 

distópica. Mas será possível afirmar o mesmo em relação à percepção 

daqueles que acompanharam a sua trajetória? Se Winston se sagrasse de 

alguma forma vitorioso, o texto manteria o mesmo impacto sobre seus 

interlocutores? O alvo de Orwell nunca foi o Partido, mas os leitores de sua 

obra. O autor demonstrou que a luta pelo direito de possuir uma identidade é 

uma atitude essencialmente humana e valorosa, independentemente de a 

quem pertença a vitória final. 

Enquanto tais ações forem possíveis, acreditamos que ainda estaremos 

distantes de 1984. Contudo, é necessário participar da luta e reafirmar 

diariamente o compromisso com a nossa própria individualidade. A democracia 

deve ser valorizada pela voz e pelos atos. Não basta possuir liberdade de 

expressão, é preciso saber o que fazer com ela. O poder individual deve ser 

reconhecido para que, mesmo diante da mais terrível distopia, um pequeno 

gesto de independência possa servir como um sinal de esperança. 

Como nos conta Ítalo Calvino: 

 
O Grande Khan já estava folheando em seu atlas os mapas das ameaçadoras 
cidades que surgem nos pesadelos e nas maldições: Enoch, Babilônia, Yahoo, 
Brave New World. 
Disse: 
- É tudo inútil, se o último porto só pode ser a cidade infernal, que está lá no 
fundo e que nos suga num vórtice cada vez mais estreito. 
E Polo: 
- O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é aquele que já está aqui, 
o inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. Existem 
duas maneiras de não sofrer. A primeira é fácil para a maioria das pessoas: 
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aceitar o inferno e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de percebê-lo. A 
segunda é arriscada e exige atenção e aprendizagem contínuas: tentar 
reconhecer quem e o que, no meio do inferno, não é inferno, e preservá-lo, e 
abrir espaço (CALVINO, 2004, p. 150). 
 

 
 Numa sociedade como aquela representada em 1984, e talvez como a 

nossa própria, onde impera a microfísica do poder, os mínimos atos podem 

representar o caminho para a liberdade. 
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