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Assim toda a questao se reduz a isto:
pode a mente humana dominar o que a
mente humana criou?

Paul Valéry
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RESUMO

ApoOs consideracbes sobre a longa e representativa tradicdo do
pensamento utopico, tanto na filosofia e na sociologia, quanto na literatura —
em especial sobre a distincdo entre utopia e distopia —, este trabalho focaliza a
caracterizacao do protagonista de 1984, de George Orwell, a fim de demonstrar
como o controle da liberdade individual subjaz a idealizacdo de modelos
sociais. “O individuo sob controle” é um aspecto potencializado e satirizado
pelos escritores distopicos, que transformam o sonho de uma sociedade
modelar em um pesadelo totalitarista. Assim, analisamos o0 processo de
apagamento das individualidades na estrutura social concebida por Orwell, o
gue preocupava sobremaneira o0 autor no mundo pds-guerra. Para tanto,
tomamos como linha de analise a caracterizacdo do protagonista Winston
Smith e sua revolucdo individual contra a sociedade distdpica representada na
narrativa. Tendo como base, principalmente os trabalhos de Michel Foucault,
Gilles Deleuze, Hannah Arendt, Jeremy Bentham e Isaiah Berlin,
demonstramos como os multiplos mecanismos de controle se organizam com o
intuito de suprimir a autonomia fisica, psicolégica e mental dos individuos. A
discusséo do texto a partir da personagem Winston Smith conduz ao enfoque
de outros elementos, como 0 espaco e 0s temas, que se mostram de grande
importancia ndo s6 para a compreensdao do romance enquanto modelo
narrativo, mas também dos conceitos autorais que motivaram a concepc¢ao da
obra. A juncdo dessas perspectivas ressalta a visivel pertinéncia de certos
aspectos do romance para a reflexdo sobre praticas autoritarias que agridem a
liberdade individual de escolha, ac&o e consciéncia nas sociedades atuais.



ABSTRACT

After some considerations about the long and fruitful tradition of utopian
thought, in philosophy, as in sociology and literature — with emphasis on the
distinction between utopia and dystopia — this work focuses on the
characterization of the protagonist in George Orwell's celebrated novel,
Nineteen Eighty-Four, aiming to show how the restraint of individual freedom
underlies the conception of idealized societies. “The individual under control” is
especially emphasized by so-called dystopian writers whose satirical views turn
the dream of a model society into a totalitarian nightmare. Thus, this work puts
into relief the gradual erasure of individuality in the social system conceived by
Orwell in his novel, which reveals the author’s deep concern with the destructive
effects of totalitarian regimes in the post World War Il international scene. In
order to achieve our goal, we have chosen to analyze the text through the
characterization of the protagonist Winston Smith and his individual revolution
against the dystopic society depicted in the narrative. Based mainly on the
works of Michel Foucault, Gilles Deleuze, Hannah Arendt, Jeremy Bentham and
Isaiah Berlin, we demonstrate how the various controlling mechanisms are
organized in order to suppress the individuals’ physical, psychological and
mental autonomy. To approach the text through an analysis of its character
Winston Smith brings other elements to the discussion such as setting and
themes which prove to be of great importance for a deeper comprehension not
only of the novel as narrative model, but also of the authorial concepts which
motivated the conceiving of the work. These joint perspectives emphasize the
obvious pertinence of certain aspects in the novel for the reflection about
authoritarian practices which threaten the individual’'s freedom of choice, action
and conscience in contemporary societies.
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1. INTRODUCAO

Ao longo da histéria das sociedades humanas deparamo-nos com
recorrentes reflexdes e teorizagbes sobre as estruturas sociais e 0s regimes
politicos que organizam as mais diferentes comunidades. A inquietacdo com os
desajustes da realidade social constantemente motiva pensadores e artistas a
buscar alternativas que apontem para a possibilidade de uma reestruturacao,
profunda sendo completa, das relacdes entre individuos e sociedade.

Tal preocupacéo impulsiona o0 surgimento de modelos sociais
exemplares e idealizados que, ao serem contrapostos com O universo
experimental dos sujeitos, salientam os problemas e as deficiéncias a serem
solucionadas pelos Estados. Criacdes desse tipo, a0 mesmo tempo politicas e
artisticas, sdo comumente incluidas no grupo das utopias. Sem duvida, a
literatura serviu de campo fértil para a proliferacdo desses ideais reformadores,
a ponto de o historiador e fildsofo Jerzy Szachi afirmar que “é praticamente
impossivel definir mesmo por aproximag¢do o numero de obras desse género”
(SZACHI, 1972, p. 2). Entretanto, o efeito transformador proposto pelos
utopistas nem sempre se constroi sobre bases fundadas no otimismo e no idilio
social. Muitas obras apresentam um espaco ficcional caracterizado pela
extrapolacdo dos aspectos negativos presentes na sociedade. Dessa forma, a
distopia ou anti-utopia imprime suas criticas por meio do choque proporcionado
pela criacdo de um verdadeiro pesadelo social.

Para qualquer pesquisador interessado nas obras e nos autores que se
incluem na chamada literatura distopica, o nome de George Orwell constitui
uma referéncia importante, sendo imediata. Sob esse foco de analise, apenas
outros dois nomes poderiam ser colocados ao lado do seu no século XX: o de
Aldous Huxley e o de Eugene Zamyatin. Indubitavelmente, O Admiravel Mundo
Novo de Huxley influenciou os textos de Orwell, mas foi o romance Nés de
Zamyatin que causou um impacto mais profundo sobre o autor inglés e que,
possivelmente, sedimentou o projeto de 1984. “Zamyatin’s book is on the whole
more relevant to our own situation” (ORWELL, 1968, p. 75). Entretanto, é

preciso considerar algumas particularidades da escrita orweliana, as quais néo

! Traduc&o livre: O livro de Zamyatin € em seu conjunto mais relevante para a nossa situacao.



apenas diferenciam o autor de seus antecessores, mas também sinalizam o
caminho que o levou a concepg¢do da sua obra distdpica.

A literatura produzida por George Orwell sempre esteve
inextricavelmente vinculada as suas experiéncias pessoais. Como afirma o
pesquisador e biografo Jeffrey Meyers, “Orwell’'s works are closely connected to
the events of his life. He did not have great powers of imagination and could
write only about things he had actually observed, so he deliberately sought out
material he could write about and used every scrap of experience in his books"
(MEYERS, 1975, p. 18).

Tal reflexdo - com excecdo talvez do comentario taxativo sobre a
limitagdo imaginativa do autor, ao qual se poderia contrapor a criatividade na
fabulacdo de A Revolucdo dos Bichos —, coloca em evidéncia aspectos
pertinentes para a construcdo do universo distopico de 1984 a partir de sua
ligacdo com a vida pessoal e profissional de George Orwell. E preciso salientar
gue abordaremos questdes biograficas no intuito de aprofundar e enriquecer
nossa analise, uma vez que consideramos que a relacao autor e obra, desde
gue mantido o foco sobre o estudo do texto, pode ser pertinente e proficua.

George Orwell, cujo verdadeiro nome era Eric Arthur Blair, nasceu no
estado de Bihar na india em 1903. Desde a infancia, o autor sempre esteve em
contato com formas de autoridade e espacos disciplinares que em muito
influiram na sua formagdo como homem e escritor. Aos oito anos de idade,
Orwell, & semelhanca de sua personagem Winston Smith, € abruptamente
separado de seus familiares. O garoto é enviado para uma escola preparatéria
mediocre na Inglaterra onde permanece até os quatorze anos. Nessa
instituicdo, o segundo filho da familia Blair passa por diversas situacdes
traumaticas, sendo ndo apenas duramente disciplinado por meio de castigos
fisicos e morais, mas também constantemente perseguido por seus colegas
mais fortes ou mais ricos. O espac¢o hostil e desesperador de 1984 parece
recuperar algumas caracteristicas do ambiente encontrado pelo autor na escola
St. Cyprian. Assim como o protagonista de sua obra distopica, Orwell € um

desajustado em um sistema opressor e cruel.

% Traducao livre: Os trabalhos de Orwell estdo intimamente ligados aos eventos de sua vida.
N&o tinha grande forca imaginativa e escrevia apenas sobre coisas que havia realmente
observou, de modo que procurava deliberadamente materiais sobre 0s quais pudesse escrever
e usou cada fragmento de experiéncia em seus livros.



‘Soon after | arrived at St. Cyprian’s... | began wetting my bed.” The result of
this shameful practice was two beatings which caused that deeper grief which is
peculiar to childhood: ‘a sense of desolate loneliness and helplessness, of
being locked up not only in a hostile world but in a world of good and evil where
the rules were such that it was actually not possible for me to keep them?®
(MEYERS, 1975, p. 23).

A experiéncia dos seis anos que Orwell permaneceu em St. Cyprian se
manifesta em outros aspectos de sua obra distépica, especialmente em relacdo
ao protagonista Winston Smith. E possivel perceber em 1984 um certo grau de
infantilizacdo ao qual estdo expostos todos os individuos. O condicionamento
psicolégico e fisico imposto pelo regime totalitario ndo s6 automatiza os
sujeitos, mas também os obriga a viver num constante estado de terror
sustentado por regras rigidas e por violentos dispositivos punitivos. Winston
muitas vezes se assemelha a uma crianga assustada que ndo compreende as
leis as quais esta sujeita, sendo suas atitudes desafiadoras sempre permeadas
pelo medo de ser descoberto e das possiveis consequéncias desse flagrante.
Em certos momentos, como por exemplo, quando Winston é interrogado, o
corpo da personagem assume a reconhecivel posicdo de um menino ao ser
repreendido, isto é, a cabeca baixa, 0 corpo tenso e as maos sobre os joelhos.
Neste mesmo trecho, a personagem O’ Brien surge simultaneamente como o
carrasco incumbido de punir e como o professor incumbido de corrigir e
ensinar. Além disso, é possivel estabelecer relacdes entre o0 ambiente de St.
Cyprian, descrito num ensaio chamado Such, Such Were the Joys, publicado
somente em 1953, e o espaco ficcional de 1984. Ambos sdo descritos como
sujos, decrépitos e degradantes. Como salienta Gordon Bowker: “The
deceitfulness of authority, the feeling that spies are everywhere, the harsh
cross-examinations, the rote learning in an atmosphere of threat — these are all
present in both essay and novel™ (BOWKER, 2003, p. 371).

8 Traducéo livre: ‘Logo depois que eu cheguei a St. Cyprian... comecei a molhar a cama.” O
resultado dessa pratica vergonhosa foram duas surras que causaram aquela profunda tristeza
gue é peculiar na infancia: ‘um sentimento de desoladora soliddo e de desamparo, de ser
trancado ndo apenas num mundo hostil, mas num mundo do bem e do mal onde as regras
eram tais que na verdade ndo me era possivel manté-las.

4 Traducdo livre: A hipocrisia da autoridade, a sensacéo de que espides estdo por toda a parte,
0 severo exame mutuo, a aprendizagem por memorizacdo em um ambiente ameacador —
esses aspectos estdo presentes tanto no ensaio como no romance.



Apoés o periodo na escola preparatéria, Orwell consegue uma bolsa de
estudos no Colégio de Eton, onde se destacava no corpo docente o escritor
Aldous Huxley. Entretanto, a carreira académica nunca entusiasmou Orwell e a
possibilidade de cursar uma boa universidade se distanciou gradativamente.
Assim, ao finalizar os seus estudos, toma uma decisdo tdo radical quanto
inesperada: torna-se um policial a servico do Império Britanico em Burma, onde
permanece de 1922 a 1927.

Durante esses cinco anos, o autor inverte, por meio de sua profissao, o
papel que até entdo vinha desempenhando na vida escolar, isto €, deixa de ser
uma das inumeras vitimas do regime estabelecido e transforma-se num dos
instrumentos de controle social. A trajetéria como representante do poder
imperialista inglés sobre os nativos possibilita a Orwell observar atentamente
0s mecanismos disciplinares utilizados pelos britanicos como forma de manter
a ordem e garantir a dominacdo. Ao mesmo tempo, sente de forma
assustadoramente consistente o 6dio mudo dos colonizados que, desgastados
pela miséria e pelo medo, sufocam a sua revolta e se recolhnem em seus
proprios pensamentos. Ambos 0s aspectos parecem ter contribuido para a
construcdo do totalitarismo distopico de 1984 e para a caracterizacdo da
personagem Winston Smith.

Em 1928, Orwell da inicio a uma nova etapa de sua vida ao mudar-se
para um bairro da classe trabalhadora em Paris. Ao longo desse periodo, o
autor entra em contato com os ideais socialistas e acumula experiéncias que
possivelmente o ajudaram a representar a classe dos proles em 1984. O seu
primeiro livro Down and Out in Paris and London, lancado em 1933, ja trazia o
heterénimo pelo qual Eric Blair seria conhecido pelo resto de sua vida.

A partir de 1937, Orwell abraca a carreira de repérter e assume 0 seu
ideal socialista. Participa ativamente da Guerra Civil Espanhola, alistando-se no
lado republicano e filiando-se a um partido politico de base marxista anti-
stalinista. Ao ser gravemente ferido em batalha, o autor € obrigado a se retirar
e testemunha de longe a tomada do poder pelos grupos comunistas que, sob
as ordens diretas do diretério russo, ordenam a extingdo dos partidos e a
perseguicdo dos militantes. Essa experiéncia produz em Orwell um profundo

sentimento de derrota, acompanhado por um ndo menos profundo pessimismo



e pela duvida quanto a validade ndo apenas dos regimes estabelecidos, mas
também das teorias politicas discutidas na época.

Esse infeliz incidente na Espanha parece-nos essencial para a
solidificacdo da perspectiva critica do autor, que redunda na escrita de 1984
qguase dez anos depois, sendo importante salientar que a obra representa uma
critica aguda a estruturas politicas totalitarias de todos os tipos. O enredo se
desenvolve numa sociedade que pratica o totalitarismo de direita, mas que ao
mesmo tempo apresenta claramente caracteristicas totalitarias de esquerda. As
semelhancas com o regime de Josef Stalin ndo podem passar despercebidas.
Como Stalin, o governo da Oceania reline aspectos comuns ao autoritarismo
fascista, o qual glorifica a sabedoria do lider politico maior, e ao autoritarismo
comunista, que prevé a incontestavel eficiéncia do partido. Além disso, acdes
governamentais como os Planos Trienais e os campos de trabalho forcado séo
alusdes a dispositivos do regime stalinista.

Nao obstante o seu desejo idealista de combater os nazistas, Orwell tem
0 seu alistamento negado na Segunda Guerra Mundial devido a sua precéria
saude, sendo forcado a trabalhar apenas como repérter para uma agéncia de
informacdes britanica. Diante de sua impossibilidade fisica, o autor substitui a
farda pela pena, dedicando-se entre 1940 e 1945 & escrita de ensaios politicos,
que |Ihe dao o prestigio de um critico consciente e duro.

Com o objetivo de completar uma obra que condensaria toda as idéias e
experiéncias acumuladas ao longo de sua vida, o autor se muda para a
Escocia. O resultado desse trabalho serd a obra distopica 1984, lancada em
1949. Assim, 0 texto que constitui 0 nosso objeto de pesquisa pode ser
considerado como um compéndio final dos conceitos, principios e reflexdes
desse autor que tentou, por meio da literatura, combater os problemas que
ameacavam (e possivelmente ainda ameagam) as sociedades. Como afirma o

proprio Orwell,

My starting point is always a feeling of partisanship, a sense of injustice. When |
sit down to write a book, | do not say to myself, "I am going to produce a work of
art." | write it because there is some lie that | want to expose, some fact to
which | want to draw attention, and my initial concern is to get a hearing. But |



could not do the work of writing a book, or even a long magazine article, if it
were not also an aesthetic experience® (ORWELL apud OXLEY, 1967, p. 11).

Diante dessa perspectiva do autor, retornamos ao comentario inicial de
Jeffrey Meyers sobre a conexédo entre a vida de George Orwell e a sua obra. A
constatacdo do bidégrafo de que as experiéncias pessoais e profissionais
constituem a base dos textos orwellianos pode, num primeiro momento, deixar
transparecer um juizo de valor depreciativo da producédo literdria do autor
inglés. Entretanto, ao nos concentrarmos sobre a distopia de 1984 e a sua
importancia dentro desse subgénero da literatura, esse ponto de vista nos
parece incoerente.

A construgcdo da obra a partir daquilo que Orwell vivenciou e dos
conceitos derivados desses eventos transformam 1984 numa narrativa peculiar
dentro das producdes distopicas do século XX. Esse texto, que a partir das
caracteristicas apontadas acima poderia assumir um formato realista, € mesmo
naturalista, catalisa o poder critico da distopia justamente pelo vinculo que
apresenta com a realidade empirica do autor. Ainda que estejam presentes
elementos do fantastico e da ficcdo cientifica, Orwell constréi a sua obra a
partir de elementos do mundo experimental que de alguma forma o inquietaram
ao longo de sua carreira. Essa proximidade entre vida e obra; realidade e
ficcdo, ao invés de desmerecer a capacidade criativa do autor, potencializa o
efeito da narrativa sobre o leitor, uma vez que reflete, por meio de um ponto de
vista especifico, as caracteristicas do universo empirico.

Contudo, duas perguntas podem ser coerentemente levantadas diante
do que foi dito até aqui: qual o espaco na literatura para as utopias e as
distopias na contemporaneidade? Qual € a relevancia de uma obra como 1984
atualmente, uma vez que a extincdo da maioria dos regimes totalitarios e o fim
da Guerra Fria, com a desintegracdo da Unido Soviética, acabam por torna-la
fortemente datada?

® Traduc&o livre: O meu ponto de partida é sempre um sentimento de partilha, uma nogéo de
injustica. Quando me sento para escrever um livro, ndo digo para mim mesmo ‘vou produzir
uma obra de arte’. Escrevo porque existe alguma mentira para ser denunciada, algum fato para
0 qual quero chamar atencéo, e acredito sempre que vou encontrar quem me ouca. Mas nao
seria capaz de escrever um livro ou nem mesmo um longo artigo de revista se ndo existisse
nisso também uma experiéncia estética



Primeiramente, é preciso salientar que 0 pensamento utdpico e
distépico, assim como as suas respectivas producdes literarias, geralmente
ganham um maior impulso durante a passagem de um século para outro.

Como afirma a Prof2 Laura de lzarra,

Nos fins de séculos, os imaginarios da sociedade apontam para futuros
apocalipticos ao mesmo tempo que para a esperanca de um mundo novo
renascendo das cinzas. Os autores dessas narrativas articulam convencgfes
compartilhadas apropriando-se dos diferentes discursos que circulam na
sociedade e negociam suas resignificagdes com as préticas sociais vigentes no
seu contexto (IZARRA, 2001, p. 7).

No inicio do século XX, os avancos cientificos e tecnolégicos aliados a
um desejo de ruptura com padrdes culturais e sociais vigentes provocaram, em
diversas partes do mundo, um clima de ufanismo modernista e renovador, que
por sua vez, assumiu forma por meio de movimentos filoséficos e literarios de
base utdpica. Poderiamos citar como exemplo o movimento futurista italiano
iniciado em 1909 que, unindo um novo modo de conceber as relacbes sociais
baseado na industrializacdo e no progresso a uma nova proposta estética,
desenvolve um projeto utdpico coerente com as aspiracoes da época.

O futuro, ao potencializar-se como uma incognita diante de um novo
periodo histérico, suscita a reflexdo sobre os caminhos pelos quais as
sociedades podem se desenvolver. Nesse sentido, 0s textos utdpicos e
distépicos sdo resgatados e valorizados muito menos pelos seus respectivos
graus de otimismo e pessimismo do que pela sua capacidade analitica dos
elementos que compdem a realidade. Dessa forma, as utopias e as distopias
acionam aspectos do imaginario humano que funcionam simultaneamente
como critica do tempo presente e projecdo das possibilidades futuras. Esse
processo, ao invés de encontrar termo com o inicio do terceiro milénio, parece
recuperar o poder argumentativo que Ihe foi caracteristico, especialmente na
primeira metade do século passado. Vejamos o exemplo utilizado por Izarra em
sua breve introducdo para a coleténea A literatura da virada do século: fim das

utopias?,

Por exemplo, nas ultimas décadas desse milénio fala-se da globalizagdo como
meta a ser atingida por sociedades dispares. Esta meta de politicas
homogeneizadoras pelas promessas integradoras que as constituem é fruto do



pensamento utdpico ja que a prépria pratica social mostra que ha varios
imaginarios no global. Nestor Garcia Canclini (1999) denomina o presente
processo histérico de “globalizacdo imaginada” porque seus significados séo
construidos por vozes dissonantes que revelam posicbes contrarias, ora
mostrando o0s beneficios, ora denunciando as distopias agravadas pelas
assimetrias e desigualdades (IZARRA, 2001, p. 7).

A frustracdo e o pessimismo provenientes das duas guerras mundiais e
das malogradas tentativas de reestruturacdo social sdo fatores que
impulsionam a producdo de textos utépicos ao longo do século XX. Jerzy
Szachi afirma inclusive que “alguns sdo mesmo capazes de afirmar que as
utopias negativas sao, afinal de contas, as Unicas utopias de nossos tempos, o
que deve ilustrar o ceticismo e o pessimismo tipicos do mundo de hoje”
(SZACHI, 1972, p. 112).

Dessa forma, a obra de George Orwell, destacando-se entre as
principais obras distépicas do século passado, constitui um objeto de estudo
pertinente ao contexto historico atual por duas razfes principais: em primeiro
lugar, a relevancia do texto como analise das perspectivas que permeavam 0
inicio da segunda metade do século e que contribuiram para o
desenvolvimento das sociedades até os dias atuais; e num segundo plano, as
reflexdes inerentes a analise de 1984 que ainda se mostram aplicaveis nesse
principio de terceiro milénio.

Chegamos entdo ao segundo questionamento proposto sobre quais 0s
elementos que sustentariam a pertinéncia de 1984.

Analisemos num primeiro momento a constituicio da obra como
experiéncia estética, preocupacdo apontada pelo proprio Orwell como
essencial no desenvolvimento de sua literatura.

N&o é incomum encontrarmos abordagens criticas da obra distopica
orwelliana que a caracterizam como a expressao textual de um pesadelo
vivenciado pelo seu autor. Tal perspectiva abre espaco para uma reflexao que,
ao aproximar o ponto de vista autoral e o processo receptivo do leitor, fornece
bases para a apreensdo do valor da obra como objeto estético valido na
atualidade.

Ao longo de sua vida, George Orwell experimentou mais pesadelos do
que sonhos idilicos e, como afirmamos anteriormente, 1984 representa um

registro final dessas experiéncias autorais. Ao coletivizar em sua obra essas



circunstancias biograficas e o ponto de vista resultante, o autor produz um forte
impacto sobre os leitores, 0 que evita a reducdo do texto ao universo da
simples expressao subjetiva. A leitura da obra é inquietante porque o leitor
reconhece no universo distdpico orwelliano alguns dos piores temores que

compdem o seu proprio pesadelo. Como afirma o critico Christopher Small,

There are no such things as dreams that are “only dreams”; nightmares we
know, grow out of the dreamer’s whole life and circumstances, and come in turn
to affect that life. The dreams that a writer shares through his work are always
of more than personal significance by the very act of telling, and the more they
affect us the better we know that they are partly our dreams as well. That in the
end is what makes them worth hearing® (SMALL, 1975, p. 14).

Dessa forma, o autor atinge uma parte do imaginario coletivo que nos
parece estar latente nos dias atuais. O medo despertado por Orwell de que a
sociedade venha a se transformar em algo semelhante ao espacgo distopico
continua a assombrar os sonhos dos individuos. E é justamente nesse ponto
que reside a forca de 1984, isto €, na sua capacidade de tornar a leitura
desconfortavel e aterrorizante, transformando o limiar entre o sonho e a
realidade num gesto aparentemente simples de fechar o livro. E para aqueles
gue tentam encontrar algum conforto reduzindo a obra ao universo da fantasia
e da subjetividade, Small salienta que, “there is no such sort of comfort for the
fears the book arouses: it rouses them with such force precisely because we
respond to the personal view. The obsessions are ours as well”’ (SMALL, 1975,
p. 14).

Em relacdo ao possivel fim da ameaca totalitarista em nivel mundial,
devemos nos perguntar em que medida esses sistemas politicos controladores
deixaram de fazer parte do mundo contemporaneo. Ainda que a democracia
seja a preferéncia da vasta maioria dos Estados, quais seriam 0s resquicios

ainda presentes nos meandros das sociedades atuais?

® Traduc&o livre: N&o existe tal coisa como sonhos que sdo “apenas sonhos”; pesadelos, nés
sabemos, tem origem na vida comum e nas circunstancias do sonhador como um todo, e em
troca afetam essa vida. Os sonhos que um escritor partilha por meio de sua obra possuem
mais do que significacdo pessoal pelo proprio ato de contar, e quanto mais nos afetam mais
nos sabemos que eles sdo nossos sonhos também. No final, isto € que os torna dignos de
serem ouvidos.

! Traducdo livre: Nao existe tal espécie de conforto para os medos provocados pelo livro: ele os
provoca com tanta intensidade precisamente porque nds respondemos a visdo pessoal. As
obsessfes também s&o nossas.
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Michel Foucault afirma que os dispositivos controladores da sociedade
sempre estdo ligados a producdo de uma forma de saber que possibilita a
especializacdo e, consequentemente, uma maior eficiéncia desses
mecanismos. Tal processo de obtencdo de um conhecimento pragmatico e de
evolucdo dos meios de controle por meio desse saber possibilita um maior grau
de sutileza na aplicagdo do poder controlador, de forma que os excessos dos
regimes totalitarios, como a espetacularizacdo punitiva e a Vvioléncia
generalizada, tornam-se desnecessarios. O poder passa a ser exercido nos
pequenos condicionamentos diarios e na correcdo das minimas atitudes
individuais vistas como inadequadas, num processo denominado, no

vocabulario foucaultiano, de microfisica do poder.

(...) as mudancas econdbmicas do século XVIII tornaram necessario fazer
circular os efeitos do poder por canais cada vez mais sutis, chegando até os
préprios individuos, seus corpos, seus gestos, cada um de seus desempenhos
cotidianos. Que o poder, mesmo tendo uma multiplicidade de homens a gerir,
seja tdo eficaz quanto se ele se exercesse sobre um s6 (FOUCAULT, 1981, p.
214).

Como suporte para essa afirmacdo, é interessante recordar que 0s
regimes totalitarios do século XX tinham uma grande preocupagdo com o apoio
das massas e buscavam a consolidacdo do poder por meios, senéo sutis, pelo
menos camuflados, rejeitando, dessa forma, a imposicdo maquiavélica de uma
estrutura social.

O universo totalitario distépico de 1984 é construido sobre bases cruéis
e desumanas que nao apenas sao aceitas, mas também incentivadas pelos
individuos representados. O poder disciplinar é evidente apenas para o leitor,
sendo que, aos poucos, 0 protagonista comeca a perceber a manipulacdo dos
individuos promovida pela Estado. Esse despertar critico de Winston é a

alavanca que movimenta todo o enredo.

Sentiu-se como quem vagueia nas florestas do fundo do mar, perdido num
mundo monstruoso onde ele proprio era 0 monstro. Estava s6. O passado
morto, o futuro inimaginavel. Que certeza haveria de estar ao seu lado uma
Unica criatura humana viva? E de que maneira saber que o dominio do Partido
ndo duraria para sempre (ORWELL, 2003, p. 28) [grifo do autor].
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Dessa forma, o leitor ao unir-se com a personagem torna-se um critico
ndo s6 do espaco ficcional, mas também de sua propria realidade. Quéo
distantes estamos do totalitarismo, ao mesmo tempo distépico e micro-
organizado, da narrativa de Orwell?

Vivemos atualmente numa época em que a privacidade é transformada
em atracao televisiva pelos chamados reality shows, a insegurancga torna a
vigilancia sobre cada individuo gradativamente mais severa, o cidaddo comum
esta distanciado da organizacdo politica e do desenvolvimento das leis que
regem a sua prépria vida, a guerra constitui 0 caminho para a manutencao da
paz; o ser humano esta cada vez mais sozinho e voltado para sua necessidade
de sobreviver. Todas esses aspectos parecem ser problematizados de maneira
visionaria e enfatica por Orwell em 1984, agucando a sensibilidade do leitor
para 0S mecanismos que regulam a sua prépria existéncia. Citando uma vez

mais Christopher Small,

(...) the whole process of literary interpretation is one in which the reader seeks
in his own response the meaning of what he reads. He may refer his discovery
to whatever is otherwise known of the author’s life and character, but it is
always reflected back again where he intended it to rest, in the lives of his
readers® (SMALL, 1975, p. 24).

Dessa forma, o pesadelo distépico pode ultrapassar os limites do texto e
invadir o universo experimental de seus leitores.

Outros aspectos contribuem para a atualidade de 1984 além da
problematizacdo dos mecanismos de controle que compdem as sociedades
histéricas contemporaneas. Christopher Hitchens enumera algumas dessas
caracteristicas que, segundo ele, tornam a literatura de Orwell pertinente nos

dias de hoje:

his views on the importance of language, which anticipated much of what we
now debate under the rubric of psychobabble, bureaucractic speech, and
political correctness; his interest in demotic or popular culture, and in what now
passes for ‘cultural studies’; his fascination with the problem of objective or
verifiable truth - a central problem in the discourse now offered us by post-

8 Traducéo livre: (...) o processo de interpretacéo literaria como um todo € aquele no qual o
leitor procura em sua prépria resposta o sentido daquilo que leu. Ele pode entdo relacionar a
sua descoberta a qualquer coisa do que se conhece da vida e da personalidade do autor, mas
essa descoberta sempre volta a se refletir na vida dos leitores, o que desde o inicio era a
intencdo do autor.
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modern theorists; his influence on later fiction, including the so-called ‘Angry
Young Man’ novel; his concern with the natural environment and what is now
considered as ‘green’ or ‘ecological’; his acute awareness of the dangers of
‘nuclearism’ and the nuclear state® (HITCHENS, 2002, p. 11).

Diante das consideracdes apresentadas até o momento, as quais, ao
nosso ver, atestam a validade de uma analise de 1984 no contexto atual, resta-
nos agora delinear os objetivos especificos de nosso trabalho dentro do
universo de possibilidades viaveis dentro da distopia orwelliana.

Por meio de nosso estudo, objetivamos analisar as questdes de carater
universal levantadas por essa obra como o poder, o controle e a
individualidade. Para tanto, entendemos que a andlise do protagonista Winston
Smith, em toda a sua complexidade e diversidade de atitudes, conduz a
caminhos essenciais para o aprofundamento critico do romance. Em outras
palavras, consideramos que, por meio das reflexdes sobre a caracterizacédo e o
desenvolvimento da personagem ao longo do texto, podemos atingir outros
aspectos fundamentais do romance de Orwell, como por exemplo, a construgéo
do espaco distopico e os temas abordados pelo autor. Nado apenas a
pertinéncia, mas também a importancia de tal abordagem analitica é ressaltada
pelos tedricos Anatol Rosenfeld, Décio de Almeida Prado e Paulo Emilio
Gomes na obra Literatura e personagem de 1972:

Em termos l6gicos e ontolégicos, a ficcdo define-se nitidamente como tal,
independentemente das personagens. Todavia, o critério revelador mais 6bvio
€ 0 epistemoldgico, através da personagem, mercé da qual se patenteia — as
vezes mesmo por meio de um discurso especificamente ficticio — a estrutura
peculiar da literatura imaginaria. Razf6es mais intimamente "poetolégicas”
mostram que a personagem realmente constitui a ficcdo [...] Em todas as artes
literarias e nas que exprimem, narram ou representam um estado ou estéria, a
personagem realmente “constitui” a ficgdo (CANDIDO et al, 1972, p. 27, 31).

o Traducéo livre: Suas perspectivas sobre a importancia da linguagem, que anteciparam muito
do que nds debatemos atualmente sob a rubrica de ‘baboseiras psicoldgicas’, jargdo
burocratico e ‘politicamente correto’; seu interesse no dematico ou cultura popular, e sobre o
gue hoje passa como ‘estudos culturais’; sua fascinagdo com o problema da verdade objetiva e
verificavel — um problema central no discurso que nos oferecido atualmente pelos teéricos pds-
modernistas; sua influéncia na fic¢do posterior, incluindo o chamado romance do ‘Angry Young
Man’; sua preocupacao com 0 ambiente natural e o que € considerado hoje como ‘verde’ ou
‘ecoldgico’; sua aguda percepcao dos perigos do ‘nuclearismo’ e do ‘Estado nuclear’.
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Tal relacdo entre a personagem e a constituicdo da narrativa ficcional
como um todo nos parece ser ainda mais palpavel dentro do texto de Orwell
em razao de alguns aspectos especificos.

Primeiramente, a representacdo de um universo utopico ou distopico
implica num ideal de estabilidade social que dificulta a concepcao do enredo e
a caracterizacdo das personagens. Como salienta Jenni Calder, ao comparar
as obras distépicas de Orwell e Huxley:

Huxley and Orwell were concerned to demonstrate the dangers of the
destruction of individualism, and set out to describe what the absence of
individualism could actually mean. But they had to find some way of making
their characters interesting, and some way of constructing a plot in which
actions would be meaningful. This tends to be a problem of utopian fiction — if
life is perfect, or wholly standardized, individual thought and action takes on
quite a different relationship to society or the state®® (CALDER, 1976, p. 17).

Segundo a autora a forma encontrada pelos dois autores foi concentrar o
fluxo da acdo em personagens que se mostram inadequados ao contexto social
no qual vivem. A revolucdo particular desses individuos estabelece uma juncéo
das intencbes narrativas dos escritores e do valor mimético atribuido as
personagens. “They use rebellion as a means both of exposing society they
describe and of generating characters that have an interest beyond the
individualistic and with whom the reader can feel some kinds of
identification”*'(CALDER, 1976, p. 17).

Toda a estrutura controladora da sociedade de 1984 se destina a
manutenc¢do do poder estabelecido por meio da manipulacdo de cada individuo
colocado sob este regime. Assim, as peculiaridades desse sistema, bem como
0s seus terriveis efeitos sobre cada individuo, s&o mais claramente
vislumbrados por meio da analise de uma das vitimas dessa engrenagem

distépica, que proporciona mais do que uma simples descricdo objetiva do

% Traducdo livre: Huxley e Orwell estavam preocupados em demonstrar os perigos da
destruicdo da individualidade e propuseram descrever o que a auséncia de individualidade
poderia realmente significar. Mas eles tinham que encontrar alguma forma de fazer as suas
personagens interessantes e alguma forma de construir os seus enredos nos quais a agao
fosse significativa. Isso tende a ser um problema da ficgdo utdpica — se a vida é perfeita, ou
completamente padronizada, o pensamento e a acao individual ttm uma relacao sensivelmente
diferente com a sociedade e o Estado.

1 Traducéo livre: Eles usam a rebelido como meio de, a0 mesmo tempo, exporem as
sociedades que eles descrevem e gerarem personagens além do individualismo e com as
quais o leitor pode sentir alguns tipos de identificacao.
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espaco e enfatiza o esmagamento das individualidades representado na obra.
A constituicdo da personagem € o resultado direto da for¢ca do meio no qual ela
est4 incluida, tornando indissociaveis as discussdes sobre 0 espaco e sobre o
protagonista.

Além disso, a progressiva evolucdo da consciéncia de Winston em
relacdo aos dispositivos totalitdrios que o cercam, crime pelo qual a
personagem é perseguida e condenada, desperta o olhar critico do leitor ndo
apenas para as monstruosidades caracteristicas do universo distépico, mas
também para as relacdes que podem ser estabelecidas com a realidade
empirica na qual se desenvolve a leitura. Esse duplo espelhamento entre o
universo ficcional e experimental evita uma possivel unilateralidade do

processo da recepc¢ao da narrativa.

Boa parte dos leitores, porém, pe o mundo imaginario quase imediatamente
em referéncia com a realidade exterior a obra, ja que as objectualidades
puramente intencionais, embora tendam a prender a intencdo, sdo tomadas na

7

sua funcdo mimética, como reflexo do mundo empirico. Isto €, em muitos
casos, perfeitamente legitimo; mas esta apreciacao, quando muito unilateral,
tende a deformar e empobrecer a apreenséo da totalidade literaria, assim como
0 proprio prazer estético no modo de aparecer do que aparece (CANDIDO et
al, 1972, p. 42).

Assim, a conscientizacdo do protagonista e a sua busca pela
manutencdo da prépria individualidade constituem a base sobre a qual se
desenvolve todo o enredo. A inadequacdo de Winston dentro da sociedade
distépica € o ponto inicial da narrativa e alavanca o desenrolar da acao.

Finalmente, é importante salientar o reconhecimento que se estabelece
entre o protagonista e o leitor a partir do texto, uma vez que ao partilharmos os
pensamentos da personagem e nos juntarmos a sua jornada pelo universo da
distopia, nos tornamos parte de sua consciéncia e, em certa medida,
redimensionamos 0 nosso préprio modo de compreender o mundo no qual
estamos inseridos.

Os autores citados anteriormente afirmam que os leitores ao participar
dos conflitos vivenciados pelas personagens acabam se vendo diante de uma
rede de valores, sejam eles positivos ou negativos, que permitem uma melhor
compreensao nao somente da realidade por meio das relacdes possiveis com

o espaco ficcional, mas também da préopria esséncia humana por meio da
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analise das atitudes tomadas pelas personagens em face das mais diversas
situacdes. “Estes aspectos profundos, muitas vezes de ordem metafisica,
incomunicaveis em toda a sua plenitude através do conceito, revelam-se, como
num momento de iluminagcdo, na plena concrecdo do ser humano individual”
(CANDIDO et al, 1972, p. 45).

Assim, tal perspectiva ao ser aplicada a literatura distopica de George
Orwell potencializa duplamente a importancia de um estudo centrado na

trajetoria do protagonista Winston Smith.
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2. EMBASAMENTO TEORICO

2.1. UTOPIA: O IDEALISMO DO LUGAR NENHUM

O termo utopia foi primeiramente utilizado pelo humanista inglés Thomas
More como titulo de sua obra mais conhecida, publicada em 1516 e que trazia
como subtitulo a seguinte definicdo: Livreto deveras precioso e ndo menos Util
do que agradavel sobre o melhor dos regimes de Estado e a ilha da Utopia até
hoje desconhecida. Nessa obra de ficcdo dissimulada como uma narrativa de
viagem, o autor descreve por meio de sua personagem Rafael Hitlodeu™® — um
experiente marinheiro portugués, politizado e amante da filosofia — uma
organizagdo socio-politica modelar em uma ilha descoberta no Novo Mundo,
cuja localizacdo exata € mantida em sigilo pelo narrador.

Esse aspecto referente a indeterminacdo espacial da sociedade ideal
representada por More se relaciona diretamente com o0 entdo neologismo
cunhado pelo autor, uma vez que, etimologicamente, o vocabulo Utopia
significa lugar inexistente, pais que ndo pode ser encontrado. Nao obstante,
outros termos podem ser associados a utopia a partir das similaridades
presentes em suas raizes semanticas: Udetopia como o lugar de nenhum
tempo e Eutopia como o espaco de realizacdo individual e conquista da
felicidade. A associacdo dessas trés idealizacbes acaba por constituir nao
apenas as caracteristicas principais do universo ficcional construido em A
Utopia, mas também um alargamento de significacdo do proprio conceito de
utopia.

Assim, a partir da publicacdo e recepcao da obra de Thomas More, uma
extensa producao de textos filosoficos, sociolégicos e literarios passa a ser
inserida numa perspectiva de olhar critico sobre a realidade categorizada como
utdpica. Entretanto, a criacdo de tal rotulo pelo humanista inglés néo

2 Os nomes proprios escolhidos por More contém uma significacdo coerente com o espirito da
obra. Assim Rafael em hebreu significa “Deus tem curado”, e no livro de Tobias o arcanjo
Rafael orienta a Tobias numa viagem que termina com a cura da cegueira de Tobit, seu pai e
na recuperacao das propriedades que este perdera por proteger seus irmaos de raca contra 0s
assirios. E um nome apropriado, portanto, para um viajante que abre os olhos dos homens e
Ihes indica onde esta a prosperidade. Hythlodaeus, por sua vez, € um jogo de palavras em
grego que significa “dispensador de absurdos (ndo sentidos)”.
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corresponde a génese do pensamento utépico, uma vez que a categoria acaba
por romper os limites histéricos de sua propria conceitualizacdo e assimilar em
seu interior obras anteriores ao século XVI, como por exemplo, A Republica de
Platdo. Essa expanséao referencial de ordem diacrénica é acompanhada por um
processo de diversificacdo dos aspectos caracteristicos da escrita utopica.

Como bem afirma Jerzy Szachi,

E ndo ha por que limitar o género somente a relatos de viagem a ilhas felizes
perdidas no oceano. Esquema semelhante percebemos em casos de “viagens”
no tempo, empreendidas tantas vezes, seja em direcdo ao legendario “século
de ouro”, seja para um futuro que embora ndo muito claro em seus contornos,
€, com certeza, mais feliz. E ndo sera uma “utopia” o que escreve o politico que
prop8e um projeto de constituicdo ideal para seu pais? (SZACHI, 1972, p. 3).

Essa questdo levantada pelo historiador e fil6sofo polonés pode ser
convenientemente complementada por outra: 0 que caracteriza uma producéo
utopica? Diante de tal questionamento somos instigados a buscar
primeiramente a génese do utopismo como forma reflexiva e producéo textual.
Contudo, ao adequarmos nossa linha de investigacdo aos pressupostos
defendidos por Szachi em relacdo ao pensamento utdpico, percebemos que a
tarefa de rastrear as ocorréncias iniciais da utopia se entrelaca com o
desenvolvimento do préprio pensamento humano. O autor condena a reducao
do utopismo a uma simples producéo textual marcada pela descricdo de uma
sociedade ideal em algum lugar distante ou pela elaboracdo meticulosa de um
projeto para a realizacdo de um ideal social. Para ele, a utopia é antes de tudo
um posicionamento critico diante da realidade, o qual pode ou ndo vir a
traduzir-se em obra filosofica, sociolégica ou literaria. Afirma ele que, “o
utopismo interessou-me como uma certa postura diante da vida, ndo como uma
especializacdo. Postura que se manifesta em esferas muito diversas da teoria e
da préatica social. E que ainda hoje existe como uma possibilidade do
pensamento e da acao de todos nos” (SZACHI, 1972, Introducéo p. 2).

Dentro dessa perspectiva do autor, fica evidenciada a dificuldade em
determinar um elemento inaugural do utopismo, o qual é reconhecivel nas mais
diversas sociedades historicas. Como afirma o critico literario Alexander

Swietochowski,
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A utopia como a forma ideal de relagbes sociais é elemento o mais
generalizado no mundo espiritual. Faz parte de todas as crencas religiosas,
teorias morais e legais, sistemas de educacado, criacbes poéticas, em uma
palavra, de todo conhecimento e obra que visam oferecer modelos para a vida
humana. E impossivel imaginar qualquer época, nacdo ou mesmo individuo
gue ndo tenha sonhado com um céu na terra, que nado tenha sido mais ou
menos utopico. Onde quer que existam — e elas existem em toda parte —
miséria, injustica e dor, havera também especulacdes sobre como erradicar as
causas do mal. Na imensa escala que se estende por toda a histéria da cultura,
desde as fantasias do ndmade selvagem até as reflex6es do filosofo moderno,
encontra-se uma infinidade de versbes da utopia (SWIETOCHOWSKI. In:
SZACHI, 1972, p. 8).

Szachi complementa essa idéia dizendo que,

Pode-se assim representar sucessivamente as utopias de diversas épocas
como suas filhas legitimas. A dificuldade disso, contudo, estd em que
equivaleria a uma dissertagdo sobre a histéria do pensamento humano. Caso o
tentassemos, tomariamos conhecimento de um fato significativo: certos
motivos do pensamento utdpico mostram impressionante constancia,
acompanhando fielmente a humanidade praticamente desde o inicio dos
tempos histéricos até o mundo de hoje (SZACHI, 1972, p. 21).

Ainda que conscientes das dificuldades apontadas pelos teoricos citados
acima em relacdo as dificuldades em se propor uma andlise historicista do
pensamento utépico, consideramos imprescindivel a apresentacdo de alguns
conceitos e de alguns exemplos historicamente situados para que possamos,
entdo, nos voltar ao nosso questionamento anterior e propor caracteristicas
comuns que estruturam as producdes utopicas.

Isaiah Berlin relaciona diretamente o0 pensamento utOpico com 0s
principios éticos comumente encontrados nas mais diversas comunidades
historicas. Para ele, a solidificacdo da ética como dispositivo regulador de uma
sociedade humana acarreta a condenacdo e o combate as ac¢des consideradas
viciosas dentro de um sistema especifico de valor, como por exemplo, a
crueldade e o assassinato. O autor acredita que a partir das constantes
reflexbes sobre os atos coletivos ou individuais que potencialmente
desestabilizam o precario fluxo das relacbes humanas, criam-se ndo apenas
codigos morais e juridicos de conduta, mas também idealizacbes sobre o
melhor modo pelo qual a sociedade deveria ser estruturada.

O pensamento ético consiste no exame sistematico das relagdes que 0s seres
humanos estabelecem entre si, das concepcdes, interesses e ideais a partir
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dos quais surgem as formas com que 0s seres humanos tratam uns aos outros;
consiste igualmente nos sistemas de valor sobre os quais se baseiam esses
propésitos humanos. As crencas referentes a maneira como a vida deveria ser
vivida, ao modo como homens e mulheres deveriam agir, sdo objetos da
investigacdo moral; quando aplicadas a grupos e nacdes e, na verdade, a
humanidade como um todo, sdo chamadas de filosofia politica, que nada mais
€ do que a ética aplicada a sociedade (BERLIN, 1991, p. 13-14).

Dessa forma, a utopia surgiria como um dos varios produtos de um
processo que se inicia na prépria génese da sociedade como construcdo
histérica, isto €, no estabelecimento de pressupostos comportamentais que
assegurariam a estabilidade e o bem-estar do grupo. Partindo-se de um
conceito ontolégico de ethos'® como agente estrutural da praxis** humana,
gera-se uma forma reflexiva que discute, problematiza e interpreta os valores
morais: a ética. Assim, o advento das teorias politicas, especialmente aquelas
anteriores a Maquiavel, trazem como aspecto constitutivo uma preocupacao
com o0s principios éticos na organizacdo dos diferentes modelos sociais.
Consequentemente, a busca pelo melhor regime torna-se uma idealizacéo
recorrente no pensamento ético, filoséfico e politico das comunidades
histéricas. Em suma, a utopia acompanha o desenvolvimento das sociedades,
constituindo um foco permanente de discussdes que visam uma compreensao

mais profunda dos préprios ideais humanos.

'® para Aristételes seria insensato e mesmo ridiculo (geloion) querer demonstrar a existéncia
do ethos, assim como é ridiculo querer demonstrar a existéncia da physis. Physis e ethos sédo
duas formas primeiras de manifestacdo do ser, ou de sua presenca, ndo sendo o ethos sendo
a transcricdo da physis na peculiaridade da praxis ou da acdo humana e das estruturas
histérico-sociais que dela resultam. No ethos esta presente a razao profunda da physis que se
manifesta no finalismo do bem e, por outro lado, ele rompe a sucessdo do mesmo que
caracteriza a physis como dominio da necessidade, com o advento do diferente no espaco da
liberdade aberto pela praxis (VAZ, 1999, p. 11).

% Enquanto acéo ética, a praxis humana é a atualizacdo imanente (enérgeia) de um processo
estruturado segundo uma circularidade causal de momentos, e essa constitui exatamente o
primo notum, a evidéncia primeira e fundadora da reflex&o ética. O ethos como costume, ou na
sua realidade histérico-social, é principio e norma dos atos que irdo plasmar o ethos como
habito (ethos-hexis). Ha, pois, uma circularidade entre os trés momentos: costume (ethos),
acdo (préaxis), habito (ethos-hexis), na medida em que o costume é fonte das a¢des tidas como
éticas e a repeticdo dessas acgfes acaba por plasmar os habitos. A préaxis, por sua vez, é
mediadora entre os momentos constitutivos do ethos como costume e habito, num ir e vir que
se descreve exatamente como um circulo dialético: a universalidade abstrata do ethos como
costume inscreve-se na particularidade da praxis como vontade subjetiva, e é universalidade
concreta ou singularidade do sujeito ético no ethos como hébito ou virtude (VAZ, 1999, p. 15).
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Os objetivos e motivos que conduzem a acdo humana devem ser considerados
a luz de tudo aquilo que conhecemos e entendemos; suas raizes e
desenvolvimento, sua esséncia e, acima de tudo, sua validade devem ser
examinados com o emprego de todos o0s recursos intelectuais de que
dispomos. Essa urgente necessidade, além do valor intrinseco da descoberta
da verdade referente as relacdes humanas, faz da ética um dominio de
fundamental importancia. Sé os barbaros nao se mostram curiosos em relagédo
a prépria origem, ao modo como chegaram onde estdo, para onde parecem
estar indo, se desejam chegar a esse lugar e por que o desejam, ou, caso
contrario, por que ndo o desejam (BERLIN, 1991, p. 14).

Esse lugar ao qual, segundo Berlin, todos os individuos anseiam por
chegar constituiria a base fundamental pra o florescimento do pensamento
utépico. E possivel perceber por meio de uma perspectiva histéria mais
abrangente que os ideais utdpicos ocidentais apresentam caracteristicas
comuns que reafirmam a categorizacdo do utopismo como uma forma de
posicionamento critico perante a realidade. Entre esses aspectos recorrentes
na histéria das utopias, destaca-se o0 distanciamento dos modelos sociais
idealizados em relacdo a realidade sensivel dos individuos, o qual €
propositadamente enfatizado pelos utopistas. A insatisfagdo com o mundo real
e/ou com o0s regimes que o regulam incita esses pensadores a refletir
constantemente sobre um passado no qual os males do presente ndo séo
verificaveis ou sobre um futuro, ainda a ser atingido, em que as injusticas
sociais estariam suprimidas.

Para o primeiro grupo, o espaco da utopia é um passado distante,
perdido e que ndo pode ser recuperado pelos individuos. Assim, cria-se o0 mito
da ruptura inicial, acontecimento a partir do qual o homem se afastaria de uma
vida até entdo completamente harmoniosa em relacdo a natureza e aos
individuos entre si, passando a um estado de constante angustia marcado pela
busca ininterrupta de um retorno a uma perfeicdo para sempre destruida. As
representacdes desse evento desestabilizador da histéria humana sao
abundantes, sendo que poderiamos citar a historia do titd Prometeu que ao
roubar o fogo dos deuses trouxe a ira do Olimpo sobre os homens ou da caixa
de Pandora dentro da qual todos os males eram mantidos e que ao ser aberta
comprometeu para sempre a tranquilidade da vida humana. A partir disso, 0s

utopistas buscam localizar o *“lugar nenhum” que concentra as suas
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idealizacdes na contramdo do desenvolvimento das sociedades humanas. Para

eles, é no passado onde o melhor regime foi construido e perdido.

Assim, Homero fala-nos dos felizes feacios, ou dos irrepreensiveis etiopes,
entre 0s quais Zeus adora viver, ou canta as llhas dos Bem-Aventurados.
Hesiodo fala sobre a idade de ouro, seguida por épocas progressivamente
piores, chegando aos terriveis tempos em que ele préprio vivia. No Banquete,
Platdo conta que os homens ja foram — num passado remoto e feliz — de forma
esférica, tendo depois sido divididos em duas metades; desde entdo, cada
hemisfério esta tentando encontrar seu parceiro adequado para que mais uma
vez 0 homem se torno redondo e perfeito. O filésofo também fala da vida feliz
gue se levava na Atlantida, desaparecida para todo o sempre. Virgilio fala do
Saturnia regna, o Reino de Saturno, em que todas as coisas eram boas. A
Biblia hebraica fala de um paraiso terrestre em que Adao e Eva forma criados
por Deus e levavam uma vida sem pecado, feliz e serena — uma situacdo que
poderia ter perdurado para sempre, mas que conheceu um fim desastroso
devido a desobediéncia do homem para com o seu criador. Quando, no século
passado, o poeta Alfred Tennyson falava de um reino “Onde néo cai granizo, a
chuva ou a neve, nem o vento sopra com flria”, estava refletindo uma tradicdo
longa e ininterrupta que remonta ao sonho homérico de uma luz eterna
brilhando sobre um mundo em que n&do sopram os ventos (BERLIN, 1991, p.
30-31).

Para o segundo grupo mencionado de utopistas, o qual nos interessa
especificamente, a chamada “ldade de Ouro” ainda est& por vir. Alguns desses
pensadores sustentam que a idealizacdo de uma sociedade perfeitamente justa
s6 pode ser alcancada num plano superior de existéncia determinado por uma
vontade divina. Outros adeptos desse utopismo centrado no futuro acreditam
que a sociedade ideal encontrard sua realizacdo num futuro projetado a
margem do fluxo da historia, isto é, ndo vinculado diretamente a aspectos
temporais exatos (udetopia), cuja concretizacdo implicaria no inicio de uma

época infindavel de harmonia e serenidade. Jerzy Szachi salienta que

A relacéo dela [utopia de tempo] é parecida com a da utopia de lugar com o
espaco geografico. “Em algum tempo” nado significa “nunca”, mas tampouco
denota uma época bem conhecida. Ao contrario, o conhecimento histérico
rigoroso pode ser mortal para a utopia de tempo, pois ela precisa ndo da
verdade mas da perfeicdo. Importante para ela € que o tempo privilegiado,
aguele “guando” feliz, diga ndo ao tempo presente (SZACHI, 1972, p. 49).

A partir das duas perspectivas futuristas de realizacao utopica apontadas
acima, formam-se linhas de reflexdo que assumem grande importancia seja na

instabilidade quantitativa das produc¢des utdpicas ao longo dos séculos, seja no
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desenvolvimento do utopismo ndo apenas como perspectiva critica em relacéo
a realidade, mas também como projeto potencialmente realizavel pelos seus
idealizadores.

Primeiramente, a visdo utopica de ordem transcendental e relacionada
diretamente a pressupostos religiosos, nega a capacidade humana de construir
uma estrutura social e politica modelar sem a intervencado divina. Para esses
utopistas, a reconciliagcdo com Deus e o0 retorno ao paraiso por ele preparado
s6 pode acontecer por meio da morte ou da instituicdo permanente do Reino de

Deus no mundo caodtico governado pelos homens.

O profeta Hebreu lIsaias nos conta que “nos Ultimos dias” os homens
“converterdo as suas espadas em relhas de arado, e suas lancas em
podadeiras: uma nacdo ndo levantara a espada contra a outra nagdo, nem
aprenderdo mais a guerra [...] O lobo habitara com o cordeiro, e o leopardo se
deitara junto ao cabrito [...] o deserto se alegrara e desabrochara como as
rosas [...] e a dor e 0 lamento se afastardo”. De maneira similar, Sdo Paulo fala
de um mundo em que ndo havera nem judeus nem gregos, nem homens nem
mulheres, nem escravos nem homens livres. Todos os homens serdo iguais e
perfeitos aos olhos de Deus (BERLIN, 1991, p. 30).

Essa crenca causou um forte declinio na producdo utdpica durante a
Idade Média, uma vez que a Igreja Catdlica, entdo detentora de um imenso
poder politico, social e econdmico, assumia como um de seus dogmas a
humildade do individuo diante de seu Criador e caracterizava como soberba a
mera pretensdo de que o homem seria capaz de criar algo que pudesse ser
comparado as realizacdes de Deus.

O homem nédo consegue atingir a perfeicdo por seus préprios esfor¢cos; sé a
graca divina pode salva-lo — e a salvacao ndo sera alcancada neste mundo,
uma vez que o homem ja nasce em pecado. Nenhum homem consegue
construir uma habitacdo duradoura neste vale de lagrimas: aqui, ndo passamos
de peregrinos, buscando alcangar um reino que nao é deste mundo (BERLIN,
1991, p. 31).

Indiscutivelmente, a nocdo de que a alianca final entre os homens sé
sera concretizada pelos designios de uma sabedoria superior e inatingivel
pelos individuos comuns ainda perpassa de maneira consistente as diversas
formas do pensamento religioso ocidental. Entretanto, a recorrente idealizacao
de um universo utépico além da vida terrena ndo impediu que certos grupos

buscassem constituir, dentro das possibilidades que |Ihes eram acessiveis,
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modelos de sociedades reais como simulacros das visdes paradisiacas que,
apresentando variagcdes de uma doutrina para outra, constituiam o espago
destinado aos bem-aventurados. Esses grupos messianicos, alguns
extremamente radicais, outros mais propensos a assimilar influéncias externas,
invariavelmente amalgamavam a doutrina religiosa que o0s orientava com
normas sociais de ordem pragmatica necessérias para a manutencao e o bem-
estar das comunidades recém formadas.

Assim, a religido reencontra as suas origens vinculadas a esfera da ética
e da politica, relacdo caracteristica nas sociedades da Antiguidade, e assume
parte num processo utépico de construcéo social. Os pressupostos ontoldgicos
inerentes ao circulo dialético do ethos e moldados na esfera da praxis sdo
reforcados pela aliangca com os principios morais disseminados pela religido
para a estruturacdo de uma comunidade justa. Poderiamos citar como exemplo
0S puritanos separatistas que, a partir de 1620, buscaram nas novas colénias
britanicas na América um espaco de liberdade e respeito’ ou a comunidade
brasileira de Canudos formada no interior da Bahia em 1897, que se levantou
contra a autoridade federal com o objetivo de constituir um espaco alternativo
do ponto de vista social e moral.*®

Percebemos que essa forma de utopismo calcada numa doutrina
religiosa particular e idealizadora de um futuro melhor em concordéncia com os
designios de Deus tangencia sensivelmente a segunda forma de utopia
futurista citada anteriormente, a qual se ocupa especificamente com aspectos
politicos, sociais e econdmicos vistos como essenciais para a formacao do
melhor regime. Devido a essa complementaridade entre religido, ética e
politica, torna-se dificil, em relacdo a certas ocorréncias utopicas, estabelecer

limites especificos para cada uma dessas esferas. Poderiamos mesmo

> Em 1620, os puritanos separatistas, posteriormente conhecidos como Pilgrims (peregrinos),
aportaram o navio Mayflower na costa da Nova Inglaterra e estabeleceram a primeira colénia
permanente na regido batizada como Plymouth Colony. A partir de 1629, eles foram seguidos
por outros puritanos que imigraram sob os cuidados da Massachusetts Bay Company, a qual
0s assentou na regido de Boston. Esses imigrantes desejavam organizar uma comunidade
exemplar do modo de vida prescrito por Deus num espac¢o onde a sua liberdade de culto fosse
respeitada. Assim, as coldnias fundadas por eles apresentam como aspecto marcante um
rigido cédigo ético-moral que ndo apenas mantinha os grupos fortemente unidos, mas também
garantia a obediéncia aos dogmas religiosos. Como Calvinistas radicais, os puritanos
acreditavam num Deus irado e vingativo quanto as transgressdes humanas e que buscava nos
menores gestos as virtudes necessarias para a salvacéo das almas.

8 A obra Os Sertdes de Euclides da Cunha foi publicada em 1902, depois de uma série de
reportagens escritas pelo autor para O Estado de S. Paulo.
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considerar essa vertente utdpica como uma representacdo intermediaria entre
uma corrente essencialmente transcendentalista e outra de base racionalista
que entende 0 pensamento utépico como um projeto concreto de realizagao.

Ao analisarmos a recepcao da obra de Thomas More, percebemos o
grau de imbricacédo desses componentes formadores de uma utopia, a0 mesmo
tempo, social, moral e espiritual. Vejamos como as divergéncias doutrinérias
em relagdo a interpretacdo de A Utopia exemplificam essa estruturagdo
pluralista de conceitos, que concedem a obra uma potencialidade interpretativa
explorada por diferentes perspectivas. Se por um lado, o autor constréi um
modelo de comunidade em oposi¢cdo a sociedade inglesa do século XVI, por
outro lado, a forte presenca de ideais catolicos no texto, frutos do catolicismo
fervoroso de More, proporcionam posicionamentos alternativos. Miguel
Abensour afirma que, de forma recorrente, as leituras feitas do texto de More
se dividem em realistas e alegdricas. No primeiro grupo, o autor coloca de um
lado os socialistas ou comunistas e, de outro os catolicos. Abensour salienta
que “os soviéticos reservaram a Thomas More um lugar no pantedo
revolucionario; seu nome esta inscrito sobre uma estrela da Praca Vermelha,
em Moscou. Os catdlicos beatificaram More em 1886 e o canonizaram em
1935” (ABENSOUR, 1990, p. 77-78).

Primeiramente, a interpretacdo socialista ou comunista sustenta que

O autor d’A Utopia é filho de seu tempo, cujos limites reproduz; sua qualidade
de humanista, seu conhecimento préatico de direito e economia, 0 nascimento
do capitalismo mercantil permitiram-lhe ndo s6 criticar 0 novo modo de
producdo, mas também desenhar as grandes linhas de um modo de producao
superior, destinado a suplantar o capitalismo. Conforme a l6gica de uma leitura
historicista, até mesmo se remete A Utopia a vontade de encontrar uma
solucdo fantastica para contradicdes que a imaturidade do tempo ndo permitia
resolver. Neste sentido, More seria o verdadeiro pai do “socialismo utopico”

(ABENSOUR, 1990, p. 78).

Por outro lado, os catdlicos afirmam que

Longe de anunciar o comunismo moderno, Thomas More seria o defensor de
uma forma de sociedade em declinio e o restaurador dos valores de
solidariedade préprios a cristandade medieval. Alias, ndo se tratava de pintar
um Estado ideal e sim de suscitar, pela apresentacdo de uma cidade paga e
virtuosa, um movimento de vergonha nos leitores cristdos, que nao
conseguiram sequer instaurar a relativa perfeicio de uma cidade
fundamentada unicamente na razdo humana [...] T. More optaria de modo
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reacionario por um retorno a idéia de comunidade tal qual fora exercida no
monacato medieval. Destarte, 0 modelo proposto por A Utopia seria 0 mosteiro,
assaz proximo da instituicdo beneditina, valorizando a disciplina, a autoridade,
contrariamente a liberdade moderna (ABENSOUR, 1990, p. 78-79).

N&o obstante, as leituras alegéricas, constituintes do segundo grupo
mencionado ha pouco, ultrapassam os limites do sentido literario e historico-

politico, buscando uma significacao superior para o texto do humanista inglés.

Por leituras alegdricas entendemos aquelas que colocam prioritariamente a
guestdo da escrita d’A Utopia ou da utopia enquanto escritura, mas que em
contrapartida, neste movimento, procedem ao escamoteamento da questdo
politica, transformado a procura do melhor regime em experiéncia espiritual [...]
Dai porque, nesta perspectiva, da-se uma extrema atencdo a escrita; 0s
dispositivos textuais, os vocabulos utdpicos, os jogos de humor ou irbnicos do
autor representam as portas estreitas pelas quais o espirito deve passar para
empreender e levar a cabo um movimento ascensional, uma escalada do
sentido histdrico para o sentido espiritual (ABENSOUR, 1990, p. 79-80).

Essas correntes interpretativas exemplificam ndo s6 a diversidade dos
elementos ideoldgicos que perpassam a constru¢cdo do texto de More, mas
também a relevancia da obra como perspectiva critica e deslindadora da
realidade.

Anteriormente, caracterizamos A Utopia como obra representativa de um
tipo de producdo utOpica que mistura conceitos religiosos e politicos na
idealizacdo de uma sociedade modelar, producdo a qual situamos numa
posicdo intermedidria  num eixo imaginario cujos extremos seriam
representados pela espiritualidade de um lado, a sociologia ou filosofia politica
de outro. Ainda dentro do horizonte das utopias futuristas, nos cabe agora tecer
alguns comentarios sobre esse segundo extremo, a que fizemos breve
referéncia.

A constante inquietacdo dos individuos para com a realidade que
consideram insatisfatoria ou corrompida, incentiva a busca de alternativas do
ponto de vista econbmico, social e politico, com o objetivo de reestruturar as
comunidades, tendo em vista um modelo projetado no futuro. Como afirma
Robert C. Elliot, “the portrayal of an ideal commonwealth has a double function:

it establishes a standard, a goal; and by virtue of its existence alone it casts a
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critical light on society as presently constituted”’ (ELLIOT, 1970, p. 22). Assim,
todo desejo por reformas sociais acaba por carregar em sSi a semente da
utopia, a partir da oposicdo entre os aspectos do mundo real no qual os

individuos vivem e do mundo ideal que estes almejam.

Esse ideal pode assumir formas sociais e politicas, tanto hierarquicas quanto
democraticas. Na Republica de Platdo h&d uma hierarquia rigida e unificada de
trés classes, baseada na proposicdo de que existem trés tipos de natureza
humana, cada um dos quais pode se realizar totalmente, juntos formando um
todo entrosado e harmonioso. Zendo, 0 estdico, imagina uma sociedade
anarquista em que todos 0s seres racionais vivem em perfeita paz, igualdade e
felicidade, sem o beneficio das instituicdes. Se os homens sdo racionais, ndo
precisam ser controlados; os seres racionais ndo precisam do Estado, do
dinheiro, dos tribunais de justica ou de qualquer vida institucional organizada
[...] Zen&o foi o primeiro anarquista utopico, o fundador de uma longa tradicao
gue conheceu um florescimento inesperado, e por vezes violento, em nosso
proprio tempo (BERLIN, 1991, p. 30-31).

Desde a Antiguidade, pensadores enfatizaram a necessidade de
reavaliar os principios sociais entdo vigentes, e muitos deles utilizaram-se da
utopia como agente de contestacdo da realidade, seja como projeto de

desenvolvimento sustentavel, seja como exemplo de uma comunidade perfeita.

O mundo grego gerou um bom namero de utopias depois que a cidade-estado
passou a exibir os primeiros sinais de declinio. Ao lado das utopias satiricas de
Aristéfanes, encontramos o plano de um Estado perfeito de Teopompo.
Também existe a utopia de Evémero, em que homens vivem felizes nas ilhas
do mar da Arabia, onde ndo ha animais selvagens, inverno ou primavera, mas
um verdo eterno, suave e cdalido, onde as frutas caem das arvores nas bocas
dos homens, e ndo é necessario trabalhar. Esses homens vivem em um estado
de perene bem-aventuranca em ilhas separadas pelo mar do continente
maléfico e caltico em que os homens sao fateis, injustos e miseraveis
(BERLIN, 1991, p. 31).

Segundo Isaiah Berlin, 0 pensamento utopico séciopolitico foi reforcado
ao longo dos séculos por pressupostos racionalistas que buscavam respostas
pragmaticas, seja para a recuperagdo de uma estabilidade perdida em algum
lugar do passado, seja para transformar a sociedade a partir de exemplos
sincrénicos de regimes, ficcionais ou concretos, que salientavam as

deficiéncias da comunidade em questdo. O autor estrutura essa reflexdo a

1 Traducdo livre: A representac@o de uma sociedade ideal de riqguezas comuns tem uma dupla
funcéo: estabelece um modelo, um objetivo; e pela virtude de sua existéncia Unica lanca uma
luz critica sobre a sociedade constituida atualmente.
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partir de trés proposi¢cdes, as quais, segundo ele, perpassam a histéria do

utopismo desde o0s antigos pensadores até a modernidade.

A primeira proposicdo € a seguinte: para todas as perguntas genuinas sé pode
haver uma resposta correta, sendo incorretas todas as restantes [...] A segunda
€ de que existe um método para se descobrir as respostas corretas [...] A
terceira pressuposicdo, e talvez a mais importante nesse contexto, é a de que
todas as respostas corretas devem, no minimo, ser compativeis entre si. I1sso
parte de uma verdade simples e ldgica: uma verdade nao pode ser
incompativel com outra [...] Na melhor das hipoteses, tais verdades irdo se
juntar umas as outras em um todo Unico, sistematico e interligado; na pior,
exibirdo uma consisténcia matua, ou seja, formardo um todo harmonioso, de
modo que, quando forem descobertas e juntadas todas as respostas corretas
as perguntas basicas da vida humana, o resultado ser4d um esquema da soma
do conhecimento necessdario para que se chegue a uma vida perfeita, ou
melhor, a vida perfeita (BERLIN, 1991, p. 32-33).

Assim, o desejo de moldar a realidade por meio da concepcdo de
perguntas relevantes e da busca pelas respostas verdadeiras para cada uma
delas, seria inerente ao mecanismo utopico de idealizacdo de um espaco onde
tal conhecimento teria sido alcancado. N&o obstante, esse processo
racionalista de estruturacdo do melhor regime seria complementado pelo
discernimento em relacdo a escolha da resposta genuina para cada
questionamento proposto, ou seja, € preciso reconhecer as solucdes falsas ou
equivocadas para cada problema de modo que a verdade seja finalmente
alcancada. Berlin afirma que o método a ser utilizado para tal diferenciacdo é
de base comparativa, sendo aplicado tanto sobre as imperfeicbes da realidade,
quanto sobre os escritos utdpicos que se antecipam discursivamente aos

valores que se busca construir no mundo experimental.

Afirma-se que, a menos que possamos conceber algo perfeito, ndo podemos
entender o que significa a imperfeicdo. Se, digamos, nos queixarmos de nossa
condicdo aqui na terra apontando para o conflito, a miséria, a crueldade, o vicio
— “as desgracas, loucuras e crimes da humanidade” — se, em suma, afirmarmos
quer nosso estado esta longe da perfeicdo, isso sé se torna inteligivel pela
comparagdo com um mundo mais perfeito; € pela avaliacdo do hiato entre os
dois que podemos avaliar a extensdo daquilo que falta a nosso mundo. E o que
Ihe falta? A idéia daquilo que falta é a idéia de um estado de perfei¢cao. Acredito
que seja isto 0 que subjaz ao pensamento utdpico e, na verdade, a grande
parte do pensamento ocidental como um todo; de fato, parece estar no centro
desse pensamento, de Pitdgoras e Platdo em diante (BERLIN, 1991, p. 33-34).
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O racionalismo e a consequente valorizacdo do conhecimento®® como
elementos modificadores da realidade se caracterizam como influéncias diretas
na proliferacdo das utopias durante a Renascenca européia no século XV. Os
renascentistas foram responsaveis por uma redescoberta dos classicos gregos
e latinos, os quais eram vistos por eles como verdades obscurecidas pelo
radicalismo cristdo predominante na Idade Média. Esses pensadores
acreditavam que o conhecimento levaria inevitavelmente a compreensdo das
necessidades e dos desejos humanos, possibilitando dessa forma, a
construcdo de uma estrutura social mais justa. Para os utopistas desse
periodo, a concretizacdo do melhor regime se constituia como um produto final
e natural de um processo iniciado pela obtencdo de respostas genuinas para
0S questionamentos que atormentavam os individuos em sua realidade social.
Assim, o conhecimento uma vez formado pela andlise dos anseios humanos
conduziria necessariamente a acles praticas de rearticulacdo social.
“Conhecer a maneira pela qual podemos atingir nossos objetivos mas nao
tentar fazer isso significa, ao fim e ao cabo, que na verdade ndo entendemos
esses objetivos. Entender significa agir: em certo sentido, esses pensadores do
passado anteciparam Karl Marx ao acreditarem na unidade da teoria e da
pratica” (BERLIN, 1991, p. 35).

Durante o desenrolar da Reforma, o impressionante avanco das ciéncias
naturais, por meio de estudiosos como Newton e Galileu, fortaleceu a corrente
do racionalismo, o qual passa entdo a ser visto como estudo cientifico aplicavel
aos mais diversos campos do desenvolvimento humano. A concepc¢do de um
mundo passivel de analise e explicagdo a partir das investigacdes
matematicas, fisicas e bioldgicas, entdo revolucionarias, catalisou a fé de
muitos pensadores na possibilidade de encontrar respostas possiveis para 0s

problemas que sempre inquietaram os individuos.

(...) o mundo externo era visto como um cosmo uniforme, de tal modo que, para
citarmos apenas o0 exemplo mais conhecido, o movimento e a posi¢cdo de cada
particula de matéria podiam ser determinados mediante a aplicacdo de um
namero relativamente pequeno de leis. Pela primeira vez, tornou-se possivel a
organizacdo de uma massa caética de dados observaveis em um sistema

'8 O conhecimento, segundo a tradicdo basica do pensamento ocidental, ndo significa apenas o
conhecimento descritivo do que existe no universo, mas também, como parte essencial e
indistinta disso, o conhecimento dos valores, ou de que maneira viver, como agir, que formas
de vida sdo as melhores e as mais dignas, e por qué (BERLIN, 1991, p. 35-36).
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anico, coerente e perfeitamente ordenado. Por que ndo aplicar os mesmo
métodos aos problemas humanos, a moral, a politica, a organizacdo da
sociedade, com igual sucesso? Por que se deveria presumir que os homens
pertencem a uma ordem externa ao sistema natural? (BERLIN, 1991, p. 39-40).

Esses principios foram adotados por pensadores iluministas franceses
gue o0s consideravam nao apenas coerentes, mas também de ordem
revoluciondria. Eles acreditavam que por meio da analise, teste, comprovacéao
e aplicacéo de principios cientificos no objeto de estudo “individuo” e nas suas
relacbes em espacos socializados seria possivel alcancar um denominador
comum para as Iiniquidades que desestabilizavam as comunidades e
constituiam obstaculo no desenvolvimento de um ideal social harménico. Como
aponta Berlin, tal processo se desenvolveria em etapas bem claras:
primeiramente, se descobria o que € o homem e do que ele necessita para sua
evolucdo e felicidade; em seguida, se buscaria uma forma de atender tais
necessidades; e, finalmente, por meio das descobertas cientificas e
tecnologicas apropriadas, ocorreria 0 atendimento desses requisitos, formando
assim uma nova realidade, no minimo, mais justa e racional. Nesse sentido, o
racionalismo cientifico serviu como catalisador no florescimento de utopias que
projetavam através do filtro das ciéncias naturais a idealizag&o do futuro.

Em suma, as recorrentes ondas de racionalismo que marcaram a
histéria ao longo dos séculos foram constantemente acompanhadas pelo
aumento do fluxo de idéias, escritos e projetos utopicos que buscavam de
forma objetiva concretizar o ideal do melhor regime. “A fé irrestrita nas solu¢des
racionais e a proliferacdo de escritos utopicos sdo dois aspectos de etapas
similares do desenvolvimento cultural na Atenas classica, na Renascenca
italiana, na Franca do século XVIII e nos duzentos anos seguintes” (BERLIN,
1991, p. 36).

Entretanto, tedricos como Isaiah Berlin afirmam que a cada novo fluxo
de racionalismo na historia do pensamento percebe-se o0 surgimento de
tendéncias reacionarias que assentam suas raizes nos proprios principios das
teorias as quais criticam. Por exemplo, nunca o misticismo e 0 ocultismo
tiveram tanto poder na Grécia do que no auge das escolas socréticas e dos
sistemas racionais por elas defendidos. Similarmente, enquanto o direto

romano se edificava, passando a constituir uma referéncia para os muitos
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séculos que viriam a seguir, aumentou consideravelmente a obediéncia e a
reveréncia a tradicional estrutura legal judaica, a qual culminaria na ascenséo
do cristianismo.

No caso da historia das utopias, as quais como vimos foram em grande
parte alimentadas pelas idéias racionalistas, a reacdo veio na forma de um
relativismo filosofico que se baseava na descrenca de conceitos como
totalidade e universalidade. Esse movimento assume grande importancia no
século XVIII, tendo como seu epicentro a Alemanha de Johann Gottfried
Herder.*®

Para entender essa perspectiva, € necessario lembrar que o
racionalismo buscava verdades universais que, teoricamente, poderiam ser
aplicadas aos mais diferentes arcabougos sociais uma vez tendo sido
alcancado o conhecimento necessario para tal realizacdo. A partir de um

processo de valorizacdo da identidade nacional®

, 0S pensadores alemaes se
contrapdem aos ideais racionalistas ao defenderem a liberdade dos individuos
como seres idiossincraticos e as especificidades de cada sociedade historica.
Tais pensadores afirmavam que “ndo existem verdades imutaveis, universais e
eternas, nem critérios de avaliacdo pelos quais diferentes culturas e nacoes
possam ser classificadas em uma ordem Unica de exceléncia” (BERLIN, 1991,
p. 42).

Para Herder as peculiaridades culturais de um povo sdo responsaveis
pela construcdo de um imaginario coletivo que, ainda que néo constituido de
forma completamente uniforme, direciona o corpo social para objetivos

particulares. Assim, da mesma maneira que a variedade cultural ao redor do

9 Filosofo, poeta, critico e pastor que viveu durante o século XVIII e foi um dos primeiros
Eoensadores a defender um viséo devota e introspectiva da alma alema.

Por volta do século XVII, mesmo antes da devastacao provocada pela Guerra dos Trinta
Anos, os paises de lingua aleméd achavam-se, por razdes cuja discussdo esta além da minha
alcada, culturalmente inferiores a seus vizinhos da outra margem do Reno [...] Se, durante o
século XVII, a influéncia francesa atingiu um nivel sem precedente, houve também um notavel
florescimento em outros paises ocidentais: este € obviamente o caso da Inglaterra no final dos
periodos elizabetano e Stuart; coincidiu com a idade de ouro da Espanha e com a grande
renascenca artistica e cientifica dos Paises Baixos. [...] Os povos de lingua alema n&do podiam
se vangloriar de nada semelhante [...] Embora o nivel geral da educagdo alema permanecesse
bastante elevado, a vida, a arte e o pensamento continuavam a ser profundamente
provincianos. A atitude das nac¢6es desenvolvidas do Ocidente, particularmente da Franga, com
relacdo aos paises de lingua alemad parecia ser a de uma espécie de superioridade
condescendente. Com o passar do tempo, os humilhados alemaes deram inicio a uma débil
imitacdo dos modelos franceses, e isso, como em geral acontece, foi seguido por uma reagdo
cultural. A consciéncia nacional ferida comecou a reagir, por vezes de forma bastante
agressiva. (BERLIN, 1991, p. 41-42)
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mundo € substancial, os anseios dos povos s&o caracteristicamente

heterogéneos.

Herder identificou as diferencas culturais, a esséncia cultural e a prépria idéia
de desenvolvimento histérico de maneira muito diferente da proposta por
Voltaire. O que, para ele, faz com que os alemaes sejam alemaes é o fato de a
maneira pela qual eles comem ou bebem, distribuem justica, escrevem poesia,
praticam suas devocdes, dispdem da propriedade, levantam-se e sentam-se,
obtém alimento, usam suas roupas, cantam, lutam na guerra e ordenam a vida
politica possuir um carater que é exclusivamente alemao, assim fazendo com
gue essas atividades se diferenciem de suas correspondentes entre 0s
chineses ou os portugueses. Nenhum desses povos ou culturas, para Herder, é
superior a outros povos e culturas — sdo apenas diferentes e, uma vez que séo
diferentes, buscam fins diferentes; nisso esta tanto o tanto seu carater
especifico quanto seu valor (BERLIN, 1991, p. 44).

Esse posicionamento reacionario trazia consigo uma dura critica as
generalizagbes promovidas pelas ciéncias naturais que desconsideravam as
particularidades que ndo apenas compdem as comunidades, mas também as

definem em suas esséncias.

(...) s6 as ciéncias naturais abstraem o que € comum, generalizam. As relacfes
humanas estdo fundamentadas no reconhecimento da individualidade, que
talvez ndo possa jamais ser exaustivamente descrita, e menos ainda analisada;
portanto, 0 mesmo acontece com a compreensdao das comunidades, das
culturas, das épocas e do que elas se constituem, daquilo pelo que lutam,
daquilo que sentem, sofrem e criam, de como se expressam, véem a Si
mesmas, pensam e agem (BERLIN, 1991, p. 43).

Karl Mannheim sintetiza da seguinte forma as bases sociolégicas e
histéricas do pensamento relativista: “Relativism is a product of the modern
historical-sociological procedure which is based on the recognition that all
historical thinking is bound up with the concrete position in life of the thinker"®*
(MANNHEIM, 1985, p. 78-79).

Segundo esses pressupostos, o estabelecimento de uma sociedade
universalmente perfeita seria impraticavel devido a sua propria incoeréncia
interna. Ainda que individuos das mais diferentes origens apresentem anseios
similares como paz e harmonia, a idealizagdo da forma pela qual tais desejos

se concretizariam no mundo experimental pode variar de uma comunidade

2 Traducdo livre: Relativismo € um produto do procedimento histérico-sociolégico moderno que
€ baseado no reconhecimento de que todo o pensamento histérico depende da posicédo
concreta do pensador na vida.
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para outra e mesmo de um sujeito para outro. Isso redundaria ndo s6 numa
multiplicidade de respostas para uma mesma pergunta, mas também numa

pluralidade de verdades simultaneamente coerentes.

A idéia de uma sociedade Unica, perfeita e compreendendo toda a humanidade
deve ser contraditéria em si mesma, pois o Valhalla dos alemaes é
necessariamente diferente do ideal de vida futura dos franceses, o paraiso dos
mugculmanos ndo é o dos judeus ou dos cristdos, porque uma sociedade na
qgual um francés atinja uma realizacdo harmoniosa pode se revelar sufocante
para um aleméo. Mas se ha tantos tipos de perfeicdo quantos séo os tipos de
cultura, cada uma com sua constelagdo ideal de virtudes, entdo a prépria

7

nocdo da possibilidade de uma Unica sociedade perfeita é logicamente
incoerente (BERLIN, 1991, p. 45).

A partir dessa ideologia - ja defendida por Maquiavel no século XVI - se
estruturam 0s recorrentes ataques ao pensamento utopico, responsaveis pelo
seu enfraquecimento no final do século XVIIl e pelas constantes criticas que
perpassam toda a modernidade. Dentre os resultados desse processo de
retracdo do racionalismo e de perda do poder de persuasdo dos ideais
utopicos, encontramos trés aspectos de grande relevancia para a discussao
gue pretendemos desenvolver.

Primeiramente, o termo utopia sofreu uma expansao semantica em
relacdo a sua raiz etimolégica mencionada no inicio do presente texto. O
vocabulo aglutinou ao seu tradicional significado de “espaco idealizado” outros
adjetivos como, por exemplo, inalcancavel ou inatingivel. Em vista do
relativismo cultural e da valorizagéo das individualidades, a articulagao de uma
sociedade universal perfeita passou a ser vista como um idealismo ludico e
inevitavelmente preso a sua propria incapacidade de realizagcdo. Obviamente, o
fato de tal pratica haver se tornado comum ao longo dos anos néo significa
necessariamente gue as utopias sdo em sua esséncia impraticaveis. Mas, de
maneira ndo menos clara, salienta a forca das correntes reaciondrias em seu
movimento de contestacdo das abstracdes e generalizagbes vistas como
caracteristicas do racionalismo.

Como afirma Jerzy Szachi,

Na linguagem cotidiana a palavra utopia significa, no mais das vezes, fantasia,
quimera, criacdo que ndo leva os fatos em consideracdo, projeto cuja
realizacao € impossivel [...] A historia do pensamento social fornece muitos
exemplos de acusacdes de utopismo no sentido acima (e sé neste sentido
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pode-se falar em “acusacdo”) langadas contra doutrinas que se mostraram
mais do que praticaveis. No periodo da revolucdo de 1789, os monarquistas
argumentaram obstinadamente sobre a impossibilidade do estabelecimento de
uma republica em um pais como a Franga e acusaram os adversarios de
“utopismo” [...] Eles pensaram de maneira perfeitamente légica quando
duvidaram da possibilidade da republica, mas tomaram como premissas 0S
principios da sociedade em que viviam e ndo os daquela que poderia surgir, e
com efeito surgiu (SZACHI, 1972, p. 3-4, 5).

Ainda que tedricos como Szachi, Abensour e Berlin alertem para o
engano desse desvio semantico do termo utopia, a linguagem cotidiana
assimilou ao uso de tal vocabulo um pressuposto que dita a sua ndo realizagéo
concreta.

Paralelamente a esse alargamento conceitual, encontramos uma
segunda consequéncia do fortalecimento das teorias contrarias ao
racionalismo: a progressiva limitacdo dos escritos utopicos a esfera das
producdes ficcionais. Isso ocorre porque uma vez enfraguecida a
potencialidade persuasiva e o poder de encantamento do pensamento utopico,
as criacbes de muitos utopistas passam a ser vistas como delirios criativos de
cunho estritamente individual e isentos de grande valor sociolégico. Na
verdade, esse processo deflagrado pelo relativismo alemdo acompanha uma

renovacao na propria conceitualizacdo do objeto artistico e de sua construcao.

Os valores sdo engendrados pela criatividade humana. O homem é, antes de
mais nada, uma criatura dotada ndo apenas de razdo, mas também de
vontade. A vontade é a funcao criativa do homem. O novo modelo da natureza
humana é concebido por analogia com o novo conceito de criacdo artistica, ndo
mais sujeita a regras objetivas extraidas de uma natureza universal idealizada
(“la bella natura”), as verdades eternas do classicismo, as leis naturais, ou a um
legislador divino (BERLIN, 1991, p. 45).

Essa tendéncia reducionista desenvolveu-se ndo sé sincronicamente,
mas também diacronicamente, sendo que obras utdpicas antigas, muitas das
quais foram entendidas em suas respectivas épocas como propostas
pragmaticas de renovacdo social, foram deslocadas para o ambito das
producdes literarias e desprovidas de conexfes diretas com a sociologia ou
com a politica. Na modernidade, por exemplo, algumas obras utopicas como

Erewhon de Samuel Butler e News from Nowhere de William Morris foram
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categorizadas ora como ficcdo cientifica, ora como textos puramente
fantasticos ou satiricos.

Finalmente, o terceiro resultado do relativismo cultural que nos
propomos a tratar é a proliferacdo das utopias negativas ou distopias. Se, com
base na diversidade de valores e posicionamentos que preenchem as
comunidades e o conjunto heterogéneo delas que constitui 0 mundo como o
conhecemos, consideramos que o sonho de uma sociedade perfeita € sempre
o0 sonho de um grupo de individuos ou mesmo de um Unico sujeito, entdo é
coerente afirmar que tal idealizacdo sempre sera destoante em relacdo a
outras formas de utopias igualmente legitimas. O paraiso de alguns néo é
necessariamente o paraiso para outros. “Ndo seria de boa vontade, por
exemplo, que entrariamos na Republica de Platdo, onde os guardas
controlavam entre outras coisas, como cortdvamos o cabelo, como nos
vestiamos, que dancas dancdvamos, que musicas escutavamos, que poemas
liamos” (SZACHI, 1972, p. 112-113). Assim, o conceito de distopia é fortalecido
a partir da critica a utopistas acusados de conceberem um modelo de
sociedade universal que generaliza os desejos e desconsidera as vontades

humanas.

Desde entdo, os que créem na possibilidade da perfeicdo social tendem a ser
acusados por seus oponentes de tentarem impingir uma ordem artificial a uma
humanidade relutante, de tentarem inserir, como se fossem tijolos, os seres
humanos em uma estrutura preconcebida, de for¢ca-los em um leito de Procusto
e de disseca-los na busca de um esquema sustentado com fanatismo
(BERLIN, 1991, p. 48).

No século XX, essa ideologia serviu de base para os inUmeros ataques
as utopias sociais concebidas nesse periodo, como por exemplo, o futurismo e

as diferentes facetas do totalitarismo.

Dai o protesto — e as antiutopias — de Aldous Huxley, Orwell ou Zamiatin (na
Russia do inicio da década de 1920), que pintam um quadro horripilante de
uma sociedade sem atritos em que as diferencas entre os seres humanos sao,
tanto quanto possivel, eliminadas, ou pelo menos reduzidas, e o padrao
multicolorido dos varios temperamentos, inclinagdes e ideais humanos — em
suma, o proprio fluxo da vida — é brutalmente reduzido a uniformidade,
aprisionado em uma camisa-de-forca social e politica que fere e estropia,
terminando por esmagar os homens em nome de uma teoria monistica, do
sonho de uma ordem perfeita e estavel (BERLIN, 1991, p. 48-49).
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Segundo esses autores, dos quais George Orwell € de nosso especial
interesse, a implementacdo de uma sociedade idealizada sob a égide de uma
doutrina universalizante é em sua propria natureza uma distopia, uma vez que
desrespeita a individualidade e desconsidera todo e qualquer ponto de vista

ndo concomitante com seus préprios dogmas, isto é,

(...) a submissdo a uma Unica ideologia, por mais razoavel e imaginativa, rouba
dos homens a liberdade e a vitalidade. Pode ter sido a isso que Goethe quis se
referir quando, depois de ler o Systéme de la nature de Holbach (uma das mais
famosas obras do materialismo francés do século XVIII, assemelhando-se a
uma espécie de utopia racionalista), declarou que ndo conseguia entender
como alguém podia aceitar uma concepcéo tao cinzenta, ligubre, cadavérica e
desprovida de cor, vida, arte e humanidade (BERLIN, 1991, p. 49).

Entretanto, as constantes criticas ao pensamento utdpico nao foram
isentas de opositores que ndao apenas atacavam diretamente o radicalismo
empregado nas discussdes sobre o utopismo propostas pelas teorias anti-
racionalistas, mas também buscavam uma revalorizacdo da utopia como um
agente inseparavelmente ligado ao desenvolvimento histérico das sociedades.
Tais manifestacdes podem ser verificadas nos campos da filosofia, da

sociologia e da politica e exemplificadas por pensadores como Hegel e Marx.

7

Ambos admitem que a historia € a histéria das lutas e colisdes, mas estas
serdo por fim resolvidas. Elas sao devidas a dialética particular do
autodesenvolvimento do espirito do mundo, ou do progresso tecnolégico, que
cria as divisGes de trabalho e as lutas de classes; mas essas contradicdes sédo
os fatores em si mesmos indispensaveis para 0 movimento que ira culminar em
um todo harmonioso, a resolucdo final das diferencas dentro da unidade,
concebida seja como progresso infinito em direcdo a um objeto transcendente,
no caso de Hegel, seja como uma sociedade racional atingivel, no caso de
Marx (BERLIN, 1991, p. 48).

Dessa forma, os ideais utopicos ndo séo obliterados das teorias sociais,
mas reajustados de forma que o fim pelo qual se articulam os meios é sempre
um estado de justica e harmonia, o qual, mesmo ndo sendo imaginado por
todos da mesma maneira, sempre perpassa o imaginario dos individuos e das
comunidades. Nao obstante, a convic¢do de que as utopias séo irrealizaveis ou
inalcancaveis foi desmentida pelo préprio fluxo do tempo, uma vez que a

histéria fornece exemplos de idealiza¢c6es que foram concretizadas no universo
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experimental ou que estdo atualmente em processo de implantacdo, como por
exemplo, o nazismo alem&o e a Unido Européia.

Em relacdo a insistente e, até certa medida, bem sucedida tentativa de
incorporar definitivamente os textos utdpicos num conceito de ficcdo que néo
mantém nenhuma relagcdo com a realidade, a contra argumentacdo veio da
prépria teoria literéaria.

Em primeiro lugar, € preciso salientar que uma doutrina que considera
as producdes ficcionais como objetos construidos a partir de mentiras e
compromissados com o irreal esta ainda vinculada a uma tradicéo platonica de
interpretacéo artistica.

Ao longo do tempo, a teoria literaria vem desmistificando o papel da
literatura como simples produto imaginativo individual e enfatizando a
potencialidade dessa expressdo artistica como simulacro, comumente
problematizador, da realidade e dos seres humanos. Nessa perspectiva, uma
obra literaria passa a ser vista como um espelho da realidade, no qual se
reconhecem os desejos, 0s anseios, 0s conflitos e as misérias que compdem a
humanidade. Em decorréncia desse processo a literatura se aproxima de
outros campos do conhecimento como a sociologia, a ética e a histdria, seja
como complemento de discussfes mantidas por essas ciéncias, seja como
agente revelador do grau de ficcionalidade também presente nessas areas.
Consequientemente, 0s escritos utopicos e distopicos recuperam a sua
relevancia como relatos diagnosticos e criticos da realidade na qual sdo
produzidos, tornando-se inclusive objetos de estudo para pensadores de
diferentes setores e ultrapassando os limites da ficcdo impostos pelas teorias
relativistas.

Como afirma Szachi,

E caracteristico, alids, que muitos utopistas tentaram aplicar suas idéias em
pequena escala a fim de provar a justeza de suas especulacdes. Considerada
nestes termos, a utopia seria parente proxima da ciéncia. E se as vezes
aproxima-se da fantasia isto se deveria a que as ciéncias sociais ndo estéo
muito longe dela. Sua vitalidade viria do esforco sempre renovado de conhecer
0 mundo por experiéncias mentais que ainda ndo podem ser testadas na
realidade (SZACHI, 1972, p. 12).
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Diante das varias implicacfes dessa intima relacdo entre realidade e
ficcionalidade inerente a literatura, vejamos a seguir, de forma mais
esquematica, como se estruturam essas “experiéncias mentais”, sejam elas

utopicas ou distépicas.
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2.2. UTOPIA E DISTOPIA

Em sua obra As utopias ou a felicidade imaginada, Jerzy Szachi analisa
esquematicamente os diferentes tipos de producdes do género utbépico a partir
de caracteristicas comuns, sejam elas tematicas ou estilisticas, que permitem
sua categorizacdo em grupos especificos.

Desde o inicio de seu texto, o autor enfatiza as dificuldades de um
trabalho de classificacdo das diferentes expressées do pensamento utdpico
devido a diversidade das utopias e de critérios qualificadores a serem utilizados

pelo pesquisador.

Tem-se de ficar satisfeito com o conhecimento de alguns tipos, das variantes
mais importantes. Mas o préprio nimero de variantes parece as vezes extenso
demais, especialmente porque elas podem ser isoladas segundo critérios muito
diversos, sendo que cada um destes critérios permite-nos em geral apreender
certos aspectos importantes da realidade histérica (SZACHI, 1972, p. 19).

E importante salientar que as categorias definidas pelo autor ndo s&o
mutuamente exclusivas, isto é, a classificacdo da obra utdpica pela
concentracdo de aspectos particulares ndo significa que ela deixe de
apresentar caracteristicas de outras categorias. Dentro dessa perspectiva, o
tedrico polonés divide primeiramente as utopias em dois grandes Qrupos:
utopias escapistas e utopias herdicas.

O primeiro grupo reune as producdes que, apesar de apresentarem uma
critica aguda contra a realidade, ndo prescrevem qualquer tipo de projeto ou
comando de luta para a reestruturagdo da sociedade. Os utopistas que se
enquadram nessa categoria ndo organizam programas pragmaticos para a
renovacdo da estrutura social, mas constroem em suas obras um espaco de
libertacdo e de devaneio individual. “O presente pode ser condenado, neste
caso, com a maior dramaticidade e radicalismo, mas ao invés de enfrenta-lo,
foge-se dele no sonho. Diz-se o que € o bem, mas nao se diz como alcanca-lo.
Diz-se em que consiste 0 mal, mas ndo se diz como substitui-lo pelo bem”
(SZACHI, 1972, p. 23). O autor cita como exemplo de obra escapista a Utopia

de Thomas More, ainda que, como vimos anteriormente, a obra do humanista
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inglés tenha sido apontada pelos soviéticos como o texto inaugural do
chamado socialismo utdpico.

Por sua vez, as utopias heréicas sdo aquelas que delineiam um plano
concreto de acdo com o propdsito de transformar as idealizacdes presentes na
obra em realidade. Esses projetos sdo comumente de ordem revolucionaria e
prevéem a reestruturacdo profunda dos padrdes politicos, econémicos, morais

e ideoldgicos que regem uma sociedade particular. Como exemplifica Szachi,

O falanstério de Fourier’? é uma construcdo ndo menos fantastica e desligada
da realidade que a Cidade do Sol de Campanella, mas Fourier tentou realiza-lo.
O anudncio no jornal a procura de um ricaco que financiasse o projeto foi ato de
um louco, mas foi um ato. Meios insuficientes para o alcance de um fim € outra
coisa mais que um fim sem meios (SZACHI, 1972, p. 24).

Entretanto, essa primeira classificacdo das producdes utdpicas se
mostra demasiadamente genérica diante da especificidade de algumas obras e
da diversidade intrinseca de outras. E o caso da Cidade do Sol do filésofo
italiano Tommaso Campanella, publicado em 1602 e que se vincula ao mesmo
plano criativo e idealista da Republica de Platdo e da Utopia de Thomas More,
mas que em seus trés ultimos capitulos aponta abertamente os caminhos para
a execucao de seus objetivos.

Dessa forma, Szachi expande a sua divisdo dicotdbmica por meio da
inclusdo de subgrupos especificos. Na esfera das utopias escapistas, o autor
inclui as utopias de espaco, de tempo e as de ordem eterna.

As criacBes utdpicas centradas na perspectiva de espaco seriam
aguelas consideradas como classicas e numericamente mais frequentes ao
longo da historia, em que o utopista busca a sua inspiracdo em uma regiao

imaginaria, distante ndo apenas geograficamente, mas também sob o ponto de

?2 Charles Fourier (1772 - 1837): socialista utdpico francés, filho de comerciantes, absorveu
algumas idéias de Rousseau: o0 homem nasce puro e bom, a sociedade e as instituicdes o
corrompem. Fourier propés uma sociedade baseada nas falanges e falanstérios, fazendas
coletivas agroindustriais, onde todos desempenhariam suas tarefas em proveito da
comunidade. Nessa sociedade criar-se-ia a falange, com até dois mil homens que trabalhariam
para um fundo comum. A divisdo das riquezas produzidas seria feita considerando-se a
guantidade e qualidade do trabalho de cada individuo. Cada falange possuiria seu edificio
comum, o falanstério, que abrigaria todos os membros e onde seriam instalados os bens
coletivos da comunidade (cozinha, biblioteca, etc.). Fourier alegava que os falanstérios
superariam a desarmonia capitalista, mas nunca conseguiu empresarios interessados em
financiar seu projeto.
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vista dos costumes, da moral e da estrutura politica. Contudo, ao contrario do
que poderia se pensar, essas utopias ndo apresentam apenas idealiza¢oes de
lugares que ndo existem de forma concreta, mas também de paises
conhecidos ou pouco conhecidos, com 0s quais 0 autor entrou em contato de
alguma forma. Também é possivel encontrar algumas producfées que colocam
em OpoSiCAo espacgos pertencentes a um mesmo pais ou estado, mas que
diferem em seus costumes e em seus modos de vida. “Rousseau, por exemplo,
formulou por um lado uma utopia positiva da vida rural, e, por outro, articulou
uma utopia negativa sob a forma da cidade como um grande deserto que
aniquila os sentimentos humanos auténticos” (SZACHI, 1972, p. 120).

Dentre as centenas de exemplos de utopias de lugar, poderiamos citar,
além da obra inaugural de Thomas More, A Nova Atlantida de Francis Bacon
(1627), As Viagens de Gulliver de Jonathan Swift (1726), Micromegas de
Voltaire (1752) e Viagem a Icéria de Cabet (1842).

Por sua vez, as utopias temporais se dividem entre aquelas que
projetam suas idealizacdes no passado e aquelas que direcionam as suas
perspectivas para o futuro. E interessante salientar que a forma como os
autores utopicos trabalham com a questdo do tempo em suas obras varia
bastante, podendo, muitas vezes, constituir o elemento central de toda a
narrativa. Nesses casos, ndo se trata apenas de localizar temporalmente a
sociedade, mas de propor uma discussdao sobre as implicacbes do proprio
elemento tempo no desenvolvimento dos grupos humanos. Um bom exemplo
desse tipo de criacdo é o conto “The Time Disease”, um dos cinco textos que
compdem a obra Einstein’s Monsters, de autoria de Martin Amis. Nesse conto,
caracteristicamente distopico, a estabilidade do mundo se alicerca sobre o
constante risco de um holocausto nuclear. Dentro desse contexto, a passagem
do tempo representa um fator essencial ndo apenas para a sobrevivéncia, mas
também para a manutencdo de algum resquicio de sanidade. Como sustenta o
proprio autor, fazendo referéncia a um trecho da obra The Abolition de

Jonathan Schell:

For now human beings, engaged, as always, in the ambitions and disputes of
their particular place and time, can end the human story in all places for all time.
The eternal has been placed at stake in the temporal realm, and the infinite has
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been delivered into the care of finite human beings® (SCHELL apud AMIS,
1999, p. 16).

Em outras narrativas, o distanciamento temporal proposto pelos autores
enfatiza as discrepancias existentes entre a sociedade real e ficcional. Nessas
obras, “0 tempo utdpico é tal que nele o passado e o futuro sdo desprovidos de
toda comunicacdo com o presente, sdo simplesmente opostos a ele” (SZACHI,
1972, p. 25).

As utopias caracterizadas por Szachi como de ordem eterna
correspondem ao grupo que anteriormente chamamos de utopias
transcendentais, para cujos autores a sociedade perfeita se localiza além das
nocdes de espaco e de tempo caracteristicas da existéncia terrena do homem.
Grande parte desses pensadores parte de um ceticismo pragmatico quanto a
possibilidade de construgcdo do melhor regime sobre a terra, projetando as suas
idealizacBes para além da realidade mundana e condicionado-as a intervencao
divina.

Ocorre € claro (e ndo poucas vezes) que 0s utopistas deste tipo venham a

acreditar na possibilidade de realizagédo desta ordem eterna em algum lugar ou

tempo. Os sectarios medievais, por exemplo, acreditaram na possibilidade do

Reino de Deus na terra, e filésofos tém escrito sobre o “estado natural”

existente num tempo passado, ou sobre uma sociedade futura que ha de ser
organizada segundo os mandamentos da natureza (SZACHI, 1972, p. 26).

Passando ao grupo das utopias heroicas, encontramos alguns autores
que desprezam a regressdo ou a projecao temporal, situando as suas
idealiza¢des no tempo presente. As utopias desse género podem ser formadas
a partir de uma sociedade particular ou de um nucleo comunitario inserido em
uma macroestrutura social especifica. Ambas as possibilidades exaltam um
modelo j4 existente ou ainda em formacdo que deveria ser observado e
adotado pelo resto do grupo ou por outras comunidades.

No primeiro caso, a utopia pode aliar-se, especialmente em sua génese,
ao chamado nacionalismo utdpico, como por exemplo, o0 movimento futurista de

Marinetti, que propunha uma renovacao estética e politica em toda a Europa a

23 Traducéo livre: Porque agora os seres humanos, comprometidos, como sempre, com as
ambicdes e disputas de seus espacos e tempos particulares, podem encerrar a historia
humana em todos os lugares para sempre. O eterno foi colocado em perigo na realidade
temporal, e o infinito foi deixado sob os cuidados de seres humanos finitos.
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partir dos novos paradigmas propostos pelos pensadores italianos. Entretanto,
0 objetivo dos utopistas é estender a estrutura modelar para todas as partes do
globo. Perspectivas como essas ndo recebem de Szachi uma denominagao
especifica, sendo colocadas ora entre as utopias de lugar, ora entre as utopias
politicas, sobre as quais discorreremos posteriormente.

J& as idealizacdes centradas num refugio utépico mantido dentro da
sociedade recebem do autor polonés a denominacéo de utopias monasticas.

Um certo ideal € produzido; aparece um pequeno grupo de pessoas que se
entregam a ele; ndo acreditam que a sociedade seja capaz de ser
transformada e ndo acreditam tampouco que seja possivel preservar a
fidelidade ao ideal vivendo-se no interior dessa sociedade vil. Decidem ent&o
fechar-se desta ou daquela forma junto aos seus pares a fim de proteger os
valores que julgam supremos. Um convento ou uma colbnia de sectarios
religiosos que se isola do exterior sdo exemplos deste tipo de alternativa
(SZACHI, 1972, p. 26-27).

Num primeiro momento esse tipo de producdo pode parecer
essencialmente escapista e desprovida de pragmatismo. Porém, a utilizagdo do
termo refligio ndo implica a erradicacdo de qualquer forma de comunicacao
com o0 universo exterior. Ainda que as utopias monasticas parecam menos
revolucionarias quando comparadas as utopias politicas, o processo de
espelhamento que proporcionam, em relacdo as desgastadas instituicbes
externas, € visto por seus integrantes como uma proposta de renovacao da
sociedade como um todo. Os exemplos apontados por Szachi sdo variados e
vao desde os poetas romanticos que colocam a esfera da arte em oposicdo ao
mundo corrompido em que vivem, até os imigrantes que se mantém unidos em
suas colbnias, como forma de preservar os seus valores e 0s seus costumes,
em um novo ambiente, muitas vezes, hostil.

Finalmente, as utopias politicas sdo aquelas que concebem projetos de
reconstrucdo completa da realidade social tendo em vista um modelo ideal a
ser alcancado. Muitas vezes esses planos de acao prevéem a desarticulacéo
total de todas as relacbes politicas estabelecidas para que, inaugurando um
novo comeco, os individuos possam reorganizar de forma positiva toda a
sociedade. “A utopia é uma recusa da absolutizacdo das divisbes politicas

atuais, € uma tentativa de recomecar o debate sobre a forma da sociedade. A
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escolha entre duas variantes da realidade € substituida pela escolha entre a
realidade e o ideal” (SZACHI, 1972, p. 99).

As ocorréncias citadas pelo autor sdo heterogéneas e comumente
ultrapassam o campo da literatura. As utopias que buscam ndo apenas a
reestruturacdo dos modelos sociopoliticos, mas a propria reflexdo sobre o
conceito de sociedade, podem surgir sob formas aparentemente simples e

cotidianas.

Desde tempos imemoriais multiplicam-se as tentativas de substituicdo das
relacbes existentes por relacdes boas — o sabio soberano, como o fara6é do
romance de Boleslaw Prus, que empreende uma reorganizacdo geral do
Estado; o legislador que concebe leis que devem enfim estabelecer o governo
justo; o politico que apresenta programa de reformas radicais das relagbes
politicas; o filosofo definindo os fundamentos da Unica sociedade racional; o
dirigente militar que pretende redesenhar o mapa do mundo (SZACHI, 1972, p.
28).

ApoOs dedicar um capitulo a cada uma das categorias utopicas
mencionadas, Jerzy Szachi inicia uma discussao sobre o conceito e as
caracteristicas da utopia negativa ou distopia, como forma de complementar a
sua classificacdo. Para o autor, as utopias positivas e negativas apresentam
uma “consanguinidade” ideoldgica que as torna extensdes de um mesmo
posicionamento critico e de um semelhante processo criativo. Nos dois tipos de
producdo ocorre a contraposi¢cao da realidade a alguma forma de ideal social
com o objetivo de promover, no minimo, uma reflexdo sobre os elementos do
universo experimental tidos como falhos. Tanto o idilio dos utopistas quanto o
pesadelo dos distopistas insere o leitor num contexto de reavaliagdo conceitual
ao coloca-lo diante de uma perspectiva radical e, em muitos casos,
maniqueista dos caminhos seguidos pelas sociedades historicas. “Nas utopias
positivas contrasta-se a sociedade ideal, concebida mais ou menos em detalhe,
com a sociedade ma que € apreendida em geral em termos bastante sumarios;
com as utopias negativas é o inverso que ocorre” (SZACHI, 1972, p. 119).

Ocupando uma posicdo de destaque dentro dessa categoria,
encontramos 1984 de George Orwell. Indubitavelmente, tal classificacdo nao é
em si conflitante com as caracteristicas gerais da obra. Orwell apresenta em
seu texto uma sociedade totalithria onde cada individuo é rigidamente

controlado fisicamente e ideologicamente.
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Comecas a distinguir que tipo de mundo estamos criando? E exatamente o
contrério das estupidas utopias hedonisticas que os antigos reformadores
imaginavam. Um mundo de medo, traicdo e tormento, um mundo mais
impiedoso, a medida que se refina. O progresso em nosso mundo sera o
progresso no sentido de maior dor (ORWELL, 2003, p. 255).

Entretanto, o estudo tipolégico desenvolvido por Szachi sobre o qual
viemos discorrendo até o momento demonstra a complexidade de um trabalho
de classificacdo das producdes utdpicas devido a heterogeneidade dos
elementos que as formam. Tomemos como exemplo As Viagens de Gulliver de
Jonathan Swift, narrativa vista essencialmente como uma utopia de espaco
multifacetada e estruturada sobre profundas bases alegéricas, com o propésito
de satirizar a sociedade inglesa do século XVIIl. Contudo, cada comunidade
visitada pelo protagonista engloba certas particularidades que as distinguem
como criacbes utbpicas, sendo possivel, inclusive, a projecdo de uma
sociedade ideal ao lado de uma sociedade distdpica, como na relacao entre o
pais dos sébios cavalos Houyhnhnms e dos repulsivos Yahoos.

De maneira semelhante, 1984 relne caracteristicas de categorias
distintas e que exigem uma maior flexibilidade tipolégica. Nado se trata de
desautorizar o arduo trabalho classificatério desenvolvido por teoricos da
utopia, relativizando exageradamente os critérios possiveis de categorizacgao.
Nosso objetivo é expandir a discussédo sobre outros aspectos do pensamento
utopico, como forma, inclusive, de valorizar 0 nosso objeto de estudo e
possibilitar um maior aprofundamento analitico.

Iniciemos com a seguinte questdo: o deslocamento apresentado pela
obra em relacéo a realidade é de ordem temporal ou espacial? A nosso ver as
duas perspectivas de analise sdo viaveis.

Publicado em 1949, o romance se caracteriza como uma distopia
prospectiva, caracteristica que concentra grande parte de seu impacto. Por
outro lado, é importante salientar que, ainda que todos 0s personagens
acreditem que o ano seja realmente 1984, a constante reescrita da historia
promovida pelo Partido impossibilita qualquer tipo de precisdo cronoldgica.
Dessa maneira, Orwell relativiza o proprio cronotopo do texto, transformando a
sociedade distopica na sociedade do tempo nenhum ou na sociedade de

qualquer tempo possivel no futuro.
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Quanto a representacdo espacial, o autor redimensiona totalmente o
mapa mundial dividindo quase todos os territdérios entre trés poderosos
superestados: Oceania, Eurdsia e Lestasia. A manutencdo de nomes
topograficos reconheciveis parece obedecer menos a uma questdo mimética
gue a uma necessidade de orientar o leitor e oferecer referéncias geograficas
das novas fronteiras politicas. Segundo a ampla definicdo oferecida por Szachi,
as utopias de lugar ndo se restringem aquelas que criam um espaco imaginario
impossivel de ser localizado, mas engloba também as criac6es baseadas em
lugares que comprovadamente existem ou existiram. “As vezes elas [utopias de
espaco] sdo puras ou quase puras fantasias — como no exemplo da Utopia de
More ou da Icaria de Cabet — pois a terra a que se referem ndo pode ser
encontrada em nenhum mapa. Outras vezes sao versoes idealizadas de paises
conhecidos, ou melhor, pouco conhecidos” (SZACHI, 1972, p. 24). Nesses
casos, a forca da utopia se concentra no contraste entre o conhecimento de
mundo do leitor e o espaco ficcional representado no texto. Assim, acreditamos
que a reformulacdo da ordem territorial global apresentado em 1984 acrescenta
a narrativa um aspecto utopico espacial muitas vezes desconsiderado
injustamente pelos criticos, uma vez que ndo apenas caracteriza a obra como
criacdo utdpica, mas também fornece elementos para a andlise autoral dos
caminhos politicos no pos-guerra.

Cabe-nos perguntar: a distopia orwelliana poderia ser caracterizada
como uma forma escapista ou herdéica de criacdo utépica? Tal questionamento
pode parecer incoerente uma vez que Szachi prop0e essa divisdo somente
para as utopias positivas. Entretanto, a discussao desenvolvida pelo autor abre
margem para a deteccdo de elementos, tanto escapistas quanto herdicos,
reconheciveis na narrativa de Orwell.

Primeiramente, é necessario salientar que a obra dificilmente poderia ser
caracterizada como uma proposta escapista em relacdo a realidade. Atuando
de forma inversa, o autor, por meio de seu texto, se insere numa corrente de
reflexdes politicas e sociais suscitadas pelos acontecimentos da Segunda
Grande Guerra. Em sua representagdo da sociedade distopica, Orwell
potencializa os mecanismos totalitaristas, contrapondo-os a realidade do pdés-
guerra e oferecendo um alerta contra a disseminacdo dos principios stalinistas

e nazistas. Assim sendo, 1984 ndo constitui um reflgio para aqueles que se
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mostram desgostosos com o mundo real, mas uma representacao aterrorizante
de um futuro possivel fundamentado sobre aspectos concretos do panorama
séciopolitico do final da década de 40. “Se queres uma imagem do futuro,
pensa numa bota pisando um rosto humano para sempre” (ORWELL, 2003, p.
255).

Contudo, a obra apresenta niveis internos de idealizacdo utdpica
representados de um lado por Winston Smith e de outro pelo préprio Partido,
ou seja, é possivel encontrar formas de utopia, tanto escapistas quanto
herdicas, dentro da distopia. No inicio do enredo essas perspectivas coexistem,
ainda que de forma volatil, sem maiores complicacbes. Porém, ao longo do
texto o grau de antagonismo entre as duas se desenvolve rapidamente,
direcionando a narrativa para um climax no qual um dos pélos deve ser
eliminado. N&o ha espaco para a utopia individual dentro da utopia estatal, de
forma que Winston Smith deve abandonar os seus sonhos e participar do
delirio coletivo. Abordemos primeiramente o ponto de vista da personagem.

A inadequacdo do protagonista se torna paulatinamente mais clara a
medida que o proprio espaco ficcional € apresentado na primeira parte da obra.
A relativa passividade demonstrada pela personagem nos primeiros capitulos
do texto é substituida pela audacia gerada nao apenas pela impunidade, mas
também pelo seu relacionamento politico-amoroso com Julia. Assim, a revolta
de Winston assume dois caminhos paralelos: o utopismo herdico e 0 utopismo
escapista.

O primeiro deles é destruido pelo Partido quando ainda incipiente, de
maneira que a personagem nunca se levanta abertamente contra o Estado,
embora a simples idéia de tal posicionamento, a crimidéia, constitua um grave
crime ideoldgico. Contudo, é impossivel negar que o projeto de derrubar a
figura mitica do Grande Irméo e fazer renascer uma sociedade mais humana
fez parte, ainda que por pouco tempo, do intimo do protagonista. Analisaremos
mais demoradamente o papel do herdi distépico num toépico posterior do
trabalho. Por ora, € importante enfatizar a configuracdo de uma utopia herdica
dentro da distopia, representada pelos sonhos libertarios de Winston.

Por outro lado, na sociedade disciplinar da Oceania o escapismo é para
a personagem mais do que um simples nucleo de felicidade, a utopia é a

maneira de conservar a sanidade e a humanidade que ainda Ihe restam.
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Assim, Winston transporta o seu intimo para um lugar que, perdido no tempo e
no espacgo, representa a concretizacdo de todos os desejos proibidos pelo
Partido. Como afirma Szachi em relacdo a um dos tipos de utopistas
escapistas: “Em outras ocasibes, ndo ha duvida, trata-se de individuos
rebelados contra a sociedade, mas incapazes de lutar contra ela com a sua
utopia nas méaos” (SZACHI, 1972, p. 23).

Todavia, como afirmamos anteriormente, grande parte dessa segunda
forma de idealizacdo utdpica acaba por concretizar-se ao longo do romance.
No inicio da narrativa, o protagonista sonha com uma paisagem bucdlica e

estranhamente nostalgica, a que atribui o sugestivo nome de “Terra Dourada”.

De repente encontrou-se num relvado fofo e curto, numa noite estival, em que
os raios obliquos do sol ainda douravam o chdo. A paisagem que contemplava
aparecia tanto em seus sonhos que nunca podia ter a certeza de a ter visto ou
ndo no mundo real. Desperto, chamava-a de Terra Dourada (ORWELL, 2003,
p. 32).

Esse regato idilico, vislumbrado de maneira premonitéria, servira
posteriormente de alcova para o inicio do relacionamento entre Winston e Julia,
de forma que a comprovacdo da existéncia fisica de tal espaco pode ser
entendida também como um indicio da possibilidade de realizagdo dos sonhos
do protagonista. O amor permite a Winston construir um universo a margem do
regime do Grande Irmao, onde o0s instintos, 0s pensamentos e 0s sentimentos
n&do precisam ser constantemente sufocados pelo medo. A medida que cresce
a intensidade das emocgdes entre as personagens, 0 espaco utépico torna-se
cada vez mais acabado até encontrar um ambiente definitivo para a sua
existéncia: um quarto alugado no bairro dos proles. Nesse sentido, o
isolamento que buscam € representado pelo peso de papel adquirido
ilicitamente pelo protagonista: um mundo protegido por um fragil vidro e que
proporciona, em certos momentos, a grande ilusdo da eternidade. Esse
universo utopicamente intimo é destruido no momento em que o casal € preso
pela Policia do Pensamento, restando a cada um deles apenas a lembranca da
utopia escapista vivenciada por ambos, recordacdo que representa o Ultimo
sopro de individualidade a ser arrancado brutalmente de Winston na priséo.

Por outro lado, a sociedade representada em 1984 também constitui

uma utopia em construg¢do: a utopia maxima dos governos totalitarios. Durante
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a narrativa € possivel perceber ndo apenas o grau de planejamento
desenvolvido pelos supostos lideres do Partido, mas também os objetivos que
ainda norteiam a especializacdo dos dispositivos que sustentam o regime.
Deixando de lado por um momento o0 juizo de valor automaticamente
despertado pelo texto — e propositadamente incitado pelo autor — € importante
perceber que existe um modelo social sendo construido que, ao ser
completado, representara a estabilidade final do Estado totalitario. O projeto de
reconstrucdo da sociedade apresentado em 1984 poderia ser visto por certos
lideres politicos como uma utopia herdica a ser alcancada. A inquietacdo
produzida nos leitores por tal regime ndo deve obscurecer o grau de eficiéncia
e funcionalidade dos mecanismos de controle utilizados, da mesma forma que
0 encantamento resultante dos espacos paradisiacos criados pelos utopistas
ndo deve anular as arbitrariedades caracteristicas dessas comunidades.

Diante disso, chegamos a um outro ponto importante de nossa
discussdo: os limites entre as utopias e as distopias. Como afirmamos
anteriormente, os relativistas criticaram o pensamento utépico baseados nas
singularidades que definem um dnico sujeito ou um grupo de individuos, o que
impossibilitaria a criacdo de um modelo social que atendesse aos anseios de

todos. Como salienta Szachi,

Para comecar a discussdo lembremos a verdade banal de que os ideais
humanos sdo extremamente heterogéneos. O que para um parece ser a
salvacao € para outro pura perdi¢do. O que atrai a uns, repele a outros. Como
notou Margaret Mead, “o sonho de um individuo é pesadelo de outro”. Os
sonhos da humanidade sobre a ilha feliz ndo sdo — como ja tivemos ocasido de
dizer — sonhos sobre uma e a mesma Utopia (SZACHI, 1972, p. 112).

Isaiah Berlin compartilha a opinido do autor polonés ao inserir 0
pensamento utdépico em um esforco interpretativo para a compreensao das
culturas humanas e do desenvolvimento das sociedades histéricas. Para Berlin,
tal reflexdo precisa necessariamente considerar a diversidade conflitante de

anseios e caréncias individuais.

E 6bvio que a nogdo de uma solugdo harmoniosa para os problemas da
humanidade, mesmo em principio, e, portanto, do préprio conceito de utopia, é
incompativel com a interpretacdo do mundo humano como uma luta de
vontades individuais ou coletivas perpetuamente renovadas e em incessante
conflito (BERLIN, 1991, p. 47-48).
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Entretanto, a questdo ndo se resume ao atendimento de idiossincrasias
ou a variacdo dos ideais que permeiam os diferentes grupos sociais. Ao longo
da histéria do utopismo € possivel perceber a constante presenca de um
aspecto particular que problematiza as fronteiras entre utopias positivas e
negativas: a relacdo entre a estrutura social modelar e a preservacdo da
individualidade.

Grande parte das sociedades utépicas apresenta como caracteristica um
rigido controle das acdes individuais, como forma de manutencdo da
estabilidade alcancada. Para esses autores, o0 modelo utopico se baseia em
grande medida na uniformidade politica e ideolégica de seus cidadaos. N&o
basta desejar o paraiso social, os individuos devem oferecer sacrificios
pessoais para que a ordem seja preservada. As decisdes politicas sao
centralizadas no soberano utépico ou num reduzido grupo de legisladores,
cabendo aos demais membros do grupo o atendimento irrestrito aos designios
dos lideres do Estado. Por exemplo, na Republica de Platdo, roupas, cortes de
cabelo, formas de entretenimento, entre outras coisas, S80 severamente
controladas por guardas do regime. Em A Nova Atlantida de Francis Bacon a
vida dos cidadaos é direcionada e vigiada por uma instituicdo chamada Casa
de Saloméao. Nao obstante, vejamos um exemplo retirado de A Cidade do Sol:

De acordo com o costume dos antigos espartanos, tanto os homens quanto as
mulheres aparecem nus nos exercicios ginasticos, de forma que os
preceptores tém a possibilidade de descobrir os que sdo capazes ou incapazes
para a geracdo, podendo determinar ainda qual o homem mais conveniente a
determinada mulher, segundo as respectivas propor¢cdes corporais. Uma
mulher grande e bela se une a um homem robusto e apaixonado, uma gorda a
um magro, uma magra a um gordo, e assim, com sabio e vantajoso
cruzamento, moderam-se todos os excessos (CAMPANELLA, 2004, p. 34).

Diante desses exemplos, percebemos que o estabelecimento da
sociedade utopica frequentemente redunda na homogeneizagéo dos individuos
e que, para a maioria dos utopistas, a perda da individualidade seria o preco a
ser pago pela concretizacdo da utopia e pelo beneficio do grupo. Como
veremos no proximo capitulo, tal caracteristica € também uma constante nas
obras distdpicas e representa um dos elementos mais marcantes desse tipo de
producgéo. Dessa forma, fica claro como as linhas fronteiricas entre as utopias
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positivas e negativas ndo sdo tdo claras quanto se poderia pensar. Szachi

salienta que,

Para o sociologo alemao contemporaneo R. Dahrendorf, a palavra utopia —
identificada por ele como o gosto pela imutabilidade social, da uniformidade e
do isolacionismo — é um sinénimo de tudo que o homem que se ocupa da vida
social deveria evitar o mais possivel. Todas as utopias sdo para ele exemplos
atemorizadores, isto é, cumprem a mesma funcdo que as assim chamadas
utopias negativas cumprem de acordo com outros estudiosos (SZACHI, 1972,
p. 115).

Mas como poderia ser explicado esse aspecto comum dos idilios e dos
pesadelos sociais? Para Isaiah Berlin, a resposta reside na propria concepcao
dos ideais utépicos. Segundo o autor, o processo de criagdo das utopias
apresenta uma particularidade importante relacionada com a consciéncia
individual do criador. Obviamente, o utopista — e é importante salientar que tal
reflexdo também pode ser aplicada as criagdes de utopistas — define o conceito
de perfeicdo segundo os seus préprios critérios, delineando a estrutura social e
aprimorando as rela¢cbes humanas a partir do seu ponto de vista. Se nos
remetermos aos  principios racionalistas  discutidos  anteriormente,
perceberemos que, segundo essa perspectiva, a unido das respostas corretas
para os questionamentos que envolvem as sociedades historicas possibilitaria
o alcance do ideal social. Dessa forma, o utopista acredita ter alcancado por
meio de sua obra um denominador comum para 0s anseios da humanidade,
gue ndo poderia ser refutado pelos individuos sedentos pela estabilidade social
definitiva. Nesse contexto, a individualidade seria absorvida pelo bem-estar da
comunidade e o conceito de igualdade, tdo evocado atualmente, assumiria um

carater normalizador.

A igualdade pode exigir a restricdo da liberdade daqueles que desejam
dominar; a liberdade sem um minimo da qual ndo existe escolha nem, portanto,
possibilidade de se permanecer humano, no sentido que atribuimos a essa
palavra — esta sujeita a restricdes a fim de abrir espaco ao bem-estar social,
para que o faminto seja alimentado, o destituido seja agasalhado, o sem teto
seja alojado (BERLIN, 1991, p. 22).

Para Berlin a distancia entre os textos utopicos e distdépicos é muito

pequena e que a transposicdo de uma idealizacdo essencialmente autocrética
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para o universo das acdes representa um perigo consistente para a liberdade

individual e um curto caminho para o totalitarismo.

A possibilidade de uma solucao final — mesmo se esquecermos o terrivel
significado que a expressdo adquiriu na época de Hitler — revela-se ilusoria e
muito perigosa. Pois, se realmente acreditamos que tal solucdo é possivel,
entdo com certeza nenhum preco sera alto demais para obté-la: tornar a
humanidade justa, feliz, criativa e harmoniosa para sempre — que pre¢o sera
alto demais para isso? Para fazer essa omelete, sem dldvida ndo ha limites
para o nUmero de ovos a ser empregado — essa era a crenca de Lénin, de
Trotski, de Mao e, pelo que sei, de Pol Pot. Como conheco o Unico caminho
verdadeiro até a solucdo definitiva dos problemas da sociedade, sei como
conduzir a caravana humana; e ja que vocé ignora o que eu sei, nao lhe é
permitido ter a liberdade de escolha, mesmo dentro dos limites mais estritos, se
0 objetivo deve ser alcancado (BERLIN, 1991, p. 24).

Diante dessas consideragcOes, a tradicional relagdo dicotbmica entre
utopias positivas e negativas parece perder o seu vigor, criando a necessidade
de uma andlise mais cuidadosa dos ideais presentes em cada texto inserido
em ambas as categorias. Dentro desse contexto problematizador dos critérios
comumente maniqueistas utilizados na classificacdo das criacdes utopicas, a
distopia torna-se um objeto de analise ainda mais complexo e perturbador. N&o
constitui 0 nosso intuito colocar em questdo a categorizacdo de obras como
Nés, Admirdvel Mundo Novo e 1984, assim como o claro posicionamento
antitotalitarista das trés narrativas. Contudo, uma vez verificada a presenca de
aspectos massificantes e normalizadores dentro das chamadas utopias
classicas, cabe a pergunta: em que medida obras como as de Zamiatin, Huxley
e Orwell atuam como veiculos de critica e satira do préprio idealismo utopico?
Como afirmam os tedricos Robert Scholes e Eric Rabkin, “most utopian fictions
are vulnerable to criticism upon two grounds: either they hide the price by not
envisioning their world with sufficient thoroughness, or they make the price so
obvious that many readers are reluctant to pay it"** (SCHOLES et RABKIN,
1977, p. 27).

Tomemos como exemplo uma curta passagem do inicio do romance NOs
de Eugene Zamiatin. Neste trecho da obra, um jornal publica consideracdes

sobre os preparativos de uma nave espacial que sera lancada dentro de alguns

** Traducao livre: A maioria das ficcdes utdpicas estd aberta & critica por dois motivos: ou
escondem o preco desse mundo ideal, que ndo € visualizado em completude, ou exageram na
demonstracao do preco a ser pago, o qual muitos leitores ndo desejam pagar.
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meses e que tem como objetivo expandir a outros universos o modelo social
supostamente perfeito compartilhado pelos habitantes da Terra: “Ireis submeter
seres desconhecidos de outros planetas, que ainda vivem em condi¢cdes
primitivas de liberdade, ao jugo generoso da razdo. Se, porventura, nao
compreenderem a felicidade matematica infalivel que Ihes oferecemos, sera
nosso dever forcd-los a serem felizes” (ZAMIATIN, 1983, p. 17). N&o
poderiamos considerar essa passagem como um ataque mordaz as utopias
que desconsideram os desejos individuais e tentam impor o modelo que |hes
parece mais correto?

Para Isaiah Berlin, a resposta € indubitavelmente afirmativa. Segundo o
autor, as distopias constituem um movimento reacionario contra as
generalizagbes promovidas pelos utopistas, que teria encontrado a sua maior

expressividade ja no século XX*,

Dai o protesto — e as antiutopias — de Aldous Huxley, Orwell ou Zamiatin (na
Russia do inicio da década de 1920), que pintam um quadro horripilante de
uma sociedade sem atritos em que as diferengas entre os seres humanos séo,
tanto quanto possivel, eliminadas, ou pelo menos reduzidas, e o padrédo
multicolorido dos varios temperamentos, inclinacbes e ideais humanos — em
suma, o proprio fluxo da vida — € brutalmente reduzido a uniformidade,
aprisionado em uma camisa-de-for¢ca social e politica que fere e estropia,
terminando por esmagar os homens em nome de uma teoria monistica, do
sonho de uma ordem perfeita e estatica (BERLIN, 1991, p. 48-49).

A estudiosa brasileira Bernadete Pasold corrobora a argumentacao de
Berlin, mas insere na discussado elementos que virdo a contribuir para o

prosseguimento de nossa andlise. Afirma ela que,

The fact is that the whole concept of utopia presupposes an underlying
optimism regarding human nature, a belief that human beings are potentially
capable of voluntarily choosing to sacrifice their personal interests and
pleasures for the common good, and that suitable education can bring about
this nobility of character which will, in turn, make possible a stable, happy and
harmonious state. This optimism seems to be mocked by Huxley and Orwell
who present, in a more or less subtle way, a quite negative view of human
nature® (PASOLD, 1999, p. 61).

*® Desde entdo, os gue créem na possibilidade da perfeicdo social tendem a ser acusados por
seus oponentes de tentarem impingir uma ordem artificial a uma humanidade relutante, de
tentarem inserir, como se fossem tijolos, os seres humanos em uma estrutura preconcebida, de
forca-los em um leito de Procusto e de disseca-los na busca de um esquema sustentado com
fanatismo (BERLIN, 1991, p. 48).

%% Traduc&o livre: O fato é que todo o conceito de utopia pressupde um otimismo implicito em
relacdo a natureza humana, uma crenca de que o0s seres humanos sao potencialmente
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A partir desse comentario da autora, encontramos uma outra faceta das
producbes distopicas que merece ser analisada: a relacdo entre distopia e
satira. Para tanto, acreditamos ser necessario tecer breves comentarios sobre
0 conceito e as formas satiricas possiveis de serem encontradas nos textos
distopicos.

Bernadete Pasold inicia a sua discussao retomando a obra de Aristoteles
com o objetivo de lancar luzes sobre o surgimento das producdes satiricas e 0

seu progressivo refinamento:

Aristotle, in the Poetics, says that the earliest division of poetry occurred when
the graver spirits reproduced noble actions and praises of heroes. In contrast,
spirits of more trivial sort, who reproduced the actions of meaner persons,
composed satires in order to criticize them. The first ones, who were Epic poets,
became writers of tragedy and the other ones, the lampooners, became writers
of comedy?’ (PASOLD, 1999, p. 47).

O tedrico Northrop Frye propde uma analise etimolégica do vocébulo
sétira como forma de aproximar as origens desse género literario das suas
caracteristicas atuais. O autor salienta que, “the word satire is said to come
from satura, or hash, and a kind of parody of form seems to run all through its
tradition, from the mixture of prose and verse in early satire to the jerky
cinematic changes of scene in Rabelais™® (FRYE, 1970, p. 233-234).

Com base nesses comentarios elucidativos de ordem histérica, os dois
autores apontam aspectos da satira que ndo apenas aprofundam o conceito do
género literario, mas também abrem caminho para nossa discussao sobre as

producdes distdpicas.

capazes de escolher voluntariamente o sacrificio de seus interesses pessoais e prazeres em
nome do bem comum, e que a educacdo apropriada pode criar essa nobreza de carater que
ir4, por sua vez, tornar possivel um Estado estavel, feliz e harmonioso. Esse otimismo parece
ser satirizado por Huxley e Orwell que apresentam, de uma maneira mais ou menos sutil, a
visdo bem negativa da natureza humana.

27 Traducéo livre: Aristoteles, na Poética, diz que a primeira divisdo da poesia ocorreu quando
espiritos mais graves reproduziam atos nobres e homenagens a heréis. A0 mesmo tempo,
espiritos de ordem mais trivial, os quais reproduziam as a¢fes de pessoas mas, compunham
satiras com o objetivo de criticad-las. Os primeiros, que eram poetas épicos, tornaram-se
escritores de tragédias enquanto os outros, 0s satiricos, tornaram-se escritores de comédia.

28 Traducdo livre: Acredita-se que a palavra sétira é derivada de satura, ou mistura, e um tipo
de parédia parece percorrer toda a sua tradicdo, desde a mistura de prosa e verso nas
primeiras satiras até as repentinas mudancas cinematicas de cena em Rabelais.
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Frye acredita que a satira carrega de forma implicita um padrdo moral
gue é passado ao leitor por meio da fantasia, do absurdo ou do grotesco. Para
tanto, os escritores satiricos se utilizam essencialmente do humor e da
sagacidade na composicao de seus textos.

Paulo Astor Soethe aponta, a partir da analise de obras da teoria literaria
alemd, a proximidade entre o conceito de séatira e o desenvolvimento do

pensamento utdpico.

Para Arntzen, “pelo fato de a satira revelar que o que apenas € ainda nao é
nada, ela torna perceptivel o que poderia ser, e com iSsoO 0 que seria a
verdadeira realidade, o concretamente real, como a histéria humana no
horizonte de sua utopia™ [...] A sétira, anseia, portanto, pela utopia. Mas ndo
pela instauracdo de um estado utdpico em definitivo, estatico. Ao satirizar as
concepcdes que véem a utopia como a transformacédo abrupta do mal em bem,
a satira afirmaria a utopia como “tarefa interminavel e por isso, humana™°
(SOETHE, 1998, p. 12).

Em contrapartida, tanto Frye quanto Pasold acreditam que uma grande
dose de pessimismo permeia os textos satiricos. Segundo os autores, essa
veia pessimista se manifesta de duas maneiras: por meio da imutabilidade do
espaco representado nas obras e por meio da supresséo do heroismo.

Em relagdo a primeira delas, os autores sustentam que 0 universo
ficcional nas satiras ndo sofre qualquer tipo de alteracdo ao longo das
narrativas, ou seja, ao final da obra o leitor se vé diante dos mesmos elementos
apresentados no inicio do texto. Alguma alteracdo real somente ¢é
proporcionada ao nivel da personagem ou de um pequeno grupo de
personagens. O espaco permanece inalterado.

Bernadete Pasold, embasada pelas consideracdes do teorico Alvin B.
Kernan e sua obra Modern Satire, afirma também que os escritores satiricos
demonstram uma intima ligacdo com a escrita realista, em relacdo tanto a
aspecto estéticos quanto formais. “Satire has traditionally made most pretense
of being realistic... [the satirist] fills his work with references to contemporary

customs, places, names. He will proudly call attention to the absence from his

2 ARNTZEN, H. Nachricht Von der Satire. In: FRIEDMAN, Heinrich; MANN, Otto (orgs.).
I3_0iteratur im Zeitalter der Information. Ausfséatze, Essays, Glossen. Frankfurt, 1971, p. 154.
Ibid, p. 166.
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writing of the usual ornaments of poetry”** (KERNAN apud PASOLD, 1999, p.
49).

Por sua vez, o heroismo € apresentado nas satiras como inexistente ou
fadado a derrota. Dessa forma, aquelas personagens que poderiam
representar os ideais comumente personificados pelos herdis podem se
mostrar imorais, degradadas, egoistas, passivas ou demasiadamente fracas
para enfrentar as condicbes que as oprimem. Em muitos casos, pode ocorrer o
chamado bathos, o qual consiste no efeito provocado por uma tentativa
malograda de alcancar maior dignidade ou prosperidade. Ainda em relacao as
personagens, Pasold afirma que, “another quality of satire is the absence of
true characters, with caricatures that lack psychological depth”*? (PASOLD,
1999, p. 49).

A autora enumera algumas das ferramentas retéricas comumente
utilizadas pelos satiristas na concepcao de suas obras. Seriam elas: a ironia, a
justaposicédo, a alusdo, a alegoria, o burlesco e a parddia. Vejamos brevemente
cada uma delas com o proposito de, posteriormente, verificar a pertinéncia e a
importancia desse instrumental para a analise da obra de George Orwell.

Segundo Pasold, a ironia pode ser situacional ou de inversdo. Na ironia
situacional o leitor se depara com uma personagem numa situacao catastrofica
e inconsciente de sua prépria condicdo. Ja a segunda forma de ironia se
organiza a partir da inversao de elementos, conceitos e formas discursivas,
como por exemplo, o insulto sendo entendido como elogio ou a loucura sendo
apresentada como a mais pura forma de elogiéncia. Dependendo da clareza e
da forma como a ironia é apresentada, o resultado final pode ser o sarcasmo.

A justaposicao ocorre quando duas personagens, duas situacdes ou dois
espacos diretamente opostos sdo apresentados simultaneamente, sendo o
objetivo justamente o de fornecer o contraste entre ambos.

A aluséo talvez seja 0 menos claro dos recursos retéricos mencionados,
de forma que a sua utilizacdo deve ser complementada por uma certa carga de

conhecimento por parte do leitor. “Generally it is used to indicate some optative

s Traducdo livre: A sétira tem tradicionalmente pretendido ser realista... [0 satirista] preenche a
sua obra com referéncias a costumes, lugares e nomes contemporéneos. Ele ira
orgulhosamente chamar a atencdo para a auséncia em sua escrita dos costumeiros
ornamentos da poesia.

2 Traducdo livre: Outra qualidade da satira é a auséncia de personagens reais, com
caricaturas que carecem de profundidade psicolégica.
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norm which could be the solution the author believes in, but it may also be uses
as an indirect parallel”** (PASOLD, 1999, p. 50).

Por sua vez, a alegoria motiva o leitor a encontrar significado além das
palavras e dos sentidos abertamente propostos pelo texto. Nessa estrutura, a
ficcdo se baseia sobre um sistema de relacbes aparentemente externo ao
texto, isto é, a historia contada funciona como um véu para um proposito
narrativo alternativo, muitas vezes moralizante. Fabulas e parabolas sédo
exemplos do uso da alegoria.

O burlesco se constroi por um radical contraste entre o assunto tratado
pelo texto e o tom utilizado pelo autor. “It may be defined as the comic imitation
of a serious literary form — epic or tragic — relying on an extravagant incongruity
between a subject and its treatment™* (PASOLD, 1999, p. 51). Dessa forma,
um topico considerado elevado é tratado trivialmente, enquanto histérias
corriqueiras recebem tratamento épico. Dom Quixote pode ser considerado um
exemplo de sétira burlesca dirigida aos tradicionais romances de cavalaria.

Finalmente, a parddia é conceitualizada por Pasold como sendo o
burlesco diretamente aplicado a um autor ou a uma obra. Assim, a imitacédo
caracteristica do burlesco é construida a partir de um individuo ou de um texto
base, o qual, entretanto, ndo € normalmente revelado, ficando a cargo do leitor
a relacao satirica entre a matéria-prima e o produto.

Diante dessas colocacdes, analisemos agora as relacdes possiveis entre
1984 e a teoria da satira. Como afirmamos anteriormente, a distopia pode ser
considerada uma narrativa satirica em relacdo aos ideais utopicos, ainda que
tal posicionamento ndo deva obscurecer alguns aspectos inerentes ao texto.
Especificamente, a obra de George Orwell apresenta certas peculiaridades que
atenuam o efeito dos elementos satiricos em favor de um ataque violento
desferido contra todas as formas de totalitarismo.

Primeiramente, € necessario salientar que o espaco criado por Orwell é

por demais obscuro e aterrador para que possibilite alguma forma de humor. A

3 Traducéo livre: Geralmente é usada para indicar alguma norma optativa que pode ser a
solugéo na qual o autor acredita, mas pode ser também usada como um paralelo indireto.

34 Traducdo livre: [Burlesco] pode ser definido como a imitacdo de uma forma literaria séria —
épica ou tragica — baseada sobre uma extravagante incongruéncia entre o assunto € o seu
tratamento.
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sociedade distopica produz no leitor uma sensacéao tdo sufocante e inquietante
que exclui qualquer interpretacdo humoristica do enredo.

O pessimismo sobressai como o0 elemento mais marcante da narrativa,
nao apenas na caracterizacdo do espaco, mas também na infrutifera tentativa
do protagonista de se libertar do controle do Estado. Como afirma Pasold,
“pessimism is almost total in the novel and unrelieved. The author seems to be
saying that the world could be moving toward a situation such as the one
portrayed and offers no solution, not even a private solution for Winston is
finally subjugated instead of dying, as he wished”*®> (PASOLD, 1999, p. 58).

E possivel também encontrar na obra elementos da sétira vinculados a
esfera do grotesco. Exemplos dessa utilizacdo sdo os enforcamentos publicos
extremamente populares entre as criancas e as torturas as quais Winston é

submetido.

Foi um bom enforcamento — prosseguiu Syme, recordando. — Mas creio que
estragam o espetaculo quando amarram os pés do cara. Gosto de vé-los
esperneando. Mas acima de tudo, no fim, a lingua saltando da boca, azulzinha,
azul brilhante. E o detalhe que mais me interessa.

[...]

Ouviu-se prometendo mentir, roubar, forjar, assassinar, incentivar a
toxicomania e a prostituicdo, a disseminacdo de doencas venéreas, atirara
vitriolo no rosto de uma crianca (ORWELL, 2003, p. 51, 258).

Durante o aprisionamento de Winston também é possivel identificar o
uso de bathos, uma vez que a personagem tenta manter o que lhe resta de sua
individualidade protegendo a imagem de Julia, mas fracassa diante da
crueldade de seus algozes.

Pasold também afirma que 1984 apresenta tanto a ironia situacional
quanto a ironia por inversdo. A primeira poderia ser exemplificada pela
confianca que Winston deposita nos dois homens a quem ele mais deveria
temer, O’ Brien e o senhor Charrington; e também pela traicdo promovida pelo
Partido em relacdo aos proles, em nome dos quais a revolugcédo teria

acontecido, e que sdo mantidos a margem da sociedade. “(...) the betrayal of

% Traducéo livre: O pessimismo incessante é quase total no romance. O autor parece estar
dizendo que o mundo poderia estar se dirigindo para uma situacdo semelhante e ndo oferece
solucdo, nem mesmo uma solucdo particular, ja que Winston € finalmente subjugado ao invés
de morrer, como desejava.
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socialism so meaningful for Orwell himself”*® (PASOLD, 1999, p. 59). Por sua
vez, a ironia por inversao fica evidente nos lemas sustentados pelo regime:
Guerra E Paz, Liberdade E Escravido e Ignorancia E Forga.

Outro aspecto a ser considerado € a evidente alusdo a Stalin na
descricdo do Grande Irmao, assim como 0s constantes racionamentos
mencionados na obra podem ser relacionados com a situagéo vivida pelo povo
inglés apds o término da Segunda Guerra Mundial.

A justaposicdo € outro elemento satirico encontrado na distopia
orwelliana. A paisagem bucdlica, vislumbrada por Winston em seus sonhos e
onde Julia e o protagonista se relacionam intimamente pela primeira vez, serve
como um contraponto ao meio urbano hostil e desumano onde a vida de ambos
transcorre. Dessa forma, o espaco idilico e selvagem se contrapde a cidade
aterrorizante e meticulosamente controlada que caracteriza a distopia. Como
afirmamos anteriormente, esse mecanismo coloca lado a lado um ideal utépico
e distépico, sendo que o primeiro esta inevitavelmente condenado a destruicao.

A paroddia de rituais e elementos religiosos ocupa igualmente o0 seu
espaco no romance. Podemos citar como exemplo as caracterizacbes de
Goldstein como Lucifer, o primeiro traidor, e do Grande Irm&o como um ser
onipresente, todo poderoso e que nunca foi visto por alguém. Outra passagem
exemplar do uso da parddia é colocada por Pasold: “the Communion Service
seems to be parodied when O’ Brien gives Winston and Julia wine to drink and
hands them a white tablet to be placed on the tongue™’ (PASOLD, 1999, p. 59).
Ao contrario da tradicdo catdlica, na qual o vinho e o péo representam a
salvacdo do espirito, esse ritual de passagem marca a condenacdo definitiva
do casal como ideocriminosos e inimigos do regime.

Finalmente, precisamos nos ater a relacdo entre a escrita de George
Orwell e os padrdes realistas. Essa questdo, que pode sugerir uma falsa
simplicidade, envolve certos aspectos que direcionam a discussdo para além
de uma possivel analise formalista do texto. Parece-nos coerente afirmar que a
distopia orwelliana ndo poderia ser citada como um exemplo classico de

fantasia, pelo menos ndo com a mesma énfase com que o fariamos no caso,

%6 Traducdo livre: (...) a traicado do socialismo t&o significativa para o préprio Orwell.
" Traducao livre: A comunhao parece ser parodiada quando O’ Brien oferece a Winston e Julia
vinho para beber e um tablete branco para ser posto na lingua.
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por exemplo, da obra Alice no Pais das Maravilhas de Lewis Carrol. Da mesma
forma, nos parece desnecessario apontar as infindaveis referéncias
estabelecidas pelo autor entre a realidade e o espaco ficcional. Entretanto,
essas duas afirmacdes passam a merecer maior atencdo ao considerarmos
que 1984 é& comumente classificado como ficcdo cientifica, e como obra
fantastica. Diante disso, como amalgamar tais caracteristicas, aparentemente
contrarias e excludentes, dentro de uma mesma perspectiva de analise de
texto?

Primeiramente, é preciso salientar a aparente interferéncia da formacao
jornalistica do autor sobre sua ficcdo. Desde as suas primeiras obras como A
Clergyman’s Daughter (1935) e Keep the Aspidistra Flying (1936) até 1984
(1949), os textos de Orwell se caracterizam pela linguagem simples, direta e
concisa. Assim, o mesmo estilo utilizado em seus ensaios politicos e
jornalisticos € encontrado em seus romances, sejam eles essencialmente de
cunho autobiografico como Burmese Days (1934) ou uma fabula
profundamente alegérica como A Revolucdo dos Bichos (1945). Tal
caracteristica faz com que muitos criticos o considerem um autor abertamente
panfletario que utiliza a literatura como uma valvula de escape complementar
para suas reportagens, experiéncias e reflexdes de ordem social e politica.

Entretanto, da mesma forma que conciséo nao deve ser confundida com
superficialidade, as consideracfes expostas acima ndo devem ser vistas como
depreciativas em relacdo a capacidade argumentativa e a profundidade retérica
de Orwell. O autor tinha absoluta consciéncia de seu estilo de escrita e
assumia de bom grado o rétulo de autor panfletario. Como afirma o biégrafo e

tedrico Jeffrey Meyers

In the struggle to alert his audience to social and political injustice, Orwell's
weapon was language, and he emphasizes the value of the pamphlet as an art
form: “the pamphlet ought to be the literary form of an age like our own. We live
in a time when political passions run high, channels of free expressions are
dwindling, and organised lying exists on a scale never before known. For
plugging the holes in history the pamphlet is the ideal form™® (MEYERS, 1975,
p. 14) [grifo do autor].

38 Traducdo livre: No esfor¢co de alertar o seu publico para a injustica social e politica, a arma
de Orwell era a linguagem, enfatizando o valor do panfleto como forma artistica: “o panfleto
deve ser a forma literaria de uma época como a nossa. Nés vivemos num tempo em que as
paix@es politicas sdo exacerbadas, os canais de livre expressdo estdo diminuindo, e as
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A relacdo de Orwell com a linguagem era mais complexa do que uma
simples escolha de padrdes estilisticos e/ou formais. O autor rejeitava qualquer
tipo de rebuscamento em nome de uma simplicidade muitas vezes aguda e de
uma narratividade aparentemente mal acabada. Para ele, as mensagens
transmitidas com base no hermetismo, seja ele artistico ou intelectual,
confundiam os leitores e os afastavam da verdade que deveria ser o
compromisso inicial dos autores e jornalistas. Uma consideravel parcela desse
ponto de vista percorre a representacdo do Ministério da Verdade em 1984,
assim como as reflexdes sobre a linguagem hibrida desenvolvida pelo Partido e
batizada como Novilingua.

Dessa forma, Orwell tomou parte nas inumeras discussées que
marcaram a sua época trazendo consigo uma proposta de clareza e

honestidade a ser adotada pela politica, pelo jornalismo e pela literatura.

The qualities that Orwell characteristically associates with good prose are
honesty and directness, and his concept of pamphlet is not the scurrilous
broadside aimed at settling a score, but a communication of truth [...] Orwell is
the great master of colloquial ease, and believes that “concrete words are better
than abstract ones, and that the shortest way of saying anything is always the
best”® (MEYERS, 1975, p. 14).

Diante disso, é possivel perceber que Orwell acreditava que os autores
tinham um compromisso com o periodo em que viviam, uma obrigacdo de
desvendar as verdades escondidas e revela-las, de modo simples e direto, ao
maior nimero possivel de pessoas. E importante enfatizar que a visdo do autor
em relacdo a linguagem e ao estilo narrativo ndo compromete a criatividade de
sua ficcdo e a pertinéncia das suas idéias. Essa afirmacdo tornar-se-a mais
clara ao longo da andlise de 1984 e de seu protagonista Winston Smith.

Assim, passamos a uma fase seguinte de nossa discussao tedrica, na

qual nos parece essencial tecer alguns comentarios sobre a simultaneidade

mentiras organizadas existem numa escala nunca vista anteriormente. Para tapar as lacunas
da historia o panfleto é a forma ideal”.

%9 Traducgéo livre: As qualidades que Orwell caracteristicamente associa com boa prosa séo
honestidade e integridade, e o seu conceito de panfleto ndo é um apressado ataque com o
objetivo de atingir um propdsito, mas a comunicac¢do da verdade [...] Orwell € o grande mestre
da tranquilidade coloquial, e acredita que “palavras concretas sao melhores do que as palavras
abstratas, e que o caminho mais curto para se dizer alguma coisa é sempre o melhor”.
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dos ideais realistas mencionados acima e da utilizacdo do fantastico dentro da
distopia futurista escrita por Orwell no final da década de 40.

Jeffrey Meyers sustenta que o romance em questao se define muito
mais pelos seus vinculos com a realidade do que pelos recursos do fantastico
presentes no texto. Com o objetivo de se afastar das leituras vistas por ele
como conservadoras Meyers propde uma analise da obra sob um ponto de
vista essencialmente naturalista, que privilegiaria ndo apenas a agucada
percepcao sociopolitica de Orwell, mas também a engenhosidade do autor ao
inserir uma proposta argumentativa realista dentro de um texto

arquetipicamente fantastico.

The most common cliché of Orwell criticism is that 1984 (1949) is a “nightmare
vision” of the future. | believe, on the contrary, that it is a very concrete and
naturalistic portrayal of the present and the past, and that its great originality
results more from a realistic synthesis and rearrangement of familiar materials
than from any prophetic or imaginary speculations. 1984 is not only a paradigm
of the history of Europe for the previous twenty years, but also a culmination of
all the characteristic beliefs and ideas expressed in Orwell’'s works from the
Depression to the cold war®® (MEYERS, 1975, p. 144).

Para Meyers, a distopia orwelliana é construida por meio do amalgama
de diferentes elementos, que variam desde as experiéncias profissionais do

autor até o seu conhecimento da Europa do século XVII*

, estabelecendo,
dessa forma, uma ponte entre passado, presente e futuro. Segundo ele, o
resultado dessa heterogeneidade é um romance marcado pelo forte vinculo
com a realidade e pela criatividade como objeto estético. A critica direta ao
totalitarismo se alia a uma perspectiva satirica das utopias sociais hum texto

que, em muitos momentos, soa como uma adverténcia em relacdo aos

% Tradugao livre: O cliché mais comum da critica sobre Orwell é o de que 1984 (1949) é um
“pesadelo visionario” do futuro. Eu acredito, contrariamente, que a obra € um retrato muito
concreto e naturalista do presente e do passado, e que a sua grande originalidade resulta mais
da sintese realista e reorganizacdo de materiais conhecidos do que de qualquer especulagéo
profética e imaginaria. 1984 ndo é apenas um paradigma da historia da Europa dos dltimos
vinte anos, mas também o auge de todas crencas e idéias caracteristicas das obras de Orwell
desde a Depressao até a guerra fria.

! The naturalistic setting of wartime London is combined with brutal characteristics of
eighteenth-century England to emphasize the moral and material regression under Ingsoc
(MEYERS, 1975, p.145). Traducao livre: O espaco naturalista de Londres durante a guerra é
combinado com caracteristicas brutais da Inglaterra do século XVIII para enfatizar a regresséo
moral e material sob o dominio do Ingsoc.
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possiveis caminhos a serem tomados pelas sociedades historicas. Como

afirma o proprio George Orwell,

[1984] is a novel about the future — that is, it is in a sense a fantasy, but in the
form of a naturalistic novel... [It is] intended as a show-up of the perversions to
which a centralised economy is liable, and which have already been partly
realised in Communism and fascism... Totalitarian ideas have taken root in the
minds of intellectuals everywhere, and | have tried to draw these ideas out to
their logical consequences*? (ORWELL apud MEYERS, 1975, p. 145).

J& o critico literario Christopher Small coloca a visdo pessoal do autor
como aspecto preponderante para o sucesso da obra como critica realista e
narrativa fantastica. Segundo ele, a projecéo futura se sustenta pela clareza
com que Orwell expbe os seus objetivos e, a partir disso, o leitor sente-se
motivado a desenvolver as suas reflexdes e mesmo a delinear as suas préprias
projecbes. Small afirma que, “the prevision is general, enjoying the license of
art; because it is offered in artistic terms it can be taken, personally, as deadly
accurate, and because it is accurate in personal terms it reflects again on the
political”*® (SMALL, 1975, p. 141).

Resta-nos discutir os elementos que formam o contraponto a essa
abordagem naturalista da obra, para o que julgamos necessario destacar dois
aspectos recorrentes ndo apenas na ficcao cientifica, mas também na literatura
distopica: o uso do fantastico e o papel da tecnologia.

Inicialmente, é preciso tecer alguns breves comentarios sobre o género
da ficcdo cientifica, no qual as obras distopicas sdo comumente incluidas. A
histéria que cerca essa forma literaria acompanha o desenvolvimento do
proprio conhecimento cientifico. A medida que novas descobertas e novos
paradigmas surgiam no campo da ciéncia, novos horizontes tematicos se
abriam diante dos autores, que se valiam de parte do processo de expanséo
das possibilidades de raciocinio e inventividade. Como afirmam Scholes e

Rabkin sobre as raizes da ficcao cientifica,

2 Traduc&o livre: [1984] é um romance sobre o futuro — isto é, num certo sentido é uma
fantasia, mas no formato de um romance naturalista... O objetivo é fornecer uma amostra das
perversdes que uma economia centralizada esta sujeita, e que em parte ja foram realizadas
pelo Comunismo e fascismo... Idéias totalitarias se implantaram nas mentes de intelectuais por
toda parte, e eu tentei projetar essas idéias a partir de suas conseqiiéncias ldgicas.

43 Traducdo livre: A previsao é geral, aproveitando a licenca artistica; porque ela é oferecida em
termos artisticos ela pode ser apreendida, pessoalmente, como rigidamente precisa, e por ser
precisa em termos pessoais reflete novamente sobre o politico.
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Like the history of science itself, the history of this literary form is thin and
episodic until about four centuries ago, when the scientific method began to
replace more authoritarian and dogmatic modes of thought, and people at last
could see that the earth is not the center of the universe with the sun, moon,
stars all spinning round it for the edification of mankind** (SCHOLES et
RABKIN, 1977, p. 3).

Os autores salientam que dentre as possiveis caracteristicas da ficcdo
cientifica destacam-se o poder emocional, a exigéncia intelectual e a
consciéncia social dos textos. Acreditam também que ao longo dos séculos
novos elementos foram sendo incorporados ao género, formando um processo
evolutivo coerente com o diversificado progresso cientifico, tecnoldgico e
sociopolitico de cada época, processo que parece se manter estavel até os
dias atuais, o que se concretiza nas constantes produgfes cinematogréficas
como Matrix e Minority Report.

No contexto de constante renovacdo técnica e, conseqientemente,
social, as distopias comecam a ocupar um espaco de destaque somente no
século XX, sendo a revolu¢cdo comunista na RuUssia e a ascensdo do fascismo
na Itdlia, Alemanha e Espanha apontadas como determinantes do
florescimento da literatura distopica em detrimento dos ideais utopicos. A
mudanca de utopia para distopia envolve precisamente a invasdo do utopismo
tradicional pelos conceitos e técnicas da ficcdo cientifica. Ocorre uma
potencializacdo negativa das sociedades modelares — o que as torna
repelentes por envolver a imposicdo da ordem a custa da liberdade — em
projecdes que nos forcam a enfrentar as implicacées das utopias de modo mais
concreto e, consequentemente, mais agudo. Contudo, quais 0s aspectos que
sustentam a inclusédo das distopias na esfera das chamadas obras sci-fi?

A definicdo da categoria ficcdo cientifica € muito abrangente, o que
resulta na inclusdo de uma consideravel variedade de obras e autores.
Segundo Rabkin, “a work belongs in the genre of science fiction if its narrative
world is at least somewhat different from our own, and if that difference is

4 Traducdo livre: Como a histéria da propria ciéncia, a histéria dessa forma literaria é escassa
e episddica até por volta de quatro séculos atrds, quando o método cientifico comecgou a
substituir modos de pensamento mais autoritarios e dogmaticos, e as pessoas puderam
finalmente ver que a Terra ndo é o centro do universo, com 0 Sol, a Lua, e estrelas todas
girando em torno dela para a edificacdo da humanidade.
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apparent against the background of an organized body of knowledge™

(RABKIN, 1977, p. 119).

Com o intuito de propor uma melhor caracterizacdo dessa forma literaria
visivelmente heterogénea, Rabkin propde subdivisbes com base na utilizacdo
de elementos do fantastico em cada obra. Para o autor, a questdo primordial
para esse trabalho de analise categorial seria a seguinte: de que forma o texto
ficcional recria 0 mundo extratextual? Rabkin acredita que aquilo que torna
fantastico uma obra de ficcao cientifica é o grau de inversdo dos fendbmenos do
mundo natural promovida pela narrativa, sendo que o grau de desenvolvimento
cientifico apresentado pelo espaco ficcional deve ser contraposto aos
paradigmas vigentes na época da escrita do texto e ndo de sua leitura. Por
exemplo, o romance 20.000 Iéguas submarinas, escrito em 1870, foi e sempre
sera considerado fantastico, ainda que atualmente o nivel tecnoldgico dos
submarinos ultrapasse aquele descrito nas viagens do capitdo Nemo e sua
embarcacao Nautilus. “In fact, Verne was creating the fictional context, fully
against the facts of contemporary science, that would give the submarine the
thrill of the fantastic - and then he uses much of the rest of the book to make his
fantastic plausible”® (SCHOLES et RABKIN, 1977, p. 197-198).

No caso das utopias positivas e negativas, Rabkin adiciona ao critério da
inversdo a nocdo de extrapolacdo de caracteristicas presentes no mundo
factual transportadas para os universos ficcionais. Nas producdes utdpicas e
distopicas, as formas pelas quais essas ferramentas se apresentam s&o
diversificadas e se concentram comumente sobre aspectos politicos, sociais e
morais da sociedade como forma de estabelecer o contraste entre o universo
empirico e o espaco ficcional. Rabkin apresenta trés questdes simples a serem
aplicadas sobre os textos utopicos ou distopicos que medem o grau e
caracterizam o uso do fantastico nessas obras: 1) O mundo narrativo parece ter
a (des)aprovacdo do autor? 2) A obra extrapola ou reverte idéias

contemporaneas? 3) Essas idéias lembram um corpo organizado de

* Traduc&o livre: Uma obra pertence ao género da ficcdo cientifica se o seu mundo narrativo é
de alguma forma diferente de nosso préprio mundo, e se essa diferenca é aparente quando
colocada contra um corpo organizado de conhecimento.

“*® Traducéo livre: Na verdade, Verne estava criando o contexto ficcional, totalmente contrario
aos fatos da ciéncia contemporanea, o que daria ao submarino a emocdo do fantastico — e
entdo ele utiliza grande parte do resto do livro para tornar o fantastico plausivel.
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conhecimento ou constituem uma colecdo ndo estruturada de perspectivas
contemporaneas?

Aplicando esses questionamentos a distopia de George Orwell,
percebemos mais claramente a interessante relacdo entre 0s conceitos
realistas do autor e a estrutura narrativa fantastica dessa obra que se poderia
categorizar como ficgdo cientifica.

A primeira pergunta tem o propésito de apenas diferenciar as utopias e
as distopias. Como ja afirmamos anteriormente, 1984 é um texto em grande
parte construido sobre a desaprovacdo do autor em relacdo ao totalitarismo e
aos proprios ideais utdpicos.

Quanto a segunda questdo, a resposta merece um pouco mais de
atencdo. O romance de Orwell apresenta os dois tipos de elementos
fantasticos: a reversdo e a extrapolacdo. O primeiro pode ser exemplificado,
assim como no caso ja mencionado da ironia de inversdo, pelos slogans do
Partido, pela valorizacdo do diario de Winston em detrimento dos registros
histéricos oficiais e pela representacdo de certos conceitos como o amor e 0
odio. Ja a extrapolacéo serve como base para a génese e o desenvolvimento
de toda a narrativa. Orwell constréi por meio de sua obra uma perspectiva
radical de um regime totalitario onde aspectos como a vigilancia, a ortodoxia, a
brutalidade, o controle e a propaganda sao levados as ultimas consequéncias.
Assim, a extrapolacdo € o principal mecanismo que atribui ao texto o seu
carater distopico, ou seja, o de uma sociedade negativamente modelar.

O terceiro questionamento requer uma rapida explicacdo prévia. Rabkin
caracteriza como um corpo organizado de conhecimento sobre o qual a obra se
organiza algum tipo de teoria cientifica ou politica em particular, como por
exemplo, a robotica ou a manipulacdo genética. A obra Eu, robé de Asimov é
um texto emblematico desse tipo de estrutura fantastica baseada na
idealizagdo cientificista. Em contrapartida, 1984, ainda que seu foco principal
seja 0 atague ao totalitarismo, apresenta um conjunto de temas
contemporaneos a escrita do texto, problematizados por Orwell. Dentre eles

destacam-se,

(...) state control over the lives and even minds of human beings; the
debasement of language; the suppression of the individual and individuality in
the service of the ‘public good’; all culture turned into political propaganda;
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inefficiency and corruption in ordinary services; shortage; want; mindless or
alienating work; unnecessary war; puritanism; a cynical disregard of the poor;
torture; the falsification of the past, etc*’ (PASOLD, 1999, p. 58).

Por fim, é imprescindivel a discussao do papel da tecnologia na distopia
orwelliana. Gorman Beauchamp relaciona intimamente a literatura utopica com
0 vertiginoso avanco tecnolégico e suas consequéncias dentro das
comunidades historicas. Para ele, “(...) the dystopian novel, in projecting an
admonitory image of the future, fuses two fears: the fear of utopia and the fear
of technology™® (BEAUCHAMP, 1986, p. 53). Em grande parte dessas obras, a
tecnologia ndo é apenas um aspecto a ser considerado, mas o eixo central que
sustenta todo o espaco ficcional. Nesses casos, a tecnologia supera a ideologia
por trds de sua propria criacdo e desenvolvimento, tornando os individuos
escravos das maquinas e irremediavelmente viciados numa sociedade
tecnicista. Tal processo, denominado de complexo de Frankenstein por Isaac
Asimov, pode ser facilmente percebido em narrativas como N6s e Admiravel
Mundo Novo, nas quais a tecnologia néo representa 0 meio para alcancar um
determinado objetivo, mas um fim em si mesma. Assim, a tecnofobia dos
autores distdpicos é transportada para o universo textual na forma de uma
desenfreada tecnofilia experimentada pelas personagens.

Entretanto, 1984 constitui uma excecéo a essa tendéncia. Na distopia de
Orwell a tecnologia funciona apenas como outro dispositivo de controle sob o
comando do Partido, ndo representando a origem fundamental do regime

disciplinar representado na obra.

No one would, | suppose, be tempted to claim that the telescreens had
produced Big Brother or his kind of rule: without them Oceania would be a less
efficent totalitarian state but no less a totalitarian state. In other words, ideology
controls technology in Nineteen Eighty-Four, rather from issuing from it as in,
say, Zamyatin's We or Huxley's Brave New World or Kurt Vonnegut's Player
Piano* (BEAUCHAMP, 1986, p. 55).

*" Traducao livre: Controle estatal sobre as vidas e mesmo as mentes dos seres humanos; o
adultério da linguagem; a supressao do individuo e da individualidade em servico do ‘bem
publico’; toda cultura transformada em propaganda politica; ineficiéncia e corrupgcao nos
servicos comuns; racionamento; necessidade; trabalho mecénico ou alienador; guerra
desnecessaria; puritanismo; uma despreocupacao cinica com os pobres; tortura; falsificacao do
passado, etc.

48 Traducéo livre: (...) o romance distopico, ao projetar uma imagem admonitério do futuro,
funde dois medos: 0 medo da utopia e 0 medo da tecnologia.

9 Traducdo livre: Ninguém, eu suponho, seria tentado a dizer que as teletelas produziram o
Grande Irmao ou seu tipo de governo: sem elas a Oceania seria um estado totalitario menos
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Isto ndo impede, no entanto, que a tecnologia ocupe um lugar de
destaque. Orwell era um autor extremamente preocupado com a disseminacgéo
de um ideal tecnoldgico que, ao contrario de servir a humanidade, a tornaria
dependente de uma estrutura artificial. Esse ponto de vista do autor pode ser
verificado em obras como Coming Up For Air ou ensaios como Pleasure Spots.
Em 1984 a tecnologia € um instrumento normalizador que, ao ser usado de
forma consciente pelos governantes totalitarios, revela uma faceta
possivelmente mais aterrorizante do que o simples ufanismo tecnicista. Os
avancos técnicos desenvolvidos sdo deliberadamente direcionados para a
producdo armamentista que acaba por se autoconsumir e inviabilizar a

melhoria das condi¢des de vida da populacéo.

Oceania, despite the popular misconception that it is replete with sophisticated
futuristic technology, is a technological primitive society and purposely kept so
by its rulers. The chronic shortages, the dilapidated housing, the pervasive
atmosphere of grimness and grime are all part of a deliberate design to keep
the citizens in a state of depressed deprivation®® (BEAUCHAMP, 1986, p. 55).

Segundo Scholes e Rabkin, Orwell simplesmente optou por uma das

duas tendéncias dominantes na literatura distopica:

One which considers more fully what Wells called “human ecology” and is
central to science fiction; and another, more purely political, which is less
concerned with scientific development and the impact of technology on man
and more interested in making concrete certain tendencies in political thought**
(SCHOLES et RABKIN, 1977, p. 34-35).

Jeffrey Meyers acredita que, dentro dessa proposta narrativa

primordialmente politica de Orwell em 1984, a valorizacdo exagerada do papel

eficiente mas nado seria um estado menos totalitario. Em outras palavras, ideologia controla a
tecnologia em 1984, ao invés de ter origem nela como, digamos, em Nés de Zamiatin ou
Admiravel mundo novo de Huxley ou Player piano de Kurt Vonnegut.

*® Tradugao livre: A Oceania, apesar do popular engano de que é repleta de tecnologia futurista
avancada, é uma sociedade tecnologicamente primitiva — e deliberadamente mantida assim por
seus governantes. Os racionamentos cronicos, as péssimas condigbes de moradia, a
penetrante atmosfera horrivel e suja sdo partes de um plano deliberado com o objetivo de
manter os cidadaos num estado de depressiva privacéo.

51 Traducéo livre: Uma que considera mais totalmente aquilo que Wells chamou de “ecologia
humana” e é central para a ficcdo cientifica; e outra, mais puramente politica, que é menos
preocupada com o desenvolvimento e o impacto da tecnologia sobre o homem e mais
interessada em fazer concretas certas tendéncias do pensamento politico.
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da tecnologia soaria incoerente e suavizaria 0 extremo poder sustentado pelo
Partido, a partir da inclusdo de outros fatores de condicionamento social. E
preciso salientar que algumas das inovacdes apresentadas na obra apenas se
tornaram concretamente possiveis varios anos apos a publicacdo do romance,
mas, ainda assim, grande parte da parafernalia tecnolégica utilizada na
Oceania nédo ultrapassa os limites do convencional. “When Orwell tries to be
more sophisticated and imaginative about such things, he is rather
unconvincing, as when Police Patrols snoop into windows with helicopters, and
concealed microphones in the vast countryside not only pick up but also
recognize voices™? (MEYERS, 1975, p. 146).

Em resumo, 1984 é uma obra que alia caracteristicas de diferentes
categorias utdpicas e que, ao constituir-se como uma distopia, participa da
problematizacéo dos limites entre utopias positivas e negativas. Além disso, o
romance apresenta diversos recursos satiricos utilizados como forma de
fortalecer o ataque desenvolvido pelo autor contra qualquer forma de
totalitarismo. A narrativa também alia de forma interessante uma escrita realista
com a utilizacdo de elementos do fantastico como a inversdo, a extrapolacao e
o desenvolvimento tecnoldgico.

Afirmamos repetidamente ao longo desse capitulo que as distopias,
transitando pelos géneros da sétira e do fantastico, enfatizam o controle
individual e o proprio apagamento das individualidades caracteristico dos textos
utopicos e dos regimes totalitarios. Na obra de George Orwell em particular,
esse aspecto é fundamental para a andlise do texto. Portanto, passamos a nos
concentrar sobre ele a partir de agora.

52 Traducdo livre: Quando Orwell tenta ser mais sofisticado e imaginativo sobre tais coisas, ele
torna-se pouco convincente, como quando as Patrulhas Policiais bisbilhotam através das
janelas em helicopteros, e quando microfones escondidos na vasta paisagem rural ndo apenas
captam, mas também identificam vozes.
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2.3. O CONTROLE DO INDIVIDUO

Em sua analise da teoria do totalitarismo desenvolvida por Hanna
Arendt, Margaret Canovan problematiza, a partir de critérios especificos, a
instituicdo de um regime que preconiza a estabilidade social. Segundo ela, a
tentativa de criar sociedades modelares, e consequentemente totalitarias,
provoca uma ruptura no fluxo de desenvolvimento dos grupos sociais; nao
apenas artificializa e desestrutura o papel dos individuos, tanto como cidadaos
guanto como seres humanos, mas também transgride leis basicas da Natureza
e da Historia. “According to those inexorable laws, human existence consists of
the life or death struggle between collectivities — races or classes — whose
motion is the real meaning of history [...] Neither stable institutions nor
individual initiative can be allowed to get in the way of this frantic dynamism”>*
(CANOVAN, 2000, p. 28).

Diante disso, a utopia, por meio da utilizacdo macica de instrumentos de
controle, transforma o corpo social num objeto a ser moldado segundo
diretrizes particulares que envolvem a padronizacdo dos comportamentos
individuais e a universalizacdo dos principios que orientam o regime. Em outras
palavras, os ideais que impulsionam 0 utopismo sao sempre vistos como
anseios de toda a humanidade, para a realizacdo dos quais todos os individuos
devem colaborar, espontaneamente ou n&o. Isaiah Berlin corrobora

ironicamente essa afirmacao assumindo o discurso de um utopista:

Como conheco o Unico caminho verdadeiro até a solucdo definitiva dos
problemas da sociedade, sei como conduzir a caravana humana; e ja que vocé
ignora o que sei, ndo lhe é permitido ter a liberdade de escolha, mesmo dentro
dos limites mais estritos, se 0 objetivo deve ser alcancado. Vocé afirma que
uma determinada politica poderéa fazé-lo mais feliz, ou mais livre, ou Ihe permitir
respirar; mas sei que vocé esta enganado, conheco suas necessidades, as
necessidades de todos os homens; e, se houver resisténcia baseada na
ignorancia ou na malevoléncia, entdo ela deve ser vencida, e centenas de
milhares poderdo perecer para tornar milhdes felizes para todo o sempre
(BERLIN, 1991, p. 24).

*% Traduc&o livre: De acordo com tais leis inexoraveis, a existéncia humana consiste na luta de
vida ou morte entre coletividades — racas ou classes — cujo movimento é o verdadeiro sentido
da histéria [...] Nem instituicdes estaveis nem a iniciativa individual podem interferir nessa
dindmica frenética.
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O acumulo de poder resultante desse processo constitui as bases do
governo totalitario, que tem como objetivo ndo apenas a realizagdo de um ideal
supostamente coletivo, mas também a estabilidade da estrutura social
implantada. Nesse contexto, os individuos, tendo eles escolhido — ou sido
condicionados a escolher — a harmonia em detrimento da liberdade, séo
reduzidos a componentes estruturais e inativos da sociedade, desprovidos do
direito de decidir sobre os seus proprios destinos. Para Hannah Arendt esse
aspecto corresponde a um substancial retrocesso da humanidade em sua

realidade historica e social.

Total power can be achieved and safeguarded only in a world of conditioned
reflexes, of marionettes without the slightest trace of spontaneity. Precisely
because man’s resources are so great, he can be fully dominated only when he
becomes a specimen of the animal-species man> (ARENDT, 1967, p. 457).

Tal modelo de sociedade, ao mesmo tempo utOpica e totalitaria,
constitui o ponto de partida para a ferina satira desenvolvida pelos distopistas.
Esses autores, ao conceberem os seus modelos, priorizam alguns elementos
retirados dos textos utopicos que desnudam o carater essencialmente

disciplinar dessas idealizacfes. Luiz Costa Lima afirma que

No mundo contemporéaneo, a arte (ndo s6 a literatura) apenas contém um
potencial de negatividade: a de revelar os limites dos projetos e dos sistemas, a
de ironizar as boas intencdes (e, no entanto, necessarias), a de parodiar 0s
construtores do futuro, ainda quando aceite que algum futuro outro precisa ser
construido. Tudo isso porgue ja ndo reconhecemos uma solugdo que seja em
bloco positiva (LIMA, 1986, p. 71).

Assim, as trés grandes obras desse género no século XX compartilham
como caracteristica principal o rigido controle exercido institucionalmente sobre
0os individuos. Zamiatin, Huxley e Orwell representam em suas obras
sociedades nas quais a estabilidade foi indiscutivelmente alcangada, tendo
como custo, entretanto, a erradicacdo de qualquer forma de liberdade
individual. Tendo em vista o que foi discutido at¢é o momento, essas

caracteristicas ndo seriam suficientes para distanciar as utopias e as distopias.

>4 Traducéo livre: O poder total somente pode ser atingido e resguardado num mundo de
reflexos condicionados, de marionetes sem o menor trago de espontaneidade. Exatamente
porque 0s recursos humanos séo tdo grandes, o homem sé pode ser completamente dominado
quando ele se torna um espécime da espécie homem-animal.
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Entretanto, a énfase colocada por esses autores nos elementos totalitarios que
compdem os seus modelos sociais evidencia a dubia exaltacdo ufanista que
preenche as obras utopicas. Poderiamos dizer que a distopia delineia com
tracos fortes a tendéncia totalitaria que nas idealizacbes consideradas positivas

aparece de forma latente. Jenni Calder salienta que,

Brave New World and Nineteen Eighty-Four are usually placed in the category
of anti-utopian fiction, nightmares not dreams, warnings not portraits of an ideal.
Yet both were aware that there existed as they were writing processes of
thought and action that could lead to what they described, and people who were
more than ready to make human sacrifices in order to achieve progress or
power. Progress and idealism have always attracted the human race. To be
unable to believe that things can and will get better is at best negative, at worst
destructive. But to believe that the realization of an ideal is worth any sacrifice,
or that progress by its very nature must be good for humanity, is extremely
dangerous® (CALDER, 1976, p. 7) [grifo do autor].

Nas chamadas anti-utopias, os lideres politicos desenvolvem medidas e
dispositivos praticos que possibilitam a sustentacdo e, sempre que possivel, a
ampliacdo do poder alcancado, instaurando aquilo que Michel Foucault define
como sociedade disciplinar. Em sua andlise das reflexdes do filosofo e
historiador francés, Inés Lacerda Araujo afirma que, para o autor, “a sociedade
disciplinar, sociedade militarizada, corresponde a utopia de todo governante,
que é ter, sob estrito controle, cada individuo inteiramente governavel”
(ARAUJO, 2001, p. 76).

Nesse sentido, 1984 apresenta caracteristicas particulares que merecem
destaque dentre as outras obras desse género produzidas no ultimo século.
Primeiramente, € preciso considerar 0 momento historico no qual a narrativa foi
produzida. Os profundos traumas causados em toda a Europa pelo conflito
mundial recente e a revelacdo dos horrores praticados pelos governos
totalitarios condicionaram, indubitavelmente, o ponto de vista apresentado no

romance. Além disso, George Orwell inseriu nesse texto toda a sua frustracédo

*® Traducao livre: Admiravel Mundo Novo e 1984 sdo comumente categorizados como ficgéo
anti-utpica, pesadelos nao sonhos, avisos nao representagfes de um ideal. Entretanto, os
dois autores estavam conscientes de que existiam, no periodo em que escreviam, tendéncias
de pensamento e acdo que poderiam levar aquilo que eles descreveram e pessoas mais do
gue prontas para fazer sacrificios humanos no intuito de alcangar progresso ou poder.
Progresso e idealismo sempre atrairam a raca humana. A incapacidade de acreditar que as
coisas podem ser melhores e serdo é, no melhor dos casos, negativa; no pior dos casos,
destrutiva. Mas acreditar que a realizacdo de um ideal justifica qualquer sacrificio, ou que o
progresso em si deve ser bom para a humanidade, é extremamente perigoso.



72

causada pela deturpacéo dos ideais socialistas por ele sempre apoiados, a sua
inquietacdo com o autoritarismo cruel promovido pelos regimes fascista,
nazista e stalinista, a sua preocupacgéo pelo maci¢co apoio popular recebido por
esses governos, sua critica aos ideais utopicos de reorganizacéo sociopolitica
e 0 seu diagnéstico do que poderia vir a se tornar o futuro se tais estruturas
ditatoriais continuassem a receber a aprovacdo de seus cidaddos®. Jenni

Calder analisa da seguinte forma a juncdo desses elementos:

If Huxley was sceptical in 1930 when he wrote Brave New World, Orwell had
almost given up hope in 1948 when he wrote Nineteen Eighty-Four. Orwell saw
power politics, not science, as the major threat to mankind, and he had had
over the previous twelve years or so plenty of opportunity to savour the
possibilities of power. In Nineteen Eighty-Four he was coping with both a
personal and a public depression. His hopes of social revolution now seemed to
him illusory. There was a brief period during the war when he had thought there
was a genuine movement towards equality, and this had sustained him, but
what he saw in the post-war period was defeat in the ashes of victory®’
(CALDER, 1976, p. 8).

Assim como em NoOs e Admiravel Mundo Novo, o protagonista
representado em 1984 € visivelmente inadequado para a vida no tipo de
sociedade concebida pelo autor. Sua individualidade e sua consciéncia critica o
transformam num estranho dentro de seu proprio mundo, formando um
contraponto com 0s principios que sustentam o espaco ficcional. A sua revolta
solitaria serve, em grande medida, para salientar ndo apenas o0 nivel de
controle exercido pelo Estado, mas também o grau de inconsciéncia ao qual os
individuos devem ser submetidos em nome do equilibrio alcancado na
Oceania. Diante desse contexto, Winston Smith tenta preservar a liberdade no
Unico espaco que lhe resta: sua propria mente. Entretanto, o poder exercido na

distopia orwelliana ultrapassa o plano fisico e atinge camadas mais profundas

® O comentario de Luiz Costa Lima sobre o posicionamento de Auerbach apés o final da
Segunda Guerra Mundial exemplifica as reflexbes que permeavam esse periodo: “No final de
sua vida, terminada a Segunda Grande Guerra, Auerbach tinha consciéncia de que o ocaso de
uma época se aproximava. A sociedade contemporanea, por ambos os blocos, o capitalista e o
socialista, parecia se encaminhar a um forte modelo de estandardizag&o” (LIMA, 1986, p. 419).
" Traducdo livre: Se Huxley estava cético em 1930 quando ele escreveu Admiravel Mundo
Novo, Orwell tinha quase desistido de ter esperanca em 1948 quando escreveu 1984. Orwell
via o poder politico, ndo a ciéncia, como a grande ameaca para a humanidade e nos ultimos
vinte anos tivera inmeras oportunidades de verificar a for¢ca do poder. Em 1984 ele estava
enfrentando ao mesmo tempo uma depressdo pessoal e publica. As suas esperangas na
revolugdo social pareciam agora ilusorias. Houve um periodo breve durante a guerra quando
ele pensou que havia um movimento genuino em direcao da igualdade e isso 0 animou, mas o
que ele viu no periodo pés-guerra foi a derrota nas cinzas da vitéria.
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da psigue humana. Como afirma a personagem O’ Brien ao dirigir-se ao proprio
Winston: “a segunda coisa que deves entender € que poder é o poder sobre
todos os entes humanos. Sobre o corpo, mas, acima de tudo, sobre a mente. O
poder sobre a matéria, realidade externa, como a chamarias, ndo é importante.
E 0 nosso poder sobre a matéria ja € absoluto” (ORWELL, 2003, p. 252).

O proprio George Orwell, num de seus comentarios sobre o fim da
Segunda Guerra Mundial, afirma que “the greatest mistake is to imagine that
the human being is an autonomous individual. The secret freedom which you
can supposedly enjoy under a despotic government is nonsense, because your
thoughts are never entirely your own™® (ORWELL, 1945. In: ORWELL &
ANGUS, vol. 03, 1968, p. 133).

A iminente derrota do protagonista ao final da narrativa potencializa o
grau de eficiéncia dos mecanismos coercitivos utilizados pelo Partido, além de
ressaltar a impoténcia do individuo comum diante do totalitarismo irracional e
daqueles que, ao buscar um modelo social, acabam por apoia-lo. Essa
perspectiva acompanhou Orwell ao longo de toda a sua carreira e apenas foi
reafirmada pela ascensdo dos regimes ditatoriais que, no século XX,
ascenderam sob a bandeira da renovacdo social e politica. Jeffrey Meyers

corrobora essa perspectiva ao dizer que

Winston Smith, the final embodiment of defeated man, has predecessors in all
of Orwell’s books: in his impoverished and exploited personae in Paris, London,
Wigan and Spain; in Flory, Dorothy Hare, Gordon Comstock, George Bowling
and Boxer [...] And each character struggles against the bondage of his
threatening world toward individual freedom and responsibility®® (MEYERS,
1975, p. 153-154).

Nesse momento, cabe o0 seguinte questionamento: como se organizam
0S mecanismos de controle contra os quais os individuos se revoltam? Se
consideramos que a rigida estrutura disciplinar representada em 1984

corresponde, em grande parte, a uma extrapolacéo de aspectos dos regimes

*® Traducdo livre: O grande erro é imaginar que o ser humano é um individuo auténomo. A
liberdade secreta que vocé pode supostamente aproveitar sob um governo despotico € um
absurdo porque os seus pensamentos ndo sdo nunca completamente seus.

Traducdo livre: Winston Smith, a corporificacdo final do homem derrotado, tem
predecessores em todos os livros de Orwell; na personae empobrecida e explorada que ele
assume em Paris, Londres, Wigan e Espanha; em Flory, Dorothy Hare, Gordon Comstock,
George Bowling and Boxer [...] E cada personagem de Orwell luta contra as amarras de seu
mundo ameacador pela liberdade e responsabilidade individual.
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totalitarios do wuniverso factual, torna-se necesséario analisar como tais
elementos se organizam nas sociedades historicas. Para tanto, os trabalhos de
Michel Foucault se mostram de grande valia para nossa discussao, ainda que o
autor desenvolva reflexdes que ndo se limitam as diferentes formas de
totalitarismo.

Em termos evolutivos, Foucault salienta que a valorizagdo do controle
sobre o individuo surge como um aprimoramento das praticas desenvolvidas
pelos Estados monarquicos desde a Idade Média. Com o0 progressivo
desenvolvimento dos meios de producao, as relacdes entre individuos e, num
sentido mais amplo, a prépria estrutura social, sofrem alteracdes profundas que
demandam uma reorganizacdo na maneira pela qual o poder é exercido. A
soberania comecga a ser vista como uma forma de autoridade ultrapassada
diante do horizonte de possibilidades aberto pelas constantes inovacdes

técnicas.

Com efeito, 0 modo pelo qual o poder era exercido podia ser transcrito, ao
menos no essencial, nos termos da relagdo soberano-sudito. Mas, nos séculos
XVII e XVIII, ocorre um fendmeno importante: o aparecimento, ou melhor, a
invengcdo de uma nova mecénica de poder, com procedimentos especificos,
instrumentos totalmente novos e aparelhos bastante diferentes, o que é
absolutamente incompativel com as relagfes de soberania (FOUCAULT, 1981,
p. 187).

Tais transformacdes sdo complementadas pela assimilacdo por parte
dos governos de concepg¢des humanisticas que acabam por colocar o individuo
como o objeto central das preocupacdes e precaucdes dos lideres politicos. Se
na sociedade feudal o controle dos bens materiais era suficiente para garantir a
estabilidade do regime, com a ascensdo da burguesia o fortalecimento da
mobilidade social e a valorizacdo da liberdade individual provocam um
deslocamento dos dispositivos de controle.

Em outras palavras, a relacdo de soberania quer no sentido amplo quer no
restrito, recobria a totalidade do corpo social [...] Este novo mecanismo de
poder apoia-se mais nos corpos e seus atos do que na terra. E um mecanismo
que permite extrair dos corpos tempo e trabalho mais do que bens e riqueza. E
um tipo de poder que se exerce continuamente através da vigilancia e nao
descontinuamente por meio de sistemas de taxas e obrigacfes distribuidas no
tempo; que supde mais um sistema minucioso de coer¢des materiais do que a
existéncia fisica de um soberano (FOUCAULT, 1981, p. 187-188).
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A afirmagdo acima aponta elementos apreensiveis na distopia
orwelliana. Na sociedade de 1984 a presenca fisica de um soberano é
substituida por uma imagem que representa a encarnacdo dos principios que
regem todos os individuos: o Grande Irm&o. Tais diretrizes servem como base
para o desenvolvimento de uma abrangente rede de relagbes coercitivas que
se manifestam por meio de dispositivos, discursos e condicionamentos tanto
fisicos quanto psicoldgicos.

Segundo Foucault, esse novo tipo de poder, ao contrario da estagnacao
caracteristica da soberania, apresenta uma constante busca pela
especializacdo dos mecanismos disciplinares, que prioriza 0 aumento néo
apenas do seu alcance, mas também da sua eficiéncia. O sistema nunca para
de se renovar e de evoluir. “Finalmente, ele se apdbia no principio, que
representa uma nova economia do poder, segundo o qual se deve propiciar
simultaneamente o crescimento das forgcas dominadas e o aumento de forca e
da eficacia de quem as domina” (FOUCAULT, 1981, p. 188).

Na sociedade representada por George Orwell o progressivo
desenvolvimento do aparato controlador é perceptivel. A evolu¢cdo continua
aponta para a cristalizacdo do poder nas maos do Partido e a supressao da
individualidade em areas do comportamento que ainda ndo podem ser
completamente padronizadas. Podemos citar como exemplo as continuas
pesquisas desenvolvidas na area da linglistica com o intuito de estabelecer os
parametros de uma lingua artificial que impossibilitaria a veiculacdo de idéias
heterodoxas e, conseqientemente, tornaria inviavel a propria concepcao de
tais pensamentos. “A Revolucdo se completara quando a lingua for perfeita.
Novilingua € Ingsoc e Ingsoc € Novilingua” (ORWELL, 2003, p. 54).

Anteriormente, utilizamos o termo normalizacdo para nos referir ao
processo de padronizacdo comportamental e ideolégico promovido pelos
regimes totalitarios. Para Foucault, a definicdo de um modelo de conduta a ser
imposto ao corpo social supera, em termos praticos, os codigos legais escritos
para regulamentar as relagbes humanas dentro do grupo. Nas sociedades
disciplinares os individuos sdo direcionados por um conjunto de normas

desvinculadas da esfera das leis escritas.
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As disciplinas sdo portadoras de um discurso que ndo pode ser o do direito; o
discurso da disciplina é alheio ao da lei e da regra enquanto efeito da vontade
soberana. As disciplinas veiculardo um discurso que sera o da regra, nao da
regra juridica derivada da soberania, mas o da regra “natural”’, quer dizer, da
norma; definirdo um cédigo que ndo serd o da lei mas o da normalizacéo;
referir-se-40 a um horizonte teérico que ndo pode ser de maneira alguma o
edificio do direito mas o dominio das ciéncias humanas; a sua jurisprudéncia
sera a de um saber clinico (FOUCAULT, 1981, p. 189).

Ja no inicio da narrativa orwelliana, o protagonista Winston Smith deixa
claro que desde a revolugcdo promovida pelo Partido o codigo legal foi
substituido por um modelo comportamental de base ideologica a ser
rigidamente seguido por todos os cidad&os. As severas puni¢cdes impingidas
sobre aqueles que se desviam da norma estabelecida tendem muito mais para
a eliminacao dos sujeitos indesejaveis do que para a correcao de suas atitudes.
“O que agora se dispunha a fazer era abrir um diario. Nao era um ato ilegal
(nada mais era ilegal, pois ndo havia mais leis), porém, se descoberto, havia
razoavel certeza de que seria punido, por pena de morte, ou no minimo vinte e
cinco anos num campo de trabalhos forcados” (ORWELL, 2003, p. 10).

Diante disso, vemos corroborada a reflexdo de Isaiah Berlin, citada
anteriormente, segundo a qual a preservacdo e a solidificacdo do regime é
infinitamente mais importante do que o bem-estar individual dos cidadéaos,
especialmente daqueles que de alguma forma rejeitam a estabilidade social
trazida pelo processo revolucionario. No universo ficcional de 1984, os
ideocriminosos, como Winston, podem ser compreendidos metaforicamente
como células defeituosas de um organismo social estavel e uniforme, de forma
que a cura é alcancada por meio de violentas praticas corretivas ou pela
simples extracdo dos elementos considerados doentes. Seja qual for o método
escolhido, a prioridade do Estado é evitar a todo custo que a infeccdo da
heterodoxia se alastre para outros componentes da sociedade e desestabilize a
suposta harmonia construida pelo Partido.

Entretanto, é preciso considerar que o poder exercido nas sociedades
disciplinares nunca se manifesta unilateralmente, mas por uma multiplicidade
de discursos e acbes coercitivas que partem também dos proéprios individuos.
O controle ndo é apenas impositivo, mas aceito e redistribuido. Assim que um

ideal de cidadao é constituido e aceito pela populacdo, os membros do grupo
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sdo levados a ndo apenas apoiar, mas também a proteger a integridade de tal
modelo. Como afirma Foucault, ao discorrer sobre a dinamica do poder em

diferentes estruturas,

E evidente que, em um dispositivo como um exército ou uma oficina, ou um
outro tipo de instituicdo, a rede de poder possui uma forma piramidal. Existe
portanto um apice; mas, mesmo em um caso tdo simples como este, este
“apice” ndo é a “fonte” ou o “principio” de onde todo o poder derivaria como um
foco luminoso (esta é a imagem que a monarquia faz dela prépria). O apice e
os elementos inferiores da hierarquia estdo em uma relacdo de apoio e de
condicionamento reciprocos; eles se “sustentam” (FOUCAULT, 1981, p. 221).

Essa sustentacdo hierarquica se manifesta na distopia de Orwell a partir
do acentuado grau de inseguranca que permeia quase todos 0s niveis da
sociedade. A homogeneizacao ideologica faz com que cada sujeito participe
ativamente na deteccdo e delacdo de possiveis desvios individuais ou
coletivos. Foucault aponta precedentes histéricos para esse tipo de relacdo

disciplinar entre individuos de um mesmo grupo:

No sistema inglés do século XVIII o controle é exercido pelo grupo, sobre um
individuo ou sobre individuos pertencentes a este grupo. Esta era a situacao ao
menos em seu momento inicial no fim do século XVII e inicio do século XVIII.
Os quakers, os metodistas, exerciam o controle sempre sobre aqueles que
pertenciam aos seus préprios grupos ou sobre aqueles que se encontravam no
espaco social ou econbmico do proprio grupo. S6 mais tarde é que as
instancias deslocaram-se para cima e para o Estado. Era o fato de um
individuo pertencer a um grupo que fazia com que ele pudesse ser vigiado e
vigiado pelo préprio grupo (FOUCAULT, 1996, p. 111).

Em 1984, ndo resta espaco possivel ao individuo de exercicio da
liberdade além do seio do Partido ou das profundezas de sua propria
consciéncia. Consequentemente, para Winston Smith o0 processo de
dissimulacdo é tdo importante quanto o enclausuramento de sua propria
individualidade. O protagonista se vé obrigado a levantar muros em torno de si
como forma de resguardar a sua integridade fisica e mental. Como salienta a
propria personagem ao comentar sobre 0 seu rapido, mas marcante encontro
com O’ Brien durante os Dois Minutos de Odio: “Durante um segundo, dois,
haviam trocado um olhar equivoco, e era o fim da histéria. Mas até aquilo era
um acontecimento memoravel, na soliddo amuralhada em que se era obrigado
a viver” (ORWELL, 2003, p. 20).
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A partir disso, poderiamos dizer que na sociedade oceanica,
diferentemente de outras estruturas, o individuo néao é levado a prisdo, mas a
prisdo € incorporada a vida do individuo. Surge entd@o, o conceito de reclusédo
analisado por Michel Foucault. Para o autor, o desenvolvimento e a
especializacdo de instituicbes essencialmente disciplinares possibilita um
processo de inclusdo dos sujeitos em espacos rigidamente controlados que

consolidam o processo de normalizacgéo.

Na época atual, todas essas instituicbes — fabrica, escola, hospital psiquiatrico,
hospital, prisdo — tém por finalidade ndo excluir, mas ao contrario, fixar 0s
individuos. A fabrica ndo exclui os individuos, liga-os a um aparelho de
producdo. A escola ndo exclui os individuos; ela os fixa a um aparelho de
transmisséo de saber. O hospital psiquiatrico ndo exclui os individuos; liga-os a
um aparelho de correcdo, a um aparelho de normalizacdo dos individuos. O
mesmo acontece com a casa de corregdo ou com a prisdo. Mesmo se o0s
efeitos dessas instituicbes sdo a exclusdo do individuo, elas tém como
finalidade primeira fixar os individuos em um aparelho de normalizacdo dos
homens (FOUCAULT, 1996, p. 114).

Assim, Foucault aponta uma nova forma de controle e correcdo que
ultrapassa os limites das celas a partir do século XIX. O condicionamento dos
individuos segundo uma norma especifica passa a se instalar nos multiplos
espacos compartilhados por eles, de forma que o mecanismo se torna mais
eficiente e mais abrangente. Ao participarem do grupo ou ao incluirem-se numa
instituicdo, mesmo que seja a familia, os sujeitos assumem o0 modelo
comportamental definido pela sociedade e facilitam a estandardizacédo de todo

0 corpo social.

Pode-se, portanto, opor a reclusdo do século XVIII, que exclui os individuos do
circulo social, a reclusdo que aparece no século XIX, que tem por funcéo ligar
os individuos aos aparelhos de producdo, formacédo, reformacao ou correcao
de produtores. Trata-se, portanto, de uma inclusdo por exclusdo. Eis porque
oporei a reclusdo ao sequestro; a reclusdo do século XVIII, que tem por funcéo
essencial a exclusdo dos marginais ou o reforco da marginalidade, e o
sequestro do século XIX que tem por finalidade a inclusdo e a normalizagéo
(FOUCAULT, 1996, p. 114).

Gilles Deleuze corrobora a reflexdo de Foucault e coloca a partir de
exemplo cotidianos a constante movimentacdo dos individuos de um espaco

normalizante para outro. A sucessao desses ambientes remonta, em termos



79

especificos para cada um deles, as caracteristicas das instituicbes de punicéo,

correcdo e confinamento. O autor afirma que

O individuo ndo cessa de passar de um espaco fechado a outro, cada um com
suas leis: primeiro a familia, depois a escola (“vocé ndo estd mais na sua
familia”), depois a caserna (“vocé ndo esta mais na escola”), depois a fabrica,
de vez em quando o hospital, eventualmente a prisdo, que € o meio de
confinamento por exceléncia (DELEUZE, 1992, p. 219).

Em 1984, todos os ambientes nos quais Winston se inclui sao
rigidamente organizados e controlados a fim de extrair dos individuos nao
apenas obediéncia, mas também tempo e trabalho. Em seu trabalho, por
exemplo, o protagonista participa do processo de reconstru¢cdo da histéria
alterando informacgdes e textos que perderam a sua validade ou a relevancia
para os interesses do Partido. Tal tarefa exige como pressuposto a ortodoxia
necessaria para a utilizacdo do duplipensar, de maneira que o trabalhador néo
reconheca na falsificacdo que acaba de realizar qualquer traco de falsidade.
Todo o dia ao ir trabalhar, Winston assume o padrdo de comportamento
previsto pela norma aceita socialmente. Além disso, como membro do Partido
Externo, a personagem deve participar de certas reunifes publicas e
desenvolver certas atividades “voluntarias” que comprovam a sua lealdade ao
regime. Em outras palavras, quanto mais o0 protagonista se inclui nas
instituicdes da sociedade oceénica, mais ele € forcado a aceitar a padronizacéo
gue domina esses espacos. As reservas de Winston em relacdo ao abandono
de alguns dos seus compromissos como cidaddo, motivado pela sua prépria
autonomia, servem de base para esse ponto de vista.

Era a segunda vez em trés semanas que faltava a um sarau no Centro
Comunal: gesto audacioso, pois podia ter a certeza de que era
cuidadosamente verificado o nimero de presencas no Centro. Em principio, um
membro do Partido ndo tinha horas vagas, e nao ficava nunca sé, exceto na
cama. Supunha-se que quando ndo estivesse trabalhando, comendo ou
dormindo, devia participar de alguma recreacdo comunal; era sempre
ligeiramente perigoso fazer qualquer coisa que sugerisse o gosto pela solidao,
mesmo que fosse apenas passear sozinho (ORWELL, 2003, p. 83).

Em sua obra Vigiar e Punir, Foucault analisa esses minimos processos
gue, diariamente e muitas vezes imperceptivelmente, consolidam a disciplina e

acabam por formar os efeitos do poder sobre todo o corpo social:
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Técnicas sempre minuciosas, muitas vezes intimas, mas que tém a
importancia: porque definem um certo modo de investimento politico e
detalhado do corpo, uma nova “microfisica” do poder; e porque ndo cessaram,
desde o século XVII, de ganhar campos cada vez mais vastos, como se
tendessem a cobrir o corpo social inteiro [...] A disciplina é uma anatomia do
detalhe (FOUCAULT, 1984, p. 128) [grifo do autor].

Além dos aspectos apontados até aqui, a vigilancia permanente constitui
um elemento fundamental tanto para a teoria das sociedades disciplinares de
Foucault quanto para a andlise do espaco ficcional de 1984. Para o historiador
e filosofo francés, aquilo que por ele é caracterizado como o “olho do poder”
(FOUCAULT, 1981, p. 209) representa a grande inovacado dos regimes do
século XIX em relacdo aos governos monarquicos. O autor afirma que a
imposi¢cao de um poder central baseado unicamente na violéncia ndo alcanca a
estabilidade desejavel devido ao clima de revolta e insubordinagdo que acaba
sendo gerado em meio a populacdo. Além disso, o0 mecanismo da repressao
violenta ndo é apenas oneroso em termos econdmicos, mas também produz

resultados irregulares a partir do seu principio de punicdo exemplar.

Se a violéncia for grande, h& o risco de provocar revoltas; ou, se a intervengao
for muito descontinua, ha o risco de permitir o desenvolvimento, nos intervalos,
dos fenbmenos de resisténcia, de desobediéncia, de custo politico elevado. Era
assim que funcionava o poder mondarquico. Por exemplo, a justica sé prendia
uma proporc¢ao irrisGria de criminosos; ela se utilizava do fato para dizer: é
preciso que a punicdo seja espetacular para que os outros tenham medo.
Portanto, poder violento e que devia, pela virtude de seu exemplo, assegurar
funcbes de continuidade. A isto os novos tedricos do século XIX respondem: é
um poder muito oneroso e com poucos resultados (FOUCAULT, 1981, p. 217).

Dessa forma, os teoricos, ao buscarem uma alternativa para a violéncia
institucionalizada e pouco eficiente, encontram na vigilancia o mecanismo
apropriado para aumentar a eficacia do controle exercido pelo Estado e, ao
mesmo tempo, resguardar os cofres publicos. O exercicio do poder deixa de

atacar os corpos e passa a concentrar-se no olhar. Como enfatiza Foucault,

Ja o olhar vai exigir muito pouca despesa. Sem necessitar de armas, violéncias
fisicas, coacdes materiais. Apenas um olhar. Um olhar que vigia e que cada
um, sentindo-o pesar sobre si, acabara por interiorizar, a ponto de observar a si
mesmo; sendo assim, cada um exercera esta vigilancia sobre e contra si
mesmo. Formula maravilhosa: um poder continuo e de custo afinal de contas
irrisério (FOUCAULT, 1981, p. 218).
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Como forma de aprofundar ainda mais as suas reflexbes, Michel
Foucault estabelece relacdes entre as estruturas disciplinares do século XIX e
uma construcdo utdpica idealizada pelo autor francés Jeremy Bentham no
século XVIII: o Pandptico. Esse projeto tem como objetivo propor uma nova
dindmica do poder, baseada na ininterrupta observacdo e normalizacdo dos
individuos que nele estejam inseridos. No prefacio de sua obra, o proprio
Bentham afirma que “trata-se de um novo modo de garantir o poder da mente
sobre a mente, em um grau nunca antes demonstrado; e em um grau
igualmente incomparavel, para quem o assim desejar, de garantia contra o
exagero. Esse é o mecanismo, esse € o trabalho que pode ser feito com ele”
(BENTHAM, 2000, p. 15).

Os propositos do autor e os possiveis resultados de sua estrutura de
vigilancia sdo mdultiplos e podem variar desde a correcdo institucional de
desvios aparentes na sociedade, até a canalizacdo da forca de trabalho dos

individuos para os meios de producdao.

Ndo importa qudo diferentes, ou até mesmo qudo opostos, sejam 0S
propésitos: seja o0 de punir o incorrigivel, encerrar o insano, reformar o viciado,
confinar o suspeito, empregar o desocupado, manter o desassistido, curar o
doente, instruir os que estejam dispostos em qualquer ramo da industria, ou
treinar a raca em ascenséo no caminho da educacdo (BENTHAM, 2000, p. 17)
[grifo do autor].

Tal perspectiva se encaixa apropriadamente na discussdo foucaultiana
sobre a qual viemos discorrendo. As estruturas disciplinares do século XIX
englobam os mesmos objetivos do Panoptico, estendendo-os, entretanto, para

todas as esferas da sociedade. Foucault afirma que

Ja nas instancias de controle que surgem a partir do século XIX, o corpo
adquire uma significacdo totalmente diferente; ele ndo é mais o0 que deve ser
supliciado, mas o que deve ser formado, reformado, corrigido, o que deve
adquirir aptiddes, receber um certo nimero de qualidades, qualificar-se como
corpo capaz de trabalhar®® (FOUCAULT, 1996, p. 119).

® Na obra Vigiar e Punir, Foucault propde um exemplo da aplicacdo dos principios do

Pandptico a partir do espaco de uma oficina: “Percorrendo-se o corredor central da oficina, é
possivel realizar uma vigilancia ao mesmo tempo geral e individual; constatar a presenca, a
aplicacdo do operaério, a qualidade de seu trabalho; comparar os operérios entre si, classifica-
los segundo a sua habilidade e rapidez; acompanhar os sucessivos estagios de fabricacao.
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Segundo Bentham, o Pandptico seria um edificio circular, sendo que os
apartamentos ou celas dos prisioneiros ocupariam a circunferéncia com
aberturas tanto para o interior quanto para o exterior da construgdo. No centro
desse circulo seria construida uma torre onde se postaria o0 inspetor ou
vigilante. Por meio da iluminacdo natural proveniente das duas aberturas de
cada cela, o encarregado da vigilancia poderia visualizar o interior de todas as
celas e, consequentemente, todas as acfes dos individuos poderiam ser
registradas. Os ocupantes do edificio seriam impedidos de se comunicar uns
com outros. Para tanto, particbes seriam instaladas em todas as celas como
forma de impossibilitar a visédo e o didlogo entre os individuos. Nesse caso, o
isolamento constitui um objetivo primordial. Além disso, o inspetor necessita de
um mecanismo que possibilite ndo apenas a rapida comunicacdo com cada um
dos ocupantes das celas, mas também a perenidade, ainda que iluséria, da

observacao ininterrupta. Bentham prop6e que,

Para poupar o esfor¢co problemético de voz que poderia, de outro modo, ser
necessario, e para impedir que um prisioneiro saiba que o inspetor esta
ocupado, a distancia, com outro prisioneiro, um pequeno tubo de metal deve ir
de uma cela ao alojamento do inspetor, passando através da area, indo, assim,
até o lado da janela correspondente do alojamento. Por meio desse
implemento, o menor murmurio de um pode ser ouvido pelo outro,
especialmente se ele for orientado a aplicar seu ouvido ao tubo (BENTHAM,
2000, p. 19) [grifo do autor].

A disposicao desses tubos serviria também como meio de propagacao
da voz do instrutor para a pratica instrutiva e corretiva daqueles sob sua
responsabilidade. O direcionamento e a fiscalizagdo da produtividade de cada
individuo poderia ser facilmente controlada tanto pelo olhar, que né&o
encontraria obstaculos visuais nos diversos alojamentos que o circundam,
quanto pela voz que poderia ser distribuida igualmente em todas as dire¢des.

E importante salientar que Bentham previa em seu projeto o
desenvolvimento de um processo de vigilancia matua entre os individuos, que

nao diminuiria a importancia do papel do inspetor, mas, ao contrario, o

Todas essas seriagcdes formam um quadriculado permanente: as confusGes se desfazem”
(FOUCAULT, 1984, p. 133).
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complementaria. Segundo o0 autor, essa atividade seria realizada

espontaneamente pelos membros do grupo, de maneira quase instintiva.

Para que elas se entreguem a essa atividade de vigilancia, nem sequer seréa
necessario que o inspetor lhes dé qualquer ordem particular nesse sentido.
Segregadas as vezes por sua situacao, de qualquer outro objeto, elas daréo a
seus olhos, naturalmente, e de uma forma inevitavel, uma direcdo que se
conformard aquele propdésito, em qualquer intervalo momentaneo de suas
ocupacdes cotidianas. Essa atividade tomara, em seu caso, 0 lugar daquela
grande e constante ocasido de distracdo do sedentério e do desocupado em
pequenas cidades — o ficar olhando pela janela (BENTHAM, 2000, p. 26).

Michel Foucault salienta a eficiéncia e a inovacao trazida pelo modelo do
Panoptico. Embora acredite que a pura vigilancia ndo constitua o unico e
mesmo o principal mecanismo de controle das sociedades disciplinares, afirma
que varios aspectos inerentes as estruturas normalizadoras do século XIX
foram espacializados de maneira funcional por Bentham. “Ele descreve na
utopia de um sistema geral, mecanismos especificos que realmente existem”
(FOUCAULT, 1981, p. 227).

Para o autor, o edificio utépico evidencia uma nova dinamica do poder

que vem substituir a centralizacdo dos regimes monarquicos.

Nao se tem neste caso uma for¢a que seria inteiramente dada a alguém e que
este alguém exerceria isoladamente, totalmente sobre os outros; € uma
maquina que circunscreve todo mundo, tanto aqueles que exercem o poder
guanto aqueles sobre os quais o poder se exerce. Isto me parece ser a
caracteristica das sociedades que se instauram no século XIX. O poder ndo é
substancialmente identificado com um individuo que o possuiria ou que o
exerceria devido ao seu nascimento; ele torna-se uma maquinaria de que
ninguém é titular. Logicamente, nesta maquina ninguém ocupa o mesmo lugar;
alguns lugares séo preponderantes e permitem produzir efeitos de supremacia.
De modo que eles podem assegurar uma dominacao de classe, na medida em
que dissociam o poder do dominio individual (FOUCAULT, 1981, p. 219).

George Orwell utiliza como base para a sua sociedade distépica
aspectos apontados tanto por Foucault quanto por Bentham. Na Oceania, a
vigilancia € um elemento de fundamental importancia para a estabilidade do
regime: a normalizacédo dos individuos é fiscalizada e, em termos mais amplos,
sustentada pela continua observag¢do dos atos mais sutis e das palavras mais
frivolas. Além do mais, todos os ambientes, compartilhados ou particulares,
funcionam como espacos de analise comportamental e ideolégica. O olho do
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poder destroi completamente o conceito de soliddo. Pode-se dizer que as celas
do Pandptico equivalem ao universo pessoal dos cidadaos da Oceania.

No universo ficcional, o olhar do inspetor € substituido por aparelhos que
captam, ao mesmo tempo, sons e imagens: as teletelas. A voz instrutiva e
punitiva, transmitida no edificio por meio de tubos de metal, é propagada para
toda a populagdo oceanica por meio dos mesmos instrumentos. As teletelas
sdo encontradas em praticamente todos os lugares, de maneira que esteja 0
individuo em casa, trabalhando, comendo ou dormindo a observacdo nunca é
interrompida. Ainda que existam divisbes hierarquicas dentro do proprio
Partido, nenhum cidadao esta livre do olhar frio da pequena placa de metal,
mesmo aqueles que tém como fungéo vigiar os seus compatriotas.

Decorrem desse processo dois aspectos fundamentais: primeiramente, o
rigido controle exercido independentemente da posi¢cado ocupada pelo individuo
evita, como salientou Foucault, a suposta concentracdo de poder nas méos de
um anico sujeito ou de uma determinada classe. Bentham salienta que “isso da
uma resposta, e uma resposta satisfatoria, a uma das questdes politicas mais
intrigantes — quis custodiet ipsos custodes [quem guarda o0s proprios
guardas]?” (BENTHAM, 2000, p. 27).

Em segundo lugar, o mecanismo de observacdo apresenta uma
simplicidade funcional aliada a uma eficiéncia coercitiva abrangente, uma vez
que a consciéncia da suposta observacdo permanente condiciona o0s
comportamentos individuais. Dessa forma, o Partido se torna onipresente e
onisciente, como ilustram os inimeros cartazes que ostentam a imagem do
lider maximo do regime: “O Grande Irmdo Zela Por Ti, dizia a legenda”
(ORWELL, 2003, p. 5). O proprio Winston reconhece o efeito normalizador

proporcionado pelo dispositivo de vigilancia na sociedade oceénica:

Naturalmente, ndo havia jeito de determinar se, num dado momento, o cidadao
estava sendo vigiado ou nado. Impossivel saber com que freqiiéncia, ou que
periodicidade, a Policia do Pensamento ligava para a casa deste ou daquele
individuo. Era concebivel, mesmo, que observasse todo mundo ao mesmo
tempo (ORWELL, 2003, p. 6).

Nesse sentido, Bentham salienta as vantagens de sua idealizagcao
disciplinar:
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Regozijo-me com o fato de que hé, agora, pouca duavida de que o plano possui
as vantagens fundamentais que venho atribuindo a ele: quero dizer, a aparente
onipresenca do inspetor (se o0s tedlogos me permitirem a expressao),
combinada com a extrema facilidade de sua real presenca (BENTHAM, 2000,
p. 26).

Entretanto, assim como alerta Foucault, a vigilancia € apenas um dos
mecanismos que sustentam as sociedades disciplinares, sendo que na distopia
orwelliana tal prerrogativa € facilmente verificavel.

Primeiramente, é preciso considerar que a estrutura social idealizada por
George Orwell retne aspectos dos poderes monarquico e disciplinar. Na
Oceania a violéncia nao foi totalmente excluida do processo de manipulacéo e
normalizac&o dos individuos. A exemplo dos regimes totalitarios que marcaram
0 século XX, o controle é praticado por meio de coercdes psicoldgicas,
ideoldgicas e também fisicas. Alguns criticos acreditam que a inclusdo de
procedimentos violentos no aparelho do Estado distopico deprecia o grau de
estabilidade que supostamente deveria caracterizar esse tipo de modelo social.

Jenni Calder comenta que

When Huxley wrote to Orwell after reading Nineteen Eighty-Four he suggested
[...] that a more authentic picture of the future would not contain the violence of
Orwell’'s book. It would not be necessary, for men had the means to control the
mass of humanity through influencing their minds. That kind of power made the
punishment of their bodies unnecessary® (CALDER, 1976, p. 9).

A nosso ver, dois pontos devem ser considerados. Num primeiro plano,
a Oceania € sociedade em pleno desenvolvimento, de forma que ela ainda néo
atingiu o nivel de solidificagdo que a definiria como um modelo utdpico. Se
assim ndo fosse, toda a narrativa tornar-se-ia invidvel uma vez que a
consciéncia individual de Winston seria entdo impossivel. Consequentemente,
0 regime ainda conserva alguns tracos arcaicos do ponto de vista punitivo.
Além disso, a violéncia representada na obra ndo se destina exclusivamente ao
castigo fisico. A liberacdo dos impulsos violentos dos individuos é canalizada

para pessoas ou elementos de acordo com o desejo do Ingsoc. Tal iniciativa,

61 Traducdo livre: Quando Huxley escreveu para Orwell depois de ter lido 1984 sugeriu [...] que
uma representacdo do futuro mais auténtica ndo conteria a violéncia do livro de Orwell. Ndo
seria necessario, uma vez que 0os homens possuiam 0s meios para controlar a massa humana
por meio da influéncia sobre suas mentes. Esse tipo de poder torna a puni¢cdo de seus corpos
desnecesséaria.
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ao contrario de promover contestacdo ou revolta, solidifica ainda mais o poder
estatal e a homogeneizacdo ideoldgica da populacdo. Nesse sentido, a
tecnologia, a violéncia e a disciplina se unem no condicionamento individual.

Calder deixa claro que

It is not just the paraphernalia of telescreens and Thought Police that exercise
that power, but something much deeper and more dangerous. It is a
psychological power, a power that can, for instance, induce Winston to
participate in the Two Minutes Hate with every fibre of his being in spite of his
resistance to it®? (CALDER, 1976, p. 20).

Ainda que o protagonista Ilute contra o0s instintos violentos
deliberadamente suscitados pelos dispositivos do Partido, ele ndo consegue
evitar certo grau de contaminacéao pela rigidez e pela intolerancia que domina a
sociedade. O obscuro desejo da personagem de esmagar o cranio de Julia,
assim como a sua prontiddo em cometer um assassinato caso fosse
descoberto caminhando pelo bairro dos proles, sdo exemplos da poderosa

influéncia psicolégica do Ingsoc.

It is not only under the influence of the Two Minutes Hate that images of
violence dominate his mind. He has been thoroughly infected by the Party ethic,
primed to accept O’ Brien ultimate justification of power, in spite of the fact that
he is trying so hard to rediscover his humanity® (CALDER, 1976, p. 21).

Possivelmente, o exemplo mais claro dessa manipulagéo psicologica em
1984 ¢é a pratica do duplipensar. Por meio desse instrumento de auto-coercao
individual, o Partido fragmenta o exercicio do poder e o coloca sob a
responsabilidade do préprio sujeito. Dessa maneira, cada cidaddo €
constantemente testado em relagéo a sua ortodoxia por meio das recorrentes
alteracdes de perspectivas que exigem a imediata e entusiasmada aceitagéao
por parte de todos os individuos. A partir dai, a reconstrucdo da historia torna-

se possivel e viabiliza ndo apenas a perenidade do regime, mas também a

%2 Traducao livre: Ndo é apenas a paraferndlia de teletelas e a Policia do Pensamento que
exercem esse poder, mas algo muito mais profundo e mais perigoso. E um poder psicoldgico,
um poder que pode, por exemplo, induzir Winston a participar nos Dois Minutos de Odio com
cada fibra do seu ser, independentemente de sua resisténcia a isso.

63 Traduc&o livre: N&o € apenas sob a influéncia dos Dois Minutos de Odio que imagens de
violéncia dominam a sua mente. Ele foi completamente infectado pela ética do Partido,
preparado para aceitar a justificativa final de O’ Brien sobre o poder, independentemente do
fato de ele estar lutando bravamente para redescobrir a sua humanidade.
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absolutizacdo do poder do Partido. Como afirma Gilles Deleuze, “os
confinamentos sdo moldes, distintas moldagens, mas os controles sdo uma
modulagdo, como uma moldagem auto-deformante que mudasse
continuamente, a cada instante, ou como uma peneira cujas malhas mudassem
de um ponto a outro” (DELEUZE, 1992, p. 221) [grifo do autor].

Finalmente, é preciso considerar a importancia dada por Foucault a
producdo de saber com base nos mecanismos coercitivos. Para o autor, o
processo de andlise a partir do controle tem raizes ainda nos regimes
monarquicos e 0 seu progressivo desenvolvimento permitiu a ascensdo das
sociedades disciplinares. “O quadro, no século XVIII, € ao mesmo tempo uma
técnica de poder e um processo de saber. Trata-se de organizar o multiplo, de
se obter um instrumento para percorré-lo e domina-lo” (FOUCAULT, 1984, p.
135).

Assim, surge uma outra caracteristica das estruturas sociais
disciplinares: o poder epistemoldgico. A conseqiéncia direta desse aspecto é a
formacao de um processo constante de auto-renovacéao tanto dos mecanismos
de controle quanto das praticas coercitivas que compdem o0 regime. Como

afirma o autor de A Verdade e as Formas Juridicas:

E assim que os individuos sobre os quais se exerceu poder ou sdo aquilo a
partir de que se vai extrair o saber que eles proprios formaram e que sera
retranscrito e acumulado segundo novas normas, ou sdo objeto de um saber
que permitird também novas formas de controle. E assim, por exemplo, que um
saber psiquiatrico nasceu e se desenvolveu até Freud, que foi a primeira
ruptura com ele. O saber psiquiatrico se formou a partir de um campo de
observacdo exercida pratica e exclusivamente pelos médicos enquanto
detinham o poder no interior de um campo institucional fechado que era o asilo,
o hospital psiquiatrico (FOUCAULT, 1996, p. 122).

Dessa forma, fica claro que as sociedades disciplinares evoluem
continuamente a partir dos préprios dispositivos de poder utilizados, o que vem
corroborar nosso prévio comentario sobre o processo de desenvolvimento da
sociedade representada em 1984. Indubitavelmente, esse ponto de vista
problematiza o congelamento do fluxo histérico caracteristico dos modelos
utdpicos e distopicos. O proprio O’ Brien, ao discorrer sobre o futuro da

Oceania, enfatiza o processo de evolucdo continua do controle social. A



88

constante  especializacdo dos mecanismos controladores  constitui,

possivelmente, o Unico aspecto realmente perene na distopia orwelliana.

A espionagem, as traicbes, as prisbes, as torturas, as execucgdes, 0S
desaparecimentos jamais cessardo. Sera tanto um mundo de terror quanto de
triunfo. Quanto mais poderoso o Partido, menos tolerante: mais débil a
oposi¢cdo, mais rigido o despotismo. Goldstein e suas heresias viverdo para
sempre. Todo dia a todo momento serdo derrotados, desacreditados,
ridicularizados, cuspidos...e no entanto sempre sobreviverdao. Este drama que
representei contigo durante sete anos serd representado inlUmeras vezes,
geracdo apoés geracdo, sempre em formas mais sutis [...] Esse é o mundo que
estamos preparando, Winston, um mundo de vitoria apds vitdria, de triunfo
sobre triunfo: infinda pressdo, pressdo, pressdo sobre o nervo do poder
(ORWELL, 2003, p. 256).

Diante de todos os aspectos aqui apresentados e suas relacbes com o
universo ficcional de George Orwell, como pode um individuo sobreviver num
regime que lhe nega o menor traco de individualidade? Sera possivel a um
anico sujeito travar uma batalha contra toda a sociedade em nome do que
ainda lhe resta de humanidade?

A analise da trajetdria do protagonista Winston Smith evidencia néo
apenas as especificidades da criacdo distépica orwelliana, mas também as
pequenas acdes que promovem a revolugdo humana contra a manipulacéo dos
governos disciplinares. Assim, pretendemos no desenvolvimento do presente
trabalho discutir a intima relacédo entre personagem e espaco presente na obra,
tendo como fio condutor os diversos momentos da progressiva, solitaria e
malograda revolucdo do protagonista contra a sociedade do Grande Irmé&o.
Para tanto, consideramos necessario desenvolver uma breve sintese do
enredo do romance com o0 objetivo de fornecer ao leitor uma visdo geral da
narrativa como um todo, iniciando dessa maneira a segunda parte de nosso

estudo.
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3. ADISTOPIA DO INDIVIDUO SOB CONTROLE

1984 se divide em vinte e trés capitulos marcados apenas
numericamente, ao longo dos quais o enredo se desenrola de forma
cronoldégica, ndo sendo a linearidade comprometida pelas constantes
reminiscéncias e flashbacks. Tal estrutura narrativa € apresentada ao leitor por
meio de um narrador onisciente, que descreve e analisa o0 universo distopico
inerente a obra pelo ponto de vista do protagonista Winston Smith, o que
constitui ndo s6 uma vantagem em termos narrativos, mas também, como
veremos a seguir, um elemento essencial para a estruturagcdo de todo o

enredo.

A particularidade do romance estd no escritor poder falar sobre suas
personagens, tanto quanto através delas, ou permitir nos ouvi-las enquanto
falam consigo mesmas. O autor tem acesso ao mondlogo interior e dai pode ir
ainda mais fundo e espiar o subconsciente. Um homem ndo é muito sincero —
nem mesmo com ele proprio: a felicidade ou aflicdo sentidas por ele
secretamente provém de causas que ndo pode explicar bem, pois tdo logo as
coloca no nivel do explicavel elas perdem sua qualidade original. O romancista
tem aqui uma vantagem real. Pode mostrar o subconsciente diretamente ligado
a acdo (FORSTER, 2004, p. 68).

A preferéncia de Orwell por esse tipo de foco narrativo pode estar
relacionada ao profundo siléncio ao qual todos os personagens do texto sdo
arbitrariamente submetidos, sendo que a liberalizacdo do préprio pensamento
constitui um ato criminoso passivel de duras puni¢cbes. O autor consegue,
assim, ndo apenas tornar audiveis os conflitos internos de Winston Smith, por
meio de uma voz que ndo estd sujeita aos mecanismos controladores e
punitivos da sociedade ficcional, mas tornar visiveis as ac¢des “subversivas” da
personagem, que devem ser mantidas na obscuridade e no mais absoluto
sigilo.

Como sustenta Boris TOMACHEVSKI,

Assim, o heréi é o fio condutor da narracao, isto é, também ele é um narrador;
o autor, falando em seu nome, tem ao mesmo tempo o cuidado de nédo
comunicar mais coisas do que poderia fazer o heréi. Por vezes, o fato de que o
her6i seja o fio condutor da obra é suficiente para determinar a construcao
inteira da obra (TOMACHEVSKI, In: EIKHENBAUM, 1971, p. 181).
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Por meio dessa articulagdo narrativa, a0 mesmo tempo subjetiva e
impessoal, o autor cria desde o inicio da obra um clima de cumplicidade entre o
narrador e o leitor, sendo que este € levado ndo s6 a simpatizar com a
personagem, como resposta ao acesso que |lhe é permitido aos pensamentos e
anseios de Winston, mas também a aceitar um principio de imparcialidade
narrativa, o qual seria possivelmente prejudicado pelo foco em primeira pessoa.

Os leitores séo contempladores da acao.

Todavia, o que mais importa é que ndo sO contemplamos estes destinos e
conflitos a distancia. Gracas a selecdo dos aspectos esquematicos preparados
e ao potencial das zonas indeterminadas, as personagens atingem a uma
validade universal que em nada diminui a sua concrecao individual; e mercé
desse fato liga-se na experiéncia estética, a contemplacdo, a intensa
participacdo emocional (CANDIDO et al, 1972, p. 46).

A sociedade da Oceania comeca a ser apresentada logo no primeiro
capitulo da obra, enquanto o leitor segue os passos do protagonista em mais
um dia de trabalho. Winston é um baixo funcionario do Departamento de
Registro do Ministério da Verdade, sendo sua principal funcdo a de alterar
registros jornalisticos e histéricos desinteressantes para o0 grupo dominante.
Dentro da imensa estrutura burocrética na qual se apdia o regime totalitario, o
protagonista € apenas um individuo comum, sem importancia e destituido de
qualquer influéncia administrativa. Numa sociedade na qual todos devem
supostamente viver e morrer em nome da coletividade, Winston € pouco mais
do que um numero e apenas se coloca acima daqueles que nao sao
considerados pessoas: 0s proles.

Entretanto, a personagem apresenta um traco que, ao mesmo tempo, o
distingue e o define: ele se mostra insatisfeito com a sociedade desumana e
inflexivel na qual vive, a qual assume forma no rosto austero do Grande Irméao,
espalhado por toda a cidade em panfletos e outdoors. Essa figura quase
mitoldgica € o lider maximo ndo apenas da Revolucdo que implantou o novo
modelo social na Oceania, mas também da Unica organiza¢ao politica existente
desde entdo, chamada de Ingsoc — termo em Novilingua para Socialismo
Inglés — ou simplesmente de Partido. “Havia um cartaz na casa defronte, O

Grande Irméo Zela Por Ti, dizia o letreiro, e os olhos escuros procuravam os de
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Winston. Ao nivel da rua outro cartaz, rasgado num canto, daprejava ao vento,
ora cobrindo ora descobrindo a palavra Ingsoc” (ORWELL, 2003, p. 6).

A insatisfacdo do protagonista é potencializada pela insalubridade da
vida diaria de modo a transformar-se paulatinamente em odio e revolta. Seus
primeiros atos de contestacdo sdo aparentemente simples e inécuos, mas
constituem agressao direta ao modo de vida imposto a todos os individuos:
Winston escreve um diario, busca algum tipo de contato humano, torna-se
obcecado sexualmente por uma jovem mulher e, principalmente, duvida de
tudo aquilo que lhe € apresentado como sendo parte da realidade. “Escrever
seria facil. Tudo o que tinha a fazer era transferir para o papel o intérmino e
inquieto mondlogo que se desenrolava em sua mente fazia anos” (ORWELL,
2003, p. 11).

Aos poucos, a certeza de sua prisdo e condenacdo faz com que a
personagem assuma maiores riscos, colocando-se numa posi¢cdo cada vez
mais agressiva. Ele estabelece uma relacdo amorosa com Julia e busca a
companhia de um alto membro do Partido chamado O’ Brien, que Winston
suspeita ser integrante de um possivel foco de resisténcia. “Afinal de contas,
talvez fossem verdadeiros os boatos de vastas conspiracdes subterraneas —
quicé existisse mesmo a Fraternidade!” (ORWELL, 2003, p. 19).

A relacdo do casal assume caracteristicas domésticas quando o
protagonista encontra uma ilha de aparente seguranca no bairro dos proles,
onde a sua transgressao amorosa parece encontrar o seu climax, longe dos
olhos constantemente vigilantes do Grande Irmao. Os amantes visitam O’ Brien
em seu reduto e sdo levados a acreditar que um movimento de revolta esta
sendo organizado dentro dos pordes do proprio Partido. Tal revelacdo produz
em Winston uma excitagdo caracteristica daqueles que renovam sua
esperanca a partir da comprovacdo de que nao estdo sozinhos em suas
batalhas.

Uma onda de admiracdo, quase de adoracdao, fluiu de Winston [...] Quando se
olhava para os ombros poderosos de O’ Brien, as suas feicbes tdo macias, tdo
feias e no entanto tdo civilizadas, era impossivel acreditar que pudesse ser
derrotado. N&o havia estratagema que ele ndo pudesse vencer, nenhum perigo
gue ele ndo pudesse prever (ORWELL, 2003, p. 169).
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Todavia, a amizade e 0 engajamento revolucionario, postos em
evidéncia de forma tdo providencial, ndo passam de uma encenacgéo
minuciosamente arquitetada com o objetivo de tornar visiveis os atos
criminosos do protagonista e de sua amante. Ambos sédo feitos prisioneiros no
mesmo apartamento onde se relacionaram impunemente por volta de quatro
meses. “Winston viu-a de relance, cabeca para baixo, amarela e contorcida,
olhos fechados, e ainda uma mancha de ruge em cada face; foi a ultima vez
que viu Julia” (ORWELL, 2003, p. 214).

Winston e Julia sdo mantidos separados nos pordes do Ministério do
Amor, onde passam por um processo de readequacdo social constituido
basicamente por torturas fisicas e psicologicas de ordem diversa. O
protagonista é deixado sob a responsabilidade do préprio O’ Brien, a quem
cabe o dever de conduzir os dois primeiros niveis do condicionamento da
personagem: aprender aquilo que se espera ser aprendido e compreender
esse novo conhecimento. No Ultimo e mais doloroso estigio, Winston é
transportado para a terrivel Sala 101, onde finalmente se completard a
readaptacao.

Apdés nove meses de treinamento coercitivo em termos fisicos, mentais e
emocionais, 0 protagonista é considerado apto para retornar a vida em
sociedade e finalmente libertado. Algum tempo depois, diante das noticias
extraordinarias sobre os triunfos do Partido, Winston reafirma sua gratiddo e a
sua subserviéncia aos designios do Grande Irméao.

A partir dessa breve sinopse da obra é possivel perceber trés etapas
distintas na trajetoria desenvolvida pelo protagonista ao longo das paginas de
1984.

Num primeiro momento, a estrutura controladora da sociedade distopica
€ apresentada ao leitor por meio da apreciacdo, j& em sua esséncia
contestatéria, de Winston Smith. Ao mesmo tempo em que a personagem é
caracterizada pelo narrador, o regime do Grande Irmédo € mapeado em suas
especificidades organizacionais, tornando os dois aspectos narrativamente
indissociaveis. Se o arcabouco politico-social distépico destina todos os seus
dispositivos para o controle do individuo, as caracteristicas de tal regime so
podem ser totalmente apreendidas por meio da andlise de seus resultados

sobre o sujeito. A personagem reflete o universo ficcional no qual esta incluido
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e 0 espaco distdpico se articula com o objetivo de moldar o individuo imerso
nesse sistema. Dessa forma, nessa etapa inicial a analise do protagonista
possibilita ndo apenas o desvendamento das particularidades do espaco
ficcional distépico articulado por Orwell, mas também as conseqiéncias
provocadas pela imposicdo de uma estrutura social modelar nas concepcdes

de individuo e de individualidade.

E importante observar que n&o podera apreender esteticamente a totalidade e
plenitude de uma obra de arte ficcional, quem ndo for capaz de sentir
vivamente todas as nuancas dos valores ndo-estéticos — religiosos, morais,
politico-sociais, vitais, hedonisticos, etc. — que sempre estdo em jogo onde se
defrontam seres humanos (CANDIDO et al, 1972, p. 46).

Além disso, nesta fase inicial da obra os atos de revolta promovidos por
Winston comecam a tomar forma, sendo paulatinamente estimulados pela
repugnancia da personagem a tudo que o cerca. Ele verbaliza suas frustracdes
na forma de um diario e recorre a sua inconstante memoria na tentativa de
compreender o seu proprio mundo. Contudo, esse entendimento s6 sera
alcancado por meio da dor e do sofrimento que inevitavelmente o aguardam
nos pordes do Ministério do Amor.

Num segundo momento, 0 protagonista passa a atuar de forma ainda
mais arriscada, assumindo sua relacdo amorosa com Julia e indo de encontro
agueles que supostamente compartilhavam a sua revolta. Ainda que desde a
etapa anterior Winston j4 se auto-intitule como alguém condenado, o seu
progressivo contato com aquilo que Ihe € possivel desfrutar em termos de
relacdo humana, aliado a consciéncia de que sua luta ndo é totalmente
solitéria, produz na personagem um sentimento estranho e indescritivel: algo
quase parecido com a esperancga.

Na etapa final de sua jornada, o protagonista finalmente se depara com
as consequéncias de seus atos criminosos, 0s quais, tanto do ponto de vista
pratico quanto ideol6gico, sdo imperdoaveis. Entretanto, nos subsolos da
Oceania a personagem encontra algo pior do que a morte. O Partido néo
deseja a destruicdo do individuo, mas a sua normalizacdo. Assim, inicia-se 0
arduo processo de readaptacédo e condicionamento, ao longo do qual Winston

encontra ndo apenas a compreensdo e a aceitacdo que tanto buscou, mas
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também o amor incondicional pelo Grande Irméo, construido por meio da
aniquilacdo da individualidade que a principio possibilitou toda a narrativa.

Esses trés momentos correspondem, em termos amplos, ao
desenvolvimento da acdo dentro da obra, sendo possivel apresenta-los na
seguinte forma esquematica:

1. caracterizacdo do espaco distopico e do protagonista; primeiros atos

de contestacdo; (Capitulos 01 a 08).

2. revolucdo assumida contra o regime pela concretizagéo do
relacionamento amoroso, pela criagdo de um espaco utdpico dentro
da distopia e pela busca por companheiros de causa dentro do proprio
Partido; (Capitulos 09 a 17).

3. confinamento e readaptacdo. (Capitulos 18 a 23).

Diante dessas etapas, é possivel perceber que a trajetéria desenvolvida
por Winston Smith apresenta particularidades estruturais, seguindo um padréo
muitas vezes inverso ao modelo de muitas narrativas heroicas tradicionais.
Nesses textos o herdi move uma jornada em busca de verdades Ultimas e de
uma consciéncia mais agucada em relacdo ao mundo no qual vive, alcancando
0S seus objetivos apds enfrentar toda a sorte de obstaculos. Em contrapartida,
0 protagonista de 1984 € apresentado numa posicdo consciente em relacéo
aos aspectos sociais do espaco ficcional e, a partir de sua jornada contestatoria
revolucionaria, encontra no desfecho da acdo, ao invés da vitdria e do
reconhecimento, a derrota e a inconsciéncia. Essa aparente inversdao dos
pontos de partida e de chegada enfatiza o carater distépico do texto de Orwell,
uma vez que na distopia os elementos do mundo real sdo transmutados de
acordo com uma perspectiva tétrica e inquietante. A respectiva analise das
caracteristicas do herdéi distépico sera oportunamente desenvolvida numa
secao posterior do trabalho.

No momento é importante salientar que, a nosso ver, o caminho
percorrido pelo protagonista no decorrer do romance possibilita a analise ndo
apenas de aspectos relevantes a sua caracterizacdo, mas também dos
elementos constitutivos da obra como um todo, os quais a colocam como
referéncia imediata dentro da literatura distépica. Dessa forma, damos inicio a
analise dos trés momentos que compdem a revolucdo malograda de um unico
homem chamado Winston Smith, dentro do universo totalitario articulado por
George Orwell.
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3.1. O PRISIONEIRO

Na primeira parte de 1984, a etapa inicial da trajetoria de Winston Smith,
o0 modelo social distopico € apresentado ao leitor juntamente com a progressiva
caracterizacdo da personagem. No modelo narrativo utilizado por Orwell,
espago e personagem constituem aspectos indissociaveis para 0
desenvolvimento total do texto.

Ao mesmo tempo em que a sociedade da Oceania € descrita e
analisada pelo narrador sob a perspectiva do protagonista, o leitor tem acesso
aos sintomas provocados sobre o individuo pelos diversos mecanismos
controladores inerentes a essa estrutura. Assim, a analise da personagem se
vincula diretamente a analise da composicéo da distopia construida pelo autor.
Existe uma inter-relagcdo personagem-espaco, uma vez que as caracteristicas
do protagonista sdo um produto dos moldes comportamentais impostos
socialmente, padrdes os quais sdo articulados com o deliberado objetivo de
produzir individuos controlados e Uteis para o sistema.

Entretanto, esse processo de normalizacdo ndo € totalmente eficiente
em Winston. Caso fosse, toda a narrativa de 1984 seria impossivel devido a
completa anulagéo da consciéncia individual, um dos pressupostos da vida sob
a égide do Grande Irmdo. O protagonista, ao contrario, sustenta um
posicionamento critico diante dos varios dispositivos que visam a sua
massificacdo. Esse aspecto inicial da personagem permite ndo apenas 0O
desenrolar de toda a acgdo, mas também a descricdo pormenorizada da
sociedade distopica, a partir do ponto de vista de uma de suas vitimas. A
sociedade se reflete no individuo e este representa o grau de eficiéncia dos
reguladores sociais arbitrariamente impostos.

E preciso, contudo, ressaltar um ponto importante em relacdo a esse
primeiro momento da narrativa: uma vez que as reflexdes de Winston guiam os
leitores ao longo da obra, ndo Ihes é possivel conhecer aquilo que o proprio
protagonista desconhece. Ainda que desde o inicio do texto seja perceptivel o
discernimento da personagem em relagdo ao mundo no qual vive, o
protagonista ndo compreende totalmente os objetivos que movem o Partido.

Dessa forma, o leitor € convidado a participar do processo de aprendizagem e
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entendimento de Winston, que sera completado apenas nos ultimos capitulos
da obra e de forma peculiarmente tragica.

Nessa primeira parte, portanto, sdo apresentados os mecanismos de
controle utilizados pelo regime do Grande Irmdo e suas respectivas
consequUéncias na vida diaria de um individuo. Por meio de suas reflexdes
distintivamente autbnomas, o protagonista percebe a funcionalidade desses
dispositivos, mas néo lhes apreende as finalidades. Assim, nessa secéo inicial
de 1984 estaremos diante de descricbes que se vinculam a uma esfera
cognoscitiva representavel pelo questionamento como?, sendo que 0s por
qués? sdo reservados para o violento desfecho da obra.

Para o critico literario James Phelan a divisdo estrutural de 1984 em trés
secdes atende aos propdsitos do autor em relacdo ao desenvolvimento do
enredo e da tensdo central da narrativa: a crimidéia cometida por Winston.
Phelan utiliza o termo progressao para se referir a essa organizacao interna do
texto. Julga que, Orwell estabelece propositadamente o conflito entre o
protagonista e o regime totalitario da Oceania ja nas primeiras paginas do livro
para logo apds deixa-lo em suspensao até o final da primeira parte. Durante
esse periodo, o leitor € familiarizado com as caracteristicas distépicas da
sociedade ficcional, compreendendo mais claramente a gravidade e as
implicacdes das atitudes do protagonista que compdem o eixo de toda a acao.
“By the end of Book One, Orwell has reduced much — though not all — of the
tension and simultaneously complicated our understanding of the major
instability”®* (PHELAN, 1989, p. 30).

Nas primeiras linhas do texto, o protagonista e o espaco ficcional sao
apresentados de maneira direta, colocando o leitor dentro da acdo e né&o
despertando de inicio o estranhamento caracteristico da literatura distépica.
Dessa forma, o autor reserva para o desenrolar da acdo nessa primeira parte
da obra a caracterizacéo progressiva tanto do espa¢o quanto da personagem,

possibilitando ao leitor o acumulo de informacdes sobre ambos.

Era um dia frio e ensolarado de abril, e os reldgios batiam treze horas. Winston
Smith, o queixo fincado no peito numa tentativa de fugir do tempo impiedoso,
esgueirou-se rapido pelas portas de vidro da Mansao Vitéria; ndo porém com

® Tradugcao livre: No final do Livro | Orwell reduziu muito — ainda que n&o totalmente — a tenséo
e simultaneamente complicou o nosso entendimento da instabilidade central.
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rapidez suficiente para evitar que o acompanhasse uma onda de pd aspero
(ORWELL, 2003, p. 5).

A precariedade da vida da personagem, assim como a sua aparente
posicdo na sociedade, é ressaltada pelo ambiente fétido e mal conservado que

constitui o seu domicilio.

O saguéo cheirava a repolho cozido e a capacho de trapos. Na parede do
fundo fora pregado um cartaz colorido, grande demais para a exibicédo interna.
Representava apenas uma cara enorme, de mais de um metro de largura: o
rosto de um homem de uns quarenta e cinco anos, com espesso bigode preto e
tracos rusticos, mas atraentes. Winston encaminhou-se para a escada. Inutil
experimentar o elevador. Raramente funcionava, mesmo no tempo das vacas
gordas, e agora a eletricidade era desligada durante o dia (ORWELL, 2003, p.
5).

Ainda que tal cena de base sinestésica ja aponte para aspectos do tipo
de sociedade na qual o enredo ira se desenvolver, pouco poderiamos supor em
relacdo a distopia de 1984 tendo como base unicamente essas poucas
informagdes. Assim, o primeiro contato do leitor com a estrutura social criada
por Orwell se estabelece muito mais por uma extenséo da realidade externa a
obra do que por uma introducéo detalhada dos elementos que distanciam o
universo ficcional da realidade. A primeira vista, 0 espaco distopico néo se
revela totalmente e o ambiente onde o protagonista é situado pode ser
comparado a inumeros bairros pobres ao redor do mundo.

Da mesma forma, a esparsa descricdo inicial do protagonista ndo coloca
em questao os atributos que posteriormente sobre ele serédo revelados, como o

seu posicionamento critico e o seu anseio pela destruicdo do Partido.

O apartamento que ficava no sétimo andar e Winston, que tinha trinta nove
anos e uma variz ulcerada acima do tornozelo direito, subiu devagar,
descansando varias vezes no caminho [...] Winston foi até a janela: uma figura
miduda, fragil, a magreza do corpo apenas realgada pelo macacédo azul que era
o uniforme do Partido. O cabelo era muito louro, a face naturalmente
sanguinea, e a pele arranhada pelo sabéo ordinario, as giletes sem corte e 0
inverno que mal terminara (ORWELL, 2003, p. 6-7).

Winston € apresentado como um homem simples, maltratado pela
insalubridade de sua vida e pelo poucos recursos de que aparentemente
dispbBe. Até aqui o leitor se depara com a descricdo de um individuo comum
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vivendo num espaco que até o momento ndo apresenta grandes indicios de
anormalidade. Como afirma James Phelan, ‘though Winston is distinguished
form his associates by his intelligence and his resistance to the Party, he is not
given any great powers of action — he is a man more ordinary than
extraordinary”®® (PHELAN, 1989, p. 32).

Entretanto, nada em 1984 é realmente aquilo que aparenta ser num
primeiro momento. Desde o principio de seu texto, o autor revela um dos
aspectos principais de sua criacado distépica: a dualidade. Ao contrario de
outros escritores como Thomas More e Tommaso Campanella, os quais
preferiram iniciar suas obras diretamente a partir das respectivas distancias
que cada uma delas apresenta em relacdo a realidade, Orwell cria a ilusdo do
realismo como forma de enfatizar a duplicidade sustentada por praticamente
todos os elementos de sua narrativa. Tanto o protagonista quanto a sociedade
da Oceania escondem sob a superficie da normalidade caracteristicas que
definirdo o primeiro como um deturpador da ordem publica e a segunda como
uma estrutura meticulosamente organizada para o controle daqueles que nela
se incluem.

Essa dualidade, ao ser percebida pelo leitor, provoca um novo tipo de
tensdo em relagcdo a obra que perdura ao longo de toda sec¢do inicial da
narrativa e que se caracteriza pelo estranhamento da realidade interna do
texto. James Phelan sustenta que, “my claim about 1984 is that the initial
defamiliarizations emphasize the tension (the difference between it and other
narratives that carry the illusion of occurring in our world is a matter of degree)
and that this tension is not — indeed cannot be — quickly resolved”®® (PHELAN,
1989, p. 29).

Salientamos uma vez mais o grau de interdependéncia do protagonista e
do espaco para o desenvolvimento da obra e, em especial neste momento,
para a dualidade pretendida pelo autor. No mundo empirico, os pensamentos

de Winston parecem ao leitor perfeitamente cabiveis e proprios de um homem

62 Traducéo livre: Ainda que Winston distinga-se de seus companheiros por sua inteligéncia e
resisténcia ao Partido, ndo € dado a ele nenhum grande poder de agdo — ele um homem mais
comum do que extraordinario.

66 Traducdo livre: Meu argumento sobre 1984 é de que os estranhamentos iniciais enfatizam a
tensdo (a diferenca entre a obra e outras narrativas que sustentam a ilusdo da realidade é uma
questdo de graduacdo) e que essa tensdo ndo é — na verdade ndo pode ser — rapidamente
resolvida.
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psicologicamente sdo, da mesma forma que as suas atitudes ndo sao
interpretadas automaticamente como subversivas.

Contudo, o individuo consciente e questionador constitui uma ameaca
para o regime totalitario do Grande Irmdo. O proprio nome Winston Smith
fornece indicios de uma caracterizagdo ambivalente da personagem se
considerarmos que Winston foi também o nome de um dos maiores estadistas
da histéria mundial recente e que Smith é um dos nomes mais comuns da
lingua inglesa. Orwell salienta o dubio posicionamento do protagonista dentro
da narrativa: ele é, ao mesmo tempo, um homem incomum e uma figura
massificada.

O protagonista ndo é, portanto, aquilo que se supde, mas sO6 nao o é
porque a sociedade é diferente daquilo que aparenta ser. O homem comum é
também um revolucionario e o sonho utopico de uma estrutura social perfeita é
também um pesadelo a ser compreendido e questionado. Como afirma Jenni
Calder: “Winston's destruction is the destruction of the common man"®’
(CALDER, 1976, p. 43). Retornamos, assim, ao préprio principio da distopia,
isto é, a inversdo de um ideal social e dos elementos que o compdem. Como
enfatiza Jerzy Szachi, “as contra-utopias tendem a apologia. Opdem o mundo
dado e acabado ao mundo desejado por outros” (SZACHI, 1972, p. 119).

A esse paradoxo inicial vincula-se outro aspecto relevante do ponto de
vista da recepcdo da obra: a criagcdo progressiva do ambiente distopico de
1984 faz com que o leitor se desloque de uma perspectiva realista inicial, a
qual esta intimamente ligada ao conhecimento que este possui em relacdo ao
seu proprio universo empirico, para o espac¢o da obra. Este movimento se torna
continuo ao longo de toda a leitura, enquanto o estranhamento provocado pelo
texto € continuamente contrabalancado pela experiéncia de mundo prépria de
cada leitor. Dessa forma, a narrativa alcanga um efeito sobre o seu interlocutor
que, a0 mesmo tempo, aproxima e afasta o regime do Grande Irmao daquilo
que € comumente considerado como real e concreto. Ao iniciar a leitura, o leitor
julga estar diante de uma extensédo da realidade, visdo a qual € desestabilizada
ainda nas primeiras paginas do primeiro capitulo. Entretanto, a medida que o
dialogo entre leitor e texto se desenrola, o primeiro percebe que o espaco

® Traducao livre: A destruicio de Winston é a destruicdo do homem comum.
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articulado por Orwell apresenta diversas variagbes de aspectos reais e
historicamente localizados. Tal percepgao enriquece a obra em maior ou menor
medida de acordo com cada individuo, mas o minimo dela é fundamental para
a compreensdo de 1984 como criacdo distopica. E perceptivel, portanto, a
existéncia de dois paradoxos visivelmente ligados, um interno a narrativa e o
outro no ambito da recepcdo da narrativa. O primeiro deles corresponde a
caracterizacdo do espagco como simultaneamente possivel e fantastico, sobre o
qual discorremos ainda h& pouco. O segundo paradoxo se define pelo jogo de
extensdo e suspensdo da realidade mantido ao longo da obra, obrigando o
leitor ora a remeter-se a aspectos do universo experimental como forma de
complementar a sua prépria leitura, ora a sentir-se livre para encontrar as suas
respostas no texto. Esse movimento coloca em evidéncia nuangas paradoxais
caracteristicas do texto distopico: a sociedade do Grande Irmao é uma criacéo
imaginativa e, portanto, ndo existe de forma concreta. Todavia, muitos
elementos que a compdem sédo retirados da propria realidade, tornando o
modelo social apresentado na obra uma prospeccao tétrica possivel de ser
concretizada. A intima relacdo entre ficcdo e realidade configura um
pressuposto desse tipo de producéo literaria, catalisando o efeito produzido nos
leitores.

Percebem-se outros paradoxos ao longo da obra, como por exemplo, as
atitudes contestatorias do protagonista. Winston Smith pode ser considerado
um herdi ou um anti-heréi? Que tipo de heroismo é possivel dentro de uma
sociedade distépica?

Tais questionamentos sé&o de grande relevancia para nossa discussao e
serdo especificamente abordados no momento apropriado. Contudo, as acdes
de Winston nessa primeira parte do texto sdo de ordem mais intimista e
descritiva, o que nao significa que elas ndo se caracterizem como
transgressoes. Essa primeira etapa da obra situa o leitor no espaco ficcional e
promove o desenvolvimento do protagonista de forma crescente que se
completa no inicio da etapa seguinte, assim como a segunda parte da obra
conduz paulatina e inevitavelmente para o denouement.

Assim, manteremos inicialmente nosso foco sobre a constituicdo da
sociedade distopica de 1984, a partir da visdo do protagonista e em paralelo

com os reflexos desse modelo social na sua vida, j& que em muitos aspectos
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Winston ainda se mantém como um individuo passivo e controlado nessa
primeira secao da narrativa, ou seja, um conflitante produto do regime. Para
tanto, é imprescindivel a discussao dos pressupostos que norteiam o0
estabelecimento e a manutencao desse modelo social, os quais correspondem
aos lemas e aos principios abertamente divulgados, sustentados e impostos

pelo Partido com o objetivo primordial de incutir a inconsciéncia coletiva.

De onde estava Winston conseguia ler, em letras elegante colocadas na
fachada, os trés lemas do Partido:
Guerra E Paz
Liberdade E Escravid&o
Ignorancia E Forca
[...]
La embaixo na rua, o vento ainda fustigava o cartaz rasgado e a palavra Ingsoc
ora aparecia ora desaparecia. Ingsoc. Os principios sagrados do Ingsoc.
Novilingua, duplipensar e a mutabilidade do passado (ORWELL, 2003, p. 7, 28)
[grifo nossoO].

Analisemos, portanto, a partir de agora 0s mecanismos normalizantes
que, atuando diretamente na trajetéria do protagonista, constituem a distopia
do individuo sob controle.
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3.1.1. GUERRA E PAZ

Em um ensaio chamado “You and the Atom Bomb”, escrito em 1945,
George Orwell analisa as possiveis consequéncias do tragico desfecho da
Segunda Guerra Mundial, como o ataque atdmico dos Estados Unidos ao
Japao. Uma nova concepc¢dao de guerra estaria sendo gerada pela biparticdo do
mundo em duas grandes superpoténcias e pelo inegavel avanco tecnoldgico da
indUstria bélica. Ao contrario do que muitos criticos sustentavam, Orwell
acreditava que tais avancgos nao significariam a destruicdo generalizada dos
Estados, mas um novo padréo de estabilidade sustentado na redistribuicdo das

forcas politicas e armamentistas. Afirma ele que,

James Burnham’s®® theory has been much discussed, but few people have yet
considered its ideological implications — that is, the kind of world-view, the kind
of beliefs, and the social structure that would probably prevail in a state which
was at once unconquerable and in a permanent state of “cold war” with its
neighbours®® (ORWELL, 1945. In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 9)
[grifo do autor].

Consequientemente, o proprio conceito de paz seria alterado dentro
desse novo regime, no qual a equivaléncia bélica e o0 medo de uma possivel
destruicdo mutua possibilitariam a centralizacdo politica em cada Estado e a
sustentacdo de uma ordem social interna e externa. “If, as seems to be the
case, it is a rare and costly object as difficult to produce as a battleship, it is
likelier to put an end to large-scale wars at the cost of prolonging indefinitely a
peace that is no peace”70 (ORWELL, 1945. In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p.
9-10).

Essas reflexdes de Orwell sdo transpostas para sua obra, fazendo com
que as projecdes colocadas por ele nesse ensaio ndo apenas assumam forma,

mas também sejam levadas as Ultimas conseqiiéncias no universo distdpico,

% James Burnham: critico politico e autor de obras como Machiavellians, The Managerial
Revolution e Struggle for the World.

® Traducéo livre: A teoria de James Burnham tem sido muito discutida, mas poucas pessoas ja
consideraram as suas implicacfes ideoldgicas, isto €, o tipo de visdo de mundo, os tipos de
crengas, e a estrutura social que provavelmente prevaleceria num estado que se tornou
inconquistavel e num estado de permanente “guerra fria” com os seus vizinhos.

70 Traducéo livre: Se, como parece ser 0 caso, (a bomba atdbmica) € um objeto raro e
dispendioso, tdo dificil de produzir quanto um navio de guerra, € possivel que ponha um fim
nas guerras de larga escala ao custo de prolongar indefinidamente uma “paz que nao é paz”.
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de forma que a relacdo entre o seu pensamento politico e a sua literatura
possibilita um melhor entendimento da forma como ele constréi a distopia
controladora dos individuos.

Em 1984 a guerra perene € um mecanismo de controle social e de
manutencado do poder imposto pelo Partido, ocorrendo uma instrumentalizacao
do conflito armado.

Tal procedimento faz com que todos os individuos estejam imersos num
estado de guerra infindavel e condicionados por ele do ponto de vista
econdmico, ideoldgico, psicolégico e social. As necessidades comumente
geradas pelo enfrentamento belicoso sdo transformadas em dispositivos
permanentes de normalizacdo e direcionamento dos sujeitos. Como afirma

Jenni Calder:

In Oceania there is a state of perpetual crisis which is used as a weapon to get
people to do what is wanted, to submit to power. They are persuaded that their
own individual interests are identical with the national interest. Exactly the same
thing was happening in wartime Britain. Individuals were encouraged to believe
that their particular effort, their particular sacrifice, would help to win the war™
(CALDER, 1976, p. 9).

Michel Foucault analisa a instrumentalizacdo da guerra como dispositivo
politico de poder e controle. Segundo ele, a politica apresenta como base
aspectos de um conflito armado, os quais contribuem para a sustentacdo do
poder dominante e a massificacdo dos individuos por meio de uma continua
disputa de forcas. O sujeito comum viveria imerso nesse enfrentamento sem,
entretanto, exercer diretamente o poder que primordialmente |he caberia como

cidadao.

(...) se o poder é em si préprio ativacdo e desdobramento de uma relacao de
forca, em vez de analisa-lo em termos de cessao, contrato, alienacdo, ou em
termos funcionais de reproducdo das relacbes de producdo, ndo devemos
analisa-lo acima de tudo em termos de combate, de confronto e de guerra?
Teriamos, portanto, frente a primeira hipétese, que afirma que o mecanismo de
poder é fundamentalmente de tipo repressivo, uma segunda hipétese que
afirma que o poder é guerra, guerra prolongada por outros meios [...] A

™ Tradugao livre: Na Oceania ha um estado de crise perpétua que é usado como uma arma
para fazer com que as pessoas facam aquilo que é desejado, para que elas se submetam ao
poder. Elas sdo persuadidas que os seus proprios interesses individuais sdo idénticos ao
interesse nacional. Exatamente o mesmo estava ocorrendo na Inglaterra durante a guerra. Os
individuos eram encorajados a acreditar que os seus esforcos particulares, os seus sacrificios
particulares, ajudariam a vencer a guerra.
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repressao seria a pratica, no interior dessa pseudo-paz, de uma relacédo
perpétua de forca (FOUCAULT, 1981, p. 176, 177).

Reiterando o que afirmamos anteriormente, Winston Smith é ao mesmo
tempo uma das vitimas e a voz descritiva das diversas facetas da sociedade
distopica. Ainda que o seu discernimento seja a caracteristica primordial que
movimenta o enredo e suas consideragdes intimas constituam o viés pelo qual
o leitor percebe as especificidades do controle exercido pelo Partido, o
protagonista ndo é capaz de se desvencilhar do mecanismo que 0 envolve.
Assim, por meio da analise do protagonista € possivel vislumbrar ndo apenas a
estruturacdo do dispositivo da guerra, mas também as suas consequéncias
diretas sobre o individuo sob os quatro pontos de vista apontados ainda ha
pouco.

Primeiramente, € necessario salientar que os acontecimentos anteriores
a formacdo do regime do Grande Irm&o e o processo de perpetuacdo dos

conflitos sdo esparsamente recuperados pela memdria inconstante de Winston.

Winston ndo podia lembrar definitivamente de uma época em que o pais néo
estivesse em guerra, mas era evidente um intervalo de paz bastante longo
durante a sua infancia, porque uma de suas lembrancas mais antigas era de
um bombardeio que parecera a todos surpreender. Fora talvez quando a
bomba atdmica caira em Colchester.

[...]

Desde mais ou menos aquela época, a guerra fora literalmente continua,
embora, a rigor, ndo fosse sempre a mesma guerra. Durante varios meses,
durante sua meninice, houvera confusas lutas de rua na prépria Londres, e de
algumas ele se recordava vivamente (ORWELL, 2003, p. 34, 35).

Ainda que a origem da sociedade distopica de 1984 ndo seja de
fundamental importancia para a nossa discussdo, € interessante notar a
mencao feita pelo autor ao uso da bomba atémica como fator decisivo para a
ascensao do Partido e do novo modelo social.

N&o obstante, cabe ressaltar a colocagao de Winston, segundo a qual a
guerra ndo € sempre a mesma guerra. A continuidade do conflito se baseia
num principio de rotatividade dos inimigos, isto é, se num dado momento a
Eurdsia e a Lestdsia se aliam contra a Oceania, noutro as aliancas e 0s
atagues se invertem, mantendo sempre a propor¢cdo de duas nagdes contra

uma e sem que nunca uma vitoria definitiva seja alcancada. O protagonista luta
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contra a sua propria memoéria para recuperar as caracteristicas dos

intermindveis conflitos:

Naquele momento por exemplo em 1984 (se é que era 1984), a Oceania
estava em guerra com a Eurasia e era aliada da Lestasia. Em nenhuma
manifestacdo publica ou particular se admitia jamais que as trés poténcias se
tivessem agrupado diferentemente. Na verdade, como Winston se recordava
muito bem, fazia apenas quatro anos a Oceania estivera em guerra com a
Lestasia e em alianca com a Eurasia. Isso, porém, ndo passava de um naco de
conhecimento furtivo, que ele possuia porque a sua memoéria ndo era
satisfatoriamente controlada (ORWELL, 2003, p. 35-36).

No ensaio citado anteriormente, o autor ja atentava para essa
caracteristica aparentemente paradoxal das guerras que poderiam surgir e que
fariam parte da nova ordem mundial que se organizava apés a utilizacdo da

bomba atbmica:

The atomic bomb may complete the process by robbing the exploited classes
and peoples of all power to revolt, and at the same time putting the possessors
of the bomb on a basis of military equality. Unable to conquer one another, they
are likely to continue ruling the world between them...”” (ORWELL, 1945. In:
ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 9).

Contudo, o paradoxo ndo vai além do mundo das aparéncias. Em 1984,
a continuidade da guerra apresenta objetivos determinados e pragmaticos.
Como salientamos previamente, Winston ndo compreende esses objetivos num
primeiro momento, ainda que suas descri¢des ja indiguem em grande parte 0s
propositos a serem revelados posteriormente. Dessa forma, para melhor
analisarmos o conflito bélico como regulador social € preciso antecipar um
momento especifico da trajetéria do protagonista. Pouco antes de ser
aprisionado, Winston visita O’Brien, com o intuito de unir-se ao movimento de
resisténcia contra o Partido. Ao ser aceito, a personagem recebe um livro
considerado proibido e intitulado Teoria e Pratica do Coletivismo Oligarquico,
no qual todos os principios que norteiam a sociedade do Grande Irméao sao
dissecados. “Um pesado volume negro, em uma encadernacdo tosca, sem

nome nem titulo na capa” (ORWELL, 2003, p. 177). Esse documento pode ser

& Traducéo livre: A bomba atémica pode completar o processo roubando todo o poder de
revolta das classes exploradas e dos povos, e ao mesmo tempo colocando os possuidores da
bomba em bases de igualdade militar. Incapazes de conquistar uns aos outros, eles tendem a
continuar dividindo o controle do mundo entre eles...
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interpretado como uma coletdnea das idéias autorais que constituiram o
universo de 1984 inseridas na realidade do texto. Assim, a unidao das
descri¢des iniciais do protagonista e o conteudo do livro por ele absorvido nas
dltimas paginas da segunda parte da obra permite uma discussao mais
aprofundada dos mecanismos articulados pelo Partido.

Do ponto de vista econdmico, a guerra continua abrange dois aspectos
intimamente ligados que precisam ser considerados: a manutencdo da
hierarquia social e a docilizacdo dos corpos, para utilizarmos o termo
foucaultiano.

O primeiro aspecto recupera e expande a discussdo sobre os limites da
utopia e da distopia dentro do universo da obra. A partir das caracteristicas da
sociedade de 1984, nos parece claro que para George Orwell o avanco da
tecnologia néo significaria a erradicacédo das desigualdades, seja por meio de
uma maior eficiéncia dos meios de producéo, seja pela melhoria na qualidade
de vida dos individuos. O autor rompe com a expectativa de utopistas que
enxergavam na ciéncia o caminho mais curto para a definitiva harmonia social,
estreitando as fronteiras entre utopias e distopias, realidade e ficcdo. Como

encontramos no proprio romance,

O mundo de hoje é um planeta nu, faminto, e dilapidado, em comparacdo com
0 que existia antes de 1914 e ainda mais se comparado com o futuro
imaginario aguardado pelos seus habitantes daquela era. No comeco do século
vinte, a visdo de uma sociedade futura incrivelmente rica, ociosa, ordeira e
eficiente — um refulgente mundo anti-séptico de vidro, aco e concreto branco de
neve — fazia parte da consciéncia de quase toda pessoa alfabetizada. A ciéncia
e a tecnologia se desenvolviam num ritmo prodigioso, e parecia natural
imaginar que continuassem se desenvolvendo (ORWELL, 2003, p. 182).

Para Orwell a evolugcdo tecnolégica poderia criar a necessidade de
novos meios de manutencdo das desigualdades sociais e do poder
estabelecido. Na sociedade do Grande Irmdo a produtividade gerada pela
mecanizacao ndo deve ser absorvida igualitariamente pela populagéo, uma vez
gue a conquista de bens materiais € 0 primeiro passo para a busca de novas
conquistas. Entretanto, € preciso manter uma estabilidade social e produtiva

capaz de assegurar o poder e a hierarquia na qual se alicerca o Estado.

Tornou-se também claro que o aumento total da riqueza ameacava de
destruicdo — com efeito, de certo modo era a destruicio — a sociedade
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hierarquica. Num mundo em que todos trabalhassem pouco, tivessem bastante
0 que comer, morassem numa casa com banheiro e refrigerador, e possuissem
automovel e mesmo avido, desapareceria a mais flagrante e talvez mais
importante forma de desigualdade. Generalizando-se, a riqueza nao conferia
distincdo (ORWELL, 2003, p. 183) [grifo do autor].

Dentro desse contexto, a teoria da guerra surge como uma resposta
adequada e particularmente eficiente. A perpetuacdo de um conflito, n&o
importando quem o inimigo possa ser, possibilita a concentracdo dos recursos
na industria bélica, a qual n&o traz para a populacéo qualquer tipo de vantagem
direta e demanda uma constante renovacdo dos produtos em vista da
competitividade inimiga. Além disso, o escoamento da producdo torna-se
automatico e o estado de guerra impossibilita reivindicacdes do uso de

recursos em outras areas croénicas da sociedade.

Era preciso produzir mercadorias, porém nao distribui-las. E na prética, a Unica
maneira de o realizar é pela guerra continua. O essencial da guerra é a
destruicdo, ndo necessariamente de vidas humanas, mas dos produtos do
trabalho humano [...] A atmosfera social é a de uma cidade sitiada, onde a
posse de um pedaco de carne de cavalo diferencia entre a riqueza e a pobreza.
E, a0 mesmo tempo, a consciéncia de estar em guerra, e portanto em perigo,
faz parecer natural a entrega de todo poder a uma pequena casta: € uma
inevitavel condicao de sobrevivéncia (ORWELL, 2003, p. 184-185).

Entramos entdo no segundo aspecto mencionado: a docilizacdo dos
corpos. Na Oceania, a guerra perpétua coloca os individuos num regime de
escassez que se aproxima de um estado de miséria sub humana. Comida,
produtos basicos de higiene e de vestuario sdo sumariamente racionados com
o0 tendencioso propdsito de canalizar todos 0s recursos possiveis para o
combate aos inimigos do regime. Desde a caracterizacdo fisica de Winston
Smith até os seus habitos alimentares em nada saudaveis, o leitor percebe o
grau de insalubridade a que todos os individuos estdo expostos em 1984. O
protagonista, apesar de ter apenas trinta e nove anos, possui a aparéncia de
um homem bem mais velho, apresentando uma constituicéo fisica fragilizada e
problemas de saude provenientes da ma qualidade de vida.

Sendo a sociedade do Grande Irm&o fundada em bases socialistas, o
Partido € responsavel ndo so6 pela distribuicdo de comida e bens de consumo,

mas também das drogas legalizadas que enfraguecem o corpo e a mente,
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como os cigarros e o alcool. A falta de alimentacédo é suprida pelos pequenos
prazeres representados pelos vicios deliberadamente incutidos nos individuos,
colaborando para a decadéncia biolégica de cada um deles. Como € possivel

verificar nas consideracdes de Winston:

Em todas as épocas que lembrava com precisdo, nunca houvera suficiente
para comer, nunca tivera meias ou roupa branca que ndo fossem esburacadas,
mobilia que ndo fosse capenga e gasta; e cédmodos mal aquecidos, trens
subterraneos apinhados, casas caindo aos pedacos, pao escuro, cha raro, café
nojento, cigarros insuficientes — nada barato e abundante, exceto gim sintético
(ORWELL, 2003, p. 60-61).

Percebe-se que o protagonista mantém o senso critico, 0 que consitui
crime contra o regime do Grande Irméo: a crimidéia. Esse discernimento fica
evidente na passagem abaixo, quando Winston problematiza a naturalidade
com que se encara a situacao dos cidadaos da Oceania:

E conquanto as coisas piorassem com o envelhecimento do corpo, ndo era isto
um sinal de ser diferente a ordem natural das coisas, quando o0 coragdo se
confrangia ante o desconforto, a sujeira e a escassez, 0S invernos
interminaveis, as meias pegajosas, 0s elevadores que nunca funcionavam, a
agua fria, o sabdo aspero, os cigarros que se desfaziam, a comida de sabor
mau e estranho? Por que achar isso tudo intoleravel, a menos que se tivesse
uma espécie de lembranca ancestral de coisas outrora diferentes? (ORWELL,
2003, p. 61).

Tamanho desgaste fisico, acrescido do volume de trabalho exigido de
cada um dos membros do Partido, produz uma debilidade generalizada na
populacdo, a qual consegue concentrar suas forcas em pouco mais do que a
sua propria sobrevivéncia. Os corpos sdo docilizados pela insuficiéncia de
praticamente tudo aquilo que constitui 0 minimo para a vida humana, tornando
impossivel em termos praticos o levante de populares contra o regime
estabelecido. Tudo em nome de um conflito infindavel e institucionalizado pela

sociedade distopica.

A voz da teletela fez uma pausa. Um toque de clarim, belo e limpido, flutuou no
ar estagnado. [...] Mas noticias, pensou Winston. E com efeito, depois de uma
sanguinolenta descricdo do aniquilamento de um exército eurasiano, com
formidaveis cifras de mortos e prisioneiros, divulgou-se a noticia de que, a
partir da semana proxima, a ragdo do chocolate seria reduzida de trinta e nove
gramas (ORWELL, 2003, p. 27).
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Reportamo-nos novamente a Foucault, para quem a estrutura disciplinar
da sociedade — a qual € levada as ultimas consequéncias na distopia de
George Orwell — objetiva a modelacdo dos corpos e mentes dos individuos,
direcionando-os para uma utilidade social especifica, construindo um saber
facilitador da manipulacdo das massas e solidificando o poder alimentado por
esse conhecimento. Ao analisar a obra Vigiar e Punir do critico francés, Inés

Lacerda Araujo afirma:

Esse € o ponto chave de Vigiar e Punir. O corpo sempre foi tomado pela
violéncia, castigo e dureza do trabalho. Ja foi escravizado, o que ele produziu
foi-lhe retirado, foi dominado e sofreu até voluntariamente privacdes como nas
praticas ascéticas. Mas a sociedade disciplinar exerce um dominio e
constrangimento sobre o corpo tomado individualmente para dele extrair o
méaximo de utilidade e docilidade (ARAUJO, 2001, p. 76).

E interessante notar, por exemplo, os exercicios fisicos aos quais 0s
cidadaos da Oceania séo arbitrariamente submetidos todos os dias. N&o fosse
suficiente a débil integridade bioldgica caracteristica dos individuos, a odiosa
voz proveniente das teletelas comanda um verdadeiro ritual de disciplinamento
fisico e obediéncia mental irrefletida que ndo apenas reafirma, mas também
garante a docilidade dos sujeitos. Winston nao tem alternativa além de manter-
se submisso e util, ainda que a tempestade “criminosa” de idéias que agita a
sua mente ndo abra espaco para nenhum momento de calmaria. Nessa
primeira secdo da obra, o0 protagonista s6 pode enterrar 0S Seus
guestionamentos no seu proéprio intimo e procurar refugio na massificacdo que

o rodeia.

Um calor quente e subito dominou todo o corpo de Winston. O rosto continuou
inescrutavel. Jamais revelar desanimo! Jamais revelar ressentimento! Um
simples olhar podia denuncia-lo. Ficou olhando a instrutora levantar os bracos
acima da cabeca e — nao se podia dizer com graca mas com notavel decisédo e
eficiéncia — inclinar-se e meter a falangeta sobre os artelhos (ORWELL, 2003,
p. 38).

Entretanto, a racionalizacdo da economia pela producdo bélica e o
consequente dominio dos corpos constituem apenas uma das etapas para 0
cumprimento dos objetivos que norteiam o lema Guerra E Paz. Ndo basta

vergastar o fisico, € preciso controlar também a psique individual. Nesse
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sentido, a continuidade dos conflitos proporciona elementos de alto grau de
eficiéncia no condicionamento ideoldgico da populacao.

Em primeiro lugar, a guerra em 1984 é transformada num espetaculo
que deve ser prestigiado por todos a todo momento. As supostas vitdrias sédo
comemoradas com execuclOes publicas, linchamentos coletivos e filmes
sadicos que expdem detalhadamente a destruicdo dos inimigos. Winston
menciona em diversos momentos da narrativa a organizagéo constante desses
eventos, nos quais a presenca de cada individuo é ao mesmo tempo salutar e
uma prova de lealdade para com o Partido. E interessante notar que a
permanéncia do conflito provoca na personagem o endurecimento
caracteristico dagueles que participam de um regime que da pouco valor a vida
humana. Olhar critico e banaliza¢éo total da violéncia se juntam nas descri¢cdes

apresentadas pelo protagonista.

Ontem a noite ao cinema. Tudo fitas de guerra. Uma muito boa dum navio
cheio de refugiados bombardeado no Mediterraneo. Publico muito divertido
com cenas de um homenzarrédo gordo tentando fugir nadando dum helicoptero,
primeiro se via ele subindo descendo nagua que nem golfinho, depois pelas
miras do helicéptero, e dai ficava cheio de buracos o mar perto ficava rosa e de
repente afundava como se os furos tivessem deixado entrar agua. publico
dando gargalhadas quando afundou (ORWELL, 2003, p. 11) [grifo do autor].

Compartilhando o posicionamento do protagonista, o leitor se inquieta
com o espetaculo montado a partir de sangue, gritos e explosdes que faz parte
do cotidiano dos habitantes da Oceania e que, principalmente ao ser filmado,
acaba se transformando na atracéo principal dos poucos momentos de lazer de
que eles desfrutam. “Deviam ser enforcados aquela noite, no Parque, uns
prisioneiros eurasianos criminosos de guerra. ISso acontecia uma vez por més
e era um grande espetaculo popular. As criancas sempre exigiam que as
levassem” (ORWELL, 2003, p. 25).

A recorréncia de tais procedimentos produz resultados interessantes
para o Partido, como por exemplo, a formacao de um nacionalismo ufanista e a
continua exaltacdo do Grande Irm&o como o lider maximo da sociedade e das
tropas. Ao insuflar a exaltacdo desmedida da patria, o Partido afasta os
individuos ndo s6 das possibilidades de critica ao regime, mas também das

suas necessidades pessoais. O nacionalismo cego redireciona os desejos da
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esfera do particular para a esfera do coletivo, uniformizando ideologicamente a
populacdo e tornando aceitdveis as piores condi¢cdes de vida pelo bem da
coletividade. Assim afirma Annateresa Fabris ao analisar a mistica da guerra,
“a atmosfera favoravel a guerra, ndo apenas como momento circunstancial,
mas, antes de tudo, como fator restaurador do ser social, como superacdo das
“dispersdes materialistas e egoistas”, como forjadora do cidaddo consciente”
(FABRIS, 1987, p. 151).

Nesse processo, o0 papel da guerra atua simultaneamente como meio de
producao e produto final. Os constantes ataques inimigos colocam os cidadaos
da Oceania num estado de profunda inquietacéo, o qual, sendo bem fortalecido
pelos veiculos de propaganda oficial, desperta uma valorizacdo de todos os
elementos ameacados pelo odioso antagonista. Os individuos amam mais o
seu pais e 0s seus lares quando os véem em perigo. Simultaneamente, a
l6gica nacionalista parece alimentar o conflito por meio de um silogismo
bastante simples: a Oceania € a melhor e mais desenvolvida poténcia do
mundo; conseqlentemente, as outras poténcias séo inferiores; assim sendo,
cabe ao pais mais evoluido expandir para fora de suas fronteiras 0 seu modo
de vida, trazendo o desenvolvimento para aqueles que vivem nas trevas ou que
ndo aceitam a 6bvia superioridade oceéanica; em concluséo, cabe a nagdo mais
desenvolvida dominar e trazer para a luz, ainda que pela forca, aqueles que
ainda ndo encontraram o caminho para a harmonia. A valorizacdo nacional
parece ser apenas O primeiro passo para o0 intervencionismo e para a guerra.
Dessa forma, vemos a guerra servindo como combustivel para o nacionalismo
e valorizada pelo fortalecimento dos lagos nacionais.

Aldous Huxley desenvolve essa idéia em seu livro O Despertar do

Mundo Novo, o que reforca nossa argumentacao. Afirma ele que,

(...) os ideais vagos e incertos dos tempos de paz cedem lugar a uma definicdo
incisiva do ideal do tempo de guerra — que € a vitdria a qualquer custo; as
complexidades desnorteantes dos padrfes sociais durante o tempo de paz séo
substituidas pelo belo e simples padrdo de uma comunidade lutando pela sua
existéncia. O perigo aumenta o senso de solidariedade social e acende o
entusiasmo patriético. A vida adquire sentido, significacdo, e € vivida no mais
alto grau de intensidade emocional (HUXLEY, 1979, p. 121).
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Na obra distopica de Orwell a guerra nunca termina e, portanto, o
processo descrito por Huxley jamais encontra termo. Os individuos se mantém
entusiasmados com o papel de sua nacdo no conflito e devotados aos
designios do Partido diante das ameacas externas.

Além disso, a figura do lider assume primordial importancia como
elemento unificador e representativo da nag¢do. O Grande Irmédo, que ja
representava 0s mais altos ideais do Partido e da revolugdo que implantou o
regime, incorpora por meio da guerra todos os valores que supostamente
distinguem a Oceania de seus inimigos e personifica a Ultima linha de defesa
desses ideais contra a agressdo externa. Tal admiracdo, potencializada pelo
confronto bélico, se mantém estavel indefinidamente e acaba atribuindo a
sociedade da Oceania caracteristicas teocraticas, as quais se aliam aos
aspectos do autoritarismo fascista ja presentes na obra, ou seja, a glorificacédo
do lider politico maior. A unido desses aspectos atua diretamente na
manutencdo da estabilidade hierarquica, na concentracdo de poder cada vez
maior nas maos de Partido, na alienacdo dos individuos por meio do
nacionalismo ufanista e na continuidade da guerra como dispositivo controlador

do regime. Aldous Huxley analisa esse processo da seguinte forma:

A principal causa da guerra é o nacionalismo, que é imensamente popular
porque satisfaz psicologicamente os individuos nacionalistas. Todo
nacionalismo é uma religido idolatra, cujo Deus é personificado pelo Estado,
representado em muitos casos por reis ou ditadores mais ou menos deificados
[...] Todo o homem que acredite muito fortemente na idolatria nacionalista local,
pode encontrar em sua fé um antidoto contra até mesmo o mais agudo
complexo de inferioridade. Os ditadores alimentam as chamas da vaidade
nacional e colnem a sua recompensa na gratiddo de milhdes, para os quais a
conviccdo de que participam da gléria de uma divina nacgdo mitiga-lhes o
tormento da consciéncia de pobreza, auséncia de importancia social e
insignificancia pessoal (HUXLEY, 1979, p. 96-97).

Em 1984, fica claro desde o inicio do texto o grau de idolatria que
perpassa toda a sociedade da Oceania. Basta lembrar da abundancia de
cartazes nos quais o olhar austero do Grande Irm&o parece perseguir todos os
individuos, tendo como o0 apoio as palavras teoricamente reconfortantes: “O
Grande Irméo Zela Por Ti!". A adoracdo dessa figura maxima do Estado gera
um clima de profunda neurose, no qual o totalitarismo distopico exige nada

menos do que uma fidelidade cega e um amor incondicional. “Por toda parte ha
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a mesma estrutura piramidal, a mesma adoracdo de um chefe semidivino, a
mesma economia que existe para a guerra continua [...] Os governantes desse
Estado sdo absolutos como os faraés e os césares ndo puderam ser’
(ORWELL, 2003, p. 189-190, 191).

Winston Smith ndo apenas rejeita essa idolatria, mas também, a medida
gue o enredo se desenvolve, passa a contestar a teocracia que o Partido busca
homogeneizar em todo e qualquer individuo. De forma inversa, o amor €&
substituido pelo 6dio no intimo do protagonista, de forma que, aos olhos da
sociedade, ele se torna um traidor e um criminoso ideoldgico, que em
Novilingua se traduz como ideocriminoso. No desfecho da obra a mais grave
punicdo a ser suportada pela personagem serd exatamente a transformacéo do
odio em amor, uma vez que para o Ingsoc ndo basta apoiar o regime, mas
ama-lo com todas as forcas provenientes da inconsciéncia e da docilidade.

N&o obstante, a guerra continua apresenta uma outra faceta do ponto de
vista psicolégico que nao pode ser deixada de lado. O conflito bélico entre os
superestados possibilita a canalizacdo dos instintos agressivos dos individuos
para um alvo comum, ao mesmo tempo em que fortalece a coesdo do corpo
social pela mitificacdo dos inimigos. Um culto ao 6dio se forma no interior das
fronteiras por meio da ignorancia em relacdo as sociedades externas, do
ufanismo patriético arraigado na populacao, no orgulho nacionalista que prega
a inferioridade dos estrangeiros e na constante ameaca dos valores que
norteiam o regime. Segundo essa légica, o amor ao Grande Irmao deve
necessariamente existir em oposicdo ao 6dio cultivado contra todos os seus
opositores e, num sentido mais amplo, a todos aqueles que se mostram
incompativeis com os modelos do Partido. Retornamos uma vez mais a

discussédo de Huxley sobre a guerra como dispositivo institucional:

O complemento da presuncdo é o desprezo pelos outros. A vaidade e o
orgulho geram o desrespeito e o 6dio. O desprezo e o 6dio sdo emocgdes
excitantes — emocdes das quais as pessoas obtém estimulos. Os partidarios de
uma idolatria nacional apreciam o estimulo do édio e do desprezo pelos
partidarios de outras idolatrias. Pagam por esse prazer preparando-se para a
guerra que a capitulacao ao 6dio e ao desprezo torna inevitaveis (HUXLEY,
1979, p. 97).
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Esse estimulo constitui um dos pilares do sélido poder sustentado pelo
Partido. Os espetaculos punitivos se associam a cerimoniais ritualisticos bem
organizados, nos quais o 6dio € ndo apenas direcionado contra alvos
especificos, mas também cultivado como um atributo de grande importancia
para os cidaddos da Oceania. Tais ocasifes sdo divididas em dois tipos: os
Dois Minutos do Odio e a Semana do Odio. O primeiro é uma pratica diaria,
vista como um exercicio de lealdade para com o Partido. Em contrapartida, a
semana dedicada ao 6dio € um evento anual e festivo, no qual séo glorificadas
as vitorias do Partido e a sabedoria do Grande Irmao. As inversdes realizadas
pelo autor dificilmente passam despercebidas. Os minutos dispensados
diariamente parecem remontar as praticas de alguns regimes totalitarios onde
as demonstrac6es de patriotismo sdo constantes, enquanto a Semana do Odio
parece ser uma versao distopica das celebragdes do dia de Sdo Valentino e da
independéncia dos Estados Unidos. Nessas ocasides as figuras centrais dos
atagues sdo a poténcia contra a qual a Oceania esta em guerra e Emmanuel
Goldstein, considerado como o grande traidor do regime e lider de um mitico

foco de resisténcia chamado de a Fraternidade.

O programa dos Dois Minutos de Odio variava de dia a dia, sem que porém
Goldstein deixasse de ser a personagem central cotidiano. Era o traidor
original, o primeiro a conspurcar a pureza do Partido. Todos os subsequientes
crimes contra o Partido, todas as traicdes, atos de sabotagem, heresias,
desvios, provinham de seus ensinamentos. [...] Era o objeto de Odio mais
constante que a Eurasia ou Lestésia, porquanto, quando a Oceania estava em
guerra com uma dessas, em geral estava em paz com a outra.

[...]

No sexto dia da Semana do Odio, depois das passeatas, discursos, cursos,
gritaria, cantoria, bandeiras, cartazes, filmes, esculturas em cera, rufar de
tambores e guinchar de clarins, reboar de pés em marcha, ronco das esteiras
dos tanques, zumbido dos avibes no ar, troar dos canhdes — depois de seis
dias de atividade, quando o grande orgasmo se aproximava trémulo do climax
e 0 6dio geral contra a Eurasia se condensara em tamanho delirio que a
multiddo teria certamente esquartejado com as unhas os dois mil prisioneiros
de guerra eurasianos cujo enforcamento publico se realizaria no dltimo dia
(ORWELL, 2003, p. 16, 17, 174-175).

Entretanto, a sublimacdo do 6dio ndo se configura apenas como uma
inversao dos conceitos que norteiam o mundo empirico. A funcionalidade social
desse processo € aparente e pormenorizada pela descricdo do protagonista.

As frustragfes dos individuos em relagdo a qualidade de vida, assim como os
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seus instintos mais primitivos, sdo normalizados por meio do direcionamento
das explosdes emotivas latentes em cada um deles. Qualquer forma de
descontentamento e revolta, que potencialmente colocariam em risco a
estabilidade do regime, séo liberadas por meio de uma valvula de escape
comum a todos 0s sujeitos, ou seja, a hostilizacdo dos inimigos da sociedade.
Ocorre, dessa maneira, uma homogeneizagédo institucional da violéncia
encontrada nos sujeitos, obscurecendo os anseios individuais e afastando, por
meio da massificacdo, os perigos que cercam o desordenamento emocional da
populacdo. Em 1984 todos descarregam o 6dio, meticulosamente alimentado,
sobre os opositores do Grande Irméo e, consequentemente, reafirmam o seu
amor pelo lider maximo da sociedade, emocgdo que se contrapde a razdo e

possibilita o estabelecimento de uma inconsciéncia coletiva quase uniforme.

No mesmo momento, porém, arrancando um profundo suspiro de alivio de
todos, a figura hostil fundiu-se na fisionomia do Grande Irm&o, de cabelos e
bigodes negros, cheio de forca e de misteriosa calma, e tdo vasta que
dominava toda a tela [...] Nesse momento, todo o grupo se pds a entoar um
cantochéo ritmado “G.1.l.. G.I.l.. G.1.1.." [...] Era um estribilho que se ouvia com
freqiéncia nos momentos de emocdo dominadora. Era em parte um hino a
sapiéncia e majestade do Grande Irmdo, porém, mais que isso, era auto-
hipnotismo, o afogar deliberado da consciéncia por meio do barulho ritmico
(ORWELL, 2003, p. 18).

Apesar de representar um dos elementos comprometedores dessa
uniformidade, Winston Smith participa ativamente dessas ocasifes de
exorcismo psicoldgico, sendo que, em determinados momentos, a propria
personagem nao consegue evitar a contaminagdo pela irracionalidade
entusiasticamente produzida e liberada pelos seus companheiros. Contudo, é
importante salientar que o alvo para o qual o 6dio do protagonista se direciona
muitas vezes se distingue daquele atacado pela maioria. Suas agressfes
verbais e suas demonstracfes de furia, ainda que convincentes, ndo suprimem
a sua insatisfacdo com a realidade na qual vive. Pelo contrério, essas sessfes
diarias geralmente catalisam o desprezo da personagem pela estrutura do
regime como um todo. Dessa maneira, o dispositivo de controle baseado no
odio as vezes se realiza em Winston de forma contréria, ou seja, 0 protagonista

odeia o Partido e o Grande Irmdo. Assim, ele encontra nessas reunides
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matinais o0 espaco propicio para liberar esse sentimento sem ser contestado ou
punido.

Da mesma forma como discutimos anteriormente em relacdo a
espetacularizacdo da guerra, Winston ndo é completamente imune aos
principios impostos pelo regime do Ingsoc, possivelmente por ter vivido a maior
parte da vida sob o jugo desses mecanismos. E a inadequacio de Winston,
resultante do fracasso parcial do processo de normalizagédo, que impulsiona
toda a obra e configura o crime pelo qual ele sera finalmente castigado e

readaptado.

O horrivel dos Dois Minutos de Odio era que, embora ninguém fosse obrigado
a participar, era impossivel deixar de se reunir aos outros. Em trinta segundos
deixava de ser preciso fingir. Parecia percorrer todo o grupo, como uma
corrente elétrica, um horrivel éxtase de medo e vindita, um desejo de matar, de
torturar, de amassar rostos com um malho, transformando o individuo, contra a
sua vontade, num lunatico a uivar e fazer caretas [...] Assim, havia momentos
em que o 6dio de Winston ndo se dirigia contra Goldstein mas, ao invés, contra
o Grande Irmao, o Partido e a Policia do Pensamento; e nesses momentos 0
seu coragdo se aproximava do solitario e ridicularizado herege da tela, o Unico
guardido da verdade e da sanidade num mundo de mentiras. No entanto, no
instante seguinte se irmanava com 0s circunstantes, e tudo quanto se dizia de
Goldstein lhe parecia verdadeiro. Nesses momentos seu Odio secreto pelo
Grande Irméao se transformava em adoracdo (ORWELL, 2003, p. 16-17).

Finalmente, do ponto de vista social a perpetuacdo da guerra € um dos
fatores que produzem um clima de desconfianca extrema e generalizada em
todos os espacos compartilhados pelos individuos. Os confrontos externos sao
diretamente assimilados pelo corpo social, transformando os cidaddos em
inimigos mutuos e dedicados espifes do Partido. No universo distépico todos
0s possiveis lacos de confianca e amizade sdo corrompidos por uma ortodoxia
doentia que busca nas mais simples acées e nos menores gestos o signo do
desvio e da heterogenia. Dessa forma, a lealdade proveniente das relacdes
interpessoais, que poderia representar uma ameaca para a irrestrita autoridade
do Partido, € destruida por meio de um radicalismo iddOlatra que une 0s sujeitos
sob a égide do Grande Irmao. A guerra externa é transformada num conflito
interno permanente onde cada individuo é suspeito de ser um inimigo da
sociedade e mantido em irrestrita vigilancia por todos aqueles que o circundam.

Esse sistema de terrorismo social e ideoldgico possibilita a extensdo do poder
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controlador do Partido para quase todas as instancias da sociedade,

incentivando a delacdo e a perseguicao de ideocriminosos.

Era terrivelmente perigoso deixar 0os pensamentos vaguearem num lugar
publico, ou no campo de visdo de uma teletela. A menor coisa poderia
denuncia-lo. Um tique nervoso, um olhar inconsciente de ansiedade, o habito
de falar sozinho — tudo que sugerisse anormalidade, ou algo de oculto. De
gualquer forma, uma expressao facial impréopria (ar de incredulidade quando
anunciavam uma vitoria, por exemplo) era em si uma infracdo punivel. Em
Novilingua havia até uma palavra para caracterizi-la: chamava-se facecrime
(ORWELL, 2003, p. 63).

E interessante notar a énfase que Orwell coloca sobre o papel das
criancas na solidificacdo e perpetuacdo do totalitarismo distépico. Em 1984,
tanto o presente quanto o futuro do regime do Grande Irméo é cultivado por
meio do condicionamento e da normalizac&o infantil. Os jovens cidadédos da
Oceania sao os vigilantes mais eficientes e determinados na batalha contra os
inimigos internos do Ingsoc. O 6dio alimentado por esses pequenos espifes
atinge tal grau de radicalismo que, em muitos casos, 0S proprios pais sao as
primeiras vitimas de suas carreiras como delatores. Assim, o Partido estende
as suas ramificacdes para dentro de todos os espacos, inclusive o familiar, por
meio da manipulacdo de membros treinados desde a mais tenra infancia. A

guerra se internaliza até os meandros da familia.

Quase todas as criancas eram horriveis. O pior de tudo era que, com auxilio de
organizacdes como os Espibes, sistematicamente transformavam-se em
pequenos selvagens incontrolaveis, e no entanto nelas ndo se produzia
nenhuma tendéncia de se rebelar contra a disciplina do Partido. Ao contrario,
adoravam o Partido, e tudo quanto tinha ligacdo com ele [..] Toda essa
ferocidade era colocada para fora, dirigida contra os inimigos do Estado, contra
os forasteiros, traidores, sabotadores, ideocriminosos. Era quase normal que
as pessoas de mais de trinta tivessem medo dos proéprios filhos (ORWELL,
2003, p. 26).

Diante desse quadro, a Unica opc¢ao restante para alguém como Winston
Smith é a dissimulacdo. A profunda impessoalidade resultante da transposi¢ao
do conflito externo para dentro das fronteiras, das ruas e dos lares aumenta o
sentimento de soliddo do protagonista. Qualquer tipo de busca por um contato
mais humano € vista como suspeita e, ndo raras vezes, criminosa.

Consequientemente, a personagem constréi de forma meticulosa uma mascara



118

de contentamento e dedicacdo que esconde ndo apenas a sua frustracdo e o
seu sofrimento, mas também a consciéncia individual que pode condena-lo
definitivamente. “Dominar os sentimentos, controlar as fei¢cdes, fazer o que todo
mundo fazia, era uma reacao instintiva” (ORWELL, 2003, p. 19). Na obra de
Orwell o enclausuramento do individuo é continuo até o momento que 0 seu
préprio corpo ndo mais |lhe pertence e apenas uma pequena regido em seu
intimo pode se constituir como espago para o exercicio de alguma forma de
liberdade. Todavia, como Winston aprende ao final da obra, esse resquicio de
individualidade é totalmente inaceitavel para o Partido: o controle absoluto
solidifica o poder absoluto.

Em conclusdo, poderiamos afirmar que a guerra permanente nao é
travada contra nenhuma poténcia estrangeira, mas contra cada um dos
cidadaos da propria Oceania. O objetivo do eterno conflito ndo é a dominacéo
dos inimigos, mas a normalizacdo e o controle de todos os aliados. Por meio
desse mecanismo - a0 mesmo tempo econdmico, ideoldgico, psicoldgico e
social - a estabilidade interna é assegurada por um novo conceito de conflito
externo. Em 1984, uma nova forma de guerra é criada, de modo que surge
uma nova maneira de conceber a paz: no universo distépico de Orwell as duas
concepgbes ndo sao opostas, mas complementares. A disputa entre
superpoténcias incapazes de conquistarem umas as outras nao apenas
perpetua indefinidamente a batalha, mas também institucionaliza a querela
como dispositivo regulador social. Assim, os individuos mantém suas atencdes
voltadas para a politica externa em detrimento de suas proprias necessidades
e direitos individuais, de modo que o Partido estabelece um meio de canalizar
0S recursos que poderiam ser usados na erradicacdo da pobreza. A
passividade dos sujeitos diante desse quadro é alcancada pelo
enfraquecimento e docilizagdo dos corpos, pela insuflagdo dos valores
nacionais e do patriotismo, pela espetacularizacdo da guerra e pela exigéncia
de uma ortodoxia radical que transforma os cidaddaos em inimigos, ainda que
todos estejam comprometidos com os mesmos principios. Dessa forma, o
regime do Grande Irmao encontra a sua estabilidade social por meio de um

conflito sem fim e de um poder teocratico sem limites.
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A guerra é travada, pelos grupos dominantes, contra seus proprios suditos, e 0
seu objetivo ndo é conquistar territérios nem impedir que os outros o facam,
porém manter intacta a estrutura da sociedade. Dai, o se haver tornado
equivoca a propria palavra “guerra”. Seria provavelmente correto dizer que a
guerra deixou de existir ao se tornar continua [...] O efeito seria mais ou menos
0 mesmo se 0s trés superestados, a o invés de guerrearem, concordassem em
viver em paz perpétua, cada qual inviolado dentro das suas fronteiras [...] Uma
paz verdadeiramente permanente seria 0 mesmo que a guerra permanente.
Este, embora a vasta maioria dos membros do Partido sé 0 compreendam num
sentido mais raro, é o significado profundo do lema do Partido: Guerra é Paz
(ORWELL, 2003, p. 192) [grifo do autor].

Nesse contexto, o protagonista ja apresenta a dualidade que vai
caracteriza-lo ao longo dessa primeira secdo da obra. Por um lado Winston
participa da massificacdo desenvolvida pelo Partido, de modo que alguns de
seus atos sdo especialmente representativos do nivel de normalizacao
alcancado pela doutrina do Grande Irm&o. Isso demonstra que, em certa
medida, a personagem € também um produto do sistema. Por outro lado, o
protagonista se define principalmente pela sua consciéncia em relacdo a
sociedade distopica. Winston reconhece os dispositivos envolvidos na guerra
permanente e, ainda que ele ndo consiga entender profundamente os objetivos
do grupo dominante, a personagem relaciona tais elementos com a
subserviéncia da populacdo e a intolerancia na qual a Oceania esta
mergulhada. Entretanto, o siléncio e a dissimulacdo sdo 0os meios pelos quais
Winston deve sobreviver. O seu desvio deve ser ocultado e 0s seus
pensamentos precisam ser reprimidos como forma de prolongar a sua
existéncia. Dessa forma, poderiamos dizer que uma guerra também se
estabelece dentro do protagonista, na qual o medo e a revolta disputam cada
reflexdo e condicionam cada atitude. Essas forcas verdadeiramente
antagoOnicas, ao contrario daquelas envolvidas no conflito mantido pelos
superestados, produzem um individuo em constante estado de tensdo e
sempre a beira de uma acdo extrema. Paradoxalmente, nos parece que essa
luta interna é aquilo que mantém a sanidade da personagem no mundo
aparentemente insano da distopia. Paulatinamente, a inadequacdo e o
desprezo de Winston pelo regime serdo reforcados ao longo da secdo inicial de
sua trajetoria, transformando-se em a¢des cada vez mais préticas até atingirem
um climax que marca a abertura da parte seguinte do enredo, no qual a

contestacdo torna-se agressiva.
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Passemos agora para o segundo lema do Partido e as suas implicacbes
no controle dos individuos em 1984, tendo em vista o papel dualista, ainda que
até o momento essencialmente passivo, desempenhado pelo protagonista.
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3.1.2. LIBERDADE E ESCRAVIDAO

Diferentes conceitos de liberdade podem ser percebidos coexistindo ou
sobrepondo-se ao longo da narrativa. O Partido, os proles e Winston Smith
sustentam ideais de liberdade totalmente diversos que, especialmente no caso
do protagonista, deflagram instabilidade e alimentam a principal crise dentro do
espaco narrativo.

Winston representa o esfor¢o pela manutencao da individualidade dentro
do sistema totalitario que impera na Oceania. Suas reflexdes e suas atitudes
desafiam a massificacdo e a normalizacdo imposta pelo Partido como forma de
criar uma homogeneidade ideoldgica que sustentaria indefinidamente o poder
do Grande Irmdo. Entretanto, Winston ndo é um individuo excepcional, dotado
de grandes virtudes ou de fantasticos poderes. Orwell caracteriza a
personagem como um cidaddo simples, sem grandes aspiracdes politicas ou
herdicas e representante de uma classe intermediaria entre os membros do
Partido Interno e os proles. O protagonista € um homem comum e é justamente
essa caracteristica que leva a alguns aspectos interessantes de sua analise.
Primeiramente, ao representar um individuo comum que se levanta contra a
sociedade distopica que o cerca, 0 autor ndo sé salienta 0s mecanismos
controladores que constituem essa estrutura social, mas também proporciona
uma visao interna das arbitrariedades caracteristicas dos modelos utdpicos,
sejam eles positivos ou negativos, privilegiando o ponto de vista humano da
estrutura modelar.

italo Calvino, ao discutir a construcdo de um modelo social légico,
perfeito e funcional, conclui que a realidade n&o pode ser transformada pelo
projeto, mas apenas adaptada a ele.

O modelo é por definicdo aquele em que ndo ha nada a modificar, aquele que
funciona com perfeicdo; ao passo que a realidade, vemos bem que ela nédo
funciona e que se esfrangalha por todos os lados; portanto resta apenas
obriga-la a adquirir a forma do modelo, por bem ou por mal (CALVINO, 1997, p.
98).

O autor afirma que o estabelecimento e a manutengéo de uma estrutura

modelar s6 pode ocorrer por meio do uso de sistemas de poder, nos quais
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individuos seriam responsaveis pelo sucesso das manobras e da direcdo do
modelo. Contudo, Calvino aponta como empecilho para esse processo de
organizagdo modelar a propria esséncia humana com seus instintos e
monstruosidades. Para ele, a acéo individual humana constitui ao mesmo
tempo a forca motriz do pensamento utopico e o principal obstaculo para a sua
realizacdo. Dessa forma, o conjunto de acdes praticadas pelo protagonista tem
0 seu grau de importancia redimensionado diante do papel essencial
desenvolvido pelos individuos no processo de consolidacao e éxito de qualquer
modelo teodrico. O mesmo sujeito idiossincratico que, segundo Calvino, dificulta
a realizacdo dos ideais utépicos pode, ao ser inserido num regime distépico,
comprometer a integridade funcional do sistema. A nosso ver, se Orwell
reserva um destino trdgico para o seu protagonista, iSSO ocorre porque 0
grande foco da obra recai sobre a eficiéncia do sistema totalitario, o que néo
significa que desvalorize a batalha individual da personagem.

Além disso, a simplicidade material e intelectual do protagonista
aproxima os leitores do her6i do romance, fazendo com que, por meio dessa
ligacdo, eles possam reconhecer a si mesmos na ansia de liberdade da
personagem. Como afirma James Phelan, “he comes to represent the individual
citizen, and what he does and what happens to him matters to us because of
what these things imply about the possibility of individual freedom in totalitarian
society””® (PHELAN, 1989, p. 32). Segundo o autor, Winston desenvolve
principalmente as suas funcfes miméticas e tematicas nessa fase inicial do
romance, ou seja, um individuo aparentemente comum (mimético) servindo
como representante de uma série de conceitos, como a liberdade de
pensamento e a busca pela verdade, que se chocam com os designios
impostos pelo regime totalitario (tematico). Conseqlentemente, o contraste
entre o espaco real e ficcional, elemento essencial para a literatura utdpica e
distépica, se manifesta ndo apenas por meio da estrutura social, mas também
pela oposicédo entre a psique da personagem e 0S principios que norteiam a
vida em comunidade dentro da Oceania. Em outras palavras, uma vez tendo o

leitor atribuido ao protagonista o status de representante daquilo que ainda

& Traducdo livre: Ele vem a representar o cidadao individual, e o que ele faz e o0 que acontece
com ele importa para nés por causa do que essas coisas implicam sobre a possibilidade de
liberdade individual numa sociedade totalitaria.
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resta de humanidade num contexto essencialmente desfavoravel, ele pode
vislumbrar e analisar de forma mais contundente os dispositivos controladores
descritos na obra, dentre os quais a supressdo da liberdade individual se
destaca como um dos mais problematicos.

Primeiramente, parece-nos necessario questionar que tipo de liberdade
€ possivel na sociedade distdpica de 1984. Essa pergunta acarreta uma série
de reflexbes que problematizam o proprio conceito de liberdade e nos levam a
um melhor entendimento do lema: Liberdade E Escravid&o.

Vejamos inicialmente como se estrutura o rigido controle das liberdades
individuais promovido pelo Partido, o qual, como fica evidente ao longo da
narrativa, tem como objetivo final a erradicagdo completa de toda e qualquer
forma de ac&do autbnoma. Dessa forma, reservamos para 0 momento seguinte
a discussdo do posicionamento do protagonista diante desses dispositivos
controladores.

O primeiro aspecto a chamar a atencdo na leitura do romance € a eficaz
vigilancia mantida ininterruptamente sobre a populacdo. Esse constante
mecanismo opressor se manifesta de diferentes formas, algumas mais
sofisticadas no sentido tecnoldgico e outras mais intimamente ligadas a fatores
ideoldgicos que sustentam o poder estatal em 1984.

Num primeiro plano, os cidaddos da Oceania s&o vigiados
individualmente por meio de pequenas cameras denominadas teletelas,
encontradas em todos os ambientes, de uso particular ou coletivo, que tém a
capacidade ndo apenas de transmitir informacdes, mas também de captar

imagens e sons.

Por tras de Winston a voz da teletela tagarelava a respeito do ferro-gusa e da
superagdo do Nono Plano Trienal. A teletela recebia e transmitia
simultaneamente. Qualquer barulho que Winston fizesse, mais alto que um
cochicho, seria captado pelo aparelho; além do mais, enquanto permanecesse
no campo de visdo da placa metdlica, poderia ser visto também. (ORWELL,
2003, p. 6).

A irrestrita vigilancia, e a consequente dissolucdo da privacidade como
conceito valorizado dentro da vida em comunidade, € um elemento recorrente
tanto na literatura utdépica quanto distopica. Nesses textos, a sustentacdo do

regime modelar perpassa o constante monitoramento das atividades individuais
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e coletivas como forma de assegurar a normalizacdo das acdes desenvolvidas
dentro da sociedade. No ja citado romance NOs, por exemplo, todas as
edificac6es tém o vidro como matéria-prima, de modo a permitir a visualiza¢ao
do que se passa no interior. Apenas durante os encontros intimos, agendados
burocraticamente, os casais recebem permissao para cerrar as cortinas.

Em 1984, a utilizacdo da tecnologia remete diretamente aos prodigiosos
avancos testemunhados por Orwell e aos fins para os quais esse acelerado
progresso técnico foi utilizado, especialmente nos regimes totalitarios. As
prospeccoes articuladas por Orwell aproximam-se das reflexdes desenvolvidas
por tedricos politicos e sociais como Herbert Marcuse, sobre a profunda
relevancia da tecnologia como regulador social irremediavelmente arraigado

nas comunidades modernas:

A racionalidade esta se transformando de uma forca critica em uma forca de
ajuste e submissdo. A autonomia da razdo perde seu sentido na mesma
medida em que 0s pensamentos, sentimentos e acdes do homem sé&o
moldados pelas exigéncias técnicas do aparato que ele mesmo criou. A razao
encontrou seu tumulo no sistema de controle, producdo e consumo
padronizados. Ali ela reina através das leis e mecanismos que asseguram a
eficiéncia, a eficacia e a coeréncia desse sistema (MARCUSE, 1999, p. 84).

Essa relacdo, a nosso ver, evidencia ainda mais a funcdo mimética do
protagonista, uma vez que coloca em questdo a perenidade de certos
mecanismos totalitaristas nas mais diferentes sociedades, mesmo naquelas
consideradas democraticas. Dessa forma, o leitor utiliza o seu conhecimento de
mundo como forma de complementar a proposta estética e argumentativa do
autor e recebe, em contrapartida, um convite a reflexdo sobre as condi¢des da
sua existéncia real e dos aspectos que, apreensiveis em sua vida individual e
coletiva, sado extrapolados ou invertidos dentro do romance e experimentados
por Winston Smith. Nesse sentido, a interlocu¢cdo com o texto distépico pode
suscitar alguns questionamentos como: qual é a importancia da tecnologia
como regulador social na sociedade contemporanea? Até que ponto o ser
humano se tornou dependente e vitima do crescente aparato técnico que o
envolve?

Como afirmamos anteriormente, a distopia orwelliana nédo pode ser

considerada uma tecnocracia, uma vez que 0S recursos tecnoldgicos servem
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apenas como instrumento para a imposicdo de uma politica disciplinar e
massificante. Ricardo Bonalume Neto salienta que “Orwell ndo tinha uma
concepgao negativa da ciéncia, mas nao gostava daquilo que distanciasse o
homem da natureza. A tecnologia, uma faca de dois gumes, serve nas
distopias futuristas destes escritores como arma de dominacédo também porque
afasta o0 homem da natureza, contribuindo para a sua desumanizacéo pelos
donos do poder” (NETO, 1984, p. 84). As grandes funcdes da ciéncia em 1984,
por exemplo, lubrificar a maquina da guerra™ e especializar os meios de
vigilancia, sédo facilitadas pela insercdo de uma aparelhagem técnica
especifica.

O condicionamento ideolégico da populacdo € um outro aspecto
essencial para o controle das liberdades individuais dentro da obra. A
imposicdo das normas de convivio social e a homogeneizacdo das formas de
pensamento sdo diretamente vinculadas a centralizacdo do poder,
representado pelo Partido e pela figura mitica do Grande Irmdo, embora a
caracteristica principal desse processo ndo seja o carater impositivo das
determinacdes dos lideres totalitarios, mas sua larga aceitacdo. A exemplo das
utopias positivas, a sociedade distopica se sustenta, em grande parte, na
aprovacao e no desejo de continuidade apresentado pelos individuos, sendo
que em 1984 esse aspecto assume o0s contornos de um fanatismo quase
completo. Michel Foucault afirma que nenhuma sociedade, seja ela disciplinar
ou nao, pode alcancar a estabilidade por meio do exercicio puro do poder
estatal, de maneira que o apoio popular e a insercdo dos mecanismos
controladores de forma discreta, e muitas vezes microscopica, sdo elementos
imprescindiveis para o equilibrio do regime. “Se a violéncia for grande, ha o

risco de provocar revoltas; ou se a intervencao for muito descontinua h& o risco

™ E interessante notar que a visdo utilitarista da tecnologia na producdo armamentista

enfatizada por Orwell antecipa em grande medida o panorama competitivo estabelecido
durante a Guerra Fria. Num de seus ensaios, intitulado What is science?, o autor centra as
suas reflexdes no vertiginoso progresso bélico desenvolvido na Alemanha nazista. “The
German scientific community, as a whole, made no resistance to Hitler. Hitler may have ruined
the long-term prospects of German science, but there were still plenty of gifted men to do the
necessary research on such things as synthetic oil, jet planes, rocket projectiles and the atom
bomb. Without them the German war machine could never have been built up” (ORWELL,
1945. In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 11). (Traducéo livre: “A comunidade cientifica
alemd, como um todo, ndo opds resisténcia a Hitler. Hitler pode ter arruinado os prospectos de
longo prazo da ciéncia alema, mas havia muitos homens talentosos para desenvolver as
pesquisas necessarias em produtos como o 6leo sintético, os avides a jato, 0s misseis e a
bomba atbmica. Sem eles, a maquina de guerra alema jamais poderia ter sido construida”).
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de permitir o desenvolvimento, nos intervalos, dos fenébmenos de resisténcia,
de desobediéncia, de custo politico elevado” (FOUCAULT, 1981, p. 217).
Nesse sentido, as utopias positivas sdo exemplares, uma vez que o poder é
exercido de tal maneira que nem os proprios individuos reconhecem a rigidez
do controle ao qual estdo submetidos.

A uniformidade de pensamentos e atitudes almejada, e em grande parte
atingida, pelo Partido ndo apenas coloca em xeque a possibilidade de um
levante organizado contra o regime, mas também promove o fortalecimento
dessa estrutura por meio da participacdo ativa dos individuos no esforco de
monitorar qualquer forma de comportamento irregular. Tomemos como
exemplo um colega de Winston chamado Parsons, representado na obra como
0 modelo de cidadao: “Era um homem gorducho mas ativo, de estupidez
paralisante, uma massa de entusiasmo imbecil — um desses servos dedicados
e absolutamente fiéis dos quais dependia a estabilidade do Partido, mais do
que a Policia do Pensamento” (ORWELL, 2003, p. 23).

Em 1984 ndo basta o apoio irrestrito aos designios do Grande Irmao, é
preciso garantir o cumprimento dessas prerrogativas por todos os membros da
sociedade. Assim, o poder controlador ndo age apenas de forma vertical e
unilateral, mas espalha-se também horizontalmente e atinge areas de convivio

social aparentemente inviolaveis para os dispositivos estatais, como a familia.

Como ndao era possivel abolir a familia (ao contrario, os pais eram incitados a
gostar dos filhos quase a moda antiga), as criancas eram sistematicamente
atiradas contra os pais, e ensinadas a espiona-los e a denunciar 0s seus
desvios. Dessa forma a familia se tornara uma extensdo da Policia do
Pensamento. Era um meio pelo qual todo mundo podia ser cercado, noite ou
dia, por delatores que o conheciam intimamente (ORWELL, 2003, p. 129).

s

Uma das preocupacdes metodologicas de Foucault é justamente
enfatizar a nocdo de que o poder ndo é apenas uma relacdo entre dominador e

dominado:

(...) ndo tomar o poder como um fenbmeno de dominacdo macico e
homogéneo de um individuo sobre o outro, de um grupo sobre os outros, de
uma classe sobre as outras; mas ter bem presente que o poder — desde que
ndo seja considerado de muito longe — ndo é algo que se possa dividir entre
aqueles que o possuem e o detém exclusivamente e aqueles que ndo o
possuem e lhe sdo submetidos. O poder deve ser analisado como algo que
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circula, ou melhor, como algo que s6 funciona em cadeia (FOUCAULT, 1981,
p. 183).

A sociedade representada em 1984 néo seria plausivel se o Partido ndo
contasse com um grande apoio e um dedicado engajamento popular. Dentro
desse esquema, cada sujeito assume a funcéo de vigia e protetor do regime,
possibilitando a expansdo do poder totalitirio ao longo de uma rede
diversificada de relagbes progressivamente mais intimas, o que torna o
exercicio diario da submissdo ainda mais completo. Encontramos novamente

em Foucault apoio para nossa argumentacéo,

O poder funciona e se exerce em rede. Nas suas malhas os individuos ndo s6
circulam mas estdo sempre em posicao de exercer esse poder e de sofrer sua
acao; nunca sao o alvo inerte ou consentido do poder, sdo sempre centros de
transmissdo. Em outros termos, o poder ndo se aplica aos individuos, passa
por eles [...] Ou seja, o individuo ndo é o outro do poder: € um de seus
primeiros efeitos. O individuo é um efeito do poder e simultaneamente, ou pelo
proprio fato de ser um efeito, € seu centro de transmissdo. O poder passa
através do individuo que ele constituiu (FOUCAULT, 1981, p. 183-184).

Na distopia orwelliana, a voz do Partido ndo é somente reproduzida por
milhares de teletelas, mas também por milhdes de vozes que,
apaixonadamente, defendem o seu modo de vida. Todos vigiam a todos e,
portanto, todos exercem a sua parcela de poder enquanto membros da
sociedade.

Aparentemente, houvera até demonstracfes de agradecimento ao Grande
Irméo por aumentar para vinte gramas a racdo semanal de chocolate. No
entanto, apenas na véspera, fora anunciada a redugcdo para vinte gramas.
Seria possivel que engolissem aquilo, vinte e quatro horas depois? Parsons
engoliu facilmente com estupidez de animal. A criatura sem olhos, da outra
mesa, engoliu fanaticamente, apaixonadamente, com um desejo furioso de
descobrir, denunciar e vaporizar quem quer que ousasse sugerir que na
semana passada foram trinta gramas (ORWELL, 2003, p. 60).

O radicalismo e a intransigéncia, automaticamente produzidos por essa
majoritaria filiacdo dos cidaddos aos dispositivos controladores do Partido,
transformam a vida em sociedade numa constante prova de lealdade
ininterruptamente avaliada por todos aqueles que circundam o individuo. A

individualidade é quase totalmente esmagada pela imperiosa necessidade de
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pensar o que todos pensam, agir como todos agem e morrer como todos
morrem. Indubitavelmente, esse € um dos aspectos mais aterrorizantes do
romance e aquele que proporciona a estabilidade da maioria das utopias
positivas ou negativas.

De forma complementar, o Ingsoc promove um grau de ortodoxia ainda
maior por meio da atribuicio de determinados conceitos ao discurso
essencialmente herético do grande inimigo mitico do regime: Emmanuel
Goldstein. A exemplo do Grande Irméo, o grande revolucionario € uma criagao
ficcional com o objetivo de fornecer a populacdo um poélo negativo em oposicao
aos principios tidos como justos representados pelo lider maximo da Oceania.
Freedman enfatiza que Orwell desenvolveu essa polarizagao a partir do conflito

registrado na Unido Soviética entre Stalin e Trotsky:

(...) the unceasing campaign against the probably nonexistent Emmanuel
Goldstein, held to be the evil genius behind all that goes amiss under the rule of
Big Brother, is modeled after the elaborate Stalinist vilification of Trotsky. Even
the facial features of Big Brother and Goldstein suggest those of Stalin and
Trotsky, respectively, and “Goldstein” is surely a verbal echo of “Bronstein”,
Trotsky original surname’ (FREEDMAN, 1984, p. 609).

Colocados entre essas duas forcas simbdlicas, os individuos séo
direcionados ndo apenas a devotar um amor irrestrito ao Grande Irmdo e um
odio proporcional ao seu rival, mas também a rejeitar veemente todos 0s
conceitos defendidos por Goldstein. Essa relacédo fica clara durante os Dois
Minutos de Odio quando a imagem e as palavras do suposto lider da
resisténcia funcionam como um importante agente no fortalecimento da

devocao individual ao Partido.

Goldstein lancava o costumeiro ataque peconhento as doutrinas do Partido —
um ataque tdo exagerado e perverso que uma crianga poderia refuta-lo, e no
entanto, suficientemente plausivel para encher o cidadao de alarme, de receio
gue outras pessoas menos equilibradas o pudessem aceitar. Insultava o
Grande Irméo, denunciava a ditadura do Partido, exigia a imediata concluséo
da paz com a Eurasia, advogava a liberdade de palavra, a liberdade de

® Tradugao livre: (...) a incessante campanha contra o provavelmente nao-existente Emmanuel
Goldstein, mantido como o génio diabdlico de tudo que se desenvolve além do governo do
Grande Irmdo, é modelado a partir do elaborado vilificacdo stalinista de Trotsky. Mesmo as
caracteristicas faciais do Grande Irméo e de Goldstein sugerem aquelas de Stalin e Trotsky,
respectivamente, e “Goldstein” é certamente um eco verbal de “Bronstein”, o sobrenome
original de Trotsky.



129

imprensa, a liberdade de reunido, a liberdade de pensamento (ORWELL, 2003,
p. 15).

Percebe-se, entdo, uma outra forma de inversdo caracteristica da obra,
segundo a qual o inimigo da ordem social clama por direitos considerados na
realidade experimental como basicos para a vida em sociedade. Assim, aos
olhos do leitor qualquer individuo que se colocasse contra a estrutura social da
Oceania seria considerado como uma voz de sanidade dentro do pesadelo
distopico. Em 1984 ocorre justamente o inverso, tanto o lider da resisténcia
guanto o proprio protagonista sdo sumariamente condenados por seus ideais.
A técnica utilizada por Orwell remete aos conceitos que caracterizam o uso do
fantastico segundo Rabkin, ou seja, a inversdo de normas aceitas no mundo
factual. Na sociedade oceanica, a defesa de ideais democraticos representa
uma imperdoavel heresia diante dos dogmas que servem de base para a
sustentacdo do regime. Represséo, dissolucdo das liberdades individuais,
vigilancia e controle sdo transformados em aspectos sociais importantes a
serem defendidos da ameaca democratica representada por Goldstein. O
resultado estético desse procedimento € um acréscimo aos aspectos satiricos
presentes na narrativa. Além disso, esse € um dos pontos do romance no qual
o tom irénico de Orwell é mais evidente e substancialmente mais acido. Como

afirma Rabkin,

Satire is inherently fantastic. Not only does it depend on narrative worlds that
reverse the perspectives of the world outside the narrative, but the style usually
depends on irony, “stating the reverse of the truth as though it were clear
truth”’®. Such structural reverse is at the heart of science fiction as a genre and
at the heart of utopian literature as a genre. It is a small wonder that these three
genres overlap’’ (RABKIN, 1977, p. 146).

Contudo, é preciso salientar que tanto o Grande Irm&o quanto Goldstein
representam as duas faces de uma mesma moeda. Ambos s&o criagbes do
Partido e o antagonismo produzido entre eles possibilita ndo sé a conservacao

da homogeneidade ideologica, mas também a deteccéo de outros sujeitos que,

® HIGHET apud RABKIN.

" Traducéo livre: A satira é naturalmente fantastica. Ela ndo apenas depende de mundos
narrativos que invertem as perspectivas do mundo fora da narrativa, mas o estilo usado
depende da ironia, “expressando o inverso da verdade como se fosse verdade evidente”. Tal
inversdo estrutural estd no centro da ficcdo cientifica como género e no coracdo da literatura
utdpica como género. Nao é uma grande surpresa que esses trés géneros se entrecruzem.
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ao rejeitarem o regime, buscam abrigo na figura imaginaria do revolucionario

judeu e seu movimento reacionario, a exemplo do préprio Winston Smith.

Ninguém nuca viu o Grande Irm&o. E uma cara nos tapumes, uma voz nas

teletelas [..] O Grande Irmdo é a forma com que o Partido resolveu se
apresentar ao mundo. Sua funcdo é a de ponto focal para o amor, medo,
reveréncia, emocdes que podem mais facilmente ser sentidas em relagdo a um
individuo do que a uma organiza¢do (ORWELL, 2003, p. 200).

Dentro desse contexto, € evidente que a liberdade de expressédo é
completamente suprimida da vida cotidiana dos individuos. Ao longo de sua
carreira, esse foi um tépico recorrente nos trabalhos de George Orwell’®. A
preocupacgao do autor com a interferéncia do Estado n&o apenas na imprensa,
mas também no condicionamento da opinido publica parece ser destilada de
maneira contundente na sua obra distépica. Na Oceania as possibilidades
discursivas se resumem a reproducdo de um discurso oficial que, em sua
esséncia, ja corresponde a um intuito normalizador profundamente enraizado
na ficcionalizagdo dos fatos. Da mesma forma como vimos acima, a
impossibilidade de livre expressdo estd vinculada a uniformidade ideoldgica
desenvolvida pelo Partido e depende em grande medida do fanatismo politico
incutido na populacao. “If large numbers of people are interested in freedom of
speech, there will be freedom of speech, even if the law forbids it; if public
opinion is sluggish, inconvenient minorities will be persecuted, even if laws exist
to protect them”’® (ORWELL, 1945. In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 40).

Entretanto, as intencbes do Partido vao além da simples coibicdo da
liberdade de expressao de cada sujeito. O objetivo central é o de impossibilitar,
por meios linglisticos, qualquer tipo de discurso considerado heterodoxo e,
conseqguentemente, condicionar o préprio pensamento individual por meio de
um progressivo esvaziamento dos recursos de linguagem. Para tanto, uma

lingua artificial é projetada e passa a ser desenvolvida pelos pesquisadores da

"8 \er os ensaios produzidos pelo autor, como por exemplo, Freedom of the park (1945), The
prevention of literature (1946), Politics and the English language (1946) e The cost of letters
1946).

gg Traducdo livre: Se um grande numero de pessoas estd interessado na liberdade de
expressdo, havera liberdade de expressao, mesmo que a lei a proiba; se a opinido publica é
indolente, minorias inconvenientes serdo perseguidas, mesmo que existam leis para protegé-
las.
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Oceania, a Novilingua®. Essa ferramenta de controle é um construto em fase
de desenvolvimento, baseado no inglés moderno e com data marcada para

substituir a lingua arcaica — 2050.

O objetivo da Novilingua nédo era apenas oferecer um meio de expressao para
a cosmovisao e para os habitos mentais préprios dos devotos do Ingsoc, mas
também impossibilitar outras formas de pensamento. O que se pretendia era
que, tao logo a Novilingua fosse adotada definitivamente e a Anticlingua
esquecida, qualquer pensamento herético, isto é, divergente do principios do
Ingsoc, fosse literalmente impensavel, ou pelo menos até o limite em que o
pensamento depende de palavras (ORWELL, 2003, p. 287-288).

Por meio dessa criacdo, as relacdes estabelecidas por Saussure entre
signo, significante e significado sdo completamente subvertidas com o
proposito de dissociar o uso da linguagem de toda forma de processo cognitivo
e simbdlico. Uma vez acabada, a Novilingua apenas contera, em seu reduzido
léxico, vocabulos coerentes com os designios do Partido e arbitrariamente
desprovidos de variagdo semantica, 0 que previne a contextualizacédo

indesejada de conceitos e palavras.

Seu vocabulario fora construido de modo a fornecer a expressédo exata — e
frequentemente de um modo muito sutil — a cada significado que um membro
do Partido quisesse expressar, excluindo todos os outros significados, bem
como a possibilidade de chegar a eles por métodos indiretos [...] Por exemplo:
a palavra livre ainda existia na Novilingua, mas sO podia ser utilizada em
sentencas como “este cachorro esta livre de pulgas”, ou “este jardim esta livre
de ervas daninhas”. Ndo podia ser utilizada em seu antigo sentido de
“politicamente livre” ou “intelectualmente livre”, uma vez que liberdade politica
ou intelectual ja ndo mais existiam como conceitos e, portanto, ndo tinham
necessidade de ser nomeadas (ORWELL, 2003, p. 288).

Uma das grandes peculiaridades desse instrumento lingiistico artificial é
a extrema valorizagcdo da eufonia. A obsessiva preocupagcdo com a facilidade
da pronuncia das palavras, 0 que incluia um maior uso de abreviaturas, se
justifica pelo menor impacto proporcionado na consciéncia dos falantes pela
utilizacdo dessas expressbes. Podemos citar como exemplo os nomes dos

ministérios representados no romance: Miniver, Miniamo, Minifarto e Minipaz.

8 Grande parte das edi¢Bes da obra 1984 contém um apéndice voltado para a explica¢do dos
fundamentos e objetivos da Novilingua. E justamente desse texto complementar que foi
retirada a maioria das citacBes apresentadas ao longo da discussdo sobre a lingua artificial
idealizada por Orwell.
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Nesse sentido, nos parece coerente afirmar que ocorre uma reducdo das
implicacbes cognitivas ao utilizarmos o termo Minipaz ao invés da expressao
Ministério da Paz, cuja funcdo é a de tratar dos assuntos da guerra. Dessa
maneira, a fala em Novilingua pode ser entendida como uma acao
automatizada e desprovida de qualquer ambiguidade linglistica ou ideoldgica

por meio de uma severa limitagdo dos aspectos semanticos das palavras.

Em nome da eufonia, sempre que fosse necessario, sacrificava-se a
regularidade gramatical, o que era perfeitamente explicavel, uma vez que o que
se pretendia — principalmente por motivos politicos — eram palavras curtas e de
significado inequivoco, que pudessem ser pronunciadas rapidamente e que
tivessem a menor repercussdo possivel na mente do falante [...] Cada reducéo
era um ganho, uma vez que quanto menor a area de escolha menor a tentacdo
de pensar. Em dUltima andlise, esperava-se criar uma linguagem articulada
emitida pela laringe, sem envolver de nenhuma maneira centros nervosos
superiores (ORWELL, 2003, p. 296, 297).

A articulacdo de um modelo lingtiistico a ser adotado impositivamente
dentro da sociedade distopica redunda necessariamente num modelo de
falante idealizado pelos governantes dessa comunidade. A repercussao das
alteracdes promovidas na estrutura da lingua e a consequente transformacgéo
no modo de sua utlizagdo geram nd&o apenas um esvaziamento das
possibilidades discursivas, mas também uma rearticulacdo do préprio conceito
de individuo construido a partir dessas mesmas praticas discursivas.
Certamente, o sujeito falante da Novilingua serd em larga escala distinto

daquele que utilizava a lingua arcaica ou Anticlingua.

O que se esperava de um membro do Partido era uma visdo de mundo
semelhante aquela dos antigos judeus, que sabiam, sem se aprofundar muito
no assunto, que todas as nacdes, exceto a propria, adoravam a falsos deuses
[...] De maneira similar, o membro do Partido conhecia a conduta correta e, em
termos gerais e bastante vagos, quais tipos de desvios eram possiveis [...] Na
Novilingua era quase impossivel desenvolver um pensamento herético além da
percepcdo de que este constituia uma heresia; desse ponto em diante, ndo
existiam palavras (ORWELL, 2003, p. 294, 295).

Em seu ensaio Politics and the English Language publicado em abril de
1946, George Orwell antecipa grande parte dos principios que norteiam a
Novilingua. Tendo como base a instrumentalizacdo da linguagem utilizada

pelos Estados em conflito na Segunda Grande Guerra e 0 panorama que se
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descortinava na Europa do poés-guerra, o autor afirma que 0 progressivo
empobrecimento da lingua inglesa do ponto de vista formal, estilistico e
retdrico, seja no meio politico ou artistico, esta irremediavelmente ligado a um
movimento de retrocesso do pensamento critico sociopolitico. Para ele,
linguagem e politica sdo aspectos indissociaveis e reguladores da sociedade
como um todo. Tal ligagdo, segundo o autor, assume ainda maior relevancia

quando analisado dentro dos regimes totalitarios.

When the general atmosphere is bad, language must suffer. | should expect to
find — this is a guess | have not sufficient knowledge to verify — that the German,
Russian and Italian languages have all deteriorated in the last ten or fifteen
years, as a result of dictatorship. But if thought corrupts language, language can
also corrupt thought. A bad usage can spread by tradition and imitation, even
among people who should and do know better. The debased language that |
have been discussing is in some ways very convenient®* (ORWELL, 1946. In:
ORWELL & ANGUS, vol.04, 1968, p. 137).

E interessante notar como Orwell aponta em seu ensaio tendéncias da
lingua inglesa, a exemplo da eufonia, que viria a utilizar na caracterizagdo da
Novilingua®. Esses comentarios reforcam a importancia de 1984 néo sé como
uma sintese dos temores do autor em relacdo as perspectivas futuras, mas
também sua relevancia no contexto das discussfes criticas desenvolvidas na
década de 40, muitas ainda pertinentes na atualidade.

A Novilingua constitui um complemento ao controle dos pensamentos
individuais almejado pelo Partido. No ano de 1984, periodo no qual o enredo

supostamente se desenrola, outros dispositivos de rastreamento e coibicdo da

8t Traducao livre: Quando a atmosfera geral é ruim, a lingua deve sofrer. Eu deveria esperar
julgar — isto € uma suposi¢do que nao posso verificar por falta de conhecimento suficiente —
gue as linguas alema, russa e italiana se deterioram nos ultimos dez ou quinze anos, como
resultado da ditadura. Mas se o0 pensamento corrompe a lingua, a lingua pode corromper o
pensamento. Um uso ruim pode se espalhar pela tradicdo e pela imitagdo, mesmo entre as
pessoas que deveriam e realmente possuem um melhor conhecimento. A lingua adulterada
ue eu venho discutindo &€, em muitos sentidos, muito conveniente.

8 Orwell utilizando exemplos a respeito da eufonia e do condicionamento linguistico afirma
que, “the appropriate sounds are coming out of his larynx but his brain is not involved as it
would be if he were choosing his words for himself. If the speech he is making is one that he is
accustomed to make over and over again, he may be almost unconscious of what he is saying,
as one is when one utters the responses in church. And this reduced state of consciousness, if
not indispensable, is at any rate favourable to political conformity. (ORWELL, 1946. In:
ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 136) Traducéo livre: Os sons apropriados estdo vindo da
laringe mas o cérebro ndo esta envolvido como estaria se estivesse escolhendo as palavras
por si mesmo. Se o discurso que ele esta fazendo é um que esta acostumado a fazer repetidas
vezes, ele pode estar quase inconsciente daquilo que esta dizendo, como alguém
pronunciando respostas na igreja. E essa reduzida quantidade de consciéncia, sendo
indispensavel, é sem divida favoravel ao conformismo politico.
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heterodoxia, dos quais a Policia do Pensamento é o mais temido, precedem a
implantagdo definitiva da lingua artificial. Nenhuma reflexdo divergente aos
designios do Ingsoc é permitida ou tolerada, fazendo com que o regime
totalitario distopico estenda a sua dominacao até as mais intimas fronteiras da
individualidade humana. Para tanto, os mecanismos de vigilancia descritos
anteriormente se completam na observacéo disciplinar de cada sujeito e no
combate a um das mais graves transgressfes a ser praticada pelos individuos:
a crimidéia ou, em Novilingua, crimepensar. Esse conceito engloba uma
diversidade tdo grande de possibilidades que provavelmente a melhor forma de
defini-lo seria: tudo aquilo que desafia a ortodoxia do regime. “Todas as
palavras agrupadas sob os conceitos de liberdade e igualdade, por exemplo,
estavam contidas em uma Unica palavra: crimepensar” (ORWELL, 2003, p.
294).

Diante desse quadro, Winston Smith tem diante de si poucos caminhos a
seguir no combate a essa restricdo da liberdade individual, de forma que
inicialmente decide ndo atacar o sistema, mas sobreviver a ele o maior tempo
possivel. Assim, 0 protagonista biparte a sua propria personalidade como meio
de resguardar a sua individualidade e a sua integridade fisica. Perante as
teletelas e seus concidadaos, interpreta o papel que lhe é atribuido como
membro do Partido Externo, enquanto nutre intimamente um profundo
desprezo pela sociedade ordenada e uniforme da Oceania. Percebe-se, dessa
maneira, que Winston alia em sua vida cotidiana duas identidades
imediatamente opostas: a de um partidario insuspeito do regime e a de um
agitador da estabilidade social.

A manutencéo e a alternancia dessas duas identidades do protagonista
permitem-lhe transitar por entre espacos diversos da mesma estrutura social,
como os corredores do Miniver e o bairro dos proles. A dupla perspectiva
proporciona uma visdo mais completa dos mecanismos utilizados pelo Partido
e de seus resultados em esferas distintas da sociedade. Além disso, ao longo
de sua trajetdria Winston tem a possibilidade de anexar ao seu intimo, ja
fragmentado, novas identidades apraziveis aos designios inconstantes do
Grande Irmdo e de desenvolver uma busca por respostas para 0S
guestionamentos que 0 perseguem incessantemente. Obviamente, essas duas

facetas da personagem ndo sdo totalmente integras e facilmente
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intercambiaveis, de forma que um esforco consideravel é exigido do
protagonista em todos os ambientes. E importante, todavia, salientar que
enquanto uma dessas identidades permite a personagem uma maior aderéncia
a malha de relacdes sociais que a envolve, constituindo um ponto intermediario
entre a sua individualidade e a estrutura massificante; a outra a direciona para
novas possibilidades de identificacdo como aquela que predomina na segunda
parte da obra, ou seja, a de um revolucionario em luta contra o regime.

Stuart Hall ao analisar as relagcdes entre os sistemas culturais e o
progressivo deslocamento das identidades individuais fornece dados
interessantes para nossa discussdo. O autor distingue o sujeito sociolégico do
individuo essencialmente fragmentado caracteristico da pos-modernidade.
Deixando claro que nao consideramos a personagem Winston Smith como
produto de um texto pdés-moderno, acreditamos que o0s dois conceitos de
sujeito colocados por Hall podem ser relacionados ao protagonista de 1984,
sendo a sua faceta como membro do Partido correspondente ao individuo
sociolégico, enquanto sua constante alterndncia e assimilacdo de novas
identidades esta mais proxima da fragmentacdo que passa a definir o sujeito na
modernidade tardia.

Em relacdo a primeira, o autor sustenta que,

A identidade, nessa concepcdo sociolégica, preenche o espago entre 0
“interior” e o “exterior” — entre o0 mundo pessoal e 0 mundo publico. O fato de
eu projetamos a “nés proprios” nessas identidades culturais, ao mesmo tempo
que internalizamos seus significados e valores, tornando-os “parte de nés”,
contribui para alinhar nossos sentimentos subjetivos com os lugares objetivos
gue ocupamos no mundo social e cultural. A identidade, entdo, costura (ou,
para usar uma metafora médica, “sutura”) o sujeito a estrutura (HALL, 2002, p.
11-12).

Ja sobre a multiplicidade de facetas que tomam conta dos individuos na

pos-modernidade, Hall afirma que,

Dentro de nds ha identidades contraditérias, empurrando em diferentes
direcBes, de tal modo que nossas identificacdes estdo sendo continuamente
deslocadas [..] A identidade plenamente unificada, completa, segura e
coerente € uma fantasia. Ao invés disso, a medida em que os sistemas de
significacdo e representacdo cultural se multiplicam, somos confrontados por
uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com
cada uma das quais poderiamos nos identificar — a0 menos temporariamente
(HALL, 2002, p. 13).
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Assim, ainda que nem todas as caracteristicas dessas reflexfes se
encaixem perfeitamente na caracterizacdo do protagonista em 1984, a
presenca indiscutivel de uma variagdo nas identidades assumidas pela
personagem € um aspecto importante no desenvolvimento da narrativa e
constitui um elemento preponderante no desafio de Winston a uniformidade
gue impera na sociedade distopica. A pluralidade de identidades apresentada
por ele rompe com o ideal de homogeneidade ideoldgica, consequiientemente
pratica, cultivado pelo Partido.

Como afirmamos anteriormente, a duplicidade comportamental de
Winston exige um grande empenho e uma rigida disciplina. Qualquer amostra
de heterodoxia, por menor que seja, pode ser captada pelos dispositivos de
vigilancia ja descritos e redundar no sumario aprisionamento do protagonista.
Dessa forma, grande parte da batalha travada por Winston em nome de sua
individualidade é travada na esfera dos pequenos gestos, das reflexdes
intermitentes e da preservagdo das inconstantes reminiscéncias de sua
infancia. Na primeira parte da obra, esse conflito € estabelecido e
progressivamente catalisado até um climax que é mantido latente até o inicio
do Livro Il. Vejamos entdo como a personagem tenta resguardar o pouco que
lhe resta em termos de liberdade individual, diante dos mecanismos de
monitoramento presentes na sociedade.

Em relacdo as teletelas, os cuidados necessarios sdo extremos e
continuos ao longo de toda narrativa. O grau de eficiéncia alcangcado por essas
magquinas atinge a esfera do fantastico e pode ser considerado como um dos
elementos que enfatizam o carater futurista da obra. O proprio protagonista
admite que pouco pode ser feito contra elas, além de uma minuciosa
dissimulacao fisica de tudo aquilo que perpassa a mente. Assim, mente e corpo
sdo elementos que precisam ser dissociados, como forma de evitar que 0s

pensamentos produzam reflexos perceptiveis no comportamento do sujeito.

Tinha-se que se viver — e vivia-se por habito transformado em instinto — na
suposicdo de que cada som era ouvido e cada movimento analisado, salvo
guando feito no escuro. Winston continuou de costas para a teletela. Era mais
seguro, conquanto até as costas pudessem falar [...] Winston voltou-se
abruptamente. Afivelara no rosto a expressédo de tranquilo otimismo que era
aconselhavel usar quando de frente para a teletela (ORWELL, 2003, p. 7, 8).
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Winston se vé obrigado a lidar também com aspectos inconscientes e
involuntarios caracteristicos de todo e qualquer individuo. Os aparelhos de
vigilancia representados em 1984 sdo extremamente avangados no contexto
de publicacdo da obra, mas algumas de suas caracteristicas ainda se revelam
inviaveis do ponto de vista tecnolégico nos dias atuais, 0 que constitui uma

esmagadora forca de controle a ser enfrentada pelo protagonista.

O mais aterrorizante era o ato talvez ser inconsciente. O pior de todos os
perigos era falar dormindo. N&o havia meio de se proteger contra aquilo [...]
Manter o rosto sem expressdo ndo era dificil, e com esforco se podia até
controlar a respiragdo: mas néo era possivel controlar o bater do coragéo, e a
teletela era bastante sensivel para capta-lo (ORWELL, 2003, p. 66, 80).

A despeito desse contexto desfavoravel, Winston consegue ndo apenas
manter a sua individualidade, mas também desenvolver atitudes cada vez mais
desafiadoras. Nesse processo, a trajetéria do protagonista evolui por meio das
pequenas lacunas propiciadas pelo sistema de controle e pelas teletelas: o
primeiro ato concreto de contestacdo desenvolvido pela personagem, além da
consciéncia autbnoma que Ihe permite fazé-lo, € a escrita de um diario pessoal,
que sO se torna possivel pela conveniente disposicdo da teletela no
apartamento do protagonista.

Por um motivo qualquer, a teletela da sala fora colocada em posi¢éo fora do
comum. Em vez de ser colocada, como era normal, na parede do fundo, donde
poderia dominar todo o aposento, fora posta na parede mais longa, diante da
janela. A um dos seus lados ficava a pequena reentrancia onde Winston estava
agora sentado, e que na constru¢do do edificio, fora provavelmente destinada a
uma estante de livros. Sentando-se nessa alcova, € mantendo-se junto a
parede, Winston conseguia ficar fora do alcance da teletela, pelo menos no que
respeitava a vista. Naturalmente, podia ser ouvido mas, contanto que
permanecesse nhaquela posicdo, ndo podia ser visto. Em parte fora a
extraordinaria topografia do cdbmodo que Ihe sugeria o que agora se dispunha a
fazer (ORWELL, 2003, p. 9).

Além disso, é justamente a aparente auséncia de uma teletela que incita
Winston a alugar o pequeno quarto no bairro dos proles e dar inicio a uma
segunda fase de sua trajetoria. Nesse espaco, 0 protagonista estabelece uma
relacdo domeéstica com Julia e, a0 mesmo tempo, constr6i um nudcleo de

realizacdo pessoal e afetiva dentro do universo distopico.
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Pela cabeca de Winston perpassou a idéia de que seria facilimo alugar o
quarto por alguns doélares semanais, se tivesse coragem de se arriscar. Era
uma idéia louca, impossivel, a ser abandonada imediatamente. Mas o quarto
despertara nele uma espécie de nostalgia, de saudade ancestral [...] — Nao ha
teletela! — murmurou embevecido (ORWELL, 2003, p. 96, 97).

Entretanto, na Oceania a maioria das coisas ndo sado aquilo que
aparentam ser num primeiro momento. A equivocada sensacao de seguranca
alcancada pelo protagonista nesse pequeno quarto vem a constituir um dos
fatores principais de sua gqueda nas maos da Policia do Pensamento,
organizagdo da qual o proprio dono do imovel faz parte.

Em relacdo a vigilancia exercida pela propria populagdo, Winston
assume o Unico comportamento possivel — o isolamento. Desencorajado a
participar dos eventos coletivos promovidos pelo Partido devido a sua
inadequacao perante a uniformidade que o cerca, o protagonista busca abrigo
na soliddo de seu apartamento e no segredo de suas reflexdes. A atitude
isolacionista tomada pela personagem, ainda que os motivos de Winston sejam
singulares, é representativa de toda uma tendéncia dos individuos na
sociedade distopica, onde conceitos como a amizade e o companheirismo
foram substituidos pelo fanatismo irrestrito pregado pelo Partido. O constante
clima de terror e desconfianca previne a formacao de ligacdes afetivas entre os
individuos, o que redunda na completa impessoalidade das relacdes
estabelecidas. Todos os cidaddos se transformam simultaneamente em
suspeitos e algozes. “Nosso pior inimigo é o sistema nervoso, refletiu, € o
sistema nervoso. A qualquer momento a tensdo que ha dentro da gente pode
traduzir-se num sintoma visivel” (ORWELL, 2003, p. 65).

Michel Foucault ao analisar o projeto disciplinar de Jeremy Bentham, o
panopticon, comenta sobre o papel preponderante do individuo comum na

manutencao de um sistema de vigilancia coeso e eficiente. Afirma ele que,

J& ndo se pode confiar em ninguém se o poder € organizado como uma
maquina funcionando de acordo com engrenagens complexas, em que € o
lugar de cada um que é determinante, ndo sua natureza. Se a maquina fosse
de tal forma que alguém estivesse fora dela ou sé tivesse a responsabilidade
de sua gestao, o poder se identificaria a um homem e se voltaria a um poder de
tipo monéarquico. No panopticon, cada um, de acordo com seu lugar, é vigiado
por todos ou por alguns outros; trata-se de um aparelho de desconfianca total e
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circulante, pois ndo existe ponto absoluto. A perfeicdo da vigilancia é uma
soma de malevoléncias (FOUCAULT, 1981, p. 220-221).

Contudo, Winston ndo pode evitar certas circunstancias potencialmente
arriscadas e acentuadamente torturantes, nas quais 0 convivio com outros
individuos € inevitavel. Citamos como exemplo, os momentos compartilhados
com os colegas de trabalho no refeitério quando o protagonista se vé obrigado

a reprimir seus pensamentos e a condicionar suas palavras de maneira radical.

Seus olhos galhofeiros examinaram o rosto de Winston. Pareciam dizer: “Eu te
conheco. Vejo através de ti, sei muito bem por que nao foste ver os prisioneiros
enforcados”. Intelectualmente, Syme era até venenoso de tdo ortodoxo. Falava
com satisfacdo e jubilo, muito desagradaveis, de ataques de helicopteros a
aldeias inimigas, julgamento e confissdo de ideocriminosos, execugdes no
subsolo do Ministério do Amor (ORWELL, 2003, p. 51).

Durante uma de suas conversas com seu colega fildlogo Syme, o
protagonista entra em contato com as especificidades da Novilingua e alguns
dos objetivos envolvidos na producéo dessa lingua artificial. Nessa passagem,
a funcdo temética de Winston fica ainda mais clara. Orwell utiliza o dialogo
entre as duas personagens para expor o desenvolvimento de mais esta
ferramenta de controle e para discorrer sobre as implicacfes da restricdo do
vocabulario na capacidade cognitiva e argumentativa da populacdo. Como a
Novilingua ainda ndo estd implantada de forma definitva em 1984, néo
constituindo, portanto, um obstaculo imediato para o protagonista, a inclusdo
dessas reflexdes na obra serve principalmente para detalhar ainda mais as
caracteristicas do totalitarismo distopico e a sua constante evolu¢do rumo a um

poder absoluto sobre os individuos.

Até a literatura do Partido mudara. Mudarao as palavras de ordem. Como sera
possivel dizer “liberdade é escraviddo”, se for abolido o conceito de liberdade?
Todo o mecanismo serd diferente. Com efeito, ndo havera pensamento, como
hoje o entendemos. Ortodoxia quer dizer ndo pensar... ndo precisar pensar.
Ortodoxia é inconsciéncia (ORWELL, 2003, p. 54-55) [grifo do autor].

Entretanto, € possivel perceber que o protagonista evita tanto quanto
possivel ndo apenas o uso da Novilingua, mas o abandono da lingua
considerada arcaica. Tal atitude representa, ao mesmo tempo, uma recusa em

relacdo ao condicionamento mental dos sujeitos e um vinculo com o passado
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insistentemente preservado pela personagem, ligacdo a qual se revela em
outros aspectos da vida de Winston, como a colecdo de objetos antigos e a
obsessiva busca por informagdes sobre o passado. Esse comportamento n&o

escapa aos olhos de Syme e, consequentemente, aos olhos do Partido.

N&o aprecias realmente a Novilingua, Winston — disse, quase com tristeza. —
Mesmo quando escreves em Novilingua, pensas na antiga. Tenho lido artigos
teus no Times. S&o bons, mas séo traducdes. No teu coracéo, havia de preferir
a Anticlingua, com toda a sua imprecisdo e suas inuteis gradacdes de sentido.
Nao percebes a beleza que € destruir palavras (ORWELL, 2003, p. 53).

Toda essa variedade de dispositivos disciplinares obriga o protagonista a
desenvolver um dominio completo de todas as suas ac¢les, desde a escolha
das palavras até a menor contracdo facial. Assim, surge uma outra perspectiva
da nocdo de individuo sob controle, a medida que essa dominagdo nao é
apenas exercida pelo Estado totalitario, mas de maneira autoflagelante pelos
préprios sujeitos que aceitam ou que, como Winston, decidem desprezar a
sociedade na qual vivem. Assim, para garantir a sobrevivéncia, as personagens
precisam manter um rigido controle de suas atitudes, emoc¢des e pensamentos,
tornando o processo de enclausuramento de cada sujeito continuo e

inescapavel.

Tirou do bolso uma moeda de vinte e cinco centavos. Ali também, em letras
mindsculas porém nitidas, liam-se as mesmas frases; do outro lado a cabeca
do Grande Irm&o. Até do dinheiro aqueles olhos o perseguiam [...] Adormecido
ou desperto, trabalhando ou comendo, dentro e fora de casa, no banheiro ou
na cama — ndo havia fuga. Nada pertencia ao sujeito com excecéo de alguns
centimetros cubicos dentro do cranio (ORWELL, 2003, p. 28).

Sob esse ponto de vista, Winston ndo encontra a principio a liberdade
que deseja, mas torna-se um prisioneiro de sua proépria individualidade, uma
vez que a Unica forma de libertacdo possivel se da pela aceitacao irrestrita dos
designio do Grande Irm&o. E certamente a licdo mais dura a ser aprendida pelo
protagonista ao final de sua reeducacao nos pordes do Ministério do Amor: o
duplo conceito representado pelo lema Liberdade é Escravidéo.

De um lado, encontramos Winston tentando sofregamente manter a sua
autonomia e singularidades que o caracterizam como sujeito. Para tanto, a

personagem € obrigada, especialmente na primeira parte da obra, a restringir
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essas mesmas caracteristicas a um espaco infimo de realizacdo e a assumir
como prerrogativa de sua vida em sociedade um processo continuo de
autovigilancia. Todo o aparato controlador desenvolvido pelo Partido parece ser
reproduzido ao nivel do préprio individuo, ainda que as bases para as duas
perspectivas sejam diretamente opostas. Em outras palavras, a coibicdo da
linguagem, a vigilancia ininterrupta e a restricdo dos proprios pensamentos sdo
elementos comuns tanto do sistema disciplinar imposto pelo Ingsoc quanto do
mecanismo de defesa que Winston impde a si mesmo. Assim, cabe perguntar:
até onde a liberdade defendida pelo protagonista se afasta da escraviddo a
qual todos os outros cidaddos estdo submetidos? Em que medida ndo € a
personagem um escravo de sua propria consciéncia libertaria?

Por outro lado, pergunta-se até que ponto a submissdo da massa de
individuos que vivem e morrem ndo apenas sob o dominio do Partido, mas
também em nome dele, pode ser interpretada literalmente como escravizagao
humana. Se considerarmos que a escraviddo se caracteriza pelo
aprisionamento e pela imposicdo de um trabalho especifico, a Oceania se
revela como um regime de base escravocrata. Porém, se levarmos em conta o
arbitrio dos individuos escravizados, a situacdo em 1984 se mostra peculiar,
uma vez que 0s sujeitos ndo sao forgcados a aceitar as doutrinas do Ingsoc,
mas moldados a fazé-lo voluntariamente. Nutridos com essa incitagdo e
encorajados pelas diarias manifestacbes de nacionalismo, os cidadaos
suprimem deliberadamente a sua individualidade em nome da coletividade
representada pelo Partido. Tornam-se parte de algo muito maior do que suas
proprias vidas e alcancam um poder que, teoricamente, pertence a todos.
Durante 0 seu processo de readaptacdo, Winston é progressivamente
doutrinado por O’ Brien para que atinja também esse nivel de desprendimento

individual e de amor pelo regime do Grande Irmao.

A primeira coisa que deves entender € que o poder é coletivo. o individuo s6
tem poder na medida em que cessa de ser individuo. Conheces o lema do
Partido: “Liberdade é Escraviddo”. Ja te ocorreu que é reversivel? Escravidao é
liberdade. Sozinho, livre, 0 ser humano é sempre derrotado. Assim deve ser,
porque todo ser humano esta condenado a morrer, que é o maior dos
fracassos. Mas se puder realizar uma submissao completa, total, se puder fugir
a sua identidade, se puder fundir-se no Partido entdo ele é o Partido, e é
onipotente e imortal (ORWELL, 2003, p. 252).
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A imagem final de Winston na obra corresponde ao modelo de individuo
mencionado por O’ Brien, ou seja, um sujeito guiado exclusivamente por uma
dedicacéao fanatica ao Partido. Marcuse afirma que essa relacéo entre individuo
e multiddo é um aspecto problematico para os tedricos sociais, uma vez que as
forcas coercitivas responsaveis por essa submissdo partem justamente dos

individuos envolvidos no processo.

s

A multiddo “é, certamente, composta de individuos — mas de individuos que
deixam de estar isolados, que deixam de pensar. O individuo isolado dentro da
multiddo n&o pode parar de pensar, de criticar as emoc¢fes. Os outros, no
entanto, param de pensar: sdo movidos, sdo carregados, sdo empolgados;
sentem-se unidos a seus companheiros membros na multidao, livres de todas
as inibicdes; sdo modificados e ndo sentem ligagdo alguma com o seu estado
de espirito anterior”.?® Esta anélise, apesar de corretamente descrever certas
caracteristicas das massas, contém, uma afirmagdo errbnea, a de que na
multiddo os individuos deixam de ser “isolados”, sdo “modificados” e néo
sentem ligacdo alguma com o seu “estado de espirito anterior”. A multiddo é
uma associac¢do de individuos que foram despojados de todas as distinces
naturais e pessoais e reduzidos a expressdao padronizada de sua
individualidade abstrata, a saber, a busca do interesse préoprio. Como membro
de uma multiddo, o homem se tornou o sujeito padronizado da
autopreservacao bruta. Na multiddo, a restricdo feita pela sociedade a busca
competitiva do interesse préprio tende a tornar-se inécua e 0s impulsos
agressivos sdo facilmente liberados (MARCUSE, 1999, p. 88-89).

Entretanto, uma das classes na narrativa ndo esta incluida em nenhuma
das duas perspectivas discutidas acima: os proles. Esses individuos,
considerados quase inumanos, desfrutam de uma liberdade caracteristica de
uma categoria mantida, sob alguns aspectos, a margem da sociedade. Orwell
representa esses personagens a partir de um ideal de proletariado construido
por meio da observacdo pessoal da vida nos bairros pobres de Londres e
Paris. Os proles constituem a extensa maioria da populacdo da Oceania e ndo
estdo sujeitos a grande parte dos designios pregados pelo Ingsoc, como por
exemplo, a Novilingua, o duplipensar e o controle da sexualidade. Assim, a
classe proletaria vive uma liberdade individual e coletiva que nem ao menos se
aproxima dos timidos anseios de Winston Smith. Aos olhos do Partido, os
proles representam o limite entre a organizagao social considerada modelar

pelos cidadaos e a mais completa selvageria.

8 E. Ledere. State of the Masses. New York, 1940, p. 32
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A grande maioria dos proles nem tinha teletelas em casa. Até a policia civil
interferia pouquissimo com eles. Havia enorme criminalidade em Londres!
Todo um mundo subterraneo de ladrées, bandidos, prostitutas, vendedores de
narcoticos e contraventores de todo tipo; mas como tudo se passava entre 0S
proprios proles, ndo tinha importancia. Em todas as questdes morais, permitia-
se-lhes obedecerem ao codigo ancestral. O puritanismo sexual do Partido ndo
Ihes era imposto. A promiscuidade ndo era punida; e o divércio era permitido.
Nesse particular, até a adoracdo religiosa teria sido permitida se os proles
demonstrassem algum indicio de deseja-la ou dela carecerem. Ninguém
desconfiava deles. Como dizia o lema do Partido: “Os proles e 0s animais sao
livres” (ORWELL, 2003, p. 73).

E interessante notar que, para Winston, os proles representam a
possibilidade mais concreta de derrubar o Partido: a revolucdo proletaria é o
caminho mais curto para a promocao da liberdade coletiva e para a destruicéo
do regime do Grande Irméo. Tal pensamento pode parecer utopico dentro de
uma sociedade como a de 1984. Entretanto, a idealizacdo de uma revolucao
proletaria constitui a base de certas teorias de renovacdo politica e social,
como por exemplo, o marxismo. Além disso, as caracteristicas atribuidas por
Orwell a classe explorada na obra ndo sdo exclusivamente encontradas em
regimes totalitarios, possibilitando um alargamento do horizonte critico da

narrativa.

Se ha esperanca, escreveu Winston, esta nos proles. Se esperanca houvesse,
devia estar nos proles, porque sé neles, naquela massa desdenhada,
formigante, oitenta e cinco por cento da populacdo da Oceania, podia se gerar
forca suficiente para destruir o Partido [...] Se o quisessem, poderiam demolir o
Partido no dia seguinte. Mais cedo ou mais tarde, isso Ihes haveria de ocorrer.
No entanto!... (ORWELL, 2003, p. 71) [grifo do autor].

No entanto, essa revolucdo nunca chega a acontecer em 1984. Diante
dessa constatacdo surge o questionamento: que fatores sdo responsaveis pela
passividade das massas? Diante das descricbes de Winston e da experiéncia
da personagem como vitima desses mesmos dispositivos, é possivel perceber
um sistema de relacdes e influéncias que direcionam a populacdo a um estado
de completa inconsciéncia. Tal processo, aliado a progressiva homogeneidade
ideoldgica promovida pelo Partido, inibe o levante popular contra o regime. E é
justamente essa soma de elementos que nos direciona para o Ultimo lema do

Ingsoc, Ignorancia é Forca.
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3.1.3. IGNORANCIA E FORCA

As implicacdes sociais deste ultimo lema no universo ficcional de 1984
sdao profundas e heterogéneas. Com o0 objetivo de rastrear essas
consequéncias, devemos considerar a ambivaléncia funcional desse principio
do Partido, ou seja, a utilizacdo do termo ignorancia como desconhecimento e
como alienacdo. A unido desses dois elementos ndo apenas garante a
eficiéncia dos mecanismos controladores mencionados anteriormente, mas
também demanda a especializacdo de outros dispositivos que se revelam de
suma importancia para a estabilidade social na Oceania e para o0
desenvolvimento da trajetdria de Winston Smith.

Primeiramente, € necessario tracar um panorama das condices de vida
da populagdo oceanica para, num segundo momento, analisar, por meio das
consideracdes do protagonista, como o conformismo coletivo € incutido e
preservado nos individuos.

As recordacfes de Winston sugerem que uma revolucao deflagrada por
volta de 1960 e organizada pelo entdo Partido Socialista Inglés, depois
rebatizado como Ingsoc, foi o evento fundador do sistema centralizador,
militarista e iddlatra vigente no ano de 1984. Dessa forma, a revolucao
comunista é representada pelo autor como o inicio de um periodo de
estabilidade centrado no totalitarismo e na supressao das individualidades.
Como afirmamos anteriormente, a critica de Orwell ndo se restringe a uma
Gnica forma politica, no caso o totalitarismo, mas aos riscos envolvidos na
idealizacdo de qualquer mudanca profunda na estrutura de uma sociedade
particular, com o objetivo de atingir um modelo utépico. Huxley também atenta
para o perigo de transformar um ideal utépico numa realidade distépica,
analisando os impulsos humanos que permeiam o desenvolvimento das teorias

sociais.

Mas é tao forte 0 nosso desejo de acreditar que existe um atalho para atingir a
Utopia e somos téo forte e profundamente prejudicados por nos colocarmos a
favor de povos que tém opinibes similares as nossas, que raramente Somos
capazes de comandar a necessaria imparcialidade e alcancar o dominio das
nossas paixdes. Insistimos que os fins que acreditamos serem bons podem
justificar os meios que sabemos, com toda certeza, serem abominaveis
(HUXLEY, 1979, p. 31).
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No universo de 1984 esse processo redunda na formacdo de um
sistema que redne aspectos medievais, capitalistas, socialistas e totalitaristas.
Para o autor, a revolugéo pode nao representar a materializagdo de um sonho,

mas o principio de uma nova forma de pesadelo. Como salienta Huxley,

(...) ndo devemos esquecer que as reformas podem libertar o homem de uma
série de males, apenas para conduzi-lo a uma série de males de uma outra
espécie. Acontece com frequiéncia que as reformas simplesmente tém o efeito
de transferir as tendéncias indesejaveis dos individuos, de um canal para outro
[...] Nenhuma revolucdo pode ser considerada bem sucedida, se ndo conduz
ao progresso” (HUXLEY, 1979, p. 23-24).

Diante dessas reflexdes, podemos considerar gque um processo
revolucionario deve ser avaliado ndo somente por seus meios, mas também
por seus resultados. Na obra de George Orwell ambos os aspectos séo
discutidos, ainda que as informacdes fornecidas ao leitor sobre o primeiro
dependam da memdéria de Winston e as reflexdes sobre o segundo estejam
condicionadas a uma série de processos restritivos sobre o0s quais
discorreremos posteriormente.

Ao longo da narrativa, o protagonista ndo consegue, a despeito de seu
consideravel esforco, recuperar de forma integra as lembrancas que ainda

carrega consigo sobre o periodo no qual o Ingsoc subiu ao poder.

Era extraordinariamente dificil. Do acontecido antes de 1960 tudo desbotara.
N&o havia anais a que fazer referéncia, e portanto até o fio da vida pessoal
perdia nitidez. Lembrava-se de momentosos acontecimentos que com toda a
probabilidade n&o tinham tido lugar, recordava-se dos pormenores de
incidentes sem conseguir recapturar-lhes a atmosfera, e havia longos periodos
em branco, aos quais nada podia atribuir. Tudo entéo fora diferente (ORWELL,
2003, p. 34).

Dentre as brumas de suas lembrancas, Winston menciona um fortuito
acontecimento que langa alguma luz sobre os eventos que se desenrolaram
durante a infancia da personagem. Durante o j4 citado bombardeio de
Colchester, o protagonista e sua familia se recolhem numa estacéo
subterranea, onde inUmeras pessoas tentam proteger-se da chuva de metal e
fogo que continuamente cai do céu. Dentre elas, destaca-se um homem idoso

que, sentado no chéo, chora por algo recentemente perdido.
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Com sua percepcao infantil, Winston viu que algo terrivel, que nado tinha perdao
nem remédio, acabara de suceder. Pareceu-lhe também saber do que se
tratava. Morrera no bombardeio alguém que o velho amava: uma netinha
talvez. A curtos intervalos, o velho repetia:

- N&o deviamos té confianca neles. Eu te disse, Mae, néo disse? Foi nisso que
deu té confianga neles. Foi o que eu sempre disse. Nao deviamos té confianca
no sacana

Mais quais sacanas ndo mereciam confianca, Winston ja ndo se lembrava
(ORWELL, 2003, p. 35).

Tal passagem € exemplar da extrema violéncia e do profundo sofrimento
envolvido na transicado do capitalismo para o regime do Grande Irmao. “Quanto
maior a violéncia, pior a espécie de revolugdo” (LIGT apud HUXLEY, 1979, p.
30). A imagem do velho pode ser entendida como um simbolo da antiga
sociedade que entdo submergia definitivamente na escuriddo de um
progressivo esquecimento comandado pelo Ingsoc. Ainda que os individuos a
guem o velho se refere ndo sejam o Grande Irmao e os membros do Partido, a
personagem parece personificar a aristocracia capitalista que naquele
momento dava lugar a uma nova categoria de governantes.

Contudo, a substituicho de uma classe para outra ndo implica
necessariamente na alteracdo das condi¢cdes de vida. Como afirma Aldous
Huxley, “a arvore é conhecida pelos seus frutos, e os frutos de uma
determinada reforma dependem, no que se refere a sua qualidade e
quantidade, no minimo, tanto do contexto em que se enquadra a reforma
guanto da reforma por si mesma”’ (HUXLEY, 1979, p. 53). Dessa forma, e
devido a escassez de informacfes sobre a revolugcdo enquanto processo,
entramos na esfera das consequiéncias dessa reforma sociopolitica para que,
por meio da analise, possamos lancar um pouco mais de luz sobre as raizes da
sociedade do Grande Irméo e o ultimo de seus lemas.

A revolucéo serviu como instrumento de implantagdo de uma estrutura,
ao mesmo tempo, coletivista e centralizadora. A distor¢cdo dos principios
socialistas em favor de um regime totalitario é evidente ao longo de toda a
obra, de maneira que cada discurso uma vez proferido em favor da classe
proletaria acaba sendo transformado em um instrumento de regulamentacdo
social meticulosamente controlado pelo Partido. “O Ingsoc, que brotou do

movimento socialista anterior e dele herdou a fraseologia, com efeito executara
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o principal do programa socialista. E o resultado, previsto e pretendido
antecipadamente fora tornar permanente a desigualdade” (ORWELL, 2003, p.
199). Tal direcionamento redunda num modelo hibrido caracterizado pela
socializacdo dos bens, pela rigida hierarquizacdo entre as classes, pelo
militarismo e idolatria fascistas, pela exploragdo do trabalho e pelo
isolacionismo. O planejamento estrutural, que comumente é apresentado nas
narrativas utdpicas como o caminho para o Estado ideal, em 1984 é
caracterizado pela juncdo e, em alguns casos, extrapolacdo de mecanismos
controladores encontrados em diferentes teorias politicas. Esse amalgama
enfatiza ndo apenas a satira desenvolvida por Orwell em sua obra, mas
também alguns elementos fantasticos do texto que, como vimos, podem ser
caracterizados pela extrapolacdo dentro das utopias. Como afirma Bernadete
Pasold, “the satirist, the third-person narrator, is clearly horrified at what he
sees and surely intent on changing the reader’s view, thus, he has a moral
intention”®* (PASOLD, 1999, p. 58).

A divisdo de classes na Oceania € extremamente rigida, ainda que
exista a possibilidade de transito entre elas. Tal divisdo aparentemente
remonta, em termos econdmicos, a estratificacdo dos regimes capitalistas:
classes alta, média e baixa. Dois pontos chamam a atencdo nessa conjuntura
aparentemente familiar. Num primeiro plano, a sociedade distépica poderia ser
representada graficamente como uma piramide cuja base corresponderia aos
proles, o centro aos membros do Partido Externo, seguidos por aqueles
pertencentes ao Partido Interno e, no topo dessa escala de poder, a figura
mitica do Grande Irm&o. Sobre esse aspecto é interessante notar que algumas
descricbes de espaco desenvolvidas por Orwell sugerem essa configuracéo

social.

O Ministério da Verdade — ou Miniver, em Novilingua — era completamente
diferente de qualquer outro objeto visivel. Era uma enorme piramide de
alvissimo cimento branco, erguendo-se, terraco sobre terraco, trezentos metros
sobre o solo [...] Espalhados por Londres havia outros trés edificios de aspecto
e tamanho semelhantes. Dominavam de tal maneira a arquitetura subjacente
gue do telhado da Mansdo Vitdria era possivel avistar os quatro ao mesmo

® Traducao livre: O satirista, o narrador em terceira pessoa, se mostra claramente horrorizado
com aquilo que ele vé e certamente objetiva mudar a viséo do leitor, conseqiientemente, ele
tem uma intencdo moral.
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tempo. Eram as sedes dos quatro Ministérios que entre si dividiam todas as
funcdes do governo (ORWELL, 2003, p. 7, 8).

Além disso, as condi¢Bes de vida ndo melhoram substancialmente a
medida que se sobe de nivel social. Ainda que alguns privilégios sejam
aparentes no cotidiano dos membros do Partido Interno, essas regalias so se
mostram significativas quando comparadas ao estado de grande miséria das
classes inferiores. O sabor de um café auténtico ou de um bom vinho séo
certamente pequenos prazeres que enriquecem a vida do ser humano, mas
estdo longe de atingir a tipica riqueza da burguesia capitalista. Assim, a
estupefacdo de Winston ao entrar no apartamento de O’ Brien se deve
preponderantemente as condi¢des de vida as quais ele esta acostumado.

S6 em ocasifes muito raras se viam por dentro as residéncias do Partido
Interno, ou se visitava o bairro em que moravam os chefes. Toda a atmosfera
do enorme edificio de apartamentos, a riqueza e a vastidao de tudo, os cheiros
fora do comum de boa comida e bom fumo, os elevadores silenciosos e
incrivelmente rapidos, disparando para cima e para baixo, os criados de
jaqueta branca, sempre apressados — era tudo intimidade (ORWELL, 2003, p.
162).

Dessa forma, o coletivismo em 1984 ¢é, em grande medida, a
socializagcéo da pobreza na maioria dos setores da sociedade, ficando algumas
formas de favorecimento restritas a poucos sujeitos. Para o resto da populacao,
especialmente a extensa massa muda dos proles, o que resta € o constante
racionamento de itens de consumo béasico e uma desmedida exploracdo da
mao de obra individual. Nesse contexto, a desapropriacdo dos meios de
producado significou apenas a dissolucdo de uma aristocracia capitalista e a
transformacdo do poder econémico em um poder ideolégico centrado numa
organizacdo que ultrapassa as limitagdes de uma categoria de individuos, no
que se refere ao controle disciplinar do corpo social. Na leitura do livro negro
ofertado por O’ Brien, Winston se depara com a descricdo esquematica desse

processo:

Depois do periodo revolucionario de 1950 e 1970, a sociedade reagrupou-se,
como sempre, em Alta, Média e Baixa. Mas a nova Alta, ao contrario das
antecessoras, ndo agia por instinto: sabia o que era preciso para garantir a sua
posicdo. Havia muito tempo se percebera que a Unica base segura da
oligarquia é o coletivismo. A riqueza e o privilégio sdo mais faceis de defender
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guando possuidos em conjunto. A chamada “abolicdo da propriedade privada”,
gue se verificou em meados do século, significou, com efeito, a concentracéo
da propriedade em nimero muito menor de méos, mas com a diferenca que 0s
novos donos eram um grupo em vez de uma massa de individuos.
Individualmente, nenhum membro do Partido possui alguma coisa, exceto
ninharias pessoais. Coletivamente, o Partido é dono de tudo na Oceania,
porque tudo controla, e dispbe de seus produtos como bem lhe parece
(ORWELL, 2003, p. 198).

Huxley, ao analisar as formas de planejamento social derivado de
movimentos revolucionarios, salienta as possibilidades envolvidas na
transformacao abrupta do capitalismo para o socialismo. O autor toma como
exemplo o modelo russo que, em 1937, constituia a referéncia imediata do

experimentalismo socialista.

Por exemplo, a propriedade coletiva dos meios de produc¢do ndo tem, como de
sua necessidade e de seu resultado incondicional, a libertacdo daqueles que,
até aqui, tém sido camponeses. A propriedade coletiva dos meios de producao
€ perfeitamente compativel, conforme vemos na RUssia contemporanea, com a
administracao autoritaria de fabricas e fazendas, com a educacao militarizada e
o alistamento compulsério, com o dominio do povo por um ditador, apoiado por
uma oligarquia constituida de seus partidarios, que fazem uso de uma
privilegiada burocracia, da imprensa censurada e da enorme for¢ca de uma
policia secreta (HUXLEY, 1979, p. 53-54).

Tais comentéarios parecem se reportar diretamente ao universo ficcional
de Orwell, no qual encontramos as mesmas caracteristicas apontadas por
Huxley. O militarismo, o controle sobre a populacdo, a manipulacdo da
imprensa pela alteracdo constante do passado e a Policia do Pensamento sdo
variantes dos elementos colocados acima e encontrados em 1984. Da mesma
maneira, o autor de Admiravel Mundo Novo analisa a repercussao desse
panorama na forca de trabalho e na suposta modificacdo das condicOes de

vida dos cidadaos.

Propriedade coletiva de meios de producdo certamente libera os trabalhadores
de sua serviddo a muitos ditadores insignificantes — proprietarios de terras,
agiotas, capitdes de industrias e gente desse tipo. Se 0s contextos, porém,
dessa reforma intrinsecamente desejavel sdo intrinsecamente indesejaveis,
entdo o resultado sera, ndo a liberdade imbuida de responsabilidade dos
trabalhadores, mas uma outra forma de serviddo passiva e irresponséavel.
Libertados da serviddo a muitos e pequenos ditadores, ver-se-80 0s
trabalhadores sob o controle dos agentes de uma Unica e centralizada ditadura,
mais eficiente do que as anteriores, porque dispde de todos os poderes
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materiais e porque € apoiada pelo prestigio quase divino do Estado (HUXLEY,
1979, p. 54).

Diante de todos esses aspectos, uma pergunta essencial permanece
latente: por que a populacdo ndo se revolta contra o regime controlador ao seu
redor e destréi as bases do totalitarismo do Grande Irmé&o?

Como vimos no tépico anterior, o préprio Winston deposita as suas
esperancas de mudanca no poder adormecido dos proles. Contudo, ao longo
de sua trajetoria o protagonista reconhece a inviabilidade de tal evento em vista
dos mecanismos disciplinadores utilizados pelo Partido. A personagem escreve
em seu diario: “Nao se revoltardo enquanto ndo se tornarem conscientes, e nédo
se tornardo conscientes enquanto nao se rebelarem” (ORWELL, 2003, p. 72)
[grifo do autor]. E € justamente a esse desenvolvimento da consciéncia
individual e coletiva que se destinam as duas formas de ignorancia
instrumentalizadas pelo Ingsoc, citadas no inicio deste tépico.

O primeiro ponto a ser considerado € o intuito do Partido em privar a
populacdo de qualquer via comparativa entre a realidade atual da Oceania e
aguela anterior a revolucdo. Segundo esse raciocinio, os individuos aceitam
mais facilmente as condi¢bes em que vivem quando ndao possuem um exemplo
histérico para comparacdo que comprove que a sociedade poderia ser
diferente. Sem a necessaria referéncia a outras formas sociais, 0 regime
totalitario se transforma na unica possibilidade de estrutura politica que ja
vigorou. “As massas nunca se revoltardo espontaneamente, e nunca se
revoltardo apenas por ser oprimidas. Com efeito, se ndo lhes permite ter
padrbes de comparacdo nem ao menos se dardo conta de que sdo oprimidas”
(ORWELL, 2003, p. 199). Dessa forma, o Partido alcanca uma estabilidade
social potencialmente resistente a ataques internos, uma vez que 0sS proprios
cidaddos desconhecem modelos a serem seguidos e, consequentemente,
argumentos a serem utilizados em nome da renovagao.

Para tanto, o Ingsoc precisa apagar ou alterar todos 0s registros
existentes que possam ameacar O processo de disseminacdo do
desconhecimento historico. Assim, a estratégia adotada é a de organizar um
ministério responsavel pela ininterrupta reescrita de toda sorte de documentos

que possam desmitificar o discurso oficial transmitido pelas teletelas. Surge
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entdo um O6rgdo ironicamente batizado de Ministério da Verdade, ou em
Novilingua, Miniver. E é justamente em um dos inUmeros departamentos que o
compdem que Winston Smith desenvolve a sua atividade profissional. No
proximo capitulo desenvolveremos com mais profundidade as especificidades e
as implicacdes do trabalho realizado nesse espaco para a sociedade distépica
e para a trajetéria do protagonista. No momento, objetivamos enfatizar a
importancia desse mecanismo para a quebra de parametros histéricos
comparativos e a subsequente formacdo de uma populacdo ignorante das
transformacdes de sua propria sociedade.

O trabalho de Winston e de seus colegas destina-se a alterar
arbitrariamente o passado com dois propdsitos principais: criar a ilusdo de
prosperidade e desenvolvimento, e garantir a infalibilidade do Partido em

termos historicos.

A alteracdo do passado € necessaria por duas razfes, uma das quais é
subsidiaria e, por assim, dizer, precautéria. A razdo subsidiaria € de que o
membro do Partido, como o proletario, tolera as condi¢Bes atuais em parte por
nao possuir padrées de comparacéo. Deve ser isolado do passado, da mesma
forma que deve ser isolado do estrangeiro, porque Ihe é necessario crer que
vive melhor que os ancestrais e que o nivel médio de conforto material sobe
constantemente. Todavia, a razdo mais importante para o reajuste do passado
€ a necessidade de salvaguardar a infalibilidade do Partido. Ndo significa
apenas que se modifiguem discursos, estatisticas e registros de todo género
para demonstrar que as predi¢des do Partido sdo sempre certas. E que néo se
pode admitir, jamais, nenhuma modificacdo de doutrina ou de agrupamento
politico (ORWELL, 2003, p. 204-205).

A eficiéncia do trabalho de reconstrug¢do da historia é surpreendente até
mesmo para Winston, de forma que a personagem se Vvé obrigada a
complementar muitas de suas memorias a partir daquilo que € divulgado e
reeditado pela imprensa oficial. As funcdes do Ministério da Verdade sao
desenvolvidas de duas formas: diacronicamente e sincronicamente, ou seja,
nNao apenas 0s eventos recentes sao alterados segundo os desejos do Partido,
mas também os acontecimentos anteriores a revolucdo sao modificados de
maneira a estender o poder do Ingsoc para além dos limites de sua propria
fundacdo. Paulatinamente, datas, nomes e dados s&o arbitrariamente
transformados em veiculos de propaganda das realizacbes do Grande Irméao e

de seus seguidores, como por exemplo, a invencdo do aeroplano. O
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protagonista luta constantemente para sobrepor as suas proprias lembrancas

as informacg6es criadas artificialmente nos jornais, revistas e livros.

As vezes, porém, podia colocar o dedo numa mentira definida. N&o era
verdade, por exemplo, como afirmavam os livros de histéria do Partido, que o
Partido tivesse inventado o aeroplano. Lembrava-se de avibes desde a mais
tenra idade. Mas n&o podia provar nada. Nunca havia prova (ORWELL, 2003,
p. 38).

Indubitavelmente, a intencdo do Partido é reescrever toda a histéria
segundo os seus interesses a ponto de, apds algumas geracfes, a memoria
deixar de constituir refugio para qualquer individuo. “Quem controla o passado,
dizia o lema do Partido, controla o futuro; quem controla o presente, controla o
passado” (ORWELL, 2003, p.36). E preciso salientar que, em certa medida,
Winston ja pode ser considerado uma vitima desse processo, uma vez que a
maioria das suas lembrancas ndo apresenta a nitidez suficiente para
desautorizar a versdo oficial. Dessa maneira, 0 protagonista acaba por
encontrar como a Unica base de dados histéricos um articulado conjunto de
mentiras anacrbnicas, algumas das quais ele mesmo ajudou a fabricar.

Vejamos um exemplo:

Era sempre dificil determinar a idade de um prédio londrino. Tudo quanto fosse
grande e imponente, e de aparéncia relativamente nova, era automaticamente
declarado poés-revolucionario, enquanto que tudo mais, evidentemente antigo,
era atribuido a um periodo obscuro, denominado Idade Média. Afirmava-se que
séculos e séculos de capitalismo ndo haviam produzido nada de valor. Da
arquitetura ndo se podia aprender mais histéria do que dos livros (ORWELL,
2003, p. 98).

Entretanto, mencionamos que o periodo revolucionario se estendeu
entre as décadas de 50 e 70. Assim, se SUpusermos gue 0 ano em gue se
desenrola o enredo é realmente 1984, muitas pessoas guardariam lembrancas
do passado que antecedeu a vitoéria do Partido, provavelmente mais claras que
as de Winston. Com o objetivo de evitar esse panorama, surge um dispositivo
complementar a reconstru¢cdo da historia, convenientemente chamado de
controle da realidade, ou em Novilingua, duplipensar, mecanismo que consiste
numa progressiva educacgdo disciplinar que se inicia ainda na escola e

permanece como um dever individual por toda a vida. Trata-se da aceitacdo
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incondicional de duas perspectivas imediatamente opostas ou exclusivas
segundo as determinacbes do Partido. Por meio desse condicionamento
mental, torna-se possivel sobrepor eventos distintos num espaco infimo de
tempo. Os acontecimentos ndo sao apenas substituidos a partir do duplipensar,
mas para o individuo eles literalmente perdem a sua existéncia anterior. As
reflexdes de Winston permitem uma melhor compreensao do grande esforgo

envolvido no exercicio diario do controle da realidade.

Saber e ndo saber, ter consciéncia de completa veracidade ao exprimir
mentiras cuidadosamente arquitetadas, defender simultaneamente duas
opinides opostas, sabendo-as contraditérias e ainda assim acreditando em
ambas; usar a logica contra a légica, repudiar a moralidade em nome da
moralidade, crer na impossibilidade da democracia e que o Partido era o
guardido da democracia; esquecer tudo quanto fosse necessario esquecer,
trazé-lo a memdria, prontamente no momento preciso, e depois torna-lo a
esquecer; e acima de tudo, aplicar o proprio processo ao processo. Essa era a
sutiliza derradeira: induzir conscientemente a inconsciéncia e tornar-se
inconsciente do ato de hipnose que se acabava de realizar. Até para
compreender a palavra “duplipensar” era necessario usar o duplipensar
(ORWELL, 2003, p. 36-37).

E interessante notar que por meio desse processo o Partido polariza em
cada individuo a inconsciéncia promovida pelo Estado, evitando uma
verticalizagdo excessiva do poder disciplinar e transformando o controle em
autocontrole. A pratica diaria do duplipensar normaliza os processos cognitivos
coletivamente e induz a populacao a sustentar a inconstante rede de distor¢des
gue sustenta a sociedade distopica. Dentro desse contexto, surgem atividades
mentais especificas que coibem a liberalizacdo dos pensamentos e a
consequente ameaca ao regime idélatra de 1984, como por exemplo, 0

crimedeter.

Crimedeter é a faculdade de deter, de paralisar, como por instinto, no limiar,
qualquer pensamento perigoso. Inclui o poder de ndo perceber analogias, de
nao conseguir observar erros de légica, de ndo compreender os argumentos
mais simples e hostis ao Ingsoc, e de se aborrecer ou enojar por qualquer
tentativa de pensamentos que possa tomar rumo herético. Crimedeter, em
suma, significa estupidez protetora. Mas estupidez ndo basta. Pelo contréario, a
ortodoxia, na sua expressao lata, exige sobre o processo mental do individuo
controle tdo completo quanto o de um contorcionista sobre seu corpo. Em
Ultima andlise, a sociedade oceanica repousa na crenca de que o Grande
Irm&o é onipotente e o Partido infalivel. Mas como na realidade nem o Grande
Irmdo é onipotente, nem o Partido infalivel € preciso haver uma incansavel



154

flexibilidade, de momento a momento, na interpretacdo dos fatos (ORWELL,
2003, p. 204) [grifo do autor].

Carl Freedman salienta as possiveis bases utilizadas por Orwell na
concepcao da pratica do duplipensar. Segundo ele, a ligacdo entre esse
mecanismo de autocontrole mental e o universo experimental poderia ser

rastreada a partir de postulagdes de Sartre.

That doublethink, like most of the satiric ideas in the book, could be given real
social and psychological grounding, is suggested by the Sartrean concept of
mauvaise foi. This refers basically to the same process but he has been given a
real explanation: Sartre, in his later period, maintained that the mind of the
bourgeois is driven to self-contradiction trough a need to avoid the intolerable
remorse, that would result from recognizing that the ultimate source of his
standard of living is the exploitation of workers®> (FREEDMAN, 1984, p. 608)
[grifo do autor].

Nesse contexto, Winston Smith € um individuo peculiar sob diferentes
aspectos. Primeiramente, o protagonista néo aceita passivamente a
inconsciéncia para a qual os individuos sdo direcionados. A personagem
resguarda as suas ténues memarias como forma de atingir alguma forma ainda
possivel de realidade além do dominio do Partido. Para tanto, ele rejeita grande
parte das alteracBes historicas das quais participa, tentando retirar dados de
suas recordacfes de infancia e das bocas dos proletarios mais idosos com
guem se encontra. Da mesma forma, Winston se recusa a utilizar os processos
mentais envolvidos no controle da realidade e, com isso, se transforma num
inimigo declarado da estabilidade da estrutura social da Oceania, ou seja, um
ideocriminoso. “A liberdade é a liberdade de dizer que dois e dois sdo quatro.
Admitindo-se isso, tudo o mais decorre” (ORWELL, 2003, p. 82) [grifo do autor].

Contudo, € preciso salientar que, ainda que o protagonista rejeite a
atitude paradoxal incutida na populacéo, alguns de seus pensamentos e acoes
ndo estdo isentos de certos métodos comuns a pratica do duplipensar. Se

todos os individuos se concentram numa batalha dentro do universo intimo de

8 Traducéo livre: O duplipensar, que, como a maioria da idéias satiricas do livro, poderia
receber bases sociais e psicoldgicas reais, € sugerido pelo conceito sartriano de mauvaise foi,
gue se refere basicamente ao mesmo processo, mas que recebeu uma explicacéo real: Sartre,
em seu periodo de maturidade, sustentou que a mente da burguesia é direcionada para a
autocontradicdo por meio da necessidade de evitar o intolerdvel remorso que resultaria do
reconhecimento de que a fonte principal do padrdo de vida burgués é a exploracdo dos
trabalhadores.
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suas mentes, Winston se mantém num constante conflito entre a consciéncia
gue tenta preservar e os reflexos que dela possam surgir em seu exterior.
Assim, convive diariamente com perspectivas e teorias contraditérias, que o
obrigam a dissociar a autonomia de seu intelecto da doutrina que deve
transparecer em seus atos e expressdes. O protagonista € simultaneamente
um prisioneiro do regime totalitario e um criminoso ideoldgico, por sob a
méscara de um individuo sob controle. Como afirma Christopher Small,
“Winston Smith is in this world and cannot escape from it. He is ill and hungry,
and permanently frightened; though technically as yet at liberty, he knows the
whole world only as a prison™® (SMALL, 1975, p. 146). E esse posicionamento
dubio da personagem é o ponto de partida para o desenvolvimento de todo o
enredo.

A outra faceta do lema em questdo se vincula a um processo de
alienacéo dos individuos em relacdo as condi¢cdes politicas e sociais que 0s
cercam. Segundo o Dicionario Global da Lingua Portuguesa®’, dentre as
diferentes significagbes o vocabulo alienacdo pode se referir a um desinteresse
cronico pelos problemas da época, a um estado de constante ilusdo ou de
isolamento do ambiente socializado. Todos esses aspectos podem ser
encontrados, em maior ou menor grau, no universo distépico de 1984. Todavia,
a alienacdo, da mesma forma que outras caracteristicas ja citadas, € ao
mesmo tempo resultado e ferramenta da estratégia de manutencdo do poder
desenvolvida pelo Partido.

Num primeiro plano, os cidadédos da Oceania sao levados ndo apenas a
aceitar passivamente as determinagfes colocadas pelo Estado por meio do
duplipensar, mas também a se manter alheios a qualquer tipo de reflexdo
politica. Para tanto, o trabalho e a pobreza exercem um papel fundamental na
concentracdo dos interesses da populacdo em &reas sociais especificas que
dificultam a problematizacdo do regime em sua macroestrutura. Assim, 0S
proles e os membros do Partido Externo sdo colocados numa situacdo de
tamanha privacédo que todos concentram as forcas na propria sobrevivéncia ou

na reivindicacdo de melhorias supérfluas que nunca chegam a atingir o cerne

8 Traducdo livre: Winston Smith estd nesse mundo e ndo pode escapar dele. Ele est4 doente e
faminto, e permanentemente com medo; ainda que tecnicamente ainda em liberdade, ele
conhece o0 mundo todo apenas como uma prisao.

8 PANDU, Pandia. Dicionario Global da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Renovada, s/d.
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do problema, ou seja, a estrutura totalitaria que os oprime. No caso dos proles,

esse tipo de manipulagéo atinge niveis ainda mais especializados de eficiéncia.

Nao era desejavel que os proles tivessem sentimentos politicos definidos. Tudo
gue se lhes exigia era uma espécie de patriotismo primitivo ao qual se podia
apelar sempre que fosse necessario leva-los a aceitar acdes menores ou maior
expediente de trabalho. E mesmo quando ficavam descontentes, como as
vezes acontecia, 0 descontentamento ndo os conduzia a parte alguma porque,
nao tendo idéias gerais, s6 podiam focalizar a animosidade em ridiculas
reivindicacdes especificas. Os males maiores geralmente lhes fugiam a
observacdo (ORWELL, 2003, p. 73).

Dessa forma, o suposto “desinteresse” da populacdo proletaria pelas
grandes questdes que permeiam a sociedade € o resultado de um processo de
inibicdo do pensamento critico e do direcionamento dos anseios para pequenos
prazeres distribuidos pelo proprio Partido, como por exemplo, os prémios da
loteria ou a pornografia. “O trabalho fisico pesado, o trato da casa e dos filhos,
as briguinhas com a vizinhanca, o cinema, o futebol, a cerveja e, acima de
tudo, o jogo, enchiam-lhe os horizontes” (ORWELL, 2003, p. 73).

Para Herbert Marcuse a focalizacdo das massas proletarias no
materialismo que define suas existéncias sociais € um aspecto preponderante
na estruturacdo dos sistemas politicos conhecidos e na manutencdo dos
conceitos que tradicionalmente regem a vida em sociedade, 0s quais sao
comumente reorganizados dentro das utopias positivas e extrapolados

negativamente nos textos distopicos.

Se as relacbes humanas forem tdo-somente humanas, se forem libertas de
todos os padrbes externos, elas serdo impregnadas pela tristeza de seu
contetudo singular. Sao transitérias e insubstituiveis e seu carater transitorio
sera acentuado quando a preocupacdo com 0 homem ndo mais estiver
mesclada ao medo em relacdo a existéncia material e ofuscada pela ameaca
da pobreza, da fome e do ostracismo social (MARCUSE, 1999, p. 103).

Na obra de Orwell certos mecanismos reguladores capitalistas sao
mantidos na Oceania pés-revolucionaria, especialmente no que se refere a
classe dos proles. A exaltagdo do materialismo serve como um eficaz substituto
da idolatria destinada ao Grande Irm&o. Podemos citar como exemplo a

funcionalidade da loteria nesse processo:
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A Loteria, com seus enormes prémios semanais, era o acontecimento publico a
gue os proles davam a maior atencdo. Era provavel que houvesse milhdes de
proles para quem a Loteria era o principal, se ndo o Unico, motivo de continuar
a viver. Era o seu deleite, sua loucura, seu 0Opio, seu estimulante intelectual
(ORWELL, 2003, p. 86).

No caso dos membros do Partido, a ortodoxia surge como um elemento
complementar importante, uma vez que existe a necessidade de uma
educacao politica voltada para a manutencdo do regime. Assim, é preciso
controlar rigidamente o fluxo de idéias dos individuos para que o0 menor traco
de pensamento herético possa ser detectado e eliminado. A passividade
ignorante e fanatica € uma das caracteristicas principais de um membro do
Ingsoc, de forma que o individuo ndo enxerga o mundo fora das lentes que |lhe
sdo impostas pelo governo. Se a preocupag¢do com as opinides dos proles é
minima, “num membro do Partido, por outro lado, ndo se podia tolerar nem o
menor desvio de opinido a respeito do assunto menos importante (ORWELL,
2003, p. 202).

E interessante notar que o grau de ufanismo idolatra cresce
substancialmente na hierarquia do Partido Interno e Externo, fazendo com que
quanto mais alto seja o cargo do individuo maior seja a sua devoc¢ao ao Grande
Irm&o. Ao contrario de outros regimes onde as classes privilegiadas dominam e
patrocinam a alienacdo do proletariado, em 1984 a dominacdo ideoldgica
ultrapassa os limites de classes sendo expandida para as esferas superiores
da sociedade. Tal mecanismo apresenta, além de um evidente objetivo
uniformizador, um aspecto funcional particular: os membros do Partido Interno
atuam como células distribuidoras do poder central representado pelo Grande
Irm&o e, por isso, devem apresentar como caracteristicas béasicas de seu
comportamento uma ortodoxia inabalavel e um entusiasmo incondicional. O
impacto do mecanismo da guerra exemplifica essa escala crescente de

inconsciéncia na estrutura social distépica.

Em nossa sociedade, os que tém melhor conhecimento do que sucede séo
também os que estdo mais longe de ver o mundo tal qual é. Em geral, quanto
maior a compreensao, maior a ilusdo; quanto mais inteligente, menos ajuizado.
Nitida ilustracdo desta afirmativa é o fato de a histeria da guerra aumentar de
intensidade & medida que se sobe na escala social [...] E nas fileiras do Partido,
e acima de tudo do Partido Interno, que se encontra o verdadeiro entusiasmo
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de guerra. Acreditam na conquista do mundo, com maior firmeza, aqueles que
a sabem impossivel (ORWELL, 2003, p. 207).

Novamente, a pratica do duplipensar se torna imprescindivel para que
tais contradicbes se mantenham validas a nivel do individuo e da coletividade.
Os membros fiéis do Partido Interno fornecem o exemplo a ser seguido e
admirado por todos os outros cidaddos da Oceania, ou seja, um sujeito
automatizado pelo sistema, desprovido de opinido prépria e completamente
alheio a real situacdo de seu mundo. Nesse sentido, a alienacdo € produzida
pelos dispositivos do Estado e, ao mesmo tempo, possibilita a continuacdo

desses mesmos instrumentos.

Espera-se que o membro do Partido ndo tenha emocgdes pessoais nem lapsos
de entusiasmo. Supfe-se que viva num frenesi continuo de gozo de 6dio aos
inimigos estrangeiros e aos traidores internos, de gozo ante as vitérias e de
humilhacdo perante o poderio e a sabedoria do Partido. Os descontentamentos
produzidos por essa vida nua e insatisfatoria sdo deliberadamente purgados e
dissipados por estratagemas tais como os Dois Minutos de Odio, e as
especulagbes que poderiam vir a induzir uma atitude de ceticismo ou de
rebeldia sdo antecipadamente suprimidas pela disciplina aprendida na infancia
(ORWELL, 2003, p. 203).

Simultaneamente, o distanciamento promovido pelo desconhecimento
em relacdo aos povos dos outros dois superestados € representado
internamente pelo isolamento de cada cidaddo da Oceania. Ainda que a
vigilancia seja continua e inevitavel, cada individuo é lancado num estado de
permanente soliddo por meio da desestruturacdo de lagos de confiancga,
amizade e carinho. A populacdo constitui-se de uma massa de pessoas
solitérias arbitrariamente unidas pela mesma ideologia politica e separadas

umas das outras pelo medo e pela incerteza.

Estas massas, no entanto, ndo estdo unidas por um interesse comum ou uma
“consciéncia” comum. Comp&em-se, sim, de individuos, cada um seguindo seu
interesse proprio mais primitivo e a unificagdo destes se efetua pelo fato de
este auto-interesse proprio se reduzir a um instinto de autopreservacao, que é
idéntico em todos eles. A coordenacdo dos individuos em uma multidao
intensificou, em vez de abolir, sua atomizacdo e o isolamento entre eles, e seu
julgamento apenas segue o0 padrdo em que a individualidade foi previamente
moldada (MARCUSE, 1999, p. 122).
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Tal afirmacdo pode sugerir uma falha no sistema de controle
uniformizador do Partido, mas o modelo de sujeito idealizado pelo Ingsoc é um
sujeito confuso e dividido entre a fé e o 6dio. Como vimos anteriormente, as
producdes utépicas ndo se resumem a idealizacbes de espacos, mas
abrangem a articulacdo de um novo conceito de individuo social e de suas
relacbes com a realidade. Em 1984, o coletivismo significa também a
desapropriacdo das mentes e o isolamento dos corpos, criando sujeitos
alienados e solitarios. A descricdo do ambiente de trabalho de Winston serve
em grande medida como representacdo das relacdes sociais estabelecidas na

Oceania.

Os funcionarios do Registro hesitavam em falar de suas atividades. No longo
corredor sem janelas, com sua dupla fila de cubiculos e o interminavel rocar de
papéis e jornais, e a zoeira de vozes murmurando dentro dos falascreves,
havia cerca de uma duzia de pessoas que Winston ndo conhecia nem de
nome, embora as visse andar apressadas pelo pavimento ou gesticular
frenéticas nos Dois Minutos de Odio (ORWELL, 2003, p. 43).

Marcuse analisa de forma contundente as implicagbes do isolamento
individual no processo de alienacdo das massas em relacdo a sua realidade

social e a instrumentalizacado desse processo para a preservacao do regime:

Na organizacéo do trabalho, a fabrica individual esta isolada de todas as outras
fabricas, e as varias divisdes internas da fabrica estdo isoladas umas das
outras. Salarios e condi¢des de trabalho sédo segredos militares; a revelacéo,
mesmo a um colega operario de uma outra fabrica ou divisdo, é traicdo. Os
individuos sabem pouco uns dos outros; sdo desconfiados, perspicazes e
aprenderam a ficar calados. Sao suscetiveis a manipulagdo porque foram
despojados de tudo o que poderia transcender seu interesse préprio e
estabelecer uma comunidade real. [...] Reduzidos a esse instinto bruto e
abstrato de autopreservacdo que € igual em todos, sdo facilmente impelidos
para as massas que, por seu mero peso, evitam qualquer articulacdo de um
interesse comum. Esta atomizacao e isolamento fornece o terreno seguro no
gual as forcas e faculdades do individuo podem servir ao regime (MARCUSE,
1999, p. 122-123).

De forma complementar, Michel Foucault, ao analisar as caracteristicas
das sociedades disciplinares, fornece um diagnéstico das relacdes
estabelecidas no universo experimental, levadas as uUltimas consequéncias por

George Orwell em sua obra.
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O espacgo disciplinar tende a se dividir em tantas parcelas quantos corpos ou
elementos hé a repartir. E preciso anular os efeitos das reparti¢cées indecisas, o
desaparecimento descontrolado dos individuos, sua circulagdo difusa, sua
coagulagéo inutilizavel e perigosa; tatica de antidesercao, de antivadiagem, de
antiaglomeracao. Importa estabelecer as presencas e as auséncias, saber
onde e como encontrar os individuos, instaurar as comunicacfes Uteis,
interromper as outras, poder a cada instante vigiar o comportamento de cada
um, aprecia-lo, sanciona-lo, medir as qualidades ou os méritos. Procedimento,
portanto, para conhecer, dominar e utilizar. A disciplina organiza um espaco
analitico (FOUCAULT, 1984, p. 131).

A industria cultural transformada em veiculo da propaganda do Partido
exerce grande influéncia na proliferacao de ilusbes que acabam por intensificar
o grau de alienacdo dos individuos. Novelas, revistas, filmes e obras literarias
sdo produzidas em larga escala nos corredores do Ministério da Verdade e tém
0 proposito de entorpecer o imaginario da populacdo de uma forma
conveniente para o Partido. Na distopia orwelliana, o elemento catartico latente
nas expressoes artisticas € levado as Ultimas conseqiiéncias e utilizado como
uma valvula de escape alternativa para 0s possiveis descontentamentos
individuais e coletivos. “A arte pode promover a alienacdo, o estranhamento
total do homem em relagcdo ao seu mundo. Esta alienacédo pode fornecer, na
mais total opressao, a base artificial para a memoria da liberdade” (MARCUSE,
1999, p. 288).

Finalmente, o sistema educacional constitui um importante elemento
normalizador utilizado habilmente pelo Partido. De um lado, os membros do
Partido recebem desde a mais tenra infancia uma rigida instrucéo voltada para
a ortodoxia absoluta. De outro, o sucateamento das instituicoes destinadas aos
proles previne a aculturacdo da classe e o possivel surgimento de um individuo
intelectualmente perigoso. No caso da camada proletaria, a educacao se volta
essencialmente para a qualificacdo da médo de obra necessaria ao Estado e
esta totalmente desvinculada de um desenvolvimento intelectual dos
individuos. Em termos gerais, manter as massas nha ignorancia significa

solidificar o controle sobre elas.

S6 poderiam ficar mais perigosos se o progresso da técnica industrial tornasse
necessario educa-los mais; porém, como a rivalidade militar e comercial ndo
tém mais importancia, declina o nivel da educac¢édo popular. As opinides das
massas, ou a auséncia dessas opinides, sao alvo da méaxima indiferenca. N&ao
€ possivel dar-lhes liberdade intelectual porque nao possuem intelecto
(ORWELL, 2003, p. 202).



161

Em suma, a forca do Partido se deve em grande parte a disseminacgao
da ignoréancia entre a populagcédo oceénica, sendo a docilidade e o isolamento
dos individuos o resultado final desejado.

Diante de todos os aspectos descritos até o0 momento, Winston Smith
oscila entre os limites da inconsciéncia generalizada e a autonomia criminosa
do pensamento sociopolitico. Em sua realizagdo mimética, a personagem
representa a confusdo caracteristica de um individuo inserido numa estrutura
social como a da Oceania, intercalando momentos de aguda percepc¢ao critica
e de inocéncia quase infantil, como por exemplo, a sua obsesséo pela figura
misteriosa de O’ Brien. Indubitavelmente, essa inconstancia é uma
caracteristica produzida pelo meio social vivenciado pelo protagonista.

O desconhecimento de Winston, principalmente no que se refere a fatos
histéricos, ndo se complementa pela passividade propria do restante da
populacdo, ao contrario, o desejo por conhecer constitui uma das alavancas da
trajetéria da personagem. Sua ignorancia é derivada dos mecanismos do
Partido, mas nao atua no fortalecimento desses mesmos dispositivos,
quebrando o processo geral de retro-alimentacédo. A docilidade é apenas uma
armadura contra os ataques ininterruptos da sociedade.

Por outro lado, o protagonista ndo esta livre do processo de alienacao ao
qual todos os individuos estdo sujeitos. Seja pela necessidade de ocultar os
seus reais sentimentos, seja pelas barreiras colocadas pelo Ingsoc, Winston é
um homem solitario e sem raizes. Sua vida diaria € um exemplo de isolamento
social e de castracdo emotiva, fazendo com que viva simplesmente sobre o
mundo e ndo nele. Seu odio pelas mulheres e pelas criancas constitui em si um
decréscimo consideravel naquilo que poderiamos considerar como
comportamento humano. O protagonista € um sujeito, a0 mesmo tempo,
desconectado e perplexo em relacdo ao mundo em que vive, sendo que a sua
singular independéncia critica aumenta o seu isolamento.

Ja em sua funcionalidade tematica, especialmente na primeira secao da
narrativa, Winston atua como um guia para o leitor das especificidades da
sociedade distopica. Por meio de seus pensamentos e acdes, a caracterizacao

do espaco € detalhadamente fornecida, assim como os principios totalitarios
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que permeiam esse espaco. Dessa forma, Orwell define o campo e as regras
para a batalha a ser travada pela personagem, fornecendo, por meio das
anotacdes do diario, apenas alguns tracos da tensdo que movimenta toda a
narrativa.

Assim, o leitor tem acesso a um panorama geral do universo distopico
criado por Orwell e desde o inicio do texto passa a estabelecer relacbes nédo
apenas com a realidade experimental, mas também com o préprio conceito de
utopia satirizada criticamente pelo autor inglés. Objetivo semelhante norteou a
composicao do presente capitulo, uma vez que acreditamos que para discutir
as implicacGes dos atos do protagonista é imprescindivel conhecer a estrutura
social ameacada por tais acdes. Deparamo-nos entdo com o aterrorizante
sistema politico idealizado em 1984 e percebemos com aparente clareza o
grau de eficiéncia dos mecanismos representados na obra, 0s quais
corroboram a classificacéo do texto como uma utopia negativa. E interessante
notar que dentro da propria narrativa Orwell faz questdo de deixar clara a
proximidade entre a realidade do texto e o0 universo extratextual que

vislumbrava no final da década de 40.

A idéia de um paraiso terreno em gue 0s homens vivessem juntos num estado
de fraternidade, sem leis nem trabalho brutal, incendiara durante milhares de
anos a imaginacao humana. E essa visao tinha certo fascinio mesmo sobre os
grupos que realmente se beneficiaram de cada mudanca histérica [...] Mas ao
advir a quarta década do século vinte, eram autoritarias todas as principais
correntes do pensamento politico. O paraiso terreno se desacreditara no
momento exato em que se tornara realizavel. Cada nova teoria politica, fosse
gual fosse o seu rétulo, conduzia de novo a hierarquia e a regimentacéo
(ORWELL, 2003, p. 196-197).

Em 1984, esse processo € projetado até as Ultimas consequéncias e a
utopia totalitarista se transforma numa realidade ainda mais assustadora por
ser teoricamente possivel. Aldous Huxley, ao analisar o sistema fascista em
pleno florescimento na primeira metade do século XX, salienta bases

institucionais que viriam a ser verificadas na estrutura distopica de Orwell.

Todo o planejamento fascista tem um Unico alvo: tornar a sociedade mais
eficiente como maquina de guerra. A indastria, o comércio e as financas sdo
controlados para tal propdsito [...] As criancas sdo submetidas a uma disciplina
de autoritarismo, para que cresgcam, simultaneamente, obedientes a seus
superiores e brutais com os seus inferiores [...] Na escola lhes é ministrado o
ensino de extravagantes mentiras quanto as realizacbes de seus ancestrais,
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enquanto a verdade a respeito de outros povos € por sua vez distorcida ou
completamente suprimida. A imprensa € controlada, de modo que os adultos
possam ser informados somente daquilo que convém ao ditador que eles
saibam. Toda expresséo de opinides ndo ortodoxas é cruelmente perseguida.
Um elaborado sistema de espionagem policial é organizado para investigar a
vida privada e as opinides de até mesmo os mais humildes individuos. A
delacdo é encorajada e 0s mexericos recompensados. O terrorismo é
legalizado. A justica é administrada em segredo — porque o0s procedimentos
adotados séao iniquos e as penalidades barbaramente cruéis. A brutalidade e a
tortura sdo regularmente empregadas (HUXLEY, 1979, p. 38-39).

Essa reflexdo sumariza convenientemente os principais efeitos dos trés
lemas do Ingsoc analisados até aqui e reforcam os principais aspectos do
espaco totalitario a ser convulsionado pelo protagonista Winston Smith, atitude

gue passamos agora a analisar especificamente.
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3.2. O REVOLUCIONARIO

A segunda parte da obra se desenvolve a partir da tensdo produzida
pelas for¢cas desencadeadas na secao anterior. No primeiro ter¢co da narrativa o
espaco, os ideais politicos, os temas e a maioria das personagens Ssao
apresentados ao leitor. O protagonista Winston Smith revela abertamente a sua
inadequacao diante da sociedade e coloca em movimento um processo ainda
timido de contestacdo que o direciona para a crimidéia definitiva. Contudo, o
crime ideoldgico s6 se completa na segunda parte da obra, assim como as
transgressbes cometidas pela personagem sdo punidas apenas nos ultimos
capitulos do texto. Dessa forma, é possivel perceber que cada uma das trés
secbes da narrativa apresenta uma crescente tensdo a ser trabalhada na
divisao seguinte de 1984.

No chamado Livro Il, o comportamento criminoso de Winston assume o
primeiro plano e a complexidade dos mecanismos de controle do Partido passa
a dividir espaco com a problematizacdo dos aspectos inerentes a revolta do
individuo. Entretanto, a caracterizacdo da personagem é construida a partir de
elementos cumulativos, de forma que caracteristicas apresentadas nos
capitulos iniciais sdo retomadas e aprofundadas a fim de constituir o perfil do
revolucionario Winston Smith.

Um dos atributos mais marcantes do protagonista € a sua conflituosa
relagdo com o passado e com o presente. A personagem se mostra presa entre
um passado nebuloso reconstruido esparsamente por suas memdrias, € um
presente hostil que controla e reescreve o proprio passado. Dentre as
lembrangas que Winston tenta recuperar integralmente, aquela que parece
persegui-lo com mais insisténcia € a imagem da mae segurando o corpo quase
sem vida da irmd& do protagonista. A carga emocional vinculada a essa
memoria invade os sonhos de Winston e produz nele um trauma profundo por

culpar-se da morte de ambas.

N&o podia lembrar-se do que sucedera, mas sabia no sonho que, de um modo
ou de outro, a vida de sua mae e de sua irmé tinham sido sacrificadas pela
dele. Era um desses sonhos que, embora retenham o cendrio onirico
caracteristico, sdo a continuacdo da vida intelectual do individuo, e no qual
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toma conhecimento de fatos e idéias que mesmo depois de acordar ainda
permanecem novos e valiosos (ORWELL, 2003, p. 32).

Ainda que a personagem esteja ciente de que sua familia desaparecera
num dos grandes expurgos ocorridos entre as décadas de 50 e 60%, ele sofre
com a responsabilidade pelo sofrimento das duas figuras femininas que
habitam seus sonhos e seu imaginario. “A lembranca de sua mae magoava-lhe
0 coracao porque ela morrera amando-o, numa época em que ele era crianca e
egoista demais para corresponder-lhe e porque, de certo modo que ele néo
recordava, ela se sacrificara a uma concepcdo de lealdade particular e
inalteravel” (ORWELL, 2003, p. 32).

E interessante notar que a lembranca do ato de amor e desprendimento
da mée constitui um vinculo com um passado perdido e irrecuperavel na
estrutura totalitaria cristalizada pelo Partido. A humanidade caracteristica desse
gesto de sacrificio ndo apenas se mostra impensavel no regime do Grande
Irmao, mas também atua como um dos principais elementos que singularizam
o protagonista. A forma pela qual Winston preserva, ainda que
inconscientemente, essa dolorosa memdria acentua o grau de estranhamento
da personagem em relagcdo a um presente no qual semelhante prova de amor
ja ndo é admissivel.

A coisa que agora impressionava Winston de repente era que a morte de sua

mae, quase trinta anos atras, fora tragica e tristonha, de um modo que nao

seria mais possivel. Ele percebia que a tragédia pertencia ao tempo antigo, a

uma época em que havia ainda vida privada, amor e amizade, e que 0s

membros de uma familia amparavam uns aos outros sem indagar razoes [...]

Ele via que tais coisas ndo mais podiam acontecer. Hoje o0 que havia era medo,

odio, dor, porém nenhuma dignidade de emocgé&o, nenhuma magoa profunda ou
complexa (ORWELL, 2003, p. 32).

Entretanto, durante uma sessao de cinema, o protagonista se depara
com um gesto de protecdo semelhante aquele praticado por sua mae e
igualmente in6cuo diante do perigo que ameaca a crianca envolvida pelo calor

materno. Winston transfere para o seu diario a passagem do filme no qual uma

8 Os expurgos, mencionados no periodo revolucionario do Ingoc e transformados numa pratica
constante na sociedade da Oceania, remontam diretamente as praticas utilizadas na Russia
apos os grandes julgamentos de supostos traidores ocorridos em 1936 e 1937. Como afirma
Aldous Huxley, “... onde a oposicao é declarada ilegal, de imediato passa a ser movimento
subterréneo e se transforma em conspiracao” (HUXLEY, 1979, p. 40).
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mulher, possivelmente judia, tenta proteger seu filho de projéteis lancados por

helicopteros contra um navio de refugiados.

havia uma mulher de meia-idade talvez judia sentada na proa com um menino
duns trés anos nos bracos. garotinho gritando de medo e escondendo a cabeca
nos seios dela como querendo se refugiar e mulher pondo os bragos em torno
dele e consolando apesar de também estar roxa de medo. Todo o tempo
cobrindo ele o mais possivel como se os bragcos pudessem protegé-lo das
balas (ORWELL, 2003, p. 11) [grifo do autor].

A semelhanca entre o evento recuperado pela memoéria da personagem
e a cena cinematografica € muito grande para ser desconsiderada. A
ineficiéncia do amor materno diante da brutalidade e do 6dio ao redor nas duas
situacBes parece servir como um sinal da mudanca dos tempos e da
dissolugdo de uma série de conceitos relegados a um passado quase
totalmente esquecido. Curiosamente, Winston ndo percebe imediatamente a
relacdo possivel entre os seus sonhos e a imagem projetada na tela, mas o
impacto proporcionado pelo episddio fica aparente diante da incluséo frenética
do ocorrido nas folhas do diario proibido. Apenas alguns meses depois, quando
0 sonho torna a assombra-lo, Winston estabelece relagées mais integras entre
os detalhes de seu passado e as chocantes imagens do filme. “O sonho
também incluia — com efeito, de certo modo consistira nisso — um gesto de
braco feito por sua mae, e repetido trinta anos mais tarde pela judia que vira no
cinema tentando proteger o filhinho contra as balas, antes que os helicopteros
fizessem explodir os dois” (ORWELL, 2003, p. 155).

As recordacfes do protagonista demonstram que o0 seu egoismo infantil
causara o enfraguecimento fisico das mulheres da familia, ja que diante de
suas incessantes exigéncias por maiores porcdes de alimento, a méae se
obrigara a dividir de forma desigual a pouca comida restante para ela e seus
dois filhos. A articulagcdo dolorosa dessa ponte entre o passado remoto e a
crueldade do presente acaba, ao contrario do que se poderia pensar, libertando
0 protagonista da culpa que por anos o perseguira. Ao perceber os sentimentos
envolvidos na protecdo materna, a personagem se depara com conceitos de
amor e perdao incondicionais que lhe possibilitam compreender um pouco da

grandiosidade essencial do ser humano que € negada pelo Partido.
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Quando se ama alguém, ama-se, e quando ndo se tem mais nada para lhe dar,
ainda se |he da amor. Acabado o chocolate, a mae agarrara a menina. Era
inatil, ndo adiantava nada, ndo evitava nem a morte da menina nem a sua; mas
parecia natural fazé-lo. A refugiada do navio também cobrira 0 menininho com
0 bracgo, que ndo era mais defesa contra as balas do que uma folha de papel
(ORWELL, 2003, p. 159).

Assim, Winston compreende que a verdadeira culpa pelo assassinato de
sua familia pertence aqueles que, ao assumir o poder, baniram da sociedade
oceanica os valores representados pela sua figura materna. Como afirma

Christopher Small,

Reflecting on the dream, in which almost dried up sources of feeling have been
touched, he sees how his mother's gesture of love and forgiveness, like the
Jewish mother’s in the horrible scrap of film, entirely transcends material
circumstances [...] Could indeed, though he does not take his thought so far, be
stronger than death® (SMALL, 1975, p. 159).

A problematica relacdo do protagonista com o passado e o presente,
exemplificada pelos eventos descritos acima, funciona como um dos motivos
que desencadeiam o seu movimento de contestacdo. A preservacao de
memodrias, que por si sO ja constitui uma transgressao diante dos designios do
Partido e da ferramenta do duplipensar, é agravada pelo desejo de conhecer 0s
caminhos politicos e sociais que deram origem a sociedade dominada pela
figura do Grande Irmdo. Assim, Winston d4 inicio a sua busca no unico lugar
possivel de conseguir algumas respostas para as diversas perguntas que o
intrigam: o bairro dos proles. Essas incursdes proibidas possibilitam toda uma
série de experiéncias que delineiam o progressivo caminho do protagonista em
direcédo a concretizacdo material da crimidéia e da sua consequente destruicédo
pelo Partido. No bairro proletario a personagem adquire o diario com o qual se
inicia toda a sua trajetéria, o peso de papel que representa a sua fragil utopia
social e o pequeno quarto alugado onde, por um curto espaco de tempo, 0
sonho idilico de Winston parece concretizar-se.

Além disso, o protagonista tenta colher informagfes dos proles mais

idosos com o objetivo de preencher as lacunas que permeiam a sua propria

89 Traducéo livre: Refletindo sobre o sonho, no qual fontes quase secas de sentimento foram
tocadas, ele percebe como o gesto de amor e perddo de sua mae, assim como o da mée judia
na terrivel cena do filme, transcende inteiramente circunstancias materiais [...] Podendo
inclusive, ainda que ele ndo levasse o0 pensamento tdo longe, ser mais forte do que a morte.
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compreensao do processo historico e, consequentemente, apreender mais
amplamente as reais intengdes do Ingsoc. Tal atitude corresponde a uma
perigosa evolugdo na maneira de agir da personagem, uma vez que passando
da escrita do diario para acdes de cunho mais pratico Winston toma um

caminho ainda mais curto para os porées do Ministério do Amor.

Se ainda restasse vivo alguém capaz de fazer uma descricdo veridica das
condi¢cBes na primeira metade do século, sé poderia ser um prole. De repente,
veio a mente de Winston o trecho do livro de Historia que copiara no seu diério,
e um impulso louco o dominou. Entraria no bar, travaria conhecimento com o
velho e o interrogaria [...] Como de praxe, ndo havia regulamento contra a
conversa com os proles nem a freqiéncia a seus bares, mas era um ato muito
fora do comum para passar despercebido (ORWELL, 2003, p. 88).

Diante dos aspectos apontados, podermos reafirmar que Winston Smith
€ um individuo encurralado entre dois espacos temporais que Ihe parecem
igualmente estranhos, ou seja, entre o quebra-cabeca de um passado nebuloso
e a inadequacédo de um presente desprovido de tragos basicos de humanidade.
A personagem nao consegue ultrapassar o abismo que separa essas duas
realidades, caminhando continuamente por entre destrocos disformes e
mentiras artificiais que compdem a sociedade historica de 1984. Entretanto,
reflete também sobre o futuro e idealiza um tempo no qual os individuos
estariam livres das garras do Partido e da sombra do Grande Irméo. Tal
perspectiva otimista ganha forca a medida que Winston consegue evitar o
poderoso sistema de vigilancia que o rodeia até o ponto em que ele decide
participar ativamente da construgcdo desse futuro, aliando-se a suposta
organizacdo de resisténcia conhecida como a Fraternidade. Sob certos
aspectos, esse posicionamento cria na personagem uma segunda faceta de
utopista que, ao contrario da anterior - essencialmente escapista e
representada pela reclusdo de Winston e Jdlia no pequeno quarto do bairro
proletario - se caracteriza pela prospeccdo e pela posterior acdo efetiva no
intuito de realizar a desejada transformacéo social.

Ao longo da leitura de seus diversos ensaios é possivel perceber que
George Orwell transportou muito de sua personalidade para o protagonista de
sua ultima e mais famosa obra. O escritor foi um homem perseguido por um

passado conturbado e marcado principalmente por uma infancia solitaria e
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violenta. Os traumas referentes a esse periodo s6 foram enfrentados quando,
muitos anos depois, 0 autor escreveu o ensaio Such, Such Were the Joys,
publicado postumamente.

Concomitantemente, 0 momento presente sempre incomodou Orwell e o
incitou tanto a criticar duramente diversos aspectos da sociedade quanto a
participar ativamente de movimentos que buscavam uma nova realidade social.
O romancista e critico politico tentou compreender analiticamente as
tendéncias sociopoliticas que marcaram a sua época e, ainda dividido pelos
tracos de misantropia que sempre o acompanharam, procurou refletir sobre o
préprio ser humano em sua realidade social.

Além disso, o autor tentou vislumbrar o futuro e o resultado dessa viséo
€ 0 objeto de estudo do presente trabalho. Impregnado do pessimismo de uma
década turbulenta e pela gravidade da doenca que o acompanhara por longos
anos, Orwell construiu a sua projecdo de um futuro possivel que, ao contrario
daquela idealizada por Winston, é perturbadora e aterrorizante. Uma
explicacdo aceitavel da presenca de ideais utépicos dentro da distopia
orwelliana se baseia na satira que percorre todo o texto: como forma de
satirizar a validade da utopia como projeto de renovacao social, o autor insere
na narrativa as idealizagbes in6cuas do protagonista, irremediavelmente
fadadas ao fracasso. Outra possibilidade se vincula a uma aproximacéo ainda
maior do autor e da personagem. A frustracdo de Orwell como ativista
socialista na Espanha e a indignacdo com o poder alcancado pelos governos
totalitarios na primeira metade do século XX podem ser vistas como agentes
preponderantes na formacdo de um ceticismo arraigado em relacdo aos
projetos utopicos. Dessa forma, a derrota final de Winston representa o
fracasso do proprio autor e dos valores por ele defendidos durante sua vida ou
ainda a inevitavel derrota das utopias. Segundo essa perspectiva, 0 prévio
conhecimento da biografia do escritor inglés antecipa o tragico desfecho da
trajetéria do protagonista de 1984.

A andlise de texto apoiada por dados biogréaficos é valida no caso de
George Orwell pelo recorrente uso de aspectos pessoais na construcao de
suas personagens. Christopher Small salienta que A Revolugcdo dos Bichos

constitui uma excec¢ao nessa tendéncia subjetivista do autor. Segundo ele,
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Animal Farm, | have argued, is the most “objective” of Orwell’s works and
therefore the most purely political in a narrow sense: the only one in which he
looked at a political issue as something outside himself. Not that he was
indifferent to its consequences, of course; just that by using the method of fable
he set it at distance. What it feels like to be an animal on Animal Farm isn't
examined, or examined only in those appropriately animal terms, without self-
consciousness, which exclude the greater part of subjective experience®
(SMALL, 1975, p. 141).

Em relacdo a 1984, Small afirma que a situacdo € diretamente inversa,
uma vez que a consciéncia de Winston e suas acfes diante da estrutura social
representada dominam toda a narrativa. Na distopia de Orwell o herdi ndo faz
parte da acdo, mas constitui a prépria acdo, de forma que todo os
acontecimentos sO0 podem ser apresentados por meio de um ponto de vista
particular. Tal aspecto, aliado aos elementos pessoais utilizados pelo autor na
concepcdo do protagonista, suscita renovado interesse na trajetéria da

personagem e nos pensamentos que ele compartilha com o leitor.

(...) what it feels like to live on Airstrip One in the year of 1984 is not just
included in the view, it monopolises it: the whole description of life in that
imagined world — not excluding the “academic” account interpolated in the book
of the supposed heretic Goldstein — is presented in personal terms, as direct
experience® (SMALL, 1975, p. 141).

A consequéncia desse método narrativo € a juncdo de uma visao
subjetiva e de uma viséo politica em relagdo a sociedade. Em 1984, a politica
condiciona todos os pontos de vista e domina todos os espacos, de forma que
a sociedade néo € apenas objeto de observacao do protagonista, mas também
a rede de relacdes na qual ele esta preso e sobre a qual ele direciona a sua

revolta.

% Traducdo livre: A Revolucdo dos Bichos, afirmo, é a mais objetiva das obras de Orwell e

conseglientemente a mais puramente politica num sentido restrito: a Unica obra em que ele

focaliza um problema politico como algo fora de si mesmo. Isso néo significa obviamente que

ele era indiferente em relagdo as conseqiéncias desse problema; apenas que, usando o

método da fabula, ele o coloca a distancia. A sensacgéo de ser um animal em A Revolugdo dos

Bichos ndo é examinada, ou examinada apenas na apropriada forma animal, sem consciéncia
répria, 0 que exclui a maior parte da experiéncia subjetiva.

! Traducdo livre:(...) a sensacao de viver na Pista N° 01 no ano de 1984 néo é apenas incluida
na viséo, este sentimento a monopoliza: toda a descri¢cdo da vida naquele mundo imaginério —
incluindo as passagens do livro do suposto herético Goldstein — é apresentada em termos
pessoais, como experiéncia direta.
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Subjectivity thus returns with a vengeance, both in the sense that the centre of
consciousness in the story, the mind of Winston Smith, is wholly inside the
situation, is indeed trapped in it, and in the implication that private motives are
not different from and cannot in the end be kept apart from those that rule public
life®* (SMALL, 1975, p. 141).

Assim, a experiéncia pessoal € sempre uma acao politica na distdpica.
Consequientemente, num mundo onde tal afirmacdo € verdadeira, a batalha
politica pode ser construida pela realizacdo de pequenos atos, pela valorizagcédo
de certos sentimentos e pela negacdo da uniformidade que impera no meio
social. Se na obra de Orwell todo o sistema de controle se destina a
normalizacdo do individuo, é coerente afirmar que toda acdo promovida pelos
sujeitos se reflete na estrutura social totalitaria, redundando numa necessidade
de renovacdo e aprimoramento dos reguladores sociais, uma vez que, como
previne Michel Foucault, o poder nunca € exercido de forma unilateral. E &
justamente nesse nivel de atuacdo que se inicia a revolucdo solitaria de
Winston Smith.

Winston's “private” acts are directly related to the State which forbids them; they
are secretly engaged in not for their own sake but because they are a means of
rebellion. The book is “about politics” in that all its significant action is brought
into the area of public concern, and that it was written with what at least seemed
clear political purpose. It is also intensely personal, and the personal combines
with the political, not only in showing how the political demands of absolute
tyranny invade every corner of life, but as politics seen in the most literal sense
“from inside”, as the reflection of a state of mind*® (SMALL, 1975, p. 142).

Alguns criticos literarios, dentre eles o proprio Christopher Small,
atentam para a possibilidade de que a trajetéria de Winston ao longo da obra

possa ser caracterizada como um sofrido retorno ao lar®. “1984 is the story of

92 Traducdo livre: A subjetividade entédo retorna como vinganga, tanto no sentido que o centro
da consciéncia na histéria, a mente de Winston Smith, esta totalmente dentro da situacéo, esta
realmente presa nela, quanto na implicacdo de que 0os motivos pessoais nao sao diferentes e,
no final, ndo podem ser afastados daqueles que governam a vida publica.

% Traducéo livre: Os atos privados de Winston sdo diretamente relacionados ao Estado que 0s
proibe; eles séo secretamente deflagrados ndo por si mesmos, mas porque eles sdo meios de
rebelido. O livro é sobre politica, uma vez que toda a sua significante agdo é trazida para a area
de interesse publico, e que foi escrito com o que, no minimo, parecia ser um proposito politico
claro. A obra também € intensamente pessoal e 0 pessoal combina com o politico, ao mostrar
nao apenas como a politica exige que a tirania absoluta invada cada canto da vida, mas
também a politica vista, no sentido literal, de dentro, como um reflexo do estado da mente.

% E possivel encontrar andlises similares no enorme volume de textos da peca Hamlet de
William Shakespeare. Para os te6ricos adeptos dessa linha critica, a inadequacao do principe
dinamarqués é a fonte de todas as misérias ocorridas no reino, as quais séo reforcadas pelo
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Winston’s homecoming; but in fact we can see that his destination was decided
long before®® (SMALL, 1975, p. 138). Segundo essa andlise, o sentimento de
inadequacdo e o movimento revolucionario do protagonista caracterizam um
processo de re-inclusdo da personagem na estabilidade social e ideoldgica
sustentada pelo Partido. Uma vez concluida a readaptacdo, o conflito de
Winston com o passado, com o presente e com os designios do Grande Irmao
cessa de existir. Dessa forma, o protagonista reencontra a felicidade na
inconsciéncia que tanto evitara e na imagem que tanto odiara. “Oh, teimoso e
voluntario exilio do peito amantissimo” (ORWELL, 2003, p. 285).

Indubitavelmente, essa abordagem acrescenta aspectos interessantes
as discussbes sobre a obra de Orwell. Entretanto, é preciso reconhecer que tal
perspectiva desconsidera, até certo ponto, a motivacdo que cerca 0s atos da
personagem e a individualidade que ndo apenas a define, mas também
movimenta todo o enredo da obra. E verdade que muitas das respostas
buscadas por Winston sdo encontradas apenas nos corredores do Ministério da
Verdade, porém, a caracterizacdo da derrota do protagonista enquanto
revolucionario como o resultado de uma procura pela reintegracdo social
parece amenizar equivocadamente a violéncia do processo como um todo,
bem como os mecanismos disciplinadores do regime distopico. O protagonista
ndo é um desajustado inserido numa estrutura modelar utépica, mas um
individuo comum que tenta se opor as arbitrariedades de um sistema
cruelmente dominador. As reflexbes que encerram a obra ndo sdo uma
demonstracado de felicidade, mas a prova da incapacidade da personagem
diante do meticuloso aparato de controle e manipulacéo dirigido pelo Partido.

O desfecho do levante de Winston contra o Ingsoc e seus principios sera
discutido no proximo capitulo, de forma que, antes de nos concentrarmos no
epilogo da trajetdria da personagem, desejamos deter-nos em alguns aspectos
importantes que compdem a jornada do protagonista em direcédo a sala 101, a
partir de como tudo comecou.

Ja no inicio da narrativa uma importante informacéo é fornecida ao leitor.

“Era um dia frio e ensolarado de abril, e os reldgios batiam treze horas”

seu profundo sentimento de ciime e rancor para com a mae. Dessa forma, nada haveria de
odre no reino da Dinamarca, mas apenas em seu herdeiro.

® Traduc&o livre: 1984 é a histdria da volta ao lar de Winston; mas, na verdade, percebemos

que o destino dele ja for a decidido bem antes.
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(ORWELL, 2003, p. 5). O inicio da primavera como simbolo de renovacéo e
renascimento € motivo recorrente na literatura inglesa, a partir dos Contos da
Cantuaria de Geoffey Chaucer, em que a docura do més de abril atrai os
peregrinos a Canterbury. O espetaculo da natureza desperta em Orwell
sentimentos contraditérios: uma profunda nostalgia e uma inocente esperanca.
Acima de tudo, esse periodo traz ao escritor a certeza de que certas coisas nao
podem ser controladas e manipuladas. Em seu poético ensaio Some Thoughts
on the Common Toad, Orwell analisa as implicagbes das mudangas naturais

gue ocorrem no més de abril.

So long as you are not actually ill, hungry, frightened or immured in a prison or
a holiday camp, spring is still spring. The atom bombs are piling up in the
factories, the police are prowling through the cities, the lies are streaming from
the loudspeakers, but the earth is still going round the sun, and neither the
dictators nor the bureaucrats, deeply as they disapprove of the process, are
able to prevent it® (ORWELL, 1946. In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p.
144-145).

Em 1984, entretanto, as condi¢cdes colocadas pelo autor no inicio da
citacdo ndo sao atendidas. Ainda que a primavera esteja florescendo na
introducdo do espaco ficcional, Winston Smith estd doente, faminto, assustado
e mantido como prisioneiro de um regime, cujas caracteristicas lembram um
campo de concentracdo. Como afirma Small, “by the time we come to 1984 and
its arresting first sentence, it is clear that April is the cruelest month™’ (SMALL,
1975, p. 145). Neste contexto, o poder renovador da primavera parece perder
forca, uma vez que as alteracdes da paisagem pouco significam diante da
estagnacao da sociedade do Grande Irmao. Além disso, a aparente hostilidade
do clima, somada ao desolador panorama de uma cidade em ruinas, oprime a
esperanca latente na chamada estacao das flores. “Winston Smith, o queixo
fincado no peito numa tentativa de fugir do vento impiedoso, esgueirou-se

rapido pelas portas de vidro da Mansdo Vitoria; ndo porém com rapidez

% Traducao livre: Desde que vocé néo esteja doente, faminto, com medo ou sob custédia numa
prisdo ou campo de concentracdo, a primavera ainda é a primavera. As bombas atdmicas sdo
empilhadas nas fabricas, a policia se esgueirando pelas cidades, as mentiras estdo fluindo
pelos autofalantes, mas a Terra continua girando em torno do Sol, e nem os ditadores ou
burocratas, nao obstante desaprovem profundamente o processo, sao capazes de impedi-lo.

" Tradugao livre: Ao chegarmos a 1984 e sua poderosa sentenca inicial, fica claro que abril é o
més mais cruel.
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suficiente para evitar que o0 acompanhasse uma onda de p6 aspero” (ORWELL,
2003, p. 5).

Ainda assim, a estacdo marca o inicio de uma nova etapa na vida do
protagonista, ao término da qual tudo estara modificado em seu interior. Se a
renovacao caracteristica da época nao é possivel no nivel da macroestrutura
social, a transformagdo do individuo é deflagrada simultaneamente ao
despertar dos jardins. E, ainda que inocentemente, torna-se possivel cultivar
um pouco de esperanca. Na mesma tarde em que Winston tenta se esquivar
da ventania poeirenta que o acompanha até a entrada de seu prédio, a
personagem rabisca as primeiras palavras nas folhas virgens do diario e inicia
uma jornada sem volta pelas trilhas tortuosas da revolta social. “Molhou a pena
na tinta e hesitou por um segundo. Um temor lhe agitara as tripas. Marcar o
papel era um ato decisivo” (ORWELL, 2003, p. 10).

Quando, apos cerca de um ano, a primavera retorna a Oceania, 0 ciclo
desenvolvido pelo protagonista estad finalmente encerrado. Winston passa
cerca de quatro meses no seu idilio amoroso com Julia e outros nove, o tempo
de gestacdo de uma nova vida, no Ministério do Amor. Desse longo periodo de
batalhas secretas, vitdrias e derrotas, surge um novo individuo e comeca uma
nova jornada. O filho prodigo € reconduzido ao meio social e reajustado de
acordo com os principios de uma figura paterna extremamente severa e
vigilante. E nesse sentido, a primavera novamente sinaliza o inicio de um novo
tempo, pelo menos no que se refere a realidade subjetiva de Winston. O sujeito
foi transformado ao longo do tempo enquanto o espaco que 0O circunda
permaneceu intocado.

Sob esse ponto de vista, a reflexdo de Orwell citada ha pouco pode ser
considerada como invertida dentro do texto distépico. Na Oceania ndo é a
primavera que transcorre alheia a vontade dos ditadores, mas 0s governantes
gque mantém o0s seus governos ditatoriais a despeito do movimento das
estacoes.

Assim, podemos entender o inicio da segunda secdo da obra como o
principio do fim. Ainda que a manutencéo do diério constitua um ato criminoso,
Winston poderia té-lo abandonado ou destruido. Porém, quando a personagem

incursiona no bairro proletario em busca do passado que lhe é negado e aceita
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as investidas de Julia, da os passos decisivos rumo a destruicdo de sua propria
consciéncia.

E interessante notar o dualismo que permeia a mente do protagonista.
Desde as primeiras letras desenhadas no diario, Winston reconhece a
iminéncia de sua captura e punicdo. “Ele ja estava morto, refletiu. Pareceu-lhe
que sO agora, depois de comecar a formular as idéias, dera o0 passo decisivo.
As conseqléncias de cada ato sdo incluidas no préprio ato” (ORWELL, 2003,
p. 29). Entretanto, a medida que sua conduta permanece supostamente
despercebida, a personagem alimenta um profundo desejo de estender a sua
sobrevivéncia ao maximo e prosseguir com as pequenas atitudes que definem
a sua revolta. “Agora que se reconhecia como defunto, tornava-se importante
ficar vivo 0 mais tempo possivel” (ORWELL, 2003, p. 29).

Dessa forma, fica claro que o protagonista ndo tem ilusdes sobre as
suas possibilidades de escapar da Policia do Pensamento. Similarmente,
conforme a leitura progride, o leitor tampouco duvida do destino reservado a
personagem. Contudo, tanto Winston quanto aquele que acompanha as suas
acOes preservam um resquicio de esperanca em relacdo ao desenrolar dos
acontecimentos. Possivelmente, se tal sentimento ndo existisse a personagem
ndo concretizaria a crimidéia e o leitor ndo prosseguiria na leitura.
Consequentemente, a certeza de um desfecho tragico se mistura com a
esperanca de que tal evento nunca venha a realizar-se. Nesse sentido, duas
idéias contrarias coexistem, exemplificando, interna e externamente a obra, a
propria teoria do duplipensar.

Em relacdo a caracterizacdo do protagonista como heréi, Winston
parece se distanciar do arquétipo comumente definido pelos historiadores, ou
seja, um individuo dotado de um carater e de habilidades incomparaveis que
por meio de seus atos grava o seu home numa determinada época. Como
salienta Walter Umminger, “a historia ndo tem consideracdo pelo comum dos
mortais, ama e preza 0s ambiciosos que alcancam o impossivel. No relato dos
grandes acontecimentos internacionais, apresenta, antes de tudo, a
contribuicdo daqueles cujas realizagbes superaram o comum: sdo os herois, 0s
deuses, os super homens” (UMMINGER, 1968, p. 7).

Diante dessa reflexdo, é possivel perceber que o protagonista de 1984

ndo se enquadra nas caracteristicas apontadas pelo autor. Winston se lanca



176

em sua batalha pessoal contra o Partido em nome de sua propria
individualidade e liberdade de pensamento, sendo que suas atitudes n&o
representam o desejo da coletividade oceanica, mas os valores aceitos pelos
leitores no universo externo ao texto. Para a maioria da populacdo da Oceania
os ideocriminosos devem ser inescrupulosamente perseguidos e julgados, uma
vez que ameacam a estabilidade social proporcionada pelo Grande Irmao.
Além disso, a derrocada final da personagem nao acarreta qualquer tipo de
mudanca estrutural na sociedade ficcional e nem ao menos serve como
exemplo inspirador para outros. Em termos sociais, 0 Ingsoc reserva para o
protagonista puni¢des piores do que a morte: o esquecimento, a readequacao
e a insignificAncia de sua proépria existéncia. Dai decorre o conceito de anti-
martir sobre o qual discorreremos no ultimo capitulo.

Assim, a analise do papel do herdi na distopia de Orwell parece ser mais
coerente com a teoria defendida por Sidney Hook, segunda a qual o autor
afirma tentar “fazer justica a crenca geral de que um herdi é grande nao
somente em virtude do que ele faz, mas em virtude do que ele €” (HOOK,
1962, p. 29). George Orwell traz essa concepc¢do para dentro do universo
totalitario onde a “crenca” é transformada em poder exercido na forma de
julgamento, experiéncia em grande parte transferida da vida do autor para as
celas do Ministério do Amor. Como salienta Christopher Small, “in Imperial
India and at school, those lesser imitations of a divine power, Orwell had, as we
recall, known long ago that you are not judged for what you do but for what you
are”® (SMALL, 1975, p. 165).

Ainda que a revolucdo solitaria de Winston se revele infrutifera, os
conceitos defendidos pela personagem e os valores humanos que impulsionam
a sua revolta ndo devem ser desconsiderados. Se aos cidadéos da Oceania 0s
seus atos pouco representam, aos leitores a imagem do protagonista se
contrapBe ao pesadelo totalitario da sociedade distdpica, de forma que se algo
da traumatica jornada de Winston permanece neles apos o desfecho da obra, o

heroismo da personagem € uma caracteristica a ser valorizada.

% Traducdo livre: Na india Imperial e na escola, aquelas imitagbes menores de um poder
divino, Orwell, como nos lembramos, aprendeu ha muito tempo que vocé nao é julgado pelo
que vocé faz, mas pelo que vocé é.



177

Tal afirmacédo reforca a ligacdo estabelecida entre a personagem e o
leitor. Esse fortalecimento decorre ndo apenas da pertinéncia dos ideais
defendidos por Winston, mas também da simplicidade que Orwell imprime a
caracterizacdo da personagem. Dessa forma, podemos incluir uma outra linha
de reflexdo em torno do papel do herdi, especialmente na tragédia. Para o
escritor Joseph Conrad a concepc¢do da personagem herdica deve privilegiar os
aspectos miméticos envolvidos na criacdo: “the tragic hero is one of us. He is
not necessarily virtuous, not necessarily free from profound guilt. What he is is a
man who reminds us strongly of our humanity, who can be accepted as
standing for us"®® (CONRAD apud LEECH, 1970, p. 42).

Nesse contexto, Winston Smith representa a esséncia humana sendo
controlada por uma organizacdo social que, ainda que construida por
individuos, despreza qualquer traco de humanidade. Assim, os leitores se
identificam com o protagonista, juntando-se a sua batalha, acreditando nele e
sofrendo a cada passo dado por ele. Essa empatia faz com que a destruicdo da
personagem seja mais do que a aniquilagdo de um mero sujeito, mas um
ataque direto aos valores preservados por todos nds, como a liberdade e o
amor. Possivelmente, nesse aspecto reside o grande impacto da distopia de
Orwell. Segundo Vincent Jouve, o processo de identificacdo € um dos
elementos primordiais da teoria de recepcdo dos textos ficcionais. O autor

salienta que,

As emocbes estdo na base do principio de identificacdo, motor essencial da
leitura de ficgdo. E porque elas provocam em nos admiragdo, piedade, riso ou
simpatia que as personagens romanescas despertam o nosso interesse [...] O
papel das emoc¢Bes no ato de leitura € facil de se entender: prender-se a uma
personagem € interessar-se pelo que lhe acontece, isto €, pela narrativa que a
coloca em cena (JOUVE, 2002, p. 19, 20).

Duas emocbes poderiam ser apontadas como as principais
caracteristicas emocionais de Winston: o medo e o 6dio. Como afirma Small,
“Winston Smith is dominated by fear from the first, and the hatred which is his

only recourse against it proves quite inadequate: though fear and hatred beget

% Traducdo livre: O herdi trdgico € um de nés. Ele ndo é necessariamente virtuoso,

necessariamente livre de profunda culpa. O que ele € € um homem que nos lembra fortemente
de nossa humanidade, que pode ser aceito COmo nosso representante.
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each other, it appears that fear is the stronger and the older of the two™®

(SMALL, 1975, p. 147). Esses sentimentos se alternam ao logo de todo texto,
de forma que o conflito externo entre individuo e sociedade é representado
internamente pela confluéncia do terror e da faria. E ambos serdo apenas
confrontados e normalizados pelo protagonista durante o longo periodo de
tortura comandado por O’ Brien no final da narrativa. Antes de voltar a
sociedade, o 6dio precisa ser redirecionado e suplantado pelo medo para que,
dessa forma, o controle possa ser definitivamente restabelecido.

E possivel perceber que Winston tem duas prioridades que guiam as
suas atitudes: primeiramente, é obcecado pelo desvendamento das verdades
gue se escondem sob as palavras de ordem do Partido. Em segundo plano, a
impessoalidade que impera no meio social e o severo cdédigo que regula as
relacbes conjugais deixaram o protagonista completamente frustrado em
termos afetivos. Isso faz com que Winston dirija grande parte de seu 6dio em
direcdo as mulheres e suas visitas aos prostibulos proletarios indicam uma
caréncia fisica e emocional aguda. “His history is concerned with Truth and
Love, the two great commanding abstractions whose outward forms, in the
enormous Ministerial headquarters towering over the city of men, are before his
eyes but from both of which he is deeply estranged™*®* (SMALL, 1975, p. 149).

A internalizacéo final desses conceitos se d& no subsolo da cidade e sob
0s auspicios de O’ Brien. Porém, antes que a aprendizagem se realize pela
dor, Winston tenta “criminosamente” encontrar o seu proprio caminho para a
verdade e o amor, representados, respectivamente, pela reconstru¢cdo da
histéria e pelo caso amoroso com Julia, que constituem os préximos assuntos a

serem discutidos nesse trabalho.

1% Traducao livre: Winston Smith é dominado pelo medo desde o inicio, e o 6dio que é o seu
Unico recurso contra 0 medo mostra-se bastante inadequado: ainda que medo e édio se
completem, parece que o medo é o mais forte e 0 mais antigo dos dois.

0 Traducdo livre: A sua histéria é relacionada com Verdade e Amor, as duas grandes
abstracbes centrais cujas formas externas, representadas nos enormes quartéis-generais dos
ministérios que se erguem sobre a cidade dos homens, estdo diante de seus olhos, mas das
quais ele é profundamente alienado.
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3.2.1. ARECONSTRUCAO DA HISTORIA

Como mostramos anteriormente, a busca de Winston pelo
desvendamento das circunstancias historicas € similar ao desafio de montar
um quebra-cabeca em que faltam vérias pecas, uma vez que as fontes
disponiveis para tal tarefa sdo notadamente insuficientes e pouco
esclarecedoras. Se por um lado, a memoria, incluindo a do proéprio
protagonista, se mostra como um instrumento inconstante e inseguro para a
recuperacdo dos fatos, por outro, 0 mecanismo de alteragdo continua do
passado impossibilita a verificacdo de dados por meio dos veiculos de
informacéo. Dessa forma, a tarefa assumida pela personagem nao constitui
apenas uma atividade de profundo risco diante de seu carater heterodoxo em
relacdo aos principios do Partido, mas também um trabalho extremamente
dificil de ser realizado.

O grau de dificuldade encontrado pelo protagonista € reforcado pela
passividade da populacdo oceéanica diante do constante processo de
rearticulacdo dos registros historicos e da memdria coletiva que comumente
singulariza qualquer sociedade. Assim, a indiferenca alimenta o proprio
processo e redunda em uma normalizacdo ainda mais eficiente do corpo e da
mente dos individuos. Como afirma Jean Baudrillard, “this is the most
significant event within these societies: the emergence, in the very course of
their mobilization and revolutionary process (they are all revolutionary by the
standards of past centuries), of an equivalent force of inertia, of an immense
indifference and the silent potency of that indifference™% (BAUDRILLARD,
1994, p. 3).

A poténcia a qual o autor se refere tem implicacGes diretas na esfera da
politica e da andlise social. O desinteresse pelos rumos politicos e pelos
dispositivos utilizados pelos Estados na regulamentacdo das sociedades deixa
o caminho aberto para a ascenséao e solidificacdo dos governos totalitarios. Tal

diagnostico se mostra pertinente nao apenas em relacdo a génese do regime

102 Traducéo livre: Este € o mais significante evento nessas sociedades: a emergéncia, no

exato curso da mobilizacédo e do processo revolucionério (elas sdo todas revolucionarias pelos
padrfes dos ultimos séculos), de uma forca de inércia equivalente, de uma imensa indiferenca,
e a poténcia silenciosa dessa indiferenca.



180

em 1984, mas também no mundo experimental, objeto da andlise de
Baudrillard. “Political events already lack sufficient energy of their own to move
us: so they run on like a silent film for which we bear collective
irresponsibility”*®® (BAUDRILLARD, 1994, p. 4).

Obviamente, outros fatores sdo essenciais na transposicdo desse
quadro para o universo ficcional construido por Orwell. A inconsciéncia politica
gue impera na Oceania estd baseada numa série de mecanismos que se
complementam e formam um quadro peculiar que enfatiza o carater distopico
da obra. Por exemplo, o duplipensar € uma ferramenta primordial para o
controle da historia e a alteracdo do passado € um agente essencial na
disseminagcdo da alienacdo que impera na sociedade. Em 1984, a Unica
participacdo politica possivel se d4 por meio da ortodoxia fanéatica e iddlatra
exigida pelo Partido e assumida pelos cidaddos e, em conseqiiéncia, numa
sociedade ditatorial como a do Grande Irméo, tudo se transforma num ato
politico em potencial.

Ao tentar quebrar individualmente a barreira que separa os sujeitos de
seu passado e moldar a realidade no presente, Winston desfere um golpe na
ideologia normalizadora do Ingsoc que, assim como todos 0s crimes previstos
pelo Estado, € um ato revolucionario de consciéncia politica e social.
Baudrillard salienta que, “crossing the threshold of the critical mass where
populations, events and information are concerned triggers the opposite
process of historical and political inertia”*®* (BAUDRILLARD, 1994, p. 4).

Desde o inicio da narrativa o protagonista percebe as limitagcdes de sua
memoria para o desvendamento dos eventos ocorridos a partir de sua infancia.
As lembrancas se misturam com os recorrentes sonhos de Winston, formando
um conjunto disforme de dados onde os limites da realidade sdo quase
indefiniveis. “Winston ndo podia lembrar-se nem da data em que o Partido viera
a luz. Nao acreditava ter ouvido a palavra Ingsoc antes de 1960, mas era

provavel que na sua forma antiga, em Anticlingua —*Socialismo Inglés” — fosse

103 Traducéo livre: Os eventos politicos ja carecem de suficiente energia propria para nos

mover: entdo eles se prosseguem como um filme mudo sobre o qual nés carregamos uma
irresponsabilidade coletiva.

1% Traducao livre: Cruzar o limiar da massa critica, onde populacdes, eventos e informacdes
sdo pertinentes, deflagra o processo oposto da inércia histérica e politica.
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corrente antes daquele ano. Tudo se fundia na névoa” (ORWELL, 2003, p. 36-
38).

E preciso perceber que o esforco da personagem em desvendar os
detalhes perdidos de seu passado constitui, em termos mais amplos, a procura
por sua prépria identidade, a qual ndo pode ser completada sem a elucidacao
dos mistérios que cercam a sua vida pregressa e obscurecem as suas raizes.
Ao perseguir o passado, Winston tenta também encontrar a si mesmo. Como
salienta Gilberto Velho: “A memoria é fragmentada. O sentido de identidade
depende em grande parte da organizacdo desses pedacos, fragmentos de
fatos e episddios separados” (VELHO, 1988, p. 124).

Baudrillard também enfatiza a importancia e o dualismo memoria-

identidade inerente a esse processo:

It is because we are moving further and further away from our history that we
are avid for signs of the past, not, by any means, in order to resuscitate them,
but to fill up the empty space of our memories. Or perhaps man, in the process
of losing track of his history, is seized by a nostalgia for societies without
history, perhaps obscurely sensing that he is returning to the same point. All
these relics which we call upon to bear witness to our origin would then become
the involuntary sign of its loss'® (BAUDRILLARD, 1994, p. 74).

Como dissemos anteriormente, a insatisfacdo com os resultados da
busca pela verdade em seu intimo levam Winston a se dirigir ao Unico lugar
onde respostas podem ser encontradas: o bairro dos proles. Ainda que tal acédo
ndo tenha sido completamente premeditada, o desejo por conhecer as
verdades escondidas por trds das palavras do Partido gera um impulso
irresistivel e perigoso na personagem. “Se ainda restasse vivo alguém capaz
de fazer uma descricdo veridica das condi¢cdes na primeira metade do século,
s6 podia ser um prole” (ORWELL, 2003, p. 88). Entretanto, o velho com quem o
protagonista dialoga apresenta um conjunto de recordagbes ainda mais
fragmentado e continuamente suplantado pelo impulso autobiografico. “A

memoria do velho ndo passava de um monturo de pormenores a-toa. Poderia

105 Traduc&o livre: E porque estamos nos distanciando cada vez de nossa histéria que estamos
avidos por sinais do passado, ndo, de forma alguma, para ressuscita-los, mas para preencher o
espaco vazio de nossas memdrias. Ou talvez o homem, no processo de perda de sua historia,
seja acometido pela nostalgia de sociedades sem histéria, percebendo talvez obscuramente
que esta voltando ao mesmo ponto. Todas essas reliquias que nds invocamos para servir de
testemunhas de nossa origem se tornariam entao os sinais involuntarios de sua perda.
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interroga-lo o dia inteiro sem obter nenhum fato genuino” (ORWELL, 2003, p.
92).

Assim, Winston se Vvé encurralado entre a historiografia artificial
desenvolvida pelo Ministério da Verdade e as informacdes inconsistentes que
ainda podem ser recuperadas por meio da memoaria. Contudo, essa segunda
fonte € contaminada por outros elementos além da severidade do tempo. O
condicionamento mental a que todos os membros do Partido estdo sujeitos,
caracterizado em sua forma pratica pelo duplipensar, promove o completo
apagamento dos dados desinteressantes ao “bem-estar” do Estado. A profunda
falta de referéncias sociais e afetivas, aliada a um enfraquecimento fisico e
psicolégico, faz com que o0s sujeitos busquem suas identidades dentro da
propria ideologia que os domina. Os esparsos dados fornecidos pelo sistema
correspondem a unica forma de identificacao e verificacdo da prépria existéncia
dos cidadaos. A afirmacdo de Baudrillard em relacdo ao atual posicionamento
das pessoas diante do processo historico fornece um paralelo ao panorama
representado em 1984: “What we seek now is not glory but identity, not an
illusion but, on the contrary, an accumulation of proofs — anything that can serve
as evidence of a historical existence™% (BAUDRILLARD, 1994, p. 21).

Tal posicionamento redunda ndo apenas na aceitagcado incondicional
daquilo que é caracterizado arbitrariamente como a realidade, mas também na
execucao de tarefas fisicas e mentais que garantem a manutencdo do poder
controlador e opressor. Dessa forma, cria-se um circulo perpetuamente
renovado no qual os mecanismos totalitarios se renovam por meio dos sujeitos
aos quais esses mesmos dispositivos se destinam.

JA no caso dos proles, o deliberado sucateamento do sistema
educacional e a alienacdo continuamente alimentada fazem com que os
proletarios concentrem suas energias no micro-universo que 0s circunda e

percam de vista a macroestrutura social que os oprime.

Lembravam-se de um milh&o de coisas inudteis, de uma briga com um colega, a
busca de uma bomba de bicicleta, a expresséo no rosto de uma irma falecida,
o rodopio da poeira numa manha de vento, setenta anos atrds: mas todos os
fatos relevantes ja estavam fora do alcance da sua visdo. Eram como a

106 Traducéo livre: O que nds buscamos agora ndo é gloria mas identidade, ndo uma ilusdo

mas, ao contrario, um acumulo de provas — qualquer coisa que sirva como evidéncia de uma
existéncia histoérica.
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formiga, que pode ver pequenos objetos, mas ndo enxerga os grandes. E
guando a memodria falhava, e os registros escritos eram falsificados — era
forcoso aceitar a assertiva do Partido de que tinham melhorado as condi¢bes
da vida humana, porgque ndo existia, nem jamais poderia existir, qualquer
padrédo de comparacdo (ORWELL, 2003, p. 93).

Dessa forma, o sistema totalitario representado na obra logra vitoria
sobre a memoria individual de cada cidadao e fortalece o controle exercido

sobre cada um.

“Quem controla o passado”, dizia o lema do Partido, “controla o futuro; quem
controla o presente, controla o passado”. E no entanto o passado, conquanto
de natureza alteravel, nunca fora alterado. O que agora era verdade era
verdade do sempre ao sempre. Era bem simples. Bastava uma série infinda de
vitérias sobre a meméria (ORWELL, 2003, p. 36).

O lema citado acima parece remontar a reflexdo de Hannah Arendt
sobre a teoria do totalitarismo, sobre a qual discorre a autora Margaret

Canovan.

Ideology complements terror by eliminating the capacity for individual thought
and experience among the executioners themselves, binding them into the
unified movement of destruction. Ideologies — pseudo-scientific theories
purporting to give insight into history — give their believers the total explanation
of the past, the total knowledge of the present, and the reliable prediction of the
future’®” (CANOVAN In: ARENDT, 2000, p. 27-28).

A manipulacdo e a imposicdo de uma verdade histérica especifica sdo
apontadas por Michel Foucault como elementos caracteristicos ndo apenas dos
regimes totalitarios, mas também de todas as formas de governos. Diz ele que
“a verdade nao existe sem o0 uso de alguma forma de poder. Cada regime cria
sua propria verdade e organiza os meios pelos quais sua aceitacdo é imposta
aos membros da sociedade” (FOUCAULT, 1981, p. 12).

Numa estrutura social distopica onde a imposicdo de inconstantes
verdades ndo tem reacdes contrarias, além da silenciosa revolta de Winston, a

mutabilidade do passado n&o encontra limites, seja como suporte das

107 Traducdo livre: A ideologia complementa o terror ao eliminar a capacidade individual de

pensamento e de experiéncia entre os proprios executores, unindo-os ao movimento unificado
de destruicdo. Ideologias — teorias pseudo-cientificas que ilusoriamente parecem dar suporte a
histéria — ddo aos seus seguidores a completa explicacdo do passado, o total conhecimento do
presente e uma confiavel previsdo do futuro.
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constantes mudancas de perspectivas apresentadas pelo sistema, seja como
uma forma de gerar novos dispositivos controladores. Dessa forma, ndo s6 o
fluxo dos acontecimentos é tendenciosamente direcionado, mas também o
passado é reestruturado de maneira a atribuir aos atos do Partido um grau de
coeréncia e justica. Jean Baudrillard aponta um fenémeno similar em

desenvolvimento no final do século XX:

If there is something distinctive about an event — about what constitutes an
event and thus has historical value — it is the fact that it is irreversible, that there
is always something in it which exceeds meaning and interpretation. But it is
precisely the opposite we are seeing today: all that has happened in this
century in terms of progress, liberation, revolution and violence is about to be
revised for the better’®® (BAUDRILLARD, 1994, p. 13).

Desse modo, o regime do Grande Irméo consegue, por meio de um
aparato técnico especializado, congelar a histéria e transforma-la numa
propaganda continua em favor do Estado. Nesse sentido, tanto o passado
quanto o presente sao arbitrariamente moldados, artificializando o
desenvolvimento historico natural. Robert C. Elliot afirma que o desejo de
imobilizar o processo histérico é inerente ao proprio conceito da utopia. Para o
autor, os utopistas ao idealizarem uma sociedade perfeita desejam que o
modelo ultrapasse a transitoriedade de outros sistemas e atinja um ponto no
qual a imobilidade histdrica seja uma das principais caracteristicas. “Planners
of Utopia have often tried to approximate that condition, aiming at a static
perfection which would rule out the vicissitudes of history and to some degree
those of time™*® (ELLIOT, 1970, p. 9).

Elliot também afirma que essa caracteristica da literatura utdpica é um
dos pontos comumente criticados pelos opositores das formas de idealizac&o
social. “The attempt of utopian writers to freeze history — the fight of utopia

against history — has prompted severe criticism of the whole utopian enterprise;

1% Traducao livre: Se existe alguma coisa distintiva em relagdo a um evento — em relagéo ao
gue constitui um evento e, conseqiientemente, tem valor histérico — € o fato de que ele é
irreversivel, de que ha sempre algo que excede significado e interpretacdo. Mas é
precisamente o0 oposto que nds estamos vendo atualmente: tudo o que aconteceu nesse
século em termos de progresso, liberacdo, revolucdo e violéncia esta sendo revisto para
?O%recer melhqr. . _ _ _ o

Traducdo livre: Os planejadores utdpicos tém tentado aproximar essa condic¢do, objetivando
uma perfeicdo estatica que controlaria as vicissitudes da histéria e, em certa medida, aquelas
do tempo.
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but the attempt has been merely one way in which man has tried to arrive
imaginatively at the condition of paradise on earth"**° (ELLIOT, 1970, p. 10).

Sob esse ponto de vista, a obra de Orwell apresenta uma outra faceta
satirica em relacdo as utopias positivas: 0 sucesso do governo oceanico em
interromper o fluxo da histéria. Na distopia orwelliana a imobilidade final &
alcancada e, sob o pano de fundo do totalitarismo, criticada de forma
veemente. O proprio Winston Smith atenta para esse aspecto:

Todos os registros foram destruidos ou falsificados, todo livro reescrito, todo
guadro repintado, toda estatua, rua e edificio rebatizados, toda data alterada. E
0 processo continua, dia a dia, minuto a minuto. A histéria parou. Nada existe,
exceto um presente sem-fim no qual o Partido tem sempre razdo. Eu sei,
naturalmente, que o passado é falsificado, mas jamais me seria possivel prova-
lo, mesmo sendo eu o autor da falsificagdo (ORWELL, 2003, p. 150).

Ao caracterizarmos esse processo de manipulacdo historica utilizamos
anteriormente o termo “reconstrucao”. Tal definicdo se refere ao produto final
dessa recorrente intervencgdao institucional no discurso histérico, sendo que em
termos praticos 0 que ocorre é uma reescrita dos dados pertinentes a um
determinado evento e uma adaptacdo das respectivas fontes. Assim, a
reconstrucdo do passado em 1984 se realiza por meio da permanente
reorganizacdo de todos os registros possiveis, de maneira que nada reste ao
individuo além de sua memdria, que por sua vez, € sumariamente contaminada
pelo duplipensar e desconectada da realidade palpavel pela alienacdo em que
cada sujeito se encontra mergulhado. Procedimento semelhante € nomeado
por Baudrillard com o termo deterrence'! e definido como a pratica por meio

da qual algo deixa de acontecer.

It [deterrence] can remove all certainty about facts and evidence. It can
destabilize memory just as it destabilizes prediction [...] For the past can only be
represented and reflected if it pushes us in the other direction, towards a future
of some kind. Retrospection is dependent on a prospection which enables us to

110 Traducdo livre: A tentativa dos escritores utdpicos de congelar a historia — a luta da utopia
contra a histdria — suscitou sérias criticas sobre todo projeto utdpico; mas essa tentativa tem
sido apenas um dos caminhos que os homens utilizam para chegar a condi¢do de um paraiso
imaginario na terra.

1A traducéo literal para esse termo pode prejudicar ou alterar sensivelmente o significado
atribuido por Baudrillard de forma que preferimos manté-lo na lingua original e explicitar logo
em seguida o conceito definido pelo autor.
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refer to something as past and gone, and thus as having really taken place®?
(BAUDRILLARD, 1994, p. 17, 20).

Consequentemente, a histdria torna-se um instrumento de sustentacao
de poder embasado pela materialidade dos dados manipulados ao bel-prazer
do Partido. Como afirma Linda Hutcheon, “o0 passado realmente existiu, mas
hoje s6 podemos conhecer esse passado por meio de seus textos”
(HUTCHEON, 1988, p. 168). Comparemos essa citagcdo com uma pequena
passagem da obra que reconstitui um dos diversos dialogos entre Winston e O’

Brien e que faz parte do processo final de readaptacao do protagonista:

- O passado existe concretamente, no espaco? Existe em alguma parte um
mundo de objetos sélidos onde o passado ainda acontece?

- N&o.

- Entdo onde é que existe 0 passado, se € que existe?

- Nos registros. Esta escrito.

- Nos registros. E em que mais?

- Na memoéria. Na memoria dos homens.

- Na meméria. Muito bem. Noés, o Partido, controlamos todos 0s registros e
todas as memdrias. Nesse caso, controlamos o passado, ndo é verdade?
(ORWELL, 2003, p. 237).

E importante salientar a complexidade do organismo responsavel pela
alteracao continua dos textos que apresentam algum tipo de valor histérico. O
Departamento de Registro, uma das inumeras subsecdes do imenso Ministério
da Verdade e local de trabalho de Winston, é responsavel especificamente pela
producdo e reproducdo de fatos e relatos que compdem a histéria
artificialmente construida na sociedade do Grande Irm&o. Por meio dessa
instituicdo, cria-se um passado verificavel pelos seus documentos que projeta
no presente um conjunto de verdades dogmaticas e, paradoxalmente,
transitorias. A verdade sancionada pelo Partido ndo perdura por muito tempo,
sendo logo substituida por outra, igualmente verificavel, que melhor atende as
necessidades e aos objetivos do Estado, num processo no qual a ficcdo se
sobrepde a ficcdo transformando as nocbes de passado, presente e futuro em

algo fluido e efémero. A histéria € metaficcionalizada. Dessa forma, o autor

12 Traducdo livre: [Deterrence] remove toda a certeza sobre fatos e evidéncias. Desestabiliza a

memoéria da mesma forma que desestabiliza os prognésticos [...] Porque o passado s6 pode ser
representado e refletido se ele nos empurra para outra dire¢do, rumo a algum tipo de futuro.
Retrospeccédo depende de uma prospeccdo que nos torna capazes de nos referir a alguma
coisa como passada e acabada e, conseqlientemente, como tendo realmente ocorrido.
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promove uma critica contundente ao positivismo histérico, desmistificando a
idealizacdo de um discurso totalmente imparcial e dissolvendo as barreiras
entre historiografia e criagdo imaginativa por meio de uma radicalizacdo da

influéncia de aspectos externos na analise dos acontecimentos.

Dia a dia e quase minuto a minuto o passado era atualizado. Desta forma, era
possivel demonstrar, com prova documental, a corre¢édo de todas as profecias
do Partido; jamais continuava no arquivo uma noticia, artigo ou opinido que
entrasse em conflito com as necessidades do momento. Toda a historia era um
palimpsesto, raspado e reescrito tantas vezes quantas fosse necessario. Em
nenhum caso seria possivel, uma vez feita a operacdo, provar qualquer fraude
(ORWELL, 2003, p. 41).

Além disso, a estrutura destinada a tarefa de atender os desejos do
Ingsoc em termos historicos impressiona pela sua magnitude e pelo grau de
eficiéncia no desenvolvimento de suas fungBes. Tais caracteristicas
surpreendem o proprio protagonista que, diante da enormidade do aparato
técnico e humano utilizado no processo de recriacdo do passado, sente toda a

sua insignificancia e impoténcia como individuo.

(...) aquele corredor, com cerca de cinqlenta funcionarios, era apenas uma
subsecdo, uma simples célula, podia-se dizer, da enorme complexidade do
Departamento de Registro. Para cima, para baixo, para os lados, havia outros
enxames de servidores executando uma inimaginavel multiddo de tarefas [...] E
funcionando anonimamente ndo se sabia como, nem onde, ficava o cérebro
orientador, que coordenava todo o trabalho e fixava diretrizes, mandando
conservar este ou aquele fragmento do passado, falsificar outro, e eliminar
completamente aquele outro (ORWELL, 2003, p. 44).

Ainda que o trabalho seja desenvolvido por inimeros membros do
Partido, a distancia propositadamente mantida entre eles reconstitui o
isolamento ao qual todos os individuos estédo sujeitos em todas as instancias
da sociedade. Assim, o grau de responsabilidade envolvido nas tarefas diarias,
desde o recebimento dos textos a serem alterados até o derradeiro descarte
desses documentos num tubo ironicamente apelidado de “buraco da memdaria”,
se concentra sobre cada individuo facilitando a monitoracdo e a corre¢do das
atividades desenvolvidas. Ao mesmo tempo, a importancia do servico realizado
por essa linha de montagem historica € grande demais para ser confiada a um

anico sujeito.
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Trabalho tao delicado ndo devia nunca ser confiado a uma s6 pessoa; por outro
lado, entrega-lo a um comité seria admitir abertamente a falsificacdo. O mais
provavel era que umas doze pessoas estivessem trabalhando em versdes
diferentes do que na verdade dissera o Grande Irmdo. Mais tarde, algum
cérebro privilegiado do Partido Interno escolheria esta ou aquela verséo,
retoca-la-ia em alguns pontos e daria inicio aos complicados processos de
referéncia cruzada necessarios, e dai a mentira selecionada passaria aos anais
permanentes, tornando-se verdade (ORWELL, 2003, p. 46).

Dessa forma, ndo apenas o controle é exercido simultaneamente de
forma individual e coletiva, mas também o Partido tem a possibilidade de
produzir um saber especifico com o objetivo de especializar ainda mais a
reconstrucdo da histéria. O espaco distopico € definido por um sistema
controlador que se estende por todas as brechas possiveis do corpo social.

Como afirma Michel Foucault,

Uma anatomia politica, que é também uma mecanica do poder, estd nascendo;
ela define como se pode ter dominio sobre o corpo dos outros, ndo
simplesmente para que fagcam o que se quer, mas para que operem Como se
qguer, com as técnicas, segundo a rapidez e a eficacia que se determina. A
disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos ddceis
(FOUCAULT, 1984, p. 127).

Entretanto, o espago de trabalho e a racionalizacdo disciplinar ndo sao
0S Unicos elementos importantes a serem apreendidos do mecanismo de
reescrita dos registros historicos representado na narrativa. Por meio dessa
criagdo distopica, George Orwell se inclui numa tradicdo de discussdes
problematizadoras dos proprios limites entre fato e ficcdo. Desde a teoria

aristotélica’®, aspectos inerentes tanto ao texto historico quanto ao texto

13 Hayden White sintetiza da seguinte maneira a reflexdo aristotélica em relagdo as

particularidades distintivas da historiografia e da escrita imaginativa: “os historiadores ocupam-
se de eventos que podem ser atribuidos a situacdes especificas de tempo e espago, eventos
que sao (ou foram) em principio observaveis ou perceptiveis, ao passo que 0s escritores
imaginativos — poetas, romancistas, dramaturgos — se ocupam tanto desses tipos de eventos
quanto dos imaginados, hipotéticos ou inventados”. (WHITE, 2001, p. 137) Além disso, Morris
Weitz enfatiza o juizo de valor evidenciado por Aristételes numa de suas discussdes sobre a
historia e a ficcdo: “He says in a famous passage that poetry (literature), which unlike history
deals with what might happen, is more scientific and serious than history. Poetry can give
general truths, history, only particular facts”. (WEITZ, 1989, p. 5) Traducéo livre: “Ele diz numa
famosa passagem que a poesia (literatura), que ao contrario da historia trabalha com o que
pode vir a acontecer, € mais cientifica e séria do que a histdria. A poesia pode dar verdades
gerais, e a historia, apenas fatos particulares.) A partir dessa citacdo, salientamos a
importancia dada por Aristételes ao potencial prospectivo da literatura, uma vez que nosso
objeto de estudo € uma distopia prospectiva baseada nas tendéncias totalitaristas que
permearam a década de 40 em grande parte do mundo.
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ficcional, como a linguagem e o ponto de vista autoral, tém servido como base
para teorizagdes que visam ora delimitar objetivamente os campos da histéria e
da literatura, ora amalgamar as duas perspectivas no processo de registro e

desvendamento do passado. Hayden White lembra que

Antes da Revolucdo Francesa, a historiografia era considerada
convencionalmente uma arte literaria [...] O século XVIII foi fértil em obras que
distinguem entre, de um lado, o estudo da histéria e, de outro, a escrita da
histéria. A escrita era um exercicio literario, especificamente retérico, e o
produto desse exercicio devia ser avaliado tanto segundo principios literarios
quanto cientificos (WHITE, 2001, p. 139).

ApOs esse periodo a procura por um cientificismo historico suscitou um
continuo debate entre representantes da historiografia e da literatura, a partir
do qual muitos autores buscaram relativizar as fronteiras erguidas entre as
duas formas de discurso. Robert Scholes, por exemplo, critica a exclusao das
narrativas ficcionais na construcédo do conhecimento historico comumente visto
como integro e uniforme. “The Bible is fiction because it's a made-up story. This
does not mean that it necessarily lacks the truth. Nor does it mean that the Bible
may not contain fact. The relation between fact and fiction is by no means as
simple as one might think*** (SCHOLES, 1971, p. 2).

Atualmente, a teoria de que a ficcdo ndo se configura como o oposto do
fato, mas como seu complemento, constituindo-se em uma das varias faces do
discurso historiografico, é retomada por teo6ricos da pés-modernidade que
esquematizam 0s posicionamentos contestatorios surgidos na modernidade e
apontam um conjunto de obras embleméticas desse movimento. Esse
processo de reavaliacdo discursiva é acelerado pelo reconhecimento da
existéncia de “outras histérias” pertinentes aos estudos historiogréficos, o que
gerou uma crise dos paradigmas tradicionais dessa area. O préprio termo “fato”
comeca a perder o seu status absoluto e novas narrativas passam a fazer parte
dos estudos sobre o passado. Sobre essas novas possibilidades de estudo,
Maria lzilda Matos afirma: “essa expectativa alia-se a pluralidade de
possibilidades de olhares sobre o passado — mostrando que este pode ser

desvendado a partir de multiplas questbes” (MATOS, 1998, p. 68).

114 Traducdo livre: A Biblia é fic¢do porque € uma histdria produzida. Isso nao significa que ela

necessariamente nada tem de verdade. Nem significa que a Biblia ndo contém nada de factual.
A relacdo entre fato e ficcdo ndo é de modo algum tdo simples quanto se poderia pensar.
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Linda Hutcheon aprofunda ainda mais a questdo ao caracterizar as
obras literarias como potencialmente desmistificadoras do carater monolitico e
imparcial da ciéncia historica. Para a autora, a reconstrucao de episédios tidos
como factuais exige do historiador ndo apenas um uso consistente de
estruturas formais usualmente relacionadas a escrita artistica, mas também a
utiizacdo de recursos imaginativos, perspectivas seletivas e mesmo
especulativas como instrumentos de acabamento do texto. Isso ocorre, em
muitos casos, pela impossibilidade de obtencdo de um conjunto integro de
dados referentes a um determinado evento. Se, por um lado, 0s registros
materiais podem se mostrar insuficientes, deteriorados ou contraditorios, por
outro, a memadria, em vista de sua natureza imprecisa, ndo é reconhecida, na
maioria dos casos, como prova documental legitima. Dessa maneira, a escrita
historiografica se apresenta a seus autores como um quebra-cabeca a ser
decifrado e organizado.

Em 1984, o protagonista, ao tentar preencher as lacunas que pervadem
tanto 0 seu passado como o de toda a coletividade oceanica, assume uma
tarefa de recuperacdo historica similar aquela descrita por Hutcheon.
Claramente prejudicada pelo regime totalitario que lhe serve de pano de fundo,
a busca da personagem pela “verdade dos fatos” transita por um labirinto de
fatos adulterados, memarias inconsistentes e fontes altamente comprometidas.

Nesse contexto, parodiam-se as parodias que anteriormente
substituiram o passado. A sociedade torna-se entdo uma construgcdo sem
tempo e sem espaco, 0 que nos remete a etimologia do préprio termo utopia,
isto &, a representacao do “lugar nenhum”.

Entretanto, na analise de 1984 a relevancia das perspectivas tedricas
sobre historiografia e ficcdo brevemente apontadas acima vao além da simples
caracterizacao da tentativa de Winston em recuperar o passado. Na distopia de
George Orwell dois outros aspectos devem ser analisados sob a luz dessas
discussbes: o papel da prépria obra como registro historico em potencial e o
peculiar papel desenvolvido pelo protagonista, tanto como membro do Partido
guanto como ideocriminoso.

Primeiramente, € preciso salientar que as producdes literarias podem ser
relacionadas com a historiografia por meio de dois caminhos: o primeiro, de

carater sincrénico ao momento da escrita das obras, se liga a um processo
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interpretativo da histéria que serve de base para o desenvolvimento dos textos;
0 segundo se revela por meio de uma abordagem diacronica das narrativas,
inserindo-as dentro do fluxo histérico dos acontecimentos. H. R. Jauss afima

que

A historicidade da literatura revela-se justamente nos pontos de intersecao
entre diacronia e sincronia. Deve, portanto, ser igualmente possivel tornar
apreensivel o horizonte literario de determinado momento histérico sob a forma
daquele sistema sincrénico com referéncia ao qual a literatura que emergiu
simultaneamente pbde ser diacronicamente recebida segundo relacdes de nao-
simultaneidade, e a obra percebida como atual ou inatual, como em
consonancia com a moda, como ultrapassada ou perene, como avang¢ada ou
atrasada em relacéo a seu tempo (JAUSS, 1994, p. 49).

Nessa perspectiva, uma obra literaria apresenta valor intrinseco como
elemento da realidade que serve de moldura para a sua concepcao,
caracteristica que pode se manter pertinente ao ser revista por geracoes
futuras em busca de uma melhor compreensao dos eventos que moldaram
uma determinada época. Nao nos referimos aqui a um simples espelhamento
das sociedades nas quais 0s textos sdo concebidos, mas a uma concepcao
que caracteriza a literatura como um elemento constitutivo do processo

histérico. Jauss salienta que

O abismo entre literatura e histéria, entre o acontecimento estético e o
histérico, faz-se superdvel quando a histéria da literatura ndo se limita
simplesmente a, mais uma vez, descrever o processo da histéria geral
conforme esse processo se delineia em suas obras, mas quando, no curso da
evolucédo literaria, ela revela aquela funcdo verdadeiramente constitutiva da
sociedade que coube a literatura, concorrendo com as outras artes e forcas
sociais, ha emancipacdo do homem de seus lacos naturais, religiosos e sociais
(JAUSS, 1994, p. 56).

Além disso, a inclusdo da arte literaria em outras areas do
conhecimento, destacando-se entre elas os estudos historiograficos, possibilita
uma expansdo do horizonte de pontos de vista e possibilidades de analise.
Maria Herrera Lima ao descrever a emergéncia da literatura como elemento
complementar aos estudos filosoficos afirma que “dentro de um amplio

espectro de posiciones criticas habria un cierto sentir comdn en cuanto a la
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necesidad de buscar formas de reflexion sobre la moralidad sensibles a los
contextos reales de la accion™*® (LIMA, 1994, p. 44).

Obviamente, a importancia de uma obra ndo se esgota na abordagem
historicista de seus atributos, uma vez que 0s aspectos estéticos sao
diretamente responsaveis pela vitalidade de um texto e que por meio de uma
criacao ficcional é possivel discutir realidades distintas e distantes do contexto
histérico autoral. Seria uma visdo reducionista, porém, desconsiderar as
relagBes historicas passiveis de serem estabelecidas sincronicamente e
diacronicamente entre texto e realidade.

No caso das utopias e distopias prospectivas um outro aspecto chama a
atencao no que se refere a capacidade desses textos em ficcionalizar o futuro e
promover reflexdes sobre os rumos da prépria histéria. Jauss atenta para essa

caracteristica ao comentar que

O horizonte de expectativa da literatura distingue-se daquele da praxis historica
pelo fato de ndo apenas conservar as experiéncias vividas, mas também
antecipar possibilidades ndo concretizadas, expandir o espaco limitado do
comportamento social rumo a novos desejos, pretensdes e objetivos, abrindo,
assim, novos caminhos para a experiéncia futura (JAUSS, 1994, p. 52).

Evidentemente, no caso de uma obra como 1984 a projecdo de um
regime totalitario e violento ndo apenas enfatiza a necessidade de
conscientizacdo em relacdo aos mecanismos disciplinares inerentes a diversas
formas politicas, mas também satiriza os modelos sociais idealizados pelos
utopistas.

Assim, a distopia orwelliana se mostra relevante sincronicamente ao
fornecer dados sobre as tendéncias criticas e sociais que compunham o
conturbado panorama do poéds-guerra. O poder dos regimes totalitarios,
extrapolado e concretizado na forma da sociedade oceanica, enfatiza ao
mesmo tempo o trauma provocado pelo conflito mundial e a consternacéo
generalizada em relagcdo a permanéncia e a possivel expansao desses
regimes. JA numa abordagem diacrénica, 1984 pode, por um lado, ser
analisada no conjunto de obras distopicas. Por outro lado, segundo a

15 Traducgéo livre: Em um amplo espectro de posi¢des criticas havia um certo senso comum

quanto a necessidade de buscar formas de reflexdo sobre a moralidade, sensiveis aos
contextos reais de acao.
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verificacdo de elementos representados na narrativa nas sociedades historicas
até os dias atuais, como por exemplo, a polarizacdo caracteristica da guerra
fria, a formacdo de grandes blocos econdémicos, o fortalecimento de alguns
governos ditatoriais e a progressiva especializacdo dos mecanismos de
vigilancia aos quais estamos todos sujeitos. Todas essas perspectivas
valorizam o papel do texto literario como interpretacdo da realidade historica e
projecdo de possibilidades passiveis de realizacdo a partir de uma corrente
argumentativa especifica, a qual, no caso de Orwell e outros autores, se define
pelo repudio e pelo combate a todas as formas de totalitarismo.

Nesse particular, o duplo papel desenvolvido por Winston enfatiza
algumas colocacdes anteriormente expostas e problematiza ainda mais a
inversao entre fato e ficgcdo representada na obra.

Como um dos inumeros funcionarios do Ministério da Verdade, a
personagem participa ativamente da elaboracdo meticulosa de um passado
coerente com as necessidades do Partido, remontando diariamente as pecas
de um mesmo enigma e produzindo a cada vez um resultado diferente do
anterior. Ainda que o seu cargo seja hierarquicamente modesto, 0 processo
criativo de construcdo das verdades histdricas inquestionaveis na Oceania
passa pelas méaos de Winston.

E interessante notar que a personagem n3o apenas aprecia 0 seu
trabalho, mas possui um visivel talento no cumprimento das tarefas que lhe séo
atribuidas: manipula habilmente os dados, insere-os em construcdes
linglisticas coerentes com o propdsito determinado por seus superiores e
atribui ao produto ficcional de seu trabalho um status de objetividade

dogmatico.

O trabalho era o maior prazer na vida de Winston. Em geral, ndo passava de
uma rotina aborrecida, mas incluia as vezes trabalhos téo dificeis e intrincados
gue neles se podia perder como nas profundidades de um problema
matematico — falsificacbes delicadas, sem coisa alguma para servir de
orientacdo, além do conhecimento dos principios do Ingsoc e um célculo do
gue o Partido desejava que fosse dito. Winston destacava-se nesse tipo de
trabalho. Em certas ocasides |he haviam confiado até a retificacdo de artigos
de fundo do Times, escritos inteiramente em Novilingua (ORWELL, 2003, p.
45).
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Ao contrario do que defende a historiografia moderna, em 1984 o
processo de analise e registro do passado se vincula diretamente a
subjetividade de seus historiadores. Hayden White aprofunda a discusséo
sobre o processo da escrita tanto histérica quanto imaginativa, focalizando o

trabalho dos autores, quando afirma:

A dialética peculiar do discurso histérico — e também — de outras formas de
prosa discursiva, talvez até mesmo o romance — provém do empenho do autor
em servir de mediador entre os modos alternativos de urdidura de enredo e
explicacdo, o que significa, afinal servir de mediador entre os modos
alternativos do uso da linguagem ou estratégias tropoldgicas para descrever
originariamente um dado campo de fendmenos e constitui-lo como um possivel
objeto de representacédo (WHITE, 2001, p. 145).

O autor ao descrever o processo de construcdo discursiva aproxima,
segundo critérios metodoldgicos, o papel desenvolvido por historiadores e
escritores ficcionais. Nesse sentido, a atividade desempenhada por Winston é,
ao mesmo tempo, a de um criador e a de um manipulador de fatos. Por meio
de suas maos, passado e presente se misturam na reorganizacdo diaria do
discurso histérico. Linda Hutcheon, ao discutir a metaficcdo historiogréafica,
relativiza ainda mais as fontes e as condi¢cfes que supostamente categorizam

diferentes formas narrativas.

Assim como a ficcao historica e a histéria narrativa, a metaficcao historiografica
ndo consegue deixar de lidar com o problema do status de seus “fatos” e da
natureza de suas evidéncias, seus documentos. E, obviamente, a questédo que
com isso se relaciona € a de saber como se desenvolvem essas fontes
documentais: sera que podem ser narradas com objetividade e neutralidade?
Ou sera que a interpretagdo comega inevitavelmente ao mesmo tempo que a
narrativizacao? (HUTCHEON, 1988, p. 161).

Winston parte de um objeto primordialmente ficcional que é imposto
como produto de uma ciéncia histérica, manipula-o criativamente de acordo
com as contingéncias do momento e recoloca-o no ambito de uma
historiografia positivista aceita sem restricbes pelos outros individuos. Assim, a
histéria ndo possui existéncia objetiva mesmo em seus registros textuais, 0s
quais se constituem em criacfes artisticas deliberadamente direcionadas.

Em determinado momento da narrativa, o protagonista relata ter

possuido por alguns momentos uma prova consistente das distor¢cdes
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promovidas pelo Ministério da Verdade. A personagem se depara com uma
fotografia na qual aparecem trés antigos lideres do Partido que teriam
participado diretamente do processo revoluciondrio, mas que, devido aos seus
ideais heterodoxos, foram sumariamente presos e obrigados a confessar atos
de terrorismo e espionagem. Seus nomes eram Jones, Aaronson e
Rutherford'*®. A pequena foto retirada de um jornal comprovava que os trés
“criminosos” ndo poderiam estar em solo inimigo na data proferida durante os

julgamentos.

Naturalmente, isto em si ndo era nenhum descobrimento. Nem Winston
imaginara que as pessoas suprimidas nos expurgos houvessem de fato
cometido os crimes de que eram acusadas. Mas ali estava a prova concreta,
era um fragmento do passado abolido, como um 0sso de féssil que surge numa
camada errada e destréi uma teoria geologica (ORWELL, 2003, p. 79).

Entretanto, Winston, com medo de que a sua acdo pudesse ser
descoberta, prossegue no curso normal de suas funcdes e destréi a fotografia,
atitude da qual ele viria a se arrepender posteriormente e que € ironicamente
retomada por O’ Brien durante as torturas no Ministério do Amor.

A relacdo conflituosa entre a existéncia de provas objetivas para um
determinado acontecimento e o discurso histérico oficial nos regimes totalitarios
foi inserida por Orwell em sua obra a partir de um fato semelhante ocorrido na
Unido Soviética stalinista. Como afirma Jeffrey Meyers, “the illegal dated
photograph of Jones, Aaronson and Rutherford that Winston finds is related to
Trotsky and based on historical fact™**” (MEYERS, 1975, p. 147). Assim, o autor
enfatiza a maleabilidade dos fatos em um regime centrado no poder e na
perfeicdo das acoes de seus lideres.

E importante salientar que a caracterizacdo do Miniver e das atividades
desenvolvidas nessa instituicdo teve grande influéncia das experiéncias de
George Orwell como repdrter e produtor de um programa jornalistico produzido
pela BBC. Durante mais de dois anos (1941 — 1943), o autor transmitiu via

ondas de radio para toda a india informacdes sobre fatos e eventos que eram

116 Segundo o préprio Winston, ele teria encontrado pessoalmente os trés individuos numa
tarde modorrenta no Café Castanheira. Essa cena, incluindo a musica transmitida pela teletela
antecipa a cena final da narrativa quando o protagonista assume o lugar de Jones, Aaronson e
Rutherford e remonta suas atitudes.

7 Traducdo livre: A foto ilegal datada de Jones. Aaronson e Rutherford que Winston encontra
é relacionada a Trotsky e baseada num fato histérico.
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deliberadamente transformadas em veiculos da propaganda britanica. A
participacdo ativa na manipulacdo de fatos em prol do imperialismo inglés
provocou em Orwell uma repulsa aos canais oficiais de informacdo e um
profundo descrédito em relacdo a veracidade dos acontecimentos transmitidos
por essas organizacfes. Como afirma categoricamente Jeffrey Meyers: “He
used his BBC experiences as the basis for the bureaucratic Ministry of Truth in
1984118 (MEYERS, 1975, p. 40).

O ceticismo e a critica ao meio jornalistico colocados por Orwell em sua
obra parecem encontrar ressonancia nas discussées promovidas por Jean
Baudrillard em sua obra The lllusion of the End. Ao analisar os aspectos que
envolvem os caminhos do discurso historico no final do século XX, Baudrillard
qualifica a midia, ao mesmo tempo, como um dos principais organismos
responsaveis pelo registro histérico e como um dos elementos responsaveis
pela artificializacdo da histéria enquanto processo. Segundo ele, a manipulacéo

dos dados por parte da imprensa pode ser definida da seguinte forma:

It is a bit like in vitro procreation: the embryo of the real event is transferred into
the artificial womb of the news media, there to give birth to many orphaned
fetuses which have neither fathers nor mothers. The event is entitled to the
same procreative practices as birth and the same euthanasian practices as
death'® (BAUDRILLARD, 1994, p. 19-20).

Baudrillard afirma que tal procedimento favorece a incerteza em relacao
aos dados historicos, colocando em xeque o conceito de verdade em favor de
uma credibilidade idealizada por aqueles que transmitem as noticias. Ao
estabelecer essa linha de discusséo, o autor parece fornecer as bases para o
orgao oficial de registro de dados e difusdo de propaganda representado em
1984.

News [information] makes everything credible (that is, uncertain), even previous
facts, even future events. The criteria of truth have been supplanted by the
principle of credibility (which is also the principle of statistics and opinion polls),
and this is the true guiding principle of news. The uncertainty | am speaking of

118 Traducao livre: Ele usou as suas experiéncias na BBC como a base para o burocratico
Ministério da Verdade em 1984.

119 Traduco livre: E um pouco parecido com a procriac&o in vitro: o embrido do evento real é
transferido para o Utero artificial da midia jornalistica para dar a luz a muitos fetos 6rfaos que
nao possuem nem pai nem méae. O evento é denominado para praticas procriativas como
nascimento e para praticas da eutanasia como morte.
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is like a virus which affects or infects all history, current events and images'®
(BAUDRILLARD, 1994, p. 54) [grifo do autor].

Nesse contexto, tanto George Orwell quanto Winston Smith néo
permanecem passivos em relagcdo ao continuo direcionamento sincrénico e
diacrénico da histéria. Ambos desenvolvem as suas reagfes discursivamente
por meio de textos projetados, no caso do autor, e enderecados a uma
possibilidade de futuro, no caso da personagem. Sob esse ponto de vista, o
romance 1984 e o diario escrito pelo protagonista apresentam objetivos
semelhantes, ou seja, o registro denunciador dos mecanismos controladores
que permeiam a realidade de cada um dos autores. Assim, o texto dentro do
texto em 1984 pode ser visto como um artificio retorico utilizado por Orwell em
relacdo a sua propria obra.

Entretanto, o protagonista ndo entende, num primeiro momento, 0 seu
ato de contestacao e teme profundamente os desdobramentos de sua deciséo.
Paulatinamente, as paginas cuidadosamente escondidas do diario se
transformam, até a concretizacdo de seu relacionamento com Julia, no Unico
meio pelo qual a personagem pode dar vazao a suas frustragdes, ao seu odio e
a sua esperanca. Por meio desse relato, caracteristicas meticulosamente
enterradas na mente de Winston vém livremente a tona e podem ser
apreendidas pelos leitores, criando um clima de cumplicidade confessional

entre os dois extremos do dialogo.

Por algum tempo ficou olhando o papel estupidamente. A teletela agora tocava
estridente musica militar. O curioso era que ele parecia ndo so ter perdido o
poder de se exprimir como esquecido o que tinha em mente. Havia semanas
gue se preparava para aquele momento, e nunca lhe passara pela cabeca a
idéia de precisar mais que coragem. Escrever seria facil. Tudo o que tinha a
fazer era transferir para o papel o intérmino e inquieto mondlogo que se
desenrolava na sua mente fazia anos [...] De repente, p6s-se a escrever por
puro panico, mal percebendo o que estava escrevendo.

[...]

Abaixo O Grande Irmé&o

Abaixo O Grande Irméo

Abaixo O Grande Irm&o

Abaixo O Grande Irméo

20 Traducdo livre: A noticia [informacédo] faz tudo crivel (isto é, incerto), mesmo fatos

anteriores, mesmo eventos futuros. Os critérios de verdade foram suplantados pelo principio da
credibilidade também o mesmo principio da estatistica e das pesquisas de opinido), e este é o
verdadeiro principio direcionador da noticia. A incerteza a que me refir € um virus que afeta ou
infecta toda histéria, eventos atuais e imagens.



198

Abaixo O Grande Irmao
Abaixo O Grande Irméao
(ORWELL, 2003, p. 10-11, 20) [grifo do autor].

A escrita do diario pode ser analisada como produto criativo
independente, o que representa uma grande facanha dentro do universo
totalitario no qual a personagem esta inserida. Além disso, como afirma
Massaud Moisés, o diario intimo apresenta valor literario, ainda que restrito, a
partir de sua configuracdo como relato lirico-autobiografico de um autor
empirico, sendo possivel uma maior énfase nos aspectos estéticos do que nos

tematicos. Vejamos o exemplo dado pelo autor:

(...) o exemplo classico de um diario intimo nos oferece H. F. Amiel, prosador
suico do século XIX: seu Journal intime, redigido entre 1847 e 1881, estende-
se por um vasto manuscrito de mais ou menos 16.900 paginas, de que se
estamparam fragmentos entre 1883-1884, encerrando profunda e dolorosa
inspecdo no amago do “eu”, retrato de uma alma hipersensivel e
prototipicamente romantica, a debater-se entre a clarividéncia das proprias
limitacdes e o anseio idealista de satisfacdes possiveis (MOISES, 2001, p.
148).

A partir das consideracdes de Moisés sobre esse modelo narrativo é
preciso salientar duas diferencas em relacdo ao texto construido por Winston
Smith. Primeiramente, o protagonista € um construto ficcional por meio do qual
algumas caracteristicas e experiéncias do autor empirico sao projetadas. Além
disso, o grande valor do relato do protagonista reside em seus aspectos
tematicos e nas intencées que envolvem tal escrita. E preciso salientar que a
obra redigida pela personagem se define ndo apenas como uma valvula de
escape para a sua consciéncia critica, mas também como uma mensagem
para um novo futuro que possa ser concretizado fora do dominio do Partido.
Esse sentimento otimista em relacdo ao futuro cresce em Winston a medida
que ele percebe que o sistema ainda apresenta deficiéncias e que, assim como
ele, podem existir outros individuos insatisfeitos com a realidade imposta pelo
regime. Paradoxalmente, a progressiva esperanca cultivada por Winston se
desenvolve a cada passo seu em direcao a prépria destruicdo. Nesse sentido,
0 protagonista apresenta uma outra faceta utopica dentro do universo distépico,
constituindo uma aparente unido de contrarios que remonta a teoria do

duplipensar.
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De repente ocorreu-lhe uma pergunta. Para quem estava escrevendo aquele
diario? Para o futuro, os que nao haviam nascido. Sua mente pairou um
momento sobre a data duvidosa que escrevera e de repente se chocou contra
a palavra duplipensar em Novilingua. Pela primeira vez percebeu de todo a
magnitude do que empreendera (ORWELL, 2003, p. 10).

Independentemente desse aspecto, a personagem passa a acreditar que
por meio do confronto direto com o regime € possivel fazer surgir das cinzas da
Oceania uma nova sociedade; e que, se tal processo néo for deflagrado dentro
de sua curta expectativa de vida, o seu diario servira, a0 menos, como um
testemunho de um passado aterrorizante e como um alerta para que 0s

mesmos erros nao sejam cometidos.

Ele ndo passava de um fantasma solitario exprimindo uma verdade que
ninguém jamais ouviria. Mas enquanto a exprimisse, a continuidade nao seria
interrompida. Nao é fazendo ouvir a nossa voz, mas permanecendo sdo de
mente que preservamos a heranca humana. Ele voltou a mesa, molhou a pena
e escreveu:

Ao futuro ou ao passado, a uma época em que 0 pensamento seja livre, em
qgue os homens sejam diferentes uns dos outros e que ndo vivam sés — a uma
época em que a verdade existir e o que for feito ndo puder ser desfeito.
Cumprimentos da era da uniformidade, da era da solidado, da era do Grande
Irm&o, da era do duplipensar (ORWELL, 2003, p. 29).

Num universo em que a prépria histéria se apresenta como uma obra
ficcional reescrita por incontaveis vezes, o diario do protagonista se configura
como um registro plausivel do contexto no qual o seu autor se insere. O texto
escrito por Winston se caracteriza como a uUnica prova documental verdadeira
de uma época quando a historiografia ndo tem nenhum comprometimento com
a verdade. Por meio de uma criacao literaria, a personagem cria um documento
histérico em um espaco onde fato e ficcdo sdo indissociaveis.

Assim, as posicdes se invertem na obra de Orwell, de maneira que um
objeto valorizado literariamente, como o diario, se transforma na Unica
representacdo discursiva coerente com a realidade, enquanto 0s textos
historiograficos denotam a radicalizacdo extrema da ficcdo como elemento
constituinte de um discurso supostamente cientifico.

Dentro desse panorama aparentemente caodtico € que se estabelece a
busca de Winston por alguma forma de verdade ainda possivel de ser

encontrada. Nessa tortuosa jornada, que inevitavelmente leva ao subsolo do
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Ministério do Amor, a personagem percorre um labirinto de dados artificiais e
fatos inconsistentes que o levam a criar a sua prépria verdade e registra-la para
as geracodes futuras, possivelmente mais livres e menos solitarias.
Indubitavelmente, a soliddo e a completa frustracdo emocional sdo os
aspectos que mais atormentam Winston em sua rotina diaria. Assim, o amor é
um outro objeto desejado pelo protagonista. Entretanto, numa sociedade como
a de 1984, nem mesmo 0 sentimento amoroso € preservado das
particularidades do universo distopico. E sobre essa segunda via da trajetéria
revolucionaria da personagem e suas caracteristicas que nos debrucamos a

partir de agora.
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3.2.2. O AMOR DISTOPICO

O rigido controle exercido pela estrutura social oceanica nédo se reduz a
docilizacdo dos corpos e a normalizacdo ideologica da populacdo, atingindo
instédncias mais profundas do comportamento humano como o erotismo e 0s
sentimentos amorosos. Assim como o objetivo do Partido ndo é obliterar
completamente o conceito de histéria, mas congelar o seu desenvolvimento e
manipula-lo convenientemente, os instintos erético-amorosos séo direcionados
em prol do sistema estabelecido e da homogeneizacdo dos comportamentos
individuais.

Havia uma ligacdo direta e intima entre a castidade e a ortodoxia politica.

Como poderiam ser mantidos no tom o medo, o édio e a credulidade lunética

gue o Partido necessitava nos seus membros, a ndo ser pelo engarrafamento

de um poderoso instinto, usado como forca motriz? O impulso sexual era

perigoso ao Partido e o Partido o transformara em vantagem a seu favor
(ORWELL, 2003, p. 129).

O Partido somente autoriza a unido matrimonial quando o objetivo do
casal é a geracdo de novos seguidores para as suas colunas. A aproximagao
entre individuos deve ser norteada unicamente pelo desejo de trazer beneficios
e prosperidade para a sociedade do Grande Irmao, incluindo todos os aspectos
ideoldgicos que cercam esses conceitos no universo distopico. Assim, a
relagdo entre casais € mantida como um mecanismo de expansdo do regime
totalitario. Nesse contexto, as emoc¢fes sao vistas como agentes
desestabilizadores da ortodoxia exigida para o processo de perpetuacéo

hereditaria dos principios do Ingsoc.

Todos os casamentos entre membros do Partido tinham de ser aprovados por
um comité nomeado para esse fim e — embora o principio jamais fosse
abertamente declarado — a permissao era sempre recusada se o casal desse a
impressdo de haver qualquer atracdo fisica. O Unico fim reconhecido do
casamento era procriar filhos para o servico do Partido. A cOpula devia ser
considerada uma pequena operacao ligeiramente repugnante, como um clister.
Isto tampouco era dito em voz alta, mas de modo indireto era ensinado a cada
membro do Partido, desde a infancia (ORWELL, 2003, p. 67).

Por meio desses dispositivos de condicionamento, o Partido tenta

impedir a possivel formacdo de lagos de confianca e lealdade entre os
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individuos, 0 que poderia representar uma ameaca a estabilidade do regime
centrada na idolatria ao lider méximo da nagdo. Michel Foucault afirma que as
sociedades produzem, a partir de seus mecanismos controladores, discursos
em relacdo a sexualidade que tendem a enquadrar os individuos numa
determinada forma de conduta e colocar em acdo um dispositivo, ou seja, um
conjunto de praticas discursivas e coercitivas voltado especificamente para a
normalizacdo nao apenas do sexo, mas de todos os elementos que
caracterizam as relacdes inter-pessoais. “O discurso da sexualidade néo se
aplicou inicialmente ao sexo, mas ao corpo, aos 6rgaos sexuais, aos prazeres,
as relacdes de alianca, as relacdes inter-individuais, etc...(FOUCAULT, 1981,
p. 259).

Em 1984, a auséncia forcada de vinculos afetivos entre os cidaddos néao
apenas enfatiza o isolamento de todos 0s sujeitos, tornando 0s corpos e as
mentes ainda mais ddceis a normalizacdo, mas também canaliza os impulsos
emotivos da populagcdo na direcdo de um ponto comum: a figura do Grande
Irm&o. Dessa forma, o amor é transformado num sentimento coletivo,
supostamente uniforme e caracterizado pela constante veneracdo daquele
rosto mudo que, de dentro de cada cartaz, parece observar a todos e a tudo. O
resultado desse processo de direcionamento constitui a primeira faceta daquilo
que chamaremos de amor distopico.

A partir dessas consideracdes, percebemos que, assim como outros
aspectos discutidos anteriormente, a afetividade e a sexualidade s&o
instrumentalizadas pelo governo distopico e suas caracteristicas, comumente
aceitas no mundo factual, deturpadas segundo as prioridades do Partido. Se tal
perspectiva parece chocante ao leitor € porque a narrativa orwelliana
problematiza alguns conceitos que cercam a idealizacdo do amor no universo
extratextual, como por exemplo, a naturalidade desse sentimento. Como afirma

Jurandir Freire Costa:

O amor é uma crenca emocional e, como toda crenca, pode ser mantida,
alterada, dispensada, trocada, melhorada, piorada ou abolida. O amor foi
inventado como o fogo, a roda, o casamento, a medicina, o fabrico de péo, a
arte erdtica chinesa, o computador, o cuidado com o préximo, as heresias, a
democracia, o nazismo, os deuses e as diversas imagens do universo. Nenhum
dos seus constituintes afetivos, cognitivos ou conotativos € fixo por natureza
(COSTA, 1998, p. 12).
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O autor argumenta que a visao naturalista do amor e a sua suposta
universalidade obscurecem uma série de aspectos sociais e culturais que
moldam as aspiracbes dos individuos em relacdo aos seus proprios
sentimentos. Para ele, esse contexto gera uma dicotomia entre aquilo que
consideramos natural e cultural, colocando o amor numa posi¢cao privilegiada
entre as caracteristicas que definem a natureza humana. Assim, os elementos
histérico-culturais que participam constitutivamente da idealizacdo amorosa sao
postos de lado em favor de um principio de inevitabilidade emocional que, por
sua vez, rompe com uma conceitualizacdo do amor como criagdo e pratica

discursiva.

Os habitos culturais, as limitac6es sociais, as particularidades psicologicas ou
0s talentos pessoais podem agir como motivos coercitivos na determinacao das
preferéncias. Mas tais condicionamentos ndo sao equiparaveis as
determinacBes dos fatos naturalmente compulsérios [..] S6 quando
acreditamos que existe um fosso metafisico intransponivel entre as “entidades
naturais” e as “entidades culturais” € possivel situar o amor no escaninho da
natureza e inferir disto sua invaridncia cultural ou sua obrigatoriedade
psicolégica e moral (COSTA, 1998, p. 14, 15).

Nesse panorama, os individuos séo levados a repudiar qualquer tipo de
poder externo ou institucional que ameace a valorizacdo do amor como
caracteristica inerente aos individuos ou que tente obstruir o seu
desenvolvimento. “Portanto, tudo que venha a proibi-lo, inibi-lo ou desmoraliza-
lo € desumano e antinatural” (COSTA, 1998, p. 13).

Contudo, se consideramos que praticas coercitivas sociais e culturais
sdo responsaveis pelo direcionamento dos individuos para o ideal amoroso,
quais seriam os resultados se esses dispositivos fossem reorganizados com o
objetivo imediatamente contrario, ou seja, o de coibir a experiéncia amorosa?
Parece-nos que tal inversdo redundaria num regime similar aquele
representado em 1984. Na sociedade do Grande Irm&o, o amor erdtico perde
completamente o0 seu status natural por meio de uma série de reguladores
sociais e ideoldgicos que visam transformar 0os anseios emocionais de cada
individuo em ferramentas de perpetuacdo de poder. Na narrativa orwelliana, o

ato de amar é visto ndo somente como antinatural, mas também como um
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crime contra os rigidos principios do Partido, enfatizando ainda mais os
aspectos distdpicos da obra.

Além disso, a caracterizacdo do ideal amoroso como uma crenca
passivel de ser modificada ao longo do tempo possibilita uma aproximacéo das
esferas do emocional e da politica. No universo ficcional, onde todos os
elementos estdo diretamente ligados a politica, o que ainda resta do
sentimento amoroso € condicionado a se manifestar aliado a alguma forma de
engajamento, que pode ser de direita ou de esquerda, sendo o primeiro
representado pela imposicdo do amor fanatico dedicado ao Grande Irméo e o
segundo pela rebelido direta exemplificada pelo relacionamento entre Winston
e Julia.

Entretanto, tal mecanismo ainda n&o atingiu o grau de eficiéncia
desejada no momento no qual se desenvolve o enredo, obrigando o Partido a
permitir alguns desvios de comportamento provocados pelo constante apelo
dos instintos sexuais. “Tacitamente, o Partido se inclinava até a incentivar a
prostituicdo, para dar saida a instintos que ndo podiam ser totalmente
suprimidos. Mera luxdria ndo tinha maior importancia, contanto que fosse
furtiva e sem alegria, e s6 envolvesse mulheres de uma classe submersa e
desprezada” (ORWELL, 2003, p. 66). Dessa forma, ainda que as relacdes
sexuais, especialmente aquelas com prostitutas proletarias, sejam toleradas
pelo Ingsoc, o sistema consegue diminuir paulatinamente a frequiéncia dessas
ocorréncias por meio de uma forte propaganda celibataria, pela imposicao de
um modelo de casamento voltado unicamente para a procriagdo e pela
animalizacdo do sexo como ato que se opde a racionalidade da sociedade

oceanica.

O objetivo do Partido ndo era simplesmente impedir que homens e mulheres
criassem lealdades dificeis de controlar. Seu propdsito real, ndo declarado, era
roubar todo o prazer ao ato sexual. N&o s6 0 amor como o erotismo eram 0
inimigo, tanto dentro como fora do casamento [...] Havia até organizacbes
como a Liga Juvenil Anti-Sexo, que advogava completo celibato para ambos os
sexos. Todas as criangas deveriam nascer por inseminagao artificial (insemart)
e educadas em instituicdes publicas (ORWELL, 2003, p. 67) [grifo do autor].

Foucault salienta a importancia adquirida na modernidade pelos
chamados dispositivos da sexualidade, a partir dos quais o erotismo dos corpos
é direcionado para atender as intencdes do regime estabelecido. O autor afirma
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que, “nas tolices envelhecidas de Pequim e nas novas curiosidades dos
soviéticos, vejo sobretudo o duplo reconhecimento do fato de que, formulada e
proibida, dita e interdita, a sexualidade € um comutador que nenhum sistema
moderno de poder pode dispensar” (FOUCAULT, 1981, p. 236).

Se por um lado tal processo ainda se desenvolve no que diz respeito a
normalizacdo dos comportamentos individuais, por outro, as instituicbes do
casamento e da familia jA se mostram profundamente condicionadas pelos
designios do Partido. A frustracdo sentimental de Winston e a sua aparente
incapacidade inicial de se relacionar afetivamente sdo, em grande medida,
caracteristicas resultantes da malograda experiéncia matrimonial da

personagem.

Ele tornou a pensar em Katharine. Devia fazer nove, dez — quase onze anos
que se haviam separado. Era curioso que pensasse nela tdo raramente. As
vezes, passava dias e dias sem se lembrar de que fora casado. Tinham vivido
juntos apenas quinze meses. O Partido ndo permitia o divlrcio, mas até
incentivava a separacdo quando nao havia filhos [...] Logo no come¢o da vida
conjugal descobrira que Katharine possuia, sem excecdo, a mente mais
estlpida, vulgar e vazia que ja conhecera — embora fosse talvez por conhecé-la
mais intimamente que a maioria das pessoas. N&o tinha na cabeca um
pensamento que ndo fosse uma palavra de ordem, e ndo havia imbecilidade,
absolutamente nenhuma, que ela ndo engolisse se o Partido a impingisse
(ORWELL, 2003, p. 67-68).

O protagonista fornece em detalhes um exemplo pratico das
perturbadoras consequéncias da normalizacdo estatal do erotismo na vida
conjugal dos cidaddos. Ainda que convivendo diariamente, 0s casais nao
compartilham qualquer tipo de ligacdo, além da irrestrita fé nos principios do
Ingsoc. Dessa forma, o ato sexual se transforma numa agdo mecanica,
impessoal e insatisfatéria, aspecto que influi diretamente na psique e nas

atitudes de Winston Smith.

Assim que a tocava, a esposa parecia encolher e enrijecer. Abraca-la era o
mesmo que cingir uma marionete. E o estranho era que, mesmo quando ela o
apertava contra o seu corpo, ele tinha a impressao de que o repelia com todas
as suas forcas. Era a rigidez de seus musculos que davam essa impressao.
Deixava-se ficar de olhos fechados, sem resistir, nem cooperar, apenas se
submetendo. Embaracava extraordinariamente, e tornava-se horrivel depois de
algum tempo (ORWELL, 2003, p. 68).
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Diante da experiéncia de um casamento totalmente fracassado em
termos emocionais e procriativos, a personagem mergulha na profunda solidao
que caracteriza o universo pessoal em 1984, assumindo uma posi¢cao proxima
da misoginia. E é justamente esse sentimento que aflora no protagonista ao ver
Julia pela primeira vez. O 6dio resultante desse encontro inicial é dirigido por
Winston muito menos contra a sua futura amante, do que contra os ideais

representados e o papel desenvolvido pelas mulheres na sociedade oceanica.

Winston antipatizara com ela desde o primeiro momento. E sabia por qué. Era
por causa da atmosfera de campos de héquei, chuveiro frio, piqueniques e
grande linha moral que conseguia inspirar. Ele antipatizava com todas as
mulheres, principalmente com as mogas e bonitas. Eram sempre as mulheres,
e principalmente as mocas, os militantes mais fervorosos do Partido, os
devoradores de palavras de ordem, os espibes amadores e os delatores de
desvios [...] Entretanto, continuava sentindo um estranho mal-estar, em cuja
composicdo havia medo e hostilidade, e que sobrevinha sempre que ela se
aproximava (ORWELL, 2003, p. 12-13).

Durante o ritual diario dos Dois Minutos de Odio Winston reconhece a
fonte de sua agressividade na abstinéncia sexual ao qual ele é forcado. Numa
complexa confluéncia de emocgdes, a personagem mistura violéncia e desejo
na liberagdo imaginativa dos instintos que, sendo veementemente proibidos

pelo Partido, precisam encontrar algum tipo de valvula de escape.

Haveria de maté-la a golpes de um cajado de borracha. Amarra-la-ia nua a um
poste e a crivaria de flechas como S&o Sebastido. Possui-la-ia e a degolaria no
momento do gozo. Além disso, percebeu mais claro do que antes por que a
odiava. Odiava-a porque era jovem, bonita e assexuada, porque desejava ir
para cama com ela, e porque nunca o faria, porque na cinturinha fina e
convidativa, que parecia pedir que a segurassem com o brago, s havia a
odiosa faixa escarlate, o agressivo simbolo da castidade (ORWELL, 2003, p.
17).

Entretanto, a evidente caréncia afetiva dos individuos na sociedade
distopica ndo se restringe ao amor regido por Eros, mas a outras variantes
desse sentimento encontradas, por exemplo, no seio da familia e na
companhia de amigos. Como vimos anteriormente, a normalizac&o
desenvolvida pelo Partido reestrutura as relagcbes nessas esferas da

sociedade, inserindo nelas o medo, a desconfianca e a traicao.
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E interessante notar que a instituicdo familiar é um elemento
constantemente reestruturado ou abolido pelos escritores utdpicos e distopicos.
Possivelmente, isso se deve ndo apenas a familia - como espago potencial
onde podem se desenvolver conceitos destoantes da uniformidade utépica e
distopica -, mas também aos lacos afetivos e de lealdade proprios do ambiente
familiar que podem vir a se contrapor as diretrizes do governo estabelecido.
Grande parte das sociedades modelares exige de seus integrantes um
despojamento total dos anseios particulares em nome do bem comum, ainda
que esse processo represente a destruicdo do nucleo familiar, o primeiro de
que o individuo faz parte. Podemos citar como exemplo as obras de More e
Huxley, nas quais o convivio familiar, ainda que nao totalmente erradicado, &
transformado de tal maneira que suas -caracteristicas se afastam
substancialmente dos padrdes reconhecidos no universo experimental. Como

afirma Gilles Lapouge,

Essa familia sera o grande dilema, o martirio e o naufragio dos utopistas. Nela
fervilham o visceral, o primitivo, o obscuro, o organico. Certamente o estado
poderia negociar com a familia, ou, melhor ainda, atad-la a regras estritas,
impor-lhe a camisa de for¢a. Isso mais tarde é feito por muitos estados
despdticos, que, entretanto, sempre terminam por se render ante a resisténcia
da familia. Platdo, mais astuto, escolhe a solucao radical: consciente de que a
familia colocara perpetuamente em xeque o Estado absoluto, prefere aniquila-
la [...] Essa imolacdo da familia € ao mesmo tempo légica e insensata. Ldgica,
porque a sociedade mateméatica ndo pode efetivamente tolerar a desordem, o
calor humano, a intimidade e as trevas da familia. Insensata porque a familia é
irredutivel e resistira eternamente a qualquer ofensiva do Estado (LAPOUGE
apud PASOLD, 1999, p. 41).

Inserido nesse contexto arbitrario de relacbes, Winston Smith
permanece inicialmente num estagio intermediario de comprometimento
pessoal. Se, por um lado, a personagem tentou manter um casamento de
acordo com os pressupostos do Partido e, em grande medida, aceita a
substituicdo do amor pelo odio irracional exercitado diariamente, por outro, 0
protagonista ndo canaliza a sua caréncia afetiva para a figura do Grande Irmao
e nao reprime totalmente os seus instintos sexuais, mantendo suas relacdes
com prostitutas proletarias. Ainda que num nivel menos declarado do que em
relacdo a verdade histérica, Winston parece ansiar por uma brecha no sistema

pela qual ele possa minar o violento clima de impessoalidade e soliddo que
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domina todos o0s espacos. Sua Ultima experiéncia sexual, relatada
detalhadamente no diario, parece caracterizar-se muito mais pela decepcéo do
que pelo prazer fisico.

Tornou a ver-se, a luz débil do abajur, as narinas cheias do odor de percevejo e
perfume barato, e no coracdo uma sensacao de derrota e ressentimento que,
mesmo naquele momento, vinha misturada com a recorda¢éo do corpo branco
de Katharine, congelado para sempre pelo poder hipnético do Partido. Por que
teria de ser sempre assim? Por que ndo poderia ter uma mulher propria, em
vez de recorrer a essas aventuras sordidas, com intervalos de varios anos?
(ORWELL, 2003, p. 69).

Dessa forma, percebe-se que o protagonista deseja encontrar um outro
sentimento que o afaste do medo continuo e resgate algumas das difusas
recordacdes de carinho que a sua memdria ainda retém da infancia. Nesse
sentido, a imagem do amor incondicional representada pela mae de Winston
segurando nos bragos o corpo quase sem vida da filha ressurge com uma forgca
simbdlica ainda mais acentuada. Ela encarna um tipo de afetividade que
dificilmente poderia manifestar-se no regime do Grande Irméo, o que provoca
no protagonista uma profunda nostalgia e uma ansia por voltar a sentir a
afeicdo desinteressada de outro ser humano. A personagem busca o amor
assim como busca a verdade, declarando por meio de suas acdes o0 seu grito
de revolta. “Um amor genuino, porém, era quase impossivel de imaginar.
Todas as mulheres do Partido eram iguais. Nelas a castidade era tdo profunda
quanto a lealdade ao Partido [...] A razdo dizia-lhe que devia haver excecdes,
mas no fundo do coragéo nao acreditava nisso” (ORWELL, 2003, p. 69).

Razdo e sentimento sdo exatamente os componentes que consituem, de
forma desequilibrada, o romance entre Winston e Julia. A exemplo da maioria
dos elementos que compdem a distopia orwelliana, a concretizacdo do
relacionamento amoroso na sociedade do Grande Irméo, tdo desejada pelo
protagonista e tdo severamente coibida pelos mecanismos de controle, assume
particularidades distintivas quanto aos padrdes aceitos e/ou idealizados no
mundo experimental. Tal aspecto forma um contraponto a idolatria fanatica que
impera em meio a populacdo oceénica e revela uma outra faceta do amor na

distopia: o sentimento como ataque politico.
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Diferentemente da mistica amorosa cortesé na qual o segredo constituia
um ingrediente especial no jogo praticado por homens e mulheres medievais,
em 1984 a discricao representa o limite entre a vida e os pordes do Miniver. Da
mesma forma como ocorreu em relacdo a fabricacdo de verdades historicas,
Winston ndo contrapde abertamente as suas intencdes as determinacfes do
Partido, mantendo uma atitude furtiva e minando silenciosamente a norma
celibataria que o oprime.

Assim, percebemos que o amor é transformado numa ferramenta de
contestacdo, ocultada de olhos alheios tdo meticulosamente quanto qualquer
plano conspiratorio. Se, como afirma Jurandir Costa, o amor é uma crenca
passivel de ser alterada segundo as praticas culturais desenvolvidas nas
comunidades em geral, numa sociedade onde ocorre a normalizacdo dos
relacionamentos, o sentimento amoroso acaba sendo instrumentalizado como
agente desestabilizador da ordem social e a luxuria cultivada como um ataque
direto ao moralismo institucionalizado. Para Michel Foucault, nenhum
dispositivo controlador pode ser posto em funcionamento sem a manifestacéo
de uma forca reacionaria que coloca em evidéncia as possiveis falhas do

sistema de poder:

Ora, ndo é o consenso que faz surgir o corpo social, mas a materialidade do
poder se exercendo sobre o proprio corpo dos individuos [...] Mas, a partir do
momento em que o poder produziu este efeito, como conseqiiéncia direta de
suas conquistas, emerge inevitavelmente a reivindicacdo de seu préprio corpo
contra o poder, a saude contra a economia, 0 prazer contra as normas morais
da sexualidade, do casamento, do pudor. E, assim, o que tornava forte o poder
passa a ser aquilo por que ele é atacado... (FOUCAULT, 1981, p. 146).

Nesse movimento de acdo e reacdo, a afetividade entre os individuos se
mistura com o 6dio pelo regime, produzindo um fendmeno complexo marcado
por atos meticulosos, sonhos de liberdade revolucionaria, constante terror e

impulsos acentuadamente violentos.

Winston acordou primeiro [...] Puxou o macacdo de lado e observou a pele
branca e macia. Antigamente, pensou ele, um homem olhava um corpo de
mulher, via que era desejavel e pronto. Mas agora ndo era possivel ter amor
puro, ou pura lascivia. Ndo havia mais emocédo pura; tudo estava misturado
com medo e 6dio. A unido fora uma batalha, o climax uma vitéria. Era um golpe
desferido no Partido. Era um ato politico (ORWELL, 2003, p. 122).
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Tal posicionamento redunda na politizacdo do erotismo como caminho
viavel para a contestacdo do regime, fazendo com que o relacionamento nao
se estenda e o0 sentimento pouco se manifeste além dos limites da alcova. Na
revolucdo particular do casal o amor é, em certa medida, um discurso
produzido pela sublimacéo do contato fisico e pela valorizacdo da cumplicidade
que os envolve. Small salienta que “even they admit as much when it appears
that they make love not so much from mutual desire as in an act of rebellion
against the rule they both hate™?! (SMALL, 1975, p. 150).

Pode parecer num primeiro momento que essa caracteristica do amor na
distopia artificializa sensivelmente a relacéo entre as personagens. Entretanto,
€ preciso considerar ndo apenas o contexto no qual a acdo se desenvolve, mas
também o historico de Winston e Julia. Ainda que o processo nao tenha
atingido total eficiéncia, ambos foram desde a infancia condicionados a
racionalizar as suas emocfes e coibir a expressdo de seus proprios
sentimentos, de forma que essa mutilagdo emotiva praticamente impossibilita
gue uma relacdo amorosa flores¢ca, mesmo em segredo, da mesma forma que
no mundo factual.

Por outro lado, ao ser analisada sob um ponto de vista funcional, a
liberalizagdo dos instintos sexuais aproxima 0S amantes de sua natureza
primitiva, formando um contraponto com o ideal de “racionalidade” no qual se
baseiam todos os modelos sociais. “N&o somente o0 amor de uma pessoa, mas
o instinto animal, o desejo simples, indiscriminado; era a for¢ca que faria a
derrocada do Partido” (ORWELL, 2003, p. 122).

Assim, todo o grau de especializacdo dos mecanismos coercitivos e de
eficiéncia dos discursos normalizantes é desafiado pelo casal a cada novo
encontro, colocando as personagens em contato direto com a esfera da physis
humana, a qual sofre constantes tentativas de readequagédo pelo mecanismo
de um ethos especifico que é imposto na sociedade distopica e visa o
condicionamento da praxis para a perpetuacdo definitiva do regime.
Consequientemente, o amor na distopia se desenvolve contrariamente ao
circulo dialético do ethos definido por Aristdteles e esquematizado por Hegel.
De acordo com Henrique Claudio de Lima Vaz,

21 Traducéo livre: Até mesmo eles o admitem quando parece que eles fazem amor menos por

desejo mutuo do que como um ato de rebelido contra a norma que ambos odeiam.
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Demonstrar a ordem da préxis, articulada em hébitos ou virtudes, ndo segundo
a necessidade transiente da physis, mas segundo finalismo imanente do logos
ou da razdo, eis o propésito de uma ciéncia do ethos tal como Aristételes se
prop8e constitui-la, coroando a tradicdo socratico-platbnica (VAZ, 1999, p. 11-
12).

No universo de 1984, a intervencdo direta do Estado na formacgao de
hébitos e costumes, ou seja, na articulacdo da praxis, ndo tem como objetivo
atingir um bem comum, mas apenas solidificar o poder exercido sobre a
populacdo. Dessa forma, se consideramos que “o dominio da physis ou o reino
da necessidade é rompido pela abertura do espaco humano do ethos no qual
irdo inscrever-se os costumes, os habitos, as normas e interditos, os valores e
as acbes” (VAZ, 1999, p. 13), numa sociedade caracteristicamente distépica,
onde tais conceitos estdo invertidos, um retorno voluntario para o espaco da
physis pode significar a desestabilizagdo do mecanismo totalitarista que tenta
moldar todas as agbes humanas ao instaurar um ethos ditatorial regido pela
mistica do poder e nédo pela luz da razéo.

Nesses termos, a valorizacdo dos instintos representa um dispositivo
eficaz no retorno ao primitivismo comportamental e sexual desenvolvido por
Winston e Jdlia. Foucault salienta que o processo de liberacdo sexual nunca
encontra um fim em si mesmo, ultrapassando os limites da simples
contravencdo de interditos e atingindo esferas mais profundas do

comportamento humano diante dos discursos institucionais:

Acho que os movimento ditos de “liberacdo sexual” devem ser compreendidos
como movimentos de afirmacéo “a partir’ da sexualidade. Isto quer dizer duas
coisas: sdo movimentos que partem da sexualidade, do dispositivo da
sexualidade no interior do qual nés estamos presos, que fazem com que ele
funcione até o seu limite; mas, ao mesmo tempo, eles se deslocam em relagéo
a ele, se livram dele e o ultrapassam (FOUCAULT, 1981, p. 233).

Além disso, o desprezo e o 0dio presentes na visdo que as personagens
tém em relacdo as normas ético-morais pregadas pelo Partido compdem um
aspecto importante no amor revolucionario do casal. Como afirma Small,
“hatred appears to be their primary motive. Their mutual declaration is that they
“hate purity, hate goodness”, are both “corrupt to the bones”; of course we
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know, or are supposed to know, that in their world where everything has been
reversed this doesn’t mean what it sounds like™?? (SMALL, 1975, p. 150).

As inversdes, é preciso salientar, sdo perceptiveis desde o inicio da
relacdo entre as personagens, como por exemplo, a iniciativa de aproximacao
por parte de Julia enquanto Winston assume um posicionamento
essencialmente passivo diante das investidas da moca. E preciso considerar
gue a iniciativa feminina para o principio de um relacionamento amoroso é,
certamente, bastante comum nos dias atuais. Contudo, a mesma naturalidade
dificilmente seria encontrada no final da década de 40, quando o romance foi
escrito. Uma vez mais, enfatizamos a importancia dessa técnica de inverséo
utilizada por Orwell como elemento que ndo so6 caracteriza a narrativa como um
texto distopico com tracos do fantastico, mas também salienta o potencial
satirico da obra'®®. Paulo Astor Soethe, ao discutir os estudos de Klaus

Lazarowicz sobre a satira, afirma que

A satira, segundo ele, atinge o estatuto de obra literaria a medida que lancga
mao de um tipo de ficcdo, a que chama de mundo as avessas. Lazarowicz
identifica nas obras analisadas a construcdo de um mundo coeso em si, cuja lei
€ a perversdo da “ordem verdadeira”. Isso se da de tal modo que a satira
retrata direta ou indiretamente o mundo real, e a0 mesmo tempo representa o
perfil dessa ordem verdadeira, ou seja, do ideal que serve ao autor satirico
como parametro de julgamento da realidade (SOETHE, 1998, p. 15) [grifo do
autor].

Tal reflexdo enfatiza as caracteristicas simbolicas da narrativa e as
ligacbes estabelecidas pelo autor entre o espaco ficcional e a realidade
experimental que Ihe serviu de base para a escrita do romance. Essas

conexdes, conceituais ou analiticas, manifestam-se nas mais diversas

122 Traducao livre: O édio parece ser o motivo primario deles. A declaragao reciproca do casal é
gue eles “odeiam a pureza, odeiam a virtude”, sdo ambos “corruptos até os 0ssos”; € claro que
sabemos, ou deveriamos saber, que hum mundo onde tudo foi invertido essa declaragdo néo
significa 0 que parece.

123 Tal perspectiva suscita certas questdes que ultrapassam os limites do romance e nos
desafiam a refletir sobre 0s conceitos autorais que nortearam a constru¢cdo da obra. Por
exemplo, se na sociedade distopica o amor é visto pelo Estado como algo nocivo a ser
combatido e, justamente por isso, representa um caminho possivel de libertacdo, pelo menos
do ponto de vista individual; qual seria a concep¢do orwelliana sobre 0 amor no universo
experimental, onde, de maneira geral, 0 sentimento amoroso € caracterizado ndo somente
como positivo, mas definitivamente necessério a vida humana? Qual seria o verdadeiro grau de
inversdo desses aspectos? Uma vez que ndo é nosso objetivo aprofundar essa reflexao,
deixamos a pergunta como uma provocacdo a outros possiveis estudos da obra de George
Orwell.
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instancias da sociedade ficcional, inclusive na instrumentalizacdo da
sexualidade contra a norma estabelecida.

O relacionamento amoroso também constitui um aspecto importante na
caracterizacdo das personagens. A proximidade do casal possibilita a
determinacdo de um parametro comparativo entre as personalidades dos dois,
ao mesmo tempo em que promove uma progressiva alteragdo comportamental,
especialmente no que se refere ao protagonista.

Desde a aproximacédo do casal € possivel perceber que Winston e Julia
sdo muito diferentes em varios aspectos. Por exemplo, a passividade dele é
abertamente contraposta ao raciocinio légico e pratico que move cada atitude
da garota, sem o qual, o primeiro encontro dificilmente teria acontecido. Por
outro lado, essa mente pragmatica ndo possuiu um objetivo que a guie na
direcdo de uma realizacdo maior ou mais acabada: para Julia a teoria néo

passa de perda de tempo, apenas as acfes representam algo de concreto.

Queria divertir-se; “eles”, isto €, o Partido, ndo queriam deixa-la; por isso
infringia a lei da melhor maneira possivel. Parecia achar igualmente natural que
“eles” quisessem proibir os prazeres e que os cidadaos buscassem fugir a
prisdo. Odiava o Partido, e confessava-o em outras tantas palavras cruas, mas
nao o criticava em geral. Exceto no que tangia a sua vida particular, ndo lhe
interessava a doutrina partidaria [...] Considerava estUpida qualquer revolta
organizada contra o Partido; fadada ao insucesso, dizia. O inteligente era
desrespeitar a lei e continuar vivendo (ORWELL, 2003, p. 127).

Foucault critica duramente esse tipo de atitude, ao afirmar que a simples
transgressdo das normas estabelecidas leva a uma ilusdo de felicidade

possibilitada pelos préprios mecanismos supostamente desafiados.

Este tipo de discurso é, na verdade, um formidavel instrumento de controle e
de poder. Ele utiliza, como sempre, o que dizem as pessoas, 0 que elas
sentem, 0 que elas esperam. Ele explora a tentacdo de acreditar que é
suficiente, para ser feliz, ultrapassar o umbral do discurso e eliminar algumas
proibicbes. E de fato acaba depreciando e esquadrinhando os movimentos de
revolta e liberacdo...(FOUCAULT, 1981, p. 233).

Assim, dentro da lI6gica de acéo de Julia, o bilhete entregue furtivamente
a Winston e que marca o inicio de toda a relacao representa o convite para um
ato criminoso de rebeldia e faria. As palavras rabiscadas no papel simbolizam
muito mais um grito de ordem contra os padrdes estabelecidos do que uma
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declaracdo inesperada de afeto. “Reajustou os 6Oculos no nariz, suspirou e
puxou outro maco de papéis com o recado em cima. Alisou-o com os dedos.
No papel estava escrito, em caligrafia grauda e irregular: Eu te amo” (ORWELL,
2003, p. 105) [grifo do autor].

Obviamente, tais palavras produzem um efeito devastador na mente do
protagonista. Contudo, é importante salientar como sao distintos 0os propdésitos
gue acabam por unir as duas personagens: enquanto Winston, uma vez tendo
reconhecido a si mesmo como um homem morto, Nndo encontra razdes para
evitar a concretizacdo da relacédo, Julia procura um parceiro ideal para as suas
transgressdes e para o seu modo de vida.

O comportamento da garota enfatiza ainda mais a singularidade do
protagonista dentro da sociedade oceanica, uma vez que sua amante, alguns
anos mais jovem do que ele, representa uma nova geracao de individuos que
concebem o regime do Partido como um sistema de poder perpétuo e
inalteravel. James Phelan atenta para esse aspecto em sua discusséo sobre a
progressao na segunda parte da narrativa.

His [Winston’s] conversations with Julia indicate that the next generation simply
cannot envision life without the Party. Having grown up with the Party as a fact
of life, Julia takes it so much for granted that it constrains her ideas of rebellion;
until she meets Winston, her goal in life is to manipulate the Party’s system
rather than overthrow it [...] This disparity between Winston and Julia clearly
marks him off as member of the last group of citizens to remember life without
the Party, the last group that could use that connection to the past as a motive
for rebellion [...] As the narrative progresses, Winston’'s name and age combine
to make him a figure of the “last man in Europe™?*, a phrase that Orwell
considered using as the book’s title'*® (PHELAN, 1989, p. 33).

124 Numa carta enviada a F. J. Warburg, em 22 de outubro de 1948, Orwell explicita a sua

davida em relagéo ao titulo de sua mais famosa obra. “I haven't definitely fixed on the title but |
am hesitating between “Nineteen Eighty-Four” and “The Last Man in Europe” (ORWELL, 1948.
In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 448). Traducao livre: Eu ndo fixei definitivamente o
titulo, mas estou hesitando entre “1984” e “O Ultimo Homem na Europa’”.

'® Tradugdo livre: As conversas de Winston com Judlia indicam que a préxima geracéo
simplesmente ndo consegue visualizar a vida sem o Partido. Tendo crescido com o Partido
como um fato na vida, Julia aceita-o como algo tdo sdlido que os seus pensamentos de
rebelido sdo coibidos naturalmente; até ela conhecer Winston, o seu objetivo na vida é
manipular o sistema do Partido, ao invés de derruba-lo [...] A disparidade entre Winston e Julia
marca-o claramente como um membro do ultimo grupo de cidadaos que se lembram da vida
sem o Partido, o dltimo grupo que poderia utilizar essa conexdo com o passado como um
motivo para a rebelido [...] Conforme a narrativa progride, o nome e a idade de Winston se
combinam para fazer dele uma imagem do “Gltimo homem na Europa”, uma frase que Orwell
considerou usar como o titulo do livro.
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Além disso, a juncao da persona representada por Julia diariamente nos
corredores do Ministério da Verdade com a sua atitude combativa diante de
certas normas do Partido, gera duvidas no protagonista em relacdo a

verdadeira personalidade e as reais inten¢des da garota. Small comenta que,

She is in fact a kind of intersex, her “swift athletic movements” and “boyishness”
especially in the act of throwing, being particularly noted [...] the “atmosphere of
hockey-fields and cold baths and community hikes” that Winston first perceives
about her, the badge of the Junior Anti-Sex League that she wears, are more
appropriate than they are meant to be [...] In Julia they are intended, of course,
to be no more than a disguise, beneath which her passions are hidden; but
these passions are much harder to believe in than the cover they assume. In
Winston they rouse resentment and hatred. He indulges in fantasies of violence
upon her; even later, when he and she become lovers amid the “faint, sickly
smell of bluebells” he feels an “incredulity” which we may well share*®® (SMALL,
1975, p. 151).

Essa desconfianga acaba por tornar-se um traco peculiar no
relacionamento das personagens, aproximando Jdlia muito mais da forma
hibrida de um construto ficcional do que dos aspectos miméticos que viriam a
caracteriza-la. A analise dos elementos que compdem a personagem de fic¢do
desenvolvida por James Phelan aponta para abordagens teéricas que
defendem a valorizacdo dos componentes sintéticos, que evidenciariam de
maneira mais consistente a funcionalidade atribuida pelo autor a cada uma de

suas figuras humanas.

The most intense and satisfying reading experiences may depend upon what
we call involvement with characters, but successful critical investigation of the
structure and effects of a novel, as a literary construct, may require thinking of
characters as sets of predicates grouped under proper names®?’ (CULLER
apud PHELAN, 1989, p. 3).

126 Traducdo livre: Ela é na verdade um tipo de intersexo, sendo os seus “rapidos movimentos

atléticos” e a sua “masculinidade” especialmente no ato de arremessar, particularmente
perceptiveis [...] a “atmosfera de campos de hdquei e banhos frios e passeios comunitarios”
que Winston primeiramente percebe nela, o distintivo da “Liga Juvenil Anti-Sexo que ela usa,
sdo aspectos mais apropriados do que foram criados para ser [...] Em Julia eles tém o objetivo,
obviamente, de ser apenas um disfarce, sob o qual as suas paixf6es sdo ocultadas; porém, é
muito mais dificil acreditar nessas paixdes do que no disfarce que assumem. Em Winston eles
despertam ressentimento e 6dio. Ele se entrega a fantasias de violéncia com ela; mesmo mais
tarde, quando eles se tornam amantes, em meio ao “cheiro suave e enjoativo das campanulas”,
ele sente uma “incredulidade” que nés possivelmente compartilhamos.

127 Traducdo livre: As mais intensas e satisfatérias experiéncias de leitura podem depender
daquilo que chamamos de envolvimento com as personagens, mas uma bem-sucedida
investigacgdo critica da estrutura e dos efeitos de um romance, como construto literario, pode
requerer a interpretacdo das personagens como conjuntos de predicados agrupados sob
nomes préprios.
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Nesse sentido, Julia apresenta aspectos funcionais importantes na obra.
Como ja salientamos, seus objetivos formam um contraponto aos impulsos
revolucionarios de Winston. Além disso, ela constitui o principal elemento na
evolucdo da trajetéria do protagonista em direcdo a acdes contestatérias cada
vez mais agudas e, consequentemente, ao processo final de normalizagdo nas
maos do Partido. Essa segunda funcao € problematizada de forma interessante

por Christopher Small.

At the beginning Winston suspects Julia of being an agent of the Thought
Police, and perhaps, we may say, that is exactly what she is, a provocateur
whose function is to trap the wary consciousness and lead it where it would not
go, a shallow and false love which nevertheless makes Winston vulnerable to
the true love'®® that seeks him'® (SMALL, 1975, p. 151).

Na concepcdo do autor, a suposta artificialidade que envolve grande
parte dos atos e das palavras de Julia ndo sdo apenas caracteristicas de uma
personagem inconsistente do ponto de vista mimético, mas um indicativo da
sua verdadeira funcdo no enredo. Nessa perspectiva, 0 amor da garota seria
nada mais do que uma armadilha colocada pelo proprio regime totalitario com o
objetivo de atrair as consciéncias “infectadas” pela heterodoxia e direciona-las
para a propria obliteracao.

She is, perhaps, no more than a part of the process which (as Winston reflects)

starts with the keeping of his illicit diary and leads inevitably to the cellars of the

Ministry of Love; but she is the instrument by which he is brought out of his total

isolation and comparative safety into the danger of feeling** (SMALL, 1975, p.
151).

Carl Freedman também relativiza o papel de Jdlia no relacionamento

com Winston, enfatizando que a incerteza suscitada pelo autor em relacédo aos

128 O “verdadeiro amor” ao qual o autor se refere é o amor incondicional ao Grande Irm&o que,
se nédo for aceito espontaneamente, deve ser imposto a todos os cidadéos da Oceania.

2% Traducdo livre: No inicio Winston suspeita que Jilia seja uma agente da Policia do
Pensamento, e talvez fosse possivel afirmar que esta é exatamente a sua fungdo, provocar e
atrair a mente relutante e leva-la até onde ela nao iria, um amor superficial e falso que,
entretanto, torna Winston vulneravel ao verdadeiro amor que o persegue.

130 Traducdo livre: Talvez ela ndo seja mais do que uma parte do processo que (como Winston
reflete) comega com a posse do diario ilicito e conduz inevitavelmente aos pordes do Ministério
do Amor; mas ela é o instrumento pelo qual ele é retirado de seu completo isolamento e relativa
seguranca para o perigo de sentir.
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verdadeiros objetivos da garota reflete o clima de suspeita e inseguranca que
domina os regimes totalitarios. Assim como ainda ndo é possivel a Winston
conhecer a motivacao final que impulsiona o Partido, também né&o lhe é
apreensivel as reais intencdes, ndo apenas de Julia, mas de todos os
individuos que o cercam. Freedman coloca que, “there are, for instance,
numerous hints in the text that Winston’s lover Julia has all along been an
agent of the Thought Police; but there is also evidence to the contrary, and, as
often in totalitarian life itself, it is not possible to be sure™*' (FREEDMAN, 1984,
p. 603).

Independentemente das possiveis intencdes que norteiam a
aproximacdo do casal, o relacionamento que dai nasce proporciona ao
protagonista uma melhor compreensao de si mesmo e de outros sentimentos
que por tantos anos foram sufocados pelo medo e pelo odio. Dessa forma,
ainda que o resultado final seja imensamente doloroso, 0 amor na distopia
representa um retorno a aspectos do proprio espirito humano. E, seja com
bons ou maus propoésitos, Julia é o elemento central nessa jornada de

autodescobrimento de Winston.

She appears from nowhere, she has no history, and in her rather dubious
femininity she is perhaps not much more for Winston than an extension of
himself; but even if we think of her as a day-dream, she does represent the
possibility of something happening in Winston’s soul. She is the means by
which the experience of suffering can be extended, even if it is still essentially
Winston’s own suffering; her existence, if thought of as fantasy, bears witness if
not to the actual birth of love in Winston, but at least to his longing for it**
(SMALL, 1975, p. 151).

A partir dessa redescoberta dos desejos e das emocdes suprimidas pelo
controle do Partido, Winston passa a dedicar-se cada vez mais ao

relacionamento que lhe permitiu tal despertar. Paulatinamente, os seus atos

31 Traducéo livre: Ha, por exemplo, numerosos indicios no texto de que a amante de Winston,

Julia, sempre fora uma agente da Policia do Pensamento; mas ha também evidéncias do
contrario, e, tdo freqiientemente como é na propria vida sob o totalitarismo, é impossivel ter
certeza.

32 Traduc&o livre: Ela aparece de lugar nenhum, ndo tem histéria, e na sua feminilidade dtbia
talvez seja pouco mais para Winston do que uma extensdo de si mesmo; mas mesmo que
consideremos que Winston esta apenas sonhando acordado, ela representa a possibilidade de
algo estar acontecendo na alma de Winston. Ela € o meio pelo qual a experiéncia do
sofrimento pode ser estendida, mesmo que se trate essencialmente do sofrimento de Winston;
a existéncia dela, se considerada como uma fantasia, carrega o testemunho se ndo do
verdadeiro nascimento do amor em Winston, pelo menos do seu desejo pelo amor.
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vao se tornando mais audaciosos e o seu desejo de estar ao lado de Julia
progressivamente maior, até 0 momento em que o0 protagonista da um passo
decisivo na direcédo do idilio amoroso e do pesadelo da readaptacao: ele aluga

um pequeno quarto no primeiro andar de um loja no bairro dos proles.

Desejou, acima de tudo, que tivessem um lugar onde ficar a sés, sem sentir
obrigacdo de fazer amor, cada vez que se encontravam. N&do foi exatamente
naquele instante, mas no dia seguinte, que lhe ocorreu alugar o quarto do
antiquario. Quando sugeriu o plano a Julia, ela concordou com inesperada
presteza. Ambos sabiam ser loucura. Era como se dessem, de proposito, um
passo para o timulo. Sentado na beira da cama, Winston tornou a pensar nos
porbes do Ministério do Amor. Era curioso que aquele horror se acendesse e
apagasse na sua consciéncia [...] Nao era possivel evita-lo, mas talvez fosse
adia-lo; e, no entanto, em vez disso, de quando em quando, ele encurtava a
vida, por um ato consciente, voluntario (ORWELL, 2003, p. 136).

A aparente contradicdo nos pensamentos da personagem representa
convenientemente o profundo paradoxo que acompanha o desenvolvimento de
sua relagdo com Julia. Ao escrever o diario e declarar-se como um homem
morto, Winston nada mais tem a fazer sendo prolongar ao maximo o tempo que
ainda lhe resta. E é justamente nesse momento que o protagonista comeca a
viver de forma cada vez mais apaixonada, de maneira que 0S poucos meses ou
anos adiante dele deixam de ser suficientes. Contudo, na sociedade distépica
cada tentativa de abragar a vida significa um passo a mais no caminho para a
morte.

Ainda assim, o casal acaba por formar um espaco de realiza¢do pessoal
e amorosa dentro de um contexto onde tal agdo parece, a principio, impossivel.
Em outros termos, as personagens formam um nlcleo utépico dentro da
distopia, o que constitui, indubitavelmente, o climax do relacionamento entre os

dois.

Sujo ou limpo, o quarto era um paraiso [..] Agora que possuiam um
esconderijo seguro, quase um lar, ja ndo lhes parecia tdo mau encontrar-se
raramente, e apenas por algumas horas. O que importava era a existéncia do
quarto sobre a loja do antiquario. Saber que estava la, inviolado, era quase que
0 mesmo que estar nele (ORWELL, 2003, p. 146).

Jerzy Szachi, ao discorrer sobre as utopias escapistas, salienta que o
espaco utdpico ndo precisa necessariamente ser projetado num pais distante e

desconhecido. “Cada realidade pode aparecer como a utopia, desde que seja
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apropriadamente sublimada e apresentada como ideal em oposicdo a realidade
em que vive o utopista” (SZACHI, 1972, p. 36). Dessa forma, o pequeno refagio
das personagens reune as caracteristicas de uma idealizacdo utdpica
escapista e centrada num espaco concreto bem determinado.

Entre as quatro paredes do quarto, 0s amantes conseguem recuperar
muitos objetos esquecidos e redescobrir muitos sentimentos apagados depois
da revolucdo do Ingsoc, projetando ludicamente as possibilidades de um novo
futuro. “Com frequéncia se entregavam a sonhos escapistas conscientes. A
sorte haveria de ajuda-los, indefinidamente, e continuariam a aventura até o fim
da vida natural” (ORWELL, 2003, p. 147).

O status doméstico da relacdo assume valores que, logo além da porta,
representam crimes imperdoaveis diante da sociedade oceénica,
caracterizando um processo de justaposicao de espacos, uma das ferramentas
da satira utilizada por Orwell e prépria da utopia. Como afirma Szachi, “...toda
utopia é uma utopia em relacdo a uma realidade historica concreta cuja
negacédo lhe da origem” (SZACHI, 1972, p. 40). Além disso, a aproximagao de
elementos contrarios ndo se reduz ao nivel espacial. A propria esséncia da
utopia amorosa do casal é formada por uma série de dualismos: paixao e édio;
inocéncia e sexualidade; medo e coragem; esperanca e desespero. “Viver dia a
dia, semana a semana, esticando um presente que nao tinha futuro, parecia
um impulso irresistivel, como 0s nossos pulmdes que sempre procuram inspirar
enquanto existe ar’**®* (ORWELL, 2003, p. 147).

Também sdo importantes o0s aspectos temporais envolvidos na
construcdo da utopia em 1984. Grande parte das formas de idealizacdo utdpica
se liga, ao mesmo tempo, a um retorno a um passado onde a realidade era
mais justa e a projecdo de um futuro no qual o melhor regime sera alcancado.
Szachi afirma que a prospeccao representa a grande forca das criacdes
utdpicas, “mas, ndo ha duvida que a conviccdo de que um dia foi melhor pode

desempenhar um papel analogo em relacdo ao presente do utopista. E um

133 poderiamos estabelecer uma relacédo entre a passagem citada e o grave estado de saude
em que se encontrava George Orwell enquanto escrevia 1984. A severidade da tuberculose
adquirida pelo autor obrigava-o a passar dias inteiros acamado e resultava numa dificuldade
extrema para respirar. Como afirma o biégrafo Gordon Bowker, “undoubtedly the novel was
written in the shadow of death. He guessed that he might not have long to live and his writing
was not untouched by that fact” (BOWKER, 2003, p. 371). Traducdo livre: Indubitavelmente, o
romance foi escrito na sombra da morte. Ele adivinhou que nao lhe restava muito tempo de
vida e o seu texto foi influenciado por esse fato.
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mesmo salto para além do dia de hoje, um ato igualmente fervoroso de
negacéao das relagdes existentes na atualidade” (SZACHI, 1972, p. 49).

Cercados pelos sinais materiais de um passado quase esquecido e
inebriados pelo desejo de estender a sua felicidade a um futuro novamente
livre do Partido, Winston e Julia estabelecem uma ponte entre essas duas
realidades que compdem o cerne de muitas criacdes utopicas. Nesse sentido,
0 passado se sobrepde ao presente, visto de forma depreciativa, e se instala
diretamente numa época futura de resgate e reconciliagdo. “O tempo utépico é
tal que nele o passado e o futuro sdo desprovidos de toda comunicacdo com o
presente, sdo simplesmente opostos a ele” (SZACHI, 1972, p. 25).

Contudo, na sociedade distopica o proprio amor € um elemento que foi
banido da realidade presente. Consequentemente, a revitalizacdo do passado
ja se inicia no relacionamento entre as personagens, estabelecendo
automaticamente um processo de recusa a verdade histérica construida pelo

Partido e a impessoalidade que impera entre os cidadéos da Oceania.

Winston ficou a meditar vagamente se no passado abolido fora possivel
dormirem numa cama assim, na frescura de uma noite de verdo, um homem e
uma mulher sem roupa, fazendo amor quando quisessem, falando do que bem
entendessem, sem sentir nenhuma obrigacdo de levantar, simplesmente
largados no leito ouvindo os ruidos pacificos |14 de fora. Nao era possivel que
tivesse havido uma era em que tais coisas fossem comuns (ORWELL, 2003, p.
139).

Apesar da incredulidade inicial, Winston passa a acreditar que as horas
no apartamento representam uma volta a uma época onde a liberdade
individual ainda era possivel. Dessa forma, por meio do espaco utdpico do
casal, os aspectos temporais sdo problematizados de forma muito interessante:
1984 é uma distopia prospectiva escrita em 1949, na qual dois individuos
promovem, por meio de seu relacionamento, um retorno ao passado do
universo textual, onde encontram as bases para sonhar com uma nova
possibilidade de futuro.

E importante salientar também que a utopia brevemente vivenciada por
Winston e Julia é representada de formas simbdlicas distintas.

Primeiramente, o refugio alugado pelo casal pode ser relacionado com a

paisagem idilica onde ocorre o primeiro encontro das personagens, o qual ja
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havia sido vislumbrado pelo protagonista em seus sonhos. Nesse sentido, o
imperativo da privacidade como mecanismo de defesa contra a vigilancia do
Partido, forca o casal a trocar o espaco natural pelo esconderijo sobre a loja do
senhor Charrington. Contudo, tal processo pode ser visto mais como uma
transposicdo do que uma verdadeira substituicdo, uma vez que o0s dois
espagos apresentam a mesma potencialidade como idealizacdo utopica.
Assim, a chamada “Terra Dourada” € transportada para os limites fisicos do
quarto onde o relacionamento ganha cada vez mais forcga.

Além disso, o peso de papéis adquirido por Winston no préprio
antiquario sobre o qual o quarto esta localizado, possui uma funcdo simbdlica
muito clara na obra. Na verdade, a idéia de alugar aquele espaco surge por
influéncia direta desse objeto. “A idéia a principio lhe viera a cabeca sob forma
de uma visédo do peso de vidro espelhado pela superficie da mesa de dobrar”
(ORWELL, 2003, p. 133). Essa recordacdo do passado encerra sob a fina
camada de cristal de formato oval, um pequeno pedaco de coral,
possivelmente retirado do Oceano indico. Uma lembranca de outras terras, de
outras vidas e de outras realidades, que, apagadas pelo tempo e pela
distancia, apenas existem debaixo da fragil redoma. O protagonista caracteriza
de forma similar o diminuto universo que coexiste com a sociedade totalitaria
do Grande Irmao e que reserva 0s seus segredos apenas para os dois
amantes. “O quarto era um mundo, uma redoma do passado, onde sobreviviam
animais extintos” (ORWELL, 2003, p. 146).

Christopher Small salienta que, “the paperweight, an antique, belongs to
the past as does the room, “a pocket of the past”; indeed it actually is the past,
not an actual past or acted past, the truth of which proves hard to remember,
but an ideal past which is also a possession and an escape”* (SMALL, 1975,
p. 157).

Em termos mais amplos, esse objeto representa o proprio espaco
utopico onde as personagens constroem O paraiso para 0S seus instintos e
sentimentos. A utopia e 0 seu caracteristico congelamento produzido pelo ideal

de perfeicdo € vislumbrado através da superficie transparente e delicada que

134 Traducdo livre: O peso de papéis, uma antiguidade, pertence ao passado assim como 0

quarto, “bolsa do passado”; na verdade, ele é realmente o passado, ndo o passado verdadeiro
ou interpretado, cuja verdade se mostra dificil de ser lembrada, mas um passado ideal que é ao
mesmo tempo uma posse e uma fuga.
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envolve de um lado o pedaco de coral e, de outro, 0s sonhos de Winston e

Julia.
Winston s6 se levantou dali a uns dois minutos. O quarto escurecia. Voltou-se
para a luz e ficou examinando o peso de papéis. O que lhe oferecia infinito
interesse ndo era o fragmento de coral, porém o interior do vidro em si. Tinha
tremenda profundidade e, no entanto, era quase transparente como o ar. Como
se a superficie do vidro fosse a abdbada celeste, contendo um pequenino
mundo, completo com sua atmosfera. Winston tinha a impressédo de poder
penetra-lo, e que de fato estava nele, junto com a cama de mogno e a mesa
dobradica, o relégio, a gravura em ago e o préprio peso de papéis. O peso de
vidro era o quarto em gue estava, e o coral era vida de Julia e a dele, fixadas
para a eternidade no corac&o do cristal™® (ORWELL, 2003, p. 142).

Do progresso da relacao redundam diversas consequéncias positivas do
ponto de vista fisico e psicolégico do protagonista. A presenca de Julia e o
afastamento da realidade bruta que marcou toda a sua vida fazem com que o
protagonista alcance um estado de paz interior que é ressaltado pelo clima de
fanatismo que movimenta a chamada Semana do Odio. Poderiamos dizer que,

pela primeira vez em sua vida, Winston se aproxima da felicidade.

Winston abandonara o habito de beber gim a toda hora. Parecia ndo precisar
mais dele. Engordara, a variz ulcerada sarara, deixando apenas uma nddoa
parda na pele, acima do tornozelo; ndo sofria mais de acessos de tosse de
madrugada. O processo da vida cessara de ser intoleravel, e ndo sentia mais
impetos de fazer caretas para a teletela nem de gritar nomes feios (ORWELL,
2003, p. 145).

Tao acentuada melhoria nas condicbes de vida impulsiona as
personagens a ultrapassarem os limites do escapismo e idealizarem aquilo que
Szachi conceitua como utopia herdica, ou seja, aquela que se baseia num
plano pratico de acdo para a concretizacdo de um determinado modelo. Os
amantes decidem unir-se a Fraternidade e tentar estender o modo de vida
desfrutado por eles entre quatro paredes para outros individuos, mesmo que o
esforco redunde num processo de conscientizacdo, cujos resultados soé
venham a ser atingidos num futuro ainda muito distante. “O futuro era deles.

Mas era possivel participar desse futuro mantendo o espirito vivo como eles

%5 Como afirma Small, “it is a tiny world he can hold in his hand and yet in which he is

contained” (SMALL, 1975, p. 157). Traduco livre: E um pequeno mundo que ele pode segurar
em sua mao e, ainda assim, no qual ele esta contido.
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mantinham o corpo, e passar adiante a doutrina secreta de que dois e dois sdo
quatro” (ORWELL, 2003, p. 212).

Segundo Teixeira Coelho, o caminho evolutivo natural do pensamento
utopico é justamente o de se iniciar na esfera subjetiva e progressivamente se
desenvolver na direcdo da sociedade como um todo. Sobre a génese da

imaginacgao utépica, o autor afirma que

Ela parte, sim, de fatores subjetivos produzidos, num primeiro momento,
apenas no ambito do individuo. Mas, a seguir, ela se nutre dos fatores objetivos
produzidos pela tendéncia social da época, guia-se pelas possibilidades
objetivas e reais do instante, que funcionam como elementos mediadores no
processo da passagem para o diferente a existir amanha (COELHO, 1985, p.
9).

Entretanto, tanto a utopia escapista do casal quanto o0 seu intuito
herdico, ndo sédo fortes o suficiente para sobreviver aos mecanismos de
controle mantidos pelo Partido. O idilio amoroso e o impulso revolucionario
correspondem ao Ultimo passo do protagonista para uma queda previamente
anunciada, de forma que apenas nos momentos de maior devaneio outra
possibilidade além da completa derrota passa pela mente de Winston. Tudo
sempre foi uma simples questao de lidar com o tempo que restava da melhor
maneira possivel. “- Nés somos os mortos — disse ele; - NOs somos 0s mortos
— repetiu Julia, lealmente; - VOs sois os mortos — ecoou uma voz de ferro, por
trds deles” (ORWELL, 2003, p. 212).

Na verdade, todos os elementos que compunham a revolucéo silenciosa
do protagonista s6 puderam existir porque foram alimentados pelo préprio
Estado, de forma que brechas séo deliberadamente construidas pelo Partido
na estrutura social com o objetivo de atrair e capturar os ideocriminosos. A
amizade de O’ Brien € tdo falsa quanto a aparente seguranca do quarto do
senhor Charrington. “O sr. Charrington ainda usava o paleté de veludo velho;
mas o cabelo, antes quase todo grisalho, enegrecera de novo. Ndo usava mais
Oculos [...] E a Winston ocorreu que pela primeira vez na vida punha os olhos
num componente da Policia do Pensamento” (ORWELL, 2003, p. 215).

Com a prisdo, a fragilidade do mundo criado por Winston naquele
espaco fica exposta e a utopia que por algum tempo ali sobreviveu é
destrocada da mesma forma que o simbdlico peso de papéis. “Houve outro
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estrondo. Alguém apanhara o peso de papel da mesa e o arrebentara de
encontro a lareira. O fragmento de coral, uma particula crespa de rosa, como
um enfeite de bolo, rolou pelo capacho. Que pequenino, pensou Winston, como
sempre fora pequenino!” (ORWELL, 2003, p. 214).

Dessa forma, a busca de Winston por verdade e amor se encerra na
iminéncia de sua suposta realizagdo. A liberdade do individuo é tolhida no
momento de sua maior expressividade'®. A revolucdo é derrotada quando
mais forte surge um resquicio de esperanca na vitéria. Mas a jornada ndo se
encerra na primeira queda. Chegamos ao lugar para onde os caminhos sempre
apontaram: o Ministério do Amor, onde uma nova forma de poder sera exercida

e uma outra forma de compreenséo sera alcancada.

1% Como afirmou Henry David Thoreau em 1849 sobre a intolerancia do governo estado-

unidense, “diante de um governo que prende qualquer homem injustamente, o Unico lugar
digno para um homem justo é a prisdo inevitavelmente” (THOREAU, 2003, p. 25-26).
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3.3. O ANTI-MARTIR

A Ultima parte da trajetéria de Winston Smith concentra diversos
aspectos importantes para uma analise mais apurada e uma compreensao
mais ampla ndo apenas de algumas caracteristicas em relacdo a psique do
protagonista, mas também da sociedade distopica criada por Orwell. Os
interminaveis dias nas celas do Ministério do Amor constituem um processo
definitivo de aprendizagem, em que se tornam claros os obijetivos finais do
Partido e se desenvolve um método de autoconhecimento a partir da dor e do
medo.

Como procedimento prévio, é conveniente abordar alguns elementos
que fornecem indicios, muitas vezes ambiguos, quanto ao desfecho da revolta
individual da personagem. Dentre eles, sem duvida, destaca-se a peculiar
relacédo do protagonista com O’ Brien ao longo de toda a narrativa.

Desde o inicio do texto, Winston revela um profundo fascinio pelo
imponente representante do Partido Interno. Os olhares furtivos e os pequenos
gestos da personagem produzem no protagonista um sentimento de
familiaridade que acaba por ultrapassar os limites da empatia. Winston
encontra em O’ Brien um companheiro revolucionario mantido a distancia pelas
contingéncias do regime, alguém que compartilha o0 mesmo turbilhdo de idéias

e emocdes contraditérias que constituem a heterodoxia em 1984.

Winston vira O’ Brien talvez meia dlzia de vezes de vezes em outros tantos
anos. Sentia-se profundamente atraido por ele e ndo apenas por se sentir
intrigado pelo contraste entre a urbanidade de O’ Brien e o seu fisico de
pugilista. Era muito mais por causa de uma crenca secreta — ou talvez ndo
chegasse a crenca, fosse mera esperanca — de que nao era perfeita a
ortodoxia politica de O’ Brien. Havia em sua fisionomia algo que dava essa
impressao. Ou ainda, talvez ndo fosse ortodoxia 0 que estava escrito em seu
rosto, mas apenas inteligéncia. De qualquer forma, tinha o aspecto de ser
pessoa com quem se podia conversar, se fosse possivel fraudar a teletela e
falar-lhe a sés (ORWELL, 2003, p. 13).

Essa atracdo entre as personagens acaba por concentrar-se nas agdes
aparentemente mais corrigueiras. Numa sociedade onde 0s meios de
vigilancia, tanto eletrbnicos quanto humanos, sdo extremamente eficientes, a

dissimulacdo é uma ferramenta essencial para os criminosos ideoldgicos, de
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forma que um simples movimento dos olhos pode ser altamente significativo.
Por outro lado, a ansia de Winston por encontrar alguém com quem dividir as
suas reflexdes pode fazer com que a personagem veja intencionalidade e
sentido onde tais aspectos ndo existem. Segundo tal perspectiva, O’ Brien
jamais teria enganado o protagonista, mas apenas possibilitado que ele

consumasse a sua propria destruicao.

Momentaneamente, seu olhar encontrara o de O’ Brien, que se erguera. tirara
0s 6culos e ia coloca-los no lugar, com um gesto caracteristico. Mas houve
uma fracdo de segundo em que os olhares se encontraram e, enquanto durou,
Winston viu — sim, viu! — que O’ Brien estava pensando o mesmo que ele.
Completara-se uma inequivoca comunicag¢ao. Fora como se os dois espiritos
se abrissem e 0s pensamentos de um passassem ao outro, pelos olhos. “Estou
contigo”, pareceu dizer-lhe O’ Brien. “Sei exatamente o que sentes. Sei tudo de
teu desprezo, teu 6dio, teu nojo. Mas néo te aflijas, estou a teu lado!”. E dai
sumira-se a faisca de inteligéncia e a face de O’ Brien tornara-se inescrutavel
como a de todos. Tais incidentes jamais tinham sequela. Tudo o que faziam
era manter viva, dentro dele, a fé, ou a esperanca, de que houvesse outros
inimigos do Partido. Afinal de contas, talvez fossem verdadeiros os boatos de
vastas conspiracdes subterr@neas — quica existisse mesmo a Fraternidade!
(ORWELL, 2003, p. 19).

Estabelecendo uma relacédo com o papel de O’ Brien na ultima secéo da
obra, o chamado Livro lll, podemos considerar esse diagnéstico de Winston
correto pelo menos em parte. Provavelmente, o membro do Partido Interno
percebe o conflito incessante que agita o protagonista e reconhece 0s
elementos que compdem essa angustia. Entretanto, as reais intencdes por tras
dessa compreensdo permanecem sem esclarecimento até o inicio da
reeducacgéo de Winston. Como afirma Carl Freedman: “The intimate glance that
O’ Brien one day gives Winston in the Ministry of Truth ultimately means
something very different from what Winston initially hopes and believes.
Winston is an intelligent interpreter, but not an infallible one™*” (FREEDMAN,
1984, p. 603).

Dessa forma, O’ Brien figura como uma personagem que se coloca a
principio entre os polos opostos que canalizam o interesse e as emogdes da
populacdo oceanica, representados por Goldstein e o Grande Irmao, e

institucionalmente, pela Fraternidade e pelo Partido. Além disso, ao concluir a

37 Traduc&o livre: O intimo olhar que O’ Brien um dia dedica a Winston significa em Gltimo

plano algo muito diferente daquilo que Winston inicialmente espera e acredita. Winston é um
intérprete inteligente, mas néo infalivel.
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leitura da obra percebemos que certos paradoxos acompanham o
relacionamento, inicialmente distante, entre Winston e O’ Brien.

Primeiramente, a cumplicidade visivel nas duas passagens acima é
apresentada pelo protagonista como um dos fatores preponderantes na sua
decisdo de iniciar a escrita do diario. “Percebia agora que fora por causa de
outro incidente que de subito resolvera ir para casa e iniciar o seu diario aquele
dia. Sucedera aquela manha no Ministério, se é possivel dizer que sucede algo
tdo nebuloso” (ORWELL, 2003, p. 12). Assim, Winston inicia 0 seu movimento
de revolta justamente por causa daquele que viria a ser causa da destruicao de
sua consciéncia individual. Orwell concentra em O’ Brien o inicio e o fim de
toda a narrativa, de forma que Winston apenas caminha entre dois extremos ja
definidos desde o principio. Considerando que o algoz do protagonista
personifica a esséncia dos ideais do Partido, poderiamos dizer que na
sociedade distopica tudo € gerado e obliterado pela acao direta do Ingsoc, ou
seja, a acdo revolucionaria s6 é possivel porque o sistema abre espacos para
que ela se desenvolva, possa ser detectada e, finalmente, suprimida.

Num segundo plano, é interessante notar que a imagem de O’ Brien e a
sua possivel filiacdo a resisténcia popular serve por certas vezes de motivacao
para que o protagonista persevere nas suas atitudes contra o regime, fazendo
com que a inspiracdo da personagem paradoxalmente tenha origem no

responsavel direto pelo seu fracasso.

De repente a coragem de Winston pareceu fortalecer-se. O rosto de O’ Brien,
sem ser recordado por nenhuma evidente associacdo de idéias, surgira-lhe no
espirito. E soube, com mais certeza do que antes, que O’ Brien e estava do seu
lado. Estava escrevendo o diario para O’ Brien — a O’ Brien; era uma espeécie
de carta interminavel, que ninguém leria, mas que era dirigida a uma certa
pessoa e por isso adquiria vibracdo (ORWELL, 2003, p. 81).

James Phelan afirma que “when Winston begins his diary, he tells
himself that he is thereby making himself one of the dead; but as | noted before,
this admission does not become a conviction until he is actually captured”*®

(PHELAN, 1989, p. 37).

138 Traducdo livre: Quando Winston come¢a o seu diario diz para si mesmo que estd

conseqlientemente se tornando um dos mortos; mas como apontei anteriormente, esse
reconhecimento ndo se transforma em convicgéo até ele ser efetivamente preso.
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Os leitores sdo também levados pelo fluxo da narrativa a acreditar que
dentro do proprio Partido Interno Winston poderia encontrar a sua unica chance
de vitéria contra o Grande Irmdo. Entretanto, € preciso lembrar que a
consanguinidade entre as utopias e as distopias se da também pelo grau de
perfeicdo, positiva ou negativa, atingido pelas estruturas sociais representadas,
de forma que, como vimos em relagdo ao protagonista, a esperanca uma vez
inserida dentro de um espaco distopico torna-se essencialmente utopica. Como
afirma Jerzy Szachi, “a consciéncia do mal abre o caminho do sonho” (SZACHI,
1972, p. 123).

Algumas passagens especificas da obra podem ser vistas como
especialmente sugestivas em relacdo ao doloroso processo sofrido pelo
protagonista nos ultimos capitulos do texto e da real funcéo final de O’ Brien no
enredo de 1984. Primeiramente, Orwell deixa transparecer, por meio do fluxo
de consciéncia do protagonista, a relacdo direta entre o0 membro do Partido
Interno e o Grande Irméao. Assim como Goldstein, O’ Brien representa a outra
face de uma mesma moeda, ou seja, sua suposta heterodoxia constitui apenas
mais uma das ramificacdes do sistema controlador instaurado na Oceania. Até
certo ponto, Winston parece reconhecer essa fusdo de elementos, mas a sua
compreensao ndo ultrapassa os limites de uma confusa associacao de idéias.
Como vimos ha pouco, o rosto de O’ Brien surge como uma for¢ca renovadora
dos ideais do protagonista. Entretanto, a invocacdo de tal imagem ocorre
justamente quando Winston observa a capa de um livro escolar que ostenta a
figura do lider maximo do Partido. Para James Phelan essa sobreposi¢do de
rostos assume duas fungdes especificas na obra: a de atribuir ao protagonista
uma maior profundidade psicologica e a de revelar as conexdes estabelecidas
subjetivamente pela personagem que antecipam o final da narrativa. O autor
afirma que “although the vision of O’ Brien comes hard upon the heels of his
renewed courage, the narrator's comment about the absence of any obvious
association directs the audience to supply that association: Winston
subconsciously links O’ Brien and Big Brother"° (PHELAN, 1989, p. 37).

139 Traducdo livre: Ainda que a viséo de O’ Brien surja com for¢a no auge da renovada coragem

de Winston, o comentario do narrador sobre a auséncia de qualquer associagcdo Obvia
direciona o publico a complementar essa associa¢do: Winston subconscientemente liga O’
Brien e o Grande Irmé&o.
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Esse processo se repete de forma inversa nas ultimas linhas do Livro I,

quando o protagonista é subitamente atacado pela lembranca da face

enigmatica do Grande Irm&o.

P6s um cigarro na boca. Metade do fumo caiu-lhe na lingua, numa poeira
amarga dificil de cuspir. O rosto do Grande Irmdo surgiu-lhe na mente,
deslocando o de O’ Brien. Tal como fizera uns dias antes, tirou um niquel do
bolso e examinou-o. O rosto fitava-o de frente, pesado, calmo, protetor, mas
que espécie de sorriso se ocultava sob o bigode negro? (ORWELL, 2003, p.
102).

Tendo como base esse exemplo, Phelan enfatiza a dupla funcédo desse
jogo de imagens na obra: a fungcdo mimética representada pelo enriquecimento
da psique do protagonista e a funcdo tematica que corresponde a
problematizacéo do relacionamento entre Winston e O’ Brien. Phelan salienta
que “again, though, the general point is that Orwell is using the attributes to
increase the psychological realism of his treatment of Winston and thereby to
increase the extent of our emotional involvement in his unfolding story”*°
(PHELAN, 1989, p. 37).

Além disso, o encontro final entre Winston e o seu algoz nas salas do
Ministério do Amor é sugerido ja no inicio do texto. O protagonista descreve um
antigo sonho no qual um breve dialogo com um individuo desconhecido incita a

imaginacéo da personagem.

Anos atras — quantos anos? Devia ser uns sete — sonhara estar caminhando
num quarto escuro como breu. E alguém, sentado ao seu lado, dissera ao
senti-lo passar: “Tornaremos a nos encontrar onde ndo ha treva”. Fora dito
baixinho, sem énfase — uma declaracéo, ndo uma ordem. E ele continuara sem
parar (ORWELL, 2003, p. 27).

Winston recorda essa cena logo ap0s a troca de olhares durante os Dois
Minutos, de forma que ele estabelece imediata relacéo entre a voz nas trevas e

a aparente compreensao demonstrada por O’ Brien.

O curioso é que, na ocasidao, no sonho, as palavras ndo o haviam
impressionado muito. Somente mais tarde, e aos poucos, € que tinham ganho

140 Traducdo livre: Novamente, porém, o aspecto mais relevante é que Orwell esta usando os

atributos para aumentar o realismo psicolégico do seu tratamento de Winston e,
consequentemente, aumentar a extensdo de nosso envolvimento emocional com o
desdobramento de sua histéria.
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significacdo. N&o podia lembra agora se fora antes ou depois do sonho que vira
O’ Brien pela primeira vez; nem se lembrava de quando identificara aquela voz
como a de O’ Brien. Fosse como fosse, existia a identificacdo. O’ Brien lhe
falara na escuriddo (ORWELL, 2003, p. 27).

Entretanto, a mesma escuriddo que envolve a voz no sonho também
cerca os verdadeiros motivos de O’ Brien, de maneira que 0 protagonista
decide confiar naquilo que os seus sentidos lhe mostram e que sua consciéncia
Ihe aponta como real. Winston, possivelmente motivado pela necessidade de
encontrar um ponto de apoio para suas acoes, idealiza uma relacdo de
confianga e cumplicidade que, em certo sentido, coloca-o cada vez mais
proximo do Ministério do Amor. “Entre eles havia um laco de compreensédo
mais forte do que o afetou a ideologia. Tornaremos a nos encontrar onde nao
ha treva, dissera ele. Winston ndo sabia o que significava, apenas acreditava
que, de um modo ou de outro, seria realidade” (ORWELL, 2003, p. 27) [grifo
Nosso].

A medida que Winston da continuidade impunemente aos seus
pequenos atos de revolta e inicia o seu relacionamento com Julia, a realizacao
do antigo sonho assume maior importancia em sua trajetoria. A possibilidade
de encontrar companheiros de causa dentro do préprio Ingsoc e de combater
abertamente o regime a partir de um grupo organizado povoa 0s pensamentos
do protagonista, fazendo com que ele projete a imagem de um futuro livre da
escuridao representada pelo Partido. “O lugar onde néo havia treva era o futuro
imaginario que nunca se podia ver, mas que, pelo pensamento, se podia
partilhar misticamente” (ORWELL, 2003, p. 102).

Quando Winston conversa pessoalmente com O’ Brien pela primeira vez
e recebe o endereco dele rabiscado num pedaco de papel, o protagonista
percebe que sua revolta atingira um ponto critico no qual retroceder se tornara
impossivel e o destino & sua frente se caracterizava como irremediavelmente
decidido. Ainda que a personagem demonstre em outros momentos nutrir a
esperanca de derrotar o Partido, ao final da conversa com o seu possivel aliado

ele apresenta uma andlise consistente de sua propria situacao.

Sabia que mais cedo ou mais tarde obedeceria ao chamado de O’ Brien.
Talvez amanhd, talvez apés longa espera...ndo tinha certeza. O que estava
acontecendo era apenas o0 desenvolvimento de um processo iniciado muitos
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anos antes. O primeiro passo fora um pensamento secreto, involuntério, o
segundo fora o inicio do diario. Passara das idéias as palavras, e agora das
palavras aos atos. O Ultimo passo era algo que teria lugar no Ministério do
Amor. Ele o aceitara. O fim estava contido no comeco. Mas era assustador, ou
mais exatamente, era um prendncio de morte, como se estivesse menos vivo.
Até mesmo falando com O’ Brien, um tiritar de frio se apossara do corpo de
Winston, quando o significado das palavras calou em seu intimo. Tivera a
sensacdo de pisar na terra Umida de um tamulo, e ndo era consolo algum
saber que o timulo la estava, a sua espera (ORWELL, 2003, p. 154).

Nesse sentido, a aproximacgao de O’ Brien exerce um papel similar ao de
Julia no enredo: tanto o convite para uma visita residencial quanto a declaracéo
criminosa de amor proporcionam ao protagonista momentos de éxtase que o
aproximam cada vez mais da destruicdo. No momento em que o casal se
apresenta no endereco fornecido por O’ Brien e ouve dos préprios labios do
membro do Partido Interno que eles voltardo a se encontrar onde nao ha treva,
o Ultimo passo é finalmente dado na direcdo das celas continuamente
iluminadas do Ministério do Amor.

Contudo, a morte ndo é o resultado imediato da revolta promovida por
Winston. A intencdo do Partido ndo € a de simplesmente aniquilar o individuo
consciente e perigoso, mas a de inseri-lo novamente na sociedade como um
sujeito produtivo e normalizado. O simples assassinato utilizado como punicéo
para um crime ideolégico tdo grave como o de Winston representaria a
confirmacdo de um insucesso do sistema de controle que sustenta o regime
como um todo. Para que tal processo seja bem sucedido n&do basta condicionar
o individuo, seja pela forca ou pelo medo, a aceitar os designios do Grande
Irm&o. E necessario que o ideocriminoso assuma esses principios como seus e
participe de forma completamente sincera da idolatria totalitarista que impera
na sociedade oceanica. S6 entdo o Partido tera logrado vitoria sobre o espirito
humano e sobre a individualidade. Como afirma Jeffrey Meyers, “in Orwell’s
novel, the régime is so repressive that it is able to disintegrate totally the
personality of those who resist and to make the Winston Smiths believe what
they know to be false’** (MEYERS, 1975, p. 151).

Essa readaptacdo forcada, ao longo da qual o individuo tem a sua

consciéncia sumariamente destruida, representa um dos horrores ainda

141 Traducéo livre: No romance de Orwell, o regime é tdo repressivo que consegue desintegrar

totalmente a personalidade daqueles que resistem e fazer com que os Winston Smiths
acreditem naquilo que eles sabem que é falso.
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desconhecidos pelo protagonista até o momento de sua prisdo e
encaminhamento as celas do Ministério do Amor. Até entdo, um dos maiores
temores de Winston esteve diretamente relacionado a constante ameaca da
“ndo-existéncia”, isto €, o perigo do completo apagamento de qualquer traco
concreto que comprovasse a vida de um sujeito e da sua consequente
assimilacao pela estrutura disciplinar. Tal negacéo da realidade fisica e mental
do individuo, assim como a sua total exclusdo do momento historico,
representa para o protagonista um destino muito pior do que a morte. “Se o
Partido tem o poder de agarrar o passado e dizer que este ou aquele
acontecimento nunca se verificou — ndo € mais aterrorizante do que a simples
tortura e morte?” (ORWELL, 2003, p. 36).

A partir dai, poderiamos estabelecer uma relagdo com os campos de
concentracdo nazista nos quais individuos arbitrariamente considerados como
inumanos eram desapropriados das caracteristicas que os definiam como
individuos e violentamente exilados do fluxo da historia. Para esses “néo-
sujeitos”, a morte constituia apenas o ponto final de uma existéncia que, em
termos praticos, ja fora ha muito encerrada. Como afirma Jean Baudrillard, “in
the concentration camps, even more than life, it was death that was
exterminated. The prisoners were dispossessed of their deaths — deader than
dead, disappeared™** (BAUDRILLARD, 1994, p. 98).

Em 1984, esse € exatamente o destino daqueles que se tornam
indesejaveis na sociedade seja pela impertinéncia investigativa, seja pelo
inoportuno despertar de alguma forma, mesmo embrionaria, de individualidade.
Assim como o0s eventos histéricos, os individuos simplesmente deixam de
existir e aqueles que os conheceram, por meio da técnica do duplipensar,
apagam de suas mentes qualquer lembranca referente a esses sujeitos.
Podemos citar como exemplo a personagem Syme, linglista e companheiro de
Winston durante as refeicBes. Sua capacidade critica em relacdo ao proprio
trabalho o transforma em alguém potencialmente perigoso para a estabilidade

do regime, ocasionando um repentino procedimento de apagamento.

142 Traducéo livre: Nos campos de concentragcdo, mais do que a vida, era a morte que era

exterminada. Os prisioneiros eram desprovidos de suas mortes — mais mortos do que mortos,
desaparecidos.
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Qualquer dia refletiu Winston, com convic¢ao profunda e repentina, Syme sera
vaporizado. E inteligente demais. V& demasiado claro e fala sem subterfugios.
O Partido ndo gosta de gente assim. Um dia ele desaparecera. Esta na cara
[...] Syme desaparecera. Um dia faltou ao trabalho: alguns levianos
comentaram sua auséncia. No dia seguinte ninguém mais falou dele. No
terceiro dia, Winston foi ao vestibulo do Departamento de Registro examinar o
indicador geral. Um dos avisos era uma lista impressa de membros do Comité
de Xadrez do qual Syme fizera parte. Tinha quase 0 mesmo aspecto que antes
— nada fora riscado — mas faltava um nome. Bastava. Syme deixara de existir:
nunca existira (ORWELL, 2003, p. 55, 143).

Entretanto, Winston € um inimigo do regime e um elemento
desestabilizador da ordem estabelecida, de maneira que o0 processo punitivo
deve ser distinto daquele aplicado a outros individuos. O Partido ndo pode
permitir que ideais heterodoxos ainda integros acompanhem o exterminio fisico
do sujeito. Margaret Canovan, ao comentar a teoria de Hannah Arendt sobre o
totalitarismo, afirma que “it [totalitarian government] does not simply kill people
but first eradicates their individuality and capacity for action. Any remnant of
spontaneity would stand in the way of complete domination”*** (CANOVAN In:
ARENDT, 2000, p. 26).

Assim, o protagonista ndo deve ser enterrado como um martir de uma
ideologia revolucionaria, ainda que tal caracteristica esteja restrita ao universo
puramente individual. A personagem precisa primeiramente ser adaptada ao
modelo de conduta por ela convulsionado: o de um cidaddo modelo, fiel a todas
as diretrizes do Ingsoc e combatente daqueles que ousam desafiar os
principios que regem a sociedade distopica. Sob a égide do Grande Irméo, o
corpo deve sobreviver a completa destruicdo dos ideais e o martirio néo
constitui um caminho para a gléria do individuo como representante da
revolucdo, mas a normalizacao dos atos e dos pensamentos a fim de reintegrar
0 sujeito no meio social. As palavras de O’ Brien na longa passagem a seguir
nao apenas demonstram os conceitos envolvidos na desmitificacdo do exemplo
revolucionario individual na Oceania, mas também lancam alguma luz sobre as
reflexdes de Orwell em relacdo aos dispositivos totalitaristas de supressao dos

movimentos de revolta.

143 Traducdo livre: Ele [governo totalitario] ndo mata simplesmente as pessoas, mas primeiro

erradica a individualidade delas e a suas capacidades de acdo. Qualquer espontaneidade
remanescente estaria no caminho da completa dominacéo.
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A primeira coisa que deves entender é que neste lugar ndo ha martirios. Leste
a histéria das perseguicbes religiosas na ldade Média, quando havia a
Inquisi¢cdo. Foi um fracasso. Tinha por intuito erradicar a heresia, e por fim sé
consegui perpetud-la. Para cada herege queimado na fogueira, surgiam
milhares de outros [...] Os homens morriam por se recusarem a abandonar as
suas verdadeiras crencas. Naturalmente, toda a gléria pertencia a vitima e a
vergonha ao inquisidor que a queimava. Mais tarde, no século vinte, houve 0s
chamados totalitarios. Os nazistas alemdes e 0s comunistas russos.
Imaginavam ter aprendido com os erros do passado; sabiam, aos menos, que
era preciso ndo fazer martires. Antes de exporem suas vitimas ao julgamento
publico, procuravam destruir-lhes deliberadamente a dignidade. Abatiam-nos
pela tortura e a soliddo, até se transformarem em despreziveis réprobos,
confessando o que lhes fosse posto na boca, cobrindo-se de infamia,
acusando-se e abrigando-se atras dos outros, choramingando misericordia. E
no entanto, apenas alguns anos mais tarde, a mesma coisa acontecia de novo.
Os mortos se haviam transformado em maértires, e fora esquecida a sua
degradacao [...] NGs ndo cometemos erros desse género. Todas as confissdes
feitas aqui sdo verdadeiras. NOs as tornamos verdadeiras. E, acima de tudo,
nao permitimos que 0s mortos se levantem contra nds. Deves deixar de pensar
gue a posteridade te vindicara, Winston. A posteridade jamais ouvira falar de ti.
Serés totalmente eliminado da histéria (ORWELL, 2003, p. 241, 242).

Parece-nos claro que o autor desenvolve, por meio da voz da
personagem, um recorte evolutivo dos mecanismos repressivos e punitivos das
instituicbes totalitarias, colocando a sociedade representada em 1984 como o
auge da especializacdo desse processo. Tal perspectiva enfatiza ainda mais o
grau de idealizacdo sobre o qual se baseia o espaco ficcional, colocando em
evidéncia a meticulosa funcionalidade caracteristica dos modelos utdpicos e
distopicos.

E importante salientar que ainda que Winston tivesse consciéncia dos
terriveis procedimentos que eram praticados pelos torturadores do Partido,
suas conclusfes jamais ultrapassaram os limites da ingenuidade especulativa
e, consequentemente, permitiram a conservagdo de um nucleo de esperanca

centrado na inviolabilidade de seu espirito.

Nao sabia o que acontecia dentro do Ministério do Amor, mas era possivel
adivinhar: torturas, drogas, delicados instrumentos que registravam as reacoes
nervosas do paciente, e o desgaste gradual pela falta de sono, pela solidao,
pelo interrogatério persistente. Pelo menos, seria impossivel ocultar fatos.
Podiam ser encontrados pela pergunta e arrancados pela tortura. Mas se o
objetivo era ndo tanto continuar vivo como continuar humano, que diferenca
poderia fazer, no fim? [..] Podiam desnudar, nos minimos detalhes, tudo
guanto houvesse feito, dito ou pensado; mas o &dmago do coracdo, cujo
funcionamento é um mistério para o proprio individuo, continuava inexpugnavel
(ORWELL, 2003, p. 161).
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Entretanto, o protagonista desconhece a extensdo e a eficiéncia dos
mecanismos de poder utilizados pelo Partido. O intimo humano é justamente a
matéria-prima bruta a ser moldada pelo cinzel doutrindrio do Ingsoc. O
desconhecimento do individuo em relagdo as profundezas de sua prépria
consciéncia nao significa que a estrutura social na qual ele esta inserido seja
incapaz de direciona-la segundo 0s seus proprios interesses. Se como afirma
Michel Foucault “o poder, longe de impedir o saber, o produz” (FOUCAULT,
1981, p. 148), numa sociedade na qual a normalizacao dos sujeitos é um dos
objetivos principais do Estado, o objeto de estudo que norteia a formacao de
um saber especifico s6 pode ser o préprio individuo. Assim, a forma pela qual
esse conhecimento € instrumentalizado na punicdo dos ideocriminosos e as
intencdes que movem esse processo escapam as mais delirantes abstracfes
de Winston Smith. Contudo, o terrivel esclarecimento desses aspectos surge

ainda no inicio da readaptacdo, novamente a partir da voz de O’ Brien.

Quando finalmente te renderes a nds, devera ser por tua livre e espontanea
vontade. Nao destruimos o herege porgue nos resista; enquanto nos resiste,
nunca o destruimos. Convertemo-lo, capturamos-lhe a mente, damos-lhe nova
forma. Nele queimamos todo o mal e toda a alucinacdo; trazemo-lo para o
nosso lado, ndo em aparéncia, mas genuinamente, de corpo e alma [...]
Compreende isso antecipadamente. Havemos de te esmagar até o ponto de
onde ndo se volta [...] Tudo estar4 morto dentro de ti. Nunca mais serds capaz
de amor, amizade, ou alegria de viver, riso, curiosidade, coragem, ou
integridade. Seras oco. Havemos de te espremer, te deixar vazio, e entdo
saberemos como te preencher (ORWELL, 2003, p. 243, 244).

Novamente é preciso salientar o tom acentuadamente sarcastico que
permeia os objetivos do Partido nos processos fisicos e mentais que compdem
a reeducacdo do protagonista. Assim como nas partes anteriores da obra, o
Livro Il relne caracteristicas de diferentes géneros literarios que inserem o
leitor na atmosfera violenta e perturbadora que se estende até as ultimas
paginas do texto. Se por um lado, as punic¢des infligidas em Winston sdo
descritas com um realismo por vezes inquietante, por outro, os meios utilizados
na tortura sdo representados a partir da extrapolacdo de praticas similares
desenvolvidas por governos do mundo factual. Além disso, o propdésito que
estimula todo o aparato disciplinador dos porées do Ministério do Amor é uma

sétira aos erros e fracassos cometidos pelos governos totalitarios que haveriam
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existido até entdo. Além disso, a parte final da explicacdo de O’ Brien, na qual a
personagem afirma que o objetivo do Partido € simplesmente a solidificacdo do
poder, parece corresponder a um outro elemento satirico da obra, articulado
como um ataque direto aos regimes totalitarios. A soma desses elementos
enfatiza a diversidade de fontes e de perspectivas envolvidas na criacdo do
universo distépico. Como salienta Carl Freedman, “nothing in the book is more
vivid and naturalistic than the physical and mental agonies Winston suffers in
the Ministry of Love. Nothing is more satiric than the ultimate explanation given
for those agonies™** (FREEDMAN, 1984, p. 613).

Como afirmamos anteriormente, por meio de todo esse sofrimento
Winston alcanga ndo apenas um conhecimento mais profundo em relagcéo ao
Partido, mas também desenvolve uma dolorosa jornada de autoconhecimento.
A profundidade dos porbes do Ministério serve como metafora para a continua
imersdo da personagem no abismo ainda desconhecido de sua propria

consciéncia. Christopher Small ao reconhecer tal conexao afirma que

The preliminary torture cells are already below ground level, but Room 101, the
final destination, is many meters underground, as deep down as it was possible
to go. He [Winston] goes down to the bottom; or at least far enough to see that
the pit of himself he is forced to enter is indeed bottomless* (SMALL, 1975, p.
153).

Numa das paginas de seu diario, Winston escreveu: “Compreendo
como: ndo compreendo POR QUE” (ORWELL, 2003, p. 80) [grifo do autor].
Essa frase é retomada por O’ Brien que, de posse do pequeno caderno visto
pelo protagonista como o0 seu meio de comunicacdo com um futuro
possivelmente melhor, discorre sobre as etapas a serem ultrapassadas pelo
criminoso ideoldgico a partir do momento de sua prisdo: “ha trés estagios na
tua reintegracdo — disse O’ Brien. — Aprender, compreender e aceitar’
(ORWELL, 2003, p. 249).

1 Traducao livre: Nada no livro é mais vivido e mais naturalista do que as agonias fisicas e

mentais que Winston sofre no Ministério do Amor. Nada é mais satirico do que a explicagdo
final dada para essas agonias.

145 Traducdo livre: As primeiras celas de tortura ja estdo abaixo do nivel do solo, mas a Sala
101, o destino final, esta muitos metros no subsolo, tdo profundo quando era possivel chegar.
Ele [Winston] vai até o fundo; ou, pelo menos, longe o suficiente para ver que o buraco intimo,
no qual ele é forcado a entrar, é na verdade sem fundo.
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O primeiro deles é substancialmente alterado devido ao conhecimento e
a consciéncia critica evidenciada por Winston na citagdo em seu diario. O
protagonista pouco tem a aprender sobre o funcionamento da rede de controle
mantida pelo Partido. Mesmo o livro negro, entregue a ele pelo préprio O’
Brien, se restringe a descricdo dos resultados praticos dos dispositivos de
poder aos quais a populacdo é submetida. “Refletiu que ainda ndo aprendera o
segredo final. Compreendia como; ainda ndo entendia por que. O Capitulo |,
como o lll, ndo lhe dissera nada que ja ndo soubesse; apenas sistematizara o
conhecimento que ja possuia” (ORWELL, 2003, p. 209).

Assim, a primeira fase da readaptacdo do protagonista se caracteriza
pelas torturas fisicas e psicologicas que tém o objetivo ndo apenas de arrancar
confissbes forcadas sobre os mais diferentes assuntos, mas também de
vergastar o corpo e o espirito, preparando o individuo para o nivel seguinte: a
compreensao.

No plano fisico, a violéncia com que a personagem é tratada durante as
primeiras semanas de cativeiro serve muito mais como preparacdo para a
subsequente manipulacdo psicolégica do que como meio de extorsédo
confessional, uma vez que Winston ndo demonstra a menor pretensdo de
ocultar ou negar os seus atos. Ainda que os crimes atribuidos ao protagonista,
COmo 0 assassinato de sua ex-esposa e a execucao de ataques terroristas, se
afastem substancialmente dos reais acontecimentos, a personagem nao hesita
em assumir as acusacOes proferidas na ansia de diminuir ou interromper
temporariamente os intermindveis castigos.

Entretanto, é importante salientar que, dentro do Ministério do Amor,
Winston experimenta, provavelmente pela primeira vez em toda sua vida, a
terrivel consisténcia e o poder inquestiondvel da dor. Dessa forma, o
protagonista que sempre vivera imerso num completo estranhamento em
relacdo a realidade que o cercava, encontra na consciéncia da fragilidade fisica
gerada pela tortura uma verdade concreta e assustadora sobre si mesmo e seu
mundo. Como afirma Christopher Small, “when the torturers start Winston
discovers that nothing in the world was so bad as physical pain, nothing in his
world is so real” [grifo nosso] (SMALL, 1975, p. 153). Essa percepcao
possivelmente corresponde ao primeiro ponto de contato efetivo da

personagem com os verdadeiros principios que regem a Oceania, elucidados
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posteriormente por O’ Brien e sintetizados na seguinte afirmacao: “o progresso
em nosso mundo sera o progresso no sentido de maior dor” (ORWELL, 2003,
p. 255).

Ja do ponto de vista psicologico, a tortura inicial assume um outro
escopo. A agressao fisica ou simplesmente a ameaca de sua realizacdo séo
transformadas por O’ Brien em ferramentas de imposi¢cdo argumentativa que
facilitam o processo de aceitagdo por parte de Winston. Tal procedimento,
porém, ndo € tao unilateral quanto poderiamos supor num primeiro momento.
O discurso proferido pelo torturador €, em certa medida, embasado e
complementado por reflexbes jA desenvolvidas pelo préprio protagonista, ao
menos até o momento do choque direto entre as perspectivas das duas
personagens.

Primeiramente, Winston deixa claro nos primeiros capitulos do livro que
na sociedade oceéanica a unica forma de liberdade possivel para individuo se
restringe a um infimo espago dentro do cranio. Por meio dessa concepcéo, a
personagem atribui a consciéncia individual a formacédo de conceitos e a
adocado de principios que podem ser congruentes ou ndo com O universo
externo dos sujeitos. Se, a partir do ambiente hostil mantido pelo regime
totalitario, o principio da liberdade s6 pode ser preservado no abrigo da mente,
entdo a nocao daquilo que supostamente corresponde a realidade também
pode ser manipulada individualmente. Essa visao solipsista transforma-se num
refugio para o protagonista que, mesmo reconhecendo a sua inevitavel derrota
diante do Partido, acredita na impenetrabilidade do seu intimo e na
sobrevivéncia de sua consciéncia, ainda que 0 seu corpo seja completamente
destruido.

Paradoxalmente, o mesmo tipo de abordagem serve como ponto de
partida para O’ Brien em sua tarefa de reeducacéo. Quando a personagem diz
que “controlamos a matéria porque controlamos a mente. A realidade esta
dentro da cabeca” (ORWELL, 2003, p. 253), ele esta reafirmando, a partir de
um outro ponto de vista, as conclusées que a personagem atingira. O Partido
ao reconhecer que a consciéncia individual define aquilo que é reconhecido
pelos sujeitos como real, gera mecanismos capazes de subverter tal processo

e normalizar o modo pelo qual os diferentes individuos enxergam o mundo em
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que vivem. E justamente nesse ponto que as perspectivas de Winston e do
Partido assumem caminhos opostos.

O’ Brien, que nesse momento do texto personifica os ideais do Ingsoc,
coloca em questdo o conceito aparentemente paradoxal de um solipsismo
coletivo, a partir do qual surge um modelo de realidade ao mesmo tempo
individualizado e comum a todos os cidaddos. Nesse ponto, a sétira de Orwell
em relacdo aos ideais e projetos utdpicos parece-nos clara, uma vez que o
utopista, tendo como base pouco mais do que seus préprios conceitos, sempre
aspira por construir ou reconstruir o espaco social, supostamente atendendo os
anseios de toda uma populacdo ou de toda a humanidade. Robert C. Elliot
alerta para o fato de que “one man’s utopia is another man’s — particularly a
disillusioned man’s — nightmare™*® (ELLIOT, 1970, p. 87). Provavelmente tal
reflexdo colaborou para o amadurecimento da veia satirica de Orwell e para a
criacao de sua sociedade distépica.

Em 1984, a interferéncia direta dos mecanismos de poder condiciona os
sujeitos ndo sé a conceber o mundo de acordo com as diretrizes do Partido,
mas também a alterar as suas concepcbes sempre que iSSO se mostre

necessario. Small aprofunda essa reflexdo ao afirmar que,

Solipsism, is obviously and irremovably dependent on the autonomous
individual, a solitary consciousness separate from all others and knowing, as
certainty, only itself: as such it is logically unassailable. But what O’ Brien is
really saying is not a philosophical proposition at all, merely a social
observation, that “truth” is the equivalent of received opinion, the opinion of
majority or of those able to enforce it; and that, socially speaking, there are
collective delusions™’ (SMALL, 1975, p. 155).

Assim, cada individuo é direcionado a participar voluntariamente de uma
ilusdo coletiva enraizada na idolatria politica, no ufanismo nacionalista, na
infalibilidade do Partido e na fluidez do processo historico. A liberdade

individual de criar e recriar a visdo daquilo que é considerado real ndo é

“® Traducao livre: A utopia de um homem é o pesadelo de outro — particularmente de um
homem desiludido.

" Traducdo livre: O solipsismo é obviamente e imutavelmente dependente do individuo
autbnomo, uma consciéncia solitaria separada de todas as outras e tendo como certeza
apenas si mesma: como tal ele é logicamente fechado a ataques. Mas o que O’ Brien esta
realmente dizendo n&o é realmente uma proposic¢éo filosofica, mas meramente um comentério
social, segundo o qual a “verdade” € equivalente a opinido recebida, a opinido da maioria ou
daqueles capazes de impd-la; e assim, socialmente falando, ocorrem ilusdes coletivas.
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aniquilada, mas reestruturada e normalizada. Nesses termos, encontramos um
novo sentido para o lema Liberdade é Escravidao. Como salienta o préprio O’

Brien,

A palavra que estas procurando encontrar é “solipsismo”. Mas estas enganado.
N&o é solipsismo. Solipsismo coletivo, se quiseres. Mas é diferente: na
verdade, é o0 oposto. Tudo isto ndo passa de digressao — acrescentou em tom
mudado. — O verdadeiro poder, o poder pelo qual temos de lutar dia e noite,
ndo € o poder sobre as coisas, mas sobre os homens (ORWELL, 2003, p. 254).

Como peca fundamental de todo esse processo de manipulacdo do
imaginario individual e coletivo, destacamos a pratica do duplipensar, também
convenientemente chamada de controle da realidade, sobre a qual discorremos
anteriormente. A capacidade de aliar idéias contrarias e reestruturar todo o
fluxo de pensamento sobre um assunto especifico em questdo de segundos se
mostra fundamental para o sucesso da padronizacdo da realidade
caracterizada pelo solipsismo coletivo. Carl Freedman atenta para tal aspecto e
caracteriza-o como um dos elementos satiricos mais importantes da obra.
Afirma o autor que “for the moment let us consider the concept of doublethink. It
is yet another of the key satiric theses of the text. It completes the Party’s
collective solipsism, which is primarily enabled by the complete forgery and
fabrication of documents'*® (FREEDMAN, 1984, p. 608).

Winston Smith ndo possui meios concretos para se proteger do discurso
homogeneizador de O’ Brien. Debilitado fisicamente e desgastado pelos
constantes interrogatorios, o protagonista tenta preservar sua consciéncia
agarrando-se a um truismo previamente registrado em seu diario, o qual
repetimos aqui: “a liberdade é a liberdade de dizer que dois e dois sdo quatro.
Admitindo-se isto, tudo o mais decorre” (ORWELL, 2003, p. 82) [grifo do autor].

Dessa forma, o protagonista tenta resguardar o seu vinculo com uma
realidade subjetiva e externa ao controle do Partido por meio da valorizagao de
uma verdade aparentemente inegavel e apreensivel por todos os individuos, ou
seja, por meio do senso comum. Uma vez que as mentes e 0s registros sédo

controlados pelo Ingsoc, resta como protecdo a personagem o reconhecimento

148 Traduco livre: No momento vamos refletir sobre o conceito do duplipensar. E mais uma das

teses satiricas chave do texto. Completa o solipsismo coletivo do Partido, o qual é
primeiramente possivel devido a completa falsificacdo e fabricacdo de documentos.
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de fatos indiscutivelmente comprovados pelos sentidos. Marilena Chaui afirma
que “certezas como essas formam nossa vida e 0 senso comum de nossa
sociedade, transmitido de geragcao a geragao, e, muitas vezes, transformando-
se em crenca religiosa, em doutrina inquestionavel” (CHAUI, 2000, p. 247). A
autora salienta ainda que esses dogmas criados e alimentados nas diversas
sociedades sdo ao mesmo tempo proprios de cada individuo e caracteristicos

de todo o grupo social:

(...) sdo individualizadores por serem qualitativos e heterogéneos, isto €, cada
coisa ou cada fato nos aparece como um individuo autbnomo [...] mas também
sdo generalizadores, pois tendem a reunir numa sé opinido e numa so idéia
coisas e fatos julgados semelhantes [...] em decorréncia das generalizacoes,
tendem a estabelecer relacbes de causa e efeito entre as coisas ou entre 0s
fatos (CHAUI, 2000, p. 248).

Contudo, na sociedade distopica, mesmo 0s truismos sao passiveis de
manipulacéo pelos dispositivos disciplinadores do Estado. Assim como no caso
do solipsismo, o conceito de senso comum €é absorvido e reestruturado pela
estrutura social, de maneira a vir compor a complexa rede de poder sobre a
qual se sustenta a Oceania. Tudo aquilo que é determinado pelo Partido deve
ser imediatamente considerado como natural, irrefutavel e permanente, pelo

menos até que uma nova diretriz seja divulgada.

- Quantos dedos tenho aqui, Winston?

- E se o Partido disser que ndo sdo quatro, mas cinco...quantos?

- Quatro.

A palavra acabou numa exclamacéo de dor.

[...]

- Que posso fazer? — choramingou — Como posso deixar de ver o que esta
diante dos meus olhos? Dois e dois sdo quatro.

- As vezes, Winston. As vezes sao cinco. As vezes sao trés. As vezes sdo as
trés coisas ao mesmo tempo.

[..]

- Quantos dedos estou mostrando, Winston?

- Ndo sei. Nado sei. Me matas, se me deres dor outra vez. Cinco, quatro,
seis...sinceramente, ndo sei.

- Estd melhor (ORWELL, 2003, p. 238, 239, 240).

Assim, percebemos que a tentativa de protecdo desempenhada por
Winston fracassa diante da forca desproporcional da ortodoxia e do

duplipensar. E interessante notar que encontramos aqui outra das varias
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inversdes que compdem a narrativa: enquanto no universo factual o senso
comum é normalmente desafiado pelo conhecimento cientifico. Em 1984, o
truismo defendido pelo protagonista corresponde ao maximo de cientificismo a
que ele pode recorrer diante das incoeréncias praticas impostas pelo Partido.

Small analisa esse recurso satirico da seguinte forma:

Winston, as the guardian of the truth, can now fall back only on a tautology, that
2+2= 4. Orwell himself, in returning many times to this formula and his fear that
tyranny might be able to make 2+2= 5 at command, seems to have used it both
as a symbol of common sense, what everybody knows, and as irreducible
example of scientific knowledge® (SMALL, 1975, p. 154).

Porém, os efeitos desse processo vado além da desvinculacdo do
protagonista da realidade objetiva que ele criara para si mesmo. O’ Brien visa
destituir o protagonista de suas habilidades criticas e argumentativas mais
simples, para entdo obriga-lo a compreender definitivamente os principios do
Partido. “O’ Brien’s assault on Winston’s mind is aimed at destroying both his
trust in “the laws of science” (of which he knows nothing himself but which, like
Orwell, he accepts as being “true”) and his internal powers of judgment, his
ability to put two and two together™*° (SMALL, 1975, p. 154).

E interessante notar que a caracterizagdo de O’ Brien como o algoz de
Winston é apenas um das diversas facetas apresentadas pela personagem ao
longo da ultima parte da obra. Ainda que o membro do Partido Interno seja o
responsavel direto pela imposicdo da dor e do sofrimento, o protagonista
continua a acreditar que existe um elo mais forte entre os dois, um ideal de
cumplicidade que sobrevive alheio a ideologia politica. Assim, O’ Brien assume
funcdes mudltiplas e muitas vezes contraditorias nos pordes do Ministério do

Amor.

Era O’ Brien quem tudo dirigia. Mandara os guardas atacarem e os impedira de
o0 matarem. Era quem decidia quando Winston devia gritar de dor, quando

9 Traducdo livre: Winston, como o guardido da verdade, pode agora se apoiar apenas em
uma tautologia, que 2 + 2 = 4. O préprio Orwell, retornando muitas vezes a essa féormula e ao
medo de que a tirania pudesse ordenar que 2 + 2 = 5, parece té-la utilizado ao mesmo tempo
como simbolo do senso comum, aquilo que todos sabem, e como um exemplo minimo de
conhecimento cientifico.

150 Traducdo livre: O ataque de O’ Brien sobre a mente de Winston tem como objetivo destruir
ao mesmo tempo a confianga do protagonista nas “leis da ciéncia” (das quais ele ndo sabe
nada, mas que, assim como Orwell, ele aceita como sendo a “verdade”) e os seus poderes
internos de julgamento, sua capacidade de somar dois e dois.
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devia se aliviar, quando comer, quando dormir, quando levar injecdo no braco.
Era quem fazia as perguntas e sugeria as respostas. Era o atormentador, o
protetor, o inquisidor, o0 amigo. E uma vez — Winston ndo podia se lembrar se
fora durante o sono natural, ou dopado, ou mesmo num momento de lucidez —
uma voz murmurou no seu ouvido: “Ndo te preocupes, Winston; estas sob
minha guarda. Ha sete anos que te vigio. Agora chegou o grande momento. Eu
te salvarei, eu te farei perfeito”. Nao estava seguro de que fosse a voz de O’
Brien. Mas era a mesma voz que lhe dissera “Tornaremos a nos encontrar
onde nao ha treva”, naquele outro sete anos atras (ORWELL, 2003, p. 233).

Em outros momentos, O’ Brien assume a gravidade de um educador ou
de um clérigo que tenta despertar a consciéncia de seu interlocutor para a
verdade contida em suas palavras. Seja qual for o papel desempenhado,
Winston reconhece uma proximidade entre os dois que ndo pode ser
simplesmente apagada pela crueldade das agodes.

Nunca o estimara tdo profundamente quanto naguele momento, e ndo apenas
por ter parado a dor. Voltara a velha sensacdo de que no fundo né&o tinha
importancia que O’ Brien fosse amigo ou inimigo. Era uma pessoa com quem
se podia conversar. Talvez ndo quisesse ser tdo estimado quanto
compreendido. O’ Brien o torturava, levava-o a beira da loucura e, dentro em
breve, certamente o mandaria a morte. Nao fazia diferenca. Num sentido
gualquer, que ia mais fundo que a amizade, eram intimos; nalguma parte,
embora as palavras jamais fossem ditas, havia um lugar onde poderiam
encontrar-se e falar (ORWELL, 2003, p. 240).

Possivelmente, tal sentimento de ligacdo seja proveniente da extrema
impessoalidade que, como afirmamos anteriormente, domina as relacfes entre
individuos na Oceania. Nesse contexto, a soliddo de Winston durante
praticamente toda a sua vida faz com que ele se sinta aliviado por encontrar
alguém com quem possa falar abertamente sobre si mesmo. A ansia do
protagonista por encontrar um ouvinte para o seu monélogo interior motivara a
escrita do diario e, nesse momento, transforma a prépria sala de torturas num
espaco de libertagdo para os pensamentos suprimidos por tantos anos, ainda
que tal processo redunde na aniquilacdo dessas mesmas idéias.

O’ Brien, por sua vez, demonstra um acentuado interesse pela mente de
Winston e oferece reciprocidade a estima declarada pelo protagonista.
Contudo, o ponto de vista do membro do Partido Interno é substancialmente
diferente: para O’ Brien, os crimes cometidos por Winston séo sinais inegaveis

do comportamento caracteristico dos insanos, 0 que o torna responsavel pelo
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tratamento e pela possivel cura da personagem, assim como um médico em

relacdo ao seu paciente.

- Dou-me a esta trabalheira contigo, Winston, porque vales a pena. Sabes
perfeitamente qual é o teu mal. E sabes h4 muitos anos, embora lutasses
contra o conhecimento. Es mentalmente desequilibrado. Sofres de memoria
defeituosa. Es incapaz de recordar acontecimentos reais e pensas que te
lembras de outros, que nunca tiveram lugar. Felizmente, é curavel. Ndo te
curaste, porque preferiste ndo te curar. Nao te dispuseste a fazer um
esforcinho. Neste mesmo instante, sei que te agarras a tua doenca, sob a
impressao de que é uma virtude (ORWELL, 2003, p. 234).

Nessa passagem, a personagem se refere a incapacidade de Winston
em aceitar a pratica do duplipensar e, consequentemente, de acreditar na
mutabilidade do passado. O’ Brien patologiza as acdes contestatérias do
protagonista, estabelecendo uma analise mais centrada na psique do
prisioneiro do que nos seus atos criminosos. Ao relembrar, no ensaio Such
Such Were the Joys, a sua experiéncia na rigida e disciplinadora escola de St.
Cyprian, Orwell afirma que, em muitos casos, o exercicio do poder sobre o
individuo ndo tem como Unico objetivo a punicdo dos desvios de
comportamento, mas inclui em seus multiplos mecanismos um ideal de ser
humano a partir do qual todo sujeito é julgado e normalizado. Sobre esse
trauméatico periodo de sua infancia o autor afirma que “at the time | did not
perceive that the various ideals which were set before us cancelled out. | merely
saw that they were all, or nearly all, unattainable, so far as | was concerned,
since they all depended not only on what you did but on what you were®!
(ORWELL, 1947 In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 356) [grifo do autor].

O préprio O’ Brien esclarece o objetivo central de seu trabalho:

Queres que diga por que foste trazido aqui? Para te curar! Para te salvar da
loucura! Compreenderas, Winston, que ninguém, dos que trazemos a este
lugar, sai de nossas maos sem estar curado? Nao estamos interessados nos
estlpidos crimes que cometeste. O Partido ndo se interessa pelo ato fisico; é
com 0s pensamentos que nos preocupamos. Ndo apenas destruimos o0s
Nnossos inimigos; nés os modificamos (ORWELL, 2003, p. 241).

151 Traducéo livre: Naquele tempo ndo percebi que os varios ideais que eram colocados diante

de nés se anulavam. Eu via apenas que eram todos ou quase todos, inalcancaveis, no que me
dizia respeito, uma vez que todos eles dependiam ndo apenas do que vocé fazia, mas de quem
VOCé era.
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Diante dessa forma de julgamento, a preservacdo de memarias
individuais se caracteriza como um sintoma agravante do estado de
desequilibrio diagnosticado em Winston em 1984. Uma vez mais, estamos
diante de uma inversao acentuadamente satirica praticada por Orwell tendo em
vista certos aspectos do mundo experimental. Dentro do universo
caracteristicamente insano da distopia, a consciéncia critica e o discernimento
sdo rotulados como aspectos sintomaticos de uma conduta que sé pode ser
explicada pela doenca mental. Dessa forma, o autor ndo apenas enfatiza a
sétira sobre a qual se estrutura a sua sociedade ficcional, mas também
problematiza, num sentido mais amplo, a questdo da loucura nos grupos
sociais.

Michel Foucault afirma que o discurso daqueles considerados como
loucos € de maneira geral definido pela divergéncia entre as idéias defendidas
e 0s conceitos que formam, nos mais diferentes grupos sociais, aquilo que
previamente € caracterizado como senso comum. Assim, 0 que ocorre € um
choque entre praticas discursivas, sendo uma delas privilegiada pela maioria
dos individuos num processo que, muitas vezes, se aproxima da normalizacéo
e a outra mantida a margem do espaco socializado ou mistificada a partir da

estranheza que provoca diante dos outros sujeitos.

Desde a alta Idade Média, o louco é aquele cujo discurso ndo pode circular
como o dos outros: pode ocorrer que sua palavra seja considerada nula e ndo
seja acolhida, ndo tendo verdade nem importancia, ndo podendo testemunhar
na justica, ndo podendo autenticar um ato ou um contrato, ndo podendo nem
mesmo, no sacrificio da missa, permitir a transubstanciacao e fazer do pao um
corpo; pode ocorrer também, em contrapartida, que se lhe atribua, por
oposicdo a todas as outras, estranhos poderes, o de dizer uma verdade
escondida, o de pronunciar o futuro, o de enxergar com toda a ingenuidade
aquilo que a sabedoria dos outros ndo pode perceber (FOUCAULT, 1996, p.
10-11).

Se aplicarmos a obra orwelliana essa reflexdo do filésofo e historiador
francés, encontramos alguns pontos de contato interessantes. Primeiramente,
Winston carrega latente em sua suposta loucura a semente de uma verdade
gue nado pode ser vista pelos outros membros do corpo social. Suas reflexdes
sobre a alteragcdo da historia, o duplipensar e a perfeicdo da sociedade
oceanica sao reconhecidas como analises criticas pertinentes e sensatas

apenas pelos proprios leitores da narrativa. Nesse sentido, o protagonista € o
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altimo guardido da consciéncia humana numa sociedade que ha muito perdeu
a sanidade.

Além disso, é preciso salientar que um dos objetivos do Partido é
estender o seu poder para a esfera pré-discursiva por meio do controle e da
normalizacdo das consciéncias individuais sob o seu dominio. Dessa forma, ao
disciplinar os mais intimos pensamentos individuais, o Estado destréi o
discurso heterodoxo antes mesmo de sua génese e, consequentemente,
erradica de forma definitiva a loucura do corpo social. Winston é possivelmente
0 Unico doente que ainda permanece sem cura e 0 possuidor da ultima mente a
oferecer resisténcia ao que poderiamos chamar de senso comum distépico.

Assim, ndo s6 as longas discussfes entre Winston e O’ Brien nas celas
do Ministério do Amor, mas todo o esfor¢o do Partido em dominar os processos
mentais de toda a populacéo, constitui uma batalha pela absolutizacdo de um
discurso social especifico, 0 que, em Ultima analise, corresponde ao mais puro
exercicio de poder. Como afirma Foucault, “o discurso ndo € simplesmente
aquilo que traduz as lutas ou sistemas de dominac&o, mas aquilo por que, pelo
que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar” (FOUCAULT, 1996, p.
10).

O protagonista tenta bravamente participar dessa disputa; suas forcas,
entretanto, sucumbem diante dos mecanismos coercitivos que objetivam a cura
de seu desequilibrio mental. O método mais eficaz na recuperacdo do
prisioneiro Winston Smith é o dialogo. O protagonista deve inicialmente
enunciar as suas idéias insanas para que, por meio da argumentagdo e,
ocasionalmente, da violéncia, O’ Brien possa refutar e readaptar os conceitos
do prisioneiro. “Era através de suas palavras que se reconhecia a loucura do
louco; elas eram o lugar onde se exercia a separacdo (FOUCAULT, 1996, p.
11).

Parece-nos inevitavel estabelecer um paralelo entre essa fase do
processo de condicionamento de Winston e a pratica clinica dos psicanalistas.
Ainda que o discurso psicanalitico possa ser considerado belo em suas
definicbes e principios, é necessario lembrar que esse discurso tem por
objetivo embasar uma prética clinica, que, por sua vez, tem como base a
dicotomia entre a saude e a doenca, que numa analise mais cuidadosa parece

corresponder a oposicdo entre o certo e o errado, ou ainda entre o0s
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comportamentos considerados normais e 0s desvios caracterizados pela
anormalidade. Tais conceitos sdo geralmente condicionados pelo conjunto de
valores socialmente aceitos que singularizam as diversas comunidades
argumentativas. Ainda que a teoria freudiana busque uma explicacéo holistica
para os desequilibrios da mente por meio de uma abordagem naturalista dos
mecanismos da psique humana, o processo de reconhecimento e isolamento
dos discursos vinculados a loucura pode apresentar variagbes do ponto de
vista espacial e temporal. Podemos citar como exemplo a homossexualidade,
tanto masculina quanto feminina, que por muito tempo foi considerada um
problema de fundo psicolégico a ser tratado clinicamente por especialistas.
Como afirma Jonathan Ned Katz, “na discussdao de Freud, homossexual
funciona como um termo assustador e heterossexual € algo do que a pessoa
se afasta” (KATZ, 1996, p. 75).

A partir do modelo comportamental colocado pelo Partido, e
inquestionavelmente aceito pela populacdo da Oceania, Winston € visto como
um individuo que precisa de tratamento especializado para a cura e a
readaptacdo do paciente a um ideal de “sanidade” em vigor na sociedade.
Dessa forma, o processo de normalizacdo do protagonista remonta, até certo
ponto, aos procedimentos terapéuticos para a recuperacao daqueles tidos
como mentalmente doentes, em termos mais especificos, a psicanalise. Em
ambos o0s casos, as sessbes sdo baseadas na verbalizacdo consciente do
paciente para que o0 médico consiga obter acesso aos aspectos do
inconsciente que se escondem por tras das palavras.

Em sua critica a teoria freudiana, Mikhail Bakhtin afirma que os
encontros entre o médico e o0 seu paciente devem ser analisados sob o ponto
de vista de um acontecimento social, no qual a interacdo entre os sujeitos é
permeada por uma relacdo direta de poder apreensivel, por exemplo, no
posicionamento de cada individuo em meio a situacdo argumentativa e no

choque entre o discurso cientifico e os sintomas verbalizados do desequilibrio.

O paciente deseja esconder do médico algumas experiéncias emocionais e
acontecimentos de sua vida, procura impor ao médico seu ponto de vista sobre
as causas da doenca e o carater das suas experiéncias emocionais. O médico,
por sua vez, procura preservar sua autoridade de médico, visa a conseguir
revelagdes do paciente, empenha-se em fazé-lo aceitar o ponto de vista correto
sobre a doencga e os seus sintomas (BAKHTIN, 1998, p. 79).
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Dessa maneira, o processo de readaptacéo se desenvolve a medida que
0 protagonista fornece respostas aos questionamentos de O’ Brien. A coergéo
se estabelece a partir das palavras e por meio delas. A singularidade mental de
Winston é paulatinamente impregnada pela ideologia dominante, o truismo no
qual ele se apoia € desestruturado pelo duplipensar e os dois discursos,
anteriormente em choque, comeg¢am a convergir para um ponto comum. A fala
de Winston é transformada pelo conflito dialégico. Bakthin salienta que
“nenhuma enunciacado verbalizada pode ser atribuida exclusivamente a quem a
enunciou: é produto da interacdo entre falantes e, em termos mais amplos,
produto de toda uma situacao social na qual ela surgiu” (BAKTHIN, 1998, p. 79)
[grifo do autor].

Nesse tipo de relacdo o surgimento de lacos de confianca e mesmo
amizade sdo vistos ndo apenas como normais, mas até como recomendaveis
para o sucesso do tratamento. O’ Brien abandona, em certos momentos, 0
carater corretivo de sua funcdo e assume o tom quase paternal do médico

diante de seu paciente.

Lembras-te de ter escrito no teu diario que ndo importava que eu fosse amigo
ou inimigo, pois era a0 menos uma pessoa que te compreendia e com quem se
podia conversar? Tinhas razdo. Gosto de conversar contigo. Tua mente me
atrai. Parece-se com a minha, com a diferenca de que és louco (ORWELL,
2003, p. 246).

Nesse contexto, as enunciacfes de Winston também assumem um tom
guase confessional, caracteristico do paciente nas sessfes com seu médico ou
de um pecador perante 0os ensinamentos de seu guia espiritual. Segundo
Bakthin, essas duas perspectivas se misturam na constituicdo e pratica da

analise psicanalitica.

O proéprio Freud ressalta esse traco de sua teoria: compara seu método de
tratamento da histeria a confissdo catélica. Na confisséo, o religioso realmente
sai aliviado e purificado gracas ao que confessa a outra pessoa, neste caso o
padre, os pensamentos e obras que ele mesmo ndo reconhece como
pecaminosas e sobre as quais nada pode falar a outra pessoa em outras
circunstancias (BAKTHIN, 1998, p. 31).
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Tal reflexdo nos remete a um aspecto ao qual ja nos referimos
anteriormente: o acentuado grau de infantilizacdo que pode ser notado em
diversas passagens da narrativa. Especificamente nessa ultima parte da obra,
tal aspecto se revela na submisséo fisica e intelectual a que o protagonista é
sumariamente exposto no Ministério do Amor. A reprovacao, 0s castigos e as
interdicdes sofridas pela personagem parecem remontar a atmosfera do
colégio St. Cyprian, onde George Orwell sofreu constantes atos de violéncia
tanto da parte de seus colegas quanto do temido diretor e professor Sambo,
possivelmente uma das fontes que inspirou a caracterizacdo do responsavel
pela readaptacdo de Winston. “O’ Brien fitava-o com curiosidade nos olhos,
Mais do que nunca tinha o ar de um mestre, dedicado a um aluno peralta mas
promissor” (ORWELL, 2003, p. 236). Em seu ja mencionado ensaio Such Such
Were the Joys, o0 autor descreve 0s sentimentos de impoténcia e culpa que o

dominavam durantes as frequentes punicdes:

The second beating had not hurt very much either. Fright and shame seemed to
have anesthetized me. | was crying partly because | felt that this was expected
of me, partly from genuine repentance, but partly also because of a deeper grief
which is peculiar to childhood and not easy to convey [...] | sat snivelling on the
edge of a chair in Sambo’s study, with not even the self-possession to stand up
while he stormed at me, | had a conviction of sin and folly and weakness, such
as | do not remember to have felt before'®® (ORWELL, 1947. In: ORWELL &
ANGUS, vol. 04, 1968, p. 334).

A fragilidade resultante desse processo abre caminho para que a fase de
aprendizagem possa ser finalizada satisfatoriamente. O proprio Orwell admite
que, ainda que cruéis e profundamente traumaticos, os mecanismos por ele
enfrentados na infancia e em parte transportados para os pordes do Ministério

do Amor demonstram uma eficiéncia assustadora:

But there is one more thing to be remarked. This is that | did not wet my bed
again — at least, | did wet it once again, and received another beating, after
which the trouble stopped. So perhaps this barbarous remedy does work,

152 Traducdo livre: A segunda surra também nao doeu muito. Medo e vergonha pareciam ter me

anestesiado. Eu estava chorando em parte porque sentia isso era esperado de mim, em parte
por um arrependimento genuino, mas também em parte devido a uma profunda tristeza que é
peculiar na infancia e dificil de carregar [...] Sentado choramingando na beirada de uma cadeira
no estidio de Sambo, sem nem mesmo conseguir levantar-me enquanto ele ralhava comigo,
eu tinha uma conviccdo de pecado e loucura e fraqueza como eu nao lembro de ter sentido
antes.
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though at a heavy price, | have no doubt®® (ORWELL, 1947. In: ORWELL &
ANGUS, vol. 04, 1968, p. 335).

Tendo alcangado o sucesso nessa fase inicial da readaptacdo, O’ Brien
da inicio a uma segunda etapa na qual Winston finalmente alcanca o
entendimento pelo qual ele tanto buscou. O protagonista, apos ter reafirmado o
seu conhecimento sobre os mecanismos de controle do Partido, precisa
compreender as verdadeiras razfes que sustentam a estrutura social totalitaria
na Oceania.

A partir desse momento, O’ Brien assume o papel de um doutrinador
encarregado de revelar ao seu prisioneiro a fragilidade de seus ideais
revoluciondrios diante do inevitavel sucesso dos planos tracados pelo Ingsoc
para a sociedade oceanica. Por meio de uma retdrica caracteristicamente
provocativa, O’ Brien guia Winston pela verdadeira realidade social sob a égide

do Partido e pelo sonho de perfeicdo que motiva o seu refinamento.

As velhas civilizagbes proclamavam-se fundadas no amor ou na justica. A
nossa funda-se no 6dio. Em nosso mundo nao havera outras emoc¢des além do
medo, flria, triunfo e autodegradacao. Destruiremos tudo mais, tudo. Ja
estamos liquidando os habitos de pensamento que sobreviveram de antes da
Revolucéo [...] Quando formos onipotentes, ndo teremos mais necessidade de
ciéncia. Ndo havera mais distincdo entre a beleza e a feilra. Ndo havera
curiosidade, nem fruicdo do processo da vida. Todos os prazeres concorrentes
serdo destruidos. Mas sempre... ndo te esquecas, Winston... havera a
embriaguez do poder, constantemente crescendo e constantemente se
tornando mais sutil. Sempre a todo momento, haverd o gozo da vitéria, a
sensacgao de pisar um inimigo inerme (ORWELL, 2003, p. 255).

O futuro a que a personagem se refere corresponde a completa
realizacdo da utopia totalitarista, que tem sido construida diariamente pelo
continuo aperfeicoamento de todos os dispositivos a que nos referimos desde o
inicio desse trabalho. O objetivo primordial do Partido € a ampliacdo e a
solidificacdo do proprio poder, atingindo, dessa forma, um nivel de estabilidade
inabalavel. Margaret Canovan, ao analisar a definicdo de totalitarismo proposta

por Hannah Arendt, ndo sé salienta as caracteristicas principais dessa forma

%% Traducdo livre: Mas ha uma outra coisa a ser salientada. N&o molhei minha cama

novamente — no minimo, eu a molhei uma vez mais, e recebi outra surra, depois da qual o
problema parou. Entdo talvez esse remédio barbaro funcione, ainda que a um preco alto, disso
eu nao tenho duvida.
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de regime, mas também caracteriza o ideal de perenidade cultivado por esses

governantes.

(...) a state built in the image of an ideology, presided over by a single party
legitimized by the ideology, employing unlimited powers of coercion and
indoctrination to prevent any deviation from orthodoxy. The construction of such
a polity is associated by some theorists with the attempt to build Utopia; others
interpret its perpetuation in a state of frozen immobility as a quasi-religious
retreat from the anxieties of modernity*>* (CANOVAN In: ARENDT, 2000, p. 25-
26).

Como afirmamos anteriormente, um mundo com tais caracteristicas sO
poderia ser alcangado pela completa normalizacdo das vontades individuais.
Possivelmente, esse é o ponto no qual a grande intencdo satirica de Orwell fica
mais evidente: tanto nas utopias hedonisticas quanto nas distopias totalitarias o
processo para a realizacdo concreta dos modelos abrange inevitavelmente a
supresséo da individualidade. Tal aspecto compde o cerne da argumentacéo
de O’ Brien sobre o futuro:

O verdadeiro poder, o poder pelo qual temos de lutar dia e noite, ndo é o poder
sobre as coisas, mas sobre os homens [...] Como é que um homem afirma o
seu poder sobre outro, Winston? [..] Exatamente fazendo-o sofrer. A
obediéncia ndo basta. A menos que sofra, como podes ter certeza de que ele
obedece tua vontade e ndo a dele? O poder reside em infligir dor e humilhac&o.
O poder estd em se despedacar os cérebros humanos e tornar a junta-los da
forma que se entender. Comecas a distinguir que tipo de mundo estamos
criando? (ORWELL, 2003, p. 254-255).

A homogeneizacéo das consciéncias individuais € uma prerrogativa nao
apenas para o desenvolvimento da sociedade distdpica, mas para a propria
sobrevivéncia do Partido. Como afirma O’ Brien, “é-nos intoleradvel que exista
no mundo um pensamento errbneo, por mais secreto e inerme que seja. Nem
mesmo no instante da morte podemos admitir um desvio” (ORWELL, 2003, p.
243).

Para Arendt, a construgcdo de uma utopia normalizadora, especialmente

aquela que se estabelece pela violéncia, representa um retorno aos primordios

** Traducao livre: Um estado construido sobre a imagem de uma ideologia, presidida por um

Unico partido legitimado pela ideologia, empregando poderes ilimitados de coercédo e
doutrinamento para prevenir qualquer desvio da ortodoxia. A construcdo de tal politica é
associada por alguns tedricos a tentativa de construir uma Utopia; outros interpretam a sua
perpetuacdo num estado de imobilidade congelada como uma fuga quase religiosa das
ansiedades da modernidade.
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da socializacdo humana e a progressiva animalizacéo dos individuos a partir da
aniquilacado de qualquer forma de pensamento autbnomo. “The characteristics
that make us more than members of an animal species — our unique
individuality and our capacity for spontaneous thought and action — make us
unpredictable and therefore get in the way of attempts to harness us for
collective motion"*>®> (CANOVAN In: ARENDT, 2000, p. 27).

Especialmente sob esse ponto de vista, o discurso de O’ Brien é
comparavel aquele pronunciado pelo Grande Inquisidor, personagem da obra
Os Irméos Karamazovi de Dostoiévski. Como afirma Jeffrey Meyers, “the
central concept in the ideology of the Party, that freedom and happiness cannot
coexist, evolves from Dostoyevsky’s The Brothers Karamazov by way of
Zamyatin’s We"**® (MEYERS, 1975, p. 152).

A figura do Grande Inquisidor surge na obra de Dostoiévski em um conto
escrito pela personagem lvan Karamazovi que |é o texto em voz alta para a
apreciacdo de sua irma. No texto, o velho e poderoso clérigo pronuncia um
discurso exacerbado diante do préprio Jesus Cristo que, ao retornar a terra,
coloca em perigo o equilibrio social alcancado pela intervencéo de instituicoes

humanas como a propria Igreja Catolica.

Lembra-te da primeira pergunta, do sentido, sendo do teor: queres ir para o
mundo de maos vazias, pregando aos homens uma liberdade que a estupidez
e a ignominia naturais deles os impedem de compreender, uma liberdade que
Ilhes causa medo, porque ndo ha e jamais houve nada de mais intoleravel para
0 homem e para a sociedade [...] Sem nos, estardo sempre famintos. Nenhuma
ciéncia lhes dard pao, enquanto permanecerem livres, mas acabardo por
deposita-la a nossos pés, essa liberdade, dizendo: ‘Reduzi-nos a servidao,
contanto que nos alimenteis’ [...] Convercer-se-ao também de sua impoténcia
para ser livres sendo fracos, depravados, nulos e revoltados (DOSTOIEVSKI,
1995, p. 208).

O Grande Inquisidor coloca sob a guarda de uma instituicdo particular o
direcionamento dos individuos rumo a um estado de subserviéncia e felicidade,

caracterizando um regime fundamentado num ideal autoritario de bem-estar

%% Traducdo livre: As caracteristicas que nos fazem mais do que membros de uma espécie
animal — nossa individualidade Unica e nossa capacidade de pensamento e agdo espontanea —
nos fazem imprevisiveis e, portanto, obstaculos para as tentativas de nos controlar para um
movimento coletivo.

156 Traducdo livre: O conceito central na ideologia do Partido, que liberdade e felicidade ndo
podem coexistir evolui de Os Irmdos Karaméazovi de Dostoiévski passando por Nés de
Zamiatin.
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social e ndo mais no conceito de livre-arbitrio pregado por Cristo. “Ficardo
espantados e acreditardo que somos deuses por ter consentido, pondo-nos a
comanda-los, em assumir a liberdade que os atemorizava e reinar sobre eles,
de modo que ao final terdo medo de ser livres” (DOSTOIEVSKI, 1995, p. 208-
209). Tal perspectiva coloca em termos naturalistas o desejo individual de
integrar-se completamente a um grupo, renunciando as proéprias
idiossincrasias, colocando-se sob a autoridade de um lider e abracando a
causa da harmonia coletiva em oposicdo a liberdade de cada sujeito.
“Esqueceste-te entdo de que o homem prefere a paz e até mesmo a morte a
liberdade de discernir entre 0 bem e o0 mal? Nao ha nada de mais sedutor para
o homem do que o livre-arbitrio, mas também nada de mais doloroso”
(DOSTOIEVSKI, 1995, p. 209).

Por sua vez, Eugene Zamiatin coloca em termos ainda mais claros a
incompatibilidade dos conceitos de liberdade e felicidade nas sociedades
humanas. Segundo o texto, a responsabilidade do Estado € justamente
desfazer a incongruéncia dos ideais que por séculos orientaram os individuos.

Vejamos um exemplo a partir da fala de uma das personagens da narrativa,

(...) aquela lenda antiga sobre o paraiso... Bem fala de nds, de hoje. E! Imagine
sO. Agqueles dois, no paraiso, podiam escolher: felicidade sem liberdade, ou
liberdade sem felicidade. N&o havia uma terceira alternativa. Aqueles idiotas
escolheram a liberdade, e qual foi o resultado? Naturalmente, durante séculos
ansiaram pelos grilhdes. Os grilhdes entendeu? Era essa a infelicidade do
mundo. Durante séculos! E somente nds encontramos o caminho para
restaurar a felicidade (ZAMIATIN, 1983, p. 68-69).

A partir dessas reflexdes, o lema do Ingsoc segundo o qual Liberdade E
Escravidéo parece-nos assumir importancia ainda maior na distopia orwelliana,
tanto como dispositivo controlador quanto como parte integrante da ideologia
que impulsiona o fortalecimento da sociedade modelar. Entretanto, em 1984
nao ocorre um processo de substituicdo da liberdade pela felicidade, de forma
que o dominio do Partido e a supressao das individualidades ndo redundam
necessariamente na prosperidade da populacédo. Jeffrey Meyers salienta que
“the horrible irony, of course, is that the people of 1984 have neither freedom

nor happiness. The omnipotence of the Church and State is defended by the
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Grand Inquisitor (and by O’ Brien) who maintains that men are terribly weak and
unable to choose between good and evil™**’ (MEYERS, 1975, p. 152).

Ao contrario das personagens do Grande Inquisidor de Dostoiévski e do
Benfeitor de Zamiatin, os quais realmente acreditam estarem agindo em
beneficio da humanidade, o Partido ndo deseja o poder com o intuito de
orientar os cidaddos. Na sociedade distépica de Orwell, o poder € um fim em si

mesmo. Como afirma o préprio O’ Brien:

O Partido procura o poder por amor ao poder. Ndo estamos interessados no
bem-estar alheio; s6 estamos interessados no poder. Nem na riqueza, nem no
luxo, nem em longa vida de prazeres: apenas no poder, poder puro [...] Somos
diferentes de todas as oligarquias do passado, porque sabemos o que estamos
fazendo. Todas as outras, até mesmo, as que se assemelhavam conosco,
eram covardes e hipdcritas [...] Sabemos que ninguém toma o poder com a
intencdo de larga-lo. O poder ndo € um meio, € um fim em si. Nao se
estabelece uma ditadura com o fito de salvaguardar uma revolucao; faz-se a
revolucdo para estabelecer a ditadura. O objetivo da perseguicdo é a
perseguicdo. O objetivo da tortura € a tortura. O objetivo do poder é o poder
(ORWELL, 2003, p. 251-252).

Possivelmente, esse esvaziamento dos objetivos que motivam a
articulagéo da imensa estrutura controladora na Oceania seja um dos aspectos
mais aterrorizantes da narrativa, justamente pelo seu carater irrefutavel como
elemento argumentativo. Como no caso do duplipensar, ndo é possivel a
Winston refutar o discurso de O’ Brien por causa da aparente impropriedade
l6gica das palavras do inquisidor moderno. Contudo, Hannah Arendt aponta
uma reflexdo semelhante como uma das bases do desenvolvimento do

totalitarismo.

Unlike the violence and coercion used by ordinary tyrants it [totalitarian
domination] does not have a utilitarian purpose such as repressing opposition,
and it reaches its climax only after genuine opposition has already been
repressed; its only function is to further the Project of total domination by
crushing out all human individuality*®® (CANOVAN In: ARENDT, 2000, p. 27).

7 Tradugéo livre: A terrivel ironia, obviamente, é que as pessoas em 1984 ndo tém nem
liberdade nem felicidade. A onipoténcia da Igreja e do Estado é defendida pelo Grande
Inquisidor (e por O’ Brien) que sustenta que o os homens séo terrivelmente fracos e incapazes
de escolher entre o bem e o mal.

%8 Traducao livre: Diferentemente da violéncia e coercdo usada por tiranos comuns, ela
[dominacéo totalitaria] ndo tem nenhum propdsito utilitarista como a repressao da oposicao, e
ela apenas atinge o seu climax quando a genuina oposi¢éo j& foi reprimida; a sua Unica funcéo
€ desenvolver o projeto da dominacao total por meio da destruicdo de toda a individualidade
humana.
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E interessante salientar que, mesmo considerando o debilitado estado
de saude no qual se encontrava George Orwell ao finalizar a sua ultima obra,
alguns teoricos criticam a decisdo do autor em caracterizar a intencao final do
Partido como uma busca pelo poder em sua esséncia mais pura. Carl

Freedman, por exemplo, justifica o seu ponto de vista afirmando que:

| do not mean that Orwell should necessarily put forward any particular
explanation of Oceanian totalitarianism [...] Orwell, no doubt, would claim that
he, like Zamyatin, has grasped the irrational side of totalitarianism [...] The
claim may be granted. Indeed the mad but horribly lucid speeches of O’ Brien
do satirize the basis of this irrational side of totalitarianism with the same skill
that marks the satiric program of the book in general. But, by failing to account
for a rational side as well, Orwell has, in the final and culminating part of
Nineteen Eighty-Four — in the part that is meant to explain all the rest — made
glaringly obvious the generic contradiction™® that characterizes the book as a
whole'®® (FREEDMAN, 1984, p. 612, 613) [grifo do autor].

Ainda na esfera da sétira, onde se desenvolve a reflexdo de Freedman,
precisamos considerar um outro aspecto que, paralelamente a critica ao
totalitarismo, esta presente na Ultima parte da narrativa: a séatira ao Catolicismo
e ao Cristianismo. George Orwell em alguns de seus textos ataca a Igreja
Catdlica de forma tdo contundente quanto os governos totalitarios. Para o
autor, a autoridade clerical era responsavel ndo s6 por uma longa tradicdo de
cerceamento das liberdades individuais reconhecivel pelas constantes
tentativas de normalizar o comportamento dos sujeitos por meio da doutrina
religiosa, mas também pela manutencdo de um solido poder politico que
funciona como um obstaculo a evolucédo das sociedades histéricas. Em seu

ensaio Toward European Unit, o autor argumenta que

The dangerous thing about the Church is that it is not reactionary in the ordinary
sense [...] It is perfectly capable of coming to terms with Socialism, or
appearing to do so, provided that its own position is safeguarded. But if it is

19 A contradicdo ao qual o autor se refere é a coexisténcia do género satirico e do género
realista na obra de Orwell.

160 Traducéo livre: N&o quero dizer que Orwell deveria necessariamente ter colocado qualquer
explicacdo particular para o totalitarismo oceanico [...] Orwell, sem duvida, diria que ele, como
Zamiatin, aborda o lado irracional do totalitarismo [...] A afirmacdo pode ser verdadeira.
Realmente, os discursos furiosos, mas horrivelmente licidos de O’ Brien satirizam a base
desse lado irracional do totalitarismo com a mesma habilidade que marca o programa satirico
do livro em geral. Mas, ao falhar em considerar igualmente um lado racional, Orwell, na parte
final e culminante de 1984 — na qual todo o resto deveria ser explicado, tornou claramente
Obvia a contradicdo de géneros que caracteriza o livro como um todo.
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allowed to survive as a powerful organisation, it will make the establishment of
true Socialism impossible, because its influence is and always must be against
freedom of thought and speech, against human equality, and against any form
of society tending to promote earthly happiness'® (ORWELL, 1947 In:
ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 374) [grifo do autor].

Tal ponto de vista € transferido, ainda que de forma mais sutil, para a
obra na forma de elementos que podem ser encontrados em grande parte do
texto. Poderiamos citar como exemplo a politica celibataria estabelecida
rigidamente pelo Partido e a regulagéo do sexo como um simples procedimento
conceptivo que deveria ser desvinculado de qualquer forma de prazer,
especialmente em relacdo a mulher.

No Ministério do Amor, esses elementos parecem ficar ainda mais
evidentes. Tanto a caracterizagdo de determinados aspectos como o poder do
Ingsoc e a onipoténcia do Grande Irm&o, quanto o processo de transformacao
pelo qual passa o protagonista podem ser interpretados como metéaforas de
carater religioso. O préprio O’ Brien evidencia essa relacdo ao afirmar que
“somos os sacerdotes do poder — disse — Deus € poder. Mas no momento, para
ti, poder € apenas uma palavra” (ORWELL, 2003, p. 252).

Christopher Small desenvolve a sua analise tendo em vista a satira ao
Catolicismo e extrai caracteristicas interessantes do texto, principalmente da

secao final da obra. O autor defende que

By this stage, if not before, it is impossible not to see 1984 as religious parable,
or rather as a monstrous parody of one. The Party is God, Big Brother the
divine “embodiment” or incarnation. His tabernacle and dwelling-place is the
Ministry of Love; his priests and messengers, the legions of his angels, are the
agents of the Party and the Thought Police, ubiquitous and all-powerful; in
himself, as his servant O’ Brien teaches, he is immortal, all-seeing, all-knowing,
and omnipotent. Through the device of “collective solipsism” he is literally able
to do anything, with absolute power over the “laws of Nature™® [grifo do autor]
(SMALL, 1975, p. 160).

181 Traducso livre: O que é perigoso em relacdo & Igreja é que ela néo é reacionaria no sentido

comum da palavra [...] Ela é perfeitamente capaz de aceitar o Socialismo, ou parecer ter feito
isso, uma vez garantido que a sua posicdo sera resguardada. Mas se é permitido que ela
sobreviva como uma organizagdo poderosa, isso tornard o estabelecimento do verdadeiro
Socialismo impossivel, porque a sua influéncia € e sempre serd contra a liberdade de
pensamento e expressao, contra a igualdade humana, e contra qualquer forma de sociedade
ﬂge tenda? promover a feliciggde terr?na. B ] ) ]
Traducdo livre: Neste estagio, sendo antes, é impossivel ndo ver 1984 como uma parabola
religiosa, ou talvez como uma monstruosa parddia de uma. O Partido é Deus, o Grande Irméo
€ a “corporificacdo” ou encarnacao. Seu tempo e lugar de acdo é o Ministério do Amor; seus
padres e mensageiros, as legides de seus anjos, sdo os membros do Partido e a Policia do
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Em certos momentos, a readaptacao de Winston assume caracteristicas
de um processo de expiacdo dos pecados cometidos visando a reaproximacgéao
do individuo transgressor dos caminhos determinados pela figura divina do
Grande Irmé&o. A peniténcia pela desobediéncia aos dogmas do Partido € lenta
e dolorosa, uma vez que o pecador € o unico responsavel pelos seus atos e
deve, por livre e espontanea vontade, aceitar alegremente o0s principios
anteriormente renegados por sua mente. “Foste tu que n&do a controlaste. Por
isso estas aqui. Estas aqui porque fracassaste em humildade, em disciplina.
N&o queres fazer o ato de submisséo que € o preco da sanidade. Preferiste ser
lunatico, minoria de um. Sé a mente disciplinada pode enxergar a realidade,
Winston” (ORWELL, 2003, p. 237).

Assim, poderiamos considerar que a juncdo dos elementos satiricos em
relacdo ao totalitarismo e ao Catolicismo compde grande parte da reflexdo
critica de Orwell nos dltimos capitulos de obra e integra a representacdo do
método punitivo e corretivo no Ministério do Amor, contra o qual Winston néo
tem a menor possibilidade de vitéria. Paulatinamente, o protagonista €
normalizado pela propria compreensao que tanto buscou, aproximando-se
finalmente da aceitacdo incondicional. Como salienta O’ Brien: “Vejo que
comecas a perceber o que sera o mundo. Mas no fim fards mais do que
compreender. Tu 0 aceitaras, aplaudiras, faras parte dele” (ORWELL, 2003, p.
256).

Indiscutivelmente, os resultados praticos da violéncia fisica e psicoldgica
promovida pelo Partido séo rapidos e concretos. O desespero que se apodera
de Winston quando ele contempla, diante do espelho, aquilo que restara de seu
corpo pode ser considerado como o passo final na segunda fase da
readaptacdo da personagem. “Estas apodrecendo. Estas caindo aos pedacos.
Que és tu? Um saco de lixo. Agora volta-te e olha-te de novo no espelho. Vés

Pensamento, onipresentes e todo poderosos; em si mesmo, como o seu servo O’ Brien ensina,
ele é imortal, vé tudo, sabe tudo e é onipotente. Por meio do dispositivo do “solipsismo coletivo”
ele é literalmente capaz de fazer qualquer coisa, com poder absoluto sobre “as leis da
Natureza”.



258

aquela coisa te olhando? E o dltimo homem. Se és humano, a humanidade é
aquilo™®® (ORWELL, 2003, p. 260).

O protagonista compreende ndo apenas os propésitos finais do Ingsoc,
mas também a inutilidade de sua resisténcia diante do imenso poder que
orienta todo o regime. Assim, a docilizacdo do corpo e da mente esta quase

completa.

Capitulara; ndo havia duvida. Na realidade, percebia agora que estivera pronto
a capitular muito antes de tomar essa decisdo. Desde 0 momento em que se
encontrara no Ministério do Amor — e mesmo durante aqueles minutos em que
ele e Julia haviam esperado, inermes, as ordens da voz férrea da teletela —
percebera a frivolidade, a inutilidade da sua tentativa de levantar-se contra o
poder do Partido [...] Ndo podia mais lutar contra o Partido. Além disso, o
Partido tinha raz&o. Devia ter: como poderia enganar-se 0 cérebro imortal
coletivo? (ORWELL, 2003, p. 264).

A partir dai, Winston se esforca para realmente assumir como seus 0s
principios que regem a Oceania. Entretanto, algo de verdadeiramente humano
ainda resta no intimo da personagem, de forma que as suas palavras ainda se
caracterizam pelo desejo racional de fazer parte do corpo social que o
circunda. E, como afirmara O’ Brien anteriormente, a simples obediéncia nao é

suficiente para o Partido. Como analisa B. T. Oxley:

Smith makes progress in his lessons. He can almost understand that two and
two make five; that, as the immortal collective brain of mankind, the Party must
always be right; that sanity is statistical. He exercises himself in ‘crimestop’. But
once he reverts to his dream of the Golden Country, and wakes crying out for
Julia. He has surrendered only in his mind; his heart is still treacherously given
to private things [...] He contemplates the final rebellious gesture of hatred for
Big Brother that his integrity can make'®* (OXLEY, 1967, p. 124).

Realmente, podemos considerar o sonho do protagonista como o ultimo

ato de rebeldia do qual ele é capaz, uma vez que a ultima fase do treinamento

13 A imagem vislumbrada por Winston diante de espelho remete claramente para o débil
estado fisico no qual os prisioneiros dos campos de concentragéo foram resgatados no final da
Segunda Guerra Mundial.

164 Traducéo livre: Smith faz progressos em suas licbes. Ele quase pode entender que dois e
dois fazem cinco; que, como o cérebro imortal e coletivo da humanidade, o Partido deve estar
sempre certo; que a sanidade é estatistica. Ele se exercita em ‘crimedeter’. Mas ele retorna ao
seu sonho sobre a Terra Dourada e acorda gritando por Julia. Ele se rendeu apenas em sua
mente; 0 seu coracgdo esta ainda traicoeiramente entregue a coisas particulares [...] Ele
contempla o ultimo ato de rebelido e édio contra o Grande Irméo que a sua integridade pode
produzir.
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da personagem destr6i completamente qualquer possibilidade de acédo ou
pensamento autbnomo. Winston € levado para um lugar onde a prépria
consciéncia individual se transforma na fonte para a realizacdo dos piores
pesadelos: a sala 101.

Nesse espaco, 0 protagonista se depara ndo apenas com os horrores
gue a sua mente pode criar, mas também com a profundidade obscura e ainda
inexplorada de seu préprio egoismo.

Em relacdo ao primeiro aspecto, Winston é colocado diante daquilo que
ele mais teme, com o objetivo de leva-lo a uma situacdo limite tanto do ponto

de vista fisico quanto psicolégico. Segundo a definicdo do proprio O’ Brien:

- A pior coisa do mundo — disse O’ Brien — varia de individuo para individuo.
Pode ser o sepultamento vivo, a morte pelo fogo, afogamento, empalamento,
ou cinglienta outras mortes. Casos ha em que é algo trivial, nem ao menos
mortifero [...] — No teu caso — disse O’ Brien — a pior coisa do mundo sao ratos
(ORWELL, 2003, p. 271).

O protagonista, sem a menor possibilidade de reacdo, vé a morte se
aproximar por meio dos dentes vorazes de um grupo de ratazanas que é
paulatinamente trazido para junto de sua face. O terror revelado pela
personagem ainda no apartamento sobre a loja do Sr. Charrington torna-se
assustadoramente palpavel e constitui a ultima barreira a ser quebrada para a
completa normalizacao de Winston.

E interessante notar que os ratos comp&em uma simbologia recorrente
nas obras de George Orwell. O tedrico e biografo Jeffrey Meyers faz um

levantamento de tais ocorréncias nos principais trabalhos do autor e afirma que

The rat image appears in almost every one of Orwell’s works. In Down and Out
a Parisian brothel smells of rats; in Burmese Days the treacherous U Po Kyin
fears he will be reincarnated as a rat; and in Keep the Aspidistra Flying
Comstock’s landlady speaks of young women as if they were ‘plague rats’ [...]
In Homage to Catalonia, rats run over Orwell in the darkness; and in Coming Up
For Air he repeats an image from Homage, when Bowling shelters himself from
a bomb and is flattened out on the pavement like a rat when it squeezes under
a door'®® (MEYERS, 1975, p. 150).

165 Traducdo livre: A imagem dos ratos aparece em quase todas as obras de Orwell. Em Down

and Out um bordel parisiense cheira a ratos; em Burmese Days o trai¢coeiro U Po Kuin teme
reencarnar como um rato; e em Keep the Aspidistra Flying a senhoria de Comstock fala de
mulheres jovens como se elas fossem ‘uma praga de ratos’ [...] Em Homage to Catalonia, ratos
correm sobre Orwell na escuriddo; e em Coming Up For Air ele repete uma imagem de
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Diante da concretizacéo do terror mais profundo de sua consciéncia e da
aparente iminéncia de uma morte extremamente dolorosa, Winston se despoja
de seu ultimo trago de individualidade em favor de sua integridade fisica. O
protagonista tenta transferir o seu suplicio para a pessoa que representava a
sua unica conexdao com uma forma de pensamento e sentimento alheia aos

principios do Partido: Julia.

Mas compreendera de repente que no mundo inteiro sé havia uma pessoa a
quem transferir o seu castigo - um corpo que podia colocar diante dos ratos. E
pods-se a berrar freneticamente, repetidamente:

- Faze isso com Julia! Faze isso com Julia! Comigo nao! Jalia! Nao importa o
gue fagas a ela. Arranca-lhe a cara, desnuda-lhe os olhos. Ndo comigo! Com
Julia! Comigo néao! (ORWELL, 2003, p. 273) [grifo do autor].

Dessa forma, a promessa de fidelidade eterna entre dois se despedaca
assim como o intimo de Winston que, aos cacos, ja ndo pode recuperar o ideal
de humanidade que um dia motivou a personagem. Por meio do individualismo
e da recusa ao martirio pelo amor que unia o casal, o protagonista € esvaziado
dos conceitos que orientavam a sua revolta contra o regime. Ao revelar a
mesma crueldade e o mesmo desrespeito pela vida humana que sustenta o
Partido, a personagem se torna finalmente apta a se reintegrar na sociedade. O
processo de auto-conhecimento promovido nos porées do Ministério do Amor
se dedica a desenterrar as fraquezas humanas que, ao tornarem os individuos
maledveis, possibilitam o poder de regimes totalitarios como aquele
representado em 1984. Como afirma Christopher Small ao caracterizar a Sala
101:

It is the place where he [Winston] is brought ineluctably up against his own
nothingness: the truly bottomless abyss into which will fall all personal property,
including the hatred which he hoped to cling to at the last. He calls for the
torment to be transferred to “Julia”, but by now Julia is transparently a figment,
that part of his mind with which he has made a pact to die in “freedom”, hating.
Threatened with the most hateful torture he hates the hatred for which he is to
be tortured; it is his last possession and he gives up. He has nothing: he is
nothing®® (SMALL, 1975, p. 164).

Homage, quando Bowling se protege de uma bomba e é esmagado no asfalto como um rato ao
se esgueirar por sob uma porta.

1% Traducao livre: E o lugar onde ele [Winston] é trazido inevitavelmente a encarar o seu
préprio vazio: o verdadeiro abismo sem fundo no qual caira toda a propriedade pessoal,
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Dessa forma, uma vez reduzido a nada, o protagonista pode ser
reconstruido segundo o desejo do Partido e, ainda que sua morte esteja
agendada para muito breve, ser re-introduzido na sociedade. A loucura fora
curada, a realidade compreendida e finalmente aceita. A paixao fragil cultivada
por Julia fora substituida por um sentimento mais forte devido ao seu carater
coletivo e transcendental em razdo da imortalidade daquele a quem ele se
dirige: o amor pelo Grande Irm&o. A busca revolucionaria de Winston por
verdade e amor encontra termo no espaco subterraneo da Sala 101 e de seu
préprio intimo. A personagem encontra a verdade representada no infinito
egoismo que preenche a alma do ser humano e o amor na corporificagdo do
Partido e da coletividade oceénica. Como afirma Freedman, “what is most
deeply ironic about the name of the Ministry of Love is that it is finally not ironic
at all"'®” (FREEDMAN, 1984, p. 611).

Assim, exatamente nove meses depois de ser preso no bairro dos
proles, Winston renasce para a vida em sociedade. E novamente o més de
abril e, mesmo tendo decorrido apenas um ano, a transformacdo que se
desenvolveu na consciéncia do protagonista pode ser vista em relacdo apenas
simbdlica com a beleza da estacao das flores. Ao encontrar-se novamente com
Julia, o didlogo nédo ultrapassa os limites da mutua confissao: “— Eu te trai —
disse ela sem rodeios. — Eu te trai - disse ele também” (ORWELL, 2003, p.
279).

Algum tempo depois, Winston bebe gim no Café Castanheira, 0 mesmo
local onde os trés traidores do Partido foram capturados na fotografia que, em
certa ocasido, esteve nas maos do protagonista e que constituiu a Unica prova
ja encontrada pela personagem da reconstrucdo institucional do passado.
Nesse lugar, uma musica ressoa melancolicamente e ironicamente, parecendo

se dirigir ao cliente solitario que, absorto em suas proprias cicatrizes, levanta

incluindo o édio que ele esperava manter até o fim. Ele pede que o tormento seja transferido
para Julia, mas nesse momento Julia é claramente uma ilusao, aquela parte de sua mente com
a qual ele fez um pacto de morrer em “liberdade”, odiando. Ameacado pela mais odiosa tortura
ele odeia o 6dio pelo qual ele estd sendo torturado; essa é a sua Ultima possessao e ele
desiste dela. Ele ndo tem nada: ele ndo é nada.

187 Traduc&o livre: O que é mais irénico em relacédo ao nome do Ministério do Amor é que ele
finalmente ndo é de forma alguma irdnico.
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continuamente o copo: “Sob a frondosa castanheira, Eu te vendi e tu me
vendeste...” (ORWELL, 2003, p. 281) [grifo do autor].

E importante salientar que as marcas deixadas pelos meses no
Ministério do Amor foram tdo profundas que Winston ndo consegue projetar
qualquer forma de felicidade além do seio do Partido. Seu Unico desejo € servir
e atender os interesses do Ingsoc para que a redencdo de uma morte rapida
Ihe seja concedida. O protagonista apenas anseia por alcancar a paz com a
sociedade e consigo mesmo. Assim, a paisagem bucdlica da Terra Dourada é
substituida pelos corredores frios e continuamente iluminados do Minilove,
constituindo uma cena que pode ser interpretada como uma projecdo do

destino final da personagem.

Winston, imerso num sonho bem-aventurado, ndo reparou quando Ihe
encheram o copo. J& ndo corria nem dava vivas. Estava de volta ao Ministério
do Amor, tudo perdoado, a alma branca de neve. Estava na tribuna dos réus,
confessando tudo, implicando todos. la andando pelo corredor de ladrilhos
brancos, com a impressdo de andar ao sol, acompanhado por um guarda
armado. Por fim penetrava-lhe o cranio a bala tdo esperada (ORWELL, 2003,
p. 284).

Ao ouvir noticias sobre mais uma guerra ficticia promovida pelo governo
oceanico, Winston realiza o seu ato final de contricdo e aceita definitivamente o

seu lugar no corpo social.

Levantou a vista para o rosto enorme. Levara quarenta anos para aprender que
espécie de sorriso se ocultava sob o bigode negro. Oh, mal-entendido cruel e
desnecessério! Oh, teimoso e voluntario exilio do peito amantissimo! Duas
lagrimas cheirando a gim escorreram de cada lado do nariz. Mas agora estava
tudo em paz, tudo 6timo, acabada a luta. Finalmente lograra a vitdria sobre si
mesmo. Amava o Grande Irm&o (ORWELL, 2003, p. 285).

A trajetdria do protagonista termina com a sua inclusdo na inconsciéncia
coletiva que caracteriza a sociedade oceanica. A derrota da personagem
corresponde a solidificacdo do sistema idealizado pelos membros do Partido e
denota o terrivel poder da utopia totalitaria, que George Orwell tanto temia e
gue denunciou ao longo de consideravel parte de sua vida. O individuo ao ter
sua mente e sua individualidade suprimidas, seja pela violéncia, pela ideologia

ou pelo sonho de uma sociedade perfeita, abre caminho para que os piores
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pesadelos invadam definitivamente a realidade. Se para que os individuos
alcancem a harmonia em suas comunidades sejam necessarios sacrificios

como o de Winston Smith, talvez o preco a ser pago seja alto demais.
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4. CONCLUSAO

Na obra As Cidades Invisiveis, de italo Calvino, é possivel encontrar
este interessante dialogo entre o imperador Kublai Khan e o explorador Marco
Polo:

- Entretanto, construi em minha mente um modelo de cidade do qual extrair
todas as cidades possiveis — disse Kublai. — Ele contém tudo o que vai de
acordo com as normas. Uma vez que as cidades que existem se afastam da
norma em diferentes graus, basta prever as excecdes a regra e calcular as
combinac8es mais provaveis.

- Eu também imaginei um modelo de cidade do qual extraio todas as outras —
respondeu Marco. — E uma cidade feita s6 de excecbes, impedimentos,
contradi¢des, incongruéncias, contra-sensos. Se uma cidade assim € o que ha
de mais improvavel, diminuindo o nimero de elementos anormais aumenta a
probabilidade de que a cidade realmente exista. Portanto, basta subtrair as
excecbes ao meu modelo e em qualquer direcdo que eu va sempre me
encontrarei diante de uma cidade que, apesar de sempre por causa das
excecoes, existe. Mas ndo posso conduzir a minha operacédo além de um certo
limite: obteria cidades verossimeis demais para serem verdadeiras (CALVINO,
2004, p. 67).

Na passagem acima, as duas personagens desenvolvem suas reflexdes
a partir de dois extremos que se mostram ao mesmo tempo dependentes e
complementares: o0 modelo e a realidade. Com base na observacdo ou no
estudo de cidades reais, tanto o governante quanto o explorador idealizam
modelos dos quais seria possivel extrair as mais diversas formas de
comunidades humanas. Esse esfor¢co quase tipolégico assume o carater de um
fluxo imaginativo que, cercado pelos limites da verossimilhanca e da completa
abstracdo, tangencia em diferentes pontos a esfera do real.
Independentemente de como o0s extremos se conectam, em ambos 0s
discursos o afastamento do modelo redunda na aproximacdo do mundo
experimental.

Parece-nos que a idealizacdo social evidenciada pelas personagens de
Calvino e a consequente instrumentalizagdo dessas estruturas como forma de
analise e problematizacdo da realidade sintetizam, ainda que em termos
abstratos, as bases do pensamento utopico e, como corolario, a argumentacéo
desenvolvida neste trabalho. Os modelos de Kublai Khan e Marco Polo

resgatam uma tradicdo na qual poderiamos incluir também as cidades-estado
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da Grécia, as primeiras colénias americanas, as comunidades fundadas pelos
transcendentalistas e 0s nichos anarquistas, assim como 0s textos literarios e
filoséficos de Platdo, Thomas More, Campanella e Cabet. Esses modelos de
construcdo, evidentemente distintos em seus principios e pontos de vista,
denotam um mesmo desejo de reformar o mundo e redirecionar o presente
para um novo futuro, aspecto exaustivamente explorado neste estudo, tanto
nas perspectivas tedricas quanto na analise do romance.

Assim, demonstramos a constancia e a forca do utopismo como
componente do processo evolutivo das sociedades historicas, seja como
projeto de renovacdo, seja como texto imaginativo. Caracterizamos a utopia
como a marca da inquietude, da insatisfacdo, da decepcdo ou da esperanca.
Provamos, com base nos trabalhos de autores como Jerzy Szachi e Isaiah
Berlin, que as motivacbes que impulsionam o0s utopistas sdo tdo variadas
qguanto as formas que essas idealizacdes podem assumir. Perdidas no fluxo do
tempo ou na imensidédo do espago, as estruturas modelares podem assumir a
forma de um mosteiro, de uma tribo indigena, de um paraiso perdido em
tempos imemoriais ou de uma babilénia tecnicista muitos séculos a nossa
frente. Ainda que as variacfes representacionais sejam numerosas, certos
aspectos sdo comuns a todas as criagfes utdpicas, 0s quais serviram como
referéncia para a nossa anélise de 1984.

Primeiramente, deixamos claro que o ideal utépico € sempre gerado
como um conceito universalizante. Os utopistas — ou grande parte deles —
acreditam que suas reflexdes e suas representacfes atendem as expectativas
da coletividade circundante, a qual, em Ultima instancia, serve como indicadora
dos anseios de toda a humanidade. Assim, a criacdo utdpica universaliza
principios e conceitos particulares.

Em segundo lugar, discutimos de que forma a perfeicdo desejada pelos
utopistas redunda em um congelamento evolutivo das sociedades quando o
progresso interrompe o seu fluxo e os deveres dos governantes passam a se
concentrar sobre a gestdo e a preservacao do sistema estabelecido. A histéria
torna-se estatica em modelos onde apenas os individuos sao transitorios.

Finalmente, ndo importa quanto o modelo se afaste espacial ou
temporalmente da realidade na qual ocorre a sua génese, as suas raizes estao

sempre plantadas no tempo presente e verificavel da sociedade. A intencao do
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utopista é criar uma representacdo do melhor regime, a fim de atrair a atencao
dos individuos para os problemas do mundo que os cerca. O pensamento
utdépico é sempre um método analitico e comparativo. Como se verifica no
dialogo entre Kublai Khan e Marco Polo, a observacdo de um ideal social pode
dar origem a todas as outras estruturas existentes, em um grau maior ou menor
de distanciamento, quando se evidenciariam as imperfeicbes a serem
solucionadas. Sem esse mecanismo de espelhamento critico da realidade, a
utopia perde a sua esséncia problematizadora e a sua propria razao de existir.

Entretanto, € importante notar que o0s modelos propostos pelas
personagens de As Cidades Invisiveis sdo diretamente opostos em relacéo a
forma como foram concebidos. Enquanto Kublai Khan idealiza uma cidade
onde o atendimento irrestrito as normas proporcionaria um estado de completa
harmonia, Marco Polo descreve uma comunidade construida com base em
aspectos negativos e contraditorios. Assim, se para o imperador a harmonia
deveria ser buscada por meio da aproximacdo de sua cidade-modelo, para o
aventureiro, o caminho para o melhor regime esta no afastamento do ideal por
ele concebido. Percebemos, entdo, que a oposi¢cao entre essas criacdes se da
pela positividade da primeira diante da negatividade da segunda. Dessa forma,
poderiamos dizer que de um lado encontramos um utopista e do outro um
distopista.

A fim de aprofundar as no¢des que cercam essa dicotomia, reservamos
uma consideravel parte do nosso segundo item tedrico, onde postulamos que,
embora as duas perspectivas objetivem a problematizacédo da realidade dos
individuos, as distopias surgem como um contraponto ao otimismo e ao
positivismo das produc¢des utopicas, tendo a satira como o principal dispositivo
critico. O universo representado pelos distopistas desmitifica de forma
contundente a idealizacdo de uma estrutura social capaz de prover a
humanidade com um estado permanente de harmonia, estabilidade e bem-
estar. Para esses autores, 0S Qrupos sociais e as suas respectivas
organizacdes devem ser analisados a luz de suas caracteristicas particulares,
reestruturadas segundo as contingéncias de seu proprio desenvolvimento
histérico. Nesse sentido, a restricdo colocada por Marco Pdlo no final de sua
fala parece-nos extremamente significativa: a personagem percebe que o seu

processo de derivacdo de cidades a partir do modelo negativo deve cessar no
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momento em que se aproxima demais da perfeicdo utopica e perde, portanto,
contato verificavel com a realidade.

Segundo os distopistas, a projecdo de um modelo de sociedade a ser
atingido pode gerar consequéncias desastrosas e, possivelmente, irreversiveis.
Diante dessa premissa, apontamos como um dos principais argumentos
desses pensadores o fato de que as criagdes utopicas, ao universalizarem o0s
aspectos tidos como desejaveis em uma comunidade, desconsideram né&o
apenas as particularidades culturais de cada povo ou nacdo, mas também a
liberdade. Como afirma Robert C. Elliot, “none of the classical utopias have
made room for freedom [...] Similarly, Thomas More, Campanella, Cabet, and
others all fail to provide for individual freedom™®® (ELLIOT, 1970, p. 90).

Assim, enfatizamos que a imposicdo de principios e valores pode ser
aplicada como o meio apropriado para atingir o regime modelar. A liberdade
pode ser substituida pela homogeneizacdo em nome de uma sociedade
idealizada por poucos e para o0 sucesso da qual muitos devem se submeter.
Nesse sentido, o desejo de reconstruir o espago social acaba assumindo
caracteristicas totalitarias.

Ao longo da discussédo de nossas perspectivas tedricas, estabelecemos
constantes conexfes com aspectos pertinentes da biografia do autor em
relacdo ao processo criativo de 1984. George Orwell acompanhou durante a
sua vida diversos exemplos de massificacdo ideolégica em nome da
construcdo de um projeto social utépico, como a revolucdo espanhola, a
ascensdo do socialismo soviético e o desenvolvimento do nazismo. Todas
essas experiéncias, registradas em diversos ensaios e epistolas, serviram
como base para a concepcao daquela que viria a ser considerada a sua maior
obra, em cuja analise evidenciamos que Orwell satiriza hdo apenas a perigosa
supressdo da liberdade individual presente nas utopias, mas também as
caracteristicas dos governos totalitarios que, no conturbado periodo do pés-
guerra quando a narrativa foi escrita, pareciam constituir a mais forte tendéncia

de uma nova ordem mundial.

168 Traducdo livre: Nenhuma das utopias classicas abriu espaco para a liberdade [...] Da

mesma forma, Thomas More, Campanella, Cabet e outros falharam em proporcionar liberdade
individual.
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A sociedade representada em 1984 tem como caracteristica mais
marcante o rigido controle sobre os individuos. Assim, apés localizarmos a
distopia orwelliana na extensa tradicdo do pensamento utdpico, utilizamos os
trabalhos de Michel Foucault como base para a investigacdo dos mudltiplos
dispositivos controladores que compdem as estruturas disciplinares e que, em
grande medida, foram transportados por Orwell para o regime do Grande
Irm&o. Dessa maneira, desenvolvemos nossa andlise tendo em vista a
indissociavel relacdo entre a construcao do espaco ficcional e a caracterizacdo
do protagonista Winston Smith. Enfatizamos repetidamente que, uma vez que a
estrutura social tem como objetivo fundamental a normalizacdo dos cidadaos,
cada um dos individuos colocado sob o jugo desse rigido poder institucional
serve como exemplo dos meios e dos resultados do sistema disciplinar
representado. Tal reflexdo assume ainda mais propriedade quando a
personagem analisada possui uma consciéncia singular diante da ortodoxia
idolatra que domina o espaco ficcional. Conseqientemente, consideramos que
nossa abordagem analitica tenha se mostrado pertinente e produtiva.

Como forma de desenvolver a nossa argumentacdo, assumimos um
procedimento de analise que uniu diferentes possibilidades de abordagem.
Primeiramente, a divisdo da obra em se¢des cumpre uma funcdo ndo apenas
estrutural, mas também essencialmente tematica. No chamado Livro |, o autor
define as bases do espaco ficcional, evidenciando o conflito inicial entre
Winston e a sociedade e suspendendo a acdo até o inicio da segunda parte
como forma de situar o leitor e fazé-lo entender que espécie de batalha sera
travada pelo protagonista. No segundo e terceiro livros, Orwell da continuidade
ao enredo e, ao mesmo tempo, aprofunda o conhecimento do leitor em relacéo
as especificidades do regime distopico e da psique da personagem, abrindo
caminho para o marcante desfecho do romance.

Além disso, a referida divisdo equivale as etapas da trajetéria de
Winston Smith em sua luta pela prépria individualidade. A revolucéo solitaria da
personagem se desenvolve por meio de pequenos atos que vado assumindo
maior importancia e maior gravidade no decorrer da narrativa. A escrita do
diario no Livro | evolui para o romance com Julia no Livro Il que, por sua vez,
leva o protagonista a buscar o apoio da Fraternidade, o que conduz

inevitavelmente aos porées do Ministério do Amor no Livro Ill. Essa progressao
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€ acompanhada pela crescente e, em certa medida, ingénua esperanca da
personagem de que seja realmente possivel lutar contra o Partido. Tal
sentimento é compartilhado pelo leitor que, em grande parte devido a
caracterizacdo do protagonista como um individuo comum, estabelece lacos de
reconhecimento com Winston.

Diante desses aspectos, dividimos nossa andlise em trés capitulos
principais que se caracterizam justamente pelos trés momentos distintos
vivenciados pelo protagonista. Assim, pudemos aprofundar nossa discussao
sobre os mecanismos de controle utilizados pelo Partido, sobre a progressiva
revolta de Winston e sobre o violento processo de readaptacdo dos
ideocriminosos ou, respectivamente, o prisioneiro, o revolucionario e o anti-
martir. Todos esses aspectos foram analisados tendo em vista a psique da
personagem, a articulacdo do espaco, 0 uso da satira e 0s elementos
biograficos apreensiveis no texto.

Os sub-itens dos capitulos mencionados acima obedecem a uma logica
interna que remete de forma direta a caracteristicas importantes da obra. A
escolha dos lemas do Partido como titulos para os trés primeiros topicos se
deve a dois motivos principais: caracterizar o mundo supostamente paradoxal
criado por Orwell e evidenciar o grau de inversao que perpassa esse universo.
Assim como nas palavras finais de Marco Polo na passagem citada, a criagao
distopica se define, em grande parte, pela representacéo de paradoxos aceitos
passivamente pela maioria da populacdo, que constituem evidentes inversées
de aspectos do mundo factual.

Ja a divisdo do capitulo seguinte seguiu a progressdao do movimento
revolucionario de Winston contra o regime do Grande Irméo. Salientamos que a
jornada do protagonista se define, em grande parte, pela busca da Verdade e
do Amor, conceitos representados pela historia e pela relagdo com Julia.

Entretanto, assim como as utopias, as criagfes distopicas carregam um
ideal de perfeicdo que nao tolera a existéncia de desvios comportamentais dos
individuos sob o jugo dos governos modelares. Nesse contexto, a revolta de
Winston esteve desde o inicio fadada ao insucesso. A unica Verdade a ser
descoberta e o Unico Amor a ser experimentado pelos cidadaos da Oceania
sdo revelados ao protagonista nos porbes do Ministério do Amor: a terrivel

verdade da dor e o amor incondicional pelo Grande Irméo. Discorrendo
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substancialmente sobre os processos fisicos e psicolégicos por meio dos quais
o Partido logra vitoria sobre o individuo, construimos nossa argumentagéo no
capitulo final do trabalho.

Diante disso, poderiamos questionar a relevancia da representacdo de
um movimento revolucionario individual e malogrado que em nada altera a
macroestrutura da sociedade distépica. A resposta para esse questionamento
€, a nosso ver, composta de dois aspectos.

Em primeiro lugar, € preciso considerar que George Orwell estava ndo
apenas decepcionado, mas também muito preocupado com os resultados
atingidos pelos governos totalitarios no século XX. O fascismo, o nazismo e o
stalinismo surgiam ao mesmo tempo como fantasmas do passado e sombras
gue poderiam comprometer o futuro. Assim, 0 autor escreve sua obra como um
alerta tanto para 0s seus contemporaneos quanto para as geragdes futuras do
perigo latente na ortodoxia politica e na aceitacdo de um ideal de sociedade
gue oferece estabilidade em troca da liberdade individual. Nesse sentido, o
romance de Orwell e o diario de Winston se equivalem no propdsito de criar um
registro histérico e estabelecer uma comunicacdo com leitores de épocas
vindouras que, supostamente, ndo conheceriam de forma tdo profunda a
terrivel ameaca do totalitarismo.

E importante salientar, entretanto, que os elementos apresentados em
1984 néao ficam restritos aos regimes totalitarios. Atualmente, as tendéncias do
pensamento sociopolitico por todo 0 mundo se mostram avessas aos governos
ditatoriais e autocraticos, posicionamento que é apoiado pela maioria das
nacbes do ocidente. Mas temos que admitir que o capitalismo, em sua
constante evolucdo técnica e tecnoldgica, assimilou e adaptou certos
mecanismos disciplinares que aproximam a nossa sociedade da Oceania de
Orwell. Os conflitos externos sdo analisados com base em niveis de
popularidade dos governantes. A privacidade é constantemente cerceada pela
inseguranca ou pela midia, transformando-se ao mesmo tempo em produto e
marketing televisivo. A propaganda comercial e politica invade
incessantemente a mente dos individuos, condicionando atitudes e opiniées. O
trabalho subtrai as pessoas de seu tempo e de seus proprios corpos, ja quase
docilizados pela esmagadora rotina diaria. A historia foi substituida pelo

bombardeio ininterrupto de informacdes que, nascendo ja marcadas pela
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efemeridade, ndo criam raizes na consciéncia coletiva e sdo sumariamente
substituidas no préximo noticiario. O fluxo histérico € desarticulado pela
agilidade jornalistica inerente a era da desinformacao.

Diante disso, estariamos assim tdo longe de 19847

A resposta para essa pergunta nos leva ao segundo aspecto que
anteriormente nos propusemos a discutir. A importancia da revolugéo solitéria
de Winston Smith no romance deriva de sua representatividade como um ato
essencialmente humano num regime que busca aniquilar qualquer resquicio de
humanidade. Ainda que a derrota componha o capitulo final da narrativa de
Orwell, o heroismo do protagonista se concentra na individualidade de seus
atos e no desejo de preservar a sua propria consciéncia. E possivel demonstrar
que a revolta da personagem nada significou para a integridade da sociedade
distopica. Mas serd possivel afirmar o mesmo em relacdo a percepcéao
daqueles que acompanharam a sua trajetdria? Se Winston se sagrasse de
alguma forma vitorioso, o0 texto manteria 0 mesmo impacto sobre seus
interlocutores? O alvo de Orwell nunca foi o Partido, mas os leitores de sua
obra. O autor demonstrou que a luta pelo direito de possuir uma identidade é
uma atitude essencialmente humana e valorosa, independentemente de a
quem pertenca a vitoria final.

Enquanto tais a¢gfes forem possiveis, acreditamos que ainda estaremos
distantes de 1984. Contudo, é necessario participar da luta e reafirmar
diariamente o compromisso com a nossa propria individualidade. A democracia
deve ser valorizada pela voz e pelos atos. Nao basta possuir liberdade de
expressao, é preciso saber o que fazer com ela. O poder individual deve ser
reconhecido para que, mesmo diante da mais terrivel distopia, um pequeno
gesto de independéncia possa servir como um sinal de esperanca.

Como nos conta italo Calvino:

O Grande Khan ja estava folheando em seu atlas os mapas das ameacgadoras
cidades que surgem nos pesadelos e nas maldic6es: Enoch, Babilénia, Yahoo,
Brave New World.

Disse:

- E tudo indtil, se o ultimo porto s6 pode ser a cidade infernal, que esta I4 no
fundo e que nos suga num vortice cada vez mais estreito.

E Polo:

- O inferno dos vivos nao é algo que sera; se existe, € aquele que ja esta aqui,
o inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. Existem
duas maneiras de ndo sofrer. A primeira € facil para a maioria das pessoas:



272

aceitar o inferno e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de percebé-lo. A
segunda é arriscada e exige atencdo e aprendizagem continuas: tentar
reconhecer quem e o que, no meio do inferno, ndo € inferno, e preserva-lo, e
abrir espaco (CALVINO, 2004, p. 150).

Numa sociedade como aquela representada em 1984, e talvez como a
nossa prépria, onde impera a microfisica do poder, os minimos atos podem

representar o caminho para a liberdade.
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