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RESUMO 

 

 

A dissertação tem como objeto de análise a obra literária de Valêncio 

Xavier, sua produção publicada em livro, de uma forma geral, com relações e 

investigações de parte da obra como um todo, e de forma específica de O 

minotauro, obra que costura a narrativa dos quatro capítulos. 

A categoria que está presente em todos os capítulos, porque constitui o 

foco principal da pesquisa, é a categoria de estrangeiro. Ela é percebida de 

diferentes formas e se define sempre na relação, em cada situação específica. 

Assim, o espaço físico (hotel) e a personagem da prostituta são estrangeiros 

em relação ao narrador; o narrador é estrangeiro em relação a ele mesmo e ao 

leitor; e há, ainda, a manifestação do estrangeiro na linguagem, no sentido de 

habitar a fronteira entre as linguagens visuais (que são diversas) e 

verbal/literária.  

Outra categoria presente na dissertação é a de espaço, aliada à de 

estrangeiro mas independente. É ela que pontua a amplidão que a concepção 

de espaço permite. Por um lado, sua abstração, sendo que as quatro formas de 

espaço analisadas na pesquisa e que estruturam os quatro capítulos são: o 

espaço da narrativa, o espaço do outro, o espaço subjetivo e o espaço de 

linguagem. E, por outro, em seu sentido mais estrito, diz respeito ao espaço 

físico, o espaço do hotel em O minotauro e O mistério da prostituta japonesa. 

Os quatro capítulos se desenvolvem, então, da seguinte maneira: o 

primeiro, com uma fundamentação teórica que orienta os conceitos de pós-

modernismo e neobarroco, e que segue propondo hipótese de análise da 

narrativa de Valêncio Xavier; o segundo analisa o espaço do outro - o espaço 

físico e a personagem da prostituta; o terceiro, o espaço subjetivo - a análise 

do narrador em O minotauro (1986) e O mistério da prostituta japonesa (1986); 

e o quarto analisa o espaço da linguagem e as relações entre as linguagens 

visuais e verbal pela perspectiva da montagem e da colagem, bem como 

análise dos usos de imagens nas obras (cinema, fotografia, desenho, gravura e 

publicidade) e, por fim, da imagem na obra O minotauro. 
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ABSTRACT 

 

 

The thesis is to analyze the literary work of Valêncio Xavier, published in 

book production, more generally, with relations and research work as part of a 

whole, and specifically of O minotauro, a work that weaves the four chapters. 

The category also present in every chapter, because it constitutes the 

main focus as research is the category of foreigner. The foreigner is perceived 

in different ways and it always sets the relationship in each particular 

situation. Thus, the physical space (hotel) and the character of the prostitute are 

foreigner in relation to the narrator; the narrator is a foreigner in relation of 

yourself and the reader; also the space of language as a foreigner in the sense 

of inhabiting the border between the visual languages (which are several) and 

verbal / literary. 

Another category which, allied to a foreigner, is present in the dissertation 

is space. The category relates to space alien, but it is independent, it is that 

punctuates the vastness of space that the design allows. For a side, the 

abstraction, that the four forms of space research and analyzed in organizing 

and structures the four chapters: the narrative space, the space of another, a 

subjective space and the space of language. For other side, in strict sense, say 

respect to the physical space, the hotel in O minotauro and O mistério da 

prostituta japonesa. 

Finally, then, the four chapters are developed as follows: first, with a 

theoretical framework that guides the concepts of postmodernism and neo-

baroque, and following analysis of the proposed hypothesis narrative Valêncio 

Xavier, the second addresses space the other - the physical space and the 

character of the prostitute, the third space - subjective analysis of the narrator in 

O minotauro (1986) and O mistério da prostituta japonesa (1986), and the 

fourth analyzes the space of language and the relations between verbal and 

visual languages by the prospect of assembling and gluing, as well as analysis 

of the uses of images in the works (cinema, photography, drawings, prints and 

advertising) and, finally, the image on the book O minotauro. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

A produção artística de Valêncio Xavier é extensa e heterogênea, se 

estende a campos artísticos diferentes já que ele foi um grande produtor e 

criador, habilidoso com diversas técnicas e recursos gerando resultados 

específicos em cada caso: literatura, cinema, fotografia, desenho, gravura, 

jornalismo. Manteve durante anos colunas em jornais, nas quais publicou uma 

grande quantidade de artigos, inclusive assinando algumas delas com um 

heterônimo, que vão desde crônicas, reportagens, contos, montagem com 

imagens e texto ficcional, bem como um quadro engraçado de sátiras. Valêncio 

Xavier é um artista no mínimo habilidoso e versátil, mas muito mais que isso, é 

um artista rizomático, que se ramifica através de formalizações diferentes. Ele 

foi um grande cineasta, fundador da Cinemateca Guido Viaro, em Curitiba, da 

Fundação Cultural de Curitiba, onde existe um acervo com uma extensão 

grande de rolo de filmes de sua autoria. Ele fez filmes de ficção, curtas e 

longas metragem, como os de ficção Caro signore Fellini e Libertad Lamarque, 

e o documentário Pão negro, um episódio da Colônia Cecília.  

A literatura talvez seja o espaço no qual ele mais consiga reunir todas 

essas linguagens com as quais trabalhou e produziu ao longo de sua vida. 

Valêncio Xavier foi também diretor de TV, roteirista e desenhista, e a presença 

do cinema em seus livros, seja pelo recurso da montagem, seja pela colagem 

das imagens, dos frames, reflete o cinéfilo que foi. Ele manteve durante sua 

vida uma boa coleção de filmes (em VHS) que depois formaram o acervo da 

Cinemateca1. A importância de sua obra literária, neste sentido, se amplia e 

acaba por agregar as demais linguagens, pelo grau de impregnação que esses 

                                                           
1 Há pouco tempo conheci Luci Pasonatto Xavier e fui à sua casa, acompanhada de 

Ricardo Corona e Eliana Borges. Ela nos recebeu simpaticamente na casa onde Valêncio 
Xavier viveu com ela e os dois filhos durante anos, até sua morte. Visitamos a biblioteca e o 
acervo particular de Valêncio Xavier, na edícula, onde ele também hospedava muitos amigos, 
segundo conta Luci. Como organizamos um encontro literário chamado ZOONA literária, com 
curadoria minha e de Claudio Daniel e produzido pela Medusa, que homenageou Valêncio 
Xavier e Wilson Bueno, em que também houve uma exposição documental, as famílias dos 
escritores emprestaram-nos objetos, manuscritos, cartas, fotos, entre outros materiais, como no 
caso de Valêncio Xavier, os desenhos e os brinquedos antigos de sua coleção.   
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percursos e experiências geram na obra literária dele. Pois nos livros tudo se 

mistura, não há delimitação de um espaço da página para o texto e outro 

espaço para a imagem, exceto em O minotauro, em que exatamente a parte 

superior da página é preta com as imagens gráficas em branco. Altera-se a 

natureza originária das imagens quando são apropriadas por Valêncio Xavier 

em sua obra ficcional - natureza antes de registro, memória, jornalística, 

ficcional, artística, publicitária, gráfica, etc.  

O que me motivou a pesquisar o trabalho de Valêncio Xavier foi o fato de 

eu circular pelas áreas da literatura e das artes visuais por meio da produção 

poética e da pesquisa teórica, simultaneamente, associado ao interesse 

sempre crescente na produção literária de Valêncio Xavier, da qual já era 

leitora e admiradora. A quantidade e a riqueza das imagens e das relações 

entre elas nos livros de Valêncio Xavier interessa-me pela urgência, 

atualização e propriedade ao fazer isso, ou seja, pela transgressão de 

linguagem e formalização dela no espaço da página - não o texto-imagem e 

gráfico dos poetas concretos; ou mesmo quando trabalha com a imagem 

gráfica, como em O minotauro, é de outra forma, a partir de outra "desordem" e 

outra operação, que é a operação da montagem. Em O menino mentido, a 

ideia do narrador como colecionador da infância é por si só geradora de uma 

espécie de arqueologia e coleção de imagens diferentes e caóticas, já em 

RrEMEMBRANÇAS DA MENINA DE RUA MORTA NUA, ao contrário, as 

imagens são todas relacionadas ao mesmo fato: a morte da menina no trem-

fantasma, reunindo notícias jornalísticas sobre o incidente. Em O mez da 

grippe, todas as imagens referem-se ao mesmo fato, a epidemia da gripe 

espanhola em Curitiba no início do século XX, mas as naturezas das imagens 

são variadas, de diversas fontes. 

A literatura de Valêncio Xavier encontra o outro, a terra estrangeira, o 

espaço estranho. A análise da noção de estrangeiro na obra literária deste 

autor, concentrando-se em O minotauro, será aplicada em três âmbitos 

diferentes de espaço: o espaço do outro (espaço físico e personagem da 

prostituta); o espaço de subjetividade; e o espaço de linguagem - colagem e 

montagem com texto verbal e imagens de várias fontes e linguagens 

diferentes.  
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Arthur Rimbaud (1954-1891) escreve "Eu sou um outro" ("Je suis un 

autre"), em referência ao que já havia declarado Gustave Flaubert (1821-1880), 

em tribunal, em defesa de acusação contra a moral e a honra, contra a obra 

Madame Bovary (1857): "Emma Bovary sou eu" ("Emma Bovary c'est moi"). Se 

Flaubert desconstrói o apego à autoria como relação de fidelidade ou 

"realidade" com a experiência vivenciada, o faz também quanto à questão de 

gênero. Ora, ele é não apenas sua própria personagem como é uma 

personagem feminina, é uma mulher que comete adultério, ou seja, ele 

transpõe-se à condição moral mais desfavorável na sociedade da época 

(meados do século XIX). Rimbaud desconstrói o sentimento de autoria, mas 

também o de sujeito, subjetividade, no sentido individualista da sociedade 

ocidental capitalista, tanto que no fim de sua vida, ainda jovem, abandona sua 

carreira literária e foge para viver como contrabandista em um país africano, no 

deserto. A fuga e o sumiço geram um mistério que é uma forma de ficção, um 

construído a partir da incógnita em relação à sua morte, já que não se teve 

mais notícias de sua vida, nem do aparecimento de seu corpo.   

"Eu sou um outro" significa um grau de alteridade ideal e, ao mesmo 

tempo, poeticamente viável. Poética e filosoficamente, e apenas assim, ser 

este outro não existe necessariamente apenas pelo discurso, mas existe 

implicitamente, no mínimo, um movimento de percepção da alteridade. Jerome 

Rothemberg (1931), poeta norte-americano que viveu durante alguns anos 

entre comunidades indígenas do sul dos EUA, tem uma poesia que transpõe 

visual, linguística e sonoramente rituais e outras situações culturais dessas 

comunidades. Ele intitula sua produção poética de etnopoesia. 

Jerome Rothemberg conviveu um período com os índios senecas e 

iniciou um trabalho de tradução da "poesia índia" para o inglês, "Não quero 

assentar palavras inglesas sobre música índia, mas replicar poema a poema na 

tentativa de formular uma tradução "total" - não só das palavras, mas de todos 

os sons conectados ao poema, incluindo, por fim, a própria música" 

(ROTHEMBERG, 2006, p. 40). A poesia de Jerome Rothemberg, influenciada 

por essa experiência nos senecas, busca a totalidade de percepção, em seu 

conjunto sonoro, plástico, verbal, semântico e poético; ele também escreveu na 

"língua índia". 
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  O "ser o outro", no sentido que ele propõe, implica uma compreensão 

diferente desse outro, um convívio além do senso comum, além do aspecto 

mental, mas exige, como no caso de Rothemberg, a experimentação em meio 

a cantos, gritos, ritmos, sons, palavras e expressões que não se pode 

incorporar de outra forma que não presencialmente, para que a tradução seja 

"total" e o seu poema surja desse encontro cultural e linguístico.  

Mas esse outro que existe constantemente nas narrativas de Valêncio 

Xavier, seja na figura do narrador, do personagem ou do próprio espaço físico 

ficcional, seja ainda referindo-se às imagens, por exemplo, não precisa existir 

numa relação experimentada pelo escritor com um outro longínquo, ela se dá 

no próprio texto e seus mecanismos de existência, no campo ficcional, na 

articulação entre as linguagens (visual e verbal) e a forma de montagem delas, 

e na subjetividade negada (ou inviolável) do narrador e da personagem. O 

outro delineado não é de outra sociedade, não é um outro que se torna exótico, 

é um outro na própria cidade habitada, é próximo e familiar, faz parte do 

cotidiano, e pode ser inclusive o próprio narrador um estranho em relação a ele 

mesmo.  

A personagem da prostituta talvez seja a figura mais exótica, e a 

presença de violência, sexo e morte coloca a literatura de Valêncio Xavier em 

um contexto brasileiro dessa prosa urbana que trabalha com esses aspectos, 

por exemplo, Rubem Fonseca, João Antônio, Caio Fernando Abreu, mas 

também os mais contemporâneos, Evandro Affonso Ferreira, Marcelino Freire e 

Luiz Ruffato. Durante a dissertação, no entanto, trabalha-se também com 

outras relações da obra de Valêncio Xavier com a produção literária brasileira 

contemporânea, a partir do recorte dos usos e recursos de linguagem, e 

características de seu texto em relação a essa literatura recente.  

Valêncio Xavier constrói o duplo do sujeito, que se desdobra nesse 

estrangeiro multifacetado, pois transforma todos e tudo em estrangeiros, 

portanto estranho e desconhecido, fugidio. Ele cria isso pelos processos de 

colagem e montagem a partir, muitas vezes, de fatos históricos relatados em 

jornal, mas que ele se apropria para construir uma polifonia e atribuir novos 

sentidos a este material, montando-o de outra forma e constituindo outras 

relações, no campo literário e no jogo entre o verbal e o imagético.  
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Tal questão nos leva para a noção de outro, de estrangeiro, não apenas 

em relação ao espaço físico-geográfico, mas também ao espaço subjetivo, 

questionando-se os limites do sujeito, da individualidade tão valorizada no 

chamado pós-modernismo, herança do iluminismo e da modernidade. 

Questiona-se também os limites de linguagem e da narrativa, do campo 

estritamente literário relativizado na narrativa de Valêncio Xavier com o uso das 

imagens. Assim, a hipótese geral desta pesquisa é a de que o estrangeiro, na 

obra de Valêncio Xavier, esse outro e sua forma de anonimato se dá em 

diversos planos espaciais: no espaço físico, no espaço subjetivo e no espaço 

de linguagem. 

O problema central da pesquisa constitui-se em como pensar a noção de 

estrangeiro nas narrativas de Valêncio Xavier, e os desdobramentos possíveis 

desta leitura. Defende-se que existe espaço físico construído como estrangeiro, 

uma personagem da prostituta (em relação ao narrador) estrangeira, um 

narrador estrangeiro (em relação ao leitor, ao espaço, à prostituta japonesa e a 

si mesmo), uma narrativa e uma linguagem estrangeiras (no sentido de que 

não se define um gênero literário específico na narrativa e a linguagem 

localiza-se no limiar, entre o visual e o verbal-literário).  

Esses diferentes espaços estrangeiros são melhor compreendidos ao se 

explicitar os conceitos de espaço e estrangeiro, fundamentais em toda a 

análise e que, portanto, perpassam os três capítulos desta dissertação. O 

conceito de espaço tem duas facetas: é trabalhado em um sentido mais amplo 

e abstrato, referindo-se ao espaço da narrativa, ao espaço de subjetividade e 

ao espaço de linguagem; e a outra faceta é o espaço físico propriamente dito, 

ao qual se recorta o espaço do hotel, nas obras O minotauro e O mistério da 

prostituta japonesa, definido como lugar praticado, em relação à personagem 

da prostituta, e como não lugar, em relação ao narrador - de acordo com Marc 

Augé. A noção de espaço, então, desdobra-se em definições diferentes, 

exploradas em suas particularidades e diferenças, de acordo com o sentido a 

que se refere em cada capítulo. Ou seja, é um conceito que articula espaço 

físico, espaço do personagem, espaço do narrador/subjetividade, espaço da 

narrativa, espaço de linguagem.  
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Em O espaço literário, Maurice Blanchot circula entre alguns espaços 

que ele chama de "espaço da obra", com os espaços da fala, da linguagem, da 

experiência, da morte, analisando as obras e relações com a escrita de 

Mallarmé, Kafka e Rilke. Esse é o espaço em que a obra existe por si, sem 

escritor ou poeta, o espaço no sentido abstrato e poético, e também espaço 

fenomenológico, baseado na fala e na experiência. Assim seriam os três 

espaços que se enxerga na obra de Valêncio Xavier, os espaços dentro do 

espaço da obra. Porque surgem dele e só existem nessa relação com a 

narrativa, nesta experiência de leitura. 

O conceito de estrangeiro, com base em discussão filosófica de 

Emanuel Lévinas e Jacques Derrida, e no diálogo deste e Anne Duformantelle, 

parte de uma condição relacional, ou seja, define-se propriamente na relação. 

Relação definida pela hospitalidade que se estabelece entre hospedeiro e 

estrangeiro, aquele que não pertence ao grupo e a forma a qual é recebido, ou 

seja, como será reconhecido enquanto outro.  

O narrador de O minotauro é analisado enquanto estrangeiro, tanto em 

relação ao espaço físico do hotel de prostituição como à personagem da 

prostituta e, ainda, como estrangeiro de si, já que não se define sua 

personalidade ou qualquer outra característica subjetiva.  

Assim se estrutura esta dissertação. O primeiro capítulo aborda os 

conceitos de pós-modernismo (do ponto de vista filosófico, científico e artístico) 

e neobarroco (no sentido literário, como percurso de linguagem) e as 

consequências desses movimentos na narrativa de prosa contemporânea, na 

América Latina e no Brasil. Há uma parte deste capítulo inicial dedicado à 

produção literária brasileira, incluindo um grupo de escritores que se 

relacionaram diretamente com Valêncio Xavier, entre eles: Paulo Leminski, 

Manoel Carlos Karam, Alice Ruiz, Jamil Snege, DaltonTrevisan, Wilson Bueno, 

Josely Vianna Baptista, entre outros. 

Valêncio Xavier é um escritor que manipula a linguagem inventivamente 

de forma a compor uma narrativa que, neste primeiro capítulo, defendo ser 

estrangeira. Essa narrativa estrangeira seria uma narrativa que não se apoia 

num enredo fixo, mas se constitui de fragmentos textuais os quais criam uma 
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escrita polifônica e arranjos possíveis de leitura. Nada nem ninguém se fixa, 

nem a narrativa, nem os personagens e tampouco o narrador.  

No segundo capítulo há a análise do outro: o espaço físico e a 

personagem da prostituta. Ambos são pensados como outros em relação ao 

narrador-protagonista. A relação com a personagem é a principal relação de 

alteridade nestas duas obras, principalmente em O mistério da prostituta 

japonesa, pelo fato de a prostituta ser de origem japonesa e falar por meio de 

ideogramas. Ambos, espaço e personagem, não são nominados e não têm 

história, assim como o protagonista. A relação impessoal com a prostituta 

(construída pelo personagem masculino do narrador), de quem não se sabe 

nome nem qualquer outro dado de sua identidade, apenas suas características 

físicas, e a falta de qualquer referência do espaço físico - o hotel, a cidade, as 

ruas, etc. transforma ambos em estranhos. 

O terceiro capítulo faz uma abordagem analítica do narrador-

personagem e da questão do sujeito na contemporaneidade, passando pela 

desconstrução da noção moderna de sujeito por alguns pós-modernos e pós-

estruturalistas. É o estrangeirismo no espaço subjetivo. Há os olhares filosófico, 

antropológico e literário sobre a questão da subjetividade e posteriormente 

sobre a subjetividade do narrador na obra de Valêncio Xavier, de forma mais 

genérica e, especificamente, em O Minotauro. O narrador como estrangeiro, 

tateando os corredores do hotel como um completo desconhecido e estranho 

(alheio), ou anônimo, como defende Flora Süssekind, que sai apressado à rua 

para misturar-se ao anonimato da cidade e da rua escura, passando 

despercebido. O narrador quer diluir-se, e, neste sentido, finais semelhantes, 

estão presentes em O minotauro, O mistério da prostituta japonesa e Maciste 

no inferno. 

O quarto capítulo, por sua vez, levanta a hipótese da noção de 

estrangeiro no espaço da linguagem - através da manipulação pela operação 

da colagem e montagem de linguagens diferentes - jornalismo, publicidade, 

prosa ficcional, poesia, depoimento, fotografia, cinema, etc. - que compõem-se 

de imagens e texto verbal, formando uma narrativa hipertextual. A montagem e 

o intertexto (e hipertexto) são características de uma linguagem dinâmica, que 

habita zonas de fronteira, os limiares, o entre linguagens, como uma linguagem 
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estrangeira, que não se fixa em nenhum dos campos artísticos ou de gêneros 

definidos. Este capítulo analisa os usos de imagem na obra literária de 

Valêncio Xavier, de cada tipo de imagem e linguagem: cinema, fotografia, 

desenho, gravura e publicidade.  

Por fim, pensa-se a diferença da questão da imagem.em O minotauro, 

na última parte da dissertação, pelo fato de que é uma de suas obras com 

menor quantidade e variedade de imagens. A composição imagética é 

basicamente gráfica, com os números em sequência desordenada indicando 

esta relação dinâmica com os fragmentos de textos verbais, com os quais 

dividem a página, metade preta (superior) e metade branca (inferior). O 

elemento talvez mais importante seja justamente que essa criação gráfico-

visual compõe a narrativa tanto quanto o texto verbal. Da mesma forma como a 

imagem fotográfica e o frame de um filme são tratados em outras obras. A 

imagem é parte integrante da narrativa, com a mesma importância e autonomia 

da palavra. Todos esses elementos formam camadas de leitura que se 

pretende explorar nesta pesquisa, porque compõem a trajetória artística de 

Valêncio Xavier.  

O misterioso "livro livre", escrito por Mallarmé (1842-1898) durante 

muitos anos em papéis soltos que ele guardava em uma caixa, significa um dos 

impulsos que com as vanguardas modernistas e posteriormente com o 

concretismo se discutiu: a flexibilização do conceito de livro e a necessidade de 

transcender ao seu formato definido (com tamanho e projeto gráfico mais ou 

menos padrão de um objeto tradicionalmente conhecido), alterando inclusive o 

ritmo sequencial de leitura induzido por esse formato. Assim, esse livro solto, 

aberto e livre, de Mallarmé, transcendia à questão formal e estética, o que se 

questionava era a própria estrutura textual e de leitura.  

Essa vanguarda mallarmeana é referência também para Valêncio 

Xavier, que não apenas insere a imagem como elemento textual, e não 

ilustrativo, ou seja, transforma a imagem em texto, como também desconstrói a 

sequencialidade da leitura, a linearidade da narrativa. Isso questiona, como as 

vanguardas o fizeram, a estrutura do livro e da narrativa convencionais, seja 

pela introdução da imagem junto ao texto, pela operação da montagem e da 

colagem, seja pela forma dessa construção e mescla, inovadora ao livro 
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literário no âmbito brasileiro de um modo geral. O minotauro tem, em 

proporcional escala e volume, o mesmo indício de jogo e de alterar a 

possibilidade de diversos trajetos de leitura, de Rayuela (1963), de Julio 

Cortazar. 

A obra de Valêncio Xavier traz esses questionamentos referentes ao 

livro, sua construção textual, visual, gráfica, a forma como desafia o leitor a 

montar e construir uma leitura entre várias possíveis para atribuir sentidos à 

obra. Pois o caráter da obra é justamente o de ter em si e possibilitar ao leitor 

um mosaico de sentidos e interpretações. O mez da grippe tem essa 

característica de composição que gera formas diferente de leitura, jogo 

semelhante de O minotauro, com a relação dos números com a narrativa e o 

enredo verbais.  

A narrativa de Valêncio Xavier é um desafio para qualquer estudo 

literário, porque de início é impossível pretender limitar-se apenas à análise 

literária, pois a leitura exige uma expansão no campo interpretativo. A noção de 

livro se amplia e se estende, e Valêncio Xavier contribui muito para esse 

pensamento sobre a concretização do objeto-livro e sua manipulação. A partir 

dessa reflexão, colocam-se as seguintes questões: Que espécie de livro 

propunha Valêncio Xavier?  

Os livros dele são construções a partir de recriações, de apropriações, 

que resultam em criações e articulações de linguagem e na construção de uma 

multiplicidade de sentidos e interpretações de uma determinada situação 

histórica. A leitura da dissertação que segue será reveladora de aspectos da 

obra literária-visual de Valêncio Xavier, com partes dedicadas especificamente 

a O mistério da prostituta japonesa e a O minotauro, trabalho do qual 

praticamente todo o segundo capítulo trata, ao imergir na condição e 

subjetivação do narrador/sujeito, perdido no hotel escuro que é labirinto. 

Algumas questões delineiam-se e resolvem-se, em cada capítulo, de 

uma forma interessante, porque ao mesmo tempo que têm os conceitos 

principais que orientam, que são o de estrangeiro e o de espaço (cada capítulo 

um tipo de espaço), deixam abertas várias possibilidades de leituras, ou seja, 

cria um jogo da flexibilidade da interpretação e da definição de objeto que tem 
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relação com o jogo de leitura proposto pela obra de Valêncio Xavier, 

principalmente em O mez da grippe e O minotauro. 

   Valêncio Xavier nos propõe um desafio com sua obra, interpretá-la e 

relacioná-la, pois ela própria é feita de relações. Por este ponto de vista, esta 

dissertação também tem como um dos princípios este aspecto relacional, 

porque o conceito de estrangeiro só funciona na relação entre literatura, artes e 

filosofia e crítica, assim como a manipulação de linguagens distintas na 

operação de montagem em seus trabalhos. 

Esta dissertação é mais uma possibilidade entre diferentes recortes de 

pensamento sobre a produção artística-literária e visual deste grande escritor e 

cineasta, Valêncio Xavier. Os seus livros são as principais fontes e o alvo 

central da análise.  
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CAPÍTULO 1 

A narrativa ficcional contemporânea e Valêncio Xavier  

 

 

La escritura es el arte de descomponer 

un orden y componer un desorden. 

                                       Severo Sarduy 

 

 

1.1 O pós-modernismo - um conceito político-cultural   

 

O termo "pós-modernismo", conflituoso no campo teórico, tem uma 

trajetória de diferentes interpretações e implicações. Perry Anderson faz o 

histórico do termo no campo cultural, filosófico, científico e político, indicando 

os diferentes caminhos que cada postura teórica e política definiu, 

diferenciando os marxistas mais preocupados com a consequências políticas e 

econômicas de uma "sociedade de consumo" de outros autores que se 

concentraram nos efeitos culturais desse processo, seja problematizando, 

criticando ou afirmando a produção artística pós-modernista, buscando 

sobretudo encontrar um lugar para ela, diferenciando-a das vanguardas 

modernistas e do realismo.   

O jornal Postmodernism iniciou, nos EUA, a discussão sobre o pós-

modernismo, retomando o conceito pelo viés do peruano Federico de Onís, que 

foi um dos escritores que trouxe à tona o termo enquanto discutia a produção 

literária latino-americana da época, no final do século XIX. Para Ihab Hassan, 

que escrevia para o jornal e foi um dos teóricos preocupados com o pós-

modernismo nas artes, principalmente na música e na pintura: 

 
O pós-modernismo, como forma de mudança literária, poderia ser 
distinguido tanto das vanguardas mais antigas (cubista, futurista, 
dadaísta, surrealista etc.) como do modernismo. Nem olímpico e 
distante como este nem boêmio e rebelde como aquelas, o pós-
modernismo sugere um tipo diferente de acomodação entre a arte e a 
sociedade (Ihab Hassan, in ANDERSON, Perry, 1999, p.57). 
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Charles Jenks define o pós-moderno, em artigo publicado em 1977, como 

estilo eclético e híbrido, heterogêneo, absorvido pela sensibilidade popular e 

pelo gosto mais educado, estilo de um mundo civilizado e plural.  

Ainda segundo Perry Anderson, de acordo com as teses levantadas pelos 

pós-modernistas desse período, que escreviam para o jornal, principalmente 

Hassan, defensor do pós-modernismo: 

 

O resultado foi um presente no qual 'as alternativas do realismo e do 
modernismo nos parecem intoleráveis: o realismo porque suas formas 
revivem a experiência mais antiga de um tipo de vida que não está mais 
entre nós no futuro já arruinado da sociedade de consumo; o 
modernismo porque suas contradições se revelaram na prática mais 
agudas que as do realismo'. Pode-se pensar que precisamente aí 
encontra-se uma abertura para o pós-modernismo como a arte do 
período. (ANDERSON, 1999, p. 58) 

 

Mas, "como as técnicas de isolamento modernistas degeneraram em 

convenções padronizadas de consumo cultural, ora esse próprio 'hábito da 

fragmentação' que precisava agora ser totalizado em alguma arte recém-

totalizante"  (ibidem, p. 60) 

Segundo Perry Anderson, Jameson desenvolveu o sentido mais completo 

para o termo pós-modernismo, porque até então as problematizações haviam 

sido setoriais: Levin e Fiedler, na literatura; Hassan, na pintura e na música; 

Jencks, na arquitetura; Lyotard, na ciência; e Habermas, na filosofia. Jameson 

acompanhou um movimento do qual Foucault participou, de um novo fenômeno 

discursivo que substituía as velhas divisões de disciplinas, a que se chamou, 

em abreviação americana, de "teoria". 

Nas artes visuais, Jameson notou o aparecimento da pop art muito tempo 

antes, mas  

 
[...] assim que mergulhou de vez no pós-moderno, sua atenção voltou-
se para as práticas que buscavam ultrapassar as convenções que o 
momento havia deixado para trás, numa arte conceitual que se libertava 
inteiramente da moldura pictórica. Essas energias radicais, liberadas à 
medida que os limites entre a pintura e a escultura, o edifício e a 
paisagem se dissolvem cada vez mais, pertencem a uma produtividade 
mais ampla, observável em muitas outras formas flexíveis. Típico dessa 
cultura, observa Jameson, é um privilégio do visual que a distingue do 
alto modernismo, no qual o verbal ainda detinha muito de sua antiga 
autoridade. Não que a literatura tenha sido menos afetada pela 
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mudança do período; mas, na visão de Jameson, gerou obras menos 
originais. (JAMESON, In ANDERSON, Perry, 1999, p. 72). 
 
 

Em Pós-modernismo - a lógica cultural do capitalismo tardio (1997), 

Jameson analisa as profundas diferenças e semelhanças entre o modernismo 

e o pós-modernismo, quanto às suas narrativas, estéticas, temporalidade, 

espacialidade, relação com o mercado. Segundo ele, quanto ao mercado, Perry 

Anderson o teria alertado de que os modernistas tinham em comum uma 

hostilidade em relação ao mercado, enquanto que os pós-modernistas o 

afirmam.  

Quanto à textualidade pós-modernista, o autor faz a seguinte observação: 

 

Os clássicos do moderno podem certamente ser pós-modernizados, ou 
transformados em "textos", se não em precursores da "textualidade": as 
duas operações são relativamente diferentes, uma vez que os 
precursores - Raymond Roussel, Gertrude Stein, Marcel Duchamp - 
sempre tiveram uma certa dificuldade de se enquadrar no cânone 
modernista. Eles são os casos exemplares e as testemunhas oculares 
apresentados para comprovar a identidade entre o modernismo e o pós-
modernismo, uma vez que, em suas obras, pequenas mudanças, uma 
mera troca perversa de posições, transformam o que deveriam ser os 
valores estéticos do mais clássico alto modernismo em algo 
desconfortável e remoto (porém mais próximo de nós!). É como se eles 
formassem uma oposição no interior da própria oposição, uma negação 
estética da negação; contra a já anti-hegemônica arte de minoria do 
moderno, eles encenaram sua rebeldia privada ainda mais minoritária e 
privada, que, é claro, se tornará por sua vez canônica quando o 
moderno se congelar e se transformar em peça de museu (JAMESON, 
1997, p. 307). 

 

Além da mudança na textualidade, que se libertou da grande obra e das 

formas modernistas, a questão da espacialidade, segundo Jameson, em 

nenhum outro momento da sociedade ocidental foi tão importante e tão 

estudado como na pós-modernidade. Se no modernismo a temporalidade foi 

tão sentida devido ao processo de modernização e aceleração do capitalismo e 

suas novas máquinas, no pós-modernismo há o predomínio de "produção de 

espaços", abundantemente teorizados e imaginados. Jameson cita a noção de 

espaço de Henri Lefebvre, que defendia um certo tipo novo de imaginação 

espacial, capaz de "confrontar o passado de uma forma nova e de ler os seus 

segredos menos tangíveis a partir dos moldes de suas estruturas espaciais - o 
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corpo, o cosmos, a cidade, como estes marcam a organização mais intangível 

da cultura e da economia libidinal, e das formas linguísticas" (JAMESON, 1997, 

p. 364). 

Se é possível pensar em alguma forma de classificação para a obra de 

Valêncio Xavier, o pós-modernismo caberia por ser o mais elástico dos termos, 

um mosaico de possibilidades muito heterogêneas de narrativas, compostas de 

diferentes conteúdos e formalizações estéticas. Mas o interesse não é 

classificar exatamente a obra dele em uma dessas correntes, mas expor todas 

as que parecem mais pertinentes e cabíveis para interpretar sua complexa 

produção. 

 

 

1.2 O neobarroco e suas extensões na América Latina 

 

O pós-modernismo, apesar de ser um conceito mais abrangente, traz um 

debate que se desenrolou basicamente nos EUA, no norte da América, e na 

Europa, mesmo tendo alguns de seus precursores na América Latina. O 

neobarroco, por sua vez, é um termo de resistência de países latino-

americanos, principalmente em relação à colonização econômica e social 

europeia. O neobarroco não apenas tem esse caráter político como reflete na 

poesia e prosa inventivas produzidas na América Latina contemporaneamente. 

Valêncio Xavier está nesse veio de influência de algumas vanguardas 

modernistas e pós-modernistas europeias, especialmente com a experiência de 

viver o período de um ano em Paris, e por outro lado, teve influência também 

da produção latino-americana que tem como características, por exemplo, a 

força do surrealismo e do realismo mágico. O surrealismo, importante 

movimento de vanguarda artística ligado à colagem, e também o Cubismo e o 

Dadaísmo foram fortes influências para os trabalhos de colagem de Valêncio 

Xavier.  

O neobarroco pressupõe uma literatura inventiva e difícil de classificar, a 

qual José Kozer aborda, e por isso o termo neobarroco é aberto e polifônico, 

abarcando também a obra de Valêncio Xavier, com todo o seu esticar das 

linguagens ao limiar, à fronteira, criando um espaço que não é nem exatamente 
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literário nem exatamente visual e cinematográfico. É o espaço da fronteira que 

a produção deste escritor e cineasta habita, propondo um jogo de entre 

linguagens. 

 O debate em torno do termo "neobarroco" é recente, começa na metade 

do século XX e tem grande expressão na América Latina, principalmente com 

autores como Haroldo de Campos, José Kozer e Severo Sarduy, Lezama Lima 

e Alejo Carpentier, que discutem a produção poética Pós-Guerra e após as 

vanguardas europeias e norte-americanas que vão do cubismo ao futurismo 

soviético, passando por escritores como Ezra Pound, Mallarmé, T. S. Eliot, 

Maiakovski, James Joyce, pela Inglaterra, França, EUA e antiga União 

Soviética. As vanguardas modernistas tiveram reflexo na América Latina, mas, 

o que esses autores percebem é que, depois do modernismo antropofágico de 

Oswald de Andrade e Mário de Andrade, junto com as artistas plásticas Tarsila 

do Amaral e Anita Malfatti, que indicava sincretismos culturais e afirmação das 

culturas indígenas e caboclas no Brasil, houve um outro movimento na poesia 

latino-americana, que marca uma "família", como diz José Kozer, o do 

neobarroco, "uma homogeneidade na disparidade" (KOZER, 2004). 

Haroldo de Campos escreveu, em 1955, o artigo A obra aberta, que 

antecedeu em mais de seis anos o A Opera Aperta (1962), de Umberto Eco, no 

qual enunciou o "barroco moderno" ou "neobarroco". Em sua prática poética, 

Haroldo de Campos afirma no prefácio do livro Jardim de Camaleões, a Poesia 

Neobarroca na América Latina (organizado por Claudio Daniel), dois textos 

foram a "pré-história" barroquizante, Ciropédia e Claustrofoia, que antecederam 

o livro de maior expressão do neobarroco na época: Galáxias (1963-1976). 

(CAMPOS, Haroldo, 2002). 

Severo Sarduy e Lezama Lima posicionam o neobarroco como um 

movimento literário que caminha na contramão da hegemonia europeia e 

estadunidense, por isso escritores de países latino-americanos e outros países 

de periferia global têm se dedicado de forma expressiva a esse tipo de 

escritura como afirmação do multiculturalismo e, portanto, como resistência à 

dominação cultural.  



22 

 

A poesia e a prosa neobarrocas exigem, segundo José Kozer, uma 

disposição do leitor inclusive corpórea, de forma aberta, pois não têm seus 

elementos vanguardistas já assimilados, como no caso de uma poesia mais 

conceitual, simétrica e harmônica, como a de Jorge Luis Borges, Pablo Neruda, 

Nicanor Parra, Gabriela Mistral, Octavio Paz, entre outros escritores da 

primeira metade do século XX, aos quais Kozer denominou a "linha fina" da 

poesia latino-americana (KOZER, José, 2004). Segundo ele: 

 
Eles trabalham no deslocamento extremo, esticando a linguagem ao 
máximo, todos os tipos de linguagem, participando alegremente nas 
liberdades do barroco: sua escrita não é engrenada para a luxúria mas, 
na melhor das hipóteses, para a luxúria como adoração; cada um e 
todos eles, mais do que Poeta, é uma configuração de muitas vozes, 
polifônica, coral. E aquelas vozes manifestam-se mais atematicamente 
do que de outra maneira, mostrando uma tendência em direção à 
atonalidade, o obscuro a ser revelado através de uma leitura atenta, e o 
obscuro como um instrumento para compreender o espiritual, bem 
como a realidade quando conformada pela variedade e ameaça e horror 
do nada. (KOZER, 2004)  

 

Se o barroco tinha liberdade e abundância de matéria poética, artística e 

arquitetônica, o neobarroco implode ou potencializa esse exagero, não como 

adereço, como polifonia e radicalidade da possibilidade também formal da 

linguagem, além de surgir num contexto de resistência ao projeto universalista 

modernista europeu, em países periféricos, como América Latina, onde tem 

grande expressão. Essa resistência atribui um caráter político-cultural ao 

neobarroco, diferentemente do barroco que surgiu na Itália e se espalhou pela 

Europa, onde se concretizou.    

A poesia de José Lezama Lima e Haroldo de Campos é, para Kozer, 

ainda mais complexa. E, apesar de o neobarroco não formar uma geração, 

compõe, segundo ele, uma família, um grupo heterogêneo e de diferentes 

idades, no qual ele inclui: Gerardo Deniz, Rodolfo Hinostroza, José Carlos 

Becerra, Paulo Leminski, Roberto Echavarren, José Kozer, os mexicanos David 

Huerta, Coral Bracho e José Javier Villarreal, os uruguaios Eduardo Espina, 

Eduardo Milán, Silvia Guerra e Víctor Sosa, os brasileiros Claudio Daniel, 
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Josely Vianna Baptista e Glauco Mattoso, e os argentinos Tamara Kamenszain, 

Arturo Carrera e Reynaldo Jiménez, para nomear alguns. 

Kozer cita, na literatura brasileira, Wilson Bueno, escritor que viveu 

grande parte da vida e morreu em Curitiba, como parte dos escritores da "linha 

espessa" do neobarroco, principalmente com a obra Mar paraguayo, na qual 

ele escreve em três línguas concomitantemente, o português, o espanhol e o 

guarani. O autor insere também Josely Vianna Baptista (1957) e Paulo 

Leminski (1944-1989) no contexto do neobarroco da América Latina. Leminski 

principalmente com o Catatau (1975), obra em prosa de fôlego e de fluxo 

contínuo, com herança mallarmeana e joyceana. Haroldo de Campos (1929-

2003), principalmente com Galáxias (escritas durante o período de 1963-1976), 

é uma referência importante para Leminski naquele contexto do concretismo no 

Brasil. Há ainda outros escritores de poesia e de prosa que se destacam por 

uma escritura que trabalha com linguagem como objeto em si, de forma 

diferente dos concretos, mas ainda contemporâneos a Leminski e a Valêncio 

Xavier, a exemplo de Manoel Carlos Karam (1947-2007), Jamil Snege (1939-

2003) e o próprio Dalton Trevisan (1925). 

Valêncio Xavier, através da polifonia, coloca suas obras em lugar de 

fronteira, entre uma e outra linguagem; Karam e Snege, por uma ficção que 

desequilibra as formas mais definidas, utilizam a linguagem jornalística para 

descaracterizá-la, assim como seus textos não se definem exatamente como 

contos, pois não formam exatamente um enredo; e Trevisan, principalmente 

em seus minicontos, chega em uma concisão que extrapola os limites mais 

definidos do gênero conto.  

Uma das características desses textos é a dificuldade de classificá-los, 

seja em relação às definições de gênero literário, seja em sua localização de 

tendência ou movimento estético. Se o propósito desses autores que defendem 

o termo neobarroco não é exatamente encerrar as obras em um movimento 

estético definido, mas tentar dar nome a essa abertura de possibilidade com a 

linguagem, o que faz-se em relação á obra de Valêncio Xavier é o mesmo. Não 

busca-se defini-la estritamente como neobarroca e esgotar sua interpretação, 
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pelo contrário, o debate em torno do neobarroco serve para trazer um percurso 

histórico da literatura no Brasil e na América Latina com o objetivo de ampliar o 

leque de leitura sobre a obra deste autor, potencializando a problematização e 

abrindo também a interpretação da obra, que justamente por compor-se de 

diversas referências, algumas históricas e outras mais contemporâneas, de 

construção da narrativa e manipulação da linguagem, reflete num mosaico 

teórico e estilístico, pois com a produção de Valêncio Xavier é possível travar 

relação com vários movimentos artísticos. 

Muitos dos textos de escritores neobarrocos não são exatamente contos, 

nem poemas, nem novelas, nem romances, mas uma prosa híbrida que 

contém elementos de cada um desses gêneros, com muita presença da 

poesia. Da mesma forma, é difícil classificá-los a partir das vanguardas 

modernistas ou chamá-los de escritores pós-modernistas, e mesmo a categoria 

neobarroco não é definitiva, porque não resolve essas questões. Por isso o uso 

do termo neobarroco vem para acompanhar essa complexidade e a perda da 

necessidade e da possibilidade de definição da literatura contemporânea em 

modelos fechados e rígidos. 

Conforme Jameson expõe sobre a diferença estética pós-modernista em 

relação à modernista, ainda que haja a dificuldade de localizar o lugar exato 

daquela, ela se distingue, e na literatura isso é claro, pela colocação de 

questões e problemas, e não de respostas. Segundo ele: 

 
O modernismo também se preocupava compulsivamente com o Novo e 
tentava captar sua emergência (e para isso inventou mecanismos de 
registro e impressão semelhantes a uma foto de baixa velocidade 
histórica); o pós-moderno, entretanto, busca rupturas, busca eventos 
em vez de novos mundos, busca o instante revelador depois do qual 
nada mais foi o mesmo, busca um 'quando-tudo-mudou', como propõe 
Gibson, ou melhor, busca os deslocamentos e mudanças irrevogáveis 
na representação dos objetos e do modo como eles mudam. Os 
modernos estavam interessados no que poderá acontecer depois de 
tais mudanças e nas suas tendências gerais: pensavam no objeto em si 
mesmo, substantivamente, de modo essencialista ou utópico. Nesse 
sentido, o pós-modernismo é mais formal, e mais 'distraído', como 
poderia dizer Benjamin; apenas cronometra as variações e sabe, bem 
demais, que os conteúdos são somente outras imagens. (JAMESON, 
1997, p. 13) 
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No livro Distraídos venceremos (1987), de Leminaski, uma parte é 

composta de haicais e as outras duas de poemas dos quais a maioria é uma 

espécie de metapoema, poemas que pensam o poema, o fazer poético, a 

linguagem.  

A obra literária de Valêncio Xavier revela tal instabilidade e deslocamento 

da representação de objetos e de imagens, ou seja, na forma de vê-los e de 

tirar o foco deles por si próprios, para construir uma narrativa por meio de 

instabilidade, deslocamento, concisão, fragmentação e trânsito. A questão da 

concisão e da fragmentação na literatura brasileira contemporânea será 

analisada a seguir, porque é articuladora da análise posterior da narrativa de 

Valêncio Xavier relacionada com a prosa ficcional contemporânea no Brasil.  

 

 

1.3 A prosa brasileira atual: redução e fragmentação 

 

A narrativa ficcional brasileira, principalmente depois da década de 1950, 

com grande influência dos concretistas e neobarrocos Haroldo de Campos, 

Décio Pignatari e Paulo Leminski, tem se identificado com a concisão de suas 

formas e opção por gêneros mais breves, como conto e novela de menor 

formato. Esses aspectos refletiram em um grupo de escritores com estilos de 

narrativas diferentes, mas com elementos em comum, por exemplo, Dalton 

Trevisan (1925), Valêncio Xavier (1933-2008), Wilson Bueno (1949-2010), 

Josely Baptista Vianna (1957), José Carlos Karam (1947-2007), Paulo Leminski 

(1944-1989), Jamil Snege (1939-2003).  

Autores como João Gilberto Noll, Maria Esther Maciel, Luiz Ruffato, 

Evandro Affonso Ferreira, Marcelino Freire, Nelson Oliveira, Adriana Lisboa,  

Josely Vianna Baptista, que ainda estão produzindo, constituem um grupo de 

escritores marcado por esse tipo de narrativa enxuta no tamanho do texto e 

diferencial na linguagem. Mesmo alguns desses autores dedicando-se também 

ao romance, não deixaram de expressar-se dessa forma concisa, através de 

um texto difícil de classificar, que está entre o conto e o poema, pois é uma 

prosa com grande carga poética, visual e sonora. João Gilberto Noll, com 
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Mínimos, múltiplos, comuns (2003); Maria Esther Maciel, com O livro de 

Zenóbia (2004) e O livro dos nomes (2008); Luiz Ruffato, com eles eram muitos 

cavalos (2001); Evandro Affonso Ferreira, com Grogotó (2007), Minha mãe se 

matou sem dizer adeus (2010); e Josely Vianna Baptista, com Corpografia 

(1992) e Ar (1991). 

Percebe-se, assim, uma precisão e concisão na escrita e potência na 

palavra poética como substrato ou substância para a narrativa, que reflete na 

forma a qual lida-se com o texto na produção literária brasileira atual, de formas 

diferentes na prosa e na poesia. A literatura contemporânea tem alguma 

herança do concretismo mas também do neoconcretismo, movimento que 

iniciou nas artes plásticas, com a arte relacional de Hélio Oiticica, Lígia Clark e 

com o poeta e escritor Ferreira Gullar, no Rio de Janeiro, em contraposição ao 

concretismo ortodoxo paulista. Tal influência não aconteceu apenas no campo 

da poesia, mas na natureza híbrida que a prosa foi adquirindo, com uso de 

linguagem poética e na forma como modificou a experiência presentificada na 

narrativa. Como diz José Kozer, é uma preocupação com a linguagem que 

transcende os limites de gêneros, habita outro plano, como Haroldo de Campos 

se sente à vontade na Via Láctea de suas galáxias, e Leminski em seu imenso 

catatau de ideias e linguagem.  

Maria Esther Maciel e Josely Vianna Baptista, bem como Evandro Affonso 

Ferreira e João Gilberto Noll têm uma escrita concentrada de imagens poéticas 

e um jogo constante entre o cotidiano e as abstrações filosoficamente 

profundas. Luiz Ruffato e Marcelino Freire, por sua vez, têm em seu texto um 

fluxo urbano impregnado da sonoridade e ritmo das ruas de metrópoles, 

contaminado de dialetos populares e com grande domínio da construção da 

linguagem a partir desses substratos. Luiz Ruffato preocupa-se também com a 

configuração gráfica da narrativa, inserindo marcas e outras palavras com a 

mesma fonte e layout das originais, impregnando o texto de signos gráfico-

visuais e fontes diferentes.  

 Essa prosa composta de imagem visual e imagem poética por meio do 

mecanismo de colagem e montagem, ou seja, que considera a resolução 

gráfica e o tratamento imagético como integrantes da narrativa, com a mesma 
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importância atribuída ao texto verbal é uma configuração relativamente recente, 

fruto de referências como essas do início e da segunda metade do século XX.  

Em um artigo chamado "Escalas e ventríloquos", Flora Sussekind escreve 

sobre dois movimentos na literatura brasileira contemporânea: o de redução e 

miniaturização da escala na prosa e uma expansão na poesia.   

 
Chama a atenção, nesse sentido, sobretudo no último decênio [de 
1990], uma espécie de variação sistemática de escala, manifesta tanto 
em exercícios, por vezes paradoxalmente concomitantes, de expansão 
e compressão, quanto em movimentos de narrativização da lírica, de 
um lado, e de miniaturização narrativa, de outro, ou quanto na retomada 
de gêneros como a novela ou o conto mínimo, no campo da prosa de 
ficção, ou como o poema em prosa e a sequência poética, no da lírica. 
(SUSSEKIND, 2010, p. 1)  

 

Ela inclusive cita as obras Minha mãe morrendo e O menino mentido, de 

Valêncio Xavier como exemplo da redução, na prosa, e também da 

fragmentação do texto, que perde o enredo fixo, principalmente advindo do 

gênero do romance, que passa a ser bastante substituído pelo conto ou a 

novela.  

 

A redução de escala própria ao novelesco, a estruturação descontínua, 
contrastada, intensificando, a partir de um foco narrativo aparentemente 
coeso (o do narrador-memorialista), a visualização, ao contrário, no seu 
método de composição, exatamente das heterogeneidades, das 
variações de distância e de tom, das desestabilizações de perspectiva e 
enquadramento temporal, que o orientam e acentuam o tensionamento 
particularmente crítico que o define. (SUSSEKIND, 2010, p. 2). 

 

Esse movimento de que se refere Flora Sussekind, que envolve método 

de composição, heterogeneidades, variações e desestabilizações de 

perspectiva e temporais é perceptível em algumas obras de Valêncio Xavier, 

por exemplo, em O mistério da prostituta japonesa, relativo à variação de 

perspectiva espacial, quando comparado o desenho inicial do quarto à 

construção textual desse espaço; em O mez da grippe, no que tange à 

composição feita de heterogeneidades, visto que o livro todo se constitui numa 

forma de composição de materiais apropriados majoritariamente de dois 

jornais, sem que haja quase texto de autoria; em O menino mentido, que 

também se baseia em composição de heterogeneidades por meio da 
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apropriação; e, por fim, Minha mãe morrendo, quanto à questão da 

desestabilidade do enquadramento temporal. 

Na maioria de suas narrativas, Valêncio Xavier não apenas opta, com 

base em uma classificação genérica, mas denomina-as, com base em critérios 

próprios ou internos, de novelas. São, muitas vezes, narrativas enxutas e nas 

quais os fragmentos têm relativa autonomia em relação uns aos outros, em 

grande parte de sua obra, por exemplo, em O minotauro, O mez da grippe,  

Maciste no inferno, O mez da grippe, O menino mentido, Crimes à moda antiga 

e RrEMEMBRANÇAS DA MENINA DE RUA MORTA NUA. Apesar de existir 

um enredo de base, em suas novelas e racontos, que seria o "fio de Ariadne" 

da produção literária de Valêncio Xavier, forma-se de um conjunto tão plural de 

linguagens e de colagens, que o único que se pode afirmar é que sua narrativa 

tem uma natureza fragmentada.  

Não há descrição de personagens, nem construção de suas identidades. 

Ou, quando há o caráter memorialista, que resgata coleções diversas de 

infância, que vão de papéis de balas a histórias em quadrinhos e cartazes de 

filmes, como em O menino mentido ou em Minha mãe morrendo, os fatos ou 

lembranças são irregulares e desconexos, existindo portanto a criação de uma 

outra lógica nessa construção de lacunas temporais, que atribuem sentido a 

uma forma de abordar a questão do tempo e da memória em um contexto 

ficcional, a partir da anacronia. Há um conglomerado de fatos ou lembranças, 

resquícios do passado colados de forma fragmentada e aparentemente 

aleatória mas que recriam a memória, colocando-a no plano da criação, da 

invenção, o que atribui vida e movimento e uma linguagem artístico-literária a 

essas lembranças. Ou seja, Valêncio Xavier, nessas obras, não conta uma 

história do passado, apenas, como uma crônica, um conto realista ou uma 

fábula, inclusive. Ele explicita esse movimento anacrônico do tempo e da 

memória, sobrepondo diversas imagens e lembranças.  
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1.4 O aspecto memorialista da narrativa de Valêncio Xavier 

 

A biografia e a bibliografia de Valêncio Xavier demonstram que sua 

história de criação literária e cinematográfica, bem como sua experiência 

jornalística e publicitária, cruzaram esse panorama que passa pelo modernismo 

tardio (da década de 1930 à de 1950), pela volta dos exilados políticos (década 

de 1970 e 1980) e pela produção ainda mais recente, da década de 1980 até 

2010. Silviano Santiago e Flora Süssekind orientam essa leitura para pensar 

algumas características relevantes da obra deste autor.  

Valêncio Xavier produziu da década de 1960 ao ano 2006; completando-

se quase cinco décadas de escrita e publicação de livros, e nesse tempo 

incluem-se, por períodos menores, a direção cinematográfica (principalmente 

décadas de 1980 e 1990), o trabalho na TV Paranaense e na Rede Tupi (atual 

CNT) e o extenso período de publicações em jornais. Sua produção literária 

cria uma trajetória que perpassa a ditadura militar e segue produtiva após a 

anistia até a sua morte, mesmo com a doença de Alzheimer bem avançada nos 

últimos anos, visto que publicou seu último livro em 2006, Rremembranças da 

menina de rua morta nua e outros livros. Depois desse ano, continuou 

escrevendo e publicando em revistas literárias e jornais, por exemplo, a revista 

Oroboro e jornal Gazeta do Povo.  

Algumas obras, como O mez da grippe e RrREMEMBRANÇAS DA 

MENINA DE RUA MORTA NUA (2006) têm uma característica memorialista, 

que é diferente do romance histórico mais clássico, pois o narrador comporta-

se como observador e assim permanece para capturar suas diversificadas 

impressões. No entanto, Valêncio Xavier tinha o nítido interesse de não ser fiel 

e coerente de forma linear à história, pelo contrário, de a transformar em ficção 

e fragmentá-la, recortando-a para montá-la com outros elementos visuais e 

narrativos que compõem as obras. Essa interferência tanto no recorte como na 

montagem confere ao narrador-personagem uma ação sobre a imagem e o 

texto: como em O menino mentido, por exemplo, há o recorte do cartaz da 

Maria Bonita, pois na página aparece só a cabeça dela, em close, excluindo 

portanto o restante da imagem e informações. Isso significa um olhar 
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contaminado e uma forma de interferência do narrador, que de observador 

passa a ser uma figura ambígua, que observa e ao mesmo tempo interfere. 

Algumas obras de Valêncio Xavier possuem um caráter autobiográfico, 

que pode ter se acentuado, talvez, com o avanço da doença de Alzheimer, o 

que o fez retornar à memória reinventada da infância. Não abrindo mão de sua 

capacidade de transformar sua matéria-prima (com natureza de registro, 

factual) em narrativa ficcional, Xavier faz o leitor passear pela sua infância sem 

nunca decifrá-la, por vezes de forma muito fragmentada e com diversas 

alternâncias, como as obras Minha mãe morrendo e O menino mentido, de 

2001. Em ambas, o autor volta à infância e recria seu passado, com 

contradições internas que indicam ao leitor a necessidade de desconfiar da 

capacidade de representação das imagens.  

Um dos marcos da crise de representação na modernidade, transgressora 

no campo da pintura, foi a obra Ceci n'est pas une pipe (Isto não é um 

cachimbo, 1929), de René Magritte, pintura na qual há, ocupando quase todo o 

quadrante da tela, o desenho de um cachimbo, e no canto inferior, a frase que 

dá nome à obra. Segundo Michel Foucault, em Isto não é um cachimbo, a 

pintura de Magritte foi um importante passo rumo à incurável desconfiança na 

capacidade de representação da imagem, e em direção à compreensão da 

obra de arte, seja ela uma pintura, uma fotografia ou uma obra literária, como 

um objeto/relação que tem sua própria lógica e sentido no campo específico da 

arte; e da imagem como lugar de ilusão, mais que de representação. Duchamp 

influenciara esse pensamento de deslocamento do campo da representação do 

cotidiano para inserir no campo de legitimação artística, como faz com os 

readymades, colocando em jogo este campo específico (enquanto sistema e 

mercado de arte) e a estrutura formal da linguagem artística.  

Em O menino mentido, a fragmentação da memória do narrador é tanta 

que se enxerga um imenso campo de colagens de publicidade, desenhos, 

HQs, cartazes de filmes, trechos de pensamentos, enfim, recortes de uma 

heterogeneidade de suportes e linguagens, vinculadas à cidade de São Paulo, 

ao cinema e à cultura, que marcaram este menino mentido, que não vingou, 

fazendo com que o leitor navegue nessas diversas impressões e pequenas 

coleções de sua memória, inserindo-as de forma intercaladas ao texto.  
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Minha mãe morrendo compõe-se de uma espécie de poema em verso 

livre, extensivo, prosaico, com interferência de imagens fotográficas, todas 

referindo-se a uma infância que é um jogo entre ficção e memória, conforme 

Silviano Santiago atribui à prosa da década de 1980 e à modernista, em 

diferentes graus. Essa obra de Valêncio Xavier expõe o elemento memorialista 

defendido por Santiago como sendo modernista, que remete à infância familiar 

e às relações presentes na memória, o que, por outro lado, leva à pergunta 

sobre a sobreposição de elementos modernos/modernistas na literatura 

contemporânea. 

Em O minotauro, os elementos gráficos, constituídos de números brancos 

vazados em fundo preto na parte superior das folhas, criam uma desordenação 

na ordem numérica que sugere um enigma ao leitor. Os pequenos blocos de 

textos são curtos, como se fossem figuras (Barthes, 2003) com certa 

autonomia, em que o processo de apreensão da obra exige do leitor um arranjo 

ou montagem de sentidos possíveis.  

      

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

1.5 Uma escrita sem lugar - a noção de estrangeiro em relação à narrativa 

 

O foco é o primeiro dos três espaços de análise da narrativa de Valêncio 

Xavier, sugeridos pelo objeto de estudo: o espaço da alteridade. O espaço da 

alteridade se subdivide em outros três, entendidos como espaço do outro: o 

espaço da narrativa, o espaço físico e o da personagem. Esse primeiro grande 

espaço abre-se ou subdivide-se em três, portanto, e diferentes entre si. A 

narrativa e a construção do espaço do hotel e da personagem, nas obras O 

minotauro e O mistério da prostituta japonesa, são distanciadas, sem 

especificações ou particularidades, como se fossem qualquer lugar e qualquer 

sujeito. Ou seja, a nebulosidade que circunda espaço físico e personagem, e 

assim a própria narrativa, revela o que posteriormente, no segundo capítulo, se 

perceberá, que é o jogo ambíguo entre o distanciamento e a intervenção do 

narrador na obra de Valêncio Xavier. Essa nebulosidade, aliada ao anonimato 

e ao distanciamento do narrador-personagem, torna-o um estrangeiro em 

relação a todos os outros espaços citados acima. O estrangeiro surge dessa 
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condição do narrador, mas só existe na relação, na experiência, no espaço da 

narrativa literária - como escreve Blanchot, o poema é um exílio. 

Enxergar a noção de estrangeiro aplicada à narrativa só é possível em 

uma narrativa literária que radicaliza com alguns elementos de estabilidade 

que, como vimos em Jameson, estavam presentes na modernidade, ainda que 

esta se voltasse também ao novo, porque buscava, de certa forma, uma 

reconstrução, um novo "modelo estético" que respondesse às novas questões. 

A escritura de Valêncio Xavier, e de muitos outros autores 

contemporâneos, como vimos, localiza-se num lugar incerto, de desequilíbrio, 

no ponto de mudança, de deslocamentos e descontinuidades. E localizar-se 

nesse lugar de certa forma inclassificável é o que evoca o estrangeirismo de 

sua narrativa.  

A questão do estrangeiro na obra de Valêncio Xavier, quando 

potencializada ou estendida a vários planos de compreensão, amplifica essa 

relação, porque tanto narrativa como narrador e personagem são vistos com 

naturezas e graus diferentes de estrangeirismo, mas de forma geral indicam 

que é um tipo de obra literária que não se fixa em lugar algum ou, conforme 

conceito trabalhado por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995), é uma narrativa 

desterritorializada.  

A trajetória da literatura brasileira a partir da década de 1980 indica essa 

transição para um tipo de produção que não está mais centrada nem no sujeito 

individual, ou seja, na subjetividade do narrador e dos personagens, como nos 

testemunhos, nem no memorialismo coletivo, como no romance-jornalístico, 

mas numa forma de se apropriar de elementos diversos, seja porque se utiliza 

de outros textos literários ou porque se apropria da linguagem verbal e visual 

da mídia jornalística e da publicidade. Em Papéis colados (2003), no 

subcapítulo "Ficção 80 - dobradiças e vitrines", Flora Süssekind inicia o texto 

anunciando a transformação da narrativa no Brasil na década de 1980: 

 

Ficção em trânsito, não são mais o autocentramento memorialista ou 
picaresco e o naturalismo explícito (romance-reportagem) ou figurado 
(prosa alegórica) de 1970 suas paradas obrigatórias. Com a saída dos 
censores das redações de jornal em junho de 1978, fica sem função a 
literatura parajornalística que se encarregava quase exclusivamente de 
suprir, em livro, as notícias lacunares, as informações proibidas na 
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grande imprensa. Desse modo, a vertente realista, tão forte na literatura 
brasileira, passou a adotar, na década de 1980, outros modelos 
literários, descartando contos-notícias e romances-reportagem, de um 
lado, e testemunhos e ficções, de outro (SÜSSEKIND, 2003, p. 257). 

 

A questão da subjetividade do narrador é posta em questão, seja por um 

abismo "narrativo-ensaístico", seja pela teatralização da linguagem do 

espetáculo, e com isso a prosa se converte em  

 

vitrine onde se expõem e observam personagens sem fundo, sem 
privacidade, quase imagens de vídeo num texto espelhado onde se 
cruzam, fragmentárias, velozes, outras imagens, outros pedaços de 
prosa igualmente anônimos, igualmente pela metade. [...] 
(ibidem, p. 258) 

 

Segundo a autora, João Gilberto Noll explora ao máximo essa tensão das 

possibilidades de aproveitamento ficcional dessa vitrine, no conto Bandoleiros, 

por exemplo, e em outros contos de O cego e a dançarina; a prosa do eu e o 

memorialismo não resistem à superexposição da vitrine. "Sobretudo porque 

nela não parece haver muito lugar para o elogio personalista da singularidade 

ou para o reforço da interioridade, da ideia de consciência individual" (ibidem, 

p. 264). Na vitrine o que caracteriza essa prosa é o anonimato e a mediania (de 

mediação). 

 O anonimato a que Süssekind se refere toca na noção de estrangeiro em 

relação à narrativa contemporânea e à de Valêncio Xavier, dado o grau de 

mediação no texto narrativo, com elementos advindos da mídia, como do 

jornalismo, publicidade, depoimento, entretenimento, etc.  

 

1.5.1 Literatura e mídia 

A incorporação crítica, mas, ao mesmo tempo, livre, que o concretismo 

faz dos suportes midiáticos e publicitários foi fundamental para essa prosa dos 

anos 1980 que colocava em tensão a questão do sujeito, dos meios e da 

mediação da sociedade de consumo, sem reproduzi-la ou ser engolido por esta 

linguagem publicitária, símbolo máximo da economia capitalista, que se 

especializa e profissionaliza enquanto o processo de industrialização, projeto 

da modernidade, se consolida.  
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É a alta modernidade, como categoriza Jameson, ou a hipermodernidade, 

como denomina Certeau, com uma indústria de entretenimento e publicidade 

extremamente avançada, e um estágio do capitalismo mais abstrata com a 

bolsa de valores e a globalização dos sistemas bancários, que alimenta o 

consumo cada vez mais facilitado também pela disseminação da internet pelo 

mundo. 

No Brasil, no século XX, as relações entre literatura e mídia aconteciam 

principalmente com a reportagem e o jornalismo, devido à força do realismo. 

No início do século XX houve escritores que fizeram propagandas de caráter 

descritivo, mas às vezes em forma de poema, como Emílio de Menezes, que 

fez um famoso soneto como propaganda do xarope Bromil, publicada no D. 

Quixote em 1917. Destaco Emílio de Menezes pelo fato de a propaganda do 

Bromil estar presente em O mez da grippe, mas há muitos outros exemplos de 

escritores que trabalharam com publicidade e com a mídia impressa nessa 

época.  

Como analisa Süssekind, o concretismo teve, pela primeira vez no Brasil, 

mais liberdade, criatividade e crítica ao apropriar-se da publicidade e da mídia. 

Dois trabalhos são marcantes, segundo ela, após a década de 1950. O 

primeiro é o poema "2 via", de Augusto de Campos, de 1984, que evoca um 

personagem de quando a publicidade ainda começava a ganhar espaço, no 

final do século XIX, que é o "homem-sanduíche". A associação do poeta com o 

homem-sanduíche é bem menos impactante do que era para outros escritores 

como Raul Pompeia, em O Ateneu. Foi a partir da década de 1950, com os 

concretos, que a poesia teve um diálogo mais produtivo com a tecnologia, com 

a publicidade, a mídia e a televisão. A operação de desmontagem e colagem 

ganhou espaço, e o segundo trabalho marcante desse período, então, é o que 

Décio Pignatari fez, a partir de colagem de slogans ou logotipos, com a Coca-

Cola, em 1957. O escritor também criou a marca/nome Lubrax.  

Flora Süssekind cita O mez da grippe, de Valêncio Xavier, e o Jornal de 

Brabil e a revista de domingo, de Glauco Mattoso, como trabalhos que se 

contaminam de outras interferências de forma inteligente. A propaganda do 

Xarope Bromil é utilizada, em O mez da grippe, entre outras propagandas de 

remédios e procedimentos indicados para combater ou aliviar os males da 
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gripe espanhola. O mez da grippe é feito por montagens de discursos que têm 

como fonte principais os jornais Commercio do Paraná e Correio do Povo. No 

capítulo 3 há uma análise mais aprofundada do uso desses jornais em O mez 

da grippe e em outros livros de Valêncio Xavier. 
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CAPÍTULO 2 

A narrativa estrangeira, o espaço físico e a personagem da 

prostituta 

 

 

2.1 O espaço físico em O mistério da prostituta japonesa e O minotauro - o 

espaço como outro  

 

Neste momento, direciona-se a leitura à construção da espacialidade e à 

personagem da prostituta em O mistério da prostituta japonesa e O minotauro. 

O primeiro privilegia e evidencia a noção de espaço e o segundo diz respeito a 

uma prosa que dilui narrador e personagem, transformando-os em espécie de 

mediadores ou anônimos em meio à cidade, que domina o cenário da 

indistinção individual, ou seja, há uma perda de importância do sujeito 

individual, de forma centralizadora, como era frequente nos romances 

memorialistas. Tanto espacialidade como personagem da prostituta são 

pensados como outros, estranhos, que se aliam à noção de estrangeirismo 

como elemento-chave na obra de Valêncio Xavier. 

Pretende-se problematizar a construção do espaço como outro, em duas 

obras literárias do escritor Valêncio Xavier: O minotauro e O mistério da 

prostituta japonesa. Esse outro será considerado sob dois aspectos: o 

personagem, neste caso, a prostituta; e o espaço físico do hotel, ambos como 

espaço da alteridade, não pertencentes e não familiares ao protagonista, com 

os quais este se relaciona. O espaço é analisado também como espaço 

antropológico, como espaço praticado. A personagem da prostituta também é 

percebida, além de sua configuração no texto literário, em seu aspecto 

relacional e contextual, ou seja, tanto em sua relação com o narrador como o 

caráter sociocultural que envolve essa questão da prostituição e dos 

subespaços urbanos. 
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2.1.1 Espaço do hotel e espaço de negociação - terminologias: espaço, lugar e 

não lugar  

Para trabalhar com o conceito de espaço, em seu aspecto físico-social, 

sua relação com o conceito de lugar, e as extensões que essas relações entre 

os conceitos implicam, é necessário expor alguns debates acerca de tais 

categorias. Michel de Certeau e Marc Augé são autores que discutem esse 

conceito, tendo como base a fenomenologia de Merleau-Ponty e as teorias 

antropológicas, elaborando, como afirma Augé, a noção de "lugar 

antropológico". 

Tanto Certeau, em Invenção do cotidiano, como Augé, em Não lugares - 

Introdução a uma antropologia da supermodernidade, avançam quanto a esses 

conceitos, porque não trabalham com a simples negação e oposição, entre 

espaço e lugar, lugar e não lugar.  

Nesse sentido, as noções de espaço e de lugar não são excludentes; 

como ressalta Certeau, o espaço é um lugar praticado, o que Augé redefine da 

seguinte forma: "lugar como conjunto de elementos, coexistindo dentro de uma 

certa ordem, e do espaço como animação desses lugares, pelo deslocamento 

de uma força motriz" (AUGÉ, 1994, p. 75). Depende da relação, se for em 

relação ao narrador, o hotel é um espaço, se for em relação à personagem da 

prostituta, é um lugar. São também conceitos relacionais, que não 

permanecem imutáveis em qualquer caso. 

 Para Augé, o lugar não se opõe ao espaço, mas é "o lugar do sentido 

inscrito e simbolizado, o lugar antropológico" (AUGÉ, 1994, p. 75). Isso 

significa, para ele, que espaço tem um sentido mais abstrato, hoje utilizado 

com diversos significados, como o temporal, o publicitário, etc., que parece ter 

um sentido mais útil, justamente pela ausência de caracterização, por exemplo, 

o "espaço aéreo", o "espaço publicitário", o "espaço de uma semana". Dessa 

forma, o lugar define-se pelas práticas dos sujeitos e significados atribuídos 

social, cultural, econômica, política e religiosamente. Assim, "lugar indígena" ou 

mesmo "lugar urbano", na antropologia, é um lugar fundado pelo 

reconhecimento desse lugar em uma relação de pertencimento. 

O hotel, em ambas as novelas, cria uma complexidade e uma definição 

que não são estanques em relação a essas terminologias, pois elas se definem 
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num processo relacional, ou seja, dependem da relação que se leva em 

consideração na leitura. É espaço, principalmente no sentido de que não há 

uma referência exata de localização, com endereço (nome da rua ou da 

cidade), e, portanto, para o narrador e consequentemente para o leitor, o hotel 

é um espaço distante e estranho. Mas o hotel também pode ser lugar, para a 

personagem da prostituta, por exemplo, que o frequenta com regularidade, 

trata-se do lugar onde exerce seu trabalho, do qual conhece as regras. O que 

define o conceito de lugar é principalmente o fato de haver um ethos e um 

habitus simbólico definido pelas práticas, no sentido bourdiano de e 

explicitarem- as práticas individuais e as condições sociais de existência deste 

lugar. Segundo Pierre Boudieu, o habitus seria: 

 
[...] um sistema de disposições duráveis e transponíveis que, integrando 
todas as experiências passadas, funciona a cada momento como uma 
matriz de percepções, de apreciações e de ações – e torna possível a 
realização de tarefas infinitamente diferenciadas, graças às 
transferências analógicas de esquemas [...] (BOURDIEU, 1983b, p. 65). 

 

Se, para Marc Augé, o lugar é definido como "necessariamente histórico a 

partir do momento em que, conjugando identidade e relação, ele se define por 

uma estabilidade mínima" (AUGÉ, 1994, p. 53), o não lugar, por sua vez, é 

designado por 

 

duas realidades complementares, porém, distintas: espaços 
constituídos em relação a certos fins (transporte, trânsito, comércio, 
lazer) e a relação que os indivíduos mantêm com esses espaços. [...] os 
não lugares medeiam todo um conjunto de relação consigo e com os 
outros que só dizem respeito indiretamente a seus fins: assim como os 
lugares antropológicos criam um social orgânico, os não lugares criam 

uma tensão solitária (AUGÉ, 1994, p. 87).  

 

O sujeito não apreende as diferenças e especificidades do não lugar, pois 

esse espaço não lhe interessa, a não ser o fato de que o indivíduo próprio é o 

espetáculo nessa paisagem. Em O minotauro, pode-se propor algumas 

questões: o protagonista estabelece com o espaço do hotel que tipo de 

relação? Ou, pensando de outro modo, por uma noção mais abstrata de 

labirinto? Retoma-se, então, o mito do Minotauro, e o labirinto como lugar de 

onde não se retorna, justamente porque é lugar não reconhecível, não 
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identificável, não familiar, ou seja, impossível de ser apreendido por completo e 

de se tornar lugar de construção de identidade, lugar de identificação, já que se 

coloca de antemão como lugar onde o sujeito necessariamente se perde. Outro 

elemento de não lugar que a metáfora do labirinto traz é o seu caráter de 

repetição, o que faz com que o narrador confunda-se e pense que retornou ao 

mesmo lugar.  

A questão é apresentada não com o intuito de resolvê-la, mas para pensar 

sobre esse espaço estranho, com o qual não se constrói relação de 

identificação, e para perguntar se ele pode ser considerado, segundo as 

noções de Marc Augé, como um não lugar. O que move a relação entre o 

narrador e esse espaço, a identificação ou o estranhamento?  

A leitura de O minotauro nos leva a interpretar que o estranhamento que 

se produz na relação é propulsor de descrições detalhadas e sensitivas do 

espaço, desde o cheiro do mofo, as placas de metal das portas, as lâmpadas 

que faltam, a bacia de metal e a cama, no quarto, os degraus e corredor 

estreito, a escada circular, o forro de madeira compensada. Segundo Augé, "Se 

um lugar pode se definir como identitário, relacional e histórico, um espaço que 

não pode se definir nem como identitário, nem como relacional, nem como 

histórico definirá um não lugar. (AUGÉ, 2005, p. 73)." 

Os não lugares são produzidos em abundância pela supermodernidade e, 

para o autor, não ocupam nem os lugares antropológicos, nem integram, como 

em Baudelaire, os lugares antigos, chamados pelo autor de “lugares de 

memória”.  

Outro trecho de O minotauro, da figura 212: 

 

Talvez por economia, neste hotelzinho barato o acender de 
uma lâmpada se faça atarrachando-a no bocal. Alcançado o 

                                                           
2
 Chamo de figura cada página de O Minotauro, em comparação às figuras de Roland Barthes, 

em Fragmentos de um discurso amoroso (2003), onde cada figura compõe-se de linguagem e 

discurso e tem autonomia em relação à outra, numa relação de composição de plurais, sem 

ordem definida e por isso mesmo, no caso de Barthes, organizada por ordem anterior, a ordem 

alfabética das figuras. Isso porque as páginas de O minotauro não são numeradas em ordem 

sequencial crescente, os números, vazados na parte superior preta, correspondente a cerca de 

um terço da página, são imagens que criam outras possibilidades de leitura da obra.    
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topo da escada, continuei a caminhar. Qualquer coisa de 
abafadiço, neste novo corredor, aumentava o cheiro de 
mofo, sensível em todos os quartos e corredores. Estendo 
as mãos para o alto e alcanço o forro baixo, que, pelo tato, 
parecia ser de áspera madeira compensada, cheia de 
abaulamentos. (XAVIER, 1998, figura 21). 

 

Ou ainda, na figura WC, que começa com: “Este corredor me parece mais 

longo que os outros”, indicando a existência de outros corredores e, portando, 

a complexidade da configuração do espaço, e termina com: “Eu não tinha mais 

nada a fazer neste banheiro escuro, então saí”. Dessa forma, o labirinto, e 

portanto o espaço do hotel, em O minotauro, pode ser pensado como lugar ou 

não lugar dependendo de com quem se relaciona: com Teseu ou com o 

Minotauro, ou seja, com o narrador ou com a prostituta.  

 

2.1.2 O espaço como zona moral e paisagem vernacular 

Em ambos os textos, não apenas aparece a figura da prostituta como 

personagem com a qual o protagonista se relaciona, mas também o subespaço 

urbano, o hotelzinho barato, geralmente localizado em regiões mais 

degradadas do centro das cidades, regiões já estigmatizadas3 (GOFFMAN, 

1982), devido ao seu valor moral e status simbólico, pois configuram-se em 

espaços nos quais circulam prostitutas, michês, bêbados, mendigos, entre 

outras pessoas com as quais a relação de poder hierárquico é de exclusão 

social.  

Essas regiões, principalmente nos centros das grandes cidades, podem 

ser consideradas, segundo conceito de Park (1984), como zonas morais, 

marcadas por características consideradas socialmente como de degradação 

moral, seja no âmbito dos comportamentos pessoais, seja no espacial e na 

utilização do espaço.  

                                                           
3
 O conceito de estigma desenvolvido por Goffman (1982) traz a problemática da identidade 

contextualmente, e aponta para os casos de sujeitos estigmatizados, os quais apesar da 

diversidade de campos em que atuem (familiar, profissional e grupos de interesses pessoais), 

há um fator de sua identidade que se destaca negativamente e se sobrepõe aos demais, fator 

ou elemento que pode estar relacionado a aspectos físicos, sociais e culturais (origem social, 

escolha profissional, etc.), que são desvalorizados na sociedade em que esse indivíduo vive. 

Um espaço também pode ser estigmatizado, por localizar-se em região excluída social ou 

geograficamente, ou, ainda, pelos usos que se fazem do espaço, ou seja, sua ocupação.  
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A consequência é que a cidade possui uma organização moral bem como 
uma organização física, e estas duas interagem mutuamente de modos 
característicos para se moldarem e modificarem uma a outra. É a estrutura 
da cidade que primeiro nos impressiona por sua vastidão e complexidade 
visíveis. Mas, não obstante, essa estrutura tem suas bases na natureza 
humana, de que é uma expressão. Por outro lado, essa enorme 
organização que se erigiu em resposta às necessidades de seus 
habitantes, uma vez formada, impõe-se a eles como um fato externo bruto, 
e por seu turno os forma de acordo com o projeto e interesses nela 
incorporados (PARK, 1984: 29). 
 

O conceito de zonas morais foi pensado pelo autor, inicialmente, para 

analisar os guetos norte-americanos da cidade de Chicago, que envolvem 

conflitos violentos entre grupos étnicos, raciais e culturais diferentes, formando 

espaços bem delimitados de cada grupo, com suas regras internas próprias de 

convivência, estigmatizados socialmente devido a juízos baseados em valores 

altamente burgueses da cidade em ascensão. 

A questão do espaço e da ocupação e usos desse espaço pelos sujeitos 

estão interligadas. Ao classificar o hotel onde entra, o protagonista o faz, em O 

minotauro, chamando-o de hotelzinho barato, e depois, em outro momento, o 

qualifica e apresenta seus hábitos e funções: 

 

Sozinho? Nessa hora da madrugada ninguém entra sozinho naquele hotel. 

É um hotel de encontros e ninguém o procura para se hospedar. Se por 

acaso algum desavisado procurar um quarto para, fatigado, dormir algumas 

horas, será alertado pelo porteiro noturno sobre a real categoria do 

estabelecimento e dissuadido de entrar. Ao contrário, alguém sair sozinho 

do hotel durante a noite é relativamente comum: a hora certa para chegar 

em casa, a hora que obriga um homem casado a deixar sua parceira 

noturna dormindo, os pequenos desentendimentos amorosos, as 

questiúnculas por questões de dinheiro, a insatisfação com a companhia 

escolhida, o sono alcoólico que impede os prazeres do sexo, são motivos 

corriqueiros para se abandonar um quarto pago adiantadamente. E não há 

razão nenhuma para se entrar sozinho naquele hotel de encontros. Nunca 

aconteceu isso. (XAVIER, 1995, figura 31). 

 

O protagonista deixa clara a diferença desse hotel em relação aos outros 

hotéis comuns, que atendem à função de hospedagem. Esse hotel, portanto, é 
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caracterizado por seus usos e regras, como entrar acompanhado e pagar o 

quarto adiantado. Entrar acompanhado e sair sozinho indica que dificilmente 

casais vão utilizar o hotel, mas que geralmente o homem entra com a 

prostituta, caracterizando não apenas a relação de gênero marcada pelo 

masculino e o feminino, mas uma relação delimitada por hierarquia e poder, 

presentes na relação de prostituição.  

Quanto à análise do espaço, Richard Sennet analisa as relações dos 

corpos com o espaço, e com a cidade, desde a Grécia antiga até a civilização 

ocidental e a contemporaneidade multicultural de Nova Iorque. Segundo o 

autor: 

 

Obviamente, as relações entre os corpos humanos no espaço é que 
determinam suas reações mútuas, como se veem e se ouvem, como se 
tocam ou se distanciam (SENNET, 1994, p. 15).  
 

Segundo Sennet (1994), uma das revoluções mais importantes na 

maneira de entender a cidade, que refletiu nos planejamentos públicos do séc. 

XVIII, principalmente na Inglaterra e na França, foi uma descoberta na área de 

medicina, do pesquisador William Harvey, ao perceber que o coração 

bombeava sangue para o resto do corpo todo, e assim definindo a circulação e 

a respiração como elementos fundamentais para o funcionamento do corpo 

humano. O reflexo dessa teoria modificou a tradição do pensamento acerca do 

corpo humano e, por extensão, o pensamento da cidade, que era baseado no 

conceito de calor humano. Desde a Grécia antiga, o calor humano e suas 

funções orientavam as diferenças entre masculino e feminino, e entre seres 

humanos e animais, o que determinava, por sua vez, os comportamentos 

individuais e a organização do espaço público.  

Um dos resultados da valorização da circulação e da respiração é a 

construção de avenidas rápidas que atravessam a cidade, entre outras 

construções que buscavam viabilizar o movimento e a velocidade, 

transformando os espaços cada vez mais em espaços de passagem, entre os 

quais o indivíduo pós-moderno transita, sem ligar-se a nenhum deles.  
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2.1.3 Espaço de resistência 

Sennet discorre sobre o planejamento urbano na Europa no fim do século 

XVIII e início do XIX, que organizava a cidade, a partir desse momento, de 

acordo com os princípios da circulação e velocidade, citados anteriormente. 

Entre algumas construções que foram marcos desse processo está o metrô de 

Londres. Segundo o autor, os cortiços dos centros das cidades foram 

destruídos e novas ruas e avenidas foram construídas.  

No Brasil, o processo de urbanização do início do século XX teve 

influência desse processo de urbanização europeu. O centro da cidade do Rio 

de Janeiro, por exemplo, foi reestruturado e para isso era importante que 

cortiços fossem destruídos e vagabundos e prostitutas, retirados. O ideal do 

planejamento urbano moderno não se concretizou plenamente; neste sentido, 

hotéis de prostituição que permanecem no centros do Rio de Janeiro podem 

ser pensados como espaços de resistência.  

 

Todos esses aspectos da experiência urbana – diferença, complexidade, 
estranheza – sustentam a resistência à dominação. Essa geografia urbana, 
difícil e surpreendente, é que nos acena com uma promessa específica, 
baseada em valores morais, e pode abrigar os que se sentem como 
exilados do Paraíso (SENNET, 1994, p. 25). 
 

 

Em O mistério da prostituta japonesa, percebe-se que o hotel tem uma 

localização central na cidade e há uma passagem em que o protagonista diz 

que na região há uma concentração de bares e hotéis de prostituição. Segundo 

Zukin (2000), esses espaços são fronteiriços e caracterizam-se enquanto 

espaços de resistência política, constituindo a paisagem vernacular. As noções 

de paisagem vernacular e paisagem política são pensada a partir de Zukin 

(2000), apropriando-se da paisagem política e da paisagem habitada de J. B. 

Jackson, segundo o qual elas existem concomitantemente, para afirmar a 

descontinuidade e assimetria presente na apropriação e usufruto por 

instituições dominantes que possuem poder maior. Assim, a diferenciação da 

construção da paisagem dos sem-poder em contraste com a dos poderosos, é 

o que o autor chama de paisagem vernacular, em contraste com o que ele 

chama de paisagem política, esta mais valorizada econômica e politicamente. 
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As paisagens constroem-se sobrepostas, nos espaços urbanos, constituídas de 

diversos conflitos particulares. 

Assim, percebe-se que o espaço do hotel de prostituição é, antes de um 

espaço fisicamente constituído, espaço simbólico que situa uma zona moral e 

uma paisagem vernacular, em contraste e em convívio com a paisagem política 

dominante na cidade.  

 

 

2.2 A descrição densa e a fragmentação no espaço da narrativa 

 

O paralelo que faço com as novelas analisadas é de que o hotel aparece 

como espaço complexo. Em ambos os textos, mas principalmente em O 

minotauro, o espaço torna-se paradoxal. Percebe-se a valorização do espaço, 

que é descrito incessantemente. Mas o protagonista caminha no escuro, o que 

demonstra a dificuldade dele em observar o espaço e a sua desorientação, que 

o leva à descrição de detalhes dos degraus da escada que desce, das placas 

de metal numeradas das portas, da pequena janela, etc. Ao mesmo tempo, 

ocorre a perda ou a não apreensão do espaço totalizado, ou seja, da 

arquitetura do prédio, que o possibilitaria localizar-se dentro do hotel, sabendo 

a direção pela qual seguir. Essa desorientação é a produtora de um efeito que 

o autor constrói na forma em que elabora o texto, o efeito de confusão desse 

espaço que leva à metáfora-chave da novela, o labirinto - que remete ao mito 

grego referenciado na novela, o mito do Minotauro.  

A maneira a qual o protagonista constrói o espaço, em O minotauro, à 

medida que adentra seus meandros, desce a escada circular, cria um espaço 

peculiar ao leitor, e passa a conhecer mais do espaço do que se fosse apenas 

um lugar de passagem. A fragmentação da narrativa paralela às cenas 

cinematográficas, com a indicação numérica, parece propor um jogo ao leitor. 

A partir dessa observação, podemos pensar que o espaço não possui em 

si mesmo uma importância devido a certa especificidade que contém, ou 

característica própria, ele caracteriza-se claramente como um hotel de 

prostituição, mas o que mais importa na narrativa, acima da significância do 
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espaço, é a (in)determinação que a forma de linguagem atribui a esse espaço, 

a sua maneira de fragmentá-lo, desorientando também o leitor.  

Logo no início de O mistério da prostituta japonesa, quando o protagonista 

entra no hotel, ele descreve o quarto fragmentando-o de maneira que ao leitor 

torna-se difícil apreendê-lo, a não ser pelo desenho que, apesar do inicial 

estranhamento causado pelo ângulo, o do quarto visto de cima, situa o espaço, 

permitindo ao leitor compreender o quarto em sua totalidade. 

 

O quarto já é pequeno e, partindo do lado da porta, acompanhando os 
degraus, construíram uma parede que não chega ao alto do teto baixo do 
pequeno quarto. Dentro do pequeno quarto, essa parede acompanha os 
três degraus e termina pouco adiante de onde eles terminam. Traçando um 
cubículo, dentro do já cubículo que é o pequeno quarto, outra parede 
avança, partindo da parede oposta à parede dos três degraus. Essa parede 
não chega a se encontrar com o final da parede construída a partir do lado 
da porta de entrada do pequeno quarto. Um vão sem porta. Essas duas 
paredes, que não se encontram e não alcançam o teto baixo, formam um 
cubículo sem portas. Ocupam um pequeno espaço dentro do pequeno 
quarto do hotelzinho de rendez-vous, formando um minúsculo banheiro. 
Diferente do piso do pequeno quarto, piso de tacos de madeira cinza 
muitas vezes lavado, nunca encerado, o chão do banheiro minúsculo é 
cimentado, pintado de vermelhão. (XAVIER, 1998, p. 185). 

 

Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995), com base em conceito defendido 

por Hjelmslev, na linguística, deslocam a tensão clássica entre forma e 

substância para a relação entre conteúdo e expressão, ampliando e 

desdobrando as categorias, cada uma formando-se de dupla articulação. 

Forma e substância estão presentes tanto no conteúdo como na expressão e 

todos estão em relação. Portanto, o espaço enquanto forma de conteúdo está 

intimamente ligado ao espaço enquanto forma de expressão, de como o 

espaço é comunicado ao leitor, através das observações do protagonista no 

escuro, no caso de O minotauro.  

O processo que os autores Deleuze e Guattari chamam de 

desterritorialização refere-se a uma característica contemporânea da presença 

de fluxos de desterritorialização, que no plano físico, mas não necessariamente 

geográfico, corresponde a:  
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[...] estados intermediários mais ou menos estáveis, valências, existências 
mais ou menos transitórias, investimentos neste ou naquele corpo, 
densidades de vizinhança, ligações mais ou menos localizáveis. 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 69). 

 

A relação do protagonista com o espaço do hotel, principalmente em O 

minotauro, pode ser vista como esse estado intermediário, localizado em um 

entrelugar, no qual o espaço não tem importância em si mesmo, mas nessa 

relação, nesse deslocamento que o protagonista provoca ao descrevê-lo, 

enquanto seu corpo se perde no escuro, escuro da linguagem. Assim, é o 

corpo do narrador que se desloca e no deslocamento constrói o espaço, 

criando uma materialidade incerta. O espaço, então, não está dado, ele existe 

apenas nos fragmentos de textos, como fragmentos também de espaço. O 

leitor não tem a noção completa do hotel, mas apenas em suas partes, que por 

vezes vão se aproximando até uma imagem em close.  

 

Quase que caio. O corredor principiava com uma escadinha. Tropecei em 
imprevistos degraus, formados no vazio a partir da direita até a parede 
contra a qual eu me chocara. Desci cuidadosamente, arrastando os pés, 
pois não sabia quantos degraus existiriam no escuro. Continuei seguindo, 
arrastando os pés, com medo de encontrar pela frente outros degraus. Com 
as mãos nas paredes eu sentia uma repetição do corredor anterior, este 
mais curto. Logo senti um vazio na mão esquerda. Parei, estendi a mão 
direita para a frente e senti outra parede bloqueando o corredor, 
encaminhando-o para a esquerda. Me virei e segui arrastando os pés, dei 
uma topada num degrau. Havia uma escada à esquerda. Ao contrário da 
outra, esta escadinha era ascendente. Galguei, cuidadosamente, seus três 
degraus. (XAVIER, 1998, figura 3).  

 

Outra perspectiva, nesse sentido, para pensar a construção de um espaço 

fragmentado, característica da pós-modernidade, é a partir da teoria de 

Gumbrecht (1998), segundo a qual o espaço na contemporaneidade é 

percebido de forma fragmentada, como espaço que se observa de passagem, 

sem uma necessária ligação do sujeito com a história desse espaço. O 

protagonista de O minotauro está ligado a esse espaço à medida que o 

conhece, fragmentariamente, apenas. E com caráter de passagem, como quem 

procura a saída, mas perde-se na observação do caminho que percorre, 

adentrando-se ainda mais.  
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O espaço construído na obra, apesar de focar-se muito no hotel, não se 

restringe a ele, há espaços dentro dele e espaços fora, que se revelam no final 

da obra, quando o protagonista sai apressado à rua, fugindo, ansioso por não 

ser visto. A rua, como espaço público, simboliza o espaço do irreconhecível, da 

indiferença em relação ao indivíduo, da possibilidade de a identidade se 

desfazer na impessoalidade, devido ao fluxo contínuo das ruas e crescimento 

das cidades. 

 

 

2.3 A personagem da prostituta em O mistério da prostituta japonesa e O 

minotauro - o outro como estrangeiro de si 

 

Em O minotauro e O mistério da prostituta japonesa, o protagonista 

relaciona-se principalmente com uma personagem, que é central em ambas as 

novelas, a prostituta – a prostituta loira e a prostituta japonesa. O que 

interessa, basicamente, é a forma com que Valêncio Xavier constrói a 

personagem da prostituta, como o leitor a conhece ou tem acesso a ela, e a 

relação do protagonista com a personagem da prostituta.  

  

2.3.1 A prostituta japonesa e o mistério 

Em O mistério da prostituta japonesa, a maioria dos leitores (brasileiros, 

ocidentais), a princípio, não compreende imediatamente (ou na primeira leitura) 

o que a prostituta diz em sua fala apresentada em ideogramas japoneses, e 

não sabe sobre a personagem nada além do que o protagonista descreve. A 

prostituta japonesa torna-se distante e misteriosa ao leitor, mais do que já o é 

ao protagonista, que fica transtornado com a incerteza do prazer e do gozo que 

ela sentira, obcecado em reencontrá-la para saber se ela havia gozado naquela 

noite.  

A metáfora do mistério é fundamental na construção da personagem, 

pois orienta a relação de incompreensão e de distanciamento produzida, o que 

lhe confere poder de sedução, ligado ao mistério do gozo. Mas o mistério lhe 

confere, ainda, outro poder, um poder oculto, que se configura em toda a sua 

identidade cultural e formas de expressão corporal, facial e oral ou linguística.  
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A inacessibilidade dos desejos da prostituta propõe esse mistério, e 

assim, não apenas a questão do prazer mas a personagem da prostituta como 

um todo torna-se, ao leitor, uma incógnita. Em um momento, o protagonista 

alude a esse jogo de incomunicabilidade, o qual às vezes ele parece 

compreender, replicando, e, em outras, ele considera a distância, quando diz: 

“Não sei se ela fala para mim ou para ela” (p. 187). Será analisado o diálogo 

entre eles a partir da leitura feita sem a tradução dos ideogramas, provocando 

o estranhamento no leitor. 

 

– Nossa, seu coração está batendo tão esquisito 
 

 
 
Verdade? 
 

 
 
Não demonstrou. Será que ela diz a verdade? Fico só olhando. Eu diria que 
ela está completamente imóvel. Imóvel somente na superfície visível do 
corpo cor de chá, pele lisa sem pelos, suave monte de vênus de parca 
penugem. Coração batendo forte, ela olha não sei para onde. Quanto 
tempo ficamos assim, eu não sei dizer.  
 

         (XAVIER, 1998, p. 189). 
 

A prostituta aparece como sujeito com certa identificação cultural, no caso 

da prostituta japonesa, e muita descrição física, no caso da prostituta loira de O 

minotauro. A identidade da prostituta japonesa está presente nos ideogramas 

como marca da diferença e distanciamento cultural, na medida em que ela não 

responde em português, mas na sua língua de origem. A língua é a primeira 

marca da diferença cultural.  

Segundo Stuart Hall, a experiência da diáspora produz nova configuração 

às identidades culturais hoje, “visto que a migração resultou ser o evento 

histórico mundial da modernidade tardia, a clássica experiência pós-moderna 

revela-se ser a experiência diaspórica” (ESCOSTEGUY, 2001, p. 142). Há uma 

ênfase no deslocamento espacial e no deslocamento temporal, o último sentido 

refere-se à permanência de um passado em ruínas. Hall pensa, então, a 
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constituição de novas formas de identidade relacionadas ao recontar o passado 

através da memória e da afirmação da diferença. 

Em A identidade cultural na pós-modernidade, Hall questiona a noção de 

sujeito moderno, e chega à questão do sujeito contemporâneo, que, ligado 

ainda às novas configurações que os grupos de identidades minoritárias 

trouxeram para o panorama atual, ele é capaz de circular entre alguns grupos 

em seu cotidiano e pertencer a grupos diferentes concomitantemente, não 

tendo uma identidade fixa (ex: trabalho, política, religião, entre outros). 

Contraponho o caso da personagem da prostituta, em ambas as novelas, a 

essa articulação teórica, pois, neste caso, embora a identidade de migrante da 

prostituta japonesa seja relevante, a profissão está carregada de valor 

identitário que não tem, talvez, essa mobilidade e transitoriedade desejada, 

devido a marcas sociais existentes, por exemplo, na prostituição, que se ligam 

ao sujeito de forma determinante em relação às outras características de sua 

identidade, sobrepondo-se.  

Uma passagem de O mistério da prostituta japonesa demonstra a 

peculiaridade da relação do protagonista com uma prostituta, característica de 

uma relação distanciada, com uma mulher desconhecida, na qual existem 

algumas regras próprias do universo da prostituição, como não beijar. Ao 

mesmo tempo, há o curioso interesse e dúvida a respeito do prazer e do gozo 

dela, causado pelo silêncio perturbador da prostituta japonesa. Posteriormente, 

há, ainda, uma certa dose de carinho que entra em contradição com o que se 

espera de uma relação entre cliente e prostituta: 

 

Não beijo, encosto meu rosto no dela, mordisco sua orelha. Por instantes, 
não sinto mais o cheiro úmido da colcha de tecido brilhante, cor vermelha. 
O gozo me vem rápido. Mas permaneço ainda dentro de seu corpo. 
Quando retiro o meu corpo, é para deitar ao lado dela, e meu travesseiro é 
o seu seio esquerdo. Ela não disse nem um gemido, nem uma palavra. Se 
houve algum gemido, na hora do gozo, foi meu, não dela. Não sei o que ela 
sentiu. Permaneceu, permanece silenciosa e não sei para onde olha. Seu 
coração bate rápido e descompassado. Levanto a cabeça e olho para ela. 
(XAVIER, 1998, p. 188-189). 
 

Ao jogo de sedução explícito nesta obra, assim como em O 

minotauro e Maciste no inferno, aliam-se a relação impessoal do protagonista 
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com a prostituta, o desejo de conquista, o erotismo, e um posterior desejo de 

livrar-se dessa relação, desprender-se da mulher e do lugar onde se encontra 

rumo à rua escura e à sua solidão anônima.  

 

2.3.2 O minotauro 

Na obra O minotauro, aparecem outros personagens, como o porteiro, 

uma outra prostituta e frequentadores habituais do hotelzinho, mas esses 

personagens, mais do que se relacionarem com o narrador-personagem, 

circulam em torno de um crime misterioso que não se resolve, o assassinato da 

mulher loira, que induz o leitor a pensar ser o mesmo que acontece no hotel. 

A prostituta não tem voz ou identidade, a seu respeito conhecemos sua 

pele macia, cabelos loiros, o fato de ser uma excelente fêmea: 

 

Excelente fêmea – e, geralmente, as loiras não são boas de cama –, essa 
polacona que eu peguei. Não era mulher para aquele ambiente, nem sei o 
que ela viu em mim. Também, quando nos cruzamos na noite, estávamos 
meio bêbados, os dois, no bar. Geralmente as loiras são largas, aguadas, 
ela não, apertadinha, pentelheira loira. (XAVIER, figura X). 
 

A personagem tem apenas bons atributos físicos que a caracterizam, não 

há mais nenhuma outra informação a seu respeito, o que aproxima mais a 

relação entre o protagonista e ela como uma relação sexual profissional, entre 

cliente e prostituta. Em O mistério da prostituta japonesa há uma quebra ou 

descompasso nessa relação entre cliente e prostituta, quando o protagonista 

demonstra certo afeto e interesse pela japonesa, ficando até mesmo obstinado 

em reencontrá-la.  

Na página que abre O minotauro, no primeiro parágrafo, o protagonista 

apresenta a prostituta e conta ao leitor o motivo que lhe fará entender como ele 

se perdeu no escuro do hotel, no meio da noite.  

 

Para não pagar a mulher, abandonei o quarto no meio da noite. Não que a 
mulher não me agradasse. Acordei, ela dormia ao meu lado, na cama do 
hotelzinho barato. Uma bela fêmea, branca, loira, cabelão esparramado 
pelo lençol, nua. Tenho pouco dinheiro, nem sei como convenci aquela 
estátua de mulher a passar a noite comigo neste hotelzinho vagabundo, tão 
sujo, o que eu podia pagar. O preço combinado, tudo o que eu tinha no 
bolso, ia me deixar sem nada até o fim do mês. (XAVIER, 1998, figura X)  
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A prostituta não tem voz direta, em O minotauro, pois não há diálogo entre 

ela e o narrador, é sempre este quem a descreve, apresentando-a ao leitor. A 

construção da personagem se dá integralmente através do olhar masculino do 

narrador. O leitor a conhece, portanto, com esse filtro, ou seja, mediado pela 

voz do protagonista. 

Define-se, então, não apenas uma questão de gênero nessa construção 

da personagem, pela construção masculina do personagem feminino, como 

também um recorte bem claro do acesso (restrito) que o leitor tem da 

personagem, ou seja, um fragmento muito reduzido de sua identidade, que são 

algumas de suas características físicas, não há nenhuma construção 

psicológica ou identitária complexa a seu respeito. 

Isso demonstra, por outro lado, o interesse do autor em explorar muito 

mais a relação do narrador com esse outro (em relação a ele), definido pelo 

espaço e pela personagem da prostituta, e como essa relação acontece, 

criando uma noção fragmentada de espaço e temporalidade, mais do que uma 

construção complexa e profunda do narrador e dos personagens como sujeitos 

de uma sociedade, sua origem, identidade, profissão, pensamentos, 

sentimentos, dúvidas, medos, práticas, etc. Isso se dá também em relação ao 

protagonista, como já foi visto, e marca uma narrativa contemporânea 

fragmentada, que se caracteriza o narrador anônimo, como define Süssekind, 

indiferente em meio à multidão urbana, resultado de um descentramento, na 

ficção brasileira recente, da figura do sujeito e de suas individualidades. Esses 

reflexos são pensados, por Jameson, como sintomas do pós-modernismo.  

 

2.3.3 Construção masculina da personagem da prostituta 

A construção da personagem da prostituta, em ambas as obras, é 

fortemente masculina. O fato de a personagem feminina ser conhecida e 

constituída através do narrador-personagem masculino, leva-nos a 

problematizar a hierarquia de gênero e posição social na construção da 

personagem feminina nas obras.  
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Essa questão da não neutralidade do discurso foi analisada por Mikhail 

Bakhtin, em Estética da criação verbal, assumindo-se o caráter ideológico do 

sujeito sobre o discurso. Segundo Bakhtin: 

 
O discurso se molda sempre à forma do enunciado que pertence a um 
sujeito falante e não pode existir fora dessa forma. Quaisquer que sejam 
o volume, o conteúdo, a composição, os enunciados sempre possuem, 
como unidades da comunicação verbal, características estruturais que 
lhe são comuns, e, acima de tudo, fronteiras claramente delimitadas. 
(BAKHTIN, 2000, p. 293) 

 

Assim, nesse mesmo sentido bakhtiniano, mas voltada à questão de 

gênero, especificamente, a socióloga brasileira Jussara Reis Prá afirma que 

 

[...] os textos escritos por homens e mulheres não podem ser isolados de 
seus contextos históricos ou dos aspectos sociais, econômicos e políticos 
que lhes deram origem e serviram, ora para questionar, ora para configurar 
a condição feminina. (PRÁ, 2000, p. 146). 
  

Nesse sentido, não há neutralidade na construção do discurso e dos 

personagens. Nas novelas analisadas, apesar das descontinuidades presentes, 

a mulher é representada pela personagem da prostituta, e as descrições do 

protagonista partem de relações com corpo, prazer, sexualidade, sexo pago e 

fetiches masculinos. Assim, ainda que a prostituta japonesa tenha 

peculiaridades e mistérios ligados à sua identidade e origem cultural, o maior 

mistério, para o protagonista, gira em torno do possível gozo dela. Neste caso, 

há ainda o fato de a prostituta ser marcada e estigmatizada tradicionalmente 

por vender sexo e prazer, o que é símbolo de desejo, tabu e de exclusão 

social, ao mesmo tempo.  

Falar em representação masculina não significa apenas o fato de que o 

autor das obras seja homem, porque a ficção permite justamente que se 

transponha esses limites sexuais dados biológica ou mesmo culturalmente. 

O que se coloca é a situação central de que o mediador entre a 

personagem da prostituta e o leitor é o protagonista, e a ausência de voz direta 

da prostituta em O minotauro. Essas questões acerca da relação do 

protagonista com o outro, seja esse outro o espaço ou a prostituta, marcam a 

posição do protagonista, do espaço e da personagem da prostituta como 
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estrangeiros, que não oferece ao leitor a compreensão do espaço e do outro 

sujeito, porque também é estranho e distante destes, e ao mesmo tempo, 

praticamente tudo se conhece através de sua narração. Ele cumpre uma 

função fundamental, portanto, dentro das obras, é produtor dos discursos e de 

imagens do espaço e do sujeito enquanto fragmentados, que se relacionam 

diretamente com o leitor. A investigação do corpo do espaço e do corpo do 

sujeito dentro das obras é uma viagem da qual o leitor participa, em uma 

labiríntica relação, na qual, por vezes, o espaço e a prostituta parecem uma 

desculpa para a forma de narrativa fragmentada e produtora de desorientação, 

que o autor cria com sua escritura.  

 



54 

 

CAPÍTULO 3 

Os processos de subjetivação e o narrador enquanto 

estrangeiro 

 

 

O terceiro espaço analisado é o da subjetividade na construção do 

narrador-personagem, passando pela leitura do narrador na narrativa literária 

de Valência Xavier, com foco em O minotauro, a partir do conceito de 

estrangeiro. O narrador é interpretado como estrangeiro e como anônimo em 

uma cidade qualquer. 

 

 

3.1 O narrador em Valêncio Xavier 

 

As metáforas-chave da escritura de Valêncio Xavier são enigma e 

mistério, que de forma mais ou menos direta aparecem em vários de seus 

textos e títulos de livros. Mas enigma não é apenas metáfora, já que funciona 

também como operação, sempre que o narrador propõe, explícita ou 

implicitamente, um enigma ao leitor. Em  O minotauro, O mistério da prostituta 

japonesa e Maciste no inferno, por exemplo, o narrador narra em primeira 

pessoa e confunde-se com o protagonista, configurando o foco narrativo 

narrador-personagem. 

O narrador-personagem, segundo a teoria de Jean Pouillon, em O tempo 

no romance, publicado originalmente em 1946, inspirado na questão do tempo, 

de Jean Paul Sartre, apresenta uma visão "por trás", em que o narrador domina 

todo um saber sobre a vida da personagem e sobre o seu destino. É 

onisciente, sabe de onde parte e para onde se dirige na narração, o que 

pensam, fazem e dizem as personagens. 

O narrador-personagem, nas obras citadas, narra em primeira pessoa, 

mas ao mesmo tempo não tem nenhuma qualificação individual específica que 

o diferencie, nem parece ter completo domínio sobre a vida da personagem, já 

que está em uma situação limite, de risco, de escuridão, uma zona de 
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instabilidade, sempre na eminência de se perder por completo. Por isso, há 

ambiguidades presentes na configuração desse narrador. O leitor, por outro 

lado, ganha espaço quando diante de um ajuntamento ordenado de fragmentos 

heterogêneos buscará ler as ligações secretas que há nessa heterotipia, 

conforme conceito de Michel Foucault., fazendo portanto uma montagem da 

montagem. Cria-se, assim, outra camada de rearranjo e de leitura, 

configurando-se em narrativas abertas, no sentido de Umberto Eco, em seu 

Opera aperta (1962), as quais podem ser lidas em outras ordens e relações 

possíveis entre as imagens, as palavras e os enredos.   

 Na leitura de Maciste no inferno, o leitor pode ter a impressão de ser um 

espectador assistindo a um filme. Esta ideia, portanto, do leitor como montador 

está relacionada a leitura e operação própria do cinema, mas neste caso, ele 

monta a leitura a partir do fluxo diverso de planos e de textos que compõe a 

narrativa, dando sentido à relação entre eles. O caráter fortemente visual das 

obras de Valêncio Xavier, não apenas pela presença de imagens mas na 

construção narrativa do texto verbal e propriamente literário, reafirma esse 

ambiente cinematográfico, com densa e detalhada descrição espacial, e no 

qual há a frequente ausência de luz, como em O minotauro e O mistério da 

prostituta japonesa. 

Vejamos alguns exemplos de obras de Valêncio Xavier em que o narrador 

pode ser conceituado como narrador-personagem (e onipresente) e outros em 

que pode ser conceituado como narrador oculto. O narrador oculto aponta para 

uma descentralização e distanciamento do sujeito. Há, ainda, um terceiro tipo 

de narrador que seria identificado pela presença do caráter memorialista e de 

reconstrução ou reinvenção do passado. No primeiro caso, em que há um 

narrador-personagem (POUILLON, 1974), é possível citar: O minotauro, O 

mistério da prostituta japonesa e Maciste no inferno, levando-se em 

consideração que o narrador dessas obras seja sempre ambíguo e difícil de 

enquadrar em um conceito.  

O narrador mais representativo do segundo tipo, o narrador é oculto, é o 

de O mez da grippe, pois a narrativa é tecida pelo entrecruzamento de 
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elementos externos, de forma intertextual4, e o leitor é quem os monta, sem a 

sua intervenção direta. Na obra, há depoimentos de Lúcia, uma senhora que 

vivenciou a gripe espanhola do início do século (mais precisamente, final de 

outubro, novembro e começo de dezembro), notícias e publicidade de dois 

jornais (Commercio do Paraná e Correio do Povo) e um poema que atravessa 

a narrativa, que constitui o eu-lírico da obra e transcreve em versos o encontro 

com uma mulher. 

Outra narrativa em que o narrador pode ser lido como narrador oculto é 

RrEMEMBRANÇAS DA MENINA DE RUA MORTA NUA (2006), composta da 

montagem e ressignificação de notícias de jornal que tratam de uma menina 

achada morta em um trem-fantasma, com desenhos e colagem de textos 

verbais, de gênero jornalístico e de reportagem policial.  

O terceiro caso, do narrador memorialista, se aguça no decorrer da 

produção de Valêncio Xavier e está mais presente em suas últimas 

publicações, do início deste século XXI. Seu aspecto memorialista é o do 

narrador que resgata momentos de sua história individual e coletiva (um fato 

social histórico), mas que visivelmente as reconstrói. A fotografia também 

aparece mais frequentemente, ocupando um espaço significativo da linguagem 

visual que compõe algumas das obras, com caráter memorialista. Em O mez 

da grippe, RrEMEMBRANÇAS DA MENINA DE RUA MORTA NUA e Minha 

mãe morrendo, por exemplo, as fotografias têm natureza de registro. Nos dois 

primeiros casos, tratam-se de fotografias relativas a um fato coletivo o qual os 

jornais exploram e noticiam; e no terceiro exemplo, trata-se de um uso ficcional 

de registros familiares, fotos de álbum de família.  

Do ponto de vista do sentido memorialista coletivo, da ressignificação e 

reorganização da história, deslocada para o âmbito ficcional, esse 

memorialismo está presente nessas obras citadas e também em Crimes à 

                                                           
4
 No segundo capítulo desta dissertação há o aprofundamento do conceito de intertexto, a 

partir de Roland Barthes, principalmente de seu livro O prazer do texto, no momento de análise 

da linguagem visual nas obras de Valêncio Xavier, a sua relação com a linguagem verbal, e a 

presença de elementos externos ou citações de diferentes naturezas ou fontes, bastante 

identificadas no cinema, na fotografia, no jornalismo e na publicidade. Caminho que se 

percorrerá, no próximo capítulo, para se chegar à interpretação das imagens na obra O 

minotauro. 
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moda antiga, nas quais Valêncio Xavier se apropria de notícias de jornal e 

outros materiais que tratam de acontecimentos particulares do passado, 

principalmente na cidade de Curitiba.  

Em Minha mãe morrendo o narrador é o menino (“o menino eu”) que 

recria o momento da morte da mãe Maria, entrecruzando-se fotografia e 

narrativa literária (uma em cada página). A narrativa verbal pode ser lida como 

um poema em verso livre, porque tem ritmo e sonoridade de um poema que 

invade a prosa, herança do poeta Carlos Drummond de Andrade que, na 

metade do século XX antecipou esse processo que ocorreria na poesia, de 

aproximação com a prosa e de crescimento na extensão dos versos 

(SÜSSEKIND, 2003, p. 319).  

Assim, os aspectos do narrador que se analisa não são excludentes entre 

si, mas o narrador de um livro pode conter características de um e de outro 

conceito, simultaneamente, em maior ou menor grau. As memórias de menino 

são resgatadas e revalorizadas, em Minha mãe morrendo, e mescla-se o 

narrador com o autor do livro, Valêncio Xavier, atribuindo um tom 

autobiográfico ao texto. Este tom autobiográfico da obra atribui às fotografias 

um caráter de registro do passado, ao mesmo tempo em que confunde o leitor, 

porque o texto verbal, sempre na página ao lado da imagem, indica mulheres 

diferentes como a mãe, e há descrições que dizem ser ruiva, quando as 

fotografias mostram mulheres de cabelo castanho. Ao analisar as imagens, no 

capítulo 3, trata-se do assunto da leitura da fotografia no contexto da obra: 

deve-se acreditar numa veracidade factual da fotografia? Em que medida o 

texto verbal relativiza essa "veracidade" das imagens, criando contradições? 

Com tais contradições, a narrativa questionaria o caráter de registro da 

realidade da fotografia? 

No trecho abaixo, o tom autobiográfico aparece quando o narrador se 

confunde ou se sobrepõe ao escritor, que até então não teria aparecido 

explicitamente, com a declaração de que o nome do “menino eu” é Valêncio. 

 
 

minha mãe 
é aquela à direita 

na foto a mais magra 
odalisca de turbante 
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sofria 
de uma grave 

doença nos pulmões 
na época sem cura 
morreu quando eu 
tinha treze anos 

acho que nunca me amou 
nunca 

acho até que tinha ódio 
de mim seu filho 

aquele que se chama 
Valêncio 

acho que a foto 
foi tirada numa fazendola 

no Rio Grande do Sul 
Soledad 
Tristeza 

Encruzilhada 
 

Em Meu 7º dia (1999), Valêncio cria a morte do outro de si mesmo, e os 

elementos da autobiografia e do falso real se cruzam em uma construção 

sofisticada. Na página 29, há a presença de seu nome, com as letras brancas 

desordenadas, dispostas em diagonal cruzando a página preta, e uma 

contradição no cálculo, na frase que há acima: "As 7 letras do meu nome são 

8". Na sequência, há um pequeno quadro no centro da página, há a simulação 

da notícia: "A família do sempre lembrado Valêncio Xavier comunica aos 

parentes e amigos o seu doloroso passamento. A família enlutada pede que 

não sejam enviadas flores nem coroas" (XAVIER, 1999, p. 31). 

Não é a morte do narrador, mas a morte do próprio autor, de Valêncio, 

que aparece na obra; este, ao ser inserido na trama ficcional, torna-se um 

personagem de si, um alter-ego, uma projeção. Esse enlace entre a projeção 

de si na obra e o falso real, presente na forma de tratar da morte como um fato 

real, na obra ficcional, reafirma a necessidade de o leitor duvidar seja das 

fotografias, seja da linguagem factual ou jornalística, e portanto, a necessidade 

de que sejam lidas como criação ficcional, como farsa, como simulação. 

 

3.1.1 O narrador em O minotauro 

A relação entre dois tipos de narradores classificados anteriormente por 

Walter Benjamin e rediscutidos mais recentemente por Silviano Santiago 
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(pensando o contexto brasileiro contemporâneo), que são o narrador clássico e 

o narrador moderno, é importante para a leitura de O minotauro. O narrador 

clássico seria o narrador atuante, que participa da ação diretamente, ou seja, 

que narra as situações vivenciadas e experimentadas por ele, valorizando a 

experiência do sujeito. O narrador moderno, descrito por Benjamin, coloca-se 

cada vez mais fora da ação e caracteriza-se como um sujeito observador, o 

que está em consonância com seu conceito de flâneur, como sujeito 

observador e errante, que caminha na cidade observando tudo com certa 

distância e impessoalidade, ocupando o lugar de um sujeito qualquer, sem 

especialidade ou especificidade que o qualifique e o distinga da multidão das 

ruas. 

Silviano Santiago analisa o narrador pós-moderno, mais próximo do 

flâneur, de Benjamin, e defende a seguinte hipótese:  

 

O narrador pós-moderno é aquele que quer extrair a si da ação narrada, 
em atitude semelhante à de um repórter ou de um espectador. Ele narra 
a ação enquanto espetáculo a que assiste (literalmente ou não) da 
plateia, da arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na 
biblioteca; ele não narra enquanto atuante. (SANTIAGO, 2002, p. 45).  
 

O narrador-personagem de O minotauro tem influência do narrador 

moderno de Benjamin, visto que há um distanciamento e uma indiferenciação 

do narrador, potencializada no final da narrativa, quando o protagonista sai do 

hotel e caminha pela rua em frente, misturando-se de novo à indistinção urbana 

e diluindo-se na cidade pouco iluminada. Percebe-se, por outro lado, a 

característica pós-moderna, a qual se refere Santiago, no narrador de O 

minotauro, na medida em que, diferentemente do narrador moderno, há uma 

maior descentralização da individualidade na representação do personagem do 

narrador-personagem, conforme defende Süssekind como um sintoma da 

constituição do narrador a partir da década de 1980 na prosa ficcional 

brasileira. Outra contradição que torna densa a constituição do narrador é a de 

que a montagem não deixa de ser uma interferência do narrador, que seleciona 

as imagens, ou parte das imagens, como no caso da fotografia de Maria 

Bonita, no cartaz do filme, em O menino mentido, que ele recorta um 

fragmento, o rosto aproximado dela. Ou seja, o recorte e a montagem das 



60 

 

imagens e dos textos verbais constituem uma ação do narrador, já não tão 

omisso e observador, apenas. 

O espaço do hotel, bem como as pessoas com as quais o narrador se 

depara (a prostituta, o porteiro, o homem desconhecido, etc.) são enfocados no 

enredo da obra a partir da observação do narrador. Ele observa o que está à 

sua volta com a impessoalidade e distanciamento de um sujeito qualquer que 

não conhece o espaço em que se encontra, que habita a cidade como 

observador distanciado, atravessado por diversas experiências das quais 

participa mas nem sempre como agente de forma direta. A descrição detalhada 

do espaço e de cada situação ou encontro com alguma pessoa ou coisa é o 

que forma a base da ação narrativa de O minotauro.  

O que caracteriza a diferença da narrativa de O minotauro é a montagem 

dos fragmentos dos textos narrativos e dos números, elementos gráficos, bem 

como a inserção do resumo do mito do Minotauro e da notícia de jornal do 

assassinado da mulher loira, que oferecem ao conjunto da obra outra 

densidade, transformando essa descrição e deslocando-a para um lugar em 

que o mais definidor é a construção polifônica de linguagens e a hipótese que 

não se desvenda de o narrador ter matado a prostituta. 

O narrador navega entre o sujeito que experimenta, narrador-

personagem, em 1ª pessoa, e vivencia a situação narrada, experiência 

acentuada pela escuridão, que ocasiona a perda da visão e o aguçamento dos 

outros sentidos, da percepção do espaço através do tato e do olfato; e o 

narrador observador, narrador em 3ª pessoa, que se caracteriza por esse 

sujeito sem história e sem biografia, numa cidade qualquer, em locais 

marginalizados da sociedade, como bordéis, hotéis e bares de prostituição, 

sujeito que observa tudo o que o rodeia com certa distância, como quem não 

faz parte do ethos das pessoas que habitam esse espaço. 

Portanto, apesar de, como se disse, o narrador ser participante da ação 

narrativa, narrar em primeira pessoa e protagonizar a obra, percebe-se a 

complexidade da construção da subjetividade na representação deste narrador 

enquanto protagonista, caracterizada também por uma descentralização do 

sujeito deslocando para a relação, desviando a leitura, portanto, de sua 

personalidade ou biografia para a percepção das situações que vivencia.  
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As primeiras evidências dessa descentralização do sujeito, o que salienta 

o aspecto de mistério acerca do protagonista, é a ausência de nome pessoal e 

características subjetivas, físicas ou biográficas do narrador. Ele é um sujeito 

sem história, sem memória e sem identidade. Não há menção a qualquer dado 

pessoal ou familiar, o que coloca o personagem na posição de um sujeito 

urbano qualquer, no centro de uma cidade que também não é nominada, 

dentro de um “hotel de encontros” ou “hotelzinho barato”, de prostituição, do 

qual também não se tem referência ou localização. Ambos parecem 

representar, de certa forma, o espaço e o sujeito sem nome e sem importância, 

à margem do que é relevante social e economicamente numa cidade.  

Desde o início do modernismo, mas em momentos históricos distintos, 

Walter Benjamin e Marshal Berman anunciavam, em Paris e em São 

Petersburgo, respectivamente, o surgimento do narrador e dos personagens 

que estão fora de qualquer circuito oficial ou social, perdidos em ruas escuras 

do centro da cidade e vivendo em pensões, confundidos em meio à multidão 

urbana. Segundo Berman, Puckin, Gogol, Tolstói, entre outros escritores 

russos desse contexto histórico do final do séc. XIX, reconstroem a cidade de 

São Petersburgo, planejada como símbolo do projeto modernista europeu, 

através do real e do irreal, como em Puckin, ora destacando eventos oficiais e 

bailes pomposos; ora a agitação e movimento urbano das ruas, pessoas 

diferentes, de todo tipo e classe, passeando pela cidade, e ora a cidade 

inundada pela magia da noite, mistérios e aspectos sombrios de uma outra São 

Petersburgo.  

Benjamin estuda a escritura de Baudelaire, em Paris, e também de Kafka 

e Edgar Alan Poe, entre outros, para desenvolver o conceito de flâneur, sujeito 

observador que perambula perdido pela cidade, identificando-se com pessoas 

desconhecidas, com a rua, o espaço público, e também com o submundo 

urbano. Essas características dos narradores dialogam entre si, como um 

projeto modernista em comum.5  

                                                           
5
 Cita-se como exemplo O processo (1925), de Kafka, em que o narrador perde-se não apenas na cidade 

mas principalmente nas repartições públicas, um espaço que se torna estranho e indecifrável; e o conto 

"Os crimes da rua Morgue" (1938), de Egar Allan Poe, em que o narrador observa as ruas e todos os 

espaços por onde passa como um detetive. 
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O narrador de O minotauro também é um sujeito ordinário na cidade, um 

sujeito qualquer (ou um-qualquer, segundo Jacques Derrida) e perdido no hotel 

escuro, sem laços ou raízes, como observador perdido no labirinto.  

No contexto brasileiro, a influência do modernismo na produção literária, 

de acordo com a concepção de Alfredo Bosi (1988), traz outros elementos que 

também permeiam O minotauro. Para ele, o  

 

caráter próprio da melhor literatura de pós-guerra é a consciente 
interpenetração de planos (lírico, narrativo, dramático, crítico) na busca 
de uma “escritura” geral e onicompreensiva, que possa espelhar o 
pluralismo da vida moderna; caráter – convém lembrar – que estava 
implícito na revolução modernista (BOSI, 1988).  

 

Valêncio Xavier manipula as linguagens de modo que em suas narrativas 

há interpenetração de planos diversos - jornalístico, lírico, imagético, narrativo. 

Essa composição consciente e onipresente não apenas explicita a pluralidade 

e heterogeneidade da vida contemporânea, mas também constitui-se, como 

defende o pesquisador Julio Rocker Neto (2009), em um hipertexto, noção esta 

que está associada, de acordo com a análise de Baudrillard, à tecnologia 

midiática da contemporaneidade, às formas de relacionamento e ao espaço 

virtual, no qual há uma sobreposição de informações, imagens e textos 

apreendidos simultaneamente. 

Há também, em O minotauro, intercalações de diferentes diálogos de 

personagens não identificadas sobre as quais não há nenhuma referência ou 

comentário, uma notícia de jornal e a descrição do mito grego, o Minotauro. A 

montagem da obra é, portanto, como uma espécie de jogo, no qual o leitor é 

provocado a remontá-la e a refletir sobre a construção do narrador e dos 

personagens dentro dessa fragmentação e “desordenação” do texto. 
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3.2 Breve reflexão sobre o sujeito pós-moderno na ficção brasileira 

contemporânea 

 

A reflexão teórica e histórica sobre o sujeito pós-moderno na ficção 

brasileira contemporânea é importante para a leitura da narrativa de Valêncio 

Xavier, pois contextualiza a noção de sujeito, fundamental para pensar o 

narrador e protagonista de O minotauro. 

A questão do sujeito em O minotauro coloca algumas descontinuidades se 

pensamos em que medida a literatura brasileira incorporou a noção de sujeito 

moderno e como trabalhou com a desconstrução do sujeito na “pós-

modernidade”. Primeiramente, então, é necessário expor o debate entre as 

concepções do sujeito moderno e do sujeito pós-moderno para entender de 

que forma este último foi incorporado na literatura brasileira contemporânea. 

Refletindo sobre o surgimento e a posterior difusão do conceito de pós-

moderno, primeiramente nos Estados Unidos, a crítica literária Tânia Pellegrini 

analisa o contexto brasileiro e a forma de absorção desse conceito, e observa 

que: 

 

são traços emergentes convivendo com resíduos de outro tipo de 
produção cultural e literária, característica de estágios anteriores, 
estando assim sempre presente soluções diversas, traduzindo as 
contradições que operam na sociedade. [...] A ficção brasileira das 
últimas quatro décadas pode ser vista como um caleidoscópio de 
opções temáticas e soluções estilísticas, formando um desenho novo 
num painel até então recortado por duas linhas mestras: a da ficção 
urbana e a da regional (PELLEGRINI, 2008, p. 70). 

 

No contexto de uma realidade múltipla, o pós-moderno pode encontrar, no 

caso brasileiro, uma forma de encarar a complexidade, “rediscutindo os 

espaços, os tempos, a história e as subjetividades”. Segundo Pellegrini, a 

forma como o sujeito se expressa na linguagem assume diferenças quanto ao 

poder de representação: uma é a descrença da capacidade de dizer dessa 

linguagem, e a outra, a crença no realismo.  
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A primeira vê esse sujeito como uma identidade descartável ou 
combinatória, que assume múltiplas máscaras, exprimindo assim a 
‘arbitrariedade do signo linguístico’ e a restrição de sentidos por ele 
determinada, obrigando à problematização da relação do texto com a 
realidade e, portanto, à valorização do processo de produção do texto. 
Essa vertente, levada ao extremo, redundaria no simulacro, pois não há 
mais possibilidade de contrapor o signo ao seu referente; portanto, 
restam apenas signos intercambiáveis, vazios de sentido, revestindo 
personalidades igualmente intercambiáveis, identidades descartáveis 
[...] (PELLEGRINI, 2008, p. 74). 

    

Após essa observação inquietante que alerta para o perigo de o sujeito e 

a identidade tornarem-se descartáveis, demonstrando um “consenso inicial a 

respeito do pós-moderno”, a autora segue construindo uma crítica dos efeitos 

produzidos pelos traços, na ficção brasileira, do que significa um novo estágio 

do capitalismo. Quanto ao aspecto político, por um lado, os movimentos 

políticos têm um espaço importante, por outro, o ímpeto do capitalismo de hoje 

“criou exigências de produtividade industrial para a cultura, além de formar 

consumidores muito mais afeitos a imagens que a letras”. (Op cit, p. 77). A 

incorporação ou produção muito vinculada à “cultura de mercado” ou de 

entretenimento corresponde a uma grande fatia da produção trabalhada 

diretamente para esse mercado; e alguns problemas da ficção brasileira 

contemporânea são justificados como se fossem “soluções pós-modernas”. 

Tânia Pellegrini analisa como foi o reflexo do conceito de pós-modernismo 

no contexto brasileiro. Segundo ela, primeiro o termo pós-modernismo chegaria 

a uma crise epistemológica com o livro de Francis Lyotard6, que discute a 

questão da pós-modernidade defendendo que a função narrativa perdeu os 

atores, grandes heróis, grandes perigos e objetivos; e se dispersou em uma 

nuvem de elementos de linguagem narrativa, prescritiva e descritiva.  

Segundo a autora, a crise epistemológica produzida pela análise de 

Lyotard tem efeito na produção crítica brasileira, momento em que o termo pós-

moderno invade o campo cultural de forma até dispersa e ampla. 

Ingenuamente, alguns autores pregam o “desaparecimento das grandes 

narrativas, como uma espécie de senha a abrir portas para qualquer 

                                                           
6 O livro chama-se La condition postmoderne (1924), traduzido no Brasil, pela José Olympio 

Editora, como O pós-moderno, publicado em 1988 com tradução de Ricardo Corrêa Barbosa; 
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possibilidade existencial e/ou criativa, desde que, para o autor, o ‘ecletismo é o 

grau zero da cultura contemporânea’” (PELLEGRINI, 2008, p. 63). 

Em artigo publicado na Revista do Brasil, de 1986, Silviano Santiago, a 

respeito do narrador pós-moderno, diz que ele “é aquele que extrai a si da ação 

narrada, aquele que não narra enquanto atuante”. (SANTIAGO, in 

PELLEGRINI, 2008, p. 64). 

A discussão trazida por Fredric Jameson sobre a “morte do sujeito”, 

descrita por Pellegrini, faz pensar sobre:  

 

o fim do individualismo organicamente vinculado à concepção de um eu 
único e de uma identidade privada, específicas do modernismo, que 
engendrava uma visão própria de mundo, vazada num ‘estilo singular e 
inconfundível’. Isso não existe mais, numa cultura dominada por 
simulacros [...]. (PELLEGRINI, 2008, p. 66). 

 

A crise do sujeito na ficção contemporânea demonstra as opções pela 

multiplicidade de paradigmas, pelas microabordagens no lugar dos 

macrodiagnósticos, de acordo com Nízia Villaça (In: Pellegrini, 2008), para 

quem o pós-moderno é o momento de discussão, de multiplicidade de 

perspectivas.  

 

 

3.3 Outros olhares sobre a desconstrução do sujeito 

 

Durante a modernidade, emergiu no pensamento ocidental a maior 

valorização do indivíduo enquanto agente transformador e sujeito da razão e do 

conhecimento, principalmente nos campos científico e filosófico (ELIAS, 1994). 

Dumont fundamenta sua noção de indivíduo moderno a partir de dois valores-

chave da sociedade ocidental, a igualdade e a liberdade, dizendo que:  

 

elas supõem como princípio único e representação valorizada a ideia do 
indivíduo humano: a humanidade é constituída de homens, e cada um 
desses homens é concebido como apresentando, apesar de sua 
particularidade e fora dela, a essência da humanidade. (DUMONT, 
1994: 52) 
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Nesse sentido, o homem moderno viveria essa contradição entre a 

individualidade que encerra a diferença, e a totalidade que estaria presumida 

no indivíduo. O pós-estruturalismo, com autores como Michel Foucault, Roland 

Barthes, Jacques Derrida e Stuart Hall, foi fundamental na desconstrução do 

sujeito moderno, que levou esse conceito a uma instabilidade na qual o sujeito 

é um ser em contínua constituição, no jogo da identidade e da diferença, ou 

seja, da positividade e da negatividade contidas nesse processo. (FOUCAULT, 

1995). 

O pós-estruturalismo não corresponde exatamente ao pós-modernismo, 

os conceitos podem se cruzar no tempo, e até coexistirem, mas têm diferenças, 

como o fato de o pós-modernismo ser mais temporal e ligado a uma expressão 

ou corrente artística, como o próprio modernismo, e ainda um tipo de 

construção científica da modernidade, enquanto pós-estruturalismo está mais 

voltado à análise teórico-filosófica de questões como sujeito, espaço e relação, 

entre várias outras, no campo acadêmico. 

Em A identidade cultural na pós-modernidade, o autor Stuart Hall destaca 

o impacto que produziu o movimento feminista, enquanto crítica teórica que 

pensou o descentramento do sujeito cartesiano, e enquanto movimento social e 

político. O feminismo questiona a clássica distinção entre o "dentro" e o "fora", 

o "privado" e o "público", com o slogan: "o pessoal é político". Colocou nas 

arenas políticas a família, a sexualidade, o trabalho doméstico, a divisão 

doméstica do trabalho, o cuidado com as crianças, a assimetria de gênero, etc. 

“Politizou a subjetividade, a identidade e o processo de identificação (como 

homens/mulheres, mães/pais, filhos/filhas)” (HALL, 2004, p. 45). 

Nesse contexto, Hall retorna à discussão “a questão da identificação”, 

para quem a instabilidade é uma marca da identidade, que por sua vez está 

sempre “em processo”, inacabada. Por isso o processo de identificação é 

condicional, pois está alojado na contingência.  

 

A identificação é, pois, um processo de articulação, uma suturação, uma 
sobredeterminação, e não uma subsunção. Há sempre ‘demasiado’ ou 
‘muito pouco’ – uma sobredeterminação ou uma falta, mas nunca um 
ajuste completo, uma totalidade [...] Como todas as práticas de 
significação, ela está sujeita ao ‘jogo’ da différance” [...] E uma vez que, 
como num processo, a identificação opera por meio da différance, ela 
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envolve um trabalho discursivo, o fechamento e a marcação de 
fronteiras simbólicas, a produção de ‘efeitos de fronteiras. Para 
consolidar o processo, ela requer aquilo que é deixado de fora – o 
exterior que a constitui (HALL, 2000, p. 106). 

 

Na maioria das narrativas de Valêncio Xavier, a identificação em relação 

ao narrador acontece no jogo da diferença, jogo este formado pelos elementos 

externos, ou seja, elementos discursivos e imagéticos coletados de outras 

fontes (jornal, revista, cartaz, história em quadrinho, postal, gravura, frame de 

filme, etc.) e colados na narrativa literária. O encontro com o narrador é o 

encontro com essas diferentes linguagens, simultaneamente, porque fundem-

se na narrativa espacialidades e temporalidades diferentes, e o narrador é uma 

espécie de mediador entre esses diferentes campos.  

A filosofia também rompe com a noção moderna de sujeito, por exemplo, 

quando autores como Emanuel Lèvinas, e posteriormente Jacques Derrida, 

leitores críticos do estruturalismo, desestruturaram o entendimento do sujeito e 

descentralizaram a figura objetificada do sujeito para a relação entre esse 

sujeito e outro(s). Segundo Lèvinas, o sujeito só existe na relação, nem anterior 

nem além dela; existe em relação com a diferença, com o outro (o rosto) pelo 

qual ele é responsável, responsabilidade que chega a um modelo ideal que 

funda o conteúdo ético de sua concepção de intersubjetividade e, portanto, de 

relação. 

 No sentido exposto por Jacques Derrida (2003), o sujeito não teria como 

expressar um significado final de suas narrativas, assim como de sua 

identidade, pois as palavras sempre carregam ecos de outros significados que 

elas colocam em movimento. Deste modo, conforme argumenta Hall, 

baseando-se em Derrida, o significado é inerentemente instável, o sujeito 

“procura o fechamento (a identidade), mas ele é constantemente perturbado 

(pela diferença)” (HALL, 2004, p. 41). 

A operação que se constrói para a leitura da subjetividade em O 

minotauro leva em consideração não apenas o narrador e sua condição 

psicológica, mas funda-se na descentralização do sujeito e na sua relação com 

o ambiente que o circunda. Félix Guattari, em Caosmose, propõe o 
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descentramento do sujeito para uma subjetividade que se estende, definindo o 

que seria a “subjetividade maquínica”: 

 

A subjetividade maquínica, o agenciamento maquínico de subjetivação, 
aglomera essas diferentes enunciações parciais e se instala de algum 
modo antes e ao lado da relação sujeito-objeto. Ela tem, além disso, um 
caráter coletivo, é multicomponencial, uma multiplicidade maquínica. E, 
terceiro aspecto, comporta dimensões incorporais [...]. (GUATTARI, 
2008, p. 37). 

 

Em consonância com a análise da subjetividade feita até agora, percebe-

se essa "subjetividade maquínica", que define Guattari, como uma 

diversificação na relação sujeito-objeto, na própria concepção de corporeidade 

e espacialidade, bem como uma incorporação do caráter coletivo e histórico da 

formação individual. Esse aspecto mais amplo, coletivo e multicomponencial, 

levando-se em consideração elementos variados, e não apenas o consciente 

ou inconsciente individual, sua trajetória particular, é muito pertinente para a 

compreensão do protagonista nas narrativas de Valêncio Xavier.  

 

    

3.4 A realidade e sua sombra – mistério e labirinto 

 

As tensões entre noite e dia, escuro e claro, encerrariam os desvios de 

sentido da racionalidade moderna representada pela luz, através dos 

deslocamentos de sentido produzidos pela noite/escuridão. Aprofundando a 

análise desses aspectos percebe-se a relação e a coexistência da realidade e 

da sombra, conforme trabalha Lévinas em seu artigo "La réalité et son ombre", 

publicado originalmente em 1948. Utilizo aqui a publicação espanhola7 que 

reúne este e outros dois artigos do autor. 

                                                           
7
 O livro publicado na Espanha, que reúne os três artigos, utilizado como fonte de pesquisa, 

chama-se La realidad y su sombra. Libertad y mandato, Transcendência y altura. Os títulos 

originais dos artigos são: La réalité et son ombre (1948). Liberte et commandement (1953) e 

Transcendence et hauteur (1962). Trad. A.D. Leiva. Madri: Editorial Trotta, 2001.   
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  Na introdução do livro, Dominguez Rey anuncia o que significa trabalhar 

com a teoria de Lévinas: "A partir daqui, os conceitos têm poros; as palavras, 

brânquias; as frases, interstícios; as imagens, fendas, etc."8 (REY apud 

LÉVINAS, 2001, p. 10). Segundo ele, as formas são entes duplos, que 

projetam uma luz somente mensurável pela sombra que desalojam. Para 

Lévinas, quando as formas se detém em seu próprio espaço, o ser se congela 

e se plastifica. "Lévinas denuncia esta plasticidade intransitiva da arte clássica 

enquanto mundo fechado da imagem nascida na representação"9 (REY apud 

LÉVINAS, 2001, p. 14). 

O ser se define na relação com o outro (o rostro ou visage, vindo das 

sombras), relação esta que para Lévinas é fundamentalmente ética, porque 

impede a coincidência do mesmo, ou a redução de todo outro e da vontade 

originária ao espaço-tempo do eu. (2001, p. 19). Ainda segundo Domínguez 

Rey, para entender a realidade e sua sombra, é preciso remeter-se à 

sensação, que "nos situa em um fora-dentro que, isolado, não é o externo nem 

o interno, senão uma matéria nova, o rumor informe (grouillement informe) e 

impessoal do ser dado como música da sensação"10 (REY apud LÉVINAS, 

2001, p. 22). A crítica, segundo Rey, que Lévinas lança contra a arte clássica, é 

a de que esta reduz a sombra, pois a recobre e a absorve, como tempo finito 

que reverte sobre si idealmente; é uma arte corretora, “corrige a caricatura do 

ser transformando a obra em mito"11 (REY apud LÉVINAS, 2001, p. 26). 

Lévinas aborda a crítica literária e a tendência de captar o fenômeno 

estético da literatura, o dogma do conhecimento contemporâneo de arte. O 

autor se questiona sobre a função da arte: 

 

                                                           
8
 “A partir de aqui, los conceptos tienen poros; las palabras, brânquias; las frases, interstícios; 

las imágenes, rendijas, etc.” 

9
 “Lévinas denuncia esta plasticidad intransitiva del arte clásico en cuanto mundo cerrado de la 

imagen nacida en la representación". 

10
 “nos sitúa en un fuera-dentro que, aislado, no es lo externo ni lo interno, sino una materia 

nueva, el rumor informe (grouillement informe) e impersonal del ser dado como música de la 

sensación.” 

11
 "corrige la caricatura del ser transformando la obra en mito”. 
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Ir além é comunicar com as ideias, compreender. Não consiste a função 
da arte em não compreender? Não lhe confere a obscuridade seu 
elemento e um todo sui generis, estranho à dialética e à vida das 
ideias? - Se dirá então que o artista conhece e expressa a obscuridade 
mesma do real? Mas isto desemboca em uma questão mais geral à 
qual todo este discurso sobre a arte se subordina: em que consiste a 
não verdade do ser? Se define sempre em relação à verdade, como um 
resíduo do compreender? [...] A arte não conhece um tipo particular de 
realidade. [...] É o acontecer mesmo do obscurecimento, um entardecer, 

uma invasão de sombra
 12

 (LÉVINAS, 2001, p. 46). 

 

 Os questionamentos que Lévinas propõe a respeito da não compreensão 

da arte, ou ainda, de que o artista expressa a obscuridade do real, ou seja,  ele 

propõe uma ideia de arte como obscurecimento, como sombra, que a crítica de 

arte não acessa porque conceitualiza a arte como lugar de compreensão.  

Valêncio Xavier, não apenas em O minotauro, mas em outras obras como 

O mistério da prostituta japonesa (1986), Minha mãe morrendo e O menino 

mentido (2001), 13 mistérios + O mistério da porta aberta (1983-1990) e 

Maciste no inferno (1983), coloca em evidência sensações de desconforto e 

estranhamento que são propostos pelo narrador ao leitor, remetendo às ideias 

de mistério e de enigma. A narrativa abre-se para elementos exteriores que, ao 

contrário do que talvez se esperasse, formam enredos paralelos que não vêm 

complementar ou dar sentido ao anterior ou principal, mas tornar a narrativa 

ainda mais enigmática; porque esta não se fecha em uma totalidade coesa e 

linear ou à produção de uma compreensão racional, mas compõe-se de 

narrativas que se cruzam e possuem certa independência entre elas. Criam, 

assim, simultaneidades de tempo (passado e presente) e espaço (espaço 

físico, da subjetividade e de linguagem, incluindo neste último o espaço 

gráfico), a partir de uma operação anacrônica e heterogênea. 

Para Valêncio Xavier, a imagem poética do “mistério”, principalmente em 

O mistério da prostituta japonesa e 13 mistérios + o mistério da porta aberta, e 
                                                           
12

 Ir más allá es comunicar con las ideas, comprender. ¿No consiste la función del arte en no 
comprender? ¿No le confiere la oscuridad su elemento mismo y un acabado sui generis, 
extraño a la dialéctica y a la vida de las ideas? – ¿Se dirá entonces que el artista conoce y 
expresa la oscuridad misma de lo real? Pero esto desemboca en una cuestión más general a la 
que todo este discurso sobre el arte se subordina: ¿en qué consiste la no-verdad del ser? ¿Se 
define siempre, en relación a la verdad, como un resíduo del comprender? [...] El arte no 
conoce un tipo particular de realidad. [...] Es el acontecer mismo del oscurecimiento, un 
atardecer, una invasión de sombra. 
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a imagem do "labirinto", em O minotauro, conduzem o tom ou o ritmo, que, 

relacionado ao que expõe Lèvinas, levam à obscuridade e à sombra. O aspecto 

de “mistério” está presente no enredo principal, principalmente no elemento da 

escuridão e no deslocamento de sentido produzido na narrativa em função 

disto.  

A metáfora do mistério é trabalhada de maneiras diferentes, e se revela 

também em forma de reportagens policiais que cruzam o enredo principal de O 

minotauro. Assim, nos enredos paralelos, a imagem do “mistério” aparece 

principalmente no assassinato da "mulher loira", fato que aparece visto a partir 

de olhares diferentes (e linguagens), e sua recorrência gera um enigma maior 

decorrente da expectativa de que o fato seja solucionado, principalmente 

devido à sua relação com o narrador e com o hotel no qual este se encontra; 

mas, para o leitor, esse enigma permanece insolúvel até o final da narrativa. 

O assassinato é noticiado no jornal, então aparece no decorrer da 

narrativa a reportagem jornalística, única página em que não há o número 

vazado na parte superior preta, trazendo, no lugar do número, o título da 

notícia, em letras pretas grandes, centralizadas: “8 DE MAIO”, e abaixo, com 

letras um pouco menores, ainda centralizadas: “BELA LOIRA DEVORADA 

POR URUBUS”. Elemento recorrente nos livros de Valêncio Xavier, a inserção 

da linguagem jornalística aparece também em O minotauro, de forma que esta 

linguagem factual é deslocada ao campo literário e, portanto, adquire aspecto 

ficcional. O corpo foi encontrado em Itaqui, Campo Largo, vinte e cinco 

quilômetros de Curitiba, por um lavrador que foi atraído pelos urubus. O 

assassinato não é resolvido na obra; e na página com o número 22 vazado na 

parte superior preta, há um diálogo entre dois interlocutores, e são citados os 

nomes de quem ficou sabendo do corpo encontrado no quarto do hotel, a forma 

com que este foi retirado e levado até o carro, e também o fato de Shamanta, a 

travesti que cuida da limpeza dos quartos, ter defumado o quarto para eliminar 

o cheiro. O narrador entra no quarto e sente o cheiro de defumação, é o 

momento em que os enredos se cruzam e acentua o caráter enigmático da 

narrativa e do assassinato. Isso acontece no final da página com o número 17 

vazado na parte superior preta.  
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[...] Tudo fechado. Será que tem gente dentro? Parece que esse 
corredor não era tão comprido: será que não estou onde pensei que 
estava? Uma porta aberta, nem precisei baixar a maçaneta de ferro 
redondo, provavelmente enferrujada. A porta estava aberta. Vou 
entrando devagar, mãos para a frente. – Tem gente aí? Dou uma 
tremenda duma topada com a canela no pé da cama. Somente depois 
de passada a dor forte me levanto da cama e procuro no ar uma 
lâmpada. Como das outras vezes, só o bocal vazio, este pendurado no 
teto pelo fio elétrico. Merda. Cheiro de defumação nesse quarto. Há 
quanto tempo estou aqui? (XAVIER, 1998, figura 17). 

     

O fato de o narrador de O minotauro perder-se no hotel escuro, associado 

à presença de corredores e escadas, descobertos aos poucos durante o 

percurso de seu tatear, acentua não apenas o seu caráter de estrangeiro, 

abordado anteriormente, mas também a metáfora do labirinto. A metáfora do 

labirinto pode ser interpretada por três perspectivas: como imagem visual, 

imagem semântica e imagem mítica.  

Visualmente, o labirinto está representado de forma gráfica, com a 

composição desordenada dos números nas páginas, criando possíveis leituras 

não lineares e produzindo o estranhamento na relação entre o texto e a 

numeração, reforçando, por outro lado, o caráter caótica da narrativa. 

Semanticamente, o labirinto é construído enquanto significado na narrativa 

verbal. A proposição, presente no texto, de que o narrador se perde no espaço 

do hotel associada à própria fragmentação do texto possibilita uma mobilidade 

na leitura da obra e sugere o caráter labiríntico do espaço do hotel. A imagem 

mítica é construída com a inserção intertextual do resumo do mito do 

Minotauro, fazendo a associação direta entre os "muitos corredores 

emaranhados" do labirinto do Minotauro com a espacialidade construída na 

narrativa e com a dificuldade de o narrador encontrar a saída do hotel. Na 

página em que a lenda da Antiga Grécia é descrita, na qual acima há o sinal 

gráfico "S/N", há uma relação direta com os "corredores emaranhados" do 

Labirinto, no mito, e os corredores do hotel, na narrativa. 

Relacionando-se o mito ao hotel de O minotauro, as descrições do 

narrador são minuciosas, como já percebido em outras citações feitas. Essas 

descrições do narrador é que constituem o espaço do hotel como labiríntico, e, 
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portanto, constroem tal imagem para o leitor, que se reafirma depois, enquanto 

semelhança, com a descrição do mito grego. 

 

Quase que caio. O corredor principiava com uma escadinha. Tropecei 
em imprevistos degraus, formados no vazio a partir da direita até a 
parede contra a qual eu me chocara. Desci cuidadosamente, arrastando 
os pés, pois não sabia quantos degraus existiriam no escuro. Continuei 
seguindo, arrastando os pés, com medo de encontrar pela frente outros 
degraus. Com as mãos nas paredes eu sentia uma repetição do 
corredor anterior, este mais curto. Logo senti um vazio na mão 
esquerda. Parei, estendi a mão direita para a frente e senti outra parede 
bloqueando o corredor, encaminhando-o para a esquerda. Me virei e 
segui arrastando os pés, dei uma topada num degrau. Havia uma 
escada à esquerda. Ao contrário da outra, esta escadinha era 
ascendente. Galguei, cuidadosamente, seus três degraus (XAVIER, 
1998, figura 3).. 

 

No início de A dobra – Leibniz e o barroco, Deleuze trabalha com a 

categoria labirinto associando-a à dobra, remetendo a Leibniz e à montagem 

barroca do andar de baixo e do andar de cima da casa, como labirintos que se 

encontram e se comunicam. Segundo Leibniz, o andar de baixo da construção 

barroca seria perfurado de janelas, constituindo o espaço da visão; e o andar 

de cima seria cego e fechado (a mônada), mas ressonante como um salão 

musical, que traduz em sons os movimentos visíveis de baixo. Segundo 

Deleuze, Leibniz afirma sempre “uma correspondência e mesmo uma 

comunicação entre os dois andares, entre os dois labirintos, entre as redobras 

da matéria e as dobras da alma” (DELEUZE, 2007, p. 15). 

 

Um labirinto é múltiplo, etimologicamente, porque tem muitas dobras. O 
múltiplo não é só o que tem muitas partes, mas o que é dobrado de 
muitas maneiras. Um labirinto corresponde precisamente a cada andar: 
o labirinto do contínuo, na matéria e em suas partes, e o labirinto da 
liberdade, na alma e em seus predicados (DELEUZE, 2007, p. 14).  

 

Há duas passagens do resumo do mito, na página da figura S/N, que 

revelam a relação do Labirinto mítico e o espaço construído na obra. Uma 

demonstra o caráter impenetrável do labirinto, e a outra mostra como Teseu 

consegue, com a ajuda de Ariadne, filha mais nova do rei Minos, que se 

apaixona por ele, encontrar a saída do labirinto. 
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[...] Vivia o Minotauro no Labirinto, enorme construção de muitos 
corredores emaranhados. Impenetrável à luz, o inextrincável Labirinto 
era formado de mil voltas com mil corredores arrevesados, intrincados, 
enredados, tortuosos, tornando impossível para quem nele entrou achar 
o caminho de volta. [...] Ariadne dá armas e um novelo de fio de ouro a 
Teseu, para que ele encontre o caminho de volta do Labirinto. [...] 
Vencido o monstro, Teseu encontra facilmente o caminho de volta 
seguindo o fio que desenrolara por quilômetros de escuros corredores 
[...] (XAVIER, 1998, figura S/N).    

 

As metáforas do mistério e do labirinto, o tratamento das imagens como 

parte integrante da narrativa, assim como o texto verbal, ou seja, a 

intertextualidade, são fundamentais para a compreensão do sujeito 

representado pelo narrador, pois ele se constrói neste arranjo de fragmentos 

distintos, ele se dispersa em meio às referências de uma sociedade midiática 

contemporânea, e a sua característica predominante, seu processo afirmativo 

de uma identidade, se houver, está justamente na sua dissolução, na sua 

mediação, na sua desconstrução e dispersão.    

A importância da construção das imagens no interior da obra, como a 

imagem do labirinto, se define na forma a qual o autor reúne os elementos, por 

exemplo, a ação narrada e a inserção da descrição do mito grego, como 

fragmento autônomo que cria possibilidades de leitura e interpretação à 

narrativa como um todo. A primeira imagem da escuridão, tratada 

anteriormente, também é fundamental para a compreensão da obra, e é levada 

em consideração quando se pensa, com base em Lévinas, o procedimento da 

arte, incluindo a arte literária, de criar imagens.  

Segundo Lévinas, o procedimento da arte consiste em substituir um objeto 

por sua imagem, e não seu conceito. Porque o conceito é o objeto captado, 

inteligível; e na ação, a relação com o objeto é viva, é quando o concebemos. A 

imagem neutraliza essa relação com o real, que é a concepção original do ato. 

Para o autor, a visão artística que se detém apenas à análise estética, que se 

cega diante dos conceitos, exclui o submetimento que a liberdade supõe. A 

imagem, para ele, é musical. E conforme escreve adiante: “A sensação não é 
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um resíduo da percepção, senão uma função própria: o ascendente que exerce 

sobre nós a imagem - uma função de ritmo"13 (Lévinas, 2001, p. 50).  

Avançando em sua análise sobre a sombra e o obscuro, e a questão da 

semelhança, Lévinas trata da ideia da sombra ou do reflexo como duplo 

essencial da realidade por sua imagem. A realidade sempre traz consigo sua 

própria alegoria à parte de sua revelação e de sua verdade. A arte, através da 

imagem, não apenas reflete, mas realiza esta alegoria. “A alegoria se introduz 

no mundo como a verdade se realiza pelo conhecimento. Duas possibilidades 

contemporâneas do ser"14 (LÉVINAS, 2007, p. 54). Para o autor: 

 

A noção de sombra permite, por conseguinte, situar na economia geral 
do ser a de semelhança. A semelhança não é a participação do ser em 
uma ideia [...], é a estrutura mesma do sensível como tal. O sensível é o 
ser na medida em que se assemelha, em que, fora de sua obra triunfal 
de ser, obscurece, desprende esta essência escura e inapreensível, 
esta essência fantástica que nada permite identificar com a essência 
revelada na verdade. Não há primeiro imagem - visão neutralizada do 
objeto - que, logo, difere do signo e do símbolo por sua semelhança 
com o original: a neutralização da posição na imagem é precisamente a 
semelhança15. (LÉVINAS, 2007, p. 55) 

 

A relação de semelhança entre o labirinto do mito do Minotauro e as 

imagens produzidas pelo narrador “cego” no hotel, em O minotauro, indica esse 

lugar da sombra como constituinte da realidade, como seu duplo. O labirinto 

em que o hotel se transforma na narrativa localiza o narrador como estrangeiro, 

através do efeito produzido pela imagem de perder-se na escuridão do 

labirinto, presente no mito grego e na narrativa de O minotauro. As imagens 

“escuridão”, “mistério” e “labirinto” produzem o que seria a sombra ou o 

                                                           
13

 "La sensación no es un resíduo de la percepción, sino una función própia: el ascendente que 

ejerce sobre nosotros la imagen – una función de ritmo.” 
14

 "En la alegoría se introduce en el mundo como la verdad se realiza por el conocimiento. Dos 
posibilidades contemporáneas del ser”. 
15 La noción de sombra permite, por conseguiente, situar en la economía general del ser la de 

semejanza. La semejanza no es la participación del ser en una idea [...], es la estructura misma 
de lo sensible como tal. Lo sensible es el ser en la medida en que se asemeja, en que, fuera de 
su obra triunfal de ser, oscurece, desprende esta esencia oscura e inaprensible, esta esencia 
fantástica que nada permite identificar con la esencia revelada en la verdad. No hay primero 
imagen – visión neutralizada del objeto – que, luego, difiera del signo y del símbolo por su 
semejanza con el original: la neutralización de la posición en la imagen es precisamente la 
semejanza. (LÉVINAS, 2007, p. 55).     
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obscuro da narrativa. A semelhança não é uma repetição nem uma extensão 

da realidade, mas é o que diferencia de forma autônoma e cria um ritmo, a 

imagem é uma realidade em si. 

 

 

3.5 Noite e dia - abertura à percepção do escuro 

 

Os filósofos Anne Dufourmantelle e Jacques Derrida16 dialogam sobre a 

relação entre dia e noite, claro e escuro, contextualizando a concepção dualista 

e racionalista fundada na modernidade. Segundo ela: “Raciocinar a partir dos 

valores do dia é ser movido pela vontade de definir e subjugar o real com fins 

apenas de um saber quantificável submetido aos valores da técnica. [...] A noite 

é a abertura para o que abala, ela pede para atravessar a experiência de perda 

do sentido". (DUFOURMANTELLE, 2003, p. 38). 

A autora faz uma crítica a essa teorização mais dualista ou ambivalente 

da tensão entre a noite e o dia, e pensa a possibilidade de leitura a partir da 

teoria de Derrida: 

. 

Quando uma palavra faz parte da “noite”, ela nos faz entender as 
palavras de outra maneira. Assim, falar do próximo, do exilado, do 
estrangeiro, do visitante, do sentir-se em casa na casa de outro, impede 
conceitos como “eu e o outro” ou “o sujeito e o objeto” de se 
apresentarem como uma lei perpetuamente dual. O que Derrida nos faz 
compreender é que ao próximo não se opõe o algures, mas uma outra 
figura do próximo.” (DUFOURMANTELLE, 2003, p. 50). 

   

A leitura de O minotauro parece exigir que o leitor de desapegue do 

desejo de classificar, de definir e de explicar, e aponta para a necessidade de 

pensar o sujeito e o “onde” como o lugar do “estar a caminho”; do movimento, 

rumo ao desconhecido; da relação com o “sem-lugar” e com o gesto de 

hospitalidade. Esta é a proposta metodológica que Dufourmantelle defende 

como possibilidades oferecidas por Derrida de um deslocamento do 

pensamento. As noções de “fronteira” e “limiar” aparecem frequentemente na 

                                                           
16 DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da Hospitalidade. 
São Paulo: Escuta, 2003. Compõe-se de uma entrevista/conversa de Anne Dufourmantelle 
com Derrida. 
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obra de Derrida, e indicam, segundo a autora, “a impossibilidade de delimitar 

um território estável em que o pensamento pudesse estabelecer-se”.   

Em O minotauro, há a provocação pela instabilidade da noção de espaço 

estável para o narrador, que se desloca permanentemente no espaço sem 

saber onde está ou para onde está indo. A narrativa indica o movimento 

constante, e o narrador é pensado nesse movimento e na impossibilidade de 

reconhecimento. Assim, o protagonista se coloca como o sujeito que se 

desloca, e se revela na impossibilidade de definição, enquanto personagem. 

Mas essa impossibilidade de definir o protagonista ou a perda da capacidade 

de ele se reconhecer no espaço e, conforme pretende-se pensar, a condição 

do protagonista como estrangeiro de si mesmo, só é possível ou se coloca 

fortemente ligada ao elemento da escuridão em que o sujeito se encontra. 

Nesse sentido, a experiência da perda ou do abalo dos sentidos, na completa 

escuridão, coloca o protagonista de O minotauro nessa condição. O sujeito, 

então, não pode ser analisado isoladamente e a priori, mas somente nessa 

condição de deslocamento em que se encontra, ou seja, imerso na experiência. 

Derrida também estuda a relação entre a cegueira e a loucura, 

remetendo-se aos diálogos de Platão, nos quais está presente a questão que o 

Estrangeiro coloca, primeiramente, que é a questão do parricídio, contestando 

a autoridade do pai, da autoridade, do dono da casa, do poder da hospitalidade 

(do hospedeiro). Segundo o autor: “Nós deveríamos, se fosse possível, 

reconstituir quase todo o contexto e reler a sequência encadeada pela réplica 

do Estrangeiro. Ele evoca, ao mesmo tempo, a cegueira e a loucura, uma 

estranha aliança da cegueira com a loucura.” (DERRIDA, 2003, p. 10)  

Assim, o estrangeiro é “aquele que coloca a questão”, mas, em si mesmo, 

ele é “o ser-em-questão”, ou, ainda, “a questão da questão” (DERRIDA, 2003, 

p. 25); o estrangeiro contesta o que não se enxerga “endemicamente”, se não 

pelos olhos deste estrangeiro que, simbolicamente, também é um cego. 

 

O Estrangeiro carrega e dispõe a temida questão, ele vê e prevê, ele 
sabe antecipadamente ser posto em questão pela autoridade paterna e 
razoável do logos. A instância paterna do logos se prepara a desarmá-
lo, a tratá-lo como louco, e justo no momento em que sua questão, a 
questão do estrangeiro, parece apenas contestar o que deveria ser 
evidente mesmo aos cegos! (DERRIDA, 2003, p. 11)  
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Pensando a relação entre espaço e tempo, a escuridão abala o sentido de 

temporalidade, o protagonista de O minotauro se incomoda com o fato de que 

não pode enxergar as horas em seu relógio já que ele está com a luz 

queimada. O objetivo é chegar à porta de saída para a rua; a rua representa, 

neste sentido, o espaço familiar no qual o protagonista consegue se localizar e 

reconhecer como lugar mais ou menos estável; faz parte de seu ethos. O hotel, 

e principalmente, o hotel no escuro, sem luz alguma, é como um “sem-lugar”, 

ou um espaço à parte, um território limiar (de passagem)17. Ou seja, a obra se 

constitui nesse território (física e abstratamente) limítrofe em que o sujeito entra 

e vivencia o abalo dos sentidos. 

Lê-se em uma passagem de O minotauro: 

 

Não olhei as horas quando acordei, meu relógio está com a luzinha 
queimada e eu não conseguiria ver os números agora. No escuro 
caminho no espaço e não no tempo, num espaço que não compreendo. 
Imagino que o hotel tenha três andares, um velho casarão no centro da 
cidade. Bêbado, quando aqui cheguei com a loira me lembro, 
embaçadamente, de ter subido escadas. Sei aonde pretendo chegar: na 
porta da rua. Desci escadas, subi escadas e continuo no mesmo lugar: 
na escuridão. (XAVIER, 1998, figura 11) 

 

A questão do tempo em relação ao espaço coloca o protagonista em uma 

situação de instabilidade na qual ele perde a noção de tempo sob duas 

perspectivas, a da hora exata que o relógio forneceria e a do tempo de 

permanência dele dentro do hotel. O narrador indica, nesse trecho, a 

desconexão entre espaço e tempo, na qual este segue em movimento (ainda 

que o narrador tenha perdido o controle sobre esse movimento), enquanto o 

seu próprio movimento no espaço leva-o sempre ao mesmo lugar: à escuridão. 

Neste sentido, há a repetição do espaço concentrado no elemento escuridão, 

que leva à leitura da escuridão como característica geral do espaço, ou ponto 

                                                           
17 Sobre o conceito de limiar trabalhado ler:  ANTELO, Raúl. Os confins do inteiramente outro. 

In:  Mimetismo y migración. Florianópolis: UFSC, 2002. 
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de conversão; na qual onde os espaços diferenciados se identificam e induzem 

à sensação de repetição, de estar sempre no mesmo lugar. 

 

 

3.6 O minotauro e a condição de estrangeiro do narrador 

 

A construção da circunscrição do estrangeiro, de acordo com Derrida 

(2003), se dá no sujeito que se encontra em alguma situação de limite, mas 

que ainda pode ser reconhecido pelo nome, enquanto sujeito de direito ou pela 

família a qual pertence, pressupostos, de origem grega, do pensamento 

ocidental de hospitalidade. Mas a questão da hospitalidade coloca, segundo o 

autor, primeiro a sua impossibilidade, enquanto categoria hipotética, e 

demonstra sua contradição e perversidade, porque a Lei da hospitalidade 

supõe a hospitalidade ou o recebimento de qualquer sujeito, 

incondicionalmente, sem nenhum conhecimento e questionamento a seu 

respeito; e supõe-se que o hospedeiro nunca mente, ele fala sempre a 

verdade.  

O estrangeiro, com base na filosofia grega,  

 

é entendido a partir do campo circunscrito do ethos ou da ética, do 
habitat, ou da estada como ethos [...] da moralidade objetiva, 
notadamente nas três instâncias determinadas pelo direito e pela 
filosofia do direito de Hegel: a família, a sociedade burguesa ou civil e o 
Estado (ou Estado-nação). Nós elaboramos e nos perguntamos 
longamente sobre esses limites, e nos colocamos um certo número de 
questões [...], o estrangeiro (hostis) recebido como hóspede ou como 
inimigo (DERRIDA, 2003, p. 39). 

 

O protagonista de O minotauro é um sujeito do qual nada se conhece, não 

existe qualquer descrição física ou de sua personalidade, dados biográficos ou 

identitários que permitam o acesso à sua individualidade, e, ainda assim, é um 

narrador-personagem, que participa ativamente da ação narrativa, constituindo-

se no protagonista do enredo, que tem voz direta durante a maior parte da 

narrativa. O protagonista sem nome é quem se movimenta pelo espaço físico 
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do hotel e quem descreve todas as situações nas quais ele se encontra durante 

o percurso escuro da obra.  

Ele se movimenta como estrangeiro no espaço do hotel, mas a partir da 

concepção de Derrida de que o estrangeiro não é necessariamente o imigrante 

de seu Estado-Nação ou um sujeito que está completamente fora da 

sociedade. Segundo ele, o estrangeiro 

 

Não é apenas aquele ou aquela no estrangeiro, no exterior da 
sociedade, da família, da cidade. Não é o outro, o outro inteiro relegado 
a um fora absoluto e selvagem, bárbaro, pré-cultural ou pré-jurídico, fora 
e aquém da família, da comunidade, da cidade, da nação ou do Estado. 
A relação com o estrangeiro é regulada pelo direito, pelo devir-direito da 
justiça (DERRIDA, 2003, p. 65). 

 

O estrangeiro traz consigo um incômodo e os processos de 

questionamento e de estranhamento em relação a ele são inevitáveis. Derrida 

aponta para as questões que se faz ao estrangeiro, como “o que quer e para 

onde vai”, que a seguir trataremos em relação ao protagonista de O minotauro, 

quando ele diz que quer encontrar a porta de saída do hotel, enquanto que, 

paradoxalmente, a narrativa acontece quase que totalmente dentro do hotel. 

 

[...] nós nos deixamos perguntar por algumas figuras do Estrangeiro. 
Elas nos lembravam de uma preliminar: antes da questão do 
estrangeiro como tema, título de um problema, programa de pesquisa, 
antes de supor que assim que nós já sabemos o que é, o que quer dizer 
e quem é o estrangeiro, antes disso havia ainda uma questão do 
estrangeiro (quem és tu? de onde vens? o que queres tu? queres vir? 
aonde queres tu chegar? etc.), e, sobretudo, ainda mais cedo, a 
questão do estrangeiro enquanto questão vinda do estrangeiro. 
Portanto, da resposta e da responsabilidade (DERRIDA, 2003, p. 115). 

 

O olhar cego do narrador desloca a percepção do espaço físico para o 

sentido do tato, bem como leva a uma imersão no sujeito em observações que 

fará a partir da cegueira; ou seja, o sujeito sofre, com isso, uma transformação 

importante que modifica sua característica enquanto narrador e desestabiliza 

as noções modernas de sujeito e de personagem literário.  

O trecho a seguir traz um momento crítico da relação do narrador com a 

escuridão do hotel, quando ele perde os sentidos de orientação e equilíbrio, e, 
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ainda assim, parece buscar aguçar seu senso de observação e percepção, 

como um reflexo da perda de sentido que a noite/escuro provoca e a 

necessidade de orientar-se; e, ao mesmo tempo, um momento de abandono 

dessa necessidade, o largar-se que provoca a queda. 

 

Rolei escada abaixo. Braços cansados, deixei de tatear as paredes, 
quando vi estava sem apoio. Os degraus dessa escada em caracol 
giram partindo de um centro que é o canto direito do patamar formado 
pelo final do assoalho do corredor. Degraus de formato triangular como 
um pedaço de pizza vão se abrindo em leque para baixo. Na escuridão, 
dificilmente a gente consegue caminhar em linha reta. Eu andava quase 
encostado na parede direita e entrei na escada em caracol, justamente 
no lado onde os degraus são mais estreitos. Perdi o equilíbrio e rolei 
escada abaixo, tentando inutilmente me agarrar em algum ponto de 
apoio. Não me machuquei, foi mais o susto de cair girando num abismo 
escuro. (XAVIER, 1998, figura 2) 

 

Três passagens do final são bem marcantes para o que se quer discutir, 

que é a questão de como a perda do sentido na escuridão reflete nessa 

configuração do narrador como estrangeiro, em contraposição a uma noção de 

racionalidade e clareza na luz do dia, colocando-se metaforicamente as 

tensões entre sujeito moderno e sujeito pós-moderno, ou, ainda, princípios 

ambivalentes como a lucidez e a loucura, a visão e a cegueira. [...] “Na 

escuridão, dificilmente a gente consegue caminhar em linha reta”. Essa 

sentença indica para esse aspecto da noite e do escuro, que é o da 

desorientação e perda do domínio corporal e do equilíbrio suficientes para o 

sujeito manter-se sob controle de si mesmo, em oposição à capacidade de 

andar (e por que não de pensar) em linha reta.  

A repetição da primeira parte: [...] “Perdi o equilíbrio e rolei escada abaixo” 

[...] coloca o momento crucial em que o sujeito narrador perde completamente 

o sentido, que é o da queda. Para completar, [...] “o susto de cair girando num 

abismo escuro” [...]. O espaço irreconhecível, que lhe escapa, é inapreensível, 

está principalmente nesta figura: o abismo escuro. 

Na página em que não há numeração na parte superior, mas o código de 

banheiro (WC), há uma passagem que demonstra o reconhecimento (ou 

tentativa de reconhecimento misturada a suposições e conclusões vindas a 

partir da experiência) do espaço pelo tato e pelo olfato, deslocamento 
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produzido pela “cegueira”, a qual ele busca eliminar, o que está demonstrado 

em seu desejo de acender a luz ou de encontrar a caixa de fósforos que 

procura; sem sucesso.  

 

Este corredor me parece mais longo que os outros. Emanações de urina 
e fezes se juntam agora a cheiro de mofo. A mão direita encontra um 
vazio, a porta entreaberta de um banheiro malcheiroso. Empurrei a 
porta e entrei. Procurei com as mãos o interruptor da lâmpada que, sem 
sombra de dúvida, deve existir em um banheiro. Um cubículo. Minhas 
mãos percorrem todas as paredes, bato no puxador da descarga, me 
arranho num prego onde se espetavam ásperos papéis cortados 
irregularmente, com certeza pedaços de jornais velhos. E não encontrei 
o interruptor. Erguendo as mãos, encontro um bocal vazio fixado no teto 
baixo. A lâmpada ou havia sido retirada, ou nunca estivera lá. Eu não 
tinha mais nada a fazer neste banheiro escuro, então saí. (XAVIER, 
1998, figura WC) 

 

No momento da queda, na passagem anterior, ele perde a possibilidade 

de reconhecer o espaço pelo tato, é quando solta as mãos da parede e não 

tem mais nenhum ponto referencial, apenas busca-o, em uma espécie de 

vertigem. Depois, de certa forma ele recupera a capacidade de descrever o 

espaço do “canto direito do patamar com assoalho do corredor” e da “escada 

caracol”, ainda que deixe esse espaço ainda mais confuso para o leitor, 

desenhando a imagem do labirinto. No final do trecho citado anteriormente, a 

expressão “abismo escuro” desafia o leitor a “enxergar” o abismo anunciado, o 

limiar ou a fronteira da racionalidade e da própria linguagem. 

 

3.6.1 O anonimato urbano 

A hipótese, defendida neste trabalho, do narrador como estrangeiro na 

narrativa de Valêncio Xavier, com foco em O minotauro, aproxima-se da 

análise, feita por Flora Süssekind, do narrador como anônimo, na obra deste 

mesmo autor. 

A tese que ela levanta é a de que o narrador e protagonista representa 

uma figura solitária e anônima e que seu envolvimento amoroso com alguma 

personagem é quase sempre por acaso e do qual ele se apressa para sair, 

tenso. No final de O mez da grippe há a seguinte passagem: "Sem me voltar, 

sem voltar / diante de mim a cidade vazia, silenciosa / nestes dias da grippe / 
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ninguém me viu nem me verá" (1998, p. 61). Em O minotauro, o trecho da 

penúltima página (figura 32) demonstra essa ânsia por se perder na cidade e 

não ser reconhecido, identificado: 

 

Agora caminho mais devagar. 
- A mulher fica dormindo. 

Aparentando naturalidade, saio pela porta aberta e, na rua, procuro caminhar 
numa direção em que eu não possa mais ser visto pelo porteiro sentado atrás do 

pequeno balcão. 
- Tá a fim de um programa, bonitão? 

Nada respondo, apresso o passo e só então me dou conta de que estou ao ar 
livre, caminhando por uma rua estreita ladeada de construções antigas, pequenos 
prédios com a mesma altura, e de que começa a amanhecer, apesar da escuridão 

(XAVIER, 1998, figura 32). 

 

Desde o início do texto o narrador procura a saída do hotel e não a 

encontra, perdido nos corredores escuros, como consta na primeira página: 

"No escuro me levantei, quieto vesti minhas roupas, sem fazer barulho 

deschaveei a porta e, de mansinho, saí para o corredor escuro" (XAVIER, 

1998, figura X). Logo depois torna-se mais evidente que procura a saída: 

"Porque me parecia que fora por esse lado que eu chegara, me atirei para o 

lado direito do estreito corredor escuro" (XAVIER, 1998, figura 19).  

Em Maciste no inferno, o narrador tem ainda mais pressa, porque tendo 

sido avisado pela mulher a qual tentava seduzir que ela o denunciaria, ele sai 

da sala de cinema e na última página do livro diz "sou novamente parte da 

cidade e ninguém me vê" (XAVIER, 1998).  

Segundo Süssekind, "[...] é em busca da paisagem citadina e da garantia 

de não ser visto que o narrador de O minotauro, como o de O mez da grippe, 

apressa o passo" (SÜSSEKIND, 2003, p. 299). Em Maciste no inferno também 

se repete essa pressa, ainda maior. 

A autora segue: 

 

É em direção a este "ninguém me vê" que se movem esses sujeitos e 
uma personagem feminina curiosamente análoga a eles, a japonesa de 
O mistério da prostituta japonesa (1986), que desaparece sem deixar 
rastro. Invisibilidade que se sugere tê-los marcado antes de tais 
narrativas e a que retornam com o seu desfecho previsível, semelhante. 
Não há nomes ou histórias pessoais. Ou tais personagens funcionam 
como vozes a mais de um coro citadino invisível ou como figuras 
esboçadas de modo impessoal, típico. Fala-se da loura, da prostituta 
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japonesa, de um corpo de loura plumagem, de uma mulher que olha a 
tela tremeluz. E o "eu" que as observa e tipifica parece ser ele mesmo 
"ninguém também". "Um homem eu caminho sozinho": assim, em 
poucas palavras, apenas pelo movimento e pela solidão, se define o 
sujeito ao léu dos fragmentos eróticos de O mez da grippe 
(SÜSSEKIND, 1995, p. 300). 

 

A análise deste capítulo pode ser sintetizada em um eixo interpretativo - o 

narrador estrangeiro e anônimo - e está associada ao debate a respeito da pós-

modernidade e do sujeito contemporâneo que vive em uma sociedade 

ocidental midiática. Não apenas o protagonista é "um-qualquer" (DERRIDA, 

2003), mas se relaciona da mesma forma distanciada, como alguém que está 

apenas de passagem, vivenciando uma experiência sensorial/sensitiva e de 

observação, enfim, um sujeito sem definição, solitário e mesclado à indiferença 

urbana, que mescla temporalidades, sujeitos e espaços num processo quase 

"esquizofrênico".  As simultaneidades presentes na narrativa - de fatos sociais 

e vivências individuais; lembranças pessoais e reportagem jornalística; 

passado e presente; morte e sexo; erotismo e notícia policial; palavra e 

imagem; cinema, fotografia e literatura - são o que desloca a prosa de Valêncio 

Xavier para um sem-lugar, uma terra estrangeira.  
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CAPÍTULO 4 

A imagem na narrativa de Valêncio Xavier 

 

 

O terceiro espaço em questão é justamente o espaço da linguagem, dos 

limites entre a linguagem verbal-literária e a linguagem visual-pictórica, 

pensando as apropriações, contaminações, colagens e montagens na obra de 

Valêncio Xavier. Esse é o espaço intertextual sobre o qual também se levanta a 

hipótese da linguagem como estrangeira. Ou, dito de outra forma, a 

apropriação de linguagens diversas, por Valêncio Xavier, faz com que sua obra 

habite um espaço híbrido e desterritorializado da linguagem, uma zona de 

tensão e de fronteira, como uma forma de escrita estrangeira, que se locomove 

sem necessariamente enraizar-se ou classificar-se, que permite transpor 

limites. 

 

4.1 O hibridismo textual e o trânsito fluido entre as linguagens 

 

Valêncio Xavier transita entre linguagens discursivas e visuais com 

domínio e fluidez de quem estrutura o texto como se montasse um filme, traz o 

caráter documental manipulado quando utiliza reportagens de jornais 

impressos, e essas sobreposições transpassam um texto que tem um enredo 

literário, enredo que reúne e aproxima diferenças, heterogeneidades, e traz 

para o campo literário um experimentalismo contemporâneo embebido das 

vanguardas literárias do século XX, muito inovador quanto às fronteiras e 

relações entre linguagens jornalística, publicitária, cinematográfica, das artes 

visuais, e literária. Mas a forma de uso, manipulação e montagem dessas 

diferentes fontes é o principal avanço de sua literatura, que se faz muito com 

pensamento e raciocínio cinematográfico.  

 

 



86 

 

4.1.1 Hiper e intertexto - Baudrillard e Barthes 

 As concepções de hipertexto e intertexto, que são diversas, apontam 

para problemáticas da produção literária contemporânea que não se resolvem 

em uma abordagem uníssona e puramente literária, que analisa apenas o texto 

verbal, mas permitem investigar a obra na qual as vozes são plurais e as 

linguagens heterogêneas são transpostas no espaço (gráfico) do livro.  

A categoria de intertexto, trabalhada também por Roland Barthes, 

abordagem a qual se escolheu, amplifica os conceitos de texto e de leitura, 

entendendo o texto num sentido flexível, como um tecido, que pode ser o livro 

literário, o cinema, a televisão, o jornal impresso ou outras formas de sentido 

que o sujeito produz com tais experiências de prazer e fruição.  

A abertura reflete, na análise de Barthes, no entendimento de um texto 

capaz de abarcar descontinuidades históricas ou estéticas, e também na 

própria estruturação do texto crítico, que, no caso de Barthes, parte de 

sobreposições de "figuras" fragmentárias que compõem um conjunto (não 

linear) e ao mesmo tempo mantém sua individualidade, o que ele faz, por 

exemplo, em Fragmentos de um discurso amoroso. O que ele chama de 

intertexto, na obra O prazer do texto, é a "impossibilidade de viver fora do texto 

infinito - quer esse texto seja Proust, ou o jornal diário, ou a tela de televisão: o 

livro faz sentido, o sentido faz a vida" (BARTHES, 2006, p. 45). 

O que Valêncio Xavier de certa forma faz é aproximar essas experiências 

e prazeres específicos de cada linguagem (jornal, cinema, HQs, publicidade, 

desenho, gravura, etc.) num mesmo espaço de relação, num mesmo livro. Mas 

a narrativa é construída em estruturas de intercalação de imagens diversas e 

texto narrativo, com influência da montagem cinematográfica e da sequência, 

corte e manipulação dos variados frames e fotografias; no caso dos livros de 

Valêncio Xavier, a manipulação do material visual e verbal e a referência a 

elementos externos, históricos ou mitológicos, por exemplo.  

A permeabilidade do texto, literário e crítico, é defendida por Barthes 

também nesta outra passagem: 
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[...] O texto tampouco é isotrópico: as margens, a fenda, são 

imprevisíveis. Do mesmo modo que a física (atual) precisa ajustar-se ao 

caráter não isotrópico de certos meios, de certos universos, assim é 

necessário que a análise estrutural (a semiótica) reconheça as menores 

resistências do texto, o desenho irregular de seus veios (BARTHES, 

2006, p. 46). 

 

A concepção do texto como tecido permite pensar a produção de Valêncio 

Xavier de forma permeável e levar em consideração todas as interferências 

que a constituem. As colagens que estão no texto de Valêncio Xavier, as 

contaminações de referências cinematográfica, publicitária, jornalística, 

fotográfica, etc. criam um universo textual e imagético híbrido que se 

caracteriza como um complexo intertexto, imprevisível e experimental, 

composto dessas fendas e frestas através das quais diferenças e contrastes 

coexistem na narrativa. As narrativas de Valêncio Xavier operam contrastando 

realidade e ficção, trazendo a linguagem factual para transfigurá-la em ficção; e 

ao contrastarem linguagens visuais com a linguagem literária, questionam e 

enriquecem a literatura contemporânea. 

Baudrillard, em outra posição, muito mais crítica ao processo de hiper-

realidade do mundo contemporâneo capitalista, traz uma discussão importante, 

em Simulacros e simulação, sobre a produção de imagens que criam uma 

hiper-realidade, que não é mais o imaginário da representação, "já não existe o 

espelho do ser e das aparências, do real e do seu conceito". (1991, p. 8). O 

hiper-real ocupa um hiper-espaço no qual o simulacro faz desaparecer as 

diferenças (da abstração e do real, do mapa e do território). A simulação (fingir 

ter o que não se tem), segundo ele, é diferente da dissimulação (fingir não ter o 

que se tem) e do fingimento, pois estes deixam intacto o princípio da realidade, 

"enquanto que a simulação põe em causa a diferença do 'verdadeiro' e do 

'falso', do 'real' e do 'imaginário'" (1991, p. 9). 

Ele avalia esse processo em diversos âmbitos, entre eles, o etnográfico, o 

psicanalítico, o político, o publicitário e jornalístico, o artístico (principalmente o 

cinema) e em relação às mídias e à implosão de sentidos.    
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Para Baudrillard, a simulação do hiper-real no contexto contemporâneo, 

aliada à tecnologia midiática e à internet, é um processo perigoso pois se dá 

numa passagem ao espaço que já não é o do real, nem o da verdade, mas o 

da "liquidação de todos os referenciais", e pior, como ressalta o autor, porque 

há a simulação artificial dos sistemas de signos em que se oferece os sistemas 

de equivalência, o que faz com haja uma sobrevalorização dos mitos de origem 

e dos signos de realidade, pois esta já não existe. 

Entretanto, quando se pensa numa espécie de simulação semelhante no 

universo ficcional, ou seja, no campo literário e não no campo sócio-histórico, o 

seu aspecto com carga mais negativa ou sobre o qual é preciso ser cauteloso e 

crítico, pode se converter em um aspecto criativo ou inventivo. Simular, no 

campo da criação, é parte do processo, mas, alguns dos gêneros ficcionais, 

como a crônica, o romance jornalístico, este com espaço grande que marca um 

certo "retorno" do gênero na literatura contemporânea (Christiano Aguiar, 

TATUÍ, 2009), por exemplo, tem o contexto histórico como objeto de interesse 

e não raro a fidelidade a essa realidade também é fundamental na estrutura 

narrativa e para o enredo da narrativa. Além do fato de o leitor atribuir ao 

enredo uma "veracidade histórica" nas ações e nos personagens.  

Escritores, no contexto atual brasileiro, como Milton Hatoum, Cristóvão 

Tezza, e mesmo Luiz Ruffato, têm em sua literatura ficcional um apego à 

afirmação de uma realidade mais fidedigna ao contexto que vivemos, como 

sujeitos sociais contemporâneos. Luiz Ruffato, com todo o domínio de 

linguagem, ritmo e pontuação, e de forma inventiva, em Eles eram muitos 

cavalos (2001), trata do movimento, barulho e turbulência nas ruas das 

grandes cidades de forma que o leitor incorpora o texto, não apenas 

mentalmente mas com expansão dos sentidos por meio de sonoridade, 

visualidade (imagens gráficas), ritmo e movimento. A urbe não é restritamente 

tema ou assunto que compõe o enredo e o conteúdo da obra, mas ela está 

presente de forma mais totalizante, como se corporificada ou encarnada. 

Ruffato trabalha com personagens que representam uma classe média baixa, 

de trabalhadores, de operários, que não estava muito presente na literatura 

brasileira contemporânea. 
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Em Valêncio Xavier, como em outros escritores, pode-se notar que a 

manipulação do real é explícita, mas o que ele cria com essa clareza de que há 

manipulação dos fatos jornalísticos dos quais se utiliza é justamente o seu 

oposto, o enigma. Isso porque quando o autor manipula as informações, 

imagens e outros elementos externos que agrega à obra, compondo sua 

colagem, ele distorce o elemento do real a tal ponto que tudo o que está 

presente na obra, enredo, imagens fotográficas, reportagens, tornam-se 

simulação (e ilusão), ainda que tenham sua natureza ainda mais factual. Os 

mecanismos da colagem e da montagem agem de forma a transpor ou 

transfigurar esses fragmentos factuais do passado, recortados de jornais, com 

a própria reorganização desse material, trazendo, nessa nova disposição e 

(des)ordenação, um outro sentido dessa realidade, agora simulada, porque 

carrega desta realidade apenas uma referência artificial, quase um mito dessa 

realidade, ou uma forma de alegoria. 

Assim, se por um lado as obras de Valêncio Xavier se aproximariam mais 

da realidade por se utilizarem da linguagem jornalística e histórica (fatos 

passados), por outro lado a forma como o autor recria a realidade a partir da 

colagem desloca aquela anterior, a partir de um espaço de liberdade que se dá 

em um movimento de distanciamento, devido aos elementos de distorção, 

manipulação, domínio, recriação e simulação.  

O processo se assemelha ao da simulação do real, o qual analisa 

Baudrillard, capaz de criar dúvida sobre a fronteira entre a realidade e a 

imaginação, porque a simulação faz parecer que é a realidade, mas cria um 

mito ou um signo sobre esta. As obras de Valêncio Xavier têm esse poder, ele 

consegue desvirtuar a realidade para criar outra; quando lemos a obra não é à 

realidade propriamente relatada pelas reportagens a que temos acesso, mas 

ao que a obra ficcional criou utilizando-se do retrato ou da "imagem" desta 

realidade, agora recriada ou simulada. 

Escritores como Jamil Snege e Manoel Carlos Karam, por exemplo, 

compartilham da mesma fonte narrativa experimental, entre outros como 

Wilson Bueno, Evandro Affonso Ferreira, Hilda Hilst, Josely Baptista Vianna, 
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que manipulam de forma refinada e simulada a linguagem factual 

transcendendo e deslocando essa realidade relatada. É um processo de 

desconstrução da linguagem que tem como referência o futurismo e o 

dadaísmo, além da influência que alguns desses escritores, como Jamil Snege, 

Carlos Karam e Valêncio Xavier têm com jornalismo, publicidade e cinema.  

Isso não significa necessariamente que a obra de Valêncio Xavier 

corresponda à categoria de hipertexto, a partir da reflexão de Baudrillard, nem 

é para definir como tal que se discute e se pensa esse conceito, mas pelas 

relações contraditórias e que escapam a um simples encaixe, entre essa 

interpretação da narrativa de Valêncio Xavier e as noções de hiper-real e 

hipertexto, de Baudrillard, que são pensadas em outro contexto, com outro 

sentido. 

 

 

4.2 Colagem e montagem - o futurismo e os conceitos em discussão 

 

Os conceitos de colagem e montagem são conceitos-chave desta 

interpretação e passagem pela obra literária de Valêncio Xavier, mais do que 

especificamente de O minotauro, mas sem que esta deixe de estar incluída na 

discussão. Ou seja, o processo de colagem está aliado ao processo de criação 

literária de Valêncio Xavier de modo crucial.  

Marjorie Perloff, em O momento futurista (1993), faz um estudo 

aprofundado da colagem na arte no século XX, principalmente a produzida 

pelos futuristas, e define muito bem as diferenças, tanto em relação à colagem 

feita antes do século XIX como em relação à montagem e à assemblage, 

conceitualizando a colagem, seus procedimentos e deslocamentos, e sua 

construção na história da arte. 

 Segundo a autora, "[...] cada elemento da colagem tem uma função dual: 

refere-se a uma realidade externa, ainda que o seu impulso composicional seja 

o de socavar a própria referencialidade que parece afirmar" (PERLOFF, 1993, 

p. 104). Valêncio Xavier agrega às obras, quando não baseia o enredo todo em 

elementos externos, que não compõem apenas a sua linguagem heterogênea 
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mas também, geralmente, o assunto das obras. A questão não é a de afirmar 

que Valêncio Xavier é futurista, mas a de pensar o futurismo como um percurso 

histórico que revela usos da imagem, recorte e colagem, técnicas e 

manipulação de linguagem que ele tem como referenciais, mais na Europa do 

que no Brasil, que vive esses reflexos mais tarde, já no final do século XIX e 

início do XX. Valêncio Xavier teve uma vivência de um ano na França, em 

Paris, estudando desenho, onde teve contato mais próximo com as vanguardas 

artísticas europeias. 

A diferença entre os termos collage, montage e assemblage contribui para 

o esclarecimento sobre os usos e apropriações de cada conceito e técnica. 

Perloff contextualiza a ideia de colagem e afirma que os futuristas souberam 

aproveitar bem os modelos cubistas. "Em poucos anos, a colagem e seus 

cognatos - montagem, construção, assemblage - estavam exercendo um papel 

central tanto nas artes verbais quanto nas visuais" (PERLOFF, 1993, p. 99) . 

Em nota de rodapé, a autora explica que o termo assemblage, segundo 

Willian C. Seitz, é mais amplo que collage por abranger a diversidade da arte 

compósita e modos de justaposição [...] assemblage significa "a junção de 

partes e de pedaços" e pode existir em tridimensional ou plano. Perloff defende 

que para textos literários prefere o termo collage, porque “qualquer poema ou 

romance poderia ser chamado de assemblage no sentido de 'junção de partes 

e de pedaços'" (PERLOFF, 1993, p. 99). 

Ela continua: 

 

A relação entre collage e montage é mais problemática. É habitual 

distinguir-se entre colagem e montagem: a primeira se refere, é claro, a 

relações espaciais, a última a temporais. Consequentemente, collage é 

geralmente usada quando se refere a artes visuais; montage, à verbal. 

Por outro lado, Jean-Jacques Thomas argumenta que [...] 'no nível dos 

princípios, a colagem é caracterizada pela apresentação explícita e 

deliberada da natureza heterogênea de diversos componentes, 

enquanto a montagem objetiva a integração dos diversos constituintes 

combinatórios e, como tal, dá-lhe a unidade'. 
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Embora seja certo que a montagem sublinha a continuidade enquanto a 

colagem enfatiza a fragmentação, pode-se também argumentar que 

colagem e montagem são os dois lados de uma mesma moeda, tendo 

em vista que o processo artístico envolvido é realmente o mesmo 

(PERLOFF, 1993, p. 99). 

 

A autora diz, por fim, que D. Balbet afirma que as fronteiras entre colagem 

e montagem são inquestionavelmente imprecisas, pois é verdade que "uma 

colagem pode ser uma montagem e a montagem, uma colagem". O último 

autor que Perloff cita é Gregory C. Ulmer, para definir: "'Colagem' é a 

transferência de materiais de um contexto para outro, e 'montagem' é a 

disseminação desses empréstimos em um novo cenário" (PERLOFF, 1993, p. 

99). 

Para pensar a narrativa de Valêncio Xavier em relação à colagem e à 

montagem, parece imprescindível dizer que ela tem características de ambas: 

da colagem, porque é uma construção espacial com deslocamento de um 

campo para outro e se utiliza de imagens, relacionando-se portanto às artes 

visuais e gráfica, e, ainda, porque explicita a heterogeneidade dos materiais 

sem lhes conferir uma unidade; e da montagem, pois a estruturação em roteiro 

cinematográfico e o próprio sentido de montagem no campo do cinema 

demonstram a construção temporal e de movimento que existe em suas 

narrativas, e, ainda, a relação com o texto literário, quando cria a narrativa 

ficcional de suas autodenominadas novelas. Nesse sentido, de certa forma, 

Valêncio Xavier utiliza a lógica, a operação e o procedimento cinematográficos 

no campo literário. 

Um dos princípios da colagem, para Perloff, é o de "justaposição de itens 

diversos sem qualquer explicação para sua conexão" (PERLOFF, 1993, p. 

115). As narrativas de Valêncio Xavier constituem-se de justaposição de 

elementos de fontes diferentes; e em alguns casos, como O mez da grippe e O 

menino mentido, toda ela é composta de colagens de materiais colecionados 

por Valêncio Xavier, que justapostos num livro, montam uma estrutura 

heterogênea e que pode ser lida e infiltrada por caminhos e experiências 
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variadas. A questão é que nesses dois livros existe muito pouco texto autoral, a 

colagem se dá com elementos a princípio externos à obra, que passam a dar 

existência a ela, quando reorganizados dessa forma, e a ter outra significação, 

de certa forma enquanto signos autônomos em relação aos seus de origem, 

apesar de ainda ligarem-se a eles, no caso dessas duas obras particularmente, 

como assunto de seus enredos.  

Falando dos cubistas e de Picasso, a partir de estudos de Rosalind 

Krauss sobre a obra de Picasso, Perloff cita Krauss: "A erradicação da 

superfície original e a sua reconstrução através da figura de sua própria 

ausência é o termo principal de toda a condição da colagem como um sistema 

de significantes" (PERLOFF, 1993, p. 107).  

 Na literatura, com os futuristas, acontece o seguinte: 

 

As paroles in libertà, disparatadas e associadas sem qualquer conexão 

ou explicação, sendo completamente suprimida a ordenação de signos 

que especificaria as relações causais ou temporais entre os elementos 

presentes (PERLOFF, 1993, p. 107).   

 

Nos manifestos de Marinetti, entre eles o Manifesto Técnico da Literatura 

Futurista (1912) estão os princípios e características que o poema futurista 

defende: não pontuação ou forma de verso, não verbos flexionados, não 

advérbios e conjunções, adjetivos substituídos por nomes compostos, 

conjunções substituídas por símbolos matemáticos, negritos de caixa-alta para 

a ênfase, grafia fonética, onomatopeias, etc. 

Segundo Perloff, os poemas e as paroles in libertà, de Marinetti, "são 

basicamente apenas relações, listas [...]. O princípio operativo estrutural, em 

outras palavras, é menos de colagem do que de catálogo" (PERLOFF, 1993, p. 

107, p. 122). Assim, a palavra, citando Daid Antin, ao invés de "operar no meio 

espaço entre representação e jogo construcional do outro, é meramente o que 

poderíamos chamar de uma cadeia-montagem". (PERLOFF, 1993, p. 107). 

Segundo a autora, isso não quer dizer que o poema Zang Tumb Tuuum, de 
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Marinetti, não tenha importância histórica, também pelo fato de nele estar o 

embrião de as paroles in libertà e immaginazione senza fili dos Cantos de Ezra 

Pound e das construções Merzbau de Kurt Schwitters. 

A preocupação central da vanguarda cubista e futurista russa, italiana e 

francesa era a crise da representação. Na Itália, os conceitos de Marinetti 

foram absorvidos; os futuristas russos, entre os quais Maliévitch e Tátlin, 

marcaram uma diferença crucial entre o cubismo e o futurismo, que é o fato de 

os futuristas terem se ligado ao materialismo e, assim, saído do espaço 

pictórico para dialogar mais com a realidade da qual os materiais que 

utilizavam ou apropriavam vinham. Com isso, os materiais utilizados não 

perdiam seu vínculo com sua origem, no futurismo, ao passo que no cubismo 

eram transformados completamente em outro significado.   

Walter Benjamin analisa a questão da perda da aura na arte moderna, 

associada à reprodutibilidade técnica, com certo pessimismo ou nostalgia. Não 

especifica o termo colagem, mas publica o livro no período em que a colagem 

está sendo muito produzida pelos futuristas e criticada por defensores do 

cubismo que acusam a colagem futurista de ser cópia da colagem cubista de 

Picasso, Bracque e outros. 

A colagem é um termo ou conceito visual, mas foi absorvido pelos campos 

verbal e musical. Na literatura, deve ser compreendida metaforicamente, não 

como colagem de palavras e frases, coisa que talvez tenha levado às críticas 

desfavoráveis de que destrói a unidade e coerência na poesia, no romance ou 

no teatro. 

 

Na colagem, a hierarquia cede lugar à parataxe - 'um ângulo é tão 

importante quanto outro'. O que significa que não mais existe um 

sistema de ordenação central; aquela presença, como coloca Rosalind 

Krauss, é substituída pelo discurso, um 'discurso fundado numa origem 

soterrada (PERLOFF, 1993, p. 144). 
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Essa é uma das forma de se ler a narrativa literária de Valêncio Xavier 

como operação de colagem não só de imagens mas de textos de fontes 

diferentes: jornais, publicidades, fotografias, cartazes, HQs, revistas, frames de 

filmes, etc. Esse conceito de colagem é explícito em seus livros, com todas 

essas interferências, contaminações, justaposições, que faz com que sua obra 

não seja lida com um sentido apenas interno e preso à narrativa escrita pelo 

autor, mas abre e expande a interpretações, obrigando o leitor a sair da 

narrativa e ir para a realidade histórica (através da linguagem jornalística, por 

exemplo), ou ao cinema ou à imagem fotográfica, ou, ainda, ao mito grego, por 

exemplo, em O minotauro, e depois voltar à narrativa, incluindo na leitura esses 

movimentos, o que faz com que nem a narrativa e nem mesmo o leitor sejam 

os mesmos a cada gesto, a cada deslocamento de leitura. 

Se o processo de criação literária de Valêncio Xavier, como um todo, tem 

a operação da colagem como estrutural, em O minotauro também não está 

ausente tal lógica. A narrativa faz referência ao mito grego não apenas como 

assunto e no título da obra, mas como forma de construir o espaço do hotel e o 

tempo, e ainda como forma de leitura e de apreensão do texto.  

O minotauro tem, ainda, a inserção de uma reportagem de jornal, que 

também se justapõe ao texto labiríntico. Assim, a reportagem do jornal também 

traz um novo elemento que é o assassinato da mulher loira, ou melhor, o 

encontro de seu corpo na região metropolitana de Curitiba, enquanto no hotel 

há um assassinato e um encobrimento deste crime com a limpeza do quarto e 

retirada do corpo em um carro, o que parece sugerir uma ligação entre um 

crime e o outro, sem no entanto afirmar essa relação, mantendo o caráter 

enigmático da narrativa. 

A produção de Valêncio Xavier pode ser aproximada, na análise, ao 

futurismo, mais que ao cubismo, no sentido lógico de seu sistema, devido à 

ligação do objeto ou material apropriado à sua origem ou fonte, ou seja, à não 

transfiguração completa em outro significado, apesar da amplitude de 

interpretação e leitura que oferece. Assim, os materiais dos quais Valêncio 

Xavier se utiliza (reportagens, publicidade, fotografia, imagens 
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cinematográficas, etc.) não se desvinculam totalmente de sua origem, não são 

transfigurados em uma nova composição de imagem, ainda guardam sua 

relação com o conteúdo que trazem, mas a justaposição desses elementos traz 

uma nova leitura a eles agora nesse outro contexto, que é o da narrativa 

literária, deslocando seu sentido. A amplitude de leitura se dá principalmente 

pela fragmentação e não ordenação do texto, o que sugere uma não hierarquia 

e centralização, deixando em aberto qualquer caminho e ordem de leitura. Na 

escrita de Valêncio Xavier isso acontece devido à quebra da sequência e 

estrutura linear do texto narrativo clássico, ou seja, devido à influência da 

vanguarda literária futurista, como T. S. Eliot, Lewis Carroll, James Joyce, 

Appolinaire, William Carlos Williams e Ezra Pound, este que foi o mestre da 

forma de colagem em inglês. 

 

 

4.3 A montagem: Eisenstein e o cinema 

 

As operações de justaposição de imagens e texto verbal na narrativa de 

Valêncio Xavier têm nitidamente a influência não apenas visual do cinema, por 

meio de imagens (cartazes, frames, fotografias) ou de referências a filmes que 

constam em sua narrativa ficcional, mas fundamentalmente na lógica de 

construção da narrativa, que parte de uma lógica desenvolvida no campo do 

cinema - a montagem cinematográfica. A concepção de montagem do cineasta 

e teórico Sergei Eisenstein, em O sentido do filme (2002), revela a montagem 

como linguagem, e não apenas como um dado técnico justificado pela finitude 

do rolo do filme, que obriga o cineasta a trabalhar com esses pedaços restritos. 

A propriedade da montagem, para Eisenstein, está no fato de que "[...] 

dois pedaços de filme de qualquer tipo, colocados juntos, inevitavelmente criam 

um novo conceito, uma nova qualidade, que surge da justaposição". 

(EISENSTEIN, 2002, p. 14). E segue, desenvolvendo o conceito: 

 

O fato estava certo, e permanece certo: a justaposição de dois planos 

isolados através de sua união não parece a simples soma de um plano 

mais outro plano - mas o produto. Parece um produto - em vez de uma 
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soma das partes - porque em toda justaposição deste tipo o resultado é 

qualitativamente diferente de cada elemento considerado isoladamente 

(EISENSTEIN, 2002, p. 16). 

 

A diferença da operação da montagem é a de que cada elemento em 

particular não existe mais senão em relação com os outros, ou seja, "como 

dada representação particular do tema geral" (EISENSTEIN, 2002, p. 18).  

Mas, segundo Eisenstein, antes de enxergar a imagem total, enxerga-se o 

conjunto de elementos que a representam, e então depois surge a imagem 

como algo único, e por isso a parte permanece nas sensações e na memória, 

mas a imagem total existe quando os elementos se fundem. 

A percepção da imagem total é o último estágio, depois do qual apenas 

pode-se dizer que memorizou algo ou que percebeu a obra de arte. Tanto no 

caso da memorização como da percepção da obra de arte, "a série de ideias é 

montada, na percepção e na consciência, como uma imagem total, que 

acumula os elementos isolados". [...] Porém, "quando entramos na esfera da 

arte, descobrimos um acentuado deslocamento da ênfase. Na verdade, para 

conseguir seu resultado, uma obra de arte dirige toda a sutileza de seus 

métodos para o processo" (EISENSTEIN, 2002, p. 21). 

A montagem traz a marca da formação de uma imagem totalizante e 

totalizadora da sequência de elementos que formam uma situação ou uma obra 

de arte, coisa que não necessariamente acontece na leitura da narrativa de 

Valêncio Xavier. Mas, apesar disso, o conceito de montagem está ligado 

diretamente ao campo cinematográfico, como o defendido por Eisenstein, e 

isso coloca a narrativa de Valêncio Xavier em relação com o conceito, em seu 

pensamento e processo de construção. Suas narrativas têm muitas 

contaminações dos processos do cinema. O método da montagem é vista, por 

exemplo, em Maciste no inferno, em que imagens do filme são intercaladas 

com outro enredo e com a imagem da tela fora do ar, cinza, compondo a ideia 

do fragmento como independente e ao mesmo tempo constituinte de um todo 

que não é apenas a reunião dos fragmentos.  
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Eisenstein expande a ideia de montagem e pensa as relações entre 

linguagens, e escreve sobre a compatibilidade entre os métodos de áreas 

artísticas distintas: 

 

Porém, não importa se na imagem, no som ou em combinações 
imagem-som, se na criação de uma imagem, de uma situação, ou na 
"mágica" encarnação diante de nossos olhos das imagens dos dramatis 
personae - seja em Milton ou em Maiakovski -, em toda parte 
encontramos igualmente presente este mesmo método de montagem. 
Que conclusão podemos tirar sobre o que foi dito até agora? 
A conclusão é que não há nenhuma incompatibilidade entre o método 
pelo qual o poeta escreve, o método pelo qual o ator forma sua criação 
dentro de si mesmo, o método pelo qual o mesmo ator interpreta seu 
papel dentro do enquadramento de um único plano, e o método pelo 
qual suas ações e toda a interpretação, assim como as relações que o 
cercam, formando seu meio ambiente (ou todo o material de um filme), 
fulguram na mão do diretor através da mediação da exposição e da 
construção em montagem, do filme inteiro. Na base de todos estes 
métodos residem, em igual medida, as mesmas qualidades humanas 
vitais e fatores determinantes inerentes a todo ser humano e a toda arte 
vital (EISENSTEIN, 2002, p. 48). 

  

Nesse sentido, a produção literária de Valêncio Xavier contém método de 

montagem de cinema e de literatura, incluindo ainda outras linguagens. Esse 

método permeia a produção como um todo do autor, em seus livros literários, e 

em seus filmes, no campo cinematográfico. Percebe-se que sua filmografia 

antecipa um movimento de situar-se na fronteira entre ficção e documentário e 

incorpora técnicas de montagem, com justaposições de fragmentos, situações 

de certa forma descoladas. Sua literatura também trabalha, portanto, com o 

método de montagem de fragmentos de textos.  

Em O minotauro, pode-se dizer uma certa imagem totalizante aparece: o 

labirinto. O labirinto do Minotauro e do personagem dentro do hotel se cruzam, 

e não há como não condensar a narrativa dos fragmentos de descrições dos 

locais em que o personagem-narrador se encontra. A síntese dessa imagem é 

o labirinto, e por isso é uma metáfora e imagem fundamental na leitura de O 

mintauro, como é apontado no primeiro capítulo.  

Os textos de Valêncio Xavier têm essa operação ou processo na forma de 

apreensão. A princípio o leitor enxerga os diversos elementos, as imagens 
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individualizadas, como representação que cada imagem ou texto externo 

encerra (frame de vídeo, fotografia, publicidade e reportagem de jornal, 

desenho, gravura, etc.). Num momento posterior, e possivelmente em releitura, 

as imagens começam a serem percebidas em outro contexto, e o leitor passa a 

compreender o recorte do autor, suas escolhas, imagens que insere e como o 

faz, como cruza os textos narrativos e as imagens, por exemplo. E então o 

leitor enxerga, de certa maneira, um material que tem outro sentido, apesar de 

não se descolar totalmente de seus significados de origem, cria um novo 

sentido na unidade da obra literária que se constitui, ou seja, quando os 

elementos (que compõem o livro) estão em relação uns com os outros. 

Em O menino mentido, a "novela em figuras", na primeira leitura cada 

imagem leva o leitor para fora do livro, transportando-o para lembranças de 

filmes, de história em quadrinhos, do Lampião e da Maria Bonita, das balas 

Zequinha, publicidades e plantas da cidade de São Paulo, entre outras 

recordações da infância do personagem. Mas, num segundo momento, a 

relação entre todos os elementos visuais e textuais recortados de outras fontes 

e colados na obra começam a levar o leitor ao menino, e o conjunto dessas 

representações, então, forma um todo que é uma imagem muito rica das 

percepções do personagem do que o rodeava, do que via no cinema e da 

cidade que habitava, o menino mentido, que não deu certo. Uma das 

passagens que ajuda a formar depois a imagem do menino e a lista de 

COISAS QUE TENHO MEDO DE (p. 58), e também todas as percepções que o 

menino vai descrevendo de cenas de filmes, do prédio Martinelli que era o mais 

alto de São Paulo e pelo qual ele se localizava, entre outras que nos guiam 

para enxergar a imagem do menino e a imagem da cidade que ele desenha.  

 

4.3.1 As montagens de Valêncio Xavier 

As narrativas de Valêncio Xavier não apenas se utilizam da técnica de 

montagem, como tipos diferentes de montagem se sobrepõem em uma mesma 

obra. A configuração espacial e as justaposições de enredos e linguagens 

exploram a resolução visual e gráfica da obra como parte integrante da 
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narrativa, assim como o texto verbal, e apontam para a descontinuidade, seja 

temporal, narrativa, ou mesmo espacial (espaço da página). 

Segundo Flora Süssekind: 

 

Nesses raccontos é com fragmentos, fotos, recortes, citações pela 

metade, descontinuidades, que se monta a narrativa. O laço com a 

paisagem não verbal é outro. Nada de muitas linhas, caligrafias. A 

paisagem é sobretudo tipográfica. A não ser na despedida da japonesa, 

em que a mão estendida do cliente dá a ler, em escrita caligráfica, 

dicção amorosa [...]. Três formas de escrita que marcam diferentes 

dicções. Inclusive numa mesma voz, a do narrador. Não é propriamente 

pelo desenho, pela linha, que se recorre à caligrafia, mas pela 

materialização de diferentes formas de escrita convivendo 

simultaneamente numa mesma configuração espacial. Discreta 

referência - via grafia - à forma de composição característica de 

Valêncio Xavier: a montagem (SÜSSEKIND, 2003, p. 300). 

 

São várias formas de montagem que o autor manipula. Em Mimi-Nashi-

Oichi (1986) há colagem de citações. Há ainda outra, em Maciste no inferno, 

que, segundo Süssekind, forma uma tripla paisagem. "De um lado, as 

fotografias do filme; de outro, suas legendas; de outro, ainda, a narração da 

tentativa, fora da tela, de aproximação amorosa com alvo meio indefinido" 

(SÜSSEKIND, 2003, p. 301). 

Em O minotauro, sugere-se a montagem ao leitor, que faz o rearranjo, "a 

reordenação dos diversos fragmentos dispostos em numeração 

propositalmente caótica. E o caráter singular de cada secção de fato permitiria 

outra sintaxe, outras montagens" (SÜSSEKIND, 2003, p. 301). O caráter de 

montagem assume vários aspectos, justaposição de enredos e fotografias 

cinematográficos, descontinuidades numéricas e de fragmentos textuais, 

colagem de citações, e enredos que envolvem o narrador em situações por 

vezes banais, por outras enigmáticas e impessoais. 

A constituição gráfica está sempre presente nas obras de Valêncio Xavier, 

seja com números fora de sequência, como em O minotauro, seja pela 
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alteração da tipografia ou dos tons das letras, buscando chamar atenção a 

esse fator da criação gráfica como algo a ser percebido e valorado pelo leitor. 

Em O mez da grippe, a montagem é mais explícita, são notícias de jornal 

que retratam a gripe espanhola do início do século XX, dividindo as páginas 

com propagandas, cartões postais, fotografias, depoimentos de Dona Lúcia, 

poemas e anúncios de morte (todos conforme o original). Como esclarece 

Süssekind: 

 

[...] enquanto relatam histórias de Curitiba durante o surto de gripe 

espanhola, quebram possíveis continuidades sugeridas pelo calendário 

retomado a cada página, e convidam a uma dupla leitura. Do texto 

como cenário pictórico-tipográfico de uma operação de montagem; da 

montagem como processo característico de constituição de cada um 

desses elementos separadamente (SÜSSEKIND, 2003, p. 302). 

 

Ou seja, pode-se entender a montagem da narrativa levando em 

consideração ela como um todo, e a montagem de cada um dos fragmentos 

imagéticos ou discursivos. Os mecanismos de montagem na narrativa de 

Valêncio Xavier são complexos, propondo e permitindo ao leitor leitura dupla, 

tripla ou rearranjos variados.  

 

 

4.4 Literatura e técnica cultural no Brasil 

 

A leitura histórica de como foram as apropriações da técnica pela 

literatura é importante para compreender o uso das imagens na obra de 

Valêncio Xavier. 

No final do século XIX, algumas invenções foram decisivas para o 

desenvolvimento técnico no Brasil, que refletiu no campo artístico de forma 

singular e marcaram a passagem cultural para a modernidade ou para o 

chamado “modernismo”, levando a uma maneira “interna” de resolver ou 

pensar a crise do discurso a partir de elementos “externos” ou importados, 
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como as inovações tecnológicas ou mesmo as influências da vanguarda 

literária europeia.  

Os novos meios de reprodução, impressão e difusão marcaram 

precisamente a produção literária, tanto no sentido material, ao possibilitar 

maior tiragem do livro e a sua distribuição, como em sua incorporação 

enquanto assunto no texto literário. A difusão da fotografia também influenciou 

muito a produção literária da época. Outras invenções marcantes, que no Brasil 

existiram a partir dos anos 1880, foram o gramofone e depois o cinematógrafo, 

primeiro equipamento de projeção de imagens em movimento, inventado pelos 

irmãos Lumière, na França.  

Flora Süssekind, em seu livro Cinematógrafo de letras (1987), faz uma 

análise histórica da incorporação da técnica na literatura, e localiza dois 

momentos distintos, que apresentam formas diferentes de construção a partir 

da relação da literatura com o cinema. No final do século XIX e início do XX, 

escritores como João do Rio e Lima Barreto pensaram o cinema e as 

inovações técnicas de um ponto de vista mais mimético, representativo. Já os 

escritores modernistas, no anos 1920, apontaram para outra forma de 

apropriação. Oswald de Andrade, com Serafim Ponte Grande e Memórias 

sentimentais de João Miramar, Mário de Andrade, com Macunaíma e Alcântara 

Machado, com Pathé Baby, criaram uma “literatura de corte”, em consonância 

com a concepção também diversa do cinema. Não é uma literatura, como a do 

momento anterior, que cita biógrafos e cinematógrafos e o própria cinema, mas 

que “se apropria e redefine, via escrita, o que dele lhe interessa” (SÜSSEKIND, 

1987, p. 48). 

Segundo a autora, sobre as apropriações do cinema e do cinematógrafo 

pela literatura: 

 

[...] acompanhando essas mutações no enfoque desse aparelho em 
especial, é possível verificar como se modificam, ao mesmo tempo, o 
modo de encarar a técnica e de a produção literária se relacionar com 
ela ao longo do período (SÜSSEKIND, 1987, p. 135.) 
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Entre o “cinematógrafo de letras”, de João do Rio, e as montagens de 

Oswald, “operam significativas mudanças de perspectiva”. Süssenkind segue 

expondo a potência e a prática criadora da lógica do cinema e do 

cinematógrafo, no final do século XIX. 

 

Passa-se de uma compreensão sobretudo documental do aparelho à 
noção de que, por trás da câmera haveria o olhar do seu operador, 
fixando “impressões pessoais” na fita, e, já na década de 20, à 
compreensão de que o cinematógrafo envolveria uma linguagem 
própria, de que não apenas reproduziria imagens, mas as produziria 
com uma sintaxe e uma lógica peculiares. (SÜSSEKIND, 1987, p. 135-
136) 
 

A lógica do pensamento cinematográfico e a perspectiva de montagem, 

proposta por Eisenstein (2002), repercutem na linguagem literária da produção 

brasileira pós-modernista e principalmente na contemporânea. Valêncio Xavier 

acompanhou esse processo de mudança de lógica cinematográfica, produtora 

de uma sintaxe própria e que passou a pensar o processo de edição como 

linguagem, e também vivenciou o processo de incorporação desse pela 

literatura, ou seja, a transformação na literatura, que passou de uma questão 

de assunto dentro da obra literária para uma concepção da construção da obra, 

de como concebê-la em relação com a forma de edição cinematográfica.  

A questão em Valêncio Xavier não é apenas falar de cinema, é pensar e 

criar o livro tendo como impulso e princípio de arranjo e lógica a concepção de 

montagem, ou seja, o raciocínio de edição, com sobreposição e sequência não 

necessariamente linear entre as imagens; no livro não tem movimento de 

cenas, mas cria-se o ambiente e circunscreve-se essa mesma operação entre 

as imagens fotográficas e frames de cinema. Assim como as diversas colagens 

desestabilizam e recriam as significações e implicações da linguagem literária, 

pois o texto verbal embarca na aventura de construir os sentidos e extensões 

de interpretação da narrativa em sua relação com as imagens.  

As imagens, na narrativa de Valêncio Xavier, não se descaracterizam de 

suas fontes e naturezas originárias, mas o deslocamento de linguagem 

produzido e a escolha de todo o material que vai compor a obra são 
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determinantes para o seu resultado estético e alcance qualitativo, o que 

significa não apenas relocar imagens e textos, mas a forma como eles recriam 

a narrativa e seu caráter, agora literário e ficcional, que não trata a imagem 

como ilustração, e, sim como texto que o autor compõe com os outros textos 

verbais e não verbais de diferentes naturezas, criando com esse arranjo outra 

leitura a um mito, uma situação histórica noticiada em jornais e revistas 

(assassinatos, estupros, notícias de crimes), um filme, um evento social 

(epidemia da gripe espanhola), etc.; ou mesmo criando um caso ficcional. 

 

 

4.5 A apropriação e presença de linguagens visuais na narrativa de Valêncio 

Xavier 

 

4.5.1 O cinema 

O uso da imagem na narrativa de Valêncio Xavier percorre diversas 

referências de linguagens, as quais, de forma mais ou menos direta, estão 

ligadas a profissões que o autor exerceu e a interesses explícitos em sua 

produção artística. 

 Valêncio Xavier foi um dos cineastas mais importantes no Paraná na 

década de 1950, e seus filmes já indicavam para a questão da montagem de 

fragmentos e para a aproximação entre o universo ficcional e o documentário, 

questionando esses limites, como o faria mais tarde, por exemplo, o diretor 

Eduardo Coutinho, que trabalha com essa concepção de documentário 

ficcional, em alguns de seus filmes, como Edifício Master, Cabra marcado para 

morrer, entre outros; ou, ainda, o diretor Cao Guimarães, cineasta e artista 

visual, que também questiona esses limites e atribui um caráter ficcional ao 

documentário, por exemplo, em A alma do osso (2004) e Rua de mão dupla 

(2002).  

A influência do cinema na obra literária de Valêncio Xavier se explicita, 

basicamente, por três formas diferentes. A primeira é o uso de frames de 

filmes, principalmente clássicos, que acontece, por exemplo, nas obras O 
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maciste no inferno e O menino mentido. Nesta última, há um apanhado de 

imagens de várias fontes, que vai de HQs, publicidade, papel de bala, 

fotografia, frames e cartazes de vídeos e filmes, desenhos de anatomia 

humana, etc, no qual o cinema aparece como imagem e em forma de 

comentários que o narrador (o menino colecionador) faz dos filmes. Entre os 

frames e cartazes, estão os dos filmes: A mão que aperta; Maria Bonita, rainha 

do cangaço; Carlitos e a Sonâmbula; Lampião e Maria Bonita. Também tem 

frames e cartaz do seriado Os perigos de Nioka, que passava no cinema, em 

São Paulo, na época.  

Em Maciste no inferno, os frames são retirados do filme italiano Maciste 

no inferno (Maciste all'inferno, 1926, dirigido por Guido Brignone. Há também 

uma versão mais recente, de 1962, dirigida por Riccardo Freda), em torno do 

qual gira o enredo principal da obra. Há uma manipulação das imagens, 

recortes e montagem, por exemplo, o cartaz de Maria Bonita está recortado só 

no rosto dela, em close, que reflete o olhar do narrador-personagem, o menino 

mentido. 

Em ambos os livros, as imagens são em preto e branco. Em O menino 

mentido há uma coerência, já que todas as imagens são em preto e branco, 

não há impressões coloridas. Eles representam também o cinema preto e 

branco, pois os filmes de que tratam as obras são clássicos do cinema, 

anteriores ao surgimento do cinema e da TV a cores. Em O menino mentido, os 

filmes são os que o narrador assistira na infância, os primeiros filmes que vira 

no cinema e que lhe marcaram profundamente. Existe, ainda, um fator técnico 

e de caráter financeiro que pode influir na impressão preto e branco, que é o 

fato de a impressão a cores ser até hoje de alto custo gráfico, e era ainda maior 

este custo nas décadas de 1970 e 1980. Por outro lado, demonstra uma 

escolha e identidade visual, principalmente devido ao caráter de memória e à 

recriação de situações históricas, através de uma afirmação da impressão em 

preto e branco em praticamente todos os livros do autor, inclusive nas 

reedições feitas pela Companhia das Letras, na década de 1990.  
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A segunda forma em que a referência ao cinema se mostra é no próprio 

enredo, como assunto da obra. Ambas as obras citadas acima são também 

exemplos principais para essa segunda análise. Em O menino mentido, os 

comentários que o narrador faz dos filmes seguem a trajetória do menino e de 

suas lembranças. As descrições são as observações do menino que via, 

deslumbrado, os filmes no cinema. Na página 59 tem um parágrafo com as 

seguintes impressões:  

 

Nunca, nunca existiu nada mais branco, mais liso do que as coxinhas 

de Nioka, a Rainha das Selvas. Quando eu me masturbava pensando 

nela nua, nem os azulejos brancos lisos do banheiro eram mais 

brancos, mais lisos, do que as coxas brancas lisas quentes de Nioka. 

Nunca, nunca, nem no domingo que eu estava bem doente, perdi um só 

capítulo de Os perigos de Nioka, que passava no Cine Pedro II. 

(XAVIER, 2001, p. 59.) 

 

Nem sempre a relação entre texto narrativo e imagem do filme é direta, 

assim como não são todos os textos narrativos compostos de comentários 

sobre o filme. Na página 117, o narrador anuncia que: "tinha outro filme / A 

MÃO QUE APERTA." E abaixo, dividindo a página com o frame do filme no 

qual aparece a sombra da mão na parede e a personagem acuada e 

assustada, há um poema que fala da imagem, mas que cria uma voz poética 

própria, de certa forma independente. 
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tinha um vaso de flores grande bonito 

na parede aparecia a sombra da MÃO 

em gancho garra ameaçadora 

com a sombra dela as flores 

iam murchando morriam 

os galhos dobrando 

as pétalas caíam mortas 

eu tinha muito medo 

não conseguia passar pela grade 

e não tinha mais fôlego para voltar 

me faltava ar e eu ia morrer afogado 

Glub!! Glub!! Glub!! 

 

Na página 135, que consta um frame em que aparece Maria Bonita, não 

há créditos da fotografia, mas foi publicada na Noite Ilustrada entre 1937 e 

1940, e há um comentário cômico sobre a protagonista: "Puxa vida!!! Como era 

feia essa tal de Maria Bonita!!! Mais parece um homem!!!".  
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Na página 143 há outra fotografia e embaixo há três fileiras de bolinhas 

pretas, depois, o nome do filme em letras maiúsculas: CARLITOS E A 

SONÂMBULA, e após o nome, mais três fileiras de bolinhas pretas. É uma 

página na qual a palavra também integra essa composição gráfica. Na página 

seguinte, há outra fotografia do filme e um texto narrativo que o segue, no qual 

há uma revelação sobre um aprendizado que o menino obteve assistindo-o. 

 

Eu já sabia o que era sonâmbula. É uma mulher que anda dormindo de 
olhos fechados, os braços bem esticados para frente, nem sabendo 
para onde vai. Faz tudo sem saber o que está fazendo. Se inventa de 
andar em cima de um prédio corre o risco de cair. Vi isso no filme de 
Carlitos. Às vezes na escola, os padres passavam filmes para os 
alunos. A cópia era toda riscada. A sonâmbula sem saber vem deitar na 
cama de Carlitos, e o marido dela arma a maior das confusões 
(XAVIER, 2001, p. 143). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ainda sobre a segunda forma de tratamento do cinema nas obras 

literárias, há uma relação direta com esta linguagem cinematográfica na obra 

Maciste no inferno, que é a obra mais relacionada ao cinema em sua 
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totalidade, tanto em questão de imagem como de sua presença no enredo, e, 

ainda, de uma terceira forma da qual ainda será tratado a seguir, que é a 

organização da obra que toma como princípio a concepção cinematográfica de 

montagem. O interessante a respeito da composição do enredo de Maciste no 

inferno é que são dois enredos paralelos, que dividem as páginas com os 

frames do filme Maciste no inferno, e que se diferenciam pelo destaque em 

negrito em um dos enredos, o que permite ao leitor identificar de que enredo se 

trata. Um deles trata da narração do filme e de seus personagens, e no outro, 

com caráter metalinguístico, o narrador entra no cinema no qual está sendo 

exibido o referido filme.  

Se num enredo, o interesse único é a descrição do filme, do "heroe" 

Maciste e da "bella" Graziella, "irmã de creação de Maciste", no outro enredo, 

paralelo, o filme parece ser secundário às intenções do narrador, declaradas 

desde o início da obra, quando ele entra no cinema, ao escolher exatamente o 

local onde se sentar, ao lado da mulher. O livro, em sua primeira edição, não 

tem paginação, e outra demonstração da intenção do autor de que o livro faça 

remissão a um filme, montado a partir de outro filme, é a cor cinza como de 

uma tela de cinema ou mesmo de televisão, quando está fora do ar, em todos 

os versos das páginas.  
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Outra relação que se pode fazer com a montagem cinematográfica é a 

forma de apresentação desses dois enredos, alternadamente, como 

cruzamento de enredos de um filme, em que histórias diferentes alternam-se e 

possuem geralmente algum ponto de convergência, ou algum ponto em que 

elas se tocam. Essa forma de cruzar histórias paralelas diferentes se tornou 

cada vez mais frequente na produção cinematográfica contemporânea, como 

pode-se citar a trilogia Babel (2006), 21 gramas (1999) e Amores perros (2000), 

do diretor mexicano Alejandro González Iñarritu, método com o qual Valêncio 

Xavier já trabalhava, inclusive na literatura, de que está se tratando, e que 

torna ainda mais transgressora e potente sua obra, pois produz não apenas um 

deslocamento de olhar e da própria linguagem como produz de forma eficaz, 

no leitor, uma forma de leitura dinâmica, visual e com ritmo cinematográfico. O 

movimento, diferentemente do cinema que projeta a imagem em movimento e 

som, acontece no gesto de virar as páginas, ou seja, no processo de leitura do 

livro. O aspecto temporal é dado pelo ritmo da montagem (PERLOFF, 1993), e 

o aspecto espacial existe na construção textual-visual da página, através da 

colagem.   

As intenções do narrador do enredo paralelo constam na seguinte 

passagem:  

 

É uma mulher  Fingindo atenção na tella com o rabo dos olhos olho com 
coragem viro um pouco, bem pouco, a cabeça para que ella não 
perceba que estou olhando a ella Nem tentei encostar meu braço no 
seu e ella olha a tella tremeluz (XAVIER, 1983, s/p).  

 

O narrador se masturba cobrindo o sexo com o chapéu e enquanto isso 

tenta tocar partes do corpo da mulher, seu braço, a seda fria de sua blusa, tudo 

sem que ela perceba, enquanto assiste ao filme. O narrador denuncia em outra 

passagem que não está vendo o filme, quando diz: "Olho a tella e nada vejo". 

Quando o narrador chega ao orgasmo, ele nem sente as unhas da mulher 

fincarem em sua carne, dizendo-lhe que se ele não ficar quieto ela chamará o 

guarda. O narrador disfarça para sair do cinema sem que o notem, até que, na 

rua, sente-se um sujeito imperceptível (sintoma da sociedade moderna 
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ocidental, principalmente nas grandes cidades): "Sou novamente parte da 

cidade e ninguém me vê".  

A terceira forma de uso da linguagem cinematográfica, apesar de se dar 

indireta e não explicitamente, é a forma cinematográfica de construção das 

obras, que além de estar presente em praticamente toda a obra literária de 

Valêncio Xavier, ainda define a estrutura de sua existência, caracterizada em 

sua constituição e na organização das imagens e textos narrativos ou na 

maneira com que ambos se interconectam e se relacionam. 

Essa organização dos fragmentos de textos narrativos e de imagens não 

é uma simples organização, mas é justamente a forma como o autor ordena as 

"figuras" e o texto verbal é que cria um novo sentido em sua totalidade, 

enquanto obra, pois define tanto a independência que as imagens possuem em 

sua criação ficcional quanto as suas escolhas em torno de um assunto ou 

questão, visto de pontos de vista diferentes, e suas escolhas de como e quais 

imagens irão compor a obra, incluindo a própria página como imagem e objeto 

e não apenas como suporte. Isso reflete na complexidade da obra literária do 

autor e na percepção de que a sua obra não é linear, no sentido de existir uma 

sequência narrativa de ações que seguem uma à outra cronologicamente, mas 

também não é aleatória, ou seja, as imagens não são quaisquer imagens e não 

ocupam determinado espaço na página por acaso.  

O pensamento do autor sobre montagem cinematográfica é o que orienta, 

em suas obras literárias, a inusitada quebra de linearidade na leitura do texto, 

exigindo do leitor não apenas muita atenção mas também uma espécie de 

acordo em que: a) o leitor aceita a desordem e a não linearidade como 

constituinte da linguagem, e mais do que buscar ordenar os fragmentos que lê, 

dispõe-se a compreender tal estrutura do texto, constituída de fragmentos; b) o 

leitor assume uma função ativa, e não passiva, na leitura da narrativa, através 

da qual recria significações e possibilidades de interpretação, liberdade de 

montagem oferecida pelo autor quando distribui entre as páginas imagens e 

textos de diferentes fontes e contendo diversas informações textuais e visuais, 
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criando um universo de relações e cruzamentos possíveis; abrindo, assim, a 

leitura da obra. 

 

4.5.2 A fotografia 

   A imagem fotográfica é substancial na produção literária de Valêncio 

Xavier, e o uso que o autor faz desta linguagem não ocupa o mesmo lugar de 

significação em todos os seus livros. Os usos da fotografia apontam para a 

multiplicidade a qual aposta o autor, mas uma questão primordial com que ele 

se preocupa e que parece decifrar um dos problemas principais com que se 

depara é o deslocamento do significado de registro da realidade, da fotografia, 

para o lugar ficcional, fazendo uso justamente das fotografias que mais 

representam, historicamente, a representação do real, que são as fotografias 

jornalísticas e as de álbum de família. Ou seja, ao autor não parece interessar 

a fotografia abstrata ou que, para desconstruir a noção de representação e 

mimese, trabalhe a fotografia enquanto imagem estética e a resolva no campo 

artístico, no qual a liberdade da imagem fotográfica é ampla e diversificada na 

história da fotografia e na arte contemporânea. 

Valêncio Xavier não desenvolve uma pesquisa poética e produção 

plástica com a linguagem fotográfica, não atuou nesse campo plástico 

específico profissionalmente, apesar de ter fotografado bastante e conter 

algumas fotografias suas em livros de sua autoria. Geralmente ele se apropria 

de imagens existentes, e como se dizia anteriormente, apropria-se de 

fotografias que ocupam a função de registro de uma situação factual 

normalmente do passado: fotografias jornalísticas, de situações que tiveram 

impacto social e na mídia - do espaço público, através de pesquisas em jornais 

da época; ou de momentos que representariam um passado familiar, 

trabalhando com a memória reinventada, a partir da fotografias de álbum de 

família, que representa justamente o registro da história e das lembranças mais 

particulares e afetivas - do espaço privado. Em algumas narrativas, o autor faz 

parceria com fotógrafos, e nestas percebe-se a poética da construção 

fotográfica, existe uma construção de linguagem visual. Isso acontece em 
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MACAO, feito praticamente apenas por imagens fotográficas, no qual há um 

caráter documental e, ao mesmo tempo, poético nas imagens. As fotos são de 

Cláudia Suemi Hamasaki e Valêncio Xavier. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sua intenção parece ser a de induzir ao registro pelas imagens, ao passo 

que o desconstrói através do texto literário, levando o leitor a questionar a 

veracidade das imagens, ou se realmente representam o que se narra. Em 

Macao, a fotografia é pensada como imagem. Por meio desse movimento entre 

a imagem e a desconstrução do sentido de registro com a inventividade do 

texto narrativo é que o leitor acessa o ambiente ficcional que se cria nas obras, 

e imerge no jogo que o autor propõe entre realidade e ficção, entre real e 

literário, ou, ainda, entre vida e arte, questão crucial para a arte 

contemporânea, principalmente a partir de Marcel Duchamp, que foi o principal 

artista de vanguarda nas artes visuais a deslocar o objeto do cotidiano e inseri-

lo no campo artístico, através da operação do ready made, trabalhando não 

apenas com a questão artística, mas com os mecanismos de reconhecimento e 

legitimação artística do meio. 

Tendo essa desconstrução dos limites entre o real e o ficcional como foco 

do uso da imagem fotográfica (mas também da cinematográfica e da 

publicitária), pode-se pensar os diferentes lugares que a fotografia ocupa nas 

obras literárias do autor, como anunciado anteriormente. São, principalmente, 

dois usos que se identificam em suas narrativas, o uso da fotografia com 
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aspecto memorialista, que é desconstruído durante a obra, e o uso da 

fotografia com aspecto jornalístico, documental, que também sofre dessa 

desconstrução, deslocamento do qual se falou acima. Mas, de certa forma, 

ambiguamente, essas fotografias jornalísticas não deixam de trazer à narrativa 

e ao leitor alguns registros de situações passadas e históricas que foram 

marcantes num sentido coletivo, não apenas para o autor, visto que são, quase 

sempre, casos que chamaram atenção ou que tiveram um certo impacto social 

e, portanto, um destaque na mídia impressa, principal fonte do autor, mas 

também na mídia televisiva. 

O primeiro uso, que se identificou como memorialista, está presente em 

alguns de seus livros, em que ele trabalha com a memória e o passado, ao 

mesmo tempo em que incita o leitor a pensar que o narrador-personagem 

(re)inventa seu passado, atribuindo falsa veracidade às imagens e anunciando 

ao leitor que este deve desconfiar dos fatos e das imagens, para enxergá-los 

sob diversos ângulos e enquadramentos. 

Isso acontece em Minha mãe morrendo, em que as fotografias da infância 

do protagonista e narrador, que assume chamar-se Valêncio, atribuindo 

característica autobiográfica à obra, são tratadas como parte do álbum de 

família, em relação às quais há muitas recordações e emoções. O protagonista 

lembra-se do momento da morte da mãe, que se chamava Maria. Ao passo 

que o autor atribui esse aspecto autobiográfico à obra, o que dá às lembranças 

da infância e da morte da mãe maior veracidade, ele desfaz essa veracidade 

por alguns motivos: a) pelo fato de as fotografias, em sua natureza, de registro, 

constituírem uma obra ficcional; b) pela mistura de imagens fotográficas, de 

mulheres diferentes, entre as quais em algumas o narrador diz estar sua mãe; 

c) pela discrepância sutil que parece haver entre a fotografia e o que é descrito 

como as características físicas da mãe.  

As descrições da mãe – “[...] flutuantes cabelos soltos longos / ruivos 

quase ruivos [...]” – não correspondem à primeira sequência de fotos onde 

aparece a mãe (“minha mãe / é aquela à direita / na foto a mais magra [...]”) e a 

tia Filipina, a mulher da foto tem cabelo curto e castanho. Mas o que importa 
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não é exatamente a veracidade ou não da imagem, e, sim, a nítida 

reconstrução do passado e da memória, recolocando-os no campo da criação, 

da invenção. 

O segundo uso, de fotografias jornalísticas, mostram-se em, por exemplo, 

duas obras que têm como assunto e como enredo situações históricas 

marcantes (uma com efeitos de abrangência mais coletiva, e a outra com 

efeitos mais particulares, mas que envolveu a mídia impressa e televisiva de 

massa), que são: O mez da grippe e RrEMEMBRANÇA DA MENINA DE RUA 

MORTA NUA.  

 Em O mez da grippe, o autor reúne fontes de diferentes naturezas, 

retiradas de basicamente dois jornais, O diário da tarde e Commercio do 

Paraná, e, ainda, depoimentos de Dona Lúcia, senhora que vivenciou as 

consequências da epidemia da gripe espanhola em Curitiba, e um poema que 

atravessa o livro e cria o eu-lírico nos versos, contrastando com a perspectiva 

distanciada dos jornais e depoimentos históricos. O recortes dos jornais trazem 

reportagens sobre as mortes, as medidas de prevenção e as drásticas, como a 

declaração de estado de sítio, ou notícias da Primeira Guerra Mundial; ao lado 

de imagens publicitárias de produtos desinfetantes de ambientes para 

combater a gripe. As fotografias aparecem em meio a esse conjunto 

diversificado, e retratam a cidade de “Coritiba” do início do século XX. Não há 

data nas fotografias, o que não deixa explícito se são exatamente do ano de 

1918. Na fotografia da página 32 há alguns escritos manuais em volta da 

imagem, entre eles, a data de “9-5-1904”. 

A primeira fotografia, na página 15, mostra um enterro feito a pé, no qual 

dois ou três homens carregam o caixão enquanto várias pessoas, a maioria 

homens, estão em volta. Embaixo, há o depoimento de Dona Lúcia que narra 

situações como esta:  

 

E, era a pé. Iam carregando o caixão e as gentes a pé acompanhando 
pela cidade inteira até o Cemitério Municipal. Tinha os muito ricos que 
faziam enterro com carro, cavalos de penacho, pano preto, mas eram 
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bem poucos. A maioria a pé, por muito tempo, foi assim (XAVIER, 1998, 
p. 15.). 

 

No restante do livro, as fotografias seguem trazendo imagens da cidade, 

de diversos lugares, conforme as legendas, a maioria delas escrita na própria 

fotografia: “Delegasia Fiscal do Thesouro Federal – Curityba – Paraná – Brazil” 

(p. 16), “Curityba – Paraná – Batel (Pitoresco arrabalde de Curityba)” (p. 18 e p. 

43), Theatro Hauer (p. 22), “Curityba – Hospital de Caridade” (desenho com 

baseado em uma fotografia, na p. 24), “Praça General Osório – Curityba – 

Paraná – Brazil” (p. 29), “Curityba – Hospício N. S. da Luz” (p. 32), “Correio 

Curityba” (p. 34), “Curityba – Rua José Bonifácio” (p. 41), “Praça Municipal, 

Curityba – Paraná” (p. 46). Não há informações sobre a fonte das fotografias, 

nem créditos do fotógrafo, dados que provavelmente se perderam com o 

tempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A última fotografia retorna à imagem de um enterro, dessa vez a cavalo e 

com solenidade, o que representa a diferença de classe social da família do 

morto. Abaixo, há o seguinte comentário retirado do “Relatório do Sr. Dr. 

Trajano Reis, director do Serviço Sanitário”: 
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No dia em que não houve caixões para serem transportados os 
cadáveres, mandei-os fabricar e, quando faltaram animaes para 
conduzir os carros fúnebres, mandei-os alugar pelo preço pedido, para 
que não ficassem insepultos os infelizes fallecidos (XAVIER, 1998, p. 
53). 

 

As fotografias, na obra O mez da grippe, assim como grande parte de seu 

conteúdo textual e visual, formam esse apanhado de registros históricos da 

cidade na época. O poema representa, de certa forma, a fresta para a voz 

criativa do autor, abrindo um espaço de ambiguidade que transfigura uma cena 

de estupro em cena de amor, induzindo o leitor a não enxergar, até o momento 

final da obra, que se trata de um ato de violência, violência que está presente, 

ao contrário, de forma explícita, na quantidade de mortos e condições precárias 

em que a sociedade se encontrava, representada em toda a novela. 

Por esta perspectiva, talvez essa seja a narrativa de Valêncio Xavier com 

mais características factuais e de registro histórico, e o que a colocaria no 

campo ficcional e literário seria, basicamente, a manipulação que o autor faz 

desse apanhado de fragmentos de um mesmo fato: a epidemia da gripe 

espanhola na cidade de Curitiba. A montagem se mostra fundamental, neste 

caso, para que a obra não seja apenas exposição de registros, mas crie um 

novo sentido com esse conjunto de recortes organizados de forma não linear, 

mas que se alternam de modo a deixar clara a montagem intencional que o 

autor faz de cada conteúdo narrativo e imagético.  

No entanto, diretamente em relação às fotografias, em O mez da grippe, o 

autor não cria um paradoxo entre registro e ficção, o que acontecerá de forma 

mais instigante em outras obras, como em Minha mãe morrendo, por exemplo. 

As fotos de O mez da grippe são mais afirmativas acerca do passado da 

cidade, o que as deixa em uma posição mais confortável, sem colocá-las em 

questão, ou em dúvida. Ou, para retomar a discussão sobre o deslocamento do 

lugar da imagem fotográfica, neste caso, jornalística, para o campo ficcional, 

em O mez da grippe isso não ocorre na relação entre imagem e palavra, 

isoladamente, mas apenas no conjunto da narrativa, conforme se disse, na 

eficácia da montagem do material. 
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Em RrREMEMBRANÇAS DA MENINA DE RUA MORTA NUA, as 

imagens também são compostas de fotojornalismo, com fotografias retiradas 

de diversos jornais, mas a principal fonte, tanto de imagem como das 

reportagens, é de jornais sensacionalistas e populares, como o programa 

televisivo Aqui agora, apresentado por Gil Gomes, que possui uma linguagem 

apelativa, formada por frases de efeito, longe de ser um jornalismo 

investigativo, mas de enorme popularidade. O caso é o assassinato e o estupro 

de uma menina de rua de nove anos de idade, que foi encontrada nua e morta 

dentro do trem-fantasma do parque de diversões Copacabana Center, no 

Jardim Campanário, em Diadema, São Paulo, no ano de 1993. 

A primeira fotografia aparece na reprodução de uma página de um jornal 

não identificado, que trata do programa televisivo Aqui agora e dizendo que é o 

programa mais Cult da TV em que o exótico Gil Gomes dá esse visual ao 

programa (p. 40).  

 

  

  

 

 

 

 

 

Logo após, há uma fotografia em close da menina assassinada, com a 

tarja preta em seus olhos e no seu nome, na legenda (p. 42). Na página 45 do 

livro, há em cima, em letras maiúsculas e sublinhadas: MORTE NO TREM-

FANTASMA, e abaixo, uma foto da saída do trem-fantasma, onde a menina foi 

encontrada, com uma placa dizendo: “SAÍDA DOS SOBREVIVENTES”, cheia 

de crianças em volta.  
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Na página 51 há um outro enquadramento da saída do trem-fantasma, 

também com a presença de crianças, com um plano mais aberto no qual 
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aparece a placa: “MUNDO DO TERROR”. A nota sobre o assassinato, que 

divide a página com a fotografia, é do jornal O Estado de S. Paulo, de 8/4/1993. 

Outra foto muito parecida está na página 57, publicada, junto com a notícia, na 

Folha de S.Paulo, no dia 10/4/1993. Por fim, na página 58, repete-se o close do 

rosto da menina com a tarja preta cobrindo-lhe os olhos, dessa vez ampliada, 

com os pixels estourados e em baixa resolução.  

 

 

 

 

 

 

O caráter factual também está presente no resgate desse incidente trágico 

que marcou o ano de 1993, mas talvez o recorte dos jornais e principalmente 

do programa de Gil Gomes dê a ela um exagero e uma reafirmação do terror, 

pelo fato de o assassinato ter ocorrido no trem-fantasma, criando um clima 

ampliado e duplicado desse terror pela linguagem, quase como um filme do 

gênero trash. Isso oferece à narrativa um maior aspecto ficcional, apesar da 

cruel veracidade do fato. 

No último livro publicado por Valêncio Xavier, RrEMEMBRANÇAS DA 

MENINA DE RUA MORTA NUA e outros livros, em 2006, há duas obras que 

são quase inteiramente compostas de fotografias, as quais possuem uma 

linguagem mais artística do que a maioria de suas obras contém. Macao – um 

texto em imagens de Valêncio Xavier, com fotografias de Cláudia Suemi 

Hamasaki, é uma obra que, exceto pela primeira página, na qual há um 

pequeno texto poético, o restante é composto apenas de fotografias da cidade 

de Macao.  
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4.5.3. Publicidade, desenho e gravura 

Valêncio Xavier teve algumas ligações estreitas com essas três 

linguagens. A publicidade está presente em sua profissão, tendo trabalhado em 

jornal e TV, e escrito reportagem para a Gazeta do Povo por um longo período. 

O desenho fez parte de sua produção há muito tempo, quando inclusive 

ganhou um prêmio no Salão Paranaense e fez um curso de desenho durante o 

ano que morou em Paris, praticando bastante o desenho nesse período. Teve 

grandes amigos artistas plásticos, como Miguel Bakun e o já citado Potty 

Lazzarotto.  

O desenho e a publicidade formam mais uma parte do conjunto de 

imagens que compõem alguns dos livros de Valêncio Xavier. A publicidade é 

utilizada geralmente junto com os recortes de reportagens e fotografias 

jornalísticas, colaborando para compô-los com maior imponência do material 

jornalístico, que é reorganizado e desacomodado de seu lugar de registro na 

publicação original em jornal impresso, criando outra perspectiva de análise e 

de leitura desse conteúdo a partir da forma em que é apresentado e construído. 

No entanto, em RrREMEMBRANÇAS DA MENINA DE RUA MORTA NUA, não 

há publicidade, pois todo o enredo concentra-se no caso do assassinato da 

menina, e as fontes são reportagens de jornais impressos e programa 

televisivo que trataram, na época, do fato lastimável. 

A imagem publicitária aparece, então, por exemplo, em O mez da grippe e 

O menino mentido, que são um apanhado de diversas imagens colecionadas. 

Em O mez da grippe, as  propagandas são de proteção contra os malefícios da 

gripe espanhola, entre outras que surgem quebrando esse sentido mais direto, 

como na página 14, a publicidade das CORTINAS  CORTINADOS  BRIZE-

BIZES  ESTORES do O LOUVRE, e na página 54, da Pasta Russa, que diz: 

“SEIOS Desenvolvidos = Fortificados = Aformoseados = com A Pasta Russa”. 

Também há divulgação de filmes em cartaz, da COMP. CINE THEATRAL 

PARANÁ (p. 20). Em abundância as propagandas contra a gripe, da 

CREOLINA, “o melhor desinfectante” (p. 23), BROMIL, “cura todas as doenças 

do peito, pulmões e garganta” (p. 25), Xarope de Grindelia, que cura as 
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moléstias do peito, dizendo “se a tosse vos persegue usae o Xarope de 

Grindelia de Oliveira Junior, ÚNICO QUE CURA” (p. 47).  
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Em O menino mentido, as imagens publicitárias, assim como todas as 

outras imagens e o próprio texto narrativo, têm apenas um assunto que as 

relacionam, como um ponto em comum entre a diversidade, talvez a maior de 

todas as obras literárias de Valêncio Xavier, que é o fato de que tudo que 

compõe O menino mentido é parte da infância do narrador, na cidade de São 

Paulo, o que outra vez atribui um tom autobiográfico à obra, pois coincide com 

a infância de Valêncio Xavier em São Paulo e tudo o que colecionava e que 

constitui um universo heterogêneo de imagens. 

Na publicidade das meias Visettti, na página 45, anúncio veiculado na 

Revista da Semana, há a imagem de uma mulher em cima do Edifício 

Martinelli, escrito: “As duas alturas máximas da América do Sul – O PRÉDIO 

MARTINELLI E AS MEIAS VISETTI”. Embaixo, a referência do menino 

mentido, ou “o menino que gorou, que não deu certo”: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

... é um meteoro!! 
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... é um avião!! 

... é o Super-Homem!! 

É o prédio Martinelli, o mais alto. 

Perdido em seu andar, 

O Menino se guiava por ele 

visto elevado ao longe, 

na cidade horizontal, 

para encontrar o caminho de casa 

bem no centro: 

o Edifício Timbiras, na Praça da República. (p. 45) 

 

Na página 63 há um anúncio de tapetes, de “A CASA DO TAPETE”, 

“TAPETES  ORIENTAIS  PERSAS  E  CHINEZES. Verdadeiros médicos na 

arte de concertar, lavar e tingir quaisquer tapetes”. Acima, uma lista de 

estabelecimentos que o menino elencou e ao lado de cada um, o slogan 

respectivo. Na página 73 há um pequeno anúncio dos CIGARROS CUBANOS 

– “O PRAZER DE FUMAR”. Depois, há a publicidade da Loção Phenomeno, na 

qual há um desenho e o slogan: “Vá-se a caspa! Fiquem os cabelos!”. 

Dividindo a página com a propaganda, há um diálogo superior que continua na 

parte debaixo: 

 

- Tá vendo esse menino loiro na cadeira ao lado?! Quando eu tinha a 

idade dele, meu cabelo também era comprido assim. Agora... 

- Mas com essa loção que eu venho aplicando, já está crescendo um 

pouco, não é mesmo, doutor? 

- Sei não. Será que não teria um tônico mais forte? 
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Na página 99 há outro anúncio da Loção PHENOMENO. Na página 155, 

ocupando toda a página, o anúncio de um tônico com um desenho de dois 

homens se abraçando, imagem que remete à Grécia Antiga. No slogan: 

“NUTRION – Tonico Poderoso Fortificante”. Para encerrar, na página 161 há 

um anúncio do sabonete Limol, “um primor para a hygiene e toilete”.  

Na página 91 há este outro da Loção PHENOMENO: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um ícone publicitário importante que atravessa algumas narrativas de 

Valêncio Xavier é o anúncio e as imagens das figurinhas das “Balas Zéquinha”, 

que marcou a sua infância. Ele tem dois livros dedicados às Balas Zequinha, o 

Desembrulhando as Balas Zequinha (1973) e A propósito de figurinhas (1986), 

em parceria com Poty Lazzarotto. A imagem da figurinha de número 130 

também consta na página 25 de Memórias de um homem invisível (2006), que 

é o momento no qual a velha morre, e há a seguinte passagem a respeito dos 

bens do velho: 

 

Ainda bem que ele tinha um terno de casimira preta para enterros e ser 

enterrado, para ir a casamentos e outras ocasiões solenes. Um 

pequeno pote contendo banha de capivara para uso nas dores 

reumáticas. E ainda a figurinha mais difícil, a de número 130. (p. 25) 
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E embaixo da cópia da figurinha velha, rasgada, dobrada e suja, há a 

frase: “É tudo o que sobrou dele!”. A figurinha rara era um de seus únicos e 

preciosos bens.  

O desenho e a gravura também aparecem com destreza em Valêncio 

Xavier. Além de ter publicado os dois livros em parceria com Poty Lazzarotto, 

chama ilustradores para compor desenhos, além de ele mesmo também 

desenhar em seus livros.  

O desenho geralmente não tem em si nenhum grau poético inovador ou 

que garanta-lhe algum grau de autonomia como linguagem. Tem natureza 

ilustrativa, na maioria das vezes em que aparece, e é menos abundante do que 

as outras linguagens visuais, como cinema e fotografia, ou mesmo a 

publicidade, na produção literária de Valêncio Xavier. 

Em O mez da grippe, os desenhos constituem-se basicamente de 

caricaturas de homens, oficiais uniformizados ou políticos, e de mulheres, 

acompanhando algum anúncio de “precisa-se cozinheira”. As caricaturas 

também acompanham notas ou notícias de falecimento, e há desenhos de cruz 

por toda a obra indicando os óbitos, e convites para missas em razão das 

mortes. 

Em O mistério da prostituta japonesa há um desenho, logo no início da 

narrativa, muito interessante, de autoria de Sônia Yamanouchi, que também fez 

a escrita japonesa presente no livro. Enquanto desenho não há nada que faça 

com que escape do convencional para uma planta de um quarto. Mas a 

perspectiva confere ao leitor outro olhar, pois o desenho é do quarto visto de 

cima, pelo teto. A relação entre o desenho do quarto e o texto que o antecede e 

que o sucede compõe um jogo complexo de leitura. Isso porque o desenho 

oferece a imagem de quarto com todos os detalhes descritos no texto narrativo, 

mas este desconstrói a noção de orientação e reconhecimento do espaço, e 

por mais minuciosa que seja a descrição narrativa, o leitor acaba por se perder 

devido à forma com que o texto é construído, a partir de repetições que remete 

a outro elemento já citado do quarto e que confunde o leitor. A passagem é a 

seguinte, que inicia a narrativa: 



127 

 

 

O quarto já é pequeno e, partindo do lado da porta, acompanhando os 
degraus, construíram uma parede que não chega ao alto do teto baixo 
do pequeno quarto. Dentro do pequeno quarto, essa parede acompanha 
os três degraus e termina pouco adiante de onde eles terminam. 
Traçando um cubículo, dentro do já cubículo que é o pequeno quarto. 
Um vão sem porta. Essas duas paredes, que não se encontram e não 
alcançam o teto baixo, formam um cubículo sem portas. Ocupam um 
pequeno espaço dentro do pequeno quarto do hotelzinho de rendez-
vous, formando um minúsculo banheiro [...] (XAVIER, 1998, p. 185). 

 

O narrador entra no quarto de hotel atrás da prostituta japonesa, com a 

qual depois se comunica, ele em português e ela em japonês, o que cria um 

descompasso para o leitor. Os ideogramas japoneses que também compõem a 

narrativa, feitos pela mesma artista, podem ser lidos como desenhos tendo em 

vista que a caligrafia japonesa é uma forma de desenho, mas também levando-

se em conta que o significado está relativa ou temporariamente ausente. 

Assim, O mistério da prostituta japonesa cria um enigma, tanto no texto 

narrativo como nas imagens, que trabalha com o estranhamento cultural mas 

também o estranhamento visual, de perspectiva e de descrição do espaço, que 

questiona esses campos de linguagem, relação e espaço. Há, ainda, desenhos 

de uma mão, que parece menos representativo quanto à potência da imagem, 

em relação às outras analisadas, com um poema escrito nos dedos da mão. 

O desenho está presente em 13 mistérios + O mistério da porta aberta, 

Memórias de um homem invisível, de maneira muito pontual em Macao, de 

forma bastante ilustrativa em Crimes à moda antiga (ilustrações de Sérgio 

Niculitcheff e Valêncio Xavier), e em O barqueiro da morte, em que há uma 

caricatura interessante do velho, logo na abertura, com uma imagem duplicada 

(como se fosse um desfoque), o rosto com dois olhos e duas bocas, e dois 

traços do nariz, o que faz com que o leitor o veja pelos seus próprios olhos de 

bêbado; o texto diz: “É a história deste velho / que bebia pra cachorro lá no bar 

do Chico”.  

Em O menino mentido, o desenho é muito interessante, porque forma um 

movimento: em todo verso de cada página há um olho, retirado de livro 

científico (didático) e adaptado por Sérgio Niculitcheff e Valêncio Xavier, que o 
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fazem piscar durante o transcorrer da narrativa. Em toda a obra há, 

alternadamente, o olho aberto e o olho fechado, em cada verso de página. 

Passando rapidamente as páginas, sem ler, o olho pisca várias vezes com 

rapidez, formando um stop motion manual, com desenho, ou um flipbook, que 

trabalha com o movimento das páginas e da leitura da imagem/figura, que pode 

ser fotografia ou desenho.  

 

 

 

 

 

 

 

A gravura também perpassa algumas narrativas, na maior parte das vezes 

pontualmente, como imagem de abertura, por exemplo em O minotauro, mas 

Valêncio Xavier fez parceria com Poty Lazzarotto, seu amigo e companheiro, 

artista plástico e reconhecido gravador de Curitiba, e eles produziram juntos 

dois livros: Curitiba, de nós (1989) e A propósito de figurinhas (1986), 

compostas de desenhos e gravuras do artista plástico. 
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4.6 A imagem em O Minotauro  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A análise da relação entre texto narrativo e imagem em O minotauro exige 

uma construção do olhar anterior, porque a imagem não se dá de forma 

explícita como nas demais obras observadas neste capítulo. Se na maioria da 

produção literária de Valêncio Xavier a imagem é abundante, voltada 

diretamente ao assunto de que a obra trata, bastante documental ainda que ele 

desloque essa natureza originária para o campo literário, em O minotauro 

ocorre uma espécie de síntese e a imagem torna-se indicial, indicando caminho 

de leitura paralelamente ao caminho que o narrador percorre no interior do 

hotel escuro. 
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A natureza da imagem é a linguagem gráfica, ela é constante durante 

toda a narrativa e ocupa o mesmo espaço em todas as páginas, quase um 

terço da parte superior, que é um bloco com impressão preta homogênea, na 

qual os números e algumas poucas letras são vazadas em branco, ou melhor, 

na cor do papel. Não há qualquer imagem exceto essa construção gráfica no 

interior da obra, e na contracapa há a única exceção que se configura em uma 

xilogravura do Minotauro, que talvez seja de autoria do próprio autor, pois não 

há referência alguma. Esse é o fator que indica a peculiaridade da análise de 

imagem nesta obra, especificamente.  

A imagem se faz em forma de código numeral desordenado, incitando ao 

enigma, a uma charada que não parece ser solucionável. Isso aproxima O 

minotauro de outras obras, porque o enigma é um ponto-chave na produção de 

Valêncio Xavier, e, por outro lado, a distancia do conjunto de obras do autor, 

pela ausência de imagem em abundância e a forma como é utilizada e 

manipulada. 
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O caminho para chegar em O minotauro corresponde ao movimento do 

excesso à concentração, da abundância à síntese, da imagem representativa 

ao código numérico e gráfico, que chegaria quase ao movimento da imagem à 

não imagem. Ou, da representação ao conceito. Então pode-se pensar a 

relação desse movimento à crise, que já foi bastante revisitada tanto artística 

como teoricamente, da representação da arte na modernidade, manifestada 

principalmente na pintura, com artistas como René Magritte e, posteriormente, 

Pablo Picasso, e correntes como as do dadaísmo, surrealismo, futurismo e 

cubismo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A arte conceitual surge com a desconstrução da representação realista 

que esses movimentos artísticos proporcionaram e com o deslocamento da 

percepção e entendimento das artes plásticas do sentido da visão para o 

pensamento, o conceito. Nesse contexto, Marcel Duchamp representa o auge 

dessa desconstrução com o trabalho artístico concebido a partir de objetos 

banais e cotidianos, através da operação ready made, mas principalmente com 

o pensamento acerca da legitimação da arte no campo artístico (museus, 

galerias, etc.). Andy Warhol operou nesse sistema de arte de outra forma, 

pensando a indústria cultural e indústria pop norte-americana, voltada ao 

cinema e à produção de marcas no mercado, e reafirmou então ícones desta 
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indústria, jogando com a construção de sua autoimagem e inserindo-se ou 

inserindo seu trabalho nesse circuito com uma dimensão amplificada. 

A obra O minotauro tem um elemento conceitual no uso da imagem e sua 

relação com a palavra, que está, primeiro, ao contrário do restante da produção 

do autor, em sua não representação, pois não há imagem alguma que traga 

qualquer elemento figurativo ou representativo. Também não há, como em O 

mez da grippe ou em Maciste no inferno, imagens que transportem o leitor para 

fora do livro, seja para notícias e publicidades de outro tempo histórico e de 

uma situação contextual específica, seja à tela de cinema. Em O minotauro, há 

a referência direta ao mito, que leva o leitor à Grécia Antiga e à construção da 

impossibilidade de sair do labirinto, no entanto, além do fragmento em que há o 

resumo do mito, o restante da obra e principalmente o uso das imagens 

gráficas, parecem criar com o mito, enquanto intertexto, uma referência ou 

relação mais significativa no que diz respeito à imagem do labirinto do que a 

outra situação contextual do mito grego. Ou seja, a imagem é utilizada no 

sentido de criar, com o texto, esta desorientação própria do labirinto, a partir da 

desordenação numérica na constituição gráfica das imagens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



133 

 

Esse resíduo de imagem que se resume à cor preta chapada em uma 

faixa da página e os números e letras vazados são elementos visuais que se 

ligam diretamente ao contraponto da escuridão e da ausência do sentido da 

visão que orientam o texto narrativo e o enredo da obra. Segundo Flora 

Süssekind, [...] “a simples sugestão de descontinuidade - por meio dos 

números sem sequência, no alto de cada página - sublinha o caráter 

construído, a "imagem" do texto. E permite leituras menos lineares e literais 

dessa fuga pelos corredores escuros de um hotel barato" (SÜSSEKIND, 2003, 

p. 301).  

A maioria das obras de Valêncio Xavier, mas em especial O minotauro, 

tem uma construção gráfica. E, de uma tipografia à outra, um número a outro 

(com ordenação aberta à possibilidade de ser sempre refeita), o leitor lê a 

narrativa deste autor como um desafio proposto, o desafio de recriar, remontar 

e rearranjar os fragmentos de textos pictórico-verbais e gráficos dispersos nas 

páginas dos livros por um colecionador obstinado e, ao que parece, muito 

consciente em meio ao caos de seus ajuntamentos. 
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Considerações finais 

 

 

 

As primeiras publicações de Valêncio Xavier foram feitas por editoras 

pequenas de Curitiba, entre elas, por exemplo: O maciste no inferno, Curitiba 

de nós, pela Fundação Cultural de Curitiba, da prefeitura municipal, O 

minotauro, pela Logos, etc. O mistério da prostituta japonesa tem um edição 

gráfica diferente, com formato maior, quadrado, pela Gráfica e Editora Módulo 

3, com distribuição restrita. A amplitude de recepção de seu trabalho cresceu 

muito depois da publicação de um texto crítico pela pequisadora e crítica 

literária Flora Süssekind no Jornal O Globo, e da posterior publicação da 

maioria de seus livros pela Editora Companhia das Letras, na década de 1990, 

com distribuição nacional de seus livros. 

Na análise proposta nesta dissertação, a noção de estrangeiro está 

presente, de forma implícita, nos quatro capítulos, e de forma específica no 

terceiro capítulo, com enfoque no narrador-protagonista como estrangeiro em 

O minotauro. O arranjo entre os capítulos foi feito com base na seguinte 

perspectiva da noção de espaço: o espaço físico, o da personagem da 

prostituta e o da narrativa, no segundo e no terceiro capítulos; e o espaço de 

linguagem, a partir das fronteiras entre a linguagem verbal e a visual, no quarto 

capítulo.  

No primeiro capítulo há uma breve exposição dos conceitos de pós-

modernidade e de neobarroco, criando um caminho contextual de teorização, 

ou seja, pensando a dificuldade de classificar a escritura contemporânea, como 

a de Valêncio Xavier, nestes modelos conceituais. Por isso, a escolha foi a de 

explicitar tal problema e alguns aportes teóricos em consonância com essa 

complexidade, ou seja, possíveis de criarem relação de sentido com a narrativa 

e orientarem as interpretações e análises de forma aberta, como um mosaico 

de possibilidades de leituras, cabível numa ideia de pós-modernidade. 

A categoria de espaço, delineada neste segundo capítulo, mas 

desmembrada nos demais, é fundamental para toda a análise posterior, porque 



135 

 

um dos eixos interpretativos é a noção de espaço, dividido em três tipos: 

espaço do outro/alteridade (espaço físico e da personagem), espaço da 

subjetividade (do ponto de vista do narrador) e espaço de linguagem. Em cada 

capítulo aprofunda-se o tipo de espaço que lhe diz respeito, ou seja, que o 

estrutura. Assim, no segundo há um maior detalhamento das distinções entre 

espaço, lugar e não lugar, com especificação do espaço praticado, o espaço 

socializado; e, ainda, o espaço da alteridade, considerando 

predominantemente a relação do narrador com a personagem da prostituta, 

nas obras O minotauro e O mistério da prostituta japonesa.  

No terceiro capítulo, aprofunda-se a noção de espaço subjetivo, espaço 

do indivíduo e a discussão sobre o indivíduo na contemporaneidade, para a 

análise do narrador como estrangeiro na obra O minotauro. O quarto capítulo 

conceitua o espaço da linguagem, dando ênfase ao espaço de fronteira entre 

as linguagens de cada uma delas: publicidade, desenho, gravura, fotografia e 

cinema; poesia, prosa ficcional e jornalismo. É importante observar que tais 

linguagens visuais não se separam durante a leitura, pois estão, como se disse 

a respeito da montagem nas narrativas de Valêncio Xavier, rearranjadas, mas 

podem ser pulverizadas para se desdobrarem como pensamentos e 

formalizações diferentes, ainda que sempre colocadas em relação, para que se 

possa enxergá-las em suas particularidades, individualidades, a partir da 

diferença. 

Se um dos eixos é o conceito de espaço e os seus três tipos distintos, o 

outro eixo é justamente a categoria de estrangeiro. Essa abordagem das 

narrativas de Valêncio Xavier iniciou em relação ao narrador, que, de uma 

forma ou de outra, em diferentes obras, assume um anonimato. O anonimato 

do narrador se desdobra: na ausência de trajetória/biografia e de 

características pessoais, físicas e/ou psicológicas, no distanciamento em 

relação aos outros personagens, na enunciação de seu objetivo de sair à rua e 

voltar ao anonimato da cidade, ou seja, de ser um-qualquer, de Derrida, em 

meio à multidão de pessoas que circulam nos espaços públicos dos grandes 

centros urbanos. 

Em relação ao narrador, a categoria de estrangeiro aplicava-se 

imediatamente, sem grande desconforto. Mas, quanto ao espaço do 
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outro/alteridade (físico e da personagem) e à linguagem? Como se dá essa 

abordagem? Por que são eles estrangeiros e em relação a quem ou a quê? 

 A primeira ressalva fundamental é que a categoria é sempre pensada, 

neste trabalho, como relacional, ou seja, existe numa relação e não é possível 

estagná-la ou torná-la fixa, pois não se trata de ser estrangeiro em si, mas de 

ser num determinado estado, contexto, relação, que em um outro momento 

pode deixar de sê-lo.   

Assim, mesmo o narrador, em O minotauro e O mistério da prostituta 

japonesa, é estrangeiro em relação ao espaço, a ele mesmo e ao leitor, assim 

como o espaço é estrangeiro em relação ao narrador. Mas, por exemplo, em 

relação à personagem da prostituta, narrador e espaço do hotel não são 

estrangeiros, visto que para ela é normal que um cliente seja um homem 

desconhecido de quem ela nada sabe, e o hotel é o seu local de trabalho, o 

qual sempre frequenta, se não este apenas, outros semelhantes. As 

articulações se tornam complexas, pois não são estanques. 

A linguagem é estrangeira em relação ao campo literário especificamente, 

ou seja, levando-se em consideração a circulação e recepção dos livros de 

Valêncio Xavier dentro do mercado editorial, crítica e público do campo literário 

e interpretando-o comparativamente à produção literária brasileira 

contemporânea, os procedimentos de colagem e montagem utilizados pelo 

autor têm outra proporção de análise. Ou seja, eles marcam, na literatura, um 

tipo de manipulação da linguagem feito pelas vanguardas mas que, em termos 

de apropriação de imagens é mais incomum no Brasil, por exemplo. No campo 

das artes visuais, no entanto, a colagem de imagens é um procedimento mais 

abundantemente explorado desde o cubismo até os dias de hoje; mas utilizado 

de forma diferente, criando outra imagem a partir das que são apropriadas (no 

cubismo, no dadaísmo e no surrealismo, por exemplo). E no campo do cinema 

a montagem também já é um procedimento muito utilizado, pois a operação lhe 

é própria, ou seja, é justamente o deslocamento dessas operações para o 

campo literário o que torna a linguagem uma forma estrangeira de híbrido. 

Assim, apenas identificando-se o campo literário é possível localizar suas 

fronteiras com o campo visual (que se desdobra em diversos outros: cinema, 

fotografia, desenho, etc.) e compreender o estrangeirismo dessa narrativa, sua 
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circulação e movimentação entre essas diferentes linguagens e campos 

artísticos. 

 O estrangeiro presume essa relação, e isso se demonstra ao máximo 

quanto ao narrador como estrangeiro de si, porque mesmo neste caso existe 

uma relação com ele mesmo, ou seja, é estrangeiro em relação a si mesmo, 

devido à ausência de qualquer menção à sua subjetividade, à construção de 

sua individualidade, como protagonista da obra. Estrangeiro de si e estrangeiro 

em si são distintos, o primeiro é em relação a si mesmo, e o segundo é nele 

mesmo, sem relação, tomado isoladamente. 

É importante deixar clara a distinção entre dois conceitos mencionados no 

decorrer do texto desta dissertação, pois são frequentes as confusões entre 

eles em pesquisas acadêmicas: pós-modernismo e pós-estruturalismo. Pós-

modernismo está ligado a contexto histórico, tem um dado temporal em seu 

significado e surgimento, pois tem como principal base a crítica da 

modernidade e de seus sistemas analíticos, no final do século XX. O pós-

modernismo amplifica, cria um mosaico de possibilidades tanto teóricas como 

poéticas. O pós-estruturalismo, por sua vez, está mais ligado ao debate acerca 

de determinadas questões teóricas, por exemplo, signo e significante, estrutura 

e superestrutura e a prática social (língua escrita e falada, registrada e 

praticada), que o estruturalismo consolidou e o pós-estruturalismo 

desconstruiu. A noção de indivíduo também é reformulada por esses autores, 

que conferem grande importância à relação, ao aspecto relacional do sujeito e 

da própria teoria. A construção da teoria e a forma de conceituação é diferente 

no pós-estruturalismo, como os da escola francesa, Roland Barthes, Jacques 

Derrida e Gilles Deleuze. 

Ambas as categorias servem para analisar a obra de Valêncio Xavier, no 

sentido aberto que se propôs na construção deste texto e da pesquisa, e a obra 

não se encaixa em nenhuma delas, exatamente, ou seja, não fecha-se a 

classificação em um conceito: pós-modernismo, pós-estruturalismo, 

neobarroco, etc. porque a intenção é de não repetir o erro da modernidade em 

tentar criar um sistema abstrato fechado, um grande sistema explicativo que 

desse conta de tudo, e sabe-se que não é possível, então assume-se a 
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fragmentação e complexidade antes de iniciar a interpretação, e os limites de 

cada construção teórica. 

O problema é que a obra de Valêncio Xavier não permite um sistema 

teórico fechado, ou seja, foi a própria obra do autor que levou à construção 

conceitual heterogênea, com este mosaico de categorias e também de 

caminhos teóricos históricos, como possibilidade de diferentes percursos 

interpretativos, podendo-se articular de formas variadas esses percursos 

conceituais e analíticos, como formas de leituras da leitura. 

Trata-se de uma espécie de meta-pluri-linguagem o que Valêncio Xavier 

constrói em suas narrativas, constituída da relação e apropriação de várias 

linguagens. Essa apropriação do autor é feita sem depender de autorização 

legal ou similares, de forma clandestina. As perguntas fragmentadas formam 

um conjunto todo disforme de pensamentos (estimulados, provocados). Assim, 

este volume se amplifica à medida que se fragmenta e se subdivide, se 

ramifica, se rizomatiza. 

Alguns caminho foram esboçados com o intuito de traçar trajetos 

históricos que foram referências para escritores contemporâneos como 

Valêncio Xavier, no Brasil, no século XX e XXI. Não há a tentativa de classificar 

a obra do autor em uma dessas escolas ou correntes literárias ou teóricas, 

porque a obra não é correlata ou diretamente ligada a nenhuma delas, não é 

como os poetas concretos, por exemplo Haroldo e Augusto de Campos, Décio 

Pignatari e Paulo Leminski que defendiam a poesia concreta, pois a estavam 

fundando no Brasil e tinham tal consciência. 

Valêncio Xavier não teve essa atuação em vida, pela defesa de uma 

corrente específica, seja literária ou cinematográfica, mas teve justamente essa 

característica expansiva na sua produção, passando por diversas áreas de 

criação: literatura, cinema, publicidade e com menos ênfase profissional o 

desenho, a gravura e a fotografia. Essa circulação criativa por diversos campos 

artísticos e mesmo comerciais, na televisão e no jornal, conferiram à obra de 

Valêncio Xavier uma habilidade e intimidade com tais linguagens visíveis na 

sua forma de manipulação. Não são recortes e apropriações de temas e 

linguagens pouco conhecidas, constituem suas habilidades de criação e suas 
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paixões, como leitor, cinéfilo e artista, e constituem suas diversas coleções que 

mantinha durante toda a sua vida. 

Valêncio Xavier colecionava filmes, livros, revistas, cartazes, álbuns de 

figurinha, HQs, jornais e inclusive brinquedos infantis, entre diversas outras 

coisas que ficavam espalhadas pela casa, e refletem no acúmulo e 

reordenação um tanto caótica de suas narrativas. Há lógica e sentido na 

reordenação, e percebe-se que é pensada e manipulada a articulação das 

imagens e das narrativas verbais, mas ao mesmo tempo há uma desordem no 

acúmulo de materiais que parece sintomático, ou seja, o acúmulo de coleções 

diversas é um processo sobre o qual parece não haver controle completo, é 

como se as coleções ganhassem autonomia e num certo momento se 

tornassem livros. 

Há um comentário de Valêncio Xavier em entrevista, que ele diz que o 

Mez da Grippe nasceu pronto, depois de uma pesquisa em jornais sobre a 

gripe espanhola em Curitiba. Ou seja, a força está na relação que ele tinha com 

essas coleções, com as investigações que fazia, com esses acúmulos de 

materiais que também se impunham, ou seja, a relação parece estar mais 

próxima de uma obsessão do que de uma catalogação organizada de cada 

coleção, num processo mais científico e de pesquisa. A obsessão de um 

apaixonado por diversas linguagens artísticas e por um artista que consegue 

reorganizar e recriar com toda essa matéria-prima. Talvez para o tipo de 

construção que fazia Valêncio Xavier, não há como separar coleção e criação. 

Ambos os processos e relações estão vinculados nos seus trabalhos. No 

momento da criação, outra relação com a coleção se estabelece, pois é preciso 

recortar, selecionar, montar, arranjar, colar e compor com outras imagens e 

palavras, ou seja, há a manipulação e a ação sobre essa coleção (intervindo 

nela, escrevendo), para deslocá-la de seu estado confortável e recolocá-la em 

outro plano, no campo literário, de uma narrativa ficcional. 

Essas relações são implícitas, não estão declaradas nas narrativas, são 

interpretações sobre o que também se conhece: que as coleções e acúmulos 

acompanharam Valêncio Xavier. Algumas obras denunciam coleções, pois 

montam-se a partir de sua lógica, como O menino mentido, que se faz 

justamente de recortes guardados da infância, em São Paulo, e de imagens 
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pesquisadas e coletadas. O livro reúne diversos tipos de imagens, como se 

analisou, e recriam uma outra infância, do narrador-personagem que está 

oculto. 

Os caminhos que se cruzam nas obras são diversos, dos narradores-

personagens, dos personagens, dos trajetos, espaços, enredos. As obras, 

novellas e racontos, recriam ou inventam fatos, histórias, infâncias, memórias, 

a partir dos acúmulos reconfigurados (no tempo e na composição).   

 A questão do espaço é interessante na dissertação porque ela aparece 

como conceito que se desdobra em três tipos, e que são mais abstratos, mas 

há uma parte do primeiro capítulo dedicada ao espaço físico, espaço praticado, 

espaço do hotel nas obras O minotauro e O mistério da prostituta japonesa. 

Isso cruza os espaços de forma que o próprio conceito se torna denso e 

multifacetado. O estrangeiro também é conceito filosófico que vem para a 

interpretação da obra. O segundo capítulo tem uma argumentação baseada em 

autores da filosofia, em grande parte, Lévinas, Derrida, Deleuze, Anne 

Dufourmantelle, etc.  

Mas a crítica literária também está presente, e uma das principais 

referências na crítica literária brasileira é Flora Süssekind, que além de 

pesquisas históricas da literatura brasileira e relações com outras questões 

contextuais e sociais, ainda tem análises profundas da literatura 

contemporânea. Entre os autores está Valêncio Xavier, cuja obra ela 

interpretou em diversos momentos, em artigos e livros, com vários fragmentos 

e perspectivas presentes nesta dissertação. Há outros críticos além dela, que 

costuram os capítulos, como Silviano Santiago. 

Uma das conclusões da pesquisa seria a de que é impossível analisar 

uma narrativa com o grau de heterogeneidade e pluralidade de vozes e formas 

de percepção ou absorção como a de Valêncio Xavier sem percorrer vários 

caminhos de reflexões e sem experimentar obstáculos na construção da leitura 

de seu trabalho. O movimento que a sua narrativa provoca é a da 

expansividade, da anacronia e da heterogeneidade. Ela não deixa que a leitura 

se acomode, que se leia-a confortavelmente, e o incômodo tem efeito 

multiplicador. 
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    Alguns arranjos foram dados posteriormente, quando o capítulo já 

estava esboçado, porque se percebeu que eles estavam presentes. Essa 

existência, simultânea, de dois pontos de vista, uma abertura de perspectivas e 

uma definição de um conceito que atravessa os capítulos em cada um dos 

espaços, parece conferir um contrapeso ou uma forma de equilíbrio pela 

diferença, pela heterogeneidade. Não é nem um ponto extremo nem o outro, 

convivem em um mesmo trabalho, com seus conflitos, suas diferenças. As 

aberturas como frestas da análise, desvios do olhar. 

A ideia de um trabalho acadêmico mais poroso e mais flexível também 

interessa, por isso um campo e um enfoque contaminam o outro. Esta 

dissertação tem esse caráter quando circula entre alguns campos, como a 

teoria e crítica literária, a filosofia, a sociologia, a antropologia, a crítica de arte 

e o cinema. Como se percebe na leitura deste trabalho, colagem e montagem 

são os principais componentes da narrativa de Valêncio Xavier, explorado no 

terceiro capítulo, que fazem de sua narrativa uma forma de experimentalismo e 

inventividade na produção literária brasileira contemporânea.  

Essa operação revela um grande poder de manipulação das linguagens 

que, por sua vez, demonstra uma habilidade incrível com a linguagem, a 

narrativa e a composição visual e gráfica. Esse dado muitas vezes não é 

pensado no campo literário. Nas artes visuais é comum se pensar o objeto livro 

e não apenas um suporte já dado, por exemplo, formato, interferências no 

objeto, materiais, papéis, facas, etc.  

A narrativa de Valêncio Xavier extrapola campo artístico e teóricos/críticos 

estanques, desarticula, remonta, recria apropriando-se de várias linguagens: 

cinema, fotografia, desenho, publicidade e gravura. A obra extrapola qualquer 

enquadramento analítico, por isso uma narrativa crítica precisa ser flexível, 

porosa, como se defende nestas considerações finais. 
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