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RESUMO

A dissertacdo tem como objeto de analise a obra literaria de Valéncio
Xavier, sua producdo publicada em livro, de uma forma geral, com relacdes e
investigacdes de parte da obra como um todo, e de forma especifica de O
minotauro, obra que costura a narrativa dos quatro capitulos.

A categoria que esta presente em todos os capitulos, porque constitui o
foco principal da pesquisa, é a categoria de estrangeiro. Ela € percebida de
diferentes formas e se define sempre na relagdo, em cada situagéo especifica.
Assim, o espaco fisico (hotel) e a personagem da prostituta sédo estrangeiros
em relacdo ao narrador; o narrador € estrangeiro em relacéo a ele mesmo e ao
leitor; e ha, ainda, a manifestacdo do estrangeiro na linguagem, no sentido de
habitar a fronteira entre as linguagens visuais (que sao diversas) e
verbal/literéaria.

Outra categoria presente na dissertacdo é a de espaco, aliada a de
estrangeiro mas independente. E ela que pontua a ampliddo que a concepcao
de espaco permite. Por um lado, sua abstracdo, sendo que as quatro formas de
espaco analisadas na pesquisa e que estruturam os quatro capitulos séo: o
espaco da narrativa, 0 espaco do outro, o espaco subjetivo e 0 espaco de
linguagem. E, por outro, em seu sentido mais estrito, diz respeito ao espaco
fisico, o espaco do hotel em O minotauro e O mistério da prostituta japonesa.

Os quatro capitulos se desenvolvem, entdo, da seguinte maneira: o
primeiro, com uma fundamentacéo tedrica que orienta os conceitos de pos-
modernismo e neobarroco, e que segue propondo hipotese de analise da
narrativa de Valéncio Xavier; o segundo analisa o espa¢o do outro - 0 espaco
fisico e a personagem da prostituta; o terceiro, 0 espacgo subjetivo - a analise
do narrador em O minotauro (1986) e O mistério da prostituta japonesa (1986);
e 0 quarto analisa o espaco da linguagem e as relagbes entre as linguagens
visuais e verbal pela perspectiva da montagem e da colagem, bem como
analise dos usos de imagens nas obras (cinema, fotografia, desenho, gravura e

publicidade) e, por fim, da imagem na obra O minotauro.



ABSTRACT

The thesis is to analyze the literary work of Valéncio Xavier, published in
book production, more generally, with relations and research work as part of a
whole, and specifically of O minotauro, a work that weaves the four chapters.

The category also present in every chapter, because it constitutes the
main focus as research is the category of foreigner. The foreigner is perceived
in different ways and it always sets the relationship in each particular
situation. Thus, the physical space (hotel) and the character of the prostitute are
foreigner in relation to the narrator; the narrator is a foreigner in relation of
yourself and the reader; also the space of language as a foreigner in the sense
of inhabiting the border between the visual languages (which are several) and
verbal / literary.

Another category which, allied to a foreigner, is present in the dissertation
is space. The category relates to space alien, but it is independent, it is that
punctuates the vastness of space that the design allows. For a side, the
abstraction, that the four forms of space research and analyzed in organizing
and structures the four chapters: the narrative space, the space of another, a
subjective space and the space of language. For other side, in strict sense, say
respect to the physical space, the hotel in O minotauro and O mistério da
prostituta japonesa.

Finally, then, the four chapters are developed as follows: first, with a
theoretical framework that guides the concepts of postmodernism and neo-
baroque, and following analysis of the proposed hypothesis narrative Valéncio
Xavier, the second addresses space the other - the physical space and the
character of the prostitute, the third space - subjective analysis of the narrator in
O minotauro (1986) and O mistério da prostituta japonesa (1986), and the
fourth analyzes the space of language and the relations between verbal and
visual languages by the prospect of assembling and gluing, as well as analysis
of the uses of images in the works (cinema, photography, drawings, prints and

advertising) and, finally, the image on the book O minotauro.
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INTRODUCAO

A producado artistica de Valéncio Xavier é extensa e heterogénea, se
estende a campos artisticos diferentes ja que ele foi um grande produtor e
criador, habilidoso com diversas técnicas e recursos gerando resultados
especificos em cada caso: literatura, cinema, fotografia, desenho, gravura,
jornalismo. Manteve durante anos colunas em jornais, nas quais publicou uma
grande quantidade de artigos, inclusive assinando algumas delas com um
heterdbnimo, que vao desde cronicas, reportagens, contos, montagem com
imagens e texto ficcional, bem como um quadro engracado de satiras. Valéncio
Xavier é um artista no minimo habilidoso e versatil, mas muito mais que isso, é
um artista rizomatico, que se ramifica através de formalizacdes diferentes. Ele
foi um grande cineasta, fundador da Cinemateca Guido Viaro, em Curitiba, da
Fundacdo Cultural de Curitiba, onde existe um acervo com uma extenséo
grande de rolo de filmes de sua autoria. Ele fez filmes de ficcdo, curtas e
longas metragem, como os de ficcdo Caro signore Fellini e Libertad Lamarque,
e 0 documentario Pao negro, um episodio da Coldnia Cecilia.

A literatura talvez seja o espaco no qual ele mais consiga reunir todas
essas linguagens com as quais trabalhou e produziu ao longo de sua vida.
Valéncio Xavier foi também diretor de TV, roteirista e desenhista, e a presenca
do cinema em seus livros, seja pelo recurso da montagem, seja pela colagem
das imagens, dos frames, reflete o cinéfilo que foi. Ele manteve durante sua
vida uma boa colecdo de filmes (em VHS) que depois formaram o acervo da
Cinemateca’. A importancia de sua obra literaria, neste sentido, se amplia e

acaba por agregar as demais linguagens, pelo grau de impregnacao que esses

' Ha pouco tempo conheci Luci Pasonatto Xavier e fui & sua casa, acompanhada de
Ricardo Corona e Eliana Borges. Ela nos recebeu simpaticamente na casa onde Valéncio
Xavier viveu com ela e os dois filhos durante anos, até sua morte. Visitamos a biblioteca e o
acervo particular de Valéncio Xavier, na edicula, onde ele também hospedava muitos amigos,
segundo conta Luci. Como organizamos um encontro literario chamado ZOONA literaria, com
curadoria minha e de Claudio Daniel e produzido pela Medusa, que homenageou Valéncio
Xavier e Wilson Bueno, em que também houve uma exposicdo documental, as familias dos
escritores emprestaram-nos objetos, manuscritos, cartas, fotos, entre outros materiais, como no
caso de Valéncio Xavier, os desenhos e 0s brinquedos antigos de sua colecao.



percursos e experiéncias geram na obra literaria dele. Pois nos livros tudo se
mistura, ndo h& delimitacdo de um espaco da pégina para o texto e outro
espago para a imagem, exceto em O minotauro, em que exatamente a parte
superior da pagina € preta com as imagens graficas em branco. Altera-se a
natureza originaria das imagens quando sdo apropriadas por Valéncio Xavier
em sua obra ficcional - natureza antes de registro, memoria, jornalistica,
ficcional, artistica, publicitaria, grafica, etc.

O que me motivou a pesquisar o trabalho de Valéncio Xavier foi o fato de
eu circular pelas areas da literatura e das artes visuais por meio da producéo
poética e da pesquisa tedrica, simultaneamente, associado ao interesse
sempre crescente na producédo literaria de Valéncio Xavier, da qual ja era
leitora e admiradora. A quantidade e a riqgueza das imagens e das relacdes
entre elas nos livros de Valéncio Xavier interessa-me pela urgéncia,
atualizacdo e propriedade ao fazer isso, ou seja, pela transgressdo de
linguagem e formalizacdo dela no espaco da pagina - ndo o texto-imagem e
grafico dos poetas concretos; ou mesmo quando trabalha com a imagem
grafica, como em O minotauro, € de outra forma, a partir de outra "desordem" e
outra operacdo, que € a operacdo da montagem. Em O menino mentido, a
ideia do narrador como colecionador da infancia é por si s6 geradora de uma
espécie de arqueologia e colecdo de imagens diferentes e cadticas, jA em
RrEMEMBRANCAS DA MENINA DE RUA MORTA NUA, ao contrario, as
imagens sao todas relacionadas ao mesmo fato: a morte da menina no trem-
fantasma, reunindo noticias jornalisticas sobre o incidente. Em O mez da
grippe, todas as imagens referem-se ao mesmo fato, a epidemia da gripe
espanhola em Curitiba no inicio do século XX, mas as naturezas das imagens
séo variadas, de diversas fontes.

A literatura de Valéncio Xavier encontra o outro, a terra estrangeira, o
espaco estranho. A analise da nog¢do de estrangeiro na obra literaria deste
autor, concentrando-se em O minotauro, sera aplicada em trés ambitos
diferentes de espacgo: o espaco do outro (espaco fisico e personagem da
prostituta); o espaco de subjetividade; e o espaco de linguagem - colagem e
montagem com texto verbal e imagens de varias fontes e linguagens

diferentes.



Arthur Rimbaud (1954-1891) escreve "Eu sou um outro” ("Je suis un
autre™), em referéncia ao que ja havia declarado Gustave Flaubert (1821-1880),
em tribunal, em defesa de acusacdo contra a moral e a honra, contra a obra
Madame Bovary (1857): "Emma Bovary sou eu" ("Emma Bovary c'est moi"). Se
Flaubert desconstr6i o apego a autoria como relacdo de fidelidade ou
“realidade" com a experiéncia vivenciada, o faz também quanto a questdo de
género. Ora, ele é ndo apenas sua propria personagem como € uma
personagem feminina, € uma mulher que comete adultério, ou seja, ele
transpde-se a condicdo moral mais desfavoravel na sociedade da época
(meados do século XIX). Rimbaud desconstréi o sentimento de autoria, mas
também o de sujeito, subjetividade, no sentido individualista da sociedade
ocidental capitalista, tanto que no fim de sua vida, ainda jovem, abandona sua
carreira literaria e foge para viver como contrabandista em um pais africano, no
deserto. A fuga e o sumi¢co geram um mistério que é uma forma de ficcdo, um
construido a partir da incégnita em relacdo a sua morte, j& que nao se teve
mais noticias de sua vida, nem do aparecimento de seu corpo.

"Eu sou um outro" significa um grau de alteridade ideal e, a0 mesmo
tempo, poeticamente viadvel. Poética e filosoficamente, e apenas assim, ser
este outro néo existe necessariamente apenas pelo discurso, mas existe
implicitamente, no minimo, um movimento de percepcao da alteridade. Jerome
Rothemberg (1931), poeta norte-americano que viveu durante alguns anos
entre comunidades indigenas do sul dos EUA, tem uma poesia que transpde
visual, linguistica e sonoramente rituais e outras situacdes culturais dessas
comunidades. Ele intitula sua producdo poética de etnopoesia.

Jerome Rothemberg conviveu um periodo com os indios senecas e
iniciou um trabalho de traducéo da "poesia india" para o inglés, "Nao quero
assentar palavras inglesas sobre musica india, mas replicar poema a poema na
tentativa de formular uma traducgéo "total" - ndo s6 das palavras, mas de todos
0s sons conectados ao poema, incluindo, por fim, a prépria mausica"
(ROTHEMBERG, 2006, p. 40). A poesia de Jerome Rothemberg, influenciada
por essa experiéncia nos senecas, busca a totalidade de percepcao, em seu
conjunto sonoro, plastico, verbal, semantico e poético; ele também escreveu na

“lingua india".



O "ser o0 outro”, no sentido que ele propde, implica uma compreensao
diferente desse outro, um convivio além do senso comum, além do aspecto
mental, mas exige, como no caso de Rothemberg, a experimentagcdo em meio
a cantos, gritos, ritmos, sons, palavras e expressdes que ndo se pode
incorporar de outra forma que nao presencialmente, para que a traducao seja
“total" e 0 seu poema surja desse encontro cultural e linguistico.

Mas esse outro que existe constantemente nas narrativas de Valéncio
Xavier, seja na figura do narrador, do personagem ou do préprio espaco fisico
ficcional, seja ainda referindo-se as imagens, por exemplo, ndo precisa existir
numa relacdo experimentada pelo escritor com um outro longinquo, ela se da
no proprio texto e seus mecanismos de existéncia, no campo ficcional, na
articulacao entre as linguagens (visual e verbal) e a forma de montagem delas,
e na subjetividade negada (ou inviolavel) do narrador e da personagem. O
outro delineado nado é de outra sociedade, ndo € um outro que se torna exético,
€ um outro na propria cidade habitada, é proximo e familiar, faz parte do
cotidiano, e pode ser inclusive o proprio narrador um estranho em relacdo a ele
mesmo.

A personagem da prostituta talvez seja a figura mais exética, e a
presenca de violéncia, sexo e morte coloca a literatura de Valéncio Xavier em
um contexto brasileiro dessa prosa urbana que trabalha com esses aspectos,
por exemplo, Rubem Fonseca, Jodo Antbnio, Caio Fernando Abreu, mas
também os mais contemporaneos, Evandro Affonso Ferreira, Marcelino Freire e
Luiz Ruffato. Durante a dissertacdo, no entanto, trabalha-se também com
outras relacdes da obra de Valéncio Xavier com a producao literaria brasileira
contemporanea, a partir do recorte dos usos e recursos de linguagem, e
caracteristicas de seu texto em relacéo a essa literatura recente.

Valéncio Xavier constroi o duplo do sujeito, que se desdobra nesse
estrangeiro multifacetado, pois transforma todos e tudo em estrangeiros,
portanto estranho e desconhecido, fugidio. Ele cria isso pelos processos de
colagem e montagem a partir, muitas vezes, de fatos historicos relatados em
jornal, mas que ele se apropria para construir uma polifonia e atribuir novos
sentidos a este material, montando-o de outra forma e constituindo outras
relacdes, no campo literario e no jogo entre o verbal e 0 imagético.
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Tal questéao nos leva para a nocao de outro, de estrangeiro, ndo apenas
em relacdo ao espaco fisico-geografico, mas também ao espaco subjetivo,
guestionando-se os limites do sujeito, da individualidade tdo valorizada no
chamado pos-modernismo, heranca do iluminismo e da modernidade.
Questiona-se também os limites de linguagem e da narrativa, do campo
estritamente literario relativizado na narrativa de Valéncio Xavier com o uso das
imagens. Assim, a hipétese geral desta pesquisa é a de que o estrangeiro, na
obra de Valéncio Xavier, esse outro e sua forma de anonimato se da em
diversos planos espaciais: no espaco fisico, no espaco subjetivo e no espaco
de linguagem.

O problema central da pesquisa constitui-se em como pensar a nogéo de
estrangeiro nas narrativas de Valéncio Xavier, e os desdobramentos possiveis
desta leitura. Defende-se que existe espaco fisico construido como estrangeiro,
uma personagem da prostituta (em relacdo ao narrador) estrangeira, um
narrador estrangeiro (em relacdo ao leitor, ao espaco, a prostituta japonesa e a
si mesmo), uma narrativa e uma linguagem estrangeiras (no sentido de que
nao se define um género literario especifico na narrativa e a linguagem
localiza-se no limiar, entre o visual e o verbal-literario).

Esses diferentes espacos estrangeiros sao melhor compreendidos ao se
explicitar os conceitos de espaco e estrangeiro, fundamentais em toda a
analise e que, portanto, perpassam os trés capitulos desta dissertacdo. O
conceito de espaco tem duas facetas: é trabalhado em um sentido mais amplo
e abstrato, referindo-se ao espaco da narrativa, ao espaco de subjetividade e
ao espaco de linguagem; e a outra faceta € o espaco fisico propriamente dito,
ao qual se recorta o espaco do hotel, nas obras O minotauro e O mistério da
prostituta japonesa, definido como lugar praticado, em relacdo a personagem
da prostituta, e como nao lugar, em relacdo ao narrador - de acordo com Marc
Augé. A nocdo de espaco, entdo, desdobra-se em definicdes diferentes,
exploradas em suas particularidades e diferencas, de acordo com o sentido a
que se refere em cada capitulo. Ou seja, € um conceito que articula espaco
fisico, espaco do personagem, espaco do narrador/subjetividade, espaco da

narrativa, espaco de linguagem.
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Em O espaco literario, Maurice Blanchot circula entre alguns espacos
qgue ele chama de "espacgo da obra", com os espacos da fala, da linguagem, da
experiéncia, da morte, analisando as obras e relagbes com a escrita de
Mallarmé, Kafka e Rilke. Esse é 0 espaco em que a obra existe por si, sem
escritor ou poeta, 0 espaco no sentido abstrato e poético, e também espaco
fenomenolégico, baseado na fala e na experiéncia. Assim seriam 0s trés
espacos que se enxerga na obra de Valéncio Xavier, os espacos dentro do
espaco da obra. Porque surgem dele e sO6 existem nessa relacdo com a
narrativa, nesta experiéncia de leitura.

O conceito de estrangeiro, com base em discussédo filoséfica de
Emanuel Lévinas e Jacques Derrida, e no didlogo deste e Anne Duformantelle,
parte de uma condicdo relacional, ou seja, define-se propriamente na relacéo.
Relacdo definida pela hospitalidade que se estabelece entre hospedeiro e
estrangeiro, aquele que néo pertence ao grupo e a forma a qual é recebido, ou
seja, como sera reconhecido enquanto outro.

O narrador de O minotauro € analisado enquanto estrangeiro, tanto em
relacdo ao espaco fisico do hotel de prostituicio como a personagem da
prostituta e, ainda, como estrangeiro de si, jA que ndo se define sua
personalidade ou qualquer outra caracteristica subjetiva.

Assim se estrutura esta dissertacdo. O primeiro capitulo aborda os
conceitos de pos-modernismo (do ponto de vista filoséfico, cientifico e artistico)
e neobarroco (no sentido literario, como percurso de linguagem) e as
consequéncias desses movimentos na narrativa de prosa contemporanea, na
América Latina e no Brasil. HA uma parte deste capitulo inicial dedicado a
producdo literaria brasileira, incluindo um grupo de escritores que se
relacionaram diretamente com Valéncio Xavier, entre eles: Paulo Leminski,
Manoel Carlos Karam, Alice Ruiz, Jamil Snege, DaltonTrevisan, Wilson Bueno,
Josely Vianna Baptista, entre outros.

Valéncio Xavier € um escritor que manipula a linguagem inventivamente
de forma a compor uma narrativa que, neste primeiro capitulo, defendo ser
estrangeira. Essa narrativa estrangeira seria uma narrativa que nao se apoia

num enredo fixo, mas se constitui de fragmentos textuais 0s quais criam uma
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escrita polifdnica e arranjos possiveis de leitura. Nada nem ninguém se fixa,
nem a narrativa, nem os personagens e tampouco o narrador.

No segundo capitulo ha a analise do outro: o espaco fisico e a
personagem da prostituta. Ambos sdo pensados como outros em relacdo ao
narrador-protagonista. A relacdo com a personagem € a principal relacdo de
alteridade nestas duas obras, principalmente em O mistério da prostituta
japonesa, pelo fato de a prostituta ser de origem japonesa e falar por meio de
ideogramas. Ambos, espaco e personagem, ndo sdo nominados e nao tém
histéria, assim como o protagonista. A relacdo impessoal com a prostituta
(construida pelo personagem masculino do narrador), de quem nao se sabe
nome nem qualquer outro dado de sua identidade, apenas suas caracteristicas
fisicas, e a falta de qualquer referéncia do espaco fisico - o hotel, a cidade, as
ruas, etc. transforma ambos em estranhos.

O terceiro capitulo faz uma abordagem analitica do narrador-
personagem e da questdo do sujeito na contemporaneidade, passando pela
desconstrucdo da nocdo moderna de sujeito por alguns pds-modernos e pos-
estruturalistas. E o estrangeirismo no espaco subjetivo. Ha os olhares filoséfico,
antropolégico e literario sobre a questdo da subjetividade e posteriormente
sobre a subjetividade do narrador na obra de Valéncio Xavier, de forma mais
genérica e, especificamente, em O Minotauro. O narrador como estrangeiro,
tateando os corredores do hotel como um completo desconhecido e estranho
(alheio), ou anénimo, como defende Flora Sissekind, que sai apressado a rua
para misturar-se ao anonimato da cidade e da rua escura, passando
despercebido. O narrador quer diluir-se, e, neste sentido, finais semelhantes,
estdo presentes em O minotauro, O mistério da prostituta japonesa e Maciste
no inferno.

O quarto capitulo, por sua vez, levanta a hipotese da nocédo de
estrangeiro no espacgo da linguagem - através da manipulagédo pela operacao
da colagem e montagem de linguagens diferentes - jornalismo, publicidade,
prosa ficcional, poesia, depoimento, fotografia, cinema, etc. - que compdem-se
de imagens e texto verbal, formando uma narrativa hipertextual. A montagem e
o intertexto (e hipertexto) sdo caracteristicas de uma linguagem dinamica, que
habita zonas de fronteira, os limiares, o entre linguagens, como uma linguagem
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estrangeira, que nao se fixa em nenhum dos campos artisticos ou de géneros
definidos. Este capitulo analisa os usos de imagem na obra literaria de
Valéncio Xavier, de cada tipo de imagem e linguagem: cinema, fotografia,
desenho, gravura e publicidade.

Por fim, pensa-se a diferenca da questdo da imagem.em O minotauro,
na ultima parte da dissertacao, pelo fato de que é uma de suas obras com
menor quantidade e variedade de imagens. A composicdo imagética é
basicamente grafica, com os nimeros em sequéncia desordenada indicando
esta relacdo dinamica com os fragmentos de textos verbais, com os quais
dividem a péagina, metade preta (superior) e metade branca (inferior). O
elemento talvez mais importante seja justamente que essa criacao grafico-
visual compde a narrativa tanto quanto o texto verbal. Da mesma forma como a
imagem fotografica e o frame de um filme sdo tratados em outras obras. A
imagem é parte integrante da narrativa, com a mesma importancia e autonomia
da palavra. Todos esses elementos formam camadas de leitura que se
pretende explorar nesta pesquisa, porque compdem a trajetéria artistica de
Valéncio Xavier.

O misterioso "livro livre", escrito por Mallarmé (1842-1898) durante
muitos anos em papéis soltos que ele guardava em uma caixa, significa um dos
impulsos que com as vanguardas modernistas e posteriormente com o
concretismo se discutiu: a flexibilizacdo do conceito de livro e a necessidade de
transcender ao seu formato definido (com tamanho e projeto grafico mais ou
menos padrdo de um objeto tradicionalmente conhecido), alterando inclusive o
ritmo sequencial de leitura induzido por esse formato. Assim, esse livro solto,
aberto e livre, de Mallarmé, transcendia a questéo formal e estética, o que se
guestionava era a propria estrutura textual e de leitura.

Essa vanguarda mallarmeana € referéncia também para Valéncio
Xavier, que ndo apenas insere a imagem como elemento textual, e nao
ilustrativo, ou seja, transforma a imagem em texto, como também desconstréi a
sequencialidade da leitura, a linearidade da narrativa. Isso questiona, como as
vanguardas o fizeram, a estrutura do livro e da narrativa convencionais, seja
pela introducdo da imagem junto ao texto, pela operacdo da montagem e da
colagem, seja pela forma dessa construgcdo e mescla, inovadora ao livro
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literario no ambito brasileiro de um modo geral. O minotauro tem, em
proporcional escala e volume, o mesmo indicio de jogo e de alterar a
possibilidade de diversos trajetos de leitura, de Rayuela (1963), de Julio
Cortazar.

A obra de Valéncio Xavier traz esses questionamentos referentes ao
livro, sua construgdo textual, visual, grafica, a forma como desafia o leitor a
montar e construir uma leitura entre varias possiveis para atribuir sentidos a
obra. Pois o carater da obra é justamente o de ter em si e possibilitar ao leitor
um mosaico de sentidos e interpretacbes. O mez da grippe tem essa
caracteristica de composicdo que gera formas diferente de leitura, jogo
semelhante de O minotauro, com a relacdo dos nimeros com a narrativa € o
enredo verbais.

A narrativa de Valéncio Xavier € um desafio para qualquer estudo
literario, porque de inicio € impossivel pretender limitar-se apenas a analise
literaria, pois a leitura exige uma expansao no campo interpretativo. A nocao de
livro se amplia e se estende, e Valéncio Xavier contribui muito para esse
pensamento sobre a concretizacdo do objeto-livro e sua manipulacéo. A partir
dessa reflexdo, colocam-se as seguintes questfes: Que espécie de livro
propunha Valéncio Xavier?

Os livros dele sé@o construcdes a partir de recriagdes, de apropriacoes,
gue resultam em criacdes e articulagdes de linguagem e na construcdo de uma
multiplicidade de sentidos e interpretacbes de uma determinada situacdo
historica. A leitura da dissertacdo que segue sera reveladora de aspectos da
obra literaria-visual de Valéncio Xavier, com partes dedicadas especificamente
a O mistério da prostituta japonesa e a O minotauro, trabalho do qual
praticamente todo o segundo capitulo trata, ao imergir na condicdo e
subjetivacdo do narrador/sujeito, perdido no hotel escuro que € labirinto.

Algumas questdes delineiam-se e resolvem-se, em cada capitulo, de
uma forma interessante, porque ao mesmo tempo que tém 0S conceitos
principais que orientam, que sdo o de estrangeiro e 0 de espaco (cada capitulo
um tipo de espaco), deixam abertas varias possibilidades de leituras, ou seja,

cria um jogo da flexibilidade da interpretacédo e da definicdo de objeto que tem
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relacdo com o jogo de leitura proposto pela obra de Valéncio Xavier,
principalmente em O mez da grippe e O minotauro.

Valéncio Xavier nos propde um desafio com sua obra, interpreta-la e
relaciona-la, pois ela prépria é feita de relacdes. Por este ponto de vista, esta
dissertacdo também tem como um dos principios este aspecto relacional,
porque o conceito de estrangeiro s6 funciona na relagéo entre literatura, artes e
filosofia e critica, assim como a manipulacdo de linguagens distintas na
operacdo de montagem em seus trabalhos.

Esta dissertacdo € mais uma possibilidade entre diferentes recortes de
pensamento sobre a producao artistica-literaria e visual deste grande escritor e
cineasta, Valéncio Xavier. Os seus livros sdo as principais fontes e o alvo

central da analise.
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CAPITULO 1

A narrativa ficcional contemporanea e Valéncio Xavier

La escritura es el arte de descomponer
un orden y componer un desorden.

Severo Sarduy

1.1 O p6s-modernismo - um conceito politico-cultural

O termo "pés-modernismo”, conflituoso no campo tedrico, tem uma
trajetoria de diferentes interpretacbes e implicagbes. Perry Anderson faz o
histérico do termo no campo cultural, filoséfico, cientifico e politico, indicando
os diferentes caminhos que cada postura tedrica e politica definiu,
diferenciando os marxistas mais preocupados com a consequéncias politicas e
econdmicas de uma "sociedade de consumo" de outros autores que se
concentraram nos efeitos culturais desse processo, seja problematizando,
criticando ou afirmando a producdo artistica pds-modernista, buscando
sobretudo encontrar um lugar para ela, diferenciando-a das vanguardas
modernistas e do realismo.

O jornal Postmodernism iniciou, nos EUA, a discussao sobre o pés-
modernismo, retomando o conceito pelo viés do peruano Federico de Onis, que
foi um dos escritores que trouxe a tona o termo enquanto discutia a producao
literaria latino-americana da época, no final do século XIX. Para lhab Hassan,
que escrevia para o jornal e foi um dos tedricos preocupados com 0 pos-

modernismo nas artes, principalmente na masica e na pintura:

O poés-modernismo, como forma de mudanga literaria, poderia ser
distinguido tanto das vanguardas mais antigas (cubista, futurista,
dadaista, surrealista etc.) como do modernismo. Nem olimpico e
distante como este nem boémio e rebelde como aquelas, o pos-
modernismo sugere um tipo diferente de acomodacao entre a arte e a
sociedade (lhab Hassan, in ANDERSON, Perry, 1999, p.57).
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Charles Jenks define o pés-moderno, em artigo publicado em 1977, como
estilo eclético e hibrido, heterogéneo, absorvido pela sensibilidade popular e
pelo gosto mais educado, estilo de um mundo civilizado e plural.

Ainda segundo Perry Anderson, de acordo com as teses levantadas pelos
pos-modernistas desse periodo, que escreviam para o jornal, principalmente

Hassan, defensor do pés-modernismo:

O resultado foi um presente no qual 'as alternativas do realismo e do
modernismo nos parecem intoleraveis: o realismo porque suas formas
revivem a experiéncia mais antiga de um tipo de vida que nao esta mais
entre nés no futuro ja arruinado da sociedade de consumo; o
modernismo porque suas contradicbes se revelaram na pratica mais
agudas que as do realismo'. Pode-se pensar que precisamente ai
encontra-se uma abertura para o pdés-modernismo como a arte do
periodo. (ANDERSON, 1999, p. 58)

Mas, "como as técnicas de isolamento modernistas degeneraram em
convencles padronizadas de consumo cultural, ora esse préprio 'habito da
fragmentacao' que precisava agora ser totalizado em alguma arte recém-
totalizante" (ibidem, p. 60)

Segundo Perry Anderson, Jameson desenvolveu o sentido mais completo
para o termo pés-modernismo, porque até entdo as problematizacdes haviam
sido setoriais: Levin e Fiedler, na literatura; Hassan, na pintura e na musica;
Jencks, na arquitetura; Lyotard, na ciéncia; e Habermas, na filosofia. Jameson
acompanhou um movimento do qual Foucault participou, de um novo fenbmeno
discursivo que substituia as velhas divises de disciplinas, a que se chamou,
em abreviagdo americana, de "teoria".

Nas artes visuais, Jameson notou o aparecimento da pop art muito tempo

antes, mas

[...] assim que mergulhou de vez no pds-moderno, sua atengéo voltou-
se para as praticas que buscavam ultrapassar as conveng¢des que 0
momento havia deixado para trés, numa arte conceitual que se libertava
inteiramente da moldura pictérica. Essas energias radicais, liberadas a
medida que os limites entre a pintura e a escultura, o edificio e a
paisagem se dissolvem cada vez mais, pertencem a uma produtividade
mais ampla, observavel em muitas outras formas flexiveis. Tipico dessa
cultura, observa Jameson, é um privilégio do visual que a distingue do
alto modernismo, no qual o verbal ainda detinha muito de sua antiga
autoridade. Nao que a literatura tenha sido menos afetada pela
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mudanca do periodo; mas, na visdo de Jameson, gerou obras menos
originais. (JAMESON, In ANDERSON, Perry, 1999, p. 72).

Em Pds-modernismo - a légica cultural do capitalismo tardio (1997),
Jameson analisa as profundas diferencas e semelhancas entre 0 modernismo
e 0 poés-modernismo, quanto as suas narrativas, estéticas, temporalidade,
espacialidade, relacdo com o mercado. Segundo ele, quanto ao mercado, Perry
Anderson o teria alertado de que os modernistas tinham em comum uma
hostilidade em relacdo ao mercado, enquanto que os poés-modernistas o
afirmam.

Quanto a textualidade pds-modernista, o autor faz a seguinte observacao:

Os classicos do moderno podem certamente ser pés-modernizados, ou
transformados em "textos", se hdo em precursores da "textualidade": as
duas operacbes sao relativamente diferentes, uma vez que o0s
precursores - Raymond Roussel, Gertrude Stein, Marcel Duchamp -
sempre tiveram uma certa dificuldade de se enquadrar no canone
modernista. Eles sdo 0s casos exemplares e as testemunhas oculares
apresentados para comprovar a identidade entre o modernismo e o0 pos-
modernismo, uma vez que, em suas obras, pequenas mudangas, uma
mera troca perversa de posi¢des, transformam o que deveriam ser 0s
valores estéticos do mais classico alto modernismo em algo
desconfortavel e remoto (porém mais proximo de nés!). E como se eles
formassem uma oposi¢ao no interior da propria oposicdo, uma negacao
estética da negacédo; contra a ja anti-hegemdnica arte de minoria do
moderno, eles encenaram sua rebeldia privada ainda mais minoritaria e
privada, que, é claro, se tornara por sua vez canbnica quando o
moderno se congelar e se transformar em pec¢a de museu (JAMESON,
1997, p. 307).

Além da mudanca na textualidade, que se libertou da grande obra e das
formas modernistas, a questdo da espacialidade, segundo Jameson, em
nenhum outro momento da sociedade ocidental foi tdo importante e tao
estudado como na pos-modernidade. Se no modernismo a temporalidade foi
tdo sentida devido ao processo de modernizacéo e aceleracéo do capitalismo e
suas novas maquinas, no pés-modernismo ha o predominio de "producao de
espacos”, abundantemente teorizados e imaginados. Jameson cita a nogao de
espaco de Henri Lefebvre, que defendia um certo tipo novo de imaginacéo
espacial, capaz de "confrontar o passado de uma forma nova e de ler os seus

segredos menos tangiveis a partir dos moldes de suas estruturas espaciais - 0
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corpo, o cosmos, a cidade, como estes marcam a organizagcdo mais intangivel
da cultura e da economia libidinal, e das formas linguisticas" (JAMESON, 1997,
p. 364).

Se é possivel pensar em alguma forma de classificagcdo para a obra de
Valéncio Xavier, o pds-modernismo caberia por ser 0 mais elastico dos termos,
um mosaico de possibilidades muito heterogéneas de narrativas, compostas de
diferentes conteldos e formalizacbes estéticas. Mas o interesse ndo €
classificar exatamente a obra dele em uma dessas correntes, mas expor todas
as gue parecem mais pertinentes e cabiveis para interpretar sua complexa

producao.

1.2 O neobarroco e suas extensdes na América Latina

O pos-modernismo, apesar de ser um conceito mais abrangente, traz um
debate que se desenrolou basicamente nos EUA, no norte da América, e na
Europa, mesmo tendo alguns de seus precursores na América Latina. O
neobarroco, por sua vez, € um termo de resisténcia de paises latino-
americanos, principalmente em relacdo a colonizagdo econdémica e social
europeia. O neobarroco ndo apenas tem esse carater politico como reflete na
poesia e prosa inventivas produzidas na América Latina contemporaneamente.
Valéncio Xavier estd nesse veio de influéncia de algumas vanguardas
modernistas e pés-modernistas europeias, especialmente com a experiéncia de
viver o periodo de um ano em Paris, e por outro lado, teve influéncia também
da producgdo latino-americana que tem como caracteristicas, por exemplo, a
forca do surrealismo e do realismo magico. O surrealismo, importante
movimento de vanguarda artistica ligado a colagem, e também o Cubismo e o
Dadaismo foram fortes influéncias para os trabalhos de colagem de Valéncio
Xavier.

O neobarroco pressupde uma literatura inventiva e dificil de classificar, a
qual José Kozer aborda, e por isso o termo neobarroco é aberto e polifénico,
abarcando também a obra de Valéncio Xavier, com todo o seu esticar das
linguagens ao limiar, a fronteira, criando um espaco que ndo é nem exatamente
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literario nem exatamente visual e cinematogréafico. E o espaco da fronteira que
a producdo deste escritor e cineasta habita, propondo um jogo de entre
linguagens.

O debate em torno do termo "neobarroco” é recente, comeca na metade
do século XX e tem grande expressdo na América Latina, principalmente com
autores como Haroldo de Campos, José Kozer e Severo Sarduy, Lezama Lima
e Alejo Carpentier, que discutem a producdo poética Pds-Guerra e apos as
vanguardas europeias e norte-americanas que vao do cubismo ao futurismo
soviético, passando por escritores como Ezra Pound, Mallarmé, T. S. Eliot,
Maiakovski, James Joyce, pela Inglaterra, Franca, EUA e antiga Unido
Soviética. As vanguardas modernistas tiveram reflexo na América Latina, mas,
0 que esses autores percebem € que, depois do modernismo antropofagico de
Oswald de Andrade e Mario de Andrade, junto com as artistas plasticas Tarsila
do Amaral e Anita Malfatti, que indicava sincretismos culturais e afirmagéo das
culturas indigenas e caboclas no Brasil, houve um outro movimento na poesia
latino-americana, que marca uma “"familia", como diz José Kozer, o do

neobarroco, "uma homogeneidade na disparidade” (KOZER, 2004).

Haroldo de Campos escreveu, em 1955, o artigo A obra aberta, que
antecedeu em mais de seis anos 0 A Opera Aperta (1962), de Umberto Eco, no
qual enunciou o "barroco moderno” ou "neobarroco”. Em sua pratica poética,
Haroldo de Campos afirma no prefacio do livro Jardim de Camaledes, a Poesia
Neobarroca na América Latina (organizado por Claudio Daniel), dois textos
foram a "pré-histéria" barroquizante, Ciropédia e Claustrofoia, que antecederam
o livro de maior expressdao do neobarroco na época: Galaxias (1963-1976).
(CAMPOQOS, Haroldo, 2002).

Severo Sarduy e Lezama Lima posicionam o neobarroco como um
movimento literario que caminha na contramdo da hegemonia europeia e
estadunidense, por isso escritores de paises latino-americanos e outros paises
de periferia global tém se dedicado de forma expressiva a esse tipo de
escritura como afirmacdo do multiculturalismo e, portanto, como resisténcia a

dominacéo cultural.
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A poesia e a prosa neobarrocas exigem, segundo José Kozer, uma
disposicdo do leitor inclusive corporea, de forma aberta, pois ndo tém seus
elementos vanguardistas ja assimilados, como no caso de uma poesia mais
conceitual, simétrica e harmonica, como a de Jorge Luis Borges, Pablo Neruda,
Nicanor Parra, Gabriela Mistral, Octavio Paz, entre outros escritores da
primeira metade do século XX, aos quais Kozer denominou a "linha fina" da
poesia latino-americana (KOZER, José, 2004). Segundo ele:

Eles trabalham no deslocamento extremo, esticando a linguagem ao
maximo, todos os tipos de linguagem, participando alegremente nas
liberdades do barroco: sua escrita ndo é engrenada para a luxdria mas,
na melhor das hipéteses, para a luxdria como adoracdo; cada um e
todos eles, mais do que Poeta, € uma configuracdo de muitas vozes,
polifénica, coral. E aquelas vozes manifestam-se mais atematicamente
do que de outra maneira, mostrando uma tendéncia em dire¢cdo a
atonalidade, o obscuro a ser revelado através de uma leitura atenta, e o
obscuro como um instrumento para compreender o espiritual, bem
como a realidade quando conformada pela variedade e ameagca e horror
do nada. (KOZER, 2004)

Se o barroco tinha liberdade e abundancia de matéria poética, artistica e
arquitetbnica, o neobarroco implode ou potencializa esse exagero, hdo como
adereco, como polifonia e radicalidade da possibilidade também formal da
linguagem, além de surgir num contexto de resisténcia ao projeto universalista
modernista europeu, em paises periféricos, como América Latina, onde tem
grande expressdo. Essa resisténcia atribui um carater politico-cultural ao
neobarroco, diferentemente do barroco que surgiu na Italia e se espalhou pela

Europa, onde se concretizou.

A poesia de José Lezama Lima e Haroldo de Campos é, para Kozer,
ainda mais complexa. E, apesar de o neobarroco ndo formar uma geracéo,
compde, segundo ele, uma familia, um grupo heterogéneo e de diferentes
idades, no qual ele inclui: Gerardo Deniz, Rodolfo Hinostroza, José Carlos
Becerra, Paulo Leminski, Roberto Echavarren, José Kozer, os mexicanos David
Huerta, Coral Bracho e José Javier Villarreal, os uruguaios Eduardo Espina,
Eduardo Mildn, Silvia Guerra e Victor Sosa, os brasileiros Claudio Daniel,
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Josely Vianna Baptista e Glauco Mattoso, e os argentinos Tamara Kamenszain,

Arturo Carrera e Reynaldo Jiménez, para nomear alguns.

Kozer cita, na literatura brasileira, Wilson Bueno, escritor que viveu
grande parte da vida e morreu em Curitiba, como parte dos escritores da "linha
espessa” do neobarroco, principalmente com a obra Mar paraguayo, na qual
ele escreve em trés linguas concomitantemente, o portugués, o espanhol e o
guarani. O autor insere também Josely Vianna Baptista (1957) e Paulo
Leminski (1944-1989) no contexto do neobarroco da América Latina. Leminski
principalmente com o Catatau (1975), obra em prosa de félego e de fluxo
continuo, com heranca mallarmeana e joyceana. Haroldo de Campos (1929-
2003), principalmente com Galaxias (escritas durante o periodo de 1963-1976),
€ uma referéncia importante para Leminski naguele contexto do concretismo no
Brasil. H4 ainda outros escritores de poesia e de prosa que se destacam por
uma escritura que trabalha com linguagem como objeto em si, de forma
diferente dos concretos, mas ainda contemporaneos a Leminski e a Valéncio
Xavier, a exemplo de Manoel Carlos Karam (1947-2007), Jamil Snege (1939-
2003) e o proprio Dalton Trevisan (1925).

Valéncio Xavier, através da polifonia, coloca suas obras em lugar de
fronteira, entre uma e outra linguagem; Karam e Snege, por uma ficcdo que
desequilibra as formas mais definidas, utilizam a linguagem jornalistica para
descaracteriza-la, assim como seus textos ndo se definem exatamente como
contos, pois ndo formam exatamente um enredo; e Trevisan, principalmente
em seus minicontos, chega em uma concisdo que extrapola os limites mais

definidos do género conto.

Uma das caracteristicas desses textos € a dificuldade de classifica-los,
seja em relacédo as definicdes de género literario, seja em sua localizacao de
tendéncia ou movimento estético. Se o propoésito desses autores que defendem
o0 termo neobarroco ndo é exatamente encerrar as obras em um movimento
estético definido, mas tentar dar nome a essa abertura de possibilidade com a
linguagem, o que faz-se em relacdo a obra de Valéncio Xavier € o mesmo. Nao

busca-se defini-la estritamente como neobarroca e esgotar sua interpretacao,
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pelo contrario, o debate em torno do neobarroco serve para trazer um percurso
histérico da literatura no Brasil e na América Latina com o objetivo de ampliar o
leque de leitura sobre a obra deste autor, potencializando a problematizacéo e
abrindo também a interpretacdo da obra, que justamente por compor-se de
diversas referéncias, algumas historicas e outras mais contemporaneas, de
construgdo da narrativa e manipulacdo da linguagem, reflete num mosaico
tedrico e estilistico, pois com a producdo de Valéncio Xavier € possivel travar

relacdo com varios movimentos artisticos.

Muitos dos textos de escritores neobarrocos ndo sdo exatamente contos,
nem poemas, nem novelas, nem romances, mas uma prosa hibrida que
contém elementos de cada um desses géneros, com muita presenca da
poesia. Da mesma forma, é dificil classifica-los a partir das vanguardas
modernistas ou chama-los de escritores pos-modernistas, e mesmo a categoria
neobarroco nao é definitiva, porque néo resolve essas questdes. Por isso 0 uso
do termo neobarroco vem para acompanhar essa complexidade e a perda da
necessidade e da possibilidade de definicdo da literatura contemporanea em

modelos fechados e rigidos.

Conforme Jameson exp8e sobre a diferenca estética pds-modernista em

relacdo a modernista, ainda que haja a dificuldade de localizar o lugar exato

7

daquela, ela se distingue, e na literatura isso € claro, pela colocacdo de

guestdes e problemas, e ndo de respostas. Segundo ele:

O modernismo também se preocupava compulsivamente com o Novo e
tentava captar sua emergéncia (e para isso inventou mecanismos de
registro e impressdo semelhantes a uma foto de baixa velocidade
histérica); o pés-moderno, entretanto, busca rupturas, busca eventos
em vez de novos mundos, busca o instante revelador depois do qual
nada mais foi 0 mesmo, busca um 'quando-tudo-mudou’, como prop&e
Gibson, ou melhor, busca os deslocamentos e mudancas irrevogaveis
na representacdo dos objetos e do modo como eles mudam. Os
modernos estavam interessados no que poderd acontecer depois de
tais mudancas e nas suas tendéncias gerais: pensavam no objeto em si
mesmo, substantivamente, de modo essencialista ou utdpico. Nesse
sentido, o pdés-modernismo é mais formal, e mais 'distraido’, como
poderia dizer Benjamin; apenas cronometra as variacdes e sabe, bem
demais, que os conteldos sdo somente outras imagens. (JAMESON,
1997, p. 13)
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No livro Distraidos venceremos (1987), de Leminaski, uma parte é
composta de haicais e as outras duas de poemas dos quais a maioria € uma
espécie de metapoema, poemas que pensam 0 poema, o fazer poético, a

linguagem.

A obra literaria de Valéncio Xavier revela tal instabilidade e deslocamento
da representacdo de objetos e de imagens, ou seja, na forma de vé-los e de
tirar o foco deles por si préprios, para construir uma narrativa por meio de
instabilidade, deslocamento, conciséo, fragmentacéo e transito. A questdo da
concisdo e da fragmentacdo na literatura brasileira contemporanea sera
analisada a seguir, porque € articuladora da analise posterior da narrativa de

Valéncio Xavier relacionada com a prosa ficcional contemporanea no Brasil.

1.3 A prosa brasileira atual: reducao e fragmentacao

A narrativa ficcional brasileira, principalmente depois da década de 1950,
com grande influéncia dos concretistas e neobarrocos Haroldo de Campos,
Décio Pignatari e Paulo Leminski, tem se identificado com a concisédo de suas
formas e opcao por géneros mais breves, como conto e novela de menor
formato. Esses aspectos refletiram em um grupo de escritores com estilos de
narrativas diferentes, mas com elementos em comum, por exemplo, Dalton
Trevisan (1925), Valéncio Xavier (1933-2008), Wilson Bueno (1949-2010),
Josely Baptista Vianna (1957), José Carlos Karam (1947-2007), Paulo Leminski
(1944-1989), Jamil Snege (1939-2003).

Autores como Joao Gilberto Noll, Maria Esther Maciel, Luiz Ruffato,
Evandro Affonso Ferreira, Marcelino Freire, Nelson Oliveira, Adriana Lisboa,
Josely Vianna Baptista, que ainda estdo produzindo, constituem um grupo de
escritores marcado por esse tipo de narrativa enxuta no tamanho do texto e
diferencial na linguagem. Mesmo alguns desses autores dedicando-se também
ao romance, nao deixaram de expressar-se dessa forma concisa, através de
um texto dificil de classificar, que esta entre o conto e 0 poema, pois € uma

prosa com grande carga poética, visual e sonora. Jodo Gilberto Noll, com
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Minimos, multiplos, comuns (2003); Maria Esther Maciel, com O livro de
Zenobia (2004) e O livro dos nomes (2008); Luiz Ruffato, com eles eram muitos
cavalos (2001); Evandro Affonso Ferreira, com Grogoto (2007), Minha méae se
matou sem dizer adeus (2010); e Josely Vianna Baptista, com Corpografia
(1992) e Ar (1991).

Percebe-se, assim, uma precisdo e concisdo na escrita e poténcia na
palavra poética como substrato ou substéncia para a narrativa, que reflete na
forma a qual lida-se com o texto na producéo literaria brasileira atual, de formas
diferentes na prosa e na poesia. A literatura contemporanea tem alguma
heranca do concretismo mas também do neoconcretismo, movimento que
iniciou nas artes plasticas, com a arte relacional de Hélio Oiticica, Ligia Clark e
com o poeta e escritor Ferreira Gullar, no Rio de Janeiro, em contraposicdo ao
concretismo ortodoxo paulista. Tal influéncia ndo aconteceu apenas no campo
da poesia, mas na natureza hibrida que a prosa foi adquirindo, com uso de
linguagem poética e na forma como modificou a experiéncia presentificada na
narrativa. Como diz José Kozer, € uma preocupa¢do com a linguagem que
transcende os limites de géneros, habita outro plano, como Haroldo de Campos
se sente a vontade na Via Lactea de suas galaxias, e Leminski em seu imenso
catatau de ideias e linguagem.

Maria Esther Maciel e Josely Vianna Baptista, bem como Evandro Affonso
Ferreira e Joao Gilberto Noll ttm uma escrita concentrada de imagens poéticas
€ um jogo constante entre o cotidiano e as abstracdes filosoficamente
profundas. Luiz Ruffato e Marcelino Freire, por sua vez, tém em seu texto um
fluxo urbano impregnado da sonoridade e ritmo das ruas de metrépoles,
contaminado de dialetos populares e com grande dominio da construgdo da
linguagem a partir desses substratos. Luiz Ruffato preocupa-se também com a
configuragcéo grafica da narrativa, inserindo marcas e outras palavras com a
mesma fonte e layout das originais, impregnando o texto de signos grafico-
visuais e fontes diferentes.

Essa prosa composta de imagem visual e imagem poética por meio do
mecanismo de colagem e montagem, ou seja, que considera a resolucao

grafica e o tratamento imagético como integrantes da narrativa, com a mesma
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importancia atribuida ao texto verbal € uma configuracao relativamente recente,

fruto de referéncias como essas do inicio e da segunda metade do século XX.
Em um artigo chamado "Escalas e ventriloquos", Flora Sussekind escreve

sobre dois movimentos na literatura brasileira contemporanea: o de reducéo e

miniaturizacdo da escala na prosa e uma expansao na poesia.

Chama a atencdo, nesse sentido, sobretudo no ultimo decénio [de
1990], uma espécie de variacdo sistemética de escala, manifesta tanto
em exercicios, por vezes paradoxalmente concomitantes, de expansao
e compressdo, quanto em movimentos de narrativizagdo da lirica, de
um lado, e de miniaturizag@o narrativa, de outro, ou quanto na retomada
de géneros como a novela ou o conto minimo, no campo da prosa de
ficcdo, ou como 0 poema em prosa e a sequéncia poética, no da lirica.
(SUSSEKIND, 2010, p. 1)

Ela inclusive cita as obras Minha mé&e morrendo e O menino mentido, de
Valéncio Xavier como exemplo da reducdo, na prosa, e também da
fragmentacdo do texto, que perde o enredo fixo, principalmente advindo do
género do romance, que passa a ser bastante substituido pelo conto ou a

novela.

A reducdo de escala propria ao novelesco, a estruturacdo descontinua,
contrastada, intensificando, a partir de um foco narrativo aparentemente
coeso (o0 do narrador-memorialista), a visualiza¢éo, ao contrario, no seu
método de composicdo, exatamente das heterogeneidades, das
variacOes de distancia e de tom, das desestabilizacdes de perspectiva e
enguadramento temporal, que 0 orientam e acentuam o tensionamento
particularmente critico que o define. (SUSSEKIND, 2010, p. 2).

Esse movimento de que se refere Flora Sussekind, que envolve método
de composicdo, heterogeneidades, variagbes e desestabilizacbes de
perspectiva e temporais € perceptivel em algumas obras de Valéncio Xavier,
por exemplo, em O mistério da prostituta japonesa, relativo a variacdo de
perspectiva espacial, quando comparado o desenho inicial do quarto a
construcdo textual desse espaco; em O mez da grippe, no que tange a
composicao feita de heterogeneidades, visto que o livro todo se constitui numa
forma de composicdo de materiais apropriados majoritariamente de dois
jornais, sem que haja quase texto de autoria; em O menino mentido, que

também se baseia em composicdo de heterogeneidades por meio da
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apropriagao; e, por fim, Minha m&e morrendo, quanto a questdo da
desestabilidade do enquadramento temporal.

Na maioria de suas narrativas, Valéncio Xavier ndo apenas opta, com
base em uma classificacdo genérica, mas denomina-as, com base em critérios
préprios ou internos, de novelas. Sao, muitas vezes, narrativas enxutas e nas
quais os fragmentos tém relativa autonomia em relagdo uns aos outros, em
grande parte de sua obra, por exemplo, em O minotauro, O mez da grippe,
Maciste no inferno, O mez da grippe, O menino mentido, Crimes a moda antiga
e RrEMEMBRANCAS DA MENINA DE RUA MORTA NUA. Apesar de existir
um enredo de base, em suas novelas e racontos, que seria o "fio de Ariadne”
da producdo literaria de Valéncio Xavier, forma-se de um conjunto tdo plural de
linguagens e de colagens, que o Unico que se pode afirmar € que sua narrativa
tem uma natureza fragmentada.

N&o ha descricdo de personagens, nem construcao de suas identidades.
Ou, quando h& o carater memorialista, que resgata colecdes diversas de
infancia, que vao de papéis de balas a histdrias em quadrinhos e cartazes de
filmes, como em O menino mentido ou em Minha mé&e morrendo, os fatos ou
lembrancas séo irregulares e desconexos, existindo portanto a criagdo de uma
outra légica nessa construcdo de lacunas temporais, que atribuem sentido a
uma forma de abordar a questdo do tempo e da meméria em um contexto
ficcional, a partir da anacronia. Ha um conglomerado de fatos ou lembrancas,
resquicios do passado colados de forma fragmentada e aparentemente
aleatéria mas que recriam a memoria, colocando-a no plano da criacdo, da
invencdo, o que atribui vida e movimento e uma linguagem artistico-literaria a
essas lembrancas. Ou seja, Valéncio Xavier, nessas obras, ndo conta uma
histéria do passado, apenas, como uma crdnica, um conto realista ou uma
fabula, inclusive. Ele explicita esse movimento anacronico do tempo e da

memoria, sobrepondo diversas imagens e lembrancas.
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1.4 O aspecto memorialista da narrativa de Valéncio Xavier

A biografia e a bibliografia de Valéncio Xavier demonstram que sua
historia de criacdo literaria e cinematografica, bem como sua experiéncia
jornalistica e publicitaria, cruzaram esse panorama que passa pelo modernismo
tardio (da década de 1930 a de 1950), pela volta dos exilados politicos (década
de 1970 e 1980) e pela producao ainda mais recente, da década de 1980 até
2010. Silviano Santiago e Flora Siussekind orientam essa leitura para pensar
algumas caracteristicas relevantes da obra deste autor.

Valéncio Xavier produziu da década de 1960 ao ano 2006; completando-
se quase cinco décadas de escrita e publicacdo de livros, e nesse tempo
incluem-se, por periodos menores, a direcdo cinematografica (principalmente
décadas de 1980 e 1990), o trabalho na TV Paranaense e na Rede Tupi (atual
CNT) e o extenso periodo de publicagbes em jornais. Sua producdo literaria
cria uma trajetdria que perpassa a ditadura militar e segue produtiva apés a
anistia até a sua morte, mesmo com a doenca de Alzheimer bem avancada nos
altimos anos, visto que publicou seu ultimo livro em 2006, Rremembrancas da
menina de rua morta nua e outros livros. Depois desse ano, continuou
escrevendo e publicando em revistas literarias e jornais, por exemplo, a revista
Oroboro e jornal Gazeta do Povo.

Algumas obras, como O mez da grippe e RrREMEMBRANCAS DA
MENINA DE RUA MORTA NUA (2006) tém uma caracteristica memorialista,
que é diferente do romance histérico mais classico, pois o narrador comporta-
se como observador e assim permanece para capturar suas diversificadas
impressdes. No entanto, Valéncio Xavier tinha o nitido interesse de néo ser fiel
e coerente de forma linear a historia, pelo contrario, de a transformar em ficcdo
e fragmenta-la, recortando-a para monta-la com outros elementos visuais e
narrativos que compdem as obras. Essa interferéncia tanto no recorte como na
montagem confere ao narrador-personagem uma acao sobre a imagem e o
texto: como em O menino mentido, por exemplo, ha o recorte do cartaz da
Maria Bonita, pois na pagina aparece s6 a cabeca dela, em close, excluindo

portanto o restante da imagem e informacgdes. Isso significa um olhar
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contaminado e uma forma de interferéncia do narrador, que de observador
passa a ser uma figura ambigua, que observa e ao mesmo tempo interfere.

Algumas obras de Valéncio Xavier possuem um carater autobiografico,
que pode ter se acentuado, talvez, com o avanco da doenca de Alzheimer, o
que o fez retornar a memoaria reinventada da infancia. Nao abrindo méo de sua
capacidade de transformar sua matéria-prima (com natureza de registro,
factual) em narrativa ficcional, Xavier faz o leitor passear pela sua infancia sem
nunca decifra-la, por vezes de forma muito fragmentada e com diversas
alternancias, como as obras Minha mae morrendo e O menino mentido, de
2001. Em ambas, o autor volta a infancia e recria seu passado, com
contradigbes internas que indicam ao leitor a necessidade de desconfiar da
capacidade de representacdo das imagens.

Um dos marcos da crise de representacdo na modernidade, transgressora
no campo da pintura, foi a obra Ceci n'est pas une pipe (Isto ndo € um
cachimbo, 1929), de René Magritte, pintura na qual ha, ocupando quase todo o
guadrante da tela, o desenho de um cachimbo, e no canto inferior, a frase que
d& nome a obra. Segundo Michel Foucault, em Isto ndo é um cachimbo, a
pintura de Magritte foi um importante passo rumo a incuravel desconfianca na
capacidade de representacdo da imagem, e em direcdo a compreensdo da
obra de arte, seja ela uma pintura, uma fotografia ou uma obra literaria, como
um objeto/relacdo que tem sua propria l6gica e sentido no campo especifico da
arte; e da imagem como lugar de ilusdo, mais que de representacdo. Duchamp
influenciara esse pensamento de deslocamento do campo da representacédo do
cotidiano para inserir no campo de legitimacéo artistica, como faz com o0s
readymades, colocando em jogo este campo especifico (enquanto sistema e
mercado de arte) e a estrutura formal da linguagem artistica.

Em O menino mentido, a fragmentacdo da memoria do narrador é tanta
gue se enxerga um imenso campo de colagens de publicidade, desenhos,
HQs, cartazes de filmes, trechos de pensamentos, enfim, recortes de uma
heterogeneidade de suportes e linguagens, vinculadas a cidade de Séao Paulo,
ao cinema e a cultura, que marcaram este menino mentido, que nao vingou,
fazendo com que o leitor navegue nessas diversas impressdes e pequenas
colecdes de sua memoaria, inserindo-as de forma intercaladas ao texto.
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Minha m&e morrendo compde-se de uma espécie de poema em verso
livre, extensivo, prosaico, com interferéncia de imagens fotograficas, todas
referindo-se a uma infancia que € um jogo entre ficcdo e memdria, conforme
Silviano Santiago atribui a prosa da década de 1980 e a modernista, em
diferentes graus. Essa obra de Valéncio Xavier expde o elemento memorialista
defendido por Santiago como sendo modernista, que remete a infancia familiar
e as relagdes presentes na memdria, o que, por outro lado, leva a pergunta
sobre a sobreposicdo de elementos modernos/modernistas na literatura
contemporanea.

Em O minotauro, os elementos graficos, constituidos de nimeros brancos
vazados em fundo preto na parte superior das folhas, criam uma desordenacao
na ordem numérica que sugere um enigma ao leitor. Os pequenos blocos de
textos sédo curtos, como se fossem figuras (Barthes, 2003) com certa
autonomia, em que o processo de apreensao da obra exige do leitor um arranjo

ou montagem de sentidos possiveis.

1.5 Uma escrita sem lugar - a no¢ao de estrangeiro em relacdo a narrativa

O foco é o primeiro dos trés espacos de analise da narrativa de Valéncio
Xavier, sugeridos pelo objeto de estudo: o espaco da alteridade. O espaco da
alteridade se subdivide em outros trés, entendidos como espaco do outro: o
espaco da narrativa, o espaco fisico e o da personagem. Esse primeiro grande
espagco abre-se ou subdivide-se em trés, portanto, e diferentes entre si. A
narrativa e a construcdo do espaco do hotel e da personagem, nas obras O
minotauro e O mistério da prostituta japonesa, sdo distanciadas, sem
especificacdes ou particularidades, como se fossem qualquer lugar e qualquer
sujeito. Ou seja, a nebulosidade que circunda espaco fisico e personagem, e
assim a propria narrativa, revela o que posteriormente, no segundo capitulo, se
percebera, que é o jogo ambiguo entre o distanciamento e a intervencdo do
narrador na obra de Valéncio Xavier. Essa nebulosidade, aliada ao anonimato
e ao distanciamento do narrador-personagem, torna-o um estrangeiro em
relacdo a todos os outros espacgos citados acima. O estrangeiro surge dessa
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condicdo do narrador, mas sO existe na relacdo, na experiéncia, no espaco da
narrativa literaria - como escreve Blanchot, o poema é um exilio.

Enxergar a nocdo de estrangeiro aplicada a narrativa s6 é possivel em
uma narrativa literaria que radicaliza com alguns elementos de estabilidade
gue, como vimos em Jameson, estavam presentes na modernidade, ainda que
esta se voltasse também ao novo, porque buscava, de certa forma, uma
reconstru¢do, um novo "modelo estético" que respondesse as novas questdes.

A escritura de Valéncio Xavier, e de muitos outros autores
contemporaneos, como vimos, localiza-se num lugar incerto, de desequilibrio,
no ponto de mudanca, de deslocamentos e descontinuidades. E localizar-se
nesse lugar de certa forma inclassifichAvel é o que evoca o estrangeirismo de
sua narrativa.

A questdo do estrangeiro na obra de Valéncio Xavier, quando
potencializada ou estendida a varios planos de compreensao, amplifica essa
relacdo, porque tanto narrativa como narrador e personagem S&o Vvistos com
naturezas e graus diferentes de estrangeirismo, mas de forma geral indicam
gue é um tipo de obra literaria que nao se fixa em lugar algum ou, conforme
conceito trabalhado por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995), é uma narrativa
desterritorializada.

A trajetdria da literatura brasileira a partir da década de 1980 indica essa
transicdo para um tipo de producdo que nao esta mais centrada nem no sujeito
individual, ou seja, na subjetividade do narrador e dos personagens, COmo nos
testemunhos, nem no memorialismo coletivo, como no romance-jornalistico,
mas numa forma de se apropriar de elementos diversos, seja porque se utiliza
de outros textos literarios ou porque se apropria da linguagem verbal e visual
da midia jornalistica e da publicidade. Em Papéis colados (2003), no
subcapitulo "Ficcdo 80 - dobradicas e vitrines"”, Flora Sussekind inicia o texto

anunciando a transformacéo da narrativa no Brasil na década de 1980:

Ficcdo em transito, ndo sdo mais o autocentramento memorialista ou
picaresco e o naturalismo explicito (romance-reportagem) ou figurado
(prosa alegorica) de 1970 suas paradas obrigatérias. Com a saida dos
censores das redacbes de jornal em junho de 1978, fica sem funcéo a
literatura parajornalistica que se encarregava quase exclusivamente de
suprir, em livro, as noticias lacunares, as informacdes proibidas na
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grande imprensa. Desse modo, a vertente realista, tdo forte na literatura
brasileira, passou a adotar, na década de 1980, outros modelos
literarios, descartando contos-noticias e romances-reportagem, de um
lado, e testemunhos e ficges, de outro (SUSSEKIND, 2003, p. 257).

A guestéo da subjetividade do narrador é posta em questdo, seja por um
abismo "narrativo-ensaistico", seja pela teatralizacdo da linguagem do

espetaculo, e com isso a prosa se converte em

vitrine onde se expbem e observam personagens sem fundo, sem
privacidade, quase imagens de video num texto espelhado onde se
cruzam, fragmentérias, velozes, outras imagens, outros pedacos de
prosa igualmente andnimos, igualmente pela metade. [...]

(ibidem, p. 258)

Segundo a autora, Jodo Gilberto Noll explora ao maximo essa tenséao das
possibilidades de aproveitamento ficcional dessa vitrine, no conto Bandoleiros,
por exemplo, e em outros contos de O cego e a dancarina; a prosa do eu e 0
memorialismo ndo resistem a superexposicdo da vitrine. "Sobretudo porque
nela ndo parece haver muito lugar para o elogio personalista da singularidade
ou para o refor¢o da interioridade, da ideia de consciéncia individual" (ibidem,
p. 264). Na vitrine o que caracteriza essa prosa € o anonimato e a mediania (de
mediacao).

O anonimato a que Sussekind se refere toca na nocéo de estrangeiro em
relacdo a narrativa contemporanea e a de Valéncio Xavier, dado o grau de
mediagdo no texto narrativo, com elementos advindos da midia, como do

jornalismo, publicidade, depoimento, entretenimento, etc.

1.5.1 Literatura e midia

A incorporagéo critica, mas, a0 mesmo tempo, livre, que o concretismo
faz dos suportes midiaticos e publicitarios foi fundamental para essa prosa dos
anos 1980 que colocava em tensdo a questdo do sujeito, dos meios e da
mediacao da sociedade de consumo, sem reproduzi-la ou ser engolido por esta
linguagem publicitaria, simbolo maximo da economia capitalista, que se
especializa e profissionaliza enquanto o processo de industrializacéo, projeto

da modernidade, se consolida.
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E a alta modernidade, como categoriza Jameson, ou a hipermodernidade,
como denomina Certeau, com uma industria de entretenimento e publicidade
extremamente avangada, e um estagio do capitalismo mais abstrata com a
bolsa de valores e a globalizacdo dos sistemas bancarios, que alimenta o
consumo cada vez mais facilitado também pela disseminacéo da internet pelo
mundo.

No Brasil, no século XX, as relagBes entre literatura e midia aconteciam
principalmente com a reportagem e o jornalismo, devido a forca do realismo.
No inicio do século XX houve escritores que fizeram propagandas de carater
descritivo, mas as vezes em forma de poema, como Emilio de Menezes, que
fez um famoso soneto como propaganda do xarope Bromil, publicada no D.
Quixote em 1917. Destaco Emilio de Menezes pelo fato de a propaganda do
Bromil estar presente em O mez da grippe, mas ha muitos outros exemplos de
escritores que trabalharam com publicidade e com a midia impressa nessa
época.

Como analisa Sussekind, o concretismo teve, pela primeira vez no Brasil,
mais liberdade, criatividade e critica ao apropriar-se da publicidade e da midia.
Dois trabalhos sdo marcantes, segundo ela, apés a década de 1950. O
primeiro é o poema "2 via", de Augusto de Campos, de 1984, que evoca um
personagem de quando a publicidade ainda comecava a ganhar espaco, no
final do século XIX, que € o "homem-sanduiche". A associa¢do do poeta com o
homem-sanduiche é bem menos impactante do que era para outros escritores
como Raul Pompeia, em O Ateneu. Foi a partir da década de 1950, com os
concretos, que a poesia teve um dialogo mais produtivo com a tecnologia, com
a publicidade, a midia e a televisdo. A operacdo de desmontagem e colagem
ganhou espaco, e o segundo trabalho marcante desse periodo, entdo, é o que
Décio Pignatari fez, a partir de colagem de slogans ou logotipos, com a Coca-
Cola, em 1957. O escritor também criou a marca/nome Lubrax.

Flora Sussekind cita O mez da grippe, de Valéncio Xavier, e o Jornal de
Brabil e a revista de domingo, de Glauco Mattoso, como trabalhos que se
contaminam de outras interferéncias de forma inteligente. A propaganda do
Xarope Bromil é utilizada, em O mez da grippe, entre outras propagandas de
remeédios e procedimentos indicados para combater ou aliviar os males da
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gripe espanhola. O mez da grippe é feito por montagens de discursos que tém
como fonte principais os jornais Commercio do Parana e Correio do Povo. No
capitulo 3 ha uma analise mais aprofundada do uso desses jornais em O mez

da grippe e em outros livros de Valéncio Xavier.

35



CAPITULO 2
A narrativa estrangeira, o espaco fisico e a personagem da

prostituta

2.1 O espaco fisico em O mistério da prostituta japonesa e O minotauro - o

espaco como outro

Neste momento, direciona-se a leitura a construcdo da espacialidade e a
personagem da prostituta em O mistério da prostituta japonesa e O minotauro.
O primeiro privilegia e evidencia a no¢ao de espaco e o segundo diz respeito a
uma prosa que dilui narrador e personagem, transformando-os em espécie de
mediadores ou andnimos em meio a cidade, que domina o cenario da
indistingdo individual, ou seja, ha uma perda de importadncia do sujeito
individual, de forma centralizadora, como era frequente nos romances
memorialistas. Tanto espacialidade como personagem da prostituta sao
pensados como outros, estranhos, que se aliam a no¢do de estrangeirismo
como elemento-chave na obra de Valéncio Xavier.

Pretende-se problematizar a construcdo do espaco como outro, em duas
obras literarias do escritor Valéncio Xavier: O minotauro e O mistério da
prostituta japonesa. Esse outro serd considerado sob dois aspectos: o
personagem, neste caso, a prostituta; e o espaco fisico do hotel, ambos como
espaco da alteridade, ndo pertencentes e nao familiares ao protagonista, com
0S quais este se relaciona. O espaco € analisado também como espaco
antropolégico, como espaco praticado. A personagem da prostituta também é
percebida, além de sua configuragdo no texto literario, em seu aspecto
relacional e contextual, ou seja, tanto em sua relacdo com o narrador como o
carater sociocultural que envolve essa questdo da prostituicdo e dos

subespacos urbanos.
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2.1.1 Espaco do hotel e espaco de negociacao - terminologias: espaco, lugar e
nao lugar

Para trabalhar com o conceito de espaco, em seu aspecto fisico-social,
sua relacdo com o conceito de lugar, e as extensdes que essas relacdes entre
0s conceitos implicam, é necessario expor alguns debates acerca de tais
categorias. Michel de Certeau e Marc Augé sdo autores que discutem esse
conceito, tendo como base a fenomenologia de Merleau-Ponty e as teorias
antropolégicas, elaborando, como afirma Augé, a nocdo de "lugar
antropoldgico”.

Tanto Certeau, em Invencao do cotidiano, como Augé, em N&o lugares -
Introducdo a uma antropologia da supermodernidade, avancam quanto a esses
conceitos, porque nao trabalham com a simples negacdo e oposicdo, entre
espaco e lugar, lugar e nao lugar.

Nesse sentido, as nogdes de espaco e de lugar ndo sédo excludentes;
como ressalta Certeau, o espaco é um lugar praticado, o que Augé redefine da
seguinte forma: "lugar como conjunto de elementos, coexistindo dentro de uma
certa ordem, e do espaco como animacao desses lugares, pelo deslocamento
de uma forca motriz* (AUGE, 1994, p. 75). Depende da relacdo, se for em
relacdo ao narrador, o hotel € um espaco, se for em relacdo a personagem da
prostituta, € um lugar. Sao também conceitos relacionais, que nao
permanecem imutaveis em qualquer caso.

Para Augé, o lugar ndo se opBe ao espaco, mas é "o lugar do sentido
inscrito e simbolizado, o lugar antropolégico” (AUGE, 1994, p. 75). Isso
significa, para ele, que espaco tem um sentido mais abstrato, hoje utilizado
com diversos significados, como o temporal, o publicitario, etc., que parece ter
um sentido mais util, justamente pela auséncia de caracterizacao, por exemplo,
0 "espaco aéreo”, o "espaco publicitario”, o "espaco de uma semana"”. Dessa
forma, o lugar define-se pelas préaticas dos sujeitos e significados atribuidos
social, cultural, econémica, politica e religiosamente. Assim, "lugar indigena" ou
mesmo ‘“lugar urbano", na antropologia, € um lugar fundado pelo
reconhecimento desse lugar em uma relacao de pertencimento.

O hotel, em ambas as novelas, cria uma complexidade e uma definicao

gue néo sdo estanques em relacdo a essas terminologias, pois elas se definem
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num processo relacional, ou seja, dependem da relacdo que se leva em
consideracdo na leitura. E espaco, principalmente no sentido de que n&o ha
uma referéncia exata de localizacdo, com endereco (home da rua ou da
cidade), e, portanto, para o narrador e consequentemente para o leitor, o hotel
€ um espaco distante e estranho. Mas o hotel também pode ser lugar, para a
personagem da prostituta, por exemplo, que o frequenta com regularidade,
trata-se do lugar onde exerce seu trabalho, do qual conhece as regras. O que
define o conceito de lugar € principalmente o fato de haver um ethos e um
habitus simbdlico definido pelas praticas, no sentido bourdiano de e
explicitarem- as praticas individuais e as condi¢des sociais de existéncia deste

lugar. Segundo Pierre Boudieu, o habitus seria:

[...] um sistema de disposicdes duraveis e transponiveis que, integrando
todas as experiéncias passadas, funciona a cada momento como uma
matriz de percepc¢des, de apreciagbes e de acdes — e torna possivel a
realizacdo de tarefas infinitamente diferenciadas, gracas as
transferéncias analégicas de esquemas [...] (BOURDIEU, 1983b, p. 65).

Se, para Marc Augé, o lugar é definido como "necessariamente historico a
partir do momento em que, conjugando identidade e relacao, ele se define por
uma estabilidade minima" (AUGE, 1994, p. 53), o ndo lugar, por sua vez, é

designado por

duas realidades complementares, porém, distintas: espacos
constituidos em relacdo a certos fins (transporte, transito, comércio,
lazer) e a relagcdo que os individuos mantém com esses espagos. [...] 0s
nao lugares medeiam todo um conjunto de relagcdo consigo e com 0s
outros que s6 dizem respeito indiretamente a seus fins: assim como os
lugares antropoldgicos criam um social organico, os ndo lugares criam
uma tenséo solitaria (AUGE, 1994, p. 87).

O sujeito ndo apreende as diferencas e especificidades do néo lugar, pois
esse espaco ndo lhe interessa, a ndo ser o fato de que o individuo préprio é o
espetaculo nessa paisagem. Em O minotauro, pode-se propor algumas
questbes: o protagonista estabelece com o espaco do hotel que tipo de
relacdo? Ou, pensando de outro modo, por uma no¢do mais abstrata de
labirinto? Retoma-se, entdo, o mito do Minotauro, e o labirinto como lugar de

onde nao se retorna, justamente porque € lugar ndo reconhecivel, nao
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identificavel, ndo familiar, ou seja, impossivel de ser apreendido por completo e
de se tornar lugar de construcdo de identidade, lugar de identificacdo, ja que se
coloca de antem&o como lugar onde o0 sujeito necessariamente se perde. Outro
elemento de ndo lugar que a metafora do labirinto traz € o seu carater de
repeticdo, o que faz com que o narrador confunda-se e pense que retornou ao
mesmo lugar.

A questao é apresentada ndo com o intuito de resolvé-la, mas para pensar
sobre esse espaco estranho, com o qual ndo se constréi relacdo de
identificacdo, e para perguntar se ele pode ser considerado, segundo as
nocgdes de Marc Augé, como um nao lugar. O que move a relagdo entre o
narrador e esse espaco, a identificacdo ou o estranhamento?

A leitura de O minotauro nos leva a interpretar que o estranhamento que
se produz na relacdo € propulsor de descricbes detalhadas e sensitivas do
espaco, desde o cheiro do mofo, as placas de metal das portas, as lampadas
que faltam, a bacia de metal e a cama, no quarto, os degraus e corredor
estreito, a escada circular, o forro de madeira compensada. Segundo Augé, "Se
um lugar pode se definir como identitario, relacional e historico, um espaco que
ndo pode se definir nem como identitario, nem como relacional, nem como
histérico definira um n&o lugar. (AUGE, 2005, p. 73)."

Os néo lugares séo produzidos em abundancia pela supermodernidade e,
para o autor, ndo ocupam nem os lugares antropologicos, nem integram, como
em Baudelaire, os lugares antigos, chamados pelo autor de “lugares de
memoria”.

Outro trecho de O minotauro, da figura 21%

Talvez por economia, neste hotelzinho barato o acender de
uma lampada se faca atarrachando-a no bocal. Alcangado o

? Chamo de figura cada pagina de O Minotauro, em comparacéo as figuras de Roland Barthes,
em Fragmentos de um discurso amoroso (2003), onde cada figura comp&e-se de linguagem e
discurso e tem autonomia em relacdo a outra, numa relagdo de composicao de plurais, sem
ordem definida e por isso mesmo, no caso de Barthes, organizada por ordem anterior, a ordem
alfabética das figuras. Isso porque as paginas de O minotauro ndo sdo numeradas em ordem
sequencial crescente, 0s nimeros, vazados na parte superior preta, correspondente a cerca de
um terco da pagina, sdo imagens que criam outras possibilidades de leitura da obra.
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topo da escada, continuei a caminhar. Qualquer coisa de
abafadico, neste novo corredor, aumentava o cheiro de
mofo, sensivel em todos os quartos e corredores. Estendo
as maos para o alto e alcanco o forro baixo, que, pelo tato,
parecia ser de &aspera madeira compensada, cheia de
abaulamentos. (XAVIER, 1998, figura 21).

Ou ainda, na figura WC, que comega com: “Este corredor me parece mais
longo que os outros”, indicando a existéncia de outros corredores e, portando,
a complexidade da configuragao do espaco, e termina com: “Eu néo tinha mais
nada a fazer neste banheiro escuro, entdo sai’. Dessa forma, o labirinto, e
portanto o espaco do hotel, em O minotauro, pode ser pensado como lugar ou
nao lugar dependendo de com quem se relaciona: com Teseu ou com O

Minotauro, ou seja, com o narrador ou com a prostituta.

2.1.2 O espaco como zona moral e paisagem vernacular

Em ambos os textos, ndo apenas aparece a figura da prostituta como
personagem com a qual o protagonista se relaciona, mas também o subespaco
urbano, o hotelzinho barato, geralmente localizado em regides mais
degradadas do centro das cidades, regides ja estigmatizadas® (GOFFMAN,
1982), devido ao seu valor moral e status simbdlico, pois configuram-se em
espacos nos quais circulam prostitutas, michés, bébados, mendigos, entre
outras pessoas com as quais a relacdo de poder hierarquico € de exclusao
social.

Essas regides, principalmente nos centros das grandes cidades, podem
ser consideradas, segundo conceito de Park (1984), como zonas morais,
marcadas por caracteristicas consideradas socialmente como de degradacdo
moral, seja no ambito dos comportamentos pessoais, seja no espacial e na

utilizagcéo do espaco.

® O conceito de estigma desenvolvido por Goffman (1982) traz a problematica da identidade
contextualmente, e aponta para os casos de sujeitos estigmatizados, os quais apesar da
diversidade de campos em que atuem (familiar, profissional e grupos de interesses pessoais),
ha um fator de sua identidade que se destaca negativamente e se sobrepde aos demais, fator
ou elemento que pode estar relacionado a aspectos fisicos, sociais e culturais (origem social,
escolha profissional, etc.), que sdo desvalorizados na sociedade em que esse individuo vive.
Um espaco também pode ser estigmatizado, por localizar-se em regido excluida social ou
geograficamente, ou, ainda, pelos usos que se fazem do espaco, ou seja, sua ocupacao.
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A consequéncia é que a cidade possui uma organizagdo moral bem como
uma organizacao fisica, e estas duas interagem mutuamente de modos
caracteristicos para se moldarem e modificarem uma a outra. E a estrutura
da cidade que primeiro nos impressiona por sua vastiddo e complexidade
visiveis. Mas, ndo obstante, essa estrutura tem suas bases na natureza
humana, de que é uma expressdo. Por outro lado, essa enorme
organizacdo que se erigiu em resposta as necessidades de seus
habitantes, uma vez formada, impde-se a eles como um fato externo bruto,
e por seu turno os forma de acordo com o projeto e interesses nela
incorporados (PARK, 1984: 29).

O conceito de zonas morais foi pensado pelo autor, inicialmente, para
analisar os guetos norte-americanos da cidade de Chicago, que envolvem
conflitos violentos entre grupos étnicos, raciais e culturais diferentes, formando
espacos bem delimitados de cada grupo, com suas regras internas proprias de
convivéncia, estigmatizados socialmente devido a juizos baseados em valores
altamente burgueses da cidade em ascensao.

A questéo do espaco e da ocupacgdo e usos desse espaco pelos sujeitos
estdo interligadas. Ao classificar o hotel onde entra, o protagonista o faz, em O
minotauro, chamando-o de hotelzinho barato, e depois, em outro momento, o

qualifica e apresenta seus habitos e func¢des:

Sozinho? Nessa hora da madrugada ninguém entra sozinho naquele hotel.
E um hotel de encontros e ninguém o procura para se hospedar. Se por
acaso algum desavisado procurar um quarto para, fatigado, dormir algumas
horas, sera alertado pelo porteiro noturno sobre a real categoria do
estabelecimento e dissuadido de entrar. Ao contrario, alguém sair sozinho
do hotel durante a noite é relativamente comum: a hora certa para chegar
em casa, a hora que obriga um homem casado a deixar sua parceira
noturna dormindo, 0s pequenos desentendimentos amorosos, as
guestitinculas por questfes de dinheiro, a insatisfagdo com a companhia
escolhida, o sono alcodlico que impede os prazeres do sexo, sS40 motivos
corriqueiros para se abandonar um quarto pago adiantadamente. E ndo ha
razdo nenhuma para se entrar sozinho naquele hotel de encontros. Nunca
aconteceu isso. (XAVIER, 1995, figura 31).

O protagonista deixa clara a diferenca desse hotel em relacdo aos outros

hotéis comuns, que atendem a funcdo de hospedagem. Esse hotel, portanto, é
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caracterizado por seus usos e regras, como entrar acompanhado e pagar o
quarto adiantado. Entrar acompanhado e sair sozinho indica que dificilmente
casais vao utilizar o hotel, mas que geralmente o homem entra com a
prostituta, caracterizando ndo apenas a relacdo de género marcada pelo
masculino e o feminino, mas uma relacdo delimitada por hierarquia e poder,
presentes na relagao de prostituigcéo.

Quanto a andlise do espaco, Richard Sennet analisa as relacdes dos
corpos com o espaco, e com a cidade, desde a Grécia antiga até a civilizacao
ocidental e a contemporaneidade multicultural de Nova lorque. Segundo o

autor:

Obviamente, as relagbes entre os corpos humanos no espago € que
determinam suas reagfes mutuas, COmo Se veem e Se ouvem, como se
tocam ou se distanciam (SENNET, 1994, p. 15).

Segundo Sennet (1994), uma das revolugdes mais importantes na
maneira de entender a cidade, que refletiu nos planejamentos publicos do séc.
XVIII, principalmente na Inglaterra e na Franca, foi uma descoberta na area de
medicina, do pesquisador William Harvey, ao perceber que o0 coracéo
bombeava sangue para o resto do corpo todo, e assim definindo a circulacéo e
a respiragdo como elementos fundamentais para o funcionamento do corpo
humano. O reflexo dessa teoria modificou a tradicdo do pensamento acerca do
corpo humano e, por extensdo, o pensamento da cidade, que era baseado no
conceito de calor humano. Desde a Grécia antiga, o calor humano e suas
fungbes orientavam as diferencas entre masculino e feminino, e entre seres
humanos e animais, 0 que determinava, por sua vez, 0S comportamentos
individuais e a organizacao do espago publico.

Um dos resultados da valorizacdo da circulacdo e da respiracdo é a
construcdo de avenidas rapidas que atravessam a cidade, entre outras
construgbes que buscavam viabilizar o movimento e a velocidade,
transformando os espacos cada vez mais em espacgos de passagem, entre 0S

quais o individuo pés-moderno transita, sem ligar-se a nenhum deles.
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2.1.3 Espaco de resisténcia

Sennet discorre sobre o planejamento urbano na Europa no fim do século
XVIII e inicio do XIX, que organizava a cidade, a partir desse momento, de
acordo com os principios da circulacdo e velocidade, citados anteriormente.
Entre algumas constru¢cdes que foram marcos desse processo esta o metrd de
Londres. Segundo o autor, os corticos dos centros das cidades foram
destruidos e novas ruas e avenidas foram construidas.

No Brasil, o processo de urbanizacdo do inicio do século XX teve
influéncia desse processo de urbanizacédo europeu. O centro da cidade do Rio
de Janeiro, por exemplo, foi reestruturado e para iSso era importante que
corticos fossem destruidos e vagabundos e prostitutas, retirados. O ideal do
planejamento urbano moderno ndo se concretizou plenamente; neste sentido,
hotéis de prostituicdo que permanecem no centros do Rio de Janeiro podem

ser pensados como espacgos de resisténcia.

Todos esses aspectos da experiéncia urbana — diferenca, complexidade,
estranheza — sustentam a resisténcia a dominag¢éo. Essa geografia urbana,
dificil e surpreendente, é que nos acena com uma promessa especifica,
baseada em valores morais, e pode abrigar 0s que se sentem como
exilados do Paraiso (SENNET, 1994, p. 25).

Em O mistério da prostituta japonesa, percebe-se que o hotel tem uma
localizacdo central na cidade e h4 uma passagem em que o protagonista diz
que na regido ha uma concentracdo de bares e hotéis de prostituicdo. Segundo
Zukin (2000), esses espacos sao fronteiricos e caracterizam-se enquanto
espacos de resisténcia politica, constituindo a paisagem vernacular. As nocdes
de paisagem vernacular e paisagem politica sdo pensada a partir de Zukin
(2000), apropriando-se da paisagem politica e da paisagem habitada de J. B.
Jackson, segundo o qual elas existem concomitantemente, para afirmar a
descontinuidade e assimetria presente na apropriagdo e usufruto por
instituicbes dominantes que possuem poder maior. Assim, a diferenciacdo da
construcdo da paisagem dos sem-poder em contraste com a dos poderosos, é
0 gque o autor chama de paisagem vernacular, em contraste com o que ele

chama de paisagem politica, esta mais valorizada econdmica e politicamente.
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As paisagens constroem-se sobrepostas, nos espacos urbanos, constituidas de
diversos conflitos particulares.

Assim, percebe-se que o espac¢o do hotel de prostituicdo €, antes de um
espaco fisicamente constituido, espaco simbdlico que situa uma zona moral e
uma paisagem vernacular, em contraste e em convivio com a paisagem politica

dominante na cidade.

2.2 A descricdo densa e a fragmentacédo no espaco da narrativa

O paralelo que fagco com as novelas analisadas é de que o hotel aparece
como espaco complexo. Em ambos os textos, mas principalmente em O
minotauro, 0 espaco torna-se paradoxal. Percebe-se a valorizacdo do espaco,
que € descrito incessantemente. Mas o protagonista caminha no escuro, o que
demonstra a dificuldade dele em observar o0 espaco e a sua desorientacdo, que
o leva a descricdo de detalhes dos degraus da escada que desce, das placas
de metal numeradas das portas, da pequena janela, etc. Ao mesmo tempo,
ocorre a perda ou a ndo apreensdo do espaco totalizado, ou seja, da
arquitetura do prédio, que o possibilitaria localizar-se dentro do hotel, sabendo
a direcdo pela qual seguir. Essa desorientacdo é a produtora de um efeito que
0 autor constrdi na forma em que elabora o texto, o efeito de confusdo desse
espaco que leva a metafora-chave da novela, o labirinto - que remete ao mito
grego referenciado na novela, o mito do Minotauro.

A maneira a qual o protagonista constroi o espaco, em O minotauro, a
medida que adentra seus meandros, desce a escada circular, cria um espaco
peculiar ao leitor, e passa a conhecer mais do espaco do que se fosse apenas
um lugar de passagem. A fragmentacdo da narrativa paralela as cenas
cinematograficas, com a indicagdo numeérica, parece propor um jogo ao leitor.

A partir dessa observagédo, podemos pensar que 0 espago ndo possui em
si mesmo uma importancia devido a certa especificidade que contém, ou
caracteristica propria, ele caracteriza-se claramente como um hotel de

prostituicdo, mas o que mais importa na narrativa, acima da significancia do
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espaco, é a (in)determinacédo que a forma de linguagem atribui a esse espaco,
a sua maneira de fragmenta-lo, desorientando também o leitor.

Logo no inicio de O mistério da prostituta japonesa, quando o protagonista
entra no hotel, ele descreve o quarto fragmentando-o de maneira que ao leitor
torna-se dificil apreendé-lo, a ndo ser pelo desenho que, apesar do inicial
estranhamento causado pelo angulo, o do quarto visto de cima, situa o espacgo,
permitindo ao leitor compreender o quarto em sua totalidade.

O quarto ja é pequeno e, partindo do lado da porta, acompanhando os
degraus, construiram uma parede que ndo chega ao alto do teto baixo do
pequeno quarto. Dentro do pequeno quarto, essa parede acompanha os
trés degraus e termina pouco adiante de onde eles terminam. Tragando um

s

cubiculo, dentro do ja cubiculo que é o pequeno quarto, outra parede
avanca, partindo da parede oposta a parede dos trés degraus. Essa parede
ndo chega a se encontrar com o final da parede construida a partir do lado
da porta de entrada do pequeno quarto. Um vao sem porta. Essas duas
paredes, que ndo se encontram e ndo alcangam o teto baixo, formam um
cubiculo sem portas. Ocupam um pequeno espaco dentro do pequeno
guarto do hotelzinho de rendez-vous, formando um minulsculo banheiro.
Diferente do piso do pequeno quarto, piso de tacos de madeira cinza
muitas vezes lavado, nunca encerado, o chdo do banheiro minusculo é
cimentado, pintado de vermelh&o. (XAVIER, 1998, p. 185).

Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995), com base em conceito defendido
por Hjelmslev, na linguistica, deslocam a tensdo classica entre forma e
substancia para a relacdo entre conteldo e expressdo, ampliando e
desdobrando as categorias, cada uma formando-se de dupla articulagdo.
Forma e substancia estdo presentes tanto no contelldo como na expressao e
todos estdo em relacdo. Portanto, o espaco enquanto forma de conteudo esta
intimamente ligado ao espa¢co enquanto forma de expressdo, de como o
espaco € comunicado ao leitor, através das observacdes do protagonista no
escuro, no caso de O minotauro.

O processo que o0s autores Deleuze e Guattari chamam de
desterritorializacdo refere-se a uma caracteristica contemporénea da presenca
de fluxos de desterritorializacédo, que no plano fisico, mas ndo necessariamente

geografico, corresponde a:
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[...] estados intermediarios mais ou menos estaveis, valéncias, existéncias
mais ou menos transitdrias, investimentos neste ou naguele corpo,
densidades de vizinhanca, ligagbes mais ou menos localizaveis.
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 69).

A relacdo do protagonista com o espaco do hotel, principalmente em O
minotauro, pode ser vista como esse estado intermediario, localizado em um
entrelugar, no qual o espago nao tem importancia em si mesmo, mas nessa
relacdo, nesse deslocamento que o protagonista provoca ao descrevé-lo,
enguanto seu corpo se perde no escuro, escuro da linguagem. Assim, é o
corpo do narrador que se desloca e no deslocamento constréi o espaco,
criando uma materialidade incerta. O espaco, entdo, ndo esta dado, ele existe
apenas nos fragmentos de textos, como fragmentos também de espaco. O
leitor ndo tem a nocdo completa do hotel, mas apenas em suas partes, que por

vezes vao se aproximando até uma imagem em close.

Quase que caio. O corredor principiava com uma escadinha. Tropecei em
imprevistos degraus, formados no vazio a partir da direita até a parede
contra a qual eu me chocara. Desci cuidadosamente, arrastando os pés,
pois ndo sabia quantos degraus existiriam no escuro. Continuei seguindo,
arrastando os pés, com medo de encontrar pela frente outros degraus. Com
as maos nas paredes eu sentia uma repeticdo do corredor anterior, este
mais curto. Logo senti um vazio na méo esquerda. Parei, estendi a mao
direita para a frente e senti outra parede bloqueando o corredor,
encaminhando-o para a esquerda. Me virei e segui arrastando os pés, dei
uma topada num degrau. Havia uma escada a esquerda. Ao contrario da
outra, esta escadinha era ascendente. Galguei, cuidadosamente, seus trés
degraus. (XAVIER, 1998, figura 3).

Outra perspectiva, nesse sentido, para pensar a constru¢cao de um espaco
fragmentado, caracteristica da pés-modernidade, € a partir da teoria de
Gumbrecht (1998), segundo a qual o espagco na contemporaneidade €
percebido de forma fragmentada, como espa¢o que se observa de passagem,
sem uma necesséria ligacdo do sujeito com a historia desse espaco. O
protagonista de O minotauro esta ligado a esse espaco a medida que o
conhece, fragmentariamente, apenas. E com carater de passagem, como quem
procura a saida, mas perde-se na observacdo do caminho que percorre,

adentrando-se ainda mais.
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O espaco construido na obra, apesar de focar-se muito no hotel, ndo se
restringe a ele, ha espacos dentro dele e espacos fora, que se revelam no final
da obra, quando o protagonista sai apressado a rua, fugindo, ansioso por ndo
ser visto. A rua, como espaco publico, simboliza o espaco do irreconhecivel, da
indiferenca em relacdo ao individuo, da possibilidade de a identidade se
desfazer na impessoalidade, devido ao fluxo continuo das ruas e crescimento

das cidades.

2.3 A personagem da prostituta em O mistério da prostituta japonesa e O

minotauro - o outro como estrangeiro de Si

Em O minotauro e O mistério da prostituta japonesa, o protagonista
relaciona-se principalmente com uma personagem, que é central em ambas as
novelas, a prostituta — a prostituta loira e a prostituta japonesa. O que
interessa, basicamente, é a forma com que Valéncio Xavier constréi a
personagem da prostituta, como o leitor a conhece ou tem acesso a ela, e a

relacdo do protagonista com a personagem da prostituta.

2.3.1 A prostituta japonesa e o mistério

Em O mistério da prostituta japonesa, a maioria dos leitores (brasileiros,
ocidentais), a principio, ndo compreende imediatamente (ou na primeira leitura)
0 que a prostituta diz em sua fala apresentada em ideogramas japoneses, e
nao sabe sobre a personagem nada além do que o protagonista descreve. A
prostituta japonesa torna-se distante e misteriosa ao leitor, mais do que ja o é
ao protagonista, que fica transtornado com a incerteza do prazer e do gozo que
ela sentira, obcecado em reencontra-la para saber se ela havia gozado naquela
noite.

A metéfora do mistério € fundamental na construgdo da personagem,
pois orienta a relacdo de incompreenséao e de distanciamento produzida, o que
Ihe confere poder de seducéo, ligado ao mistério do gozo. Mas o mistério |he
confere, ainda, outro poder, um poder oculto, que se configura em toda a sua
identidade cultural e formas de expressao corporal, facial e oral ou linguistica.
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A inacessibilidade dos desejos da prostituta propbe esse mistério, e
assim, ndo apenas a questdo do prazer mas a personagem da prostituta como
um todo torna-se, ao leitor, uma incdégnita. Em um momento, o protagonista
alude a esse jogo de incomunicabilidade, o qual as vezes ele parece
compreender, replicando, e, em outras, ele considera a distancia, quando diz:
“Nao sei se ela fala para mim ou para ela” (p. 187). Sera analisado o dialogo
entre eles a partir da leitura feita sem a traducéo dos ideogramas, provocando

0 estranhamento no leitor.

— Nossa, seu coragao esta batendo tdo esquisito
— YT ED10

Verdade?

— (FADL

N&o demonstrou. Sera que ela diz a verdade? Fico s6 olhando. Eu diria que
ela estd completamente imével. ImOvel somente na superficie visivel do
corpo cor de cha, pele lisa sem pelos, suave monte de vénus de parca
penugem. Coracdo batendo forte, ela olha ndo sei para onde. Quanto
tempo ficamos assim, eu ndo sei dizer.

— B OHSRIATTI VAT (XAVIER, 1998, p. 189).

A prostituta aparece como sujeito com certa identificacao cultural, no caso
da prostituta japonesa, e muita descri¢do fisica, no caso da prostituta loira de O
minotauro. A identidade da prostituta japonesa esta presente nos ideogramas
como marca da diferenca e distanciamento cultural, na medida em que ela ndo
responde em portugués, mas na sua lingua de origem. A lingua é a primeira
marca da diferenca cultural.

Segundo Stuart Hall, a experiéncia da didspora produz nova configuracéo
as identidades culturais hoje, “visto que a migracédo resultou ser o evento
historico mundial da modernidade tardia, a classica experiéncia pos-moderna
revela-se ser a experiéncia diaspoérica” (ESCOSTEGUY, 2001, p. 142). Ha uma
énfase no deslocamento espacial e no deslocamento temporal, o Gltimo sentido

refere-se a permanéncia de um passado em ruinas. Hall pensa, entdo, a

48



constituicdo de novas formas de identidade relacionadas ao recontar o passado
através da memoria e da afirmacgéo da diferenca.

Em A identidade cultural na pés-modernidade, Hall questiona a nocéao de
sujeito moderno, e chega a questdo do sujeito contemporaneo, que, ligado
ainda as novas configuracdes que os grupos de identidades minoritarias
trouxeram para o0 panorama atual, ele é capaz de circular entre alguns grupos
em seu cotidiano e pertencer a grupos diferentes concomitantemente, nao
tendo uma identidade fixa (ex: trabalho, politica, religido, entre outros).
Contraponho o caso da personagem da prostituta, em ambas as novelas, a
essa articulacao teorica, pois, neste caso, embora a identidade de migrante da
prostituta japonesa seja relevante, a profissdo estd carregada de valor
identitario que ndo tem, talvez, essa mobilidade e transitoriedade desejada,
devido a marcas sociais existentes, por exemplo, na prostituicdo, que se ligam
ao sujeito de forma determinante em relacdo as outras caracteristicas de sua
identidade, sobrepondo-se.

Uma passagem de O mistério da prostituta japonesa demonstra a
peculiaridade da relacdo do protagonista com uma prostituta, caracteristica de
uma relagdo distanciada, com uma mulher desconhecida, na qual existem
algumas regras préprias do universo da prostituicdo, como nao beijar. Ao
mesmo tempo, ha o curioso interesse e duvida a respeito do prazer e do gozo
dela, causado pelo siléncio perturbador da prostituta japonesa. Posteriormente,
h4, ainda, uma certa dose de carinho que entra em contradicdo com o que se

espera de uma relacéo entre cliente e prostituta:

N&o beijo, encosto meu rosto no dela, mordisco sua orelha. Por instantes,
nao sinto mais o cheiro Umido da colcha de tecido brilhante, cor vermelha.
O gozo me vem rapido. Mas permaneco ainda dentro de seu corpo.
Quando retiro 0 meu corpo, é para deitar ao lado dela, e meu travesseiro
0 seu seio esquerdo. Ela ndo disse nem um gemido, nem uma palavra. Se
houve algum gemido, na hora do gozo, foi meu, ndo dela. Ndo sei o que ela
sentiu. Permaneceu, permanece silenciosa e ndo sei para onde olha. Seu
coracao bate rapido e descompassado. Levanto a cabeca e olho para ela.
(XAVIER, 1998, p. 188-189).

Ao jogo de seducdo explicito nesta obra, assim como em O

minotauro e Maciste no inferno, aliam-se a relacdo impessoal do protagonista
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com a prostituta, o desejo de conquista, o erotismo, e um posterior desejo de
livrar-se dessa relacdo, desprender-se da mulher e do lugar onde se encontra

rumo a rua escura e a sua solidao anénima.

2.3.2 O minotauro
Na obra O minotauro, aparecem outros personagens, COmo 0 porteiro,
uma outra prostituta e frequentadores habituais do hotelzinho, mas esses
personagens, mais do que se relacionarem com o0 narrador-personagem,
circulam em torno de um crime misterioso que ndo se resolve, 0 assassinato da
mulher loira, que induz o leitor a pensar ser 0 mesmo que acontece no hotel.
A prostituta ndo tem voz ou identidade, a seu respeito conhecemos sua

pele macia, cabelos loiros, o fato de ser uma excelente fémea:

Excelente fémea — e, geralmente, as loiras ndo sédo boas de cama —, essa
polacona que eu peguei. Nao era mulher para aquele ambiente, nem sei o
gue ela viu em mim. Também, quando nos cruzamos na noite, estavamos
meio bébados, os dois, no bar. Geralmente as loiras séo largas, aguadas,
ela ndo, apertadinha, pentelheira loira. (XAVIER, figura X).

A personagem tem apenas bons atributos fisicos que a caracterizam, nao
h& mais nenhuma outra informacdo a seu respeito, 0 que aproxima mais a
relacdo entre o protagonista e ela como uma relacdo sexual profissional, entre
cliente e prostituta. Em O mistério da prostituta japonesa ha uma quebra ou
descompasso nessa relacdo entre cliente e prostituta, quando o protagonista
demonstra certo afeto e interesse pela japonesa, ficando até mesmo obstinado
em reencontra-la.

Na pagina que abre O minotauro, no primeiro paragrafo, o protagonista
apresenta a prostituta e conta ao leitor o motivo que lhe fara entender como ele

se perdeu no escuro do hotel, no meio da noite.

Para ndo pagar a mulher, abandonei o quarto no meio da noite. Ndo que a
mulher ndo me agradasse. Acordei, ela dormia ao meu lado, nha cama do
hotelzinho barato. Uma bela fémea, branca, loira, cabeldo esparramado
pelo lencol, nua. Tenho pouco dinheiro, nem sei como convenci aquela
estatua de mulher a passar a noite comigo neste hotelzinho vagabundo, tdo
sujo, 0 que eu podia pagar. O preco combinado, tudo o que eu tinha no
bolso, ia me deixar sem nada até o fim do més. (XAVIER, 1998, figura X)
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A prostituta ndo tem voz direta, em O minotauro, pois nao ha dialogo entre
ela e o narrador, € sempre este quem a descreve, apresentando-a ao leitor. A
construcéo da personagem se da integralmente através do olhar masculino do
narrador. O leitor a conhece, portanto, com esse filtro, ou seja, mediado pela
voz do protagonista.

Define-se, entdo, ndo apenas uma questdo de género nessa construcao
da personagem, pela construcdo masculina do personagem feminino, como
também um recorte bem claro do acesso (restrito) que o leitor tem da
personagem, ou seja, um fragmento muito reduzido de sua identidade, que sao
algumas de suas caracteristicas fisicas, ndo h& nenhuma construcéo
psicoldgica ou identitaria complexa a seu respeito.

Isso demonstra, por outro lado, o interesse do autor em explorar muito
mais a relagcdo do narrador com esse outro (em relacdo a ele), definido pelo
espaco e pela personagem da prostituta, e como essa relacdo acontece,
criando uma nogéao fragmentada de espaco e temporalidade, mais do que uma
construgcédo complexa e profunda do narrador e dos personagens como sujeitos
de uma sociedade, sua origem, identidade, profissdo, pensamentos,
sentimentos, duvidas, medos, praticas, etc. Isso se da também em relacdo ao
protagonista, como ja foi visto, e marca uma narrativa contemporanea
fragmentada, que se caracteriza o narrador andnimo, como define Sussekind,
indiferente em meio a multiddo urbana, resultado de um descentramento, na
ficcao brasileira recente, da figura do sujeito e de suas individualidades. Esses

reflexos s&o pensados, por Jameson, como sintomas do pés-modernismo.

2.3.3 Construgao masculina da personagem da prostituta

A construcdo da personagem da prostituta, em ambas as obras, é
fortemente masculina. O fato de a personagem feminina ser conhecida e
constituida através do narrador-personagem masculino, leva-nos a
problematizar a hierarquia de género e posicdo social na construcdo da

personagem feminina nas obras.
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Essa questdo da ndo neutralidade do discurso foi analisada por Mikhail
Bakhtin, em Estética da criacdo verbal, assumindo-se o carater ideoldgico do

sujeito sobre o discurso. Segundo Bakhtin:

O discurso se molda sempre a forma do enunciado que pertence a um
sujeito falante e ndo pode existir fora dessa forma. Quaisquer que sejam
o volume, o conteldo, a composicao, 0s enunciados sempre possuem,
como unidades da comunicacdo verbal, caracteristicas estruturais que
Ihe sdo comuns, e, acima de tudo, fronteiras claramente delimitadas.
(BAKHTIN, 2000, p. 293)

Assim, nesse mesmo sentido bakhtiniano, mas voltada a questdo de

género, especificamente, a sociéloga brasileira Jussara Reis Pra afirma que

[...] os textos escritos por homens e mulheres ndo podem ser isolados de
seus contextos histéricos ou dos aspectos sociais, econdmicos e politicos
gue lhes deram origem e serviram, ora para questionar, ora para configurar
a condic&o feminina. (PRA, 2000, p. 146).

Nesse sentido, ndo ha neutralidade na construcdo do discurso e dos
personagens. Nas novelas analisadas, apesar das descontinuidades presentes,
a mulher é representada pela personagem da prostituta, e as descricbes do
protagonista partem de relacbes com corpo, prazer, sexualidade, sexo pago e
fetiches masculinos. Assim, ainda que a prostituta japonesa tenha
peculiaridades e mistérios ligados a sua identidade e origem cultural, o maior
mistério, para o protagonista, gira em torno do possivel gozo dela. Neste caso,
ha ainda o fato de a prostituta ser marcada e estigmatizada tradicionalmente
por vender sexo e prazer, o que € simbolo de desejo, tabu e de exclusdo
social, ao mesmo tempo.

Falar em representacdo masculina néo significa apenas o fato de que o
autor das obras seja homem, porque a ficcdo permite justamente que se
transponha esses limites sexuais dados biolégica ou mesmo culturalmente.

O que se coloca é a situacdo central de que o mediador entre a
personagem da prostituta e o leitor € o protagonista, e a auséncia de voz direta
da prostituta em O minotauro. Essas questdes acerca da relacdo do
protagonista com 0 outro, seja esse outro 0 espago ou a prostituta, marcam a
posicdo do protagonista, do espaco e da personagem da prostituta como
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estrangeiros, que nao oferece ao leitor a compreensao do espaco e do outro
sujeito, porque também € estranho e distante destes, e a0 mesmo tempo,
praticamente tudo se conhece através de sua narracdo. Ele cumpre uma
funcdo fundamental, portanto, dentro das obras, € produtor dos discursos e de
imagens do espaco e do sujeito enquanto fragmentados, que se relacionam
diretamente com o leitor. A investigacdo do corpo do espacgo e do corpo do
sujeito dentro das obras é uma viagem da qual o leitor participa, em uma
labirintica relacdo, na qual, por vezes, 0 espaco e a prostituta parecem uma
desculpa para a forma de narrativa fragmentada e produtora de desorientacao,

gue o autor cria com sua escritura.
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CAPITULO 3
Os processos de subjetivacao e o narrador enquanto

estrangeiro

O terceiro espago analisado é o da subjetividade na construcdo do
narrador-personagem, passando pela leitura do narrador na narrativa literaria
de Valéncia Xavier, com foco em O minotauro, a partir do conceito de
estrangeiro. O narrador € interpretado como estrangeiro e como anénimo em

uma cidade qualquer.

3.1 O narrador em Valéncio Xavier

As metéaforas-chave da escritura de Valéncio Xavier sdo enigma e
mistério, que de forma mais ou menos direta aparecem em varios de seus
textos e titulos de livros. Mas enigma ndo é apenas metafora, jA que funciona
também como operagdo, sempre que o0 narrador propde, explicita ou
implicitamente, um enigma ao leitor. Em O minotauro, O mistério da prostituta
japonesa e Maciste no inferno, por exemplo, o narrador narra em primeira
pessoa e confunde-se com o protagonista, configurando o foco narrativo
narrador-personagem.

O narrador-personagem, segundo a teoria de Jean Pouillon, em O tempo
no romance, publicado originalmente em 1946, inspirado na questao do tempo,
de Jean Paul Sartre, apresenta uma visao "por tras", em que o narrador domina
todo um saber sobre a vida da personagem e sobre o seu destino. E
onisciente, sabe de onde parte e para onde se dirige na narracdo, o que
pensam, fazem e dizem as personagens.

O narrador-personagem, nas obras citadas, narra em primeira pessoa,
mas ao mesmo tempo nao tem nenhuma qualificacédo individual especifica que
o diferencie, nem parece ter completo dominio sobre a vida da personagem, ja

que estd em uma situagcdo limite, de risco, de escuriddo, uma zona de
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instabilidade, sempre na eminéncia de se perder por completo. Por isso, ha
ambiguidades presentes na configuracdo desse narrador. O leitor, por outro
lado, ganha espaco quando diante de um ajuntamento ordenado de fragmentos
heterogéneos buscara ler as ligacbes secretas que ha nessa heterotipia,
conforme conceito de Michel Foucault., fazendo portanto uma montagem da
montagem. Cria-se, assim, outra camada de rearranjo e de leitura,
configurando-se em narrativas abertas, no sentido de Umberto Eco, em seu
Opera aperta (1962), as quais podem ser lidas em outras ordens e relacoes
possiveis entre as imagens, as palavras e os enredos.

Na leitura de Maciste no inferno, o leitor pode ter a impressao de ser um
espectador assistindo a um filme. Esta ideia, portanto, do leitor como montador
esta relacionada a leitura e operacao propria do cinema, mas neste caso, ele
monta a leitura a partir do fluxo diverso de planos e de textos que compde a
narrativa, dando sentido a relacao entre eles. O carater fortemente visual das
obras de Valéncio Xavier, ndo apenas pela presenca de imagens mas na
construcdo narrativa do texto verbal e propriamente literario, reafirma esse
ambiente cinematografico, com densa e detalhada descricdo espacial, e no
qual ha a frequente auséncia de luz, como em O minotauro e O mistério da
prostituta japonesa.

Vejamos alguns exemplos de obras de Valéncio Xavier em que o narrador
pode ser conceituado como narrador-personagem (e onipresente) e outros em
gue pode ser conceituado como narrador oculto. O narrador oculto aponta para
uma descentralizacdo e distanciamento do sujeito. Ha, ainda, um terceiro tipo
de narrador que seria identificado pela presenca do carater memorialista e de
reconstru¢cdo ou reinvencdo do passado. No primeiro caso, em que ha um
narrador-personagem (POUILLON, 1974), é possivel citar: O minotauro, O
mistério da prostituta japonesa e Maciste no inferno, levando-se em
consideracdo que o narrador dessas obras seja sempre ambiguo e dificil de
enquadrar em um conceito.

O narrador mais representativo do segundo tipo, o narrador é oculto, € o
de O mez da grippe, pois a narrativa é tecida pelo entrecruzamento de
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elementos externos, de forma intertextual®, e o leitor € quem os monta, sem a
sua intervencédo direta. Na obra, hd depoimentos de Lucia, uma senhora que
vivenciou a gripe espanhola do inicio do século (mais precisamente, final de
outubro, novembro e comeco de dezembro), noticias e publicidade de dois
jornais (Commercio do Parana e Correio do Povo) e um poema que atravessa
a narrativa, que constitui o eu-lirico da obra e transcreve em versos o encontro
com uma mulher.

Outra narrativa em que o narrador pode ser lido como narrador oculto é
RrEMEMBRANCAS DA MENINA DE RUA MORTA NUA (2006), composta da
montagem e ressignificacdo de noticias de jornal que tratam de uma menina
achada morta em um trem-fantasma, com desenhos e colagem de textos
verbais, de género jornalistico e de reportagem policial.

O terceiro caso, do narrador memorialista, se aguca no decorrer da
producdo de Valéncio Xavier e esta mais presente em suas Ultimas
publicacdes, do inicio deste século XXI. Seu aspecto memorialista é o do
narrador que resgata momentos de sua historia individual e coletiva (um fato
social histérico), mas que visivelmente as reconstroi. A fotografia também
aparece mais frequentemente, ocupando um espaco significativo da linguagem
visual que compde algumas das obras, com carater memorialista. Em O mez
da grippe, RrEMEMBRANCAS DA MENINA DE RUA MORTA NUA e Minha
mae morrendo, por exemplo, as fotografias tém natureza de registro. Nos dois
primeiros casos, tratam-se de fotografias relativas a um fato coletivo o qual os
jornais exploram e noticiam; e no terceiro exemplo, trata-se de um uso ficcional
de registros familiares, fotos de album de familia.

Do ponto de vista do sentido memorialista coletivo, da ressignificacéo e
reorganizacdo da historia, deslocada para o ambito ficcional, esse

memorialismo esta presente nessas obras citadas e também em Crimes a

* No segundo capitulo desta dissertacdo ha o aprofundamento do conceito de intertexto, a
partir de Roland Barthes, principalmente de seu livro O prazer do texto, no momento de analise
da linguagem visual nas obras de Valéncio Xavier, a sua relagdo com a linguagem verbal, e a
presenca de elementos externos ou citacdes de diferentes naturezas ou fontes, bastante
identificadas no cinema, na fotografia, no jornalismo e na publicidade. Caminho que se
percorrera, no proximo capitulo, para se chegar a interpretacdo das imagens na obra O
minotauro.
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moda antiga, nas quais Valéncio Xavier se apropria de noticias de jornal e
outros materiais que tratam de acontecimentos particulares do passado,
principalmente na cidade de Curitiba.

Em Minha mae morrendo o narrador € o menino (‘0 menino eu”) que
recria. 0 momento da morte da mée Maria, entrecruzando-se fotografia e
narrativa literaria (uma em cada pagina). A narrativa verbal pode ser lida como
um poema em verso livre, porque tem ritmo e sonoridade de um poema que
invade a prosa, heranca do poeta Carlos Drummond de Andrade que, na
metade do século XX antecipou esse processo que ocorreria ha poesia, de
aproximagdo com a prosa e de crescimento na extensdo dos versos
(SUSSEKIND, 2003, p. 319).

Assim, os aspectos do narrador que se analisa ndo séo excludentes entre
si, mas o narrador de um livro pode conter caracteristicas de um e de outro
conceito, simultaneamente, em maior ou menor grau. As memarias de menino
sdo resgatadas e revalorizadas, em Minha mae morrendo, e mescla-se o
narrador com o autor do livro, Valéncio Xavier, atribuindo um tom
autobiografico ao texto. Este tom autobiografico da obra atribui as fotografias
um carater de registro do passado, ao mesmo tempo em que confunde o leitor,
porque o texto verbal, sempre na pagina ao lado da imagem, indica mulheres
diferentes como a mée, e ha descricdbes que dizem ser ruiva, quando as
fotografias mostram mulheres de cabelo castanho. Ao analisar as imagens, no
capitulo 3, trata-se do assunto da leitura da fotografia no contexto da obra:
deve-se acreditar numa veracidade factual da fotografia? Em que medida o
texto verbal relativiza essa "veracidade" das imagens, criando contradigcbes?
Com tais contradicdes, a narrativa questionaria o carater de registro da
realidade da fotografia?

No trecho abaixo, o tom autobiografico aparece quando o narrador se
confunde ou se sobrepde ao escritor, que até entdo nao teria aparecido

explicitamente, com a declaragao de que o nome do “menino eu” € Valéncio.

minha méae
€ aguela a direita
na foto a mais magra
odalisca de turbante
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sofria
de uma grave
doencga nos pulmoes
na época sem cura
morreu quando eu
tinha treze anos
acho que nunca me amou
nunca
acho até que tinha 6dio
de mim seu filho
aguele que se chama
Valéncio
acho que a foto
foi tirada numa fazendola
no Rio Grande do Sul
Soledad
Tristeza
Encruzilhada

Em Meu 7° dia (1999), Valéncio cria a morte do outro de si mesmo, e 0s
elementos da autobiografia e do falso real se cruzam em uma construcao
sofisticada. Na pagina 29, ha a presencga de seu nome, com as letras brancas
desordenadas, dispostas em diagonal cruzando a pagina preta, e uma
contradicdo no célculo, na frase que ha acima: "As 7 letras do meu nome séo
8". Na sequéncia, ha um pequeno quadro no centro da pagina, ha a simulacéo
da noticia: "A familia do sempre lembrado Valéncio Xavier comunica aos
parentes e amigos o seu doloroso passamento. A familia enlutada pede que

nao sejam enviadas flores nem coroas" (XAVIER, 1999, p. 31).

N&o é a morte do narrador, mas a morte do préprio autor, de Valéncio,
gue aparece na obra; este, ao ser inserido na trama ficcional, torna-se um
personagem de si, um alter-ego, uma projecdo. Esse enlace entre a projecao
de si na obra e o falso real, presente na forma de tratar da morte como um fato
real, na obra ficcional, reafirma a necessidade de o leitor duvidar seja das
fotografias, seja da linguagem factual ou jornalistica, e portanto, a necessidade

de que sejam lidas como criagao ficcional, como farsa, como simulacao.

3.1.1 O narrador em O minotauro
A relacdo entre dois tipos de narradores classificados anteriormente por

Walter Benjamin e rediscutidos mais recentemente por Silviano Santiago
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(pensando o contexto brasileiro contemporaneo), que sao o narrador classico e
o narrador moderno, é importante para a leitura de O minotauro. O narrador
cladssico seria 0 narrador atuante, que participa da acao diretamente, ou seja,
que narra as situacdes vivenciadas e experimentadas por ele, valorizando a
experiéncia do sujeito. O narrador moderno, descrito por Benjamin, coloca-se
cada vez mais fora da agao e caracteriza-se como um sujeito observador, o
que esta em consonancia com seu conceito de flaneur, como sujeito
observador e errante, que caminha na cidade observando tudo com certa
distancia e impessoalidade, ocupando o lugar de um sujeito qualquer, sem
especialidade ou especificidade que o qualifique e o distinga da multiddo das
ruas.

Silviano Santiago analisa o narrador pos-moderno, mais préximo do

flaneur, de Benjamin, e defende a seguinte hipotese:

O narrador p6s-moderno é aquele que quer extrair a si da acdo narrada,
em atitude semelhante a de um repoérter ou de um espectador. Ele narra
a acdo enquanto espetaculo a que assiste (literalmente ou ndo) da
plateia, da arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na
biblioteca; ele n&o narra enquanto atuante. (SANTIAGO, 2002, p. 45).

O narrador-personagem de O minotauro tem influéncia do narrador
moderno de Benjamin, visto que ha um distanciamento e uma indiferenciacéo
do narrador, potencializada no final da narrativa, quando o protagonista sai do
hotel e caminha pela rua em frente, misturando-se de novo a indistin¢cao urbana
e diluindo-se na cidade pouco iluminada. Percebe-se, por outro lado, a
caracteristica pés-moderna, a qual se refere Santiago, no narrador de O
minotauro, na medida em que, diferentemente do narrador moderno, ha uma
maior descentralizacao da individualidade na representacéo do personagem do
narrador-personagem, conforme defende Siussekind como um sintoma da
constituicdo do narrador a partir da década de 1980 na prosa ficcional
brasileira. Outra contradicdo que torna densa a constituicdo do narrador € a de
gue a montagem nao deixa de ser uma interferéncia do narrador, que seleciona
as imagens, ou parte das imagens, como no caso da fotografia de Maria
Bonita, no cartaz do filme, em O menino mentido, que ele recorta um

fragmento, o rosto aproximado dela. Ou seja, 0 recorte e a montagem das
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imagens e dos textos verbais constituem uma acdo do narrador, ja ndo tao
omisso e observador, apenas.

O espaco do hotel, bem como as pessoas com as quais o narrador se
depara (a prostituta, o porteiro, 0 homem desconhecido, etc.) sdo enfocados no
enredo da obra a partir da observacao do narrador. Ele observa o que esta a
sua volta com a impessoalidade e distanciamento de um sujeito qualquer que
nao conhece o0 espagco em que se encontra, que habita a cidade como
observador distanciado, atravessado por diversas experiéncias das quais
participa mas nem sempre como agente de forma direta. A descri¢cado detalhada
do espaco e de cada situacdo ou encontro com alguma pessoa ou coisa € 0
gue forma a base da ac&o narrativa de O minotauro.

O que caracteriza a diferenca da narrativa de O minotauro € a montagem
dos fragmentos dos textos narrativos e dos numeros, elementos graficos, bem
como a insercdo do resumo do mito do Minotauro e da noticia de jornal do
assassinado da mulher loira, que oferecem ao conjunto da obra outra
densidade, transformando essa descricdo e deslocando-a para um lugar em
gue o mais definidor € a construcdo polifénica de linguagens e a hipétese que
nao se desvenda de o narrador ter matado a prostituta.

O narrador navega entre 0 sujeito que experimenta, narrador-
personagem, em 12 pessoa, e vivencia a situacdo narrada, experiéncia
acentuada pela escuriddo, que ocasiona a perda da visdo e o agucamento dos
outros sentidos, da percepcdo do espaco através do tato e do olfato; e o
narrador observador, narrador em 32 pessoa, que Se caracteriza por esse
sujeito sem histéria e sem biografia, numa cidade qualquer, em locais
marginalizados da sociedade, como bordéis, hotéis e bares de prostituicdo,
sujeito que observa tudo o que o rodeia com certa distancia, como quem nao
faz parte do ethos das pessoas que habitam esse espaco.

Portanto, apesar de, como se disse, 0 narrador ser participante da acgéo
narrativa, narrar em primeira pessoa e protagonizar a obra, percebe-se a
complexidade da construgéo da subjetividade na representacdo deste narrador
enquanto protagonista, caracterizada também por uma descentralizacdo do
sujeito deslocando para a relacdo, desviando a leitura, portanto, de sua
personalidade ou biografia para a percepcao das situagcées que vivencia.
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As primeiras evidéncias dessa descentralizacdo do sujeito, o que salienta
0 aspecto de mistério acerca do protagonista, é a auséncia de nome pessoal e
caracteristicas subjetivas, fisicas ou biogréficas do narrador. Ele é um sujeito
sem historia, sem memoria e sem identidade. Nao ha mencéo a qualquer dado
pessoal ou familiar, 0 que coloca o personagem na posicdo de um sujeito
urbano qualquer, no centro de uma cidade que também ndo é nominada,
dentro de um “hotel de encontros” ou “hotelzinho barato”, de prostituicdo, do
qual também ndo se tem referéncia ou localizacdo. Ambos parecem
representar, de certa forma, o espaco e 0 sujeito sem nome e sem importancia,
a margem do que € relevante social e economicamente numa cidade.

Desde o inicio do modernismo, mas em momentos historicos distintos,
Walter Benjamin e Marshal Berman anunciavam, em Paris e em S&o
Petersburgo, respectivamente, o surgimento do narrador e dos personagens
gue estéo fora de qualquer circuito oficial ou social, perdidos em ruas escuras
do centro da cidade e vivendo em pensdes, confundidos em meio a multiddo
urbana. Segundo Berman, Puckin, Gogol, Tolst6i, entre outros escritores
russos desse contexto histérico do final do séc. XIX, reconstroem a cidade de
Sao Petershurgo, planejada como simbolo do projeto modernista europeu,
através do real e do irreal, como em Puckin, ora destacando eventos oficiais e
bailes pomposos; ora a agitacdo e movimento urbano das ruas, pessoas
diferentes, de todo tipo e classe, passeando pela cidade, e ora a cidade
inundada pela magia da noite, mistérios e aspectos sombrios de uma outra Sdo
Petersburgo.

Benjamin estuda a escritura de Baudelaire, em Paris, e também de Kafka
e Edgar Alan Poe, entre outros, para desenvolver o conceito de flaneur, sujeito
observador que perambula perdido pela cidade, identificando-se com pessoas
desconhecidas, com a rua, 0 espaco publico, e também com o submundo
urbano. Essas caracteristicas dos narradores dialogam entre si, como um

projeto modernista em comum.®

> Cita-se como exemplo O processo (1925), de Kafka, em que o narrador perde-se ndo apenas na cidade
mas principalmente nas reparti¢Ges publicas, um espago que se torna estranho e indecifravel; e o conto
"Os crimes da rua Morgue" (1938), de Egar Allan Poe, em que o narrador observa as ruas e todos os
espagos por onde passa como um detetive.
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O narrador de O minotauro também € um sujeito ordinario na cidade, um
sujeito qualquer (ou um-qualquer, segundo Jacques Derrida) e perdido no hotel
escuro, sem lacos ou raizes, como observador perdido no labirinto.

No contexto brasileiro, a influéncia do modernismo na producéo literaria,
de acordo com a concepcéao de Alfredo Bosi (1988), traz outros elementos que

também permeiam O minotauro. Para ele, o

carater préprio da melhor literatura de pds-guerra € a consciente
interpenetracdo de planos (lirico, narrativo, dramético, critico) na busca
de uma “escritura” geral e onicompreensiva, que possa espelhar o
pluralismo da vida moderna; carater — convém lembrar — que estava
implicito na revolu¢do modernista (BOSI, 1988).

Valéncio Xavier manipula as linguagens de modo que em suas narrativas
h& interpenetracdo de planos diversos - jornalistico, lirico, imagético, narrativo.
Essa composicao consciente e onipresente ndo apenas explicita a pluralidade
e heterogeneidade da vida contemporanea, mas também constitui-se, como
defende o pesquisador Julio Rocker Neto (2009), em um hipertexto, nogéo esta
que esta associada, de acordo com a analise de Baudrillard, a tecnologia
midiatica da contemporaneidade, as formas de relacionamento e ao espaco
virtual, no qual ha uma sobreposicdo de informacdes, imagens e textos

apreendidos simultaneamente.

Ha também, em O minotauro, intercalacbes de diferentes didlogos de
personagens néo identificadas sobre as quais ndo ha nenhuma referéncia ou
comentario, uma noticia de jornal e a descricdo do mito grego, o Minotauro. A
montagem da obra €, portanto, como uma espécie de jogo, no qual o leitor &
provocado a remonta-la e a refletir sobre a construcdo do narrador e dos

personagens dentro dessa fragmentacao e “desordenacao” do texto.
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3.2 Breve reflexdo sobre o sujeito poés-moderno na ficcdo brasileira

contemporanea

A reflexdo tedrica e histdrica sobre o sujeito pés-moderno na ficcdo
brasileira contemporanea é importante para a leitura da narrativa de Valéncio
Xavier, pois contextualiza a nogdo de sujeito, fundamental para pensar o
narrador e protagonista de O minotauro.

A questéo do sujeito em O minotauro coloca algumas descontinuidades se
pensamos em gque medida a literatura brasileira incorporou a nocéo de sujeito
moderno e como trabalhou com a desconstrugdo do sujeito na “pos-
modernidade”. Primeiramente, entdo, é necessario expor o debate entre as
concepcles do sujeito moderno e do sujeito pds-moderno para entender de
gue forma este dltimo foi incorporado na literatura brasileira contemporanea.

Refletindo sobre o surgimento e a posterior difusdo do conceito de po6s-
moderno, primeiramente nos Estados Unidos, a critica literaria Tania Pellegrini
analisa o contexto brasileiro e a forma de absorcédo desse conceito, e observa

que:

sdo tracos emergentes convivendo com residuos de outro tipo de
producdo cultural e literaria, caracteristica de estagios anteriores,
estando assim sempre presente solugbes diversas, traduzindo as
contradicdes que operam na sociedade. [...] A ficcdo brasileira das
Ultimas quatro décadas pode ser vista como um caleidoscopio de
opcdes teméticas e solugbes estilisticas, formando um desenho novo
num painel até entdo recortado por duas linhas mestras: a da ficgéo
urbana e a da regional (PELLEGRINI, 2008, p. 70).

No contexto de uma realidade multipla, o p6s-moderno pode encontrar, no
caso brasileiro, uma forma de encarar a complexidade, “rediscutindo os
espacos, os tempos, a histéria e as subjetividades”. Segundo Pellegrini, a
forma como o sujeito se expressa na linguagem assume diferencas quanto ao
poder de representacdo: uma é a descrenca da capacidade de dizer dessa

linguagem, e a outra, a crenca no realismo.
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A primeira vé esse sujeito como uma identidade descartavel ou
combinatéria, que assume mdultiplas mascaras, exprimindo assim a
‘arbitrariedade do signo linguistico’ e a restricdo de sentidos por ele
determinada, obrigando a problematizacédo da relacdo do texto com a
realidade e, portanto, a valorizacdo do processo de producdo do texto.
Essa vertente, levada ao extremo, redundaria no simulacro, pois ndo ha
mais possibilidade de contrapor o signo ao seu referente; portanto,
restam apenas signos intercambiaveis, vazios de sentido, revestindo
personalidades igualmente intercambiaveis, identidades descartaveis
[...] (PELLEGRINI, 2008, p. 74).

Apbs essa observacao inquietante que alerta para o perigo de o sujeito e
a identidade tornarem-se descartaveis, demonstrando um “consenso inicial a
respeito do pos-moderno”, a autora segue construindo uma critica dos efeitos
produzidos pelos tracos, na ficcdo brasileira, do que significa um novo estagio
do capitalismo. Quanto ao aspecto politico, por um lado, os movimentos
politicos tém um espaco importante, por outro, o impeto do capitalismo de hoje
“criou exigéncias de produtividade industrial para a cultura, além de formar
consumidores muito mais afeitos a imagens que a letras”. (Op cit, p. 77). A
incorporagdo ou produgdo muito vinculada a “cultura de mercado” ou de
entretenimento corresponde a uma grande fatia da producdo trabalhada
diretamente para esse mercado; e alguns problemas da ficcdo brasileira
contemporanea sao justificados como se fossem “solugdes pds-modernas”.

Téania Pellegrini analisa como foi o reflexo do conceito de p6s-modernismo
no contexto brasileiro. Segundo ela, primeiro o termo p6s-modernismo chegaria
a uma crise epistemologica com o livro de Francis Lyotard®, que discute a
questdo da pés-modernidade defendendo que a fungcdo narrativa perdeu os
atores, grandes herois, grandes perigos e objetivos; e se dispersou em uma
nuvem de elementos de linguagem narrativa, prescritiva e descritiva.

Segundo a autora, a crise epistemoldgica produzida pela analise de
Lyotard tem efeito na producao critica brasileira, momento em que o termo pos-
moderno invade o campo cultural de forma até dispersa e ampla.
Ingenuamente, alguns autores pregam o “desaparecimento das grandes

narrativas, como uma espécie de senha a abrir portas para qualquer

® O livro chama-se La condition postmoderne (1924), traduzido no Brasil, pela José Olympio
Editora, como O pés-moderno, publicado em 1988 com traducéo de Ricardo Corréa Barbosa,;
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possibilidade existencial e/ou criativa, desde que, para o autor, o ‘ecletismo é o
grau zero da cultura contemporanea™ (PELLEGRINI, 2008, p. 63).

Em artigo publicado na Revista do Brasil, de 1986, Silviano Santiago, a
respeito do narrador pds-moderno, diz que ele “é aquele que extrai a si da agao
narrada, aquele que nado narra enquanto atuante”. (SANTIAGO, in
PELLEGRINI, 2008, p. 64).

A discusséo trazida por Fredric Jameson sobre a “morte do sujeito”,

descrita por Pellegrini, faz pensar sobre:

o fim do individualismo organicamente vinculado a concepg¢ao de um eu
Unico e de uma identidade privada, especificas do modernismo, que
engendrava uma visao prépria de mundo, vazada num ‘estilo singular e
inconfundivel’. Isso nao existe mais, numa cultura dominada por
simulacros [...]. (PELLEGRINI, 2008, p. 66).

A crise do sujeito na ficcdo contemporanea demonstra as opc¢des pela
multiplicidade de paradigmas, pelas microabordagens no Ilugar dos
macrodiagnésticos, de acordo com Nizia Villaga (In: Pellegrini, 2008), para

guem o pos-moderno é o momento de discussdo, de multiplicidade de

perspectivas.

3.3 Outros olhares sobre a desconstrucdo do sujeito

Durante a modernidade, emergiu no pensamento ocidental a maior
valorizacéo do individuo enquanto agente transformador e sujeito da razéo e do
conhecimento, principalmente nos campos cientifico e filoséfico (ELIAS, 1994).
Dumont fundamenta sua nog¢do de individuo moderno a partir de dois valores-

chave da sociedade ocidental, a igualdade e a liberdade, dizendo que:

elas sup8em como principio Unico e representacado valorizada a ideia do
individuo humano: a humanidade é constituida de homens, e cada um
desses homens é concebido como apresentando, apesar de sua
particularidade e fora dela, a esséncia da humanidade. (DUMONT,
1994: 52)
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Nesse sentido, o0 homem moderno viveria essa contradicdo entre a
individualidade que encerra a diferenca, e a totalidade que estaria presumida
no individuo. O poés-estruturalismo, com autores como Michel Foucault, Roland
Barthes, Jacques Derrida e Stuart Hall, foi fundamental na desconstrucdo do
sujeito moderno, que levou esse conceito a uma instabilidade na qual o sujeito
€ um ser em continua constituicdo, no jogo da identidade e da diferenca, ou
seja, da positividade e da negatividade contidas nesse processo. (FOUCAULT,
1995).

O pos-estruturalismo ndo corresponde exatamente ao pés-modernismo,
0S conceitos podem se cruzar no tempo, e até coexistirem, mas tém diferencas,
como o fato de o p6s-modernismo ser mais temporal e ligado a uma expressao
ou corrente artistica, como o proprio modernismo, e ainda um tipo de
construcdo cientifica da modernidade, enquanto pds-estruturalismo esta mais
voltado a andlise tedrico-filoséfica de questdes como sujeito, espaco e relacao,
entre varias outras, no campo académico.

Em A identidade cultural na pés-modernidade, o autor Stuart Hall destaca
0 impacto que produziu 0 movimento feminista, enquanto critica tedrica que
pensou o descentramento do sujeito cartesiano, e enquanto movimento social e
politico. O feminismo questiona a classica distincdo entre o "dentro" e o "fora",
o "privado" e o "publico", com o slogan: "o pessoal é politico". Colocou nas
arenas politicas a familia, a sexualidade, o trabalho doméstico, a divisdo
doméstica do trabalho, o cuidado com as criangas, a assimetria de género, etc.
“Politizou a subjetividade, a identidade e o processo de identificagdo (como
homens/mulheres, maes/pais, filhos/filhas)” (HALL, 2004, p. 45).

Nesse contexto, Hall retorna a discussdo “a questao da identificagcdo’,
para quem a instabilidade é uma marca da identidade, que por sua vez esta
sempre “em processo”, inacabada. Por isso o processo de identificacdo é

condicional, pois esta alojado na contingéncia.

A identificacéo €, pois, um processo de articulagdo, uma suturacdo, uma
sobredeterminagéo, e ndo uma subsung¢ao. Ha sempre ‘demasiado’ ou
‘muito pouco’ — uma sobredeterminacdo ou uma falta, mas nunca um
ajuste completo, uma totalidade [...] Como todas as préticas de
significacdo, ela esta sujeita ao ‘jogo’ da différance”[...] E uma vez que,
como num processo, a identificacdo opera por meio da différance, ela
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envolve um trabalho discursivo, o fechamento e a marcacdo de
fronteiras simbolicas, a producdo de ‘efeitos de fronteiras. Para
consolidar o processo, ela requer aquilo que é deixado de fora — o
exterior que a constitui (HALL, 2000, p. 106).

Na maioria das narrativas de Valéncio Xavier, a identificacdo em relagéo
ao narrador acontece no jogo da diferenca, jogo este formado pelos elementos
externos, ou seja, elementos discursivos e imagéticos coletados de outras
fontes (jornal, revista, cartaz, histéria em quadrinho, postal, gravura, frame de
filme, etc.) e colados na narrativa literaria. O encontro com o narrador € o
encontro com essas diferentes linguagens, simultaneamente, porque fundem-
se na narrativa espacialidades e temporalidades diferentes, e o narrador € uma
espécie de mediador entre esses diferentes campos.

A filosofia também rompe com a no¢do moderna de sujeito, por exemplo,
guando autores como Emanuel Levinas, e posteriormente Jacques Derrida,
leitores criticos do estruturalismo, desestruturaram o entendimento do sujeito e
descentralizaram a figura objetificada do sujeito para a relacdo entre esse
sujeito e outro(s). Segundo Lévinas, o sujeito s6 existe na relacdo, nem anterior
nem além dela; existe em relacdo com a diferenca, com o outro (o rosto) pelo
qual ele é responsavel, responsabilidade que chega a um modelo ideal que
funda o conteldo ético de sua concepcao de intersubjetividade e, portanto, de
relacéo.

No sentido exposto por Jacques Derrida (2003), o sujeito ndo teria como
expressar um significado final de suas narrativas, assim como de sua
identidade, pois as palavras sempre carregam ecos de outros significados que
elas colocam em movimento. Deste modo, conforme argumenta Hall,
baseando-se em Derrida, o significado € inerentemente instavel, o sujeito
“procura o fechamento (a identidade), mas ele é constantemente perturbado
(pela diferenga)” (HALL, 2004, p. 41).

A operacdo que se constroi para a leitura da subjetividade em O
minotauro leva em consideracdo ndo apenas o narrador e sua condicdo
psicoldgica, mas funda-se na descentralizacdo do sujeito e na sua relagcdo com

o ambiente que o circunda. Félix Guattari, em Caosmose, propde o
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descentramento do sujeito para uma subjetividade que se estende, definindo o

que seria a “subjetividade maquinica”:

A subjetividade maquinica, o agenciamento maquinico de subjetivacéo,
aglomera essas diferentes enunciacdes parciais e se instala de algum
modo antes e ao lado da relacdo sujeito-objeto. Ela tem, além disso, um
carater coletivo, € multicomponencial, uma multiplicidade maquinica. E,
terceiro aspecto, comporta dimensdes incorporais [...]. (GUATTARI,
2008, p. 37).

Em consonancia com a andlise da subjetividade feita até agora, percebe-
se essa '"subjetividade maquinica", que define Guattari, como uma
diversificacao na relacdo sujeito-objeto, na prépria concepcao de corporeidade
e espacialidade, bem como uma incorporacdo do carater coletivo e histérico da
formacao individual. Esse aspecto mais amplo, coletivo e multicomponencial,
levando-se em consideracdo elementos variados, e ndo apenas 0 consciente
ou inconsciente individual, sua trajetoria particular, € muito pertinente para a

compreensao do protagonista nas narrativas de Valéncio Xavier.

3.4 A realidade e sua sombra — mistério e labirinto

As tensbes entre noite e dia, escuro e claro, encerrariam os desvios de
sentido da racionalidade moderna representada pela luz, através dos
deslocamentos de sentido produzidos pela noite/escuriddo. Aprofundando a
analise desses aspectos percebe-se a relacdo e a coexisténcia da realidade e
da sombra, conforme trabalha Lévinas em seu artigo "La réalité et son ombre",
publicado originalmente em 1948. Utilizo aqui a publicacdo espanhola’ que

reline este e outros dois artigos do autor.

"0 livro publicado na Espanha, que reline os trés artigos, utilizado como fonte de pesquisa,
chama-se La realidad y su sombra. Libertad y mandato, Transcendéncia y altura. Os titulos

originais dos artigos sao: La réalité et son ombre (1948). Liberte et commandement (1953) e
Transcendence et hauteur (1962). Trad. A.D. Leiva. Madri; Editorial Trotta, 2001.
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Na introducao do livro, Dominguez Rey anuncia o que significa trabalhar
com a teoria de Lévinas: "A partir daqui, os conceitos tém poros; as palavras,
branquias; as frases, intersticios; as imagens, fendas, etc."® (REY apud
LEVINAS, 2001, p. 10). Segundo ele, as formas sdo entes duplos, que
projetam uma luz somente mensuravel pela sombra que desalojam. Para
Lévinas, quando as formas se detém em seu proprio espaco, o ser se congela
e se plastifica. "Lévinas denuncia esta plasticidade intransitiva da arte classica
enquanto mundo fechado da imagem nascida na representacdo"® (REY apud
LEVINAS, 2001, p. 14).

O ser se define na relacdo com o outro (o rostro ou visage, vindo das
sombras), relacdo esta que para Lévinas é fundamentalmente ética, porque
impede a coincidéncia do mesmo, ou a reducédo de todo outro e da vontade
originaria ao espaco-tempo do eu. (2001, p. 19). Ainda segundo Dominguez
Rey, para entender a realidade e sua sombra, é preciso remeter-se a
sensacao, que "nos situa em um fora-dentro que, isolado, ndo € o externo nem
o interno, sendo uma matéria nova, o rumor informe (grouillement informe) e
impessoal do ser dado como musica da sensacdo"* (REY apud LEVINAS,
2001, p. 22). A critica, segundo Rey, que Lévinas lan¢a contra a arte classica, é
a de que esta reduz a sombra, pois a recobre e a absorve, como tempo finito
que reverte sobre si idealmente; € uma arte corretora, “corrige a caricatura do
ser transformando a obra em mito"** (REY apud LEVINAS, 2001, p. 26).

Lévinas aborda a critica literdria e a tendéncia de captar o fenbmeno
estético da literatura, o dogma do conhecimento contemporaneo de arte. O

autor se questiona sobre a fungao da arte:

8 partir de aqui, los conceptos tienen poros; las palabras, branquias; las frases, intersticios;

las imagenes, rendijas, etc.”

’“|Lévinas denuncia esta plasticidad intransitiva del arte clasico en cuanto mundo cerrado de la

imagen nacida en la representacion".

'%“nos sittia en un fuera-dentro que, aislado, no es lo externo ni lo interno, sino una materia

nueva, el rumor informe (grouillement informe) e impersonal del ser dado como musica de la
sensacion.”

" "corrige la caricatura del ser transformando /a obra en mito”.

69



Ir além é comunicar com as ideias, compreender. Nao consiste a funcao
da arte em ndo compreender? Nao lhe confere a obscuridade seu
elemento e um todo sui generis, estranho a dialética e a vida das
ideias? - Se dira entdo que o artista conhece e expressa a obscuridade
mesma do real? Mas isto desemboca em uma questdo mais geral a
qual todo este discurso sobre a arte se subordina: em que consiste a
ndo verdade do ser? Se define sempre em relacéo a verdade, como um
residuo do compreender? [...] A arte ndo conhece um tipo particular de
realidade. [...] E o acontecer mesmo do obscurecimento, um entardecer,
uma invasdo de sombra *? (LEVINAS, 2001, p. 46).

Os questionamentos que Lévinas propde a respeito da ndo compreensao
da arte, ou ainda, de que o artista expressa a obscuridade do real, ou seja, ele
propde uma ideia de arte como obscurecimento, como sombra, que a critica de
arte ndo acessa porque conceitualiza a arte como lugar de compreenséo.

Valéncio Xavier, ndo apenas em O minotauro, mas em outras obras como
O mistério da prostituta japonesa (1986), Minha mde morrendo e O menino
mentido (2001), 13 mistérios + O mistério da porta aberta (1983-1990) e
Maciste no inferno (1983), coloca em evidéncia sensac¢des de desconforto e
estranhamento que sdo propostos pelo narrador ao leitor, remetendo as ideias
de mistério e de enigma. A narrativa abre-se para elementos exteriores que, ao
contrario do que talvez se esperasse, formam enredos paralelos que ndo vém
complementar ou dar sentido ao anterior ou principal, mas tornar a narrativa
ainda mais enigmatica; porque esta ndo se fecha em uma totalidade coesa e
linear ou a producdo de uma compreensdo racional, mas compde-se de
narrativas que se cruzam e possuem certa independéncia entre elas. Criam,
assim, simultaneidades de tempo (passado e presente) e espaco (espaco
fisico, da subjetividade e de linguagem, incluindo neste udltimo o espaco
grafico), a partir de uma operagdo anacronica e heterogénea.

Para Valéncio Xavier, a imagem poética do “mistério”, principalmente em

O mistério da prostituta japonesa e 13 mistérios + o mistério da porta aberta, e

2 |r mas alla es comunicar con las ideas, comprender. ¢No consiste la funcién del arte en no
comprender? ¢No le confiere la oscuridad su elemento mismo y un acabado sui generis,
extrafio a la dialéctica y a la vida de las ideas? — ¢Se dira entonces que el artista conoce y
expresa la oscuridad misma de lo real? Pero esto desemboca en una cuestion mas general a la
gue todo este discurso sobre el arte se subordina: ¢en qué consiste la no-verdad del ser? ¢Se
define siempre, en relacién a la verdad, como un residuo del comprender? [...] El arte no
conoce un tipo particular de realidad. [...] Es el acontecer mismo del oscurecimiento, un
atardecer, una invasion de sombra.
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a imagem do "labirinto", em O minotauro, conduzem o tom ou o ritmo, que,
relacionado ao que expde Leévinas, levam a obscuridade e & sombra. O aspecto
de “mistério” esta presente no enredo principal, principalmente no elemento da
escuriddo e no deslocamento de sentido produzido na narrativa em funcao
disto.

A metafora do mistério € trabalhada de maneiras diferentes, e se revela
também em forma de reportagens policiais que cruzam o enredo principal de O
minotauro. Assim, nos enredos paralelos, a imagem do “mistério” aparece
principalmente no assassinato da "mulher loira", fato que aparece visto a partir
de olhares diferentes (e linguagens), e sua recorréncia gera um enigma maior
decorrente da expectativa de que o fato seja solucionado, principalmente
devido a sua relacdo com o narrador e com o hotel no qual este se encontra,
mas, para o leitor, esse enigma permanece insoluvel até o final da narrativa.

O assassinato € noticiado no jornal, entdo aparece no decorrer da
narrativa a reportagem jornalistica, Unica pagina em que ndo ha o numero
vazado na parte superior preta, trazendo, no lugar do numero, o titulo da
noticia, em letras pretas grandes, centralizadas: “8 DE MAIO”, e abaixo, com
letras um pouco menores, ainda centralizadas: “BELA LOIRA DEVORADA
POR URUBUS”. Elemento recorrente nos livros de Valéncio Xavier, a insercéo
da linguagem jornalistica aparece também em O minotauro, de forma que esta
linguagem factual é deslocada ao campo literario e, portanto, adquire aspecto
ficcional. O corpo foi encontrado em Itaqui, Campo Largo, vinte e cinco
quildmetros de Curitiba, por um lavrador que foi atraido pelos urubus. O
assassinato ndo é resolvido na obra; e na pagina com o nimero 22 vazado na
parte superior preta, ha um dialogo entre dois interlocutores, e sdo citados os
nomes de quem ficou sabendo do corpo encontrado no quarto do hotel, a forma
com que este foi retirado e levado até o carro, e também o fato de Shamanta, a
travesti que cuida da limpeza dos quartos, ter defumado o quarto para eliminar
o cheiro. O narrador entra no quarto e sente o cheiro de defumacéo, é o
momento em que 0s enredos se cruzam e acentua o carater enigmético da
narrativa e do assassinato. Isso acontece no final da pagina com o numero 17

vazado na parte superior preta.
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[..] Tudo fechado. Sera que tem gente dentro? Parece que esse
corredor ndo era tdo comprido: serd que nao estou onde pensei que
estava? Uma porta aberta, nem precisei baixar a maganeta de ferro
redondo, provavelmente enferrujada. A porta estava aberta. Vou
entrando devagar, maos para a frente. — Tem gente ai? Dou uma
tremenda duma topada com a canela no pé da cama. Somente depois
de passada a dor forte me levanto da cama e procuro no ar uma
lampada. Como das outras vezes, s6 o bocal vazio, este pendurado no
teto pelo fio elétrico. Merda. Cheiro de defumacédo nesse quarto. Ha
guanto tempo estou aqui? (XAVIER, 1998, figura 17).

O fato de o narrador de O minotauro perder-se no hotel escuro, associado
a presenca de corredores e escadas, descobertos aos poucos durante o
percurso de seu tatear, acentua ndo apenas o seu carater de estrangeiro,
abordado anteriormente, mas também a metafora do labirinto. A metafora do
labirinto pode ser interpretada por trés perspectivas: como imagem visual,
imagem semantica e imagem mitica.

Visualmente, o labirinto estd representado de forma grafica, com a
composicdo desordenada dos nimeros nas paginas, criando possiveis leituras
nao lineares e produzindo o estranhamento na relagdo entre o texto e a
numeracdo, reforcando, por outro lado, o carater caética da narrativa.
Semanticamente, o labirinto € construido enquanto significado na narrativa
verbal. A proposicéo, presente no texto, de que o narrador se perde no espaco
do hotel associada a prépria fragmentacéo do texto possibilita uma mobilidade
na leitura da obra e sugere o caréter labirintico do espaco do hotel. A imagem
mitica € construida com a insercdo intertextual do resumo do mito do
Minotauro, fazendo a associagcdo direta entre 0s "muitos corredores
emaranhados” do labirinto do Minotauro com a espacialidade construida na
narrativa e com a dificuldade de o narrador encontrar a saida do hotel. Na
pagina em que a lenda da Antiga Grécia é descrita, na qual acima ha o sinal
grafico "S/N", h4 uma relacdo direta com os "corredores emaranhados" do
Labirinto, no mito, e os corredores do hotel, na narrativa.

Relacionando-se o mito ao hotel de O minotauro, as descricdes do
narrador sdo minuciosas, como ja percebido em outras citacdes feitas. Essas

descri¢cdes do narrador é que constituem o espaco do hotel como labirintico, e,
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portanto, constroem tal imagem para o leitor, que se reafirma depois, enquanto

semelhanca, com a descricdo do mito grego.

Quase que caio. O corredor principiava com uma escadinha. Tropecei
em imprevistos degraus, formados no vazio a partir da direita até a
parede contra a qual eu me chocara. Desci cuidadosamente, arrastando
0S pés, pois ndo sabia quantos degraus existiriam no escuro. Continuei
seguindo, arrastando os pés, com medo de encontrar pela frente outros
degraus. Com as maos nas paredes eu sentia uma repeticdo do
corredor anterior, este mais curto. Logo senti um vazio na mao
esquerda. Parei, estendi a mao direita para a frente e senti outra parede
bloqueando o corredor, encaminhando-o para a esquerda. Me virei e
segui arrastando os pés, dei uma topada num degrau. Havia uma
escada a esquerda. Ao contrario da outra, esta escadinha era
ascendente. Galguei, cuidadosamente, seus trés degraus (XAVIER,
1998, figura 3)..

No inicio de A dobra — Leibniz e o barroco, Deleuze trabalha com a
categoria labirinto associando-a a dobra, remetendo a Leibniz e & montagem
barroca do andar de baixo e do andar de cima da casa, como labirintos que se
encontram e se comunicam. Segundo Leibniz, o andar de baixo da construcéo
barroca seria perfurado de janelas, constituindo o espaco da visédo; e o andar
de cima seria cego e fechado (a ménada), mas ressonante como um saldo
musical, que traduz em sons 0S movimentos visiveis de baixo. Segundo
Deleuze, Leibniz afirma sempre “uma correspondéncia e mesmo uma
comunicacao entre os dois andares, entre os dois labirintos, entre as redobras
da matéria e as dobras da alma” (DELEUZE, 2007, p. 15).

Um labirinto é mdultiplo, etimologicamente, porque tem muitas dobras. O
multiplo ndo € s6 o que tem muitas partes, mas o que é dobrado de
muitas maneiras. Um labirinto corresponde precisamente a cada andar:
o labirinto do continuo, na matéria e em suas partes, e o labirinto da
liberdade, na alma e em seus predicados (DELEUZE, 2007, p. 14).

Ha duas passagens do resumo do mito, na pagina da figura S/N, que
revelam a relacdo do Labirinto mitico e o espacgo construido na obra. Uma
demonstra o carater impenetravel do labirinto, e a outra mostra como Teseu
consegue, com a ajuda de Ariadne, filha mais nova do rei Minos, que se
apaixona por ele, encontrar a saida do labirinto.

73



[...] Vivia o Minotauro no Labirinto, enorme construgdo de muitos
corredores emaranhados. Impenetravel a luz, o inextrincavel Labirinto
era formado de mil voltas com mil corredores arrevesados, intrincados,
enredados, tortuosos, tornando impossivel para quem nele entrou achar
o caminho de volta. [...] Ariadne d& armas e um novelo de fio de ouro a
Teseu, para que ele encontre o caminho de volta do Labirinto. [...]
Vencido o monstro, Teseu encontra facilmente o caminho de volta
seguindo o fio que desenrolara por quildmetros de escuros corredores
[...] (XAVIER, 1998, figura S/N).

As metaforas do mistério e do labirinto, o tratamento das imagens como
parte integrante da narrativa, assim como o texto verbal, ou seja, a
intertextualidade, s&o fundamentais para a compreensdao do sujeito
representado pelo narrador, pois ele se constroi neste arranjo de fragmentos
distintos, ele se dispersa em meio as referéncias de uma sociedade midiatica
contemporanea, e a sua caracteristica predominante, seu processo afirmativo
de uma identidade, se houver, esta justamente na sua dissolu¢do, na sua

mediacao, na sua desconstrucéo e dispersao.

A importancia da construcdo das imagens no interior da obra, como a
imagem do labirinto, se define na forma a qual o autor retne os elementos, por
exemplo, a acdo narrada e a insercdo da descricdo do mito grego, como
fragmento autdbnomo que cria possibilidades de leitura e interpretacdo a
narrativa como um todo. A primeira imagem da escuriddo, tratada
anteriormente, também é fundamental para a compreensao da obra, e é levada
em consideracdo quando se pensa, com base em Lévinas, o procedimento da
arte, incluindo a arte literaria, de criar imagens.

Segundo Lévinas, o procedimento da arte consiste em substituir um objeto
por sua imagem, e ndo seu conceito. Porque o conceito € o objeto captado,
inteligivel; e na agéo, a relagdo com o objeto € viva, € quando o concebemos. A
imagem neutraliza essa relacdo com o real, que é a concepcéo original do ato.
Para o autor, a visao artistica que se detém apenas a analise estética, que se
cega diante dos conceitos, exclui o submetimento que a liberdade supde. A

imagem, para ele, é musical. E conforme escreve adiante: “A sensagéo nédo é
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um residuo da percepcao, sendo uma funcéo propria: o ascendente que exerce
sobre nds a imagem - uma funcao de ritmo"*® (Lévinas, 2001, p. 50).
Avancando em sua analise sobre a sombra e o obscuro, e a questdo da
semelhanca, Lévinas trata da ideia da sombra ou do reflexo como duplo
essencial da realidade por sua imagem. A realidade sempre traz consigo sua
propria alegoria a parte de sua revelacdo e de sua verdade. A arte, através da
imagem, ndo apenas reflete, mas realiza esta alegoria. “A alegoria se introduz
no mundo como a verdade se realiza pelo conhecimento. Duas possibilidades

contemporaneas do ser"** (LEVINAS, 2007, p. 54). Para o autor:

A nocao de sombra permite, por conseguinte, situar na economia geral
do ser a de semelhanca. A semelhanca nédo é a participagédo do ser em
uma ideia [...], € a estrutura mesma do sensivel como tal. O sensivel é 0
ser na medida em que se assemelha, em que, fora de sua obra triunfal
de ser, obscurece, desprende esta esséncia escura e inapreensivel,
esta esséncia fantastica que nada permite identificar com a esséncia
revelada na verdade. Nao ha primeiro imagem - visdo neutralizada do
objeto - que, logo, difere do signo e do simbolo por sua semelhanca
com o original: a neutralizacao da posi¢cdo na imagem é precisamente a
semelhanca®™. (LEVINAS, 2007, p. 55)

A relacdo de semelhanca entre o labirinto do mito do Minotauro e as
imagens produzidas pelo narrador “cego” no hotel, em O minotauro, indica esse
lugar da sombra como constituinte da realidade, como seu duplo. O labirinto
em que o hotel se transforma na narrativa localiza o narrador como estrangeiro,
através do efeito produzido pela imagem de perder-se na escuriddo do
labirinto, presente no mito grego e na narrativa de O minotauro. As imagens

“‘escuridao”, “mistério” e “labirinto” produzem o que seria a sombra ou o

B "La sensacién no es un residuo de la percepcion, sino una funcién prépia: el ascendente que
ejerce sobre nosotros la imagen — una funcién de ritmo.”

Y “En la alegoria se introduce en el mundo como la verdad se realiza por el conocimiento. Dos
posibilidades contemporaneas del ser”.

> La nocion de sombra permite, por conseguiente, situar en la economia general del ser la de
semejanza. La semejanza no es la participacion del ser en unaidea [...], es la estructura misma
de lo sensible como tal. Lo sensible es el ser en la medida en que se asemeja, en que, fuera de
su obra triunfal de ser, oscurece, desprende esta esencia oscura e inaprensible, esta esencia
fantastica que nada permite identificar con la esencia revelada en la verdad. No hay primero
imagen — vision neutralizada del objeto — que, luego, difiera del signo y del simbolo por su
semejanza con el original: la neutralizacion de la posicién en la imagen es precisamente la
semejanza. (LEVINAS, 2007, p. 55).
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obscuro da narrativa. A semelhanca ndo € uma repeticdo nem uma extensao
da realidade, mas é o que diferencia de forma autbnoma e cria um ritmo, a

imagem é uma realidade em si.

3.5 Noite e dia - abertura a percep¢do do escuro

Os fil6sofos Anne Dufourmantelle e Jacques Derrida™ dialogam sobre a
relacdo entre dia e noite, claro e escuro, contextualizando a concepc¢ao dualista
e racionalista fundada na modernidade. Segundo ela: “Raciocinar a partir dos
valores do dia € ser movido pela vontade de definir e subjugar o real com fins
apenas de um saber quantificavel submetido aos valores da técnica. [...] A noite
€ a abertura para o que abala, ela pede para atravessar a experiéncia de perda
do sentido". (DUFOURMANTELLE, 2003, p. 38).

A autora faz uma critica a essa teorizagdo mais dualista ou ambivalente
da tensdo entre a noite e o dia, e pensa a possibilidade de leitura a partir da

teoria de Derrida:

Quando uma palavra faz parte da “noite”, ela nos faz entender as
palavras de outra maneira. Assim, falar do proximo, do exilado, do
estrangeiro, do visitante, do sentir-se em casa na casa de outro, impede
conceitos como “eu e o outro” ou “o sujeito e o objeto” de se
apresentarem como uma lei perpetuamente dual. O que Derrida nos faz
compreender é que ao préximo nao se opde o algures, mas uma outra
figura do proximo.” (DUFOURMANTELLE, 2003, p. 50).

A leitura de O minotauro parece exigir que o leitor de desapegue do
desejo de classificar, de definir e de explicar, e aponta para a necessidade de
pensar o sujeito e o “onde” como o lugar do “estar a caminho”; do movimento,
rumo ao desconhecido; da relagdo com o “sem-lugar” e com o gesto de
hospitalidade. Esta é a proposta metodologica que Dufourmantelle defende
como possibilidades oferecidas por Derrida de um deslocamento do

pensamento. As nogdes de “fronteira” e “limiar” aparecem frequentemente na

® DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da Hospitalidade.
Sao Paulo: Escuta, 2003. Compde-se de uma entrevista/conversa de Anne Dufourmantelle
com Derrida.
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obra de Derrida, e indicam, segundo a autora, “a impossibilidade de delimitar
um territorio estavel em que o pensamento pudesse estabelecer-se”.

Em O minotauro, ha a provocacao pela instabilidade da nocdo de espaco
estavel para o narrador, que se desloca permanentemente no espaco sem
saber onde estd ou para onde esta indo. A narrativa indica o movimento
constante, e o narrador é pensado nesse movimento e na impossibilidade de
reconhecimento. Assim, 0 protagonista se coloca como 0 sujeito que se
desloca, e se revela na impossibilidade de definicdo, enquanto personagem.
Mas essa impossibilidade de definir o protagonista ou a perda da capacidade
de ele se reconhecer no espago e, conforme pretende-se pensar, a condicéo
do protagonista como estrangeiro de si mesmo, s é possivel ou se coloca
fortemente ligada ao elemento da escuriddo em que O sujeito se encontra.
Nesse sentido, a experiéncia da perda ou do abalo dos sentidos, na completa
escuriddo, coloca o protagonista de O minotauro nessa condicdo. O sujeito,
entdo, ndo pode ser analisado isoladamente e a priori, mas somente nessa
condicdo de deslocamento em que se encontra, ou seja, imerso na experiéncia.

Derrida também estuda a relacdo entre a cegueira e a loucura,
remetendo-se aos diadlogos de Platdo, nos quais esta presente a questao que o
Estrangeiro coloca, primeiramente, que é a questdo do parricidio, contestando
a autoridade do pai, da autoridade, do dono da casa, do poder da hospitalidade
(do hospedeiro). Segundo o autor: “Nés deveriamos, se fosse possivel,
reconstituir quase todo o contexto e reler a sequéncia encadeada pela réplica
do Estrangeiro. Ele evoca, ao mesmo tempo, a cegueira e a loucura, uma
estranha alianga da cegueira com a loucura.” (DERRIDA, 2003, p. 10)

Assim, o estrangeiro é “aquele que coloca a questdo”, mas, em si mesmo,

ele é “o ser-em-questao”, ou, ainda, “a questdo da questdo” (DERRIDA, 2003,
p. 25); 0 estrangeiro contesta o que ndo se enxerga “endemicamente”, se néo

pelos olhos deste estrangeiro que, simbolicamente, também é um cego.

O Estrangeiro carrega e dispde a temida questao, ele vé e prevé, ele
sabe antecipadamente ser posto em questdo pela autoridade paterna e
razoavel do logos. A instancia paterna do logos se prepara a desarma-
lo, a tratd-lo como louco, e justo no momento em que sua questdo, a
guestdo do estrangeiro, parece apenas contestar o que deveria ser
evidente mesmo aos cegos! (DERRIDA, 2003, p. 11)
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Pensando a relacdo entre espaco e tempo, a escuridao abala o sentido de
temporalidade, o protagonista de O minotauro se incomoda com o fato de que
ndo pode enxergar as horas em seu relogio ja que ele estd com a luz
gueimada. O objetivo € chegar a porta de saida para a rua; a rua representa,
neste sentido, o espaco familiar no qual o protagonista consegue se localizar e
reconhecer como lugar mais ou menos estavel; faz parte de seu ethos. O hotel,
e principalmente, o hotel no escuro, sem luz alguma, € como um “sem-lugar”,
OuU um espago a parte, um territério limiar (de passagem)'’. Ou seja, a obra se
constitui nesse territério (fisica e abstratamente) limitrofe em que o sujeito entra
e vivencia o abalo dos sentidos.

Lé-se em uma passagem de O minotauro:

Nado olhei as horas quando acordei, meu relégio estd com a luzinha
gueimada e eu nao conseguiria ver os nuameros agora. No escuro
caminho no espaco e ndo no tempo, num espaco que nao compreendo.
Imagino que o hotel tenha trés andares, um velho casaréo no centro da
cidade. Bébado, quando aqui cheguei com a loira me lembro,
embacadamente, de ter subido escadas. Sei aonde pretendo chegar: na
porta da rua. Desci escadas, subi escadas e continuo no mesmo lugar:
na escuriddo. (XAVIER, 1998, figura 11)

A questao do tempo em relacdo ao espaco coloca o protagonista em uma
situacdo de instabilidade na qual ele perde a nocdo de tempo sob duas
perspectivas, a da hora exata que o relogio forneceria e a do tempo de
permanéncia dele dentro do hotel. O narrador indica, nesse trecho, a
desconexao entre espaco e tempo, na qual este segue em movimento (ainda
que o narrador tenha perdido o controle sobre esse movimento), enquanto o
seu proprio movimento no espacgo leva-o sempre ao mesmo lugar: a escuridao.
Neste sentido, ha a repeticdo do espaco concentrado no elemento escuriddo,

que leva a leitura da escuriddo como caracteristica geral do espaco, ou ponto

7 Sobre o conceito de limiar trabalhado ler: ANTELO, Raul. Os confins do inteiramente outro.
In: Mimetismo y migracion. Florianépolis: UFSC, 2002.
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de converséao; na qual onde os espacos diferenciados se identificam e induzem

a sensacao de repeticdo, de estar sempre no mesmo lugar.

3.6 O minotauro e a condi¢ao de estrangeiro do narrador

A construcdo da circunscricdo do estrangeiro, de acordo com Derrida
(2003), se da no sujeito que se encontra em alguma situacao de limite, mas
gue ainda pode ser reconhecido pelo nome, enquanto sujeito de direito ou pela
familia a qual pertence, pressupostos, de origem grega, do pensamento
ocidental de hospitalidade. Mas a questdo da hospitalidade coloca, segundo o
autor, primeiro a sua impossibilidade, enquanto categoria hipotética, e
demonstra sua contradicdo e perversidade, porque a Lei da hospitalidade
supde a hospitalidade ou o recebimento de qualquer sujeito,
incondicionalmente, sem nenhum conhecimento e questionamento a seu
respeito; e supbe-se que o hospedeiro nunca mente, ele fala sempre a
verdade.

O estrangeiro, com base na filosofia grega,

é entendido a partir do campo circunscrito do ethos ou da ética, do
habitat, ou da estada como ethos [...] da moralidade obijetiva,
notadamente nas trés instancias determinadas pelo direito e pela
filosofia do direito de Hegel: a familia, a sociedade burguesa ou civil e 0
Estado (ou Estado-nacao). NoOs elaboramos e nos perguntamos
longamente sobre esses limites, e nos colocamos um certo numero de
questdes [...], o estrangeiro (hostis) recebido como hdéspede ou como
inimigo (DERRIDA, 2003, p. 39).

O protagonista de O minotauro é um sujeito do qual nada se conhece, nao
existe qualquer descricéo fisica ou de sua personalidade, dados biogréaficos ou
identitarios que permitam o acesso a sua individualidade, e, ainda assim, € um
narrador-personagem, que participa ativamente da acdo narrativa, constituindo-
se no protagonista do enredo, que tem voz direta durante a maior parte da

narrativa. O protagonista sem nome é quem se movimenta pelo espaco fisico
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do hotel e quem descreve todas as situacdes nas quais ele se encontra durante
O percurso escuro da obra.

Ele se movimenta como estrangeiro no espaco do hotel, mas a partir da
concepcao de Derrida de que o estrangeiro ndo € necessariamente o imigrante
de seu Estado-Nacdo ou um sujeito que esta completamente fora da

sociedade. Segundo ele, o estrangeiro

Ndo é apenas aquele ou aquela no estrangeiro, no exterior da
sociedade, da familia, da cidade. N&o € o outro, o outro inteiro relegado
a um fora absoluto e selvagem, barbaro, pré-cultural ou pré-juridico, fora
e aguém da familia, da comunidade, da cidade, da nacéo ou do Estado.
A relagdo com o estrangeiro é regulada pelo direito, pelo devir-direito da
justica (DERRIDA, 2003, p. 65).

O estrangeiro traz consigo um incébmodo e o0s processos de
questionamento e de estranhamento em relacdo a ele sao inevitaveis. Derrida
aponta para as questdes que se faz ao estrangeiro, como “o que quer e para
onde vai”, que a seguir trataremos em relagcéo ao protagonista de O minotauro,
guando ele diz que quer encontrar a porta de saida do hotel, enquanto que,

paradoxalmente, a narrativa acontece quase que totalmente dentro do hotel.

[...] n6s nos deixamos perguntar por algumas figuras do Estrangeiro.
Elas nos lembravam de uma preliminar: antes da questdo do
estrangeiro como tema, titulo de um problema, programa de pesquisa,
antes de supor que assim que nds ja sabemos o que €, o que quer dizer
e quem é o0 estrangeiro, antes disso havia ainda uma questdo do
estrangeiro (quem és tu? de onde vens? 0 que queres tu? queres vir?
aonde queres tu chegar? etc.), e, sobretudo, ainda mais cedo, a
guestdo do estrangeiro enquanto questdo vinda do estrangeiro.
Portanto, da resposta e da responsabilidade (DERRIDA, 2003, p. 115).

O olhar cego do narrador desloca a percepcédo do espaco fisico para o
sentido do tato, bem como leva a uma imersao no sujeito em observacdes que
fara a partir da cegueira; ou seja, o sujeito sofre, com isso, uma transformacao
importante que modifica sua caracteristica enquanto narrador e desestabiliza
as no¢Oes modernas de sujeito e de personagem literério.

O trecho a seguir traz um momento critico da relacdo do narrador com a

escuridao do hotel, quando ele perde os sentidos de orientacéo e equilibrio, e,
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ainda assim, parece buscar agucar seu senso de observacdo e percepcao,
como um reflexo da perda de sentido que a noite/escuro provoca e a
necessidade de orientar-se; e, a0 mesmo tempo, um momento de abandono

dessa necessidade, o largar-se que provoca a queda.

Rolei escada abaixo. Bragos cansados, deixei de tatear as paredes,
guando vi estava sem apoio. Os degraus dessa escada em caracol
giram partindo de um centro que é o canto direito do patamar formado
pelo final do assoalho do corredor. Degraus de formato triangular como
um pedaco de pizza vao se abrindo em leque para baixo. Na escuridao,
dificilmente a gente consegue caminhar em linha reta. Eu andava quase
encostado na parede direita e entrei na escada em caracol, justamente
no lado onde os degraus sdo mais estreitos. Perdi o equilibrio e rolei
escada abaixo, tentando inutiimente me agarrar em algum ponto de
apoio. Nao me machuquei, foi mais o susto de cair girando num abismo
escuro. (XAVIER, 1998, figura 2)

Trés passagens do final sdo bem marcantes para o que se quer discutir,
que € a questdo de como a perda do sentido na escuriddo reflete nessa
configuracdo do narrador como estrangeiro, em contraposicdo a uma noc¢ao de
racionalidade e clareza na luz do dia, colocando-se metaforicamente as
tensdes entre sujeito moderno e sujeito pdés-moderno, ou, ainda, principios
ambivalentes como a lucidez e a loucura, a visdo e a cegueira. [...] “Na
escuridao, dificlmente a gente consegue caminhar em linha reta”. Essa
sentenca indica para esse aspecto da noite e do escuro, que é o da
desorientacédo e perda do dominio corporal e do equilibrio suficientes para o
sujeito manter-se sob controle de si mesmo, em oposicdo a capacidade de
andar (e por que nao de pensar) em linha reta.

A repeticdo da primeira parte: [...] “Perdi o equilibrio e rolei escada abaixo”
[...] coloca o momento crucial em que o sujeito narrador perde completamente
o sentido, que é o da queda. Para completar, [...] “o susto de cair girando num
abismo escuro” [...]. O espaco irreconhecivel, que Ihe escapa, € inapreensivel,
esta principalmente nesta figura: o abismo escuro.

Na pagina em que ndo ha numeracao na parte superior, mas o codigo de
banheiro (WC), hd uma passagem que demonstra o reconhecimento (ou
tentativa de reconhecimento misturada a suposi¢cbes e conclusdes vindas a

partir da experiéncia) do espaco pelo tato e pelo olfato, deslocamento
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produzido pela “cegueira”, a qual ele busca eliminar, o que esta demonstrado
em seu desejo de acender a luz ou de encontrar a caixa de fésforos que

procura; sem sucesso.

Este corredor me parece mais longo que os outros. Emanacfes de urina
e fezes se juntam agora a cheiro de mofo. A mao direita encontra um
vazio, a porta entreaberta de um banheiro malcheiroso. Empurrei a
porta e entrei. Procurei com as méos o interruptor da lampada que, sem
sombra de duavida, deve existir em um banheiro. Um cubiculo. Minhas
maos percorrem todas as paredes, bato no puxador da descarga, me
arranho num prego onde se espetavam asperos papé€is cortados
irregularmente, com certeza pedagos de jornais velhos. E ndo encontrei
o interruptor. Erguendo as méos, encontro um bocal vazio fixado no teto
baixo. A lampada ou havia sido retirada, ou nunca estivera la. Eu ndo
tinha mais nada a fazer neste banheiro escuro, entdo sai. (XAVIER,
1998, figura WC)

No momento da queda, na passagem anterior, ele perde a possibilidade
de reconhecer o espaco pelo tato, é quando solta as méos da parede e ndo
tem mais nenhum ponto referencial, apenas busca-o, em uma espécie de
vertigem. Depois, de certa forma ele recupera a capacidade de descrever o
espaco do “canto direito do patamar com assoalho do corredor’ e da “escada
caracol”, ainda que deixe esse espago ainda mais confuso para o leitor,
desenhando a imagem do labirinto. No final do trecho citado anteriormente, a
expressao “abismo escuro” desafia o leitor a “enxergar” o abismo anunciado, o0

limiar ou a fronteira da racionalidade e da propria linguagem.

3.6.1 O anonimato urbano

A hipotese, defendida neste trabalho, do narrador como estrangeiro na
narrativa de Valéncio Xavier, com foco em O minotauro, aproxima-se da
analise, feita por Flora Siussekind, do narrador como anénimo, na obra deste
mesmo autor.

A tese que ela levanta € a de que o narrador e protagonista representa
uma figura solitaria e anénima e que seu envolvimento amoroso com alguma
personagem € quase sempre por acaso e do qual ele se apressa para sair,
tenso. No final de O mez da grippe ha a seguinte passagem: "Sem me voltar,

sem voltar / diante de mim a cidade vazia, silenciosa / nestes dias da grippe /
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ninguém me viu nem me verd" (1998, p. 61). Em O minotauro, o trecho da
penultima pagina (figura 32) demonstra essa ansia por se perder na cidade e

nao ser reconhecido, identificado:

Agora caminho mais devagar.
- A mulher fica dormindo.

Aparentando naturalidade, saio pela porta aberta e, na rua, procuro caminhar
numa direcdo em que eu Ndo possa mais ser visto pelo porteiro sentado atras do
pequeno balcéo.

- Ta a fim de um programa, bonitdo?

Nada respondo, apresso o0 passo e sé entdo me dou conta de que estou ao ar
livre, caminhando por uma rua estreita ladeada de construgfes antigas, pequenos
prédios com a mesma altura, e de que comecga a amanhecer, apesar da escuriddo

(XAVIER, 1998, figura 32).

Desde o inicio do texto o narrador procura a saida do hotel e ndo a
encontra, perdido nos corredores escuros, como consta na primeira pagina:
"No escuro me levantei, quieto vesti minhas roupas, sem fazer barulho
deschaveei a porta e, de mansinho, sai para o corredor escuro" (XAVIER,
1998, figura X). Logo depois torna-se mais evidente que procura a saida:
"Porque me parecia que fora por esse lado que eu chegara, me atirei para o
lado direito do estreito corredor escuro” (XAVIER, 1998, figura 19).

Em Maciste no inferno, o narrador tem ainda mais pressa, porque tendo
sido avisado pela mulher a qual tentava seduzir que ela o denunciaria, ele sai
da sala de cinema e na Ultima pagina do livro diz "sou novamente parte da
cidade e ninguém me vé" (XAVIER, 1998).

Segundo Sussekind, "[...] € em busca da paisagem citadina e da garantia
de n&o ser visto que o narrador de O minotauro, como o de O mez da grippe,
apressa o passo" (SUSSEKIND, 2003, p. 299). Em Maciste no inferno também
se repete essa pressa, ainda maior.

A autora segue:

Al

E em direcéo a este "ninguém me vé&" que se movem esses sujeitos e
uma personagem feminina curiosamente andaloga a eles, a japonesa de
O mistério da prostituta japonesa (1986), que desaparece sem deixar
rastro. Invisibilidade que se sugere té-los marcado antes de tais
narrativas e a que retornam com o seu desfecho previsivel, semelhante.
Ndo hd nomes ou historias pessoais. Ou tais personagens funcionam
como vozes a mais de um coro citadino invisivel ou como figuras
esbocadas de modo impessoal, tipico. Fala-se da loura, da prostituta
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japonesa, de um corpo de loura plumagem, de uma mulher que olha a
tela tremeluz. E o "eu" que as observa e tipifica parece ser ele mesmo
"ninguém também”. "Um homem eu caminho sozinho": assim, em
poucas palavras, apenas pelo movimento e pela soliddo, se define o
sujeito ao léu dos fragmentos eréticos de O mez da grippe
(SUSSEKIND, 1995, p. 300).

A analise deste capitulo pode ser sintetizada em um eixo interpretativo - o
narrador estrangeiro e andnimo - e esta associada ao debate a respeito da pos-
modernidade e do sujeito contemporéaneo que vive em uma sociedade
ocidental midiatica. Ndo apenas o protagonista € "um-qualquer" (DERRIDA,
2003), mas se relaciona da mesma forma distanciada, como alguém que esta
apenas de passagem, vivenciando uma experiéncia sensorial/sensitiva e de
observacao, enfim, um sujeito sem defini¢do, solitario e mesclado a indiferenca
urbana, que mescla temporalidades, sujeitos e espa¢cos num processo quase
"esquizofrénico”. As simultaneidades presentes na narrativa - de fatos sociais
e vivéncias individuais; lembrancas pessoais e reportagem jornalistica;
passado e presente; morte e sexo; erotismo e noticia policial; palavra e
imagem; cinema, fotografia e literatura - séo o que desloca a prosa de Valéncio

Xavier para um sem-lugar, uma terra estrangeira.
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CAPITULO 4

A imagem na narrativa de Valéncio Xavier

O terceiro espago em questdo € justamente o espaco da linguagem, dos
limites entre a linguagem verbal-literaria e a linguagem visual-pictorica,
pensando as apropriacfes, contaminacgdes, colagens e montagens na obra de
Valéncio Xavier. Esse é 0 espaco intertextual sobre o qual também se levanta a
hipétese da linguagem como estrangeira. Ou, dito de outra forma, a
apropriacdo de linguagens diversas, por Valéncio Xavier, faz com que sua obra
habite um espaco hibrido e desterritorializado da linguagem, uma zona de
tenséo e de fronteira, como uma forma de escrita estrangeira, que se locomove
sem necessariamente enraizar-se ou classificar-se, que permite transpor

limites.

4.1 O hibridismo textual e o transito fluido entre as linguagens

Valéncio Xavier transita entre linguagens discursivas e visuais com
dominio e fluidez de quem estrutura o texto como se montasse um filme, traz o
carater documental manipulado quando utiliza reportagens de jornais
Impressos, e essas sobreposi¢cdes transpassam um texto que tem um enredo
literario, enredo que reune e aproxima diferengas, heterogeneidades, e traz
para 0 campo literario um experimentalismo contemporaneo embebido das
vanguardas literarias do século XX, muito inovador quanto as fronteiras e
relacdes entre linguagens jornalistica, publicitaria, cinematogréfica, das artes
visuais, e literaria. Mas a forma de uso, manipulacdo e montagem dessas
diferentes fontes € o principal avanco de sua literatura, que se faz muito com

pensamento e raciocinio cinematografico.
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4.1.1 Hiper e intertexto - Baudrillard e Barthes

As concepcdes de hipertexto e intertexto, que sao diversas, apontam
para probleméticas da producéo literaria contemporanea que néo se resolvem
em uma abordagem unissona e puramente literaria, que analisa apenas o texto
verbal, mas permitem investigar a obra na qual as vozes sao plurais e as
linguagens heterogéneas séo transpostas no espaco (grafico) do livro.

A categoria de intertexto, trabalhada também por Roland Barthes,
abordagem a qual se escolheu, amplifica os conceitos de texto e de leitura,
entendendo o texto num sentido flexivel, como um tecido, que pode ser o livro
literario, o cinema, a televisdo, o jornal impresso ou outras formas de sentido

gue o sujeito produz com tais experiéncias de prazer e fruicao.

A abertura reflete, na analise de Barthes, no entendimento de um texto
capaz de abarcar descontinuidades historicas ou estéticas, e também na
prépria estruturacdo do texto critico, que, no caso de Barthes, parte de
sobreposi¢cdes de "figuras" fragmentarias que compdem um conjunto (ndo
linear) e ao mesmo tempo mantém sua individualidade, o que ele faz, por
exemplo, em Fragmentos de um discurso amoroso. O que ele chama de
intertexto, na obra O prazer do texto, é a "impossibilidade de viver fora do texto
infinito - quer esse texto seja Proust, ou o jornal diario, ou a tela de televisédo: o
livro faz sentido, o sentido faz a vida" (BARTHES, 2006, p. 45).

O que Valéncio Xavier de certa forma faz € aproximar essas experiéncias
e prazeres especificos de cada linguagem (jornal, cinema, HQs, publicidade,
desenho, gravura, etc.) num mesmo espacgo de relacdo, num mesmo livro. Mas
a narrativa é construida em estruturas de intercalacdo de imagens diversas e
texto narrativo, com influéncia da montagem cinematografica e da sequéncia,
corte e manipulagéo dos variados frames e fotografias; no caso dos livros de
Valéncio Xavier, a manipulacdo do material visual e verbal e a referéncia a

elementos externos, historicos ou mitolégicos, por exemplo.

A permeabilidade do texto, literario e critico, é defendida por Barthes

também nesta outra passagem:
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[..] O texto tampouco € isotrépico: as margens, a fenda, sdo
imprevisiveis. Do mesmo modo que a fisica (atual) precisa ajustar-se ao
carater nao isotropico de certos meios, de certos universos, assim €
necessario que a analise estrutural (a semiética) reconheca as menores
resisténcias do texto, o desenho irregular de seus veios (BARTHES,
2006, p. 46).

A concepcéao do texto como tecido permite pensar a producao de Valéncio
Xavier de forma permeavel e levar em consideragdo todas as interferéncias
gue a constituem. As colagens que estdo no texto de Valéncio Xavier, as
contaminacdes de referéncias cinematografica, publicitaria, jornalistica,
fotografica, etc. criam um universo textual e imagético hibrido que se
caracteriza como um complexo intertexto, imprevisivel e experimental,
composto dessas fendas e frestas através das quais diferencas e contrastes
coexistem na narrativa. As narrativas de Valéncio Xavier operam contrastando
realidade e ficcdo, trazendo a linguagem factual para transfigura-la em ficcao; e
ao contrastarem linguagens visuais com a linguagem literaria, questionam e

enriqguecem a literatura contemporanea.

Baudrillard, em outra posi¢cao, muito mais critica ao processo de hiper-
realidade do mundo contemporaneo capitalista, traz uma discussao importante,
em Simulacros e simulacdo, sobre a producdo de imagens que criam uma
hiper-realidade, que ndo é mais o imaginario da representacéo, "ja ndo existe o
espelho do ser e das aparéncias, do real e do seu conceito". (1991, p. 8). O
hiper-real ocupa um hiper-espaco no qual o simulacro faz desaparecer as
diferencas (da abstracéo e do real, do mapa e do territério). A simulacédo (fingir
ter o que nao se tem), segundo ele, é diferente da dissimulag&o (fingir ndo ter o
gue se tem) e do fingimento, pois estes deixam intacto o principio da realidade,
"enquanto que a simulagdo p6e em causa a diferenca do 'verdadeiro' e do

'falso’, do 'real' e do 'imaginario™ (1991, p. 9).

Ele avalia esse processo em diversos ambitos, entre eles, o etnografico, o
psicanalitico, o politico, o publicitario e jornalistico, o artistico (principalmente o

cinema) e em relacdo as midias e a imploséo de sentidos.
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Para Baudrillard, a simulacdo do hiper-real no contexto contemporaneo,
aliada a tecnologia midiatica e & internet, € um processo perigoso pois se da
numa passagem ao espaco que ja ndo € o do real, nem o da verdade, mas o
da "liquidacao de todos os referenciais”, e pior, como ressalta o autor, porque
ha a simulacéo artificial dos sistemas de signos em que se oferece os sistemas
de equivaléncia, o que faz com haja uma sobrevalorizagdo dos mitos de origem

e dos signos de realidade, pois esta ja ndo existe.

Entretanto, quando se pensa numa espécie de simulacdo semelhante no
universo ficcional, ou seja, ho campo literario e ndo no campo soécio-histoérico, o
Seu aspecto com carga mais negativa ou sobre o qual € preciso ser cauteloso e
critico, pode se converter em um aspecto criativo ou inventivo. Simular, no
campo da criacdo, é parte do processo, mas, alguns dos géneros ficcionais,
como a cronica, o romance jornalistico, este com espaco grande que marca um
certo "retorno” do género na literatura contemporanea (Christiano Aguiar,
TATUI, 2009), por exemplo, tem o contexto histérico como objeto de interesse
e ndo raro a fidelidade a essa realidade também € fundamental na estrutura
narrativa e para o enredo da narrativa. Além do fato de o leitor atribuir ao

enredo uma "veracidade histérica" nas acdes e nos personagens.

Escritores, no contexto atual brasileiro, como Milton Hatoum, Cristévao
Tezza, e mesmo Luiz Ruffato, ttm em sua literatura ficcional um apego a
afirmacdo de uma realidade mais fidedigna ao contexto que vivemos, como
sujeitos sociais contemporaneos. Luiz Ruffato, com todo o dominio de
linguagem, ritmo e pontuacdo, e de forma inventiva, em Eles eram muitos
cavalos (2001), trata do movimento, barulho e turbuléncia nas ruas das
grandes cidades de forma que o leitor incorpora o texto, ndo apenas
mentalmente mas com expansdo dos sentidos por meio de sonoridade,
visualidade (imagens graficas), ritmo e movimento. A urbe nédo é restritamente
tema ou assunto que compde o enredo e o conteudo da obra, mas ela esta
presente de forma mais totalizante, como se corporificada ou encarnada.
Ruffato trabalha com personagens que representam uma classe média baixa,
de trabalhadores, de operarios, que ndo estava muito presente na literatura

brasileira contemporanea.
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Em Valéncio Xavier, como em outros escritores, pode-se notar que a
manipulacdo do real é explicita, mas o que ele cria com essa clareza de que ha
manipulacdo dos fatos jornalisticos dos quais se utiliza é justamente o seu
oposto, 0 enigma. Isso porque quando o autor manipula as informacoes,
imagens e outros elementos externos que agrega a obra, compondo sua
colagem, ele distorce o elemento do real a tal ponto que tudo o que esta
presente na obra, enredo, imagens fotograficas, reportagens, tornam-se
simulacdo (e ilusdo), ainda que tenham sua natureza ainda mais factual. Os
mecanismos da colagem e da montagem agem de forma a transpor ou
transfigurar esses fragmentos factuais do passado, recortados de jornais, com
a prépria reorganizacdo desse material, trazendo, nessa nova disposi¢cdo e
(des)ordenacdo, um outro sentido dessa realidade, agora simulada, porque
carrega desta realidade apenas uma referéncia artificial, quase um mito dessa

realidade, ou uma forma de alegoria.

Assim, se por um lado as obras de Valéncio Xavier se aproximariam mais
da realidade por se utilizarem da linguagem jornalistica e histérica (fatos
passados), por outro lado a forma como o autor recria a realidade a partir da
colagem desloca aquela anterior, a partir de um espaco de liberdade que se da
em um movimento de distanciamento, devido aos elementos de distor¢éo,

manipulacdo, dominio, recriacdo e simulacgao.

O processo se assemelha ao da simulacdo do real, o qual analisa
Baudrillard, capaz de criar duvida sobre a fronteira entre a realidade e a
imaginagdo, porque a simulacdo faz parecer que € a realidade, mas cria um
mito ou um signo sobre esta. As obras de Valéncio Xavier tém esse poder, ele
consegue desvirtuar a realidade para criar outra; quando lemos a obra ndo é a
realidade propriamente relatada pelas reportagens a que temos acesso, mas
ao que a obra ficcional criou utilizando-se do retrato ou da "imagem" desta

realidade, agora recriada ou simulada.

Escritores como Jamil Snege e Manoel Carlos Karam, por exemplo,
compartiiham da mesma fonte narrativa experimental, entre outros como

Wilson Bueno, Evandro Affonso Ferreira, Hilda Hilst, Josely Baptista Vianna,
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que manipulam de forma refinada e simulada a linguagem factual
transcendendo e deslocando essa realidade relatada. E um processo de
desconstrucdo da linguagem que tem como referéncia o futurismo e o
dadaismo, além da influéncia que alguns desses escritores, como Jamil Snege,

Carlos Karam e Valéncio Xavier tém com jornalismo, publicidade e cinema.

Isso ndo significa necessariamente que a obra de Valéncio Xavier
corresponda a categoria de hipertexto, a partir da reflexdo de Baudrillard, nem
€ para definir como tal que se discute e se pensa esse conceito, mas pelas
relacbes contraditérias e que escapam a um simples encaixe, entre essa
interpretacdo da narrativa de Valéncio Xavier e as nocdes de hiper-real e
hipertexto, de Baudrillard, que sdo pensadas em outro contexto, com outro
sentido.

4.2 Colagem e montagem - o futurismo e os conceitos em discussao

Os conceitos de colagem e montagem sdo conceitos-chave desta
interpretacdo e passagem pela obra literaria de Valéncio Xavier, mais do que
especificamente de O minotauro, mas sem que esta deixe de estar incluida na
discussdo. Ou seja, 0 processo de colagem esta aliado ao processo de criacdo
literéria de Valéncio Xavier de modo crucial.

Marjorie Perloff, em O momento futurista (1993), faz um estudo
aprofundado da colagem na arte no século XX, principalmente a produzida
pelos futuristas, e define muito bem as diferengas, tanto em relagdo a colagem
feita antes do século XIX como em relacdo a montagem e a assemblage,
conceitualizando a colagem, seus procedimentos e deslocamentos, e sua

construcdo na historia da arte.

Segundo a autora, "[...] cada elemento da colagem tem uma funcéao dual:
refere-se a uma realidade externa, ainda que o seu impulso composicional seja
o de socavar a propria referencialidade que parece afirmar" (PERLOFF, 1993,
p. 104). Valéncio Xavier agrega as obras, quando nao baseia o enredo todo em
elementos externos, que ndo compdem apenas a sua linguagem heterogénea
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mas também, geralmente, 0 assunto das obras. A questdo ndo € a de afirmar
que Valéncio Xavier é futurista, mas a de pensar o futurismo como um percurso
histérico que revela usos da imagem, recorte e colagem, técnicas e
manipulacdo de linguagem que ele tem como referenciais, mais na Europa do
gue no Brasil, que vive esses reflexos mais tarde, ja no final do século XIX e
inicio do XX. Valéncio Xavier teve uma vivéncia de um ano na Franca, em
Paris, estudando desenho, onde teve contato mais proximo com as vanguardas

artisticas europeias.

A diferenca entre os termos collage, montage e assemblage contribui para
0 esclarecimento sobre os usos e apropriacbes de cada conceito e técnica.
Perloff contextualiza a ideia de colagem e afirma que os futuristas souberam
aproveitar bem os modelos cubistas. "Em poucos anos, a colagem e seus
cognatos - montagem, construcdo, assemblage - estavam exercendo um papel

central tanto nas artes verbais quanto nas visuais" (PERLOFF, 1993, p. 99) .

Em nota de rodapé, a autora explica que o termo assemblage, segundo
Willian C. Seitz, € mais amplo que collage por abranger a diversidade da arte
compésita e modos de justaposicdo [...] assemblage significa "a juncdo de
partes e de pedacos"” e pode existir em tridimensional ou plano. Perloff defende
que para textos literarios prefere o termo collage, porque “qualquer poema ou
romance poderia ser chamado de assemblage no sentido de ‘'juncéo de partes
e de pedacos™ (PERLOFF, 1993, p. 99).

Ela continua:

7

A relacdo entre collage e montage € mais problemética. E habitual
distinguir-se entre colagem e montagem: a primeira se refere, é claro, a
relacdes espaciais, a Ultima a temporais. Consequentemente, collage é
geralmente usada quando se refere a artes visuais; montage, a verbal.
Por outro lado, Jean-Jacques Thomas argumenta que [...] 'no nivel dos
principios, a colagem € caracterizada pela apresentacao explicita e
deliberada da natureza heterogénea de diversos componentes,
enguanto a montagem objetiva a integracdo dos diversos constituintes

combinatérios e, como tal, da-lhe a unidade'.
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Embora seja certo que a montagem sublinha a continuidade enquanto a
colagem enfatiza a fragmentacdo, pode-se também argumentar que
colagem e montagem séo os dois lados de uma mesma moeda, tendo
em vista que o processo artistico envolvido é realmente o mesmo
(PERLOFF, 1993, p. 99).

A autora diz, por fim, que D. Balbet afirma que as fronteiras entre colagem
e montagem sdo inquestionavelmente imprecisas, pois é verdade que "uma
colagem pode ser uma montagem e a montagem, uma colagem”. O ultimo
autor que Perloff cita é Gregory C. Ulmer, para definir. ™Colagem' é a
transferéncia de materiais de um contexto para outro, e 'montagem' € a
disseminagcédo desses empréstimos em um novo cenario” (PERLOFF, 1993, p.

99).

Para pensar a narrativa de Valéncio Xavier em relagcdo a colagem e a
montagem, parece imprescindivel dizer que ela tem caracteristicas de ambas:
da colagem, porque € uma construcdo espacial com deslocamento de um
campo para outro e se utiliza de imagens, relacionando-se portanto as artes
visuais e grafica, e, ainda, porque explicita a heterogeneidade dos materiais
sem lhes conferir uma unidade; e da montagem, pois a estruturacdo em roteiro
cinematografico e o préprio sentido de montagem no campo do cinema
demonstram a construcdo temporal e de movimento que existe em suas
narrativas, e, ainda, a relagdo com o texto literario, quando cria a narrativa
ficcional de suas autodenominadas novelas. Nesse sentido, de certa forma,
Valéncio Xavier utiliza a logica, a operacdo e o procedimento cinematograficos

no campo literario.

Um dos principios da colagem, para Perloff, € o de "justaposicao de itens
diversos sem qualquer explicacdo para sua conexao" (PERLOFF, 1993, p.
115). As narrativas de Valéncio Xavier constituem-se de justaposicdo de
elementos de fontes diferentes; e em alguns casos, como O mez da grippe e O
menino mentido, toda ela é composta de colagens de materiais colecionados
por Valéncio Xavier, que justapostos num livro, montam uma estrutura

heterogénea e que pode ser lida e infiltrada por caminhos e experiéncias
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variadas. A questdo € que nesses dois livros existe muito pouco texto autoral, a
colagem se d4& com elementos a principio externos a obra, que passam a dar
existéncia a ela, quando reorganizados dessa forma, e a ter outra significacao,
de certa forma enquanto signos autbnomos em relacdo aos seus de origem,
apesar de ainda ligarem-se a eles, no caso dessas duas obras particularmente,

como assunto de seus enredos.

Falando dos cubistas e de Picasso, a partir de estudos de Rosalind
Krauss sobre a obra de Picasso, Perloff cita Krauss: "A erradicacdo da
superficie original e a sua reconstrucdo através da figura de sua propria
auséncia € o termo principal de toda a condicdo da colagem como um sistema
de significantes" (PERLOFF, 1993, p. 107).

Na literatura, com os futuristas, acontece o seguinte:

As paroles in liberta, disparatadas e associadas sem qualquer conexao
ou explicacdo, sendo completamente suprimida a ordenacéo de signos
gue especificaria as relagdes causais ou temporais entre os elementos
presentes (PERLOFF, 1993, p. 107).

Nos manifestos de Marinetti, entre eles o Manifesto Técnico da Literatura
Futurista (1912) estdo os principios e caracteristicas que o poema futurista
defende: ndo pontuagdo ou forma de verso, ndo verbos flexionados, nao
advérbios e conjuncbes, adjetivos substituidos por nomes compostos,
conjuncdes substituidas por simbolos mateméticos, negritos de caixa-alta para

a énfase, grafia fonética, onomatopeias, etc.

Segundo Perloff, os poemas e as paroles in liberta, de Marinetti, "sao
basicamente apenas relagdes, listas [...]. O principio operativo estrutural, em
outras palavras, € menos de colagem do que de catalogo" (PERLOFF, 1993, p.
107, p. 122). Assim, a palavra, citando Daid Antin, ao invés de "operar no meio
espaco entre representacao e jogo construcional do outro, € meramente o que
poderiamos chamar de uma cadeia-montagem”. (PERLOFF, 1993, p. 107).
Segundo a autora, isso ndo quer dizer que o poema Zang Tumb Tuuum, de
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Marinetti, ndo tenha importancia histérica, também pelo fato de nele estar o
embrido de as paroles in liberta e immaginazione senza fili dos Cantos de Ezra

Pound e das constru¢cdes Merzbau de Kurt Schwitters.

A preocupacéo central da vanguarda cubista e futurista russa, italiana e
francesa era a crise da representacdo. Na lItalia, os conceitos de Marinetti
foram absorvidos; os futuristas russos, entre os quais Maliévitch e Téatlin,
marcaram uma diferenga crucial entre o cubismo e o futurismo, que é o fato de
os futuristas terem se ligado ao materialismo e, assim, saido do espaco
pictorico para dialogar mais com a realidade da qual os materiais que
utilizavam ou apropriavam vinham. Com isso, 0S materiais utilizados nao
perdiam seu vinculo com sua origem, no futurismo, ao passo que no cubismo

eram transformados completamente em outro significado.

Walter Benjamin analisa a questdo da perda da aura na arte moderna,
associada a reprodutibilidade técnica, com certo pessimismo ou nostalgia. Nao
especifica o termo colagem, mas publica o livro no periodo em que a colagem
estd sendo muito produzida pelos futuristas e criticada por defensores do
cubismo que acusam a colagem futurista de ser cépia da colagem cubista de
Picasso, Bracque e outros.

A colagem € um termo ou conceito visual, mas foi absorvido pelos campos
verbal e musical. Na literatura, deve ser compreendida metaforicamente, néo
como colagem de palavras e frases, coisa que talvez tenha levado as criticas
desfavoraveis de que destroi a unidade e coeréncia na poesia, ho romance ou

no teatro.

Na colagem, a hierarquia cede lugar a parataxe - 'um angulo é téao
importante quanto outro'. O que significa que ndo mais existe um
sistema de ordenagdo central; aquela presenca, como coloca Rosalind
Krauss, € substituida pelo discurso, um 'discurso fundado numa origem
soterrada (PERLOFF, 1993, p. 144).
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Essa € uma das forma de se ler a narrativa literaria de Valéncio Xavier
como operacado de colagem ndo s6 de imagens mas de textos de fontes
diferentes: jornais, publicidades, fotografias, cartazes, HQs, revistas, frames de
filmes, etc. Esse conceito de colagem é explicito em seus livros, com todas
essas interferéncias, contaminacoes, justaposi¢cdes, que faz com que sua obra
ndo seja lida com um sentido apenas interno e preso a narrativa escrita pelo
autor, mas abre e expande a interpretacOes, obrigando o leitor a sair da
narrativa e ir para a realidade historica (através da linguagem jornalistica, por
exemplo), ou ao cinema ou a imagem fotogréfica, ou, ainda, ao mito grego, por
exemplo, em O minotauro, e depois voltar a narrativa, incluindo na leitura esses
movimentos, o que faz com que nem a narrativa € nem mesmo o leitor sejam

0S mesmos a cada gesto, a cada deslocamento de leitura.

Se o processo de criacao literaria de Valéncio Xavier, como um todo, tem
a operacdo da colagem como estrutural, em O minotauro também ndo esta
ausente tal logica. A narrativa faz referéncia ao mito grego ndo apenas como
assunto e no titulo da obra, mas como forma de construir o espaco do hotel e 0

tempo, e ainda como forma de leitura e de apreensao do texto.

O minotauro tem, ainda, a insercdo de uma reportagem de jornal, que
também se justapde ao texto labirintico. Assim, a reportagem do jornal também
traz um novo elemento que é o assassinato da mulher loira, ou melhor, o
encontro de seu corpo na regiao metropolitana de Curitiba, enquanto no hotel
h&a um assassinato e um encobrimento deste crime com a limpeza do quarto e
retirada do corpo em um carro, 0 que parece sugerir uma ligacdo entre um
crime e o outro, sem no entanto afirmar essa relagdo, mantendo o carater

enigmatico da narrativa.

A producédo de Valéncio Xavier pode ser aproximada, na analise, ao
futurismo, mais que ao cubismo, no sentido l6gico de seu sistema, devido a
ligacdo do objeto ou material apropriado a sua origem ou fonte, ou seja, a ndo
transfiguracdo completa em outro significado, apesar da amplitude de
interpretacédo e leitura que oferece. Assim, os materiais dos quais Valéncio

Xavier se utiliza (reportagens, publicidade, fotografia, imagens
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cinematograficas, etc.) ndo se desvinculam totalmente de sua origem, ndo séo
transfigurados em uma nova composicdo de imagem, ainda guardam sua
relacdo com o conteudo que trazem, mas a justaposicdo desses elementos traz
uma nova leitura a eles agora nesse outro contexto, que € o da narrativa
literaria, deslocando seu sentido. A amplitude de leitura se da principalmente
pela fragmentacdo e ndo ordenacgéo do texto, o que sugere uma néao hierarquia
e centralizacdo, deixando em aberto qualquer caminho e ordem de leitura. Na
escrita de Valéncio Xavier isso acontece devido a quebra da sequéncia e
estrutura linear do texto narrativo classico, ou seja, devido a influéncia da
vanguarda literaria futurista, como T. S. Eliot, Lewis Carroll, James Joyce,
Appolinaire, William Carlos Williams e Ezra Pound, este que foi o mestre da

forma de colagem em inglés.

4.3 A montagem: Eisenstein e o cinema

As operacdes de justaposicdo de imagens e texto verbal na narrativa de
Valéncio Xavier tém nitidamente a influéncia ndo apenas visual do cinema, por
meio de imagens (cartazes, frames, fotografias) ou de referéncias a filmes que
constam em sua narrativa ficcional, mas fundamentalmente na logica de
construcdo da narrativa, que parte de uma légica desenvolvida no campo do
cinema - a montagem cinematogréafica. A concepc¢ao de montagem do cineasta
e tedrico Sergei Eisenstein, em O sentido do filme (2002), revela a montagem
como linguagem, e ndo apenas como um dado técnico justificado pela finitude
do rolo do filme, que obriga o cineasta a trabalhar com esses pedacos restritos.

A propriedade da montagem, para Eisenstein, estd no fato de que "[...]
dois pedacos de filme de qualquer tipo, colocados juntos, inevitavelmente criam
um novo conceito, uma nova qualidade, que surge da justaposicao".
(EISENSTEIN, 2002, p. 14). E segue, desenvolvendo o conceito:

O fato estava certo, e permanece certo: a justaposicdo de dois planos
isolados através de sua unido ndo parece a simples soma de um plano
mais outro plano - mas o produto. Parece um produto - em vez de uma
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soma das partes - porque em toda justaposicao deste tipo o resultado é
gualitativamente diferente de cada elemento considerado isoladamente
(EISENSTEIN, 2002, p. 16).

A diferenca da operagdo da montagem é a de que cada elemento em
particular ndo existe mais sendo em relagdo com os outros, ou seja, "como

dada representacao particular do tema geral" (EISENSTEIN, 2002, p. 18).

Mas, segundo Eisenstein, antes de enxergar a imagem total, enxerga-se o
conjunto de elementos que a representam, e entdo depois surge a imagem
como algo Unico, e por isso a parte permanece nas sensacdes e na memoria,

mas a imagem total existe quando os elementos se fundem.

A percepcao da imagem total € o ultimo estéagio, depois do qual apenas
pode-se dizer que memorizou algo ou que percebeu a obra de arte. Tanto no
caso da memorizacdo como da percepcédo da obra de arte, "a série de ideias €
montada, na percepcdo e na consciéncia, como uma imagem total, que
acumula os elementos isolados". [...] Porém, "quando entramos na esfera da
arte, descobrimos um acentuado deslocamento da énfase. Na verdade, para
conseguir seu resultado, uma obra de arte dirige toda a sutileza de seus
métodos para o processo" (EISENSTEIN, 2002, p. 21).

A montagem traz a marca da formacdo de uma imagem totalizante e
totalizadora da sequéncia de elementos que formam uma situagéo ou uma obra
de arte, coisa que ndo necessariamente acontece na leitura da narrativa de
Valéncio Xavier. Mas, apesar disso, 0 conceito de montagem esta ligado
diretamente ao campo cinematografico, como o defendido por Eisenstein, e
isso coloca a narrativa de Valéncio Xavier em relagdo com o conceito, em seu
pensamento e processo de construgdo. Suas narrativas tém muitas
contaminacgdes dos processos do cinema. O método da montagem € vista, por
exemplo, em Maciste no inferno, em que imagens do filme s&o intercaladas
com outro enredo e com a imagem da tela fora do ar, cinza, compondo a ideia
do fragmento como independente e a0 mesmo tempo constituinte de um todo

gue nédo é apenas a reuniao dos fragmentos.
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Eisenstein expande a ideia de montagem e pensa as relacbes entre
linguagens, e escreve sobre a compatibilidade entre os métodos de &reas

artisticas distintas:

Porém, ndo importa se na imagem, no som ou em combinacfes
imagem-som, se na criacdo de uma imagem, de uma situacdo, ou na
"magica" encarnacao diante de nossos olhos das imagens dos dramatis
personae - seja em Milton ou em Maiakovski -, em toda parte
encontramos igualmente presente este mesmo método de montagem.
Que conclusado podemos tirar sobre o que foi dito até agora?

A conclusédo é que ndo ha nenhuma incompatibilidade entre o método
pelo qual o poeta escreve, o método pelo qual o ator forma sua criagdo
dentro de si mesmo, o método pelo qual o mesmo ator interpreta seu
papel dentro do enquadramento de um unico plano, e o método pelo
qual suas acdes e toda a interpretagdo, assim como as relagfes que 0
cercam, formando seu meio ambiente (ou todo o material de um filme),
fulguram na mao do diretor através da mediacdo da exposicao e da
construcdo em montagem, do filme inteiro. Na base de todos estes
métodos residem, em igual medida, as mesmas qualidades humanas
vitais e fatores determinantes inerentes a todo ser humano e a toda arte
vital (EISENSTEIN, 2002, p. 48).

Nesse sentido, a producéo literaria de Valéncio Xavier contém método de
montagem de cinema e de literatura, incluindo ainda outras linguagens. Esse
meétodo permeia a producdo como um todo do autor, em seus livros literarios, e
em seus filmes, no campo cinematografico. Percebe-se que sua filmografia
antecipa um movimento de situar-se na fronteira entre ficcdo e documentério e
incorpora técnicas de montagem, com justaposi¢cdes de fragmentos, situacées
de certa forma descoladas. Sua literatura também trabalha, portanto, com o

meétodo de montagem de fragmentos de textos.

Em O minotauro, pode-se dizer uma certa imagem totalizante aparece: o
labirinto. O labirinto do Minotauro e do personagem dentro do hotel se cruzam,
e ndo ha como ndo condensar a narrativa dos fragmentos de descri¢cdes dos
locais em que o personagem-narrador se encontra. A sintese dessa imagem é
o labirinto, e por isso é uma metafora e imagem fundamental na leitura de O

mintauro, como € apontado no primeiro capitulo.

Os textos de Valéncio Xavier tém essa operacdo ou processo na forma de

apreensdo. A principio o leitor enxerga os diversos elementos, as imagens
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individualizadas, como representacdo que cada imagem ou texto externo
encerra (frame de video, fotografia, publicidade e reportagem de jornal,
desenho, gravura, etc.). Num momento posterior, e possivelmente em releitura,
as imagens comecam a serem percebidas em outro contexto, e o leitor passa a
compreender o recorte do autor, suas escolhas, imagens que insere e como 0
faz, como cruza os textos narrativos e as imagens, por exemplo. E entdo o
leitor enxerga, de certa maneira, um material que tem outro sentido, apesar de
nao se descolar totalmente de seus significados de origem, cria um novo
sentido na unidade da obra literaria que se constitui, ou seja, quando os

elementos (que compdem o livro) estdo em relagdo uns com 0s outros.

Em O menino mentido, a "novela em figuras”, na primeira leitura cada
imagem leva o leitor para fora do livro, transportando-o para lembrancas de
filmes, de histdria em quadrinhos, do Lampido e da Maria Bonita, das balas
Zequinha, publicidades e plantas da cidade de Sdo Paulo, entre outras
recordagcbes da infancia do personagem. Mas, num segundo momento, a
relacdo entre todos 0s elementos visuais e textuais recortados de outras fontes
e colados na obra comecam a levar o leitor ao menino, e o conjunto dessas
representacfes, entdo, forma um todo que é uma imagem muito rica das
percepcbes do personagem do que o rodeava, do que via no cinema e da
cidade que habitava, o menino mentido, que ndo deu certo. Uma das
passagens que ajuda a formar depois a imagem do menino e a lista de
COISAS QUE TENHO MEDO DE (p. 58), e também todas as percepcdes que o
menino vai descrevendo de cenas de filmes, do prédio Martinelli que era o mais
alto de S&o Paulo e pelo qual ele se localizava, entre outras que nos guiam

para enxergar a imagem do menino e a imagem da cidade que ele desenha.

4.3.1 As montagens de Valéncio Xavier

As narrativas de Valéncio Xavier ndo apenas se utilizam da técnica de
montagem, como tipos diferentes de montagem se sobrepdem em uma mesma
obra. A configuracdo espacial e as justaposicdes de enredos e linguagens

exploram a resolucdo visual e grafica da obra como parte integrante da
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narrativa, assim como o texto verbal, e apontam para a descontinuidade, seja
temporal, narrativa, ou mesmo espacial (espaco da pagina).
Segundo Flora Sussekind:

Nesses raccontos é com fragmentos, fotos, recortes, citacdes pela
metade, descontinuidades, que se monta a narrativa. O lago com a
paisagem ndo verbal é outro. Nada de muitas linhas, caligrafias. A
paisagem é sobretudo tipogréfica. A ndo ser na despedida da japonesa,
em que a mao estendida do cliente d4 a ler, em escrita caligréfica,
diccdo amorosa [...]. Trés formas de escrita que marcam diferentes
diccdes. Inclusive numa mesma voz, a do narrador. N&o € propriamente
pelo desenho, pela linha, que se recorre a caligrafia, mas pela
materializacdo de diferentes formas de escrita convivendo
simultaneamente numa mesma configuragdo espacial. Discreta
referéncia - via grafia - a forma de composicdo caracteristica de
Valéncio Xavier: a montagem (SUSSEKIND, 2003, p. 300).

Sao varias formas de montagem que o autor manipula. Em Mimi-Nashi-
Oichi (1986) ha colagem de citacdes. H4 ainda outra, em Maciste no inferno,
que, segundo Sussekind, forma uma tripla paisagem. "De um lado, as
fotografias do filme; de outro, suas legendas; de outro, ainda, a narracdo da
tentativa, fora da tela, de aproximacdo amorosa com alvo meio indefinido"
(SUSSEKIND, 2003, p. 301).

Em O minotauro, sugere-se a montagem ao leitor, que faz o rearranjo, "a
reordenacdo dos diversos fragmentos dispostos em numeracao
propositalmente cadtica. E o carater singular de cada seccao de fato permitiria
outra sintaxe, outras montagens" (SUSSEKIND, 2003, p. 301). O carater de
montagem assume VAarios aspectos, justaposicdo de enredos e fotografias
cinematograficos, descontinuidades numeéricas e de fragmentos textuais,
colagem de citacdes, e enredos que envolvem o narrador em situacdes por

vezes banais, por outras enigmaticas e impessoais.

A constituicdo grafica esta sempre presente nas obras de Valéncio Xavier,

seja com numeros fora de sequéncia, como em O minotauro, seja pela
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alteracdo da tipografia ou dos tons das letras, buscando chamar atencédo a

esse fator da criagdo grafica como algo a ser percebido e valorado pelo leitor.

Em O mez da grippe, a montagem é mais explicita, sdo noticias de jornal
que retratam a gripe espanhola do inicio do século XX, dividindo as péaginas
com propagandas, cartdes postais, fotografias, depoimentos de Dona Lucia,
poemas e anuncios de morte (todos conforme o original). Como esclarece

Sussekind:

[...] enquanto relatam histérias de Curitiba durante o surto de gripe
espanhola, quebram possiveis continuidades sugeridas pelo calendario
retomado a cada pagina, e convidam a uma dupla leitura. Do texto
como cenario pictérico-tipografico de uma operacdo de montagem; da
montagem como processo caracteristico de constituicdo de cada um
desses elementos separadamente (SUSSEKIND, 2003, p. 302).

Ou seja, pode-se entender a montagem da narrativa levando em
consideracao ela como um todo, e a montagem de cada um dos fragmentos
imagéticos ou discursivos. Os mecanismos de montagem na narrativa de
Valéncio Xavier sdo complexos, propondo e permitindo ao leitor leitura dupla,

tripla ou rearranjos variados.

4.4 Literatura e técnica cultural no Brasil

A leitura histérica de como foram as apropriacbes da técnica pela
literatura € importante para compreender o uso das imagens na obra de
Valéncio Xavier.

No final do século XIX, algumas invencdes foram decisivas para o
desenvolvimento técnico no Brasil, que refletiu no campo artistico de forma
singular e marcaram a passagem cultural para a modernidade ou para o
chamado “modernismo”, levando a uma maneira “interna” de resolver ou

pensar a crise do discurso a partir de elementos “externos” ou importados,
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como as inovacdes tecnolégicas ou mesmo as influéncias da vanguarda

literaria europeia.

Os novos meios de reproducdo, impressdao e difusdo marcaram
precisamente a producédo literaria, tanto no sentido material, ao possibilitar
maior tiragem do livro e a sua distribuicdo, como em sua incorporacao
engquanto assunto no texto literario. A difusdo da fotografia também influenciou
muito a producdo literaria da época. Outras inven¢des marcantes, que no Brasil
existiram a partir dos anos 1880, foram o gramofone e depois o cinematografo,
primeiro equipamento de projecdo de imagens em movimento, inventado pelos

irmaos Lumiere, na Franca.

Flora Sussekind, em seu livro Cinematdgrafo de letras (1987), faz uma
analise histérica da incorporacdo da técnica na literatura, e localiza dois
momentos distintos, que apresentam formas diferentes de construgdo a partir
da relacdo da literatura com o cinema. No final do século XIX e inicio do XX,
escritores como Jodo do Rio e Lima Barreto pensaram o0 cinema e as
inovacdes técnicas de um ponto de vista mais mimético, representativo. J4 0s
escritores modernistas, no anos 1920, apontaram para outra forma de
apropriacdo. Oswald de Andrade, com Serafim Ponte Grande e Memorias
sentimentais de Jodo Miramar, Méario de Andrade, com Macunaima e Alcantara
Machado, com Pathé Baby, criaram uma ‘“literatura de corte”, em consonéncia
com a concepgédo também diversa do cinema. N&o é uma literatura, como a do
momento anterior, que cita biografos e cinematografos e o prépria cinema, mas
que “se apropria e redefine, via escrita, o que dele lhe interessa” (SUSSEKIND,
1987, p. 48).

Segundo a autora, sobre as apropriacdes do cinema e do cinematdgrafo

pela literatura:

[...] acompanhando essas mutacfes no enfoque desse aparelho em
especial, € possivel verificar como se modificam, ao mesmo tempo, o
modo de encarar a técnica e de a producdo literaria se relacionar com
ela ao longo do periodo (SUSSEKIND, 1987, p. 135.)
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Entre o “cinematdgrafo de letras”, de Jodo do Rio, e as montagens de
Oswald, “operam significativas mudancas de perspectiva”. Sussenkind segue
expondo a poténcia e a prética criadora da légica do cinema e do

cinematografo, no final do século XIX.

Passa-se de uma compreensdo sobretudo documental do aparelho a
nocdo de que, por trds da camera haveria o olhar do seu operador,
fixando “impressdes pessoais” na fita, e, j@ na década de 20, a
compreensdo de que o0 cinematografo envolveria uma linguagem
prépria, de que ndo apenas reproduziria imagens, mas as produziria
com uma sintaxe e uma légica peculiares. (SUSSEKIND, 1987, p. 135-
136)

A légica do pensamento cinematografico e a perspectiva de montagem,
proposta por Eisenstein (2002), repercutem na linguagem literaria da producao
brasileira pos-modernista e principalmente na contemporanea. Valéncio Xavier
acompanhou esse processo de mudanca de légica cinematografica, produtora
de uma sintaxe prépria e que passou a pensar o processo de edicdo como
linguagem, e também vivenciou o processo de incorporacdo desse pela
literatura, ou seja, a transformacédo na literatura, que passou de uma questao
de assunto dentro da obra literaria para uma concepcéo da construcao da obra,

de como concebé-la em relacdo com a forma de edicao cinematogréfica.

A questdo em Valéncio Xavier ndo € apenas falar de cinema, € pensar e
criar o livro tendo como impulso e principio de arranjo e logica a concepc¢éao de
montagem, ou seja, o raciocinio de edigdo, com sobreposicao e sequéncia nao
necessariamente linear entre as imagens; no livro ndo tem movimento de
cenas, mas cria-se 0 ambiente e circunscreve-se essa mesma operagao entre
as imagens fotograficas e frames de cinema. Assim como as diversas colagens
desestabilizam e recriam as significagdes e implicacdes da linguagem literaria,
pois o texto verbal embarca na aventura de construir os sentidos e extensdes

de interpretacdo da narrativa em sua relagdo com as imagens.

As imagens, na narrativa de Valéncio Xavier, ndo se descaracterizam de
suas fontes e naturezas originarias, mas o deslocamento de linguagem

produzido e a escolha de todo o material que vai compor a obra sao
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determinantes para o seu resultado estético e alcance qualitativo, o que
significa n&o apenas relocar imagens e textos, mas a forma como eles recriam
a narrativa e seu carater, agora literario e ficcional, que ndo trata a imagem
como ilustracdo, e, sim como texto que o autor compde com 0s outros textos
verbais e ndo verbais de diferentes naturezas, criando com esse arranjo outra
leitura a um mito, uma situacdo historica noticiada em jornais e revistas
(assassinatos, estupros, noticias de crimes), um filme, um evento social

(epidemia da gripe espanhola), etc.; ou mesmo criando um caso ficcional.

4.5 A apropriagéo e presenga de linguagens visuais na narrativa de Valéncio

Xavier

45.1 O cinema

O uso da imagem na narrativa de Valéncio Xavier percorre diversas
referéncias de linguagens, as quais, de forma mais ou menos direta, estdo
ligadas a profissbes que o autor exerceu e a interesses explicitos em sua

producao artistica.

Valéncio Xavier foi um dos cineastas mais importantes no Parana na
década de 1950, e seus filmes ja indicavam para a questdo da montagem de
fragmentos e para a aproximagao entre o universo ficcional e o documentario,
qguestionando esses limites, como o faria mais tarde, por exemplo, o diretor
Eduardo Coutinho, que trabalha com essa concepcdo de documentario
ficcional, em alguns de seus filmes, como Edificio Master, Cabra marcado para
morrer, entre outros; ou, ainda, o diretor Cao Guimaraes, cineasta e artista
visual, que também questiona esses limites e atribui um carater ficcional ao
documentario, por exemplo, em A alma do osso (2004) e Rua de méao dupla
(2002).

A influéncia do cinema na obra literaria de Valéncio Xavier se explicita,
basicamente, por trés formas diferentes. A primeira € o uso de frames de

filmes, principalmente classicos, que acontece, por exemplo, nas obras O
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maciste no inferno e O menino mentido. Nesta Ultima, h4& um apanhado de
imagens de varias fontes, que vai de HQs, publicidade, papel de bala,
fotografia, frames e cartazes de videos e filmes, desenhos de anatomia
humana, etc, no qual o cinema aparece como imagem e em forma de
comentarios que o narrador (0 menino colecionador) faz dos filmes. Entre os
frames e cartazes, estdo os dos filmes: A méo que aperta; Maria Bonita, rainha
do cangaco; Carlitos e a Sonambula; Lampido e Maria Bonita. Também tem
frames e cartaz do seriado Os perigos de Nioka, que passava no cinema, em

Séo Paulo, na época.

Em Maciste no inferno, os frames sao retirados do filme italiano Maciste
no inferno (Maciste all'inferno, 1926, dirigido por Guido Brignone. Ha também
uma versao mais recente, de 1962, dirigida por Riccardo Freda), em torno do
qual gira o enredo principal da obra. H4 uma manipulacdo das imagens,
recortes e montagem, por exemplo, o cartaz de Maria Bonita esta recortado s6
no rosto dela, em close, que reflete o olhar do narrador-personagem, o menino

mentido.

Em ambos os livros, as imagens sdo em preto e branco. Em O menino
mentido ha uma coeréncia, jA que todas as imagens sao em preto e branco,
ndo ha impressdes coloridas. Eles representam também o cinema preto e
branco, pois os filmes de que tratam as obras sdo classicos do cinema,
anteriores ao surgimento do cinema e da TV a cores. Em O menino mentido, os
filmes sé&o os que o narrador assistira na infancia, os primeiros filmes que vira
no cinema e que lhe marcaram profundamente. Existe, ainda, um fator técnico
e de carater financeiro que pode influir na impresséo preto e branco, que € o
fato de a impresséo a cores ser até hoje de alto custo grafico, e era ainda maior
este custo nas décadas de 1970 e 1980. Por outro lado, demonstra uma
escolha e identidade visual, principalmente devido ao carater de memoéria e a
recriacdo de situagdes historicas, através de uma afirmacdo da impressdo em
preto e branco em praticamente todos os livros do autor, inclusive nas

reedicOes feitas pela Companhia das Letras, na década de 1990.
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A segunda forma em que a referéncia ao cinema se mostra € no proprio
enredo, como assunto da obra. Ambas as obras citadas acima s&do também
exemplos principais para essa segunda analise. Em O menino mentido, os
comentarios que o narrador faz dos filmes seguem a trajetéria do menino e de
suas lembrancas. As descricbes sado as observacdes do menino que Vvia,
deslumbrado, os filmes no cinema. Na péagina 59 tem um paragrafo com as

seguintes impressoes:

Nunca, nunca existiu nada mais branco, mais liso do que as coxinhas
de Nioka, a Rainha das Selvas. Quando eu me masturbava pensando
nela nua, nem os azulejos brancos lisos do banheiro eram mais
brancos, mais lisos, do que as coxas brancas lisas quentes de Nioka.
Nunca, nunca, nem no domingo que eu estava bem doente, perdi um s6
capitulo de Os perigos de Nioka, que passava no Cine Pedro II.
(XAVIER, 2001, p. 59.)

Nem sempre a relacdo entre texto narrativo e imagem do filme é direta,
assim como ndo sdo todos os textos narrativos compostos de comentéarios
sobre o filme. Na péagina 117, o narrador anuncia que: "tinha outro filme / A
MAO QUE APERTA." E abaixo, dividindo a pagina com o frame do filme no
qual aparece a sombra da mdo na parede e a personagem acuada e
assustada, ha um poema que fala da imagem, mas que cria uma voz poética

propria, de certa forma independente.

A MAO QUE APERTA

tinh
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tinha um vaso de flores grande bonito
na parede aparecia a sombra da MAO
em gancho garra ameacadora
com a sombra dela as flores
iam murchando morriam
os galhos dobrando
as pétalas caiam mortas
eu tinha muito medo
nao conseguia passar pela grade
e ndo tinha mais félego para voltar
me faltava ar e eu ia morrer afogado

Glub!! Glub!! Glub!!

Na péagina 135, que consta um frame em que aparece Maria Bonita, ndo
ha créditos da fotografia, mas foi publicada na Noite llustrada entre 1937 e
1940, e hd um comentario comico sobre a protagonista: "Puxa vida!!! Como era

feia essa tal de Maria Bonita!!! Mais parece um homem!!!".

Puxa vidalll
Como era feia essa tal de Maria Bonital!!
Mais parece um homem!!!

Acorda, Maria Bonita

Levanta, vai fazé café 107
Que o dia ji vem raiando

E a policia ja ta di pé

meu bangalé



Na pagina 143 ha outra fotografia e embaixo ha trés fileiras de bolinhas
pretas, depois, o nome do filme em letras maildsculas: CARLITOS E A
SONAMBULA, e apds o nome, mais trés fileiras de bolinhas pretas. E uma
pagina na qual a palavra também integra essa composicao grafica. Na pagina
seguinte, ha outra fotografia do filme e um texto narrativo que o segue, no qual

ha uma revelacdo sobre um aprendizado que o menino obteve assistindo-o.

Eu ja sabia o que era sonambula. E uma mulher que anda dormindo de
olhos fechados, os bragos bem esticados para frente, nem sabendo
para onde vai. Faz tudo sem saber o que esta fazendo. Se inventa de
andar em cima de um prédio corre o risco de cair. Vi isso no filme de
Carlitos. As vezes na escola, os padres passavam filmes para os
alunos. A copia era toda riscada. A sonadmbula sem saber vem deitar na
cama de Carlitos, e o marido dela arma a maior das confusdes
(XAVIER, 2001, p. 143).

CARLITOS
E A SONAMBULA

Ainda sobre a segunda forma de tratamento do cinema nas obras
literarias, ha uma relacdo direta com esta linguagem cinematografica na obra
Maciste no inferno, que é a obra mais relacionada ao cinema em sua
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totalidade, tanto em questdo de imagem como de sua presenca no enredo, e,
ainda, de uma terceira forma da qual ainda sera tratado a seguir, que é a
organizacdo da obra que toma como principio a concepcao cinematografica de
montagem. O interessante a respeito da composi¢céo do enredo de Maciste no
inferno € que sdo dois enredos paralelos, que dividem as paginas com 0s
frames do filme Maciste no inferno, e que se diferenciam pelo destaque em
negrito em um dos enredos, o que permite ao leitor identificar de que enredo se
trata. Um deles trata da narracao do filme e de seus personagens, e no outro,
com carater metalinguistico, o narrador entra no cinema no qual esta sendo

exibido o referido filme.

Se num enredo, o interesse Unico € a descricdo do filme, do "heroe"
Maciste e da "bella" Graziella, "irma de creacédo de Maciste", no outro enredo,
paralelo, o filme parece ser secundario as intencdes do narrador, declaradas
desde o inicio da obra, quando ele entra no cinema, ao escolher exatamente o
local onde se sentar, ao lado da mulher. O livro, em sua primeira edicdo, nao
tem paginacéo, e outra demonstracao da intencéo do autor de que o livro faca
remissao a um filme, montado a partir de outro filme, € a cor cinza como de
uma tela de cinema ou mesmo de televisdo, quando esta fora do ar, em todos

0S versos das paginas.
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Outra relacdo que se pode fazer com a montagem cinematografica é a
forma de apresentacdo desses dois enredos, alternadamente, como
cruzamento de enredos de um filme, em que histdrias diferentes alternam-se e
possuem geralmente algum ponto de convergéncia, ou algum ponto em que
elas se tocam. Essa forma de cruzar historias paralelas diferentes se tornou
cada vez mais frequente na producdo cinematografica contemporanea, como
pode-se citar a trilogia Babel (2006), 21 gramas (1999) e Amores perros (2000),
do diretor mexicano Alejandro Gonzéalez Ifiarritu, método com o qual Valéncio
Xavier ja trabalhava, inclusive na literatura, de que esta se tratando, e que
torna ainda mais transgressora e potente sua obra, pois produz n&o apenas um
deslocamento de olhar e da propria linguagem como produz de forma eficaz,
no leitor, uma forma de leitura dinamica, visual e com ritmo cinematografico. O
movimento, diferentemente do cinema que projeta a imagem em movimento e
som, acontece no gesto de virar as paginas, ou seja, no processo de leitura do
livro. O aspecto temporal é dado pelo ritmo da montagem (PERLOFF, 1993), e
0 aspecto espacial existe na construcdo textual-visual da pagina, através da

colagem.

As intencdes do narrador do enredo paralelo constam na seguinte

passagem:

E uma mulher Fingindo atenc&o na tella com o rabo dos olhos olho com
coragem viro um pouco, bem pouco, a cabeca para que ella nao
perceba que estou olhando a ella Nem tentei encostar meu braco no
seu e ella olha a tella tremeluz (XAVIER, 1983, s/p).

O narrador se masturba cobrindo o sexo com o0 chapéu e enquanto iSso
tenta tocar partes do corpo da mulher, seu braco, a seda fria de sua blusa, tudo
sem que ela perceba, enquanto assiste ao filme. O narrador denuncia em outra
passagem que nao esta vendo o filme, quando diz: "Olho a tella e nada vejo".
Quando o narrador chega ao orgasmo, ele nem sente as unhas da mulher
fincarem em sua carne, dizendo-lhe que se ele néo ficar quieto ela chamara o
guarda. O narrador disfarca para sair do cinema sem que o0 notem, até que, na

rua, sente-se um sujeito imperceptivel (sintoma da sociedade moderna
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ocidental, principalmente nas grandes cidades): "Sou novamente parte da

cidade e ninguém me vé".

A terceira forma de uso da linguagem cinematografica, apesar de se dar
indireta e ndo explicitamente, € a forma cinematografica de constru¢do das
obras, que além de estar presente em praticamente toda a obra literaria de
Valéncio Xavier, ainda define a estrutura de sua existéncia, caracterizada em
sua constituicdo e na organizacdo das imagens e textos narrativos ou na

maneira com que ambos se interconectam e se relacionam.

Essa organizagéao dos fragmentos de textos narrativos e de imagens nao
€ uma simples organizacao, mas é justamente a forma como o autor ordena as
"figuras” e o texto verbal é que cria um novo sentido em sua totalidade,
enguanto obra, pois define tanto a independéncia que as imagens possuem em
sua criagdo ficcional quanto as suas escolhas em torno de um assunto ou
questéao, visto de pontos de vista diferentes, e suas escolhas de como e quais
imagens irdo compor a obra, incluindo a propria pagina como imagem e objeto
e ndo apenas como suporte. Isso reflete na complexidade da obra literaria do
autor e na percepcao de que a sua obra nao € linear, no sentido de existir uma
sequéncia narrativa de acdes que seguem uma a outra cronologicamente, mas
também nao € aleatdria, ou seja, as imagens nao Sao quaisquer imagens e nao

ocupam determinado espaco ha pagina por acaso.

O pensamento do autor sobre montagem cinematografica € o que orienta,
em suas obras literarias, a inusitada quebra de linearidade na leitura do texto,
exigindo do leitor ndo apenas muita atencdo mas também uma espécie de
acordo em que: a) o leitor aceita a desordem e a nao linearidade como
constituinte da linguagem, e mais do que buscar ordenar os fragmentos que |€é,
dispde-se a compreender tal estrutura do texto, constituida de fragmentos; b) o
leitor assume uma funcéo ativa, e ndo passiva, na leitura da narrativa, através
da qual recria significagbes e possibilidades de interpretagcao, liberdade de
montagem oferecida pelo autor quando distribui entre as paginas imagens e

textos de diferentes fontes e contendo diversas informacgdes textuais e visuais,
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criando um universo de relagdes e cruzamentos possiveis; abrindo, assim, a

leitura da obra.

4.5.2 A fotografia

A imagem fotografica € substancial na producéo literaria de Valéncio
Xavier, e 0 uso que o autor faz desta linguagem nao ocupa o mesmo lugar de
significacdo em todos os seus livros. Os usos da fotografia apontam para a
multiplicidade a qual aposta o autor, mas uma questao primordial com que ele
se preocupa e que parece decifrar um dos problemas principais com gque se
depara é o deslocamento do significado de registro da realidade, da fotografia,
para o lugar ficcional, fazendo uso justamente das fotografias que mais
representam, historicamente, a representacdo do real, que sédo as fotografias
jornalisticas e as de album de familia. Ou seja, ao autor ndo parece interessar
a fotografia abstrata ou que, para desconstruir a no¢ao de representacéo e
mimese, trabalhe a fotografia enquanto imagem estética e a resolva no campo
artistico, no qual a liberdade da imagem fotografica € ampla e diversificada na

histéria da fotografia e na arte contemporéanea.

Valéncio Xavier ndo desenvolve uma pesquisa poética e producao
plastica com a linguagem fotografica, ndo atuou nesse campo plastico
especifico profissionalmente, apesar de ter fotografado bastante e conter
algumas fotografias suas em livros de sua autoria. Geralmente ele se apropria
de imagens existentes, e como se dizia anteriormente, apropria-se de
fotografias que ocupam a funcdo de registro de uma situacao factual
normalmente do passado: fotografias jornalisticas, de situacbes que tiveram
impacto social e na midia - do espaco publico, através de pesquisas em jornais
da época; ou de momentos que representariam um passado familiar,
trabalhando com a memoaria reinventada, a partir da fotografias de album de
familia, que representa justamente o registro da historia e das lembrancas mais
particulares e afetivas - do espaco privado. Em algumas narrativas, o autor faz
parceria com fotografos, e nestas percebe-se a poética da construcdo

fotogréfica, existe uma construcdo de linguagem visual. Isso acontece em
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MACAO, feito praticamente apenas por imagens fotogréficas, no qual hd um
carater documental e, ao mesmo tempo, poético nas imagens. As fotos sédo de

Claudia Suemi Hamasaki e Valéncio Xavier.

Sua intencdo parece ser a de induzir ao registro pelas imagens, ao passo
que o desconstréi atraves do texto literario, levando o leitor a questionar a
veracidade das imagens, ou se realmente representam o que se narra. Em
Macao, a fotografia € pensada como imagem. Por meio desse movimento entre
a imagem e a desconstrucdo do sentido de registro com a inventividade do
texto narrativo é que o leitor acessa o ambiente ficcional que se cria nas obras,
e imerge no jogo que o autor propde entre realidade e ficcdo, entre real e
literario, ou, ainda, entre vida e arte, questdo crucial para a arte
contemporanea, principalmente a partir de Marcel Duchamp, que foi o principal
artista de vanguarda nas artes visuais a deslocar o objeto do cotidiano e inseri-
lo no campo artistico, através da operacdo do ready made, trabalhando néo
apenas com a questao artistica, mas com 0s mecanismos de reconhecimento e

legitimacao artistica do meio.

Tendo essa desconstrugao dos limites entre o real e o ficcional como foco
do uso da imagem fotografica (mas também da cinematografica e da
publicitaria), pode-se pensar os diferentes lugares que a fotografia ocupa nas
obras literarias do autor, como anunciado anteriormente. S&o, principalmente,

dois usos que se identificam em suas narrativas, o uso da fotografia com
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aspecto memorialista, que € desconstruido durante a obra, e 0 uso da
fotografia com aspecto jornalistico, documental, que também sofre dessa
desconstrucao, deslocamento do qual se falou acima. Mas, de certa forma,
ambiguamente, essas fotografias jornalisticas ndo deixam de trazer a narrativa
e ao leitor alguns registros de situacfes passadas e historicas que foram
marcantes num sentido coletivo, ndo apenas para o autor, visto que sao, quase
sempre, casos que chamaram atencéo ou que tiveram um certo impacto social
e, portanto, um destague na midia impressa, principal fonte do autor, mas

também na midia televisiva.

O primeiro uso, que se identificou como memorialista, esta presente em
alguns de seus livros, em que ele trabalha com a memodria e o passado, ao
mesmo tempo em que incita o leitor a pensar que o narrador-personagem
(re)inventa seu passado, atribuindo falsa veracidade as imagens e anunciando
ao leitor que este deve desconfiar dos fatos e das imagens, para enxerga-los

sob diversos angulos e enquadramentos.

Isso acontece em Minha m&e morrendo, em que as fotografias da infancia
do protagonista e narrador, que assume chamar-se Valéncio, atribuindo
caracteristica autobiografica a obra, sao tratadas como parte do album de
familia, em relacdo as quais ha muitas recordacdes e emocdes. O protagonista
lembra-se do momento da morte da mae, que se chamava Maria. A0 passo
que o autor atribui esse aspecto autobiografico a obra, o que da as lembrancas
da infancia e da morte da méae maior veracidade, ele desfaz essa veracidade
por alguns motivos: a) pelo fato de as fotografias, em sua natureza, de registro,
constituirem uma obra ficcional; b) pela mistura de imagens fotogréaficas, de
mulheres diferentes, entre as quais em algumas o narrador diz estar sua mae;
c) pela discrepancia sutil que parece haver entre a fotografia e o que é descrito

como as caracteristicas fisicas da mae.

As descricbes da méae — “[...] flutuantes cabelos soltos longos / ruivos
quase ruivos [...]” — ndo correspondem a primeira sequéncia de fotos onde
aparece a mae (“minha mée / é aquela a direita / na foto a mais magra [...]") e a

tia Filipina, a mulher da foto tem cabelo curto e castanho. Mas o que importa
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ndo € exatamente a veracidade ou ndo da imagem, e, sim, a nitida
reconstrucdo do passado e da memodria, recolocando-0s no campo da criagéo,

da invengao.

O segundo uso, de fotografias jornalisticas, mostram-se em, por exemplo,
duas obras que tém como assunto e como enredo situacdes historicas
marcantes (uma com efeitos de abrangéncia mais coletiva, e a outra com
efeitos mais particulares, mas que envolveu a midia impressa e televisiva de
massa), que sao: O mez da grippe e RrEMEMBRANCA DA MENINA DE RUA
MORTA NUA.

Em O mez da grippe, o autor reune fontes de diferentes naturezas,
retiradas de basicamente dois jornais, O diario da tarde e Commercio do
Parana, e, ainda, depoimentos de Dona Lucia, senhora que vivenciou as
consequéncias da epidemia da gripe espanhola em Curitiba, e um poema que
atravessa o livro e cria o eu-lirico nos versos, contrastando com a perspectiva
distanciada dos jornais e depoimentos histéricos. O recortes dos jornais trazem
reportagens sobre as mortes, as medidas de prevencao e as drasticas, como a
declaracdo de estado de sitio, ou noticias da Primeira Guerra Mundial; ao lado
de imagens publicitarias de produtos desinfetantes de ambientes para
combater a gripe. As fotografias aparecem em meio a esse conjunto
diversificado, e retratam a cidade de “Coritiba” do inicio do século XX. Nao ha
data nas fotografias, o que ndo deixa explicito se sdo exatamente do ano de
1918. Na fotografia da pagina 32 ha alguns escritos manuais em volta da

imagem, entre eles, a data de “9-5-1904".

A primeira fotografia, na pagina 15, mostra um enterro feito a pé, no qual
dois ou trés homens carregam 0 caixdo enquanto varias pessoas, a maioria
homens, estdo em volta. Embaixo, ha o depoimento de Dona Lucia que narra

situacdes como esta:

E, era a pé. lam carregando o caixdo e as gentes a pé acompanhando
pela cidade inteira até o Cemitério Municipal. Tinha os muito ricos que
faziam enterro com carro, cavalos de penacho, pano preto, mas eram
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bem poucos. A maioria a pé, por muito tempo, foi assim (XAVIER, 1998,
p. 15.).

No restante do livro, as fotografias seguem trazendo imagens da cidade,
de diversos lugares, conforme as legendas, a maioria delas escrita na propria
fotografia: “Delegasia Fiscal do Thesouro Federal — Curityba — Parana — Brazil”
(p. 16), “Curityba — Parana — Batel (Pitoresco arrabalde de Curityba)” (p. 18 e p.
43), Theatro Hauer (p. 22), “Curityba — Hospital de Caridade” (desenho com
baseado em uma fotografia, na p. 24), “Pragca General Osério — Curityba —
Parana — Brazil” (p. 29), “Curityba — Hospicio N. S. da Luz” (p. 32), “Correio
Curityba” (p. 34), “Curityba — Rua José Bonifacio” (p. 41), “Praca Municipal,
Curityba — Parana” (p. 46). Nao héa informacgbes sobre a fonte das fotografias,
nem créditos do fotdgrafo, dados que provavelmente se perderam com o

tempo.

Praca Municipal, Curityba - Parana.

A Ultima fotografia retorna a imagem de um enterro, dessa vez a cavalo e
com solenidade, o que representa a diferenca de classe social da familia do
morto. Abaixo, ha o seguinte comentario retirado do “Relatério do Sr. Dr.

Trajano Reis, director do Servigo Sanitario”:

116



No dia em que ndo houve caixdes para serem transportados o0s
cadaveres, mandei-os fabricar e, quando faltaram animaes para
conduzir os carros funebres, mandei-os alugar pelo preco pedido, para
gue néo ficassem insepultos os infelizes fallecidos (XAVIER, 1998, p.
53).

As fotografias, na obra O mez da grippe, assim como grande parte de seu
contetdo textual e visual, formam esse apanhado de registros historicos da
cidade na época. O poema representa, de certa forma, a fresta para a voz
criativa do autor, abrindo um espaco de ambiguidade que transfigura uma cena
de estupro em cena de amor, induzindo o leitor a ndo enxergar, até 0 momento
final da obra, que se trata de um ato de violéncia, violéncia que esta presente,
ao contrario, de forma explicita, na quantidade de mortos e condi¢des precarias

em que a sociedade se encontrava, representada em toda a novela.

Por esta perspectiva, talvez essa seja a narrativa de Valéncio Xavier com
mais caracteristicas factuais e de registro histérico, e 0 que a colocaria no
campo ficcional e literario seria, basicamente, a manipulacdo que o autor faz
desse apanhado de fragmentos de um mesmo fato: a epidemia da gripe
espanhola na cidade de Curitiba. A montagem se mostra fundamental, neste
caso, para que a obra ndo seja apenas exposicado de registros, mas crie um
novo sentido com esse conjunto de recortes organizados de forma néo linear,
mas que se alternam de modo a deixar clara a montagem intencional que o

autor faz de cada conteudo narrativo e imagético.

No entanto, diretamente em relacdo as fotografias, em O mez da grippe, 0
autor ndo cria um paradoxo entre registro e ficcdo, o que acontecera de forma
mais instigante em outras obras, como em Minha m&e morrendo, por exemplo.
As fotos de O mez da grippe sdo mais afirmativas acerca do passado da
cidade, o que as deixa em uma posi¢cdo mais confortavel, sem coloca-las em
guestao, ou em duvida. Ou, para retomar a discusséo sobre o deslocamento do
lugar da imagem fotogréafica, neste caso, jornalistica, para o campo ficcional,
em O mez da grippe isso ndo ocorre na relagdo entre imagem e palavra,
isoladamente, mas apenas no conjunto da narrativa, conforme se disse, na

eficAcia da montagem do material.
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Em RrREMEMBRANCAS DA MENINA DE RUA MORTA NUA, as
imagens também s@o compostas de fotojornalismo, com fotografias retiradas
de diversos jornais, mas a principal fonte, tanto de imagem como das
reportagens, é de jornais sensacionalistas e populares, como o programa
televisivo Aqui agora, apresentado por Gil Gomes, que possui uma linguagem
apelativa, formada por frases de efeito, longe de ser um jornalismo
investigativo, mas de enorme popularidade. O caso é o assassinato e 0 estupro
de uma menina de rua de nove anos de idade, que foi encontrada nua e morta
dentro do trem-fantasma do parque de diversbes Copacabana Center, no

Jardim Campanério, em Diadema, S&o Paulo, no ano de 1993.

A primeira fotografia aparece na reproducdo de uma pagina de um jornal
nao identificado, que trata do programa televisivo Aqui agora e dizendo que € o
programa mais Cult da TV em que o exdético Gil Gomes d& esse visual ao

programa (p. 40).

Empregado a teria convidado
vara manter relacdo sexual

Logo apds, ha uma fotografia em close da menina assassinada, com a
tarja preta em seus olhos e no seu nhome, na legenda (p. 42). Na péagina 45 do

livro, hd em cima, em letras mailsculas e sublinhadas: MORTE NO TREM-

FANTASMA, e abaixo, uma foto da saida do trem-fantasma, onde a menina foi
encontrada, com uma placa dizendo: “SAIDA DOS SOBREVIVENTES”, cheia

de criangas em volta.
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MORTE NO TREM-FANTASMA

Salda do trem-fantasma onde I, 9. fol encontrada

Prefeitura interdita
parque de diversoes

Na pagina 51 ha um outro enquadramento da saida do trem-fantasma,

também com a presenca de criangas, com um plano mais aberto no qual
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aparece a placa: “MUNDO DO TERROR”. A nota sobre o assassinato, que
divide a pagina com a fotografia, € do jornal O Estado de S. Paulo, de 8/4/1993.
Outra foto muito parecida estd na pagina 57, publicada, junto com a noticia, na
Folha de S.Paulo, no dia 10/4/1993. Por fim, na pagina 58, repete-se o close do
rosto da menina com a tarja preta cobrindo-lhe os olhos, dessa vez ampliada,

com os pixels estourados e em baixa resolucéo.

O programa mais ‘cult” da elil

/?‘\ ik
&5 5

O carater factual também esta presente no resgate desse incidente tragico
gue marcou o ano de 1993, mas talvez o recorte dos jornais e principalmente
do programa de Gil Gomes dé a ela um exagero e uma reafirmacgéo do terror,
pelo fato de o assassinato ter ocorrido no trem-fantasma, criando um clima
ampliado e duplicado desse terror pela linguagem, quase como um filme do
género trash. Isso oferece a narrativa um maior aspecto ficcional, apesar da

cruel veracidade do fato.

No ultimo livro publicado por Valéncio Xavier, RREMEMBRANCAS DA
MENINA DE RUA MORTA NUA e outros livros, em 2006, ha duas obras que
sdo quase inteiramente compostas de fotografias, as quais possuem uma
linguagem mais artistica do que a maioria de suas obras contém. Macao — um
texto em imagens de Valéncio Xavier, com fotografias de Claudia Suemi
Hamasaki, € uma obra que, exceto pela primeira pagina, na qual ha um
pequeno texto poético, o restante € composto apenas de fotografias da cidade

de Macao.

120



4.5.3. Publicidade, desenho e gravura

Valéncio Xavier teve algumas ligacdes estreitas com essas trés
linguagens. A publicidade esta presente em sua profissao, tendo trabalhado em
jornal e TV, e escrito reportagem para a Gazeta do Povo por um longo periodo.
O desenho fez parte de sua producdo ha muito tempo, quando inclusive
ganhou um prémio no Saldo Paranaense e fez um curso de desenho durante o
ano que morou em Paris, praticando bastante o desenho nesse periodo. Teve
grandes amigos artistas plasticos, como Miguel Bakun e o j4 citado Potty

Lazzarotto.

O desenho e a publicidade formam mais uma parte do conjunto de
imagens que compdem alguns dos livros de Valéncio Xavier. A publicidade &
utilizada geralmente junto com os recortes de reportagens e fotografias
jornalisticas, colaborando para comp6-los com maior imponéncia do material
jornalistico, que é reorganizado e desacomodado de seu lugar de registro na
publicacdo original em jornal impresso, criando outra perspectiva de andlise e
de leitura desse conteudo a partir da forma em que é apresentado e construido.
No entanto, em RrREMEMBRANCAS DA MENINA DE RUA MORTA NUA, nao
h& publicidade, pois todo o enredo concentra-se no caso do assassinato da
menina, e as fontes sdo reportagens de jornais impressos e programa

televisivo que trataram, na época, do fato lastimavel.

A imagem publicitaria aparece, entdo, por exemplo, em O mez da grippe e
O menino mentido, que sdo um apanhado de diversas imagens colecionadas.
Em O mez da grippe, as propagandas sédo de protecdo contra os maleficios da
gripe espanhola, entre outras que surgem quebrando esse sentido mais direto,
como na pagina 14, a publicidade das CORTINAS CORTINADOS BRIZE-
BIZES ESTORES do O LOUVRE, e na pagina 54, da Pasta Russa, que diz:
“SEIOS Desenvolvidos = Fortificados = Aformoseados = com A Pasta Russa”.
Também ha divulgacdo de filmes em cartaz, da COMP. CINE THEATRAL
PARANA (p. 20). Em abundancia as propagandas contra a gripe, da
CREOLINA, “o melhor desinfectante” (p. 23), BROMIL, “cura todas as doengas

do peito, pulmbdes e garganta” (p. 25), Xarope de Grindelia, que cura as
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moléstias do peito, dizendo “se a tosse vos persegue usae o Xarope de
Grindelia de Oliveira Junior, UNICO QUE CURA’ (p. 47).

\ POSSIVEL URGENCIA, A DESINFECGAO DAS REFERI]%ASU]I;RI{

= 1 EXISTE AVULTADO NUMERO DE DETENTOS.
BROMIL
cura todas as doengas do nl'“ ‘
peito, pulmd&es e garganta. !

° MEI.HOR DKBINF!CTAHTE

"y WILLIAM "PEARSON

poder sleninfectaute
oMM CHEY: 0SSk
uns; REFUSES 05 r.ﬂ:mrnru a'nn LLASSE

MOLESTIAS DO PEIT)

Se a tosse vos
persegue
USAE 0

Xarope de
de OLIVEIRA JUNIOR

..

oM :—Entio
A ozm‘s atto ponce
I romedio appellar para o ARROBE B GRINDELIA.

UNICO QUE CURA
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Em O menino mentido, as imagens publicitarias, assim como todas as
outras imagens e 0 proprio texto narrativo, tém apenas um assunto que as
relacionam, como um ponto em comum entre a diversidade, talvez a maior de
todas as obras literarias de Valéncio Xavier, que € o fato de que tudo que
compde O menino mentido é parte da infancia do narrador, na cidade de Séo
Paulo, o que outra vez atribui um tom autobiografico a obra, pois coincide com
a infancia de Valéncio Xavier em S&o Paulo e tudo o que colecionava e que

constitui um universo heterogéneo de imagens.

Na publicidade das meias Visettti, na pagina 45, anuncio veiculado na
Revista da Semana, h4d a imagem de uma mulher em cima do Edificio
Martinelli, escrito: “As duas alturas maximas da América do Sul — O PREDIO
MARTINELLI E AS MEIAS VISETTI. Embaixo, a referéncia do menino

mentido, ou “0 menino que gorou, que ndo deu certo”:

As dias altng ek, il
0 PREDIO MARTINELLI EAS
EIAS VISE]

...€ um meteorol!
...é um avido!!

..€ o Super-Homem!!

EoP s alto.

.. ¢ um meteorol!!
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... 6um aviao!!
... €0 Super-Homem!!
E o prédio Martinelli, o mais alto.
Perdido em seu andar,
O Menino se guiava por ele
visto elevado ao longe,
na cidade horizontal,
para encontrar o caminho de casa
bem no centro:

o Edificio Timbiras, na Praga da Republica. (p. 45)

Na pagina 63 h4 um anuncio de tapetes, de “A CASA DO TAPETE”,
“TAPETES ORIENTAIS PERSAS E CHINEZES. Verdadeiros médicos na
arte de concertar, lavar e tingir quaisquer tapetes”. Acima, uma lista de
estabelecimentos que o menino elencou e ao lado de cada um, o slogan
respectivo. Na pagina 73 ha um pequeno anuncio dos CIGARROS CUBANOS
—“O PRAZER DE FUMAR”. Depois, ha a publicidade da Lo¢ao Phenomeno, na
qual hd um desenho e o slogan: “Va-se a caspa! Fiquem os cabelos!”.
Dividindo a pagina com a propaganda, ha um dialogo superior que continua na

parte debaixo:

- Ta vendo esse menino loiro na cadeira ao lado?! Quando eu tinha a
idade dele, meu cabelo também era comprido assim. Agora...

- Mas com essa lo¢cdo que eu venho aplicando, ja esta crescendo um
pouco, hdo € mesmo, doutor?

- Sei ndo. Sera que nao teria um ténico mais forte?
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Na péagina 99 ha outro anuncio da Locdo PHENOMENO. Na pagina 155,
ocupando toda a pagina, o anuncio de um ténico com um desenho de dois
homens se abracando, imagem que remete a Grécia Antiga. No slogan:
‘NUTRION — Tonico Poderoso Fortificante”. Para encerrar, na pagina 161 ha

um anuncio do sabonete Limol, “um primor para a hygiene e toilete”.

Na pagina 91 ha este outro da Locdo PHENOMENO:

Para Evitar [sto

G

e
(onservar Assim:

use LogAo

PHENOMENO

Um icone publicitario importante que atravessa algumas narrativas de
Valéncio Xavier é o anuncio e as imagens das figurinhas das “Balas Zéquinha”,
gue marcou a sua infancia. Ele tem dois livros dedicados as Balas Zequinha, o
Desembrulhando as Balas Zequinha (1973) e A propdésito de figurinhas (1986),
em parceria com Poty Lazzarotto. A imagem da figurinha de nimero 130
também consta na pagina 25 de Memérias de um homem invisivel (2006), que
€ 0 momento no qual a velha morre, e ha a seguinte passagem a respeito dos

bens do velho:

Ainda bem que ele tinha um terno de casimira preta para enterros e ser
enterrado, para ir a casamentos e outras ocasides solenes. Um
pequeno pote contendo banha de capivara para uso nas dores
reumdticas. E ainda a figurinha mais dificil, a de namero 130. (p. 25)
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E embaixo da coépia da figurinha velha, rasgada, dobrada e suja, ha a
frase: “E tudo o que sobrou dele!”. A figurinha rara era um de seus Unicos e

preciosos bens.

O desenho e a gravura também aparecem com destreza em Valéncio
Xavier. Além de ter publicado os dois livros em parceria com Poty Lazzarotto,
chama ilustradores para compor desenhos, além de ele mesmo também

desenhar em seus livros.

O desenho geralmente ndo tem em si nenhum grau poético inovador ou
que garanta-lhe algum grau de autonomia como linguagem. Tem natureza
ilustrativa, na maioria das vezes em que aparece, € € menos abundante do que
as outras linguagens visuais, como cinema e fotografia, ou mesmo a

publicidade, na producéo literaria de Valéncio Xavier.

Em O mez da grippe, os desenhos constituem-se basicamente de
caricaturas de homens, oficiais uniformizados ou politicos, e de mulheres,
acompanhando algum anuncio de “precisa-se cozinheira”. As caricaturas
também acompanham notas ou noticias de falecimento, e ha desenhos de cruz
por toda a obra indicando os 6bitos, e convites para missas em razdo das

mortes.

Em O mistério da prostituta japonesa ha um desenho, logo no inicio da
narrativa, muito interessante, de autoria de Sénia Yamanouchi, que também fez
a escrita japonesa presente no livro. Enquanto desenho ndo ha nada que faca
com que escape do convencional para uma planta de um quarto. Mas a
perspectiva confere ao leitor outro olhar, pois o desenho é do quarto visto de
cima, pelo teto. A relacao entre o desenho do quarto e o texto que o antecede e
que o sucede compde um jogo complexo de leitura. Isso porque o desenho
oferece a imagem de quarto com todos os detalhes descritos no texto narrativo,
mas este desconstréi a nocdo de orientacdo e reconhecimento do espaco, e
por mais minuciosa que seja a descricao narrativa, o leitor acaba por se perder
devido a forma com que o texto é construido, a partir de repeticdes que remete
a outro elemento ja citado do quarto e que confunde o leitor. A passagem € a

seguinte, que inicia a narrativa:
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O quarto ja € pequeno e, partindo do lado da porta, acompanhando os
degraus, construiram uma parede que ndo chega ao alto do teto baixo
do pequeno quarto. Dentro do pequeno quarto, essa parede acompanha
os trés degraus e termina pouco adiante de onde eles terminam.
Tracando um cubiculo, dentro do j& cubiculo que é o pequeno quarto.
Um vao sem porta. Essas duas paredes, que ndo se encontram e nao
alcancam o teto baixo, formam um cubiculo sem portas. Ocupam um
pequeno espaco dentro do pequeno quarto do hotelzinho de rendez-
vous, formando um mindsculo banheiro [...] (XAVIER, 1998, p. 185).

O narrador entra no quarto de hotel atras da prostituta japonesa, com a
qual depois se comunica, ele em portugués e ela em japonés, 0 que cria um
descompasso para o leitor. Os ideogramas japoneses que também compdem a
narrativa, feitos pela mesma artista, podem ser lidos como desenhos tendo em
vista que a caligrafia japonesa € uma forma de desenho, mas também levando-
se em conta que o significado esta relativa ou temporariamente ausente.
Assim, O mistério da prostituta japonesa cria um enigma, tanto no texto
narrativo como nas imagens, que trabalha com o estranhamento cultural mas
também o estranhamento visual, de perspectiva e de descricdo do espaco, que
guestiona esses campos de linguagem, relacéo e espaco. H4, ainda, desenhos
de uma mao, que parece menos representativo quanto a poténcia da imagem,

em relagdo as outras analisadas, com um poema escrito nos dedos da mao.

O desenho esta presente em 13 mistérios + O mistério da porta aberta,
Memoérias de um homem invisivel, de maneira muito pontual em Macao, de
forma bastante ilustrativa em Crimes a moda antiga (ilustragbes de Sérgio
Niculitcheff e Valéncio Xavier), e em O barqueiro da morte, em que ha uma
caricatura interessante do velho, logo na abertura, com uma imagem duplicada
(como se fosse um desfoque), o rosto com dois olhos e duas bocas, e dois
tracos do nariz, o que faz com que o leitor o veja pelos seus proprios olhos de
bébado; o texto diz: “E a histéria deste velho / que bebia pra cachorro 14 no bar
do Chico”.

Em O menino mentido, o desenho é muito interessante, porque forma um
movimento: em todo verso de cada pagina ha um olho, retirado de livro

cientifico (didatico) e adaptado por Sérgio Niculitcheff e Valéncio Xavier, que o
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fazem piscar durante o transcorrer da narrativa. Em toda a obra h4,
alternadamente, o olho aberto e o olho fechado, em cada verso de pagina.
Passando rapidamente as péginas, sem ler, o olho pisca varias vezes com
rapidez, formando um stop motion manual, com desenho, ou um flipbook, que
trabalha com o movimento das paginas e da leitura da imagem/figura, que pode

ser fotografia ou desenho.

A gravura também perpassa algumas narrativas, na maior parte das vezes
pontualmente, como imagem de abertura, por exemplo em O minotauro, mas
Valéncio Xavier fez parceria com Poty Lazzarotto, seu amigo e companheiro,
artista plastico e reconhecido gravador de Curitiba, e eles produziram juntos
dois livros: Curitiba, de nos (1989) e A propésito de figurinhas (1986),

compostas de desenhos e gravuras do artista plastico.
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4.6 A imagem em O Minotauro

® MINGTAUR®

novela

A analise da relacéo entre texto narrativo e imagem em O minotauro exige
uma construcdo do olhar anterior, porque a imagem ndo se da de forma
explicita como nas demais obras observadas neste capitulo. Se na maioria da
producdo literaria de Valéncio Xavier a imagem é abundante, voltada
diretamente ao assunto de que a obra trata, bastante documental ainda que ele
deslogue essa natureza originaria para o campo literario, em O minotauro
ocorre uma espécie de sintese e a imagem torna-se indicial, indicando caminho
de leitura paralelamente ao caminho que o narrador percorre no interior do

hotel escuro.
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A natureza da imagem é a linguagem grafica, ela é constante durante
toda a narrativa e ocupa 0 mesmo espaco em todas as paginas, quase um
terco da parte superior, que é um bloco com impressao preta homogénea, na
gual os numeros e algumas poucas letras sdo vazadas em branco, ou melhor,
na cor do papel. Nao ha qualquer imagem exceto essa construcdo gréfica no
interior da obra, e na contracapa ha a Unica exce¢ado que se configura em uma
xilogravura do Minotauro, que talvez seja de autoria do proprio autor, pois ndo
ha referéncia alguma. Esse é o fator que indica a peculiaridade da analise de

imagem nesta obra, especificamente.

A imagem se faz em forma de cédigo numeral desordenado, incitando ao
enigma, a uma charada que nao parece ser solucionavel. Isso aproxima O
minotauro de outras obras, porque 0 enigma € um ponto-chave na producgéo de
Valéncio Xavier, e, por outro lado, a distancia do conjunto de obras do autor,
pela auséncia de imagem em abundancia e a forma como é utilizada e

manipulada.
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O caminho para chegar em O minotauro corresponde ao movimento do
excesso a concentracdo, da abundéancia a sintese, da imagem representativa
ao codigo numeérico e grafico, que chegaria quase ao movimento da imagem a
ndo imagem. Ou, da representacdo ao conceito. Entdo pode-se pensar a
relacdo desse movimento a crise, que ja foi bastante revisitada tanto artistica
como teoricamente, da representacdo da arte na modernidade, manifestada
principalmente na pintura, com artistas como René Magritte e, posteriormente,
Pablo Picasso, e correntes como as do dadaismo, surrealismo, futurismo e

cubismo.

8 DE MAIO

BELA LOIRA DEVORADA POR URUBUS

A arte conceitual surge com a desconstrucéo da representacao realista
gue esses movimentos artisticos proporcionaram e com o deslocamento da
percepcdo e entendimento das artes plasticas do sentido da visdo para o
pensamento, o conceito. Nesse contexto, Marcel Duchamp representa o auge
dessa desconstrugdo com o trabalho artistico concebido a partir de objetos
banais e cotidianos, através da operagdo ready made, mas principalmente com
0 pensamento acerca da legitimacdo da arte no campo artistico (museus,
galerias, etc.). Andy Warhol operou nesse sistema de arte de outra forma,
pensando a industria cultural e industria pop norte-americana, voltada ao

cinema e a producdo de marcas no mercado, e reafirmou entdo icones desta
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induUstria, jogando com a construcdo de sua autoimagem e inserindo-se ou

inserindo seu trabalho nesse circuito com uma dimensao amplificada.

A obra O minotauro tem um elemento conceitual no uso da imagem e sua
relacdo com a palavra, que estd, primeiro, ao contrario do restante da producéo
do autor, em sua nado representacdo, pois ndo ha imagem alguma que traga
qualquer elemento figurativo ou representativo. Também nao ha, como em O
mez da grippe ou em Maciste no inferno, imagens que transportem o leitor para
fora do livro, seja para noticias e publicidades de outro tempo histérico e de
uma situacao contextual especifica, seja a tela de cinema. Em O minotauro, ha
a referéncia direta ao mito, que leva o leitor a Grécia Antiga e a construcdo da
impossibilidade de sair do labirinto, no entanto, além do fragmento em que ha o
resumo do mito, o restante da obra e principalmente o uso das imagens
gréficas, parecem criar com 0 mito, enquanto intertexto, uma referéncia ou
relacdo mais significativa no que diz respeito a imagem do labirinto do que a
outra situacdo contextual do mito grego. Ou seja, a imagem € utilizada no
sentido de criar, com o texto, esta desorientacdo propria do labirinto, a partir da

desordenacao numérica na constituicdo grafica das imagens.

S/N?

UMA LENDA DA ANTIGA GRECIA., P,
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Esse residuo de imagem que se resume a cor preta chapada em uma
faixa da pagina e os numeros e letras vazados sdo elementos visuais que se
ligam diretamente ao contraponto da escuriddo e da auséncia do sentido da
visdo que orientam o texto narrativo e o enredo da obra. Segundo Flora
Sussekind, [...] “a simples sugestdo de descontinuidade - por meio dos
ndmeros sem sequéncia, no alto de cada pagina - sublinha o carater
construido, a "imagem" do texto. E permite leituras menos lineares e literais
dessa fuga pelos corredores escuros de um hotel barato" (SUSSEKIND, 2003,
p. 301).

A maioria das obras de Valéncio Xavier, mas em especial O minotauro,
tem uma construcdo grafica. E, de uma tipografia a outra, um nimero a outro
(com ordenacdo aberta a possibilidade de ser sempre refeita), o leitor 1€ a
narrativa deste autor como um desafio proposto, o desafio de recriar, remontar
e rearranjar os fragmentos de textos pictorico-verbais e graficos dispersos nas
paginas dos livros por um colecionador obstinado e, ao que parece, muito

consciente em meio ao caos de seus ajuntamentos.
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Considerac0es finais

As primeiras publicacbes de Valéncio Xavier foram feitas por editoras
pequenas de Curitiba, entre elas, por exemplo: O maciste no inferno, Curitiba
de nos, pela Fundacdo Cultural de Curitiba, da prefeitura municipal, O
minotauro, pela Logos, etc. O mistério da prostituta japonesa tem um edicdo
gréfica diferente, com formato maior, quadrado, pela Gréfica e Editora Modulo
3, com distribuicdo restrita. A amplitude de recepcdo de seu trabalho cresceu
muito depois da publicagdo de um texto critico pela pequisadora e critica
literaria Flora Sussekind no Jornal O Globo, e da posterior publicacdo da
maioria de seus livros pela Editora Companhia das Letras, na década de 1990,
com distribuicdo nacional de seus livros.

Na andlise proposta nesta dissertacdo, a nocdo de estrangeiro esta
presente, de forma implicita, nos quatro capitulos, e de forma especifica no
terceiro capitulo, com enfoque no narrador-protagonista como estrangeiro em
O minotauro. O arranjo entre os capitulos foi feito com base na seguinte
perspectiva da nocdo de espaco: o espaco fisico, o da personagem da
prostituta e o da narrativa, no segundo e no terceiro capitulos; e o espaco de
linguagem, a partir das fronteiras entre a linguagem verbal e a visual, no quarto
capitulo.

No primeiro capitulo h4 uma breve exposicdo dos conceitos de pos-
modernidade e de neobarroco, criando um caminho contextual de teorizacao,
ou seja, pensando a dificuldade de classificar a escritura contemporanea, como
a de Valéncio Xavier, nestes modelos conceituais. Por isso, a escolha foi a de
explicitar tal problema e alguns aportes tedricos em consonancia com essa
complexidade, ou seja, possiveis de criarem relacdo de sentido com a narrativa
e orientarem as interpretacfes e analises de forma aberta, como um mosaico
de possibilidades de leituras, cabivel numa ideia de p6s-modernidade.

A categoria de espaco, delineada neste segundo capitulo, mas

desmembrada nos demais, € fundamental para toda a analise posterior, porque
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um dos eixos interpretativos € a nocdo de espaco, dividido em trés tipos:
espaco do outro/alteridade (espaco fisico e da personagem), espaco da
subjetividade (do ponto de vista do narrador) e espaco de linguagem. Em cada
capitulo aprofunda-se o tipo de espaco que lhe diz respeito, ou seja, que o
estrutura. Assim, no segundo ha um maior detalhamento das distingdes entre
espaco, lugar e nao lugar, com especificacdo do espaco praticado, 0 espaco
socializado; e, ainda, o0 espaco da alteridade, considerando
predominantemente a relacdo do narrador com a personagem da prostituta,
nas obras O minotauro e O mistério da prostituta japonesa.

No terceiro capitulo, aprofunda-se a nocao de espaco subjetivo, espaco
do individuo e a discusséo sobre o individuo na contemporaneidade, para a
andlise do narrador como estrangeiro na obra O minotauro. O quarto capitulo
conceitua o espaco da linguagem, dando énfase ao espaco de fronteira entre
as linguagens de cada uma delas: publicidade, desenho, gravura, fotografia e
cinema; poesia, prosa ficcional e jornalismo. E importante observar que tais
linguagens visuais ndo se separam durante a leitura, pois estdo, como se disse
a respeito da montagem nas narrativas de Valéncio Xavier, rearranjadas, mas
podem ser pulverizadas para se desdobrarem como pensamentos e
formalizacdes diferentes, ainda que sempre colocadas em relagéo, para que se
possa enxerga-las em suas particularidades, individualidades, a partir da
diferenca.

Se um dos eixos é o conceito de espaco e 0s seus trés tipos distintos, o
outro eixo é justamente a categoria de estrangeiro. Essa abordagem das
narrativas de Valéncio Xavier iniciou em relacdo ao narrador, que, de uma
forma ou de outra, em diferentes obras, assume um anonimato. O anonimato
do narrador se desdobra: na auséncia de trajetoria/biografia e de
caracteristicas pessoais, fisicas e/ou psicologicas, no distanciamento em
relacdo aos outros personagens, na enunciacao de seu objetivo de sair a rua e
voltar ao anonimato da cidade, ou seja, de ser um-qualquer, de Derrida, em
meio a multiddo de pessoas que circulam nos espacgos publicos dos grandes
centros urbanos.

Em relacdo ao narrador, a categoria de estrangeiro aplicava-se
imediatamente, sem grande desconforto. Mas, quanto ao espaco do
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outro/alteridade (fisico e da personagem) e a linguagem? Como se da essa
abordagem? Por que sao eles estrangeiros e em relacdo a quem ou a qué?

A primeira ressalva fundamental é que a categoria € sempre pensada,
neste trabalho, como relacional, ou seja, existe numa relacdo e néo € possivel
estagna-la ou torna-la fixa, pois ndo se trata de ser estrangeiro em si, mas de
ser num determinado estado, contexto, relagdo, que em um outro momento
pode deixar de sé-lo.

Assim, mesmo o narrador, em O minotauro e O mistério da prostituta
japonesa, é estrangeiro em relacdo ao espaco, a ele mesmo e ao leitor, assim
CoOmo 0 espaco € estrangeiro em relacdo ao narrador. Mas, por exemplo, em
relacdo a personagem da prostituta, narrador e espaco do hotel ndo sao
estrangeiros, visto que para ela é normal que um cliente seja um homem
desconhecido de quem ela nada sabe, e o hotel é o seu local de trabalho, o
qual sempre frequenta, se nao este apenas, outros semelhantes. As
articulagdes se tornam complexas, pois ndo sdo estanques.

A linguagem é estrangeira em relacdo ao campo literario especificamente,
ou seja, levando-se em consideracdo a circulacdo e recepc¢ao dos livros de
Valéncio Xavier dentro do mercado editorial, critica e publico do campo literario
e interpretando-o comparativamente a producdo literaria brasileira
contemporanea, os procedimentos de colagem e montagem utilizados pelo
autor tém outra proporcédo de andlise. Ou seja, eles marcam, na literatura, um
tipo de manipulacédo da linguagem feito pelas vanguardas mas que, em termos
de apropriacdo de imagens é mais incomum no Brasil, por exemplo. No campo
das artes visuais, no entanto, a colagem de imagens é um procedimento mais
abundantemente explorado desde o cubismo até os dias de hoje; mas utilizado
de forma diferente, criando outra imagem a partir das que séo apropriadas (no
cubismo, no dadaismo e no surrealismo, por exemplo). E no campo do cinema
a montagem também j& é um procedimento muito utilizado, pois a operacéo lhe
€ propria, ou seja, é justamente o deslocamento dessas operagfes para O
campo literario o que torna a linguagem uma forma estrangeira de hibrido.

Assim, apenas identificando-se o campo literario € possivel localizar suas
fronteiras com o campo visual (que se desdobra em diversos outros: cinema,
fotografia, desenho, etc.) e compreender o estrangeirismo dessa narrativa, sua
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circulacdo e movimentacdo entre essas diferentes linguagens e campos
artisticos.

O estrangeiro presume essa relagdo, e isso se demonstra ao maximo
guanto ao narrador como estrangeiro de si, porque mesmo neste caso existe
uma relacdo com ele mesmo, ou seja, € estrangeiro em relacdo a si mesmo,
devido a auséncia de qualquer mencdo a sua subjetividade, a construcao de
sua individualidade, como protagonista da obra. Estrangeiro de si e estrangeiro
em si sao distintos, o primeiro € em relagdo a si mesmo, e o segundo € nele
mesmo, sem relacdo, tomado isoladamente.

E importante deixar clara a distingdo entre dois conceitos mencionados no
decorrer do texto desta dissertacdo, pois sao frequentes as confusdes entre
eles em pesquisas académicas: pés-modernismo e pos-estruturalismo. Pos-
modernismo esta ligado a contexto histérico, tem um dado temporal em seu
significado e surgimento, pois tem como principal base a critica da
modernidade e de seus sistemas analiticos, no final do século XX. O p0s-
modernismo amplifica, cria um mosaico de possibilidades tanto teéricas como
poéticas. O pds-estruturalismo, por sua vez, esta mais ligado ao debate acerca
de determinadas questbes tedricas, por exemplo, signo e significante, estrutura
e superestrutura e a pratica social (lingua escrita e falada, registrada e
praticada), que o estruturalismo consolidou e o pds-estruturalismo
desconstruiu. A nocao de individuo também é reformulada por esses autores,
que conferem grande importancia a relacdo, ao aspecto relacional do sujeito e
da propria teoria. A construcao da teoria e a forma de conceituacao é diferente
no poés-estruturalismo, como o0s da escola francesa, Roland Barthes, Jacques
Derrida e Gilles Deleuze.

Ambas as categorias servem para analisar a obra de Valéncio Xavier, no
sentido aberto que se propds na construcao deste texto e da pesquisa, e a obra
nao se encaixa em nenhuma delas, exatamente, ou seja, ndo fecha-se a
classificacdo em um conceito: pos-modernismo, poés-estruturalismo,
neobarroco, etc. porque a intencdo € de nao repetir o erro da modernidade em
tentar criar um sistema abstrato fechado, um grande sistema explicativo que

desse conta de tudo, e sabe-se que ndo é possivel, entdo assume-se a
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fragmentacdo e complexidade antes de iniciar a interpretacdo, e os limites de
cada construcdo tedrica.

O problema é que a obra de Valéncio Xavier ndo permite um sistema
tedrico fechado, ou seja, foi a prépria obra do autor que levou a construcéo
conceitual heterogénea, com este mosaico de categorias e também de
caminhos tedricos histéricos, como possibilidade de diferentes percursos
interpretativos, podendo-se articular de formas variadas esses percursos
conceituais e analiticos, como formas de leituras da leitura.

Trata-se de uma espécie de meta-pluri-linguagem o que Valéncio Xavier
constréi em suas narrativas, constituida da relacdo e apropriacdo de varias
linguagens. Essa apropriacdo do autor é feita sem depender de autorizacao
legal ou similares, de forma clandestina. As perguntas fragmentadas formam
um conjunto todo disforme de pensamentos (estimulados, provocados). Assim,
este volume se amplifica @ medida que se fragmenta e se subdivide, se
ramifica, se rizomatiza.

Alguns caminho foram esbocados com o intuito de tracar trajetos
histéricos que foram referéncias para escritores contemporaneos como
Valéncio Xavier, no Brasil, no século XX e XXI. Ndo hé a tentativa de classificar
a obra do autor em uma dessas escolas ou correntes literarias ou tedricas,
porque a obra ndo é correlata ou diretamente ligada a nhenhuma delas, ndo é
como 0s poetas concretos, por exemplo Haroldo e Augusto de Campos, Décio
Pignatari e Paulo Leminski que defendiam a poesia concreta, pois a estavam
fundando no Brasil e tinham tal consciéncia.

Valéncio Xavier ndo teve essa atuacdo em vida, pela defesa de uma
corrente especifica, seja literaria ou cinematogréafica, mas teve justamente essa
caracteristica expansiva na sua producdo, passando por diversas areas de
criacao: literatura, cinema, publicidade e com menos énfase profissional o
desenho, a gravura e a fotografia. Essa circulagéo criativa por diversos campos
artisticos e mesmo comerciais, na televisao e no jornal, conferiram a obra de
Valéncio Xavier uma habilidade e intimidade com tais linguagens visiveis na
sua forma de manipulacdo. Nao sdo recortes e apropriacbes de temas e

linguagens pouco conhecidas, constituem suas habilidades de criacdo e suas
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paixdes, como leitor, cinéfilo e artista, e constituem suas diversas colecfes que
mantinha durante toda a sua vida.

Valéncio Xavier colecionava filmes, livros, revistas, cartazes, albuns de
figurinha, HQs, jornais e inclusive brinquedos infantis, entre diversas outras
coisas que ficavam espalhadas pela casa, e refletem no acumulo e
reordenacdo um tanto caotica de suas narrativas. H& logica e sentido na
reordenacdo, e percebe-se que é pensada e manipulada a articulacdo das
imagens e das narrativas verbais, mas ao mesmo tempo ha uma desordem no
acumulo de materiais que parece sintomatico, ou seja, 0 acumulo de colecdes
diversas € um processo sobre o qual parece ndo haver controle completo, é
como se as colegbes ganhassem autonomia e num certo momento se
tornassem livros.

Ha um comentéario de Valéncio Xavier em entrevista, que ele diz que o
Mez da Grippe nasceu pronto, depois de uma pesquisa em jornais sobre a
gripe espanhola em Curitiba. Ou seja, a for¢ca esta na relacdo que ele tinha com
essas colecdes, com as investigacdes que fazia, com esses acumulos de
materiais que também se impunham, ou seja, a relacdo parece estar mais
proxima de uma obsessdo do que de uma catalogacdo organizada de cada
cole¢do, num processo mais cientifico e de pesquisa. A obsessdo de um
apaixonado por diversas linguagens artisticas e por um artista que consegue
reorganizar e recriar com toda essa matéria-prima. Talvez para o tipo de
construcéo que fazia Valéncio Xavier, ndo ha como separar colecdo e criacao.
Ambos o0s processos e relagdes estdo vinculados nos seus trabalhos. No
momento da criacdo, outra relagdo com a colecao se estabelece, pois é preciso
recortar, selecionar, montar, arranjar, colar e compor com outras imagens e
palavras, ou seja, ha a manipulacdo e a acao sobre essa cole¢céao (intervindo
nela, escrevendo), para desloca-la de seu estado confortavel e recoloca-la em
outro plano, no campo literario, de uma narrativa ficcional.

Essas relagbes sdo implicitas, ndo estdo declaradas nas narrativas, sédo
interpretacfes sobre o que também se conhece: que as cole¢des e acumulos
acompanharam Valéncio Xavier. Algumas obras denunciam colec¢des, pois
montam-se a partir de sua logica, como O menino mentido, que se faz
justamente de recortes guardados da infancia, em Sédo Paulo, e de imagens
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pesquisadas e coletadas. O livro retne diversos tipos de imagens, como se
analisou, e recriam uma outra infancia, do narrador-personagem que esta
oculto.

Os caminhos que se cruzam nas obras sdo diversos, dos narradores-
personagens, dos personagens, dos trajetos, espacos, enredos. As obras,
novellas e racontos, recriam ou inventam fatos, historias, infancias, memarias,
a partir dos acumulos reconfigurados (no tempo e na composigao).

A questdo do espaco € interessante na dissertacdo porque ela aparece
como conceito que se desdobra em trés tipos, e que sdo mais abstratos, mas
h& uma parte do primeiro capitulo dedicada ao espaco fisico, espaco praticado,
espaco do hotel nas obras O minotauro e O mistério da prostituta japonesa.
Isso cruza os espacos de forma que o proprio conceito se torna denso e
multifacetado. O estrangeiro também €& conceito filoséfico que vem para a
interpretacdo da obra. O segundo capitulo tem uma argumentacédo baseada em
autores da filosofia, em grande parte, Lévinas, Derrida, Deleuze, Anne
Dufourmantelle, etc.

Mas a critica literaria também esta presente, e uma das principais
referéncias na critica literaria brasileira é Flora Sissekind, que além de
pesquisas historicas da literatura brasileira e relagbes com outras questdes
contextuais e sociais, ainda tem andlises profundas da literatura
contemporanea. Entre os autores esta Valéncio Xavier, cuja obra ela
interpretou em diversos momentos, em artigos e livros, com varios fragmentos
e perspectivas presentes nesta dissertacdo. Ha outros criticos além dela, que
costuram os capitulos, como Silviano Santiago.

Uma das conclusdes da pesquisa seria a de que € impossivel analisar
uma narrativa com o grau de heterogeneidade e pluralidade de vozes e formas
de percepcdo ou absorcdo como a de Valéncio Xavier sem percorrer varios
caminhos de reflexfes e sem experimentar obstaculos na construcdo da leitura
de seu trabalho. O movimento que a sua narrativa provoca € a da
expansividade, da anacronia e da heterogeneidade. Ela ndo deixa que a leitura
se acomode, que se leia-a confortavelmente, e o incémodo tem efeito

multiplicador.
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Alguns arranjos foram dados posteriormente, quando o capitulo ja
estava esbocado, porque se percebeu que eles estavam presentes. Essa
existéncia, simultdnea, de dois pontos de vista, uma abertura de perspectivas e
uma definicdo de um conceito que atravessa 0s capitulos em cada um dos
espacos, parece conferir um contrapeso ou uma forma de equilibrio pela
diferenga, pela heterogeneidade. N&o € nem um ponto extremo nem o outro,
convivem em um mesmo trabalho, com seus conflitos, suas diferencas. As
aberturas como frestas da analise, desvios do olhar.

A ideia de um trabalho académico mais poroso e mais flexivel também
interessa, por iISso um campo e um enfoque contaminam o outro. Esta
dissertacdo tem esse carater quando circula entre alguns campos, como a
teoria e critica literaria, a filosofia, a sociologia, a antropologia, a critica de arte
e o cinema. Como se percebe na leitura deste trabalho, colagem e montagem
sao o0s principais componentes da narrativa de Valéncio Xavier, explorado no
terceiro capitulo, que fazem de sua narrativa uma forma de experimentalismo e
inventividade na producdo literaria brasileira contemporanea.

Essa operacdo revela um grande poder de manipulacdo das linguagens
que, por sua vez, demonstra uma habilidade incrivel com a linguagem, a
narrativa e a composi¢do visual e grafica. Esse dado muitas vezes ndo é
pensado no campo literario. Nas artes visuais € comum se pensar o objeto livro
e ndo apenas um suporte ja dado, por exemplo, formato, interferéncias no
objeto, materiais, papéis, facas, etc.

A narrativa de Valéncio Xavier extrapola campo artistico e tedricos/criticos
estanques, desarticula, remonta, recria apropriando-se de varias linguagens:
cinema, fotografia, desenho, publicidade e gravura. A obra extrapola qualquer
enquadramento analitico, por isso uma narrativa critica precisa ser flexivel,

porosa, como se defende nestas consideracdes finais.
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