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Resumo: Estudo da figura do herdi e do significado da agua na romanesca de
Tabajara Ruas, bem como da ambientagdo do pampa e da fronteira, utilizando como
suporte tedrico a jornada do herdi ou teoria do monomito do Joseph Campbell. Para se
chegar a obra de Tabajara Ruas, inicia-se com uma exposicao da teoria de Campbell para
em seguida se fazer uma contextualizacdo historico-antropoldgica da figura do gadcho na
literatura e, entdo, trabalhar aspectos dessa figura em obras de Erico Verissimo, Flavio
Aguiar e Luiz Antonio de Assis Brasil. Depois dessa relativamente ampla contextualizacéo,
é feita uma panoramica de toda a romanesca de Tabajara Ruas e, por fim, os aspectos
trabalhados convergem para o romance Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez, em que
0 autor porventura chega ao ponto maximo da tematizacdo do pampa, da fronteira e do

elemento liquido.

Palavras-chave: Tabajara Ruas, gaucho, gauchesca, fronteira, elemento liquido.



Resumen: Estudio de la figura del héroe y del significado del agua en la romanesca
de Tabajara Ruas, bien como de la ambientacion del pampa y de la frontera, utilizando
como soporte tedrico la jornada del héroe o la teoria del monomito de Joseph Campbell.
Para llegar a la obra de Tabajara Ruas, se empieza con una exposicion de la teoria de
Campbell para en seguida hacer una contextualizacion histdrico-antropolégica de la figura
del gaucho en la literatura y, entonces, trabajar aspectos de esa figura en la obras de Erico
Verissimo, Flavio Aguiar y Luiz Antonio de Assis Brasil. Después de esa relativamente
amplia contextualizacion, es hecha una panoramica de toda la romanesca de Tabajara Ruas
y, por fin, los aspectos trabajados convergen para la novela Perseguicdo e cerco a Juvéncio
Gutierrez, en que el autor tal vez llega al punto maximo de la tematizacion del pampa, de la

frontera y del elemento liquido.

Palabras clave: Tabajara Ruas, gaucho, gauchesca, frontera, elemento liquido.
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ABREVIACOES

Para maior conforto durante a leitura, vamos estabelecer formas abreviadas para
indicar os titulos da ficcdo de Tabajara Ruas, sempre indicando o ano da edi¢do porque
eventualmente nos reportaremos a edi¢des diferentes do mesmo titulo.

Assim, as abreviacgdes serdo as que seguem abaixo.

A regido submersa — REGIAO

O amor de Pedro por Jodo — AMOR

Os vardes assinalados - VAROES

Perseguicéo e cerco a Juvéncio Gutierrez — PERSEGUICAO

Netto perde sua alma — NETTO

O fascinio - FASCINIO

Um porto alegre — PORTO

As cartas do domador — CARTAS

Meu vizinho tem um rottweiller (e jura que ele € manso...) — VIZINHO
O detetive sentimental - DETETIVE
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INTRODUCAO

Com a intencdo de ser antes um ensaio que o cumprimento de uma obrigacao
académica, buscando ser um texto académico saboroso tanto para o produtor como para 0S
seus poucos consumidores, esta dissertacdo procura transparecer uma trajetdria de leitor e
de leituras — um especifico tipo de leitura, que é o sempre mais intimo contato com o texto
literario. O que ha nas paginas que seguem €, portanto, uma jornada literaria.

Sempre fui um leitor e, mais que isso, um fregués da literatura. Essa tem sido a
minha marca na vida e também no meu percurso académico. Se a minha primeira
graduacédo foi em ciéncias sociais, atendendo as urgéncias daquele momento e seguindo as
ilusdes daquele aprendiz de santo com menos de 20 anos de idade, o fato de ser o leitor de
literatura me distinguia entre os meus colegas de entdo — e alguns se tornaram amigos de
toda a vida. E mesmo o meu caminho no interior das ciéncias sociais foi marcado por essa
condicao: divergindo da maioria dos meus pares, que preferiam a sociologia e seu olhar
macro, eu me interessava muito mais pela antropologia e sua visdo que tende ao micro. A
ciéncia politica me parecia abstrata, enquanto a oferta da antropologia era um mundo mais
colorido, pois os antropdlogos (a0 menos os grandes) tratam da variedade do mundo e dos
povos em textos com sabor literario. Na antropologia, estava mais em casa.

Porém, as ciéncias sociais ndo foram para este estudante uma insercao profissional.
Ainda havia um percurso a ser feito e por isso, ja na metade da casa dos 20, adentrei no
curso de letras sentindo um gosto de retorno a propria casa.

Muitos dos autores estudados nessa segunda graduacdo eram velhos conhecidos,
alguns até mais que isso. Havia nas letras um chamado irresistivel. E se ndo encontrei uma
insercdo profissional diretamente com a literatura, abracei um oficio do texto, a revisdo de
texto. Descobri uma casa profissional.

Todavia, ironicamente, os autores abordados nesta dissertacdo ndo compareceram as
aulas que frequentei nesta graduacdo. Nas disciplinas, eram outros os escritores, e umas
poucas vezes de modo exclusivo, quando em uma cadeira, por todo o semestre, trabalhava-

Se com um autor apenas, € houve um caso em gue se tratava de apenas um romance.
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Com essa abordagem aparentemente redutora, o que se fazia era mergulhar um
pouco mais fundo no universo do escritor em questdo, de modo um pouco mais demorado
que as habituais “amostras gratis”, a passagem por varios autores em rapida sequéncia.
Nessas disciplinas chamadas monograficas, eram percorridos varios titulos de um mesmo
autor, sendo possivel perceber um pouco mais do seu universo e das influéncias que se
fazem presentes. Sem ddvida tais disciplinas foram as mais enriquecedoras.

Procuro, nesta dissertacdo, produzir um percurso semelhante ao enfocar obras e
autores que muito me fascinaram, mostrando o didlogo que podemos perceber entre esses
autores e obras.

De certa forma, 0 que aqui se apresenta € uma leitura de toda a obra ficcional de
Tabajara Ruas e de alguns autores que manejam 0 mesmo universo a partir de elementos
fundamentais que (na obra de Tabajara Ruas) encontram a sua melhor expressao porventura
em Perseguicao e cerco a Juvéncio Gutierrez. Sdo obras e autores que vao se iluminando
uns aos outros, reciprocamente. Ndo apenas Perseguicao e cerco a Juvéncio Gutierrez ou
seu autor, mas 0 romance em seu entorno, o autor em seu entorno. E ai o que temos é um
recorte talvez um tanto mais largo que o usual, porque em verdade o entorno de uma obra
literaria é infinito, pois se chama mundo ou vida.

Mas ainda assim lidamos com uma parcela e ndo um levantamento exaustivo, a
proposta ndo tem essa pretensdo. O que se procura oferecer € um recorte com o propdésito
de surpreender antes as semelhancas que as diferencas, na direcdo da unidade, das
peculiaridades que formam um corpo — sobre o qual vamos trabalhar. E claro que também é
intencdo estarmos atentos ao que essas peculiaridades em primeira instancia regionais
podem conter de universal.

O embasamento em Joseph Campbell e sua jornada do heroi faz parte dessa busca
de aproximacdes, pois 0 seu método € o inventario de semelhancas, o somatorio de
narrativas das mais variadas épocas e regifes do globo, sempre em busca da unidade e da
sintese, compondo uma jornada Unica.

Qual seria a unidade dos autores selecionados? Ela esta em um especifico tipo de
herdi e no seu cenario: o galcho e o pampa, a fronteira. Sdo narrativas sobre o gaicho e
talvez se possa dizer que a literatura galcha é tdo ou mais vasta que o pampa. H4 uma

imensa gama de narrativas sobre o herdi em campo aberto, o0 homem que vive na fronteira
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e, no seu intimo, ndo reconhece fronteiras. Nessas historias, encontramos personagens téo
ou mais vibrantes que uma realidade que ndo conhecemos, ja ndo podemos conhecer — ou
mesmo nunca existiu, porque as narrativas sobre temas e personagens identificados como
galchos constroem um outro pampa a partir do chdo do Rio Grande do Sul, ou a partir de
uma parcela desse territorio.

Assim, levanta-se uma catedral fantastica em que reverberam muitas vozes, um
contracanto a capela em que 0s escritores gatchos contam para si mesmos e para 0 mundo
0 que é o Rio Grande ou, melhor, eles criam o Rio Grande do Sul com seu canto. Os
melhores escritores galchos dizem “Faga-se o Rio Grande” e o Rio Grande do Sul se faz.

Elegemos enfocar alguns integrantes desse coro e damos destaque para um solista e
sua cancdo mais pessoal. Todavia, o relevo para o solista e sua cancao se constroi, tijolo por
tijolo, justamente sobre o fundo feito pelo coro.

Procurando orquestrar esse coro de gadchos, nosso texto vai se estruturar em cinco
capitulos:

1) “O gringo: Campbell e 0 monomito do herdi” — breve apresentagéo da

jornada do herdi, teoria adotada para a analise das obras selecionadas;

2) “O gaucho: o imaginario que abastece a literatura” — breve apresentacdo
histdrico-antropoldgica da figura do gatcho apropriada pela literatura;

3) “Os gauchos: alguns autores” — breve analise de O tempo e o vento (Erico
Verissimo, 1949-62), Anita (Flavio Aguiar, 1999) e Um castelo no
pampa (Luiz Antonio de Assis Brasil, 1992-94), levantando pontos em
que esses romances dialogam entre si, demonstrando como esse dialogo
se faz por variacGes sobre a figura do gatcho e como a jornada do heroi
pode ser uma chave de leitura para esse corpus;

4) “O gaucho Tabajara Ruas e seu pampa liquido” — inser¢do do nosso
solista no contracanto com seus pares e uma primeira abordagem da
importancia do elemento liquido na obra de Tabajara Ruas, bem como
uma apresentacdo de seus herdis;

5) “O gaacho Juvéncio Gutierrez” — depois de todo esse percurso de
contextualizacdo e compreensdo do entorno, chegamos ao romance que é

a cancdo mais pessoal do nosso solista para nessa narrativa analisar as
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relacBes entre forga e fragilidade, o significado da agua nesse romance, a
construcdo da trajetoria do heroi e ainda vamos enfocar algumas relagdes
entre Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez e algo da producdo de
autores como Luiz Sérgio Metz, Jodo Simdes Lopes Neto e Jorge Luis
Borges.

Em principio, houve a ideia de fazer um acompanhamento da tematizacdo do
destino na obra de Tabajara Ruas. Por certo teria sido instigante, seria uma chave de leitura
legitima e proveitosa. Todavia, o elemento liquido se impds, com a forca sutil da agua.
Porventura, a sua importancia escapou a outros pesquisadores, mas para este estudioso foi
se fazendo mais e mais presente a partir da leitura e releitura de Tabajara Ruas,
particularmente Perseguicao e cerco a Juvéncio Gutierrez.

O recorte ou aporte teorico foi descoberta recente, ja como aluno do mestrado, em
uma disciplina que parecia nédo ter vinculagdo direta com o meu trabalho. Rapidamente
pude perceber que o legado de Joseph Campbell pode ser entendido e utilizado como uma
teoria geral da narrativa. Ademais, esse corpo teorico tem sido muito apropriado pelo
cinema, 0 que o torna duplamente fecundo para a nossa analise, pois, além de escritor,
Tabajara Ruas também € cineasta, de modo que a jornada do herdi nos permite mobilidade
em mais de um campo — muito embora este seja um estudo literario e o cinema apareca
apenas lateralmente, na medida em que contribui para a compreensao da literatura. E vale
ainda esclarecer que, a sua teoria dando conta dos varios momentos dos herdis que vamos
encontrando nas narrativas literarias, em Joseph Campbell pude encontrar um tedrico que
trabalha de um modo com o qual me sinto identificado. Também em Campbell ha um sabor
de retorno e familiaridade.

Como uma ultima observacdo nestas paginas introdutdrias, vamos assinalar que o
interesse e 0 gosto pela literatura gadcha tém em mim a mesma idade do meu interesse e
meu gosto pela literatura em geral. Nesta dissertacdo, sdo abordados apenas alguns autores
de uma vasta galeria. Erico Verissimo € leitura muito antiga e sempre renovada. AsSis
Brasil € um conhecimento relativamente recente, mas incorporado entre 0s escritores para
mim mais relevantes por seu dialogo com Erico e com Eca de Queirds, por sua forma de se

apropriar de situacGes e personagens historicos sem destoar de uma busca literaria e
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ficcional. Ainda mais recentemente, j& em pleno trabalho de redigir esta dissertacéo, foi o
contato com Mario Arregui e Aldyr Garcia Schlee, vozes marcantes e afinadas do coro da
fronteira.

E Tabajara Ruas é autor que venho frequentando desde 1991, retornando por
variados motivos — inclusive académicos — a Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez,
talvez como quem volta para casa. O autor e o romance foram escolhidos como tema por
conta de uma ligacdo pessoal com a sua obra e por essa obra conter aspectos relevantes para
uma certa maneira de se conduzir no mundo.

Mais que isso, € um autor que conjuga, em seus enredos, 0 apego a uma tradicdo
local e um impulso para o didlogo com a universalidade, assim como ha uma conjugacéao da
tdo antiga literatura com o cinema — que, com pouco mais de um século, continua sendo
moderno. Reconfigurando a gauchesca, Tabajara Ruas estd no centro desse pampa que
vamos adentrar e percorrer — talvez como quem retorna. Vida e literatura. Ou cinema,
literatura e vida. Tudo reverbera. Tudo é narrativa. O mundo todo é a nossa casa € a

aventura vai comegar.
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Babildnia revisitada

Estive em Uruguaiana por alguns dias. Eu nasci em Uruguaiana. Fui olhar o rio Uruguai e a cidade
de Paso de los Libres, na outra margem. Nascer na fronteira é quase um paradoxo. VVocé olha, e no
outro lado ¢é outro pais, falam outro idioma, tém outros herdis, outros ddios, quem sabe outras
ilusBes.

Caminhei por Uruguaiana. Cheguei ao Colégio Santana. Ali é o patio onde jogavamos futebol, de
onde se V€ a ponte sobre o rio, os misteriosos (essa é a impressdo da infancia) reservatérios da
Refinaria Ipiranga, que sempre me intrigaram a imaginacdo. Era doce sonhar com aquele cenario de
tubos retorcidos, com o permanente rolo de fumaca branca subindo para o céu, o labirinto metélico
onde perigos sem conta espreitavam o menino de 12 anos.

Ha certas sensacdes que desaparecem no tempo para sempre. Por mais que busquemos n&o
conseguimos recuperar o clima de um final de campeonato de futebol do ginasio num sabado a tarde,
0 sabor de um doce de abdbora com leite numa manha de inverno, preparado pela mdo de uma tia, a
primeira viagem de trem, a primeira namorada — tanta coisa.

F. Scott Fitzgerald escreveu que a vida € um processo de desmoronamento. Pensei que essa visita
ndo tinha outro propdsito a ndo ser resgatar, entre tantos escombros, e se isso fosse possivel, algumas
sensacoes irredimiveis como o unissono bater dos pés da gurizada nas matinés de domingo nos fins
dos anos 1950, quando se abriam as cortinas do Cine Theatro Carlos Gomes prenunciando o inicio
do seriado; o gibi trocado na entrada do cinema; os primeiros romances da colecdo Os Audazes da
Editora Vecchi.

A revolta, a sede de justica, a impoténcia ante a maquina do mundo ainda estavam longe, como
longe estava o exilio, a tortura, 0 medo, as utopias, os sem-terra. Na longinqua cidade da fronteira o
menino de 12 anos viajava nas paginas dos gibis e na sala escura em que projetavam os filmes, numa
construcdo arbitraria e abstrata: romance policial e gético, cacadores de nazistas e cientistas loucos,
sétira politica e seitas religiosas, o fantastico e a ficgéo cientifica, tramas, herancas, paixdes, vitorias,
perdas, e o dourado mito da segunda oportunidade.

Quem sabe? Talvez fosse isso que o homem de 50 anos, sentado nas arquibancadas do Colégio
Santana, buscasse, enquanto olhava o campo de futebol vazio, a refinaria, o rio, a ponte, as nuvens
sobre a cidade de Paso de los Libres, na outra margem. (PORTO, 1998, p. 76-78)
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1. O GRINGO: CAMPBELL E O MONOMITO DO HEROI

Es otra cosa, es que la gente cree que esta condenada a una
vida, hasta la muerte. Y solo esta condenada a un alma, a
una manera de ser. Se puede vivir muchas veces, muchas
vidas mas o menos largas.

Juan Carlos Onetti

Comecamos agora nossa jornada de perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez, o
fugidio. Como ele se mistura entre seus pares, vamos percorrer um caminho largo,
encontrando muitas gentes, para dessa maneira surpreender esse gaucho atrevido. O que
dele sabemos é que perambula em uma regido limitrofe, ora no Rio Grande do Sul, ora na
Argentina. E galicho da fronteira. Vive e morre, vive mais de uma vida, e vive para morrer,
nas paginas de um ou dois romances de Tabajara Ruas, seu conterraneo. Vive em uma
crénica da morte anunciada que € narrada por seu sobrinho. O tio Juvéncio é mais um
personagem da extensa galeria gaicha. Por que falar desse gaicho? Ora, Mario Pontes,
cearense radicado no Rio de Janeiro, ja alertava no prefacio de um ensaio chamado

justamente O gaucho:

Em termos regionais, a literatura do Rio Grande do Sul é, certamente, a melhor estudada de quantas
existam no Brasil. Ndo conheco nenhuma outra que haja despertado um interesse ativo de tantos
criticos e historiadores, expresso em um numero tdo consideravel — e em muitos casos
qualitativamente elevado — de obras, monograficas ou abrangentes. O que ndo quer dizer, de modo
algum, que o fildo esteja empobrecendo. Pelo contréario, o fato de tratar-se de uma literatura
volumosa, dindmica e complexa guanto aos elementos histéricos e psicoldgicos que lhe alimentam as
raizes, faz de sua revisdo uma constante necessidade. (PONTES, 1982, p. 7, grifo nosso)

Talvez o galcho seja antes de tudo um mito, e qualquer abordagem acerca dele sera
sempre uma revisdo. Antes de uma breve revisdo da figura ou do mito do gaicho, vamos,
no entanto, andar por uma outra quadra: com o estadunidense Joseph Campbell, faremos
uma breve incursdo pelo territério do mito, para depois, de volta ao chdo das narrativas
gauchas, circular entre os elementos da figuracdo do gadcho na literatura. Ou, dito de outro
modo, antes de nos lancarmos propriamente em nossa jornada ndés vamos, como medida
preventiva, conferir a bagagem, verificar se em nossa mala de garupa ja estdo todos 0s

apetrechos necessarios.
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E talvez, ainda antes de adentrar pelas ideias de Campbell, caiba nos perguntarmos
por que lancar mdo da mitologia comparada para fazer a andlise de um romance
ambientado em uma distante cidade gaucha em meados do século 20. Por que se nesse
século a humanidade pareceu ter se afastado definitivamente do tempo das lendas, do
tempo em que “os bichos falavam”, para usar um bordao do anedotério brasileiro? Antes de
mais nada, “Os seres humanos sempre foram criadores de mitos” (ARMSTRONG, 2005, p.
7), conforme ensina a escritora briténica Karen Armstrong, ex-freira e estudiosa de religido
comparada. Essa autora aponta para o fendmeno da secularizacdo, desencantamento ou

dessacralizacdo do mundo:

Desde o século 18 desenvolvemos uma visédo cientifica da historia; estamos preocupados acima de
tudo com o que realmente aconteceu. Mas no mundo pré-moderno, quando as pessoas escreviam
sobre o passado, estavam mais preocupadas com seu significado. Um mito era um evento que, em
certo sentido, sé ocorrera uma vez, mas que também ocorria o tempo todo. Por causa de nossa visao
estreitamente cronoldgica da histéria, ndo temos definicdo para tal ocorréncia, porém a mitologia é
uma forma de arte que aponta para além da histéria, aponta para o que é intemporal na existéncia
humana, e nos ajuda a superar o fluxo cadtico de eventos aleatorios, vislumbrando o dmago da
realidade. (ARMSTRONG, 2005, p. 12, grifo nosso)

Aqui ja temos uma primeira proximidade: “a mitologia é uma forma de arte”, com o
que mitologia e romance podem ser considerados na mesma série, além do iniludivel fato
de que tanto mito como romance sdo narrativas na medida em que ambos sdo histdrias
sendo contadas. Entretanto, Karen Armstrong vai um pouco além nessa aproximacdo e
afirma que, “Como um romance, uma dpera ou um balé, o mito ¢ ficticio” (ARMSTRONG,
2005, p. 13).

E, assim como a literatura é uma manifestacdo plena de sentido se diz algo e de
algum modo ressoa em seus leitores, 0 mito também permanece vivo se permanece 0 seu
vinculo com a humanidade — caso contrario, 0s deuses sdo substituidos, pois deuses fora de
moda se mostram “tao distanciados da vida ordinaria dos seres humanos que se tornaram
periféricos” (ARMSTRONG, 2005, p. 24). Depois de mencionar como deuses antigos
foram embora, sendo substituidos, a pesquisadora assegura que “a mitologia ndo vinga
quando se concentra no sobrenatural;, permanecera vital apenas se estiver profundamente
voltada para a humanidade” (ARMSTRONG, 2005, p. 24).
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1.1 Um Irlandés de Nova York na Corte de Hollywood

Uma das maiores referéncias no campo da mitologia, Joseph Campbell (1904-1987)
foi um nova-iorquino de origem irlandesa, filho de um comerciante de Massachusetts. Aos
seis anos de idade, foi levado pelos pais ao Wild West Show, o espetaculo circense mantido
por Buffalo Bill,' e a0 Museu de Histéria Natural de Nova York. Além de prenunciarem
uma capacidade para se mover entre a cultura popular e a alta cultura, entre a lenda e a
historia, entre a humanistica e o significado das ciéncias biolégicas, essas duas visitas
marcam 0 inicio do interesse de Campbell pelos indigenas norte-americanos e suas
narrativas, 0 que se transformou no seu interesse pela mitologia — e isso foi uma paixao de

toda uma vida de estudos e de ensino:

[...] fiquei fascinado com os indios norte-americanos e esse se tornou o meu verdadeiro estudo.
Frequentei a escola e ndo tive problemas com os estudos, mas 0 meu entusiasmo estava centrado no
dissidente reino da mitologia dos indios norte-americanos. (CAMPBELL, 2003, p. 35, grifo nosso)

Uma mitologia viva e efetiva, que mantém seu vinculo com a humanidade, é um
elemento que dissolve as barreiras entre alta ¢ baixa cultura: “[...] em relacdo a mitologia
popular temos de lidar ndo somente com os intelectuais mas descer as proprias raizes, e
uma boa mitologia atua em todas as camadas, de cima a baixo” (CAMPBELL, 2003, p.
244).

Para Campbell, os mitos sdo “fator de estruturacao da vida — e ndo somente [...] algo
que é apenas fantasia e sim algo mais profundo, uma fantasia significante” (CAMPBELL,
2003, p. 38, grifo do autor). Essa compreensao ¢ articulada em uma viséo totalizante, pois,
“Quanto ao mundo intelectual, eu nunca me interessei por pequenos estudos especializados.
Acho que eles tendem a desumaniza-lo.” (CAMPBELL, 2003, p. 59)

Sua compreensdo do sentido da mitologia € um entusiasmo por mitologias que

sirvam para a vida, que se relacionem com a vida. Além do estudo dos mitos, ele tributa

! William Frederick Cody (1846-1917), o legendario Buffalo Bill, foi um “explorador de fronteiras, herdi de
romances populares e uma importante influéncia na mitologizagdo do oeste americano” (legenda de foto em
CAMPBELL, 2003, p. 36). Consta que o espetaculo de Bill Cody apresentava cavaleiros, peles-vermelhas,
grandes atiradores (incluindo o também legendario Wild Bill Hickock — 1837-1876) e ainda, com cavalos e
roupas tipicas, turcos, &rabes, mongois, cossacos e gauchos: parece que Buffalo Bill j& havia percebido que o
gaulcho se insere nesta série.
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essa compreensdo a um longo contato com suas alunas em 38 anos de magistério em uma

universidade para mocas:

Fui assim forgado por elas a considerar o material de meus estudos do ponto de vista feminino. E
esse ponto de vista tinha a ver com: “O que esse material significa para a vida? O que significa para
mim? Eu ndo me importo que esse mito tenha ou nao ocorrido aqui, ali, acola — o que € que ele
significa para mim?”. (CAMPBELL, 2003, p. 90, grifos do autor)

O lado sério do magistério dirigido as mulheres quando eu ensinava mitologia deriva do fato de que
elas ndo me deixavam refugiar em nenhum tipo de nicho académico. Elas queriam sempre que o
material se relacionasse com elas, com a vida. Atribuo a popularidade dos meus escritos a esse treino
que tive com as alunas. (CAMPBELL, 2003, p. 92, grifo do autor)

Assim, a mitologia ¢ algo “realmente entrelacado no tecido da realidade”
(CAMPBELL, 2003, p. 103). Essa compreensdo € muito bem demonstrada no fato de sua
obra se misturar na trama da realidade dos leitores muito aléem de uma apreensdo
intelectual. Esta dissertacdo busca esse entrelagamento, mas o que conta aqui ndo €
explicitar isso: 0 que importa agora € assinalar que para a nossa discussdo o trabalho basilar
de Campbell é o livro que o levou muito além dos circulos académicos (nos quais ele
sempre se comportou como um fronteirico): O heréi de mil faces,® com o qual logrou
influenciar poetas, cineastas e roqueiros. Isso apesar de nao ser, profissionalmente, um
leitor de literatura (embora em seus estudos tenha se debrugado sobre narrativas de
cavalaria e também sobre obras capitais da literatura do século 20, sendo inclusive um dos
autores de A skeleton key to Finnegans Wake, de 1944, classico ensaio acerca do romance
de James Joyce), ndo ser um habitué de salas de cinema e muito menos um frequentador de
shows de rock. Ainda assim, ele adentrou antes por territdrios que sé mais tarde seriam
trilhados por elementos mais jovens, com outras formas de comportamento: “o meu livro O
heroi de mil faces tornou-se uma espécie de triptico, ou mapa mitolégico para os hippies”
(CAMPBELL, 2003, 177). E ja perto do final de sua jornada nesta vida, quando 0s
“garotos” que faziam filmes e tocavam guitarra procuraram se aproximar de Joe Campbell,
o velho professor ndo se negou, tornou-se amigo deles. Como nado iria entusiasmar 0S
jovens quem lhes narrou histérias de herois ou a histéria do her6i? A figura do heroi, aquele
que sai em busca da propria bem-aventuranca, sempre esteve no centro de sua atencao, e do

herdi ele disse que “é aquele que sabe quando tem de se render, e a que se render. O tema

2 Publicado originalmente em 1949. Nesta dissertacéo, utilizamos uma edicéo brasileira de 2005.
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principal é render sua posi¢do a dindmica da vida” (CAMPBELL, 2003, p. 44). Essa
sabedoria da hora de se entregar sera fundamental na articulagdo dos elementos de
Perseguicgéo e cerco a Juvéncio Gutierrez. Veremos isso a seu tempo, em sua hora.

Por agora, vamos mencionar que O her6i de mil faces se tornou um guia para 0s
roteiristas de Hollywood — a ponto de haver um outro livro, de um outro autor, que efetua
uma transposicdo dos contetdos da teoria de Campbell para os modos de confecgdo de
roteiros cinematograficos, sendo portanto, em principio, um manual para roteiristas: A
jornada do escritor: estruturas miticas para escritores, de Cristopher Vogler. Mais que
reconhecer, o roteirista VVogler alardeia a influéncia de Campbell no seu trabalho e ainda

aponta outros devedores do mit6logo:

Cineastas como George Lucas e George Miller reconhecem seu débito para com Campbell, e sua

influéncia pode ser percebida nos filmes de Steven Spielberg, John Boorman, Francis Coppola e

outros. (VOGLER, 2006, p. 47)

Mas o livro de Vogler ndo é apenas um manual, apenas para roteiristas: trata-se de
um ensaio que funciona como um guia para todos quantos queiram trabalhar com uma
narrativa ou com narrativas e também uma obra de referéncia e erudi¢cdo na medida em que
aborda muitos filmes que ja podem ser considerados classicos, apresentando uma rapida
panoramica da producdo hollywoodiana das ultimas décadas. No seu “Prefacio a edigdo
brasileira”, a tradutora Ana Maria Machado afirma a variedade de profissionais e
apreciadores que, interessados por historias, podem se servir do manual de VVogler — e, por
intermédio de Vogler, Ana Maria Machado também afirma o variado alcance da teoria

desenvolvida por Campbell:

[...] um livro como esse acaba sendo ferramenta (til para todos os que de alguma forma lidam com a
narrativa: roteiristas, cineastas, videomakers, contadores de historias, escritores de livros infantis,
dramaturgos, romancistas, criticos, professores, estudantes de letras. Para uns, poderd ser um
instrumento que ajude a tirar ddvidas e a orientar sua propria escrita. Para outros, certamente servira
como precioso modelo de anéalise, permitindo que se compreenda melhor a obra que se examina,
vendo seus pontos fortes e fracos, discernindo falhas e qualidades especiais. (MACHADO, 20086, p.
10)

Vale ressaltar que a tradutora, que também é escritora, considera que o manual de
Vogler ¢ um “precioso modelo de andlise”. Podemos acrescentar que ainda mais precioso €

0 paradigma de Joseph Campbell, que fundamenta o trabalho de Cristopher VVogler. Como
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ndo dispomos de uma bibliografia que trate especificamente da aplicacdo da teoria

campbelliana a literatura (embora, ao tratar do mito, que é universal, a jornada do heroi seja

aplicavel a qualquer narrativa), vamos nos servir de Vogler. Ademais, esta dissertacéo

pretende ser, no que Ihe permitam seus limites, uma contribuicdo para se consolide a

difusdo e a utilizacdo de Campbell nos estudos literarios. Assim, vamos nos referir a

Vogler, o discipulo, na medida em que ele ja efetua uma aproximacdo entre as ideias e

conceitos de Campbell, 0 mestre, e a narrativa contemporanea. Faremos isso para irmos nos

assenhoreando, sempre mais, de uma certa “gramatica da narrativa”, conforme a chama

Ana Maria Machado. Uma gramatica campbelliana da narrativa, acrescentamos. Nesta

dissertagcdo, vamos nos assenhoreando do paradigma de Campbell para

heréi:

[...] dominar a gramatica da narrativa, conhecer os elementos de uma histdria e seu papel, entender o
mecanismo das regras que a fazem funcionar, perceber o que a mantém equilibrada e coerente, qual a
sua ldgica interna. (MACHADO, 20086, p. 10)

Usando uma expressdo de Campbell, Vogler chama essa gramatica de jornada do

Neste livro, descrevi o conjunto de conceitos conhecidos como jornada do her6i [...]. Tentei
relacionar essas ideias as narrativas contemporaneas [...]. Sai em busca dos principios basicos da
narrativa, mas no caminho encontrei algo mais: um conjunto de principio de vida. Cheguei a
convicgdo de que a jornada do her6i é nada menos que um compéndio para a vida, um abrangente
manual de instrugdo na arte de sermos humanos.

A jornada do heréi ndo é uma invencdo, mas uma observagdo. (VOGLER,2006, p. 15-16)

No seu entusiasmo, ele reitera a consideracao de que esse corpo de conceitos é mais

que um instrumental académico, mais que uma ferramentaria para a confeccao de histérias:

A jornada do escritor foi elaborado como um guia pratico para os escritores, mas pode também ser
lido como um guia das li¢des de vida cuidadosamente embutidas nas histérias de todos os tempos.
(VOGLER, 2006, p. 16)

Além disso, no seu “Preficio a segunda edi¢do”, o autor afirma que “A jornada do

escritor foi colocada em funcionamento de varias maneiras”, inclusive por “académicos que

abordam os mitos e a cultura pop” (VOGLER, 2006, p. 18).

Ainda nesse prefacio, Vogler da noticia (certamente com orgulho) da recepcdo do

seu livro, menciona que vem apresentando conferéncias sobre a jornada do herdi em varios
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lugares do mundo. Em principio, tais palestras sdo destinadas a pessoas ligadas a produgdo
cinematogréfica e, assim sendo, o conferencista tem ido “para muito longe dos limites
literais e geograficos de Hollywood, adentrando a grande Hollywood global, a comunidade
internacional de filmes” (VOGLER, 2006, p. 20). Essa experiéncia o coloca em contato
com outras culturas e isso tem permitido que va ampliando sua compreensdo da teoria que
abracou, que va percebendo como a gramatica da jornada do herdi é um modelo de natureza
fluida, capaz de embeber, infiltrar-se em qualquer formato local. Por conta de seu cunho
por assim dizer plastico, fluido, o paradigma da jornada do heréi ndo funciona como um
ferro de passar, que alisa qualquer superficie, homogeneizando, tornando tudo amorfo,
indistinto, sem frisos ou dobras locais:

Cada cultura possui uma orientacdo Unica em relacdo a jornada do herdi, com alguma coisa no
carater local resistindo a alguns termos, definindo-os de maneira diferente ou dando-lhe énfases
distintas. (VOGLER, 2006, p. 20)

Para Cristopher Volger, o0 modelo da jornada do her6i é uma forma e ndo uma
formula — ou, conforme a tradutora, forma e ndo férma. Vogler registra que, junto as
reacdes positivas, a colheita de objecdes faz parte do seu trabalho e entdo comenta algumas
dessas objecdes, diante das quais sustenta a necessidade de os termos da teoria ndo serem
tomados de modo muito literal. Procuraremos observar esse cuidado para que efetivamente
a teoria venha em nosso auxilio e nos ajude a compreender a obra que nos propomos a

analisar, pois

O uso preguicoso e superficial dos termos da jornada do her6i, tomando de [maneira]
demasiadamente literal seu sistema metaférico, ou impondo arbitrariamente suas formas em todas as
histérias, pode provocar um embrutecimento dos sentidos. Eles devem ser usados como um forma,
ndo uma férmula, um ponto de referéncia e uma fonte de inspiracdo, ndo uma ordem ditatorial.
(VOGLER, 20086, p. 23)

E, assim como a teoria e a terminologia sdo plasticas e fluidas, o protagonista da
jornada tem uma (ou mais de uma) entre muitas ou infinitas feicdes possiveis — tanto que o

texto basilar da proposta se chama justamente O herdi de mil faces. Dessa maneira,

O guerreiro é apenas uma das faces do herdi, que pode ser pacifista, materno, peregrino, louco,
andarilho, eremita, inventor, enfermeiro, libertador, artista, lunatico, amante, palhago, rei, vitima,
escravo, operario, rebelde, aventureiro, um fracasso tragico, covarde, santo, monstro etc.
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[.-]

E interessante perceber que ndo ha limite para o que pode ser aprendido a partir dos conceitos da
jornada do herdi. Encontro desvios surpreendentes e deliciosos do caminho a cada vez que me
deparo com uma nova historia, e a prépria vida segue apresentando novos angulos.

[.]

Ao contrério das histérias de her6is que eventualmente chegam ao fim, a jornada para compreender e
articular essas ideias é de fato infinita. Embora determinadas condi¢des humanas nunca mudem,
novas situacdes estdo sempre aparecendo e a jornada do herdi ird se adaptar para refleti-las. Novas
ondas serdo provocadas, e assim continuara sendo, para sempre. (VOGLER, 2006, p. 23, 30 e 33)

De todo modo, o comego sempre tem feicdo de comeco porque tudo sempre inicia
com um chamado para a aventura, ao qual, apés alguma hesitacdo, o herdi ou aquele que

vird a ser o herdi atende. Segundo Vogler,

No fundo, apesar de sua infinita variedade, a histéria de um heroi é sempre uma jornada. Um heroi
sai de seu ambiente seguro e comum para se aventurar em um mundo hostil e estranho. (VOGLER,
2006, p. 51)

Aquele que comega a ser 0 heroi atende a esse chamado e sai no que ja comega a ser
a sua jornada porque fazer isso € um imperativo, ele age dessa maneira porque assim se
sente participando da vida — em outras palavras, levando a vida que Ihe cabe viver, ou ainda
vivendo realmente, pois “Fala-se muito de procurar um sentido para a vida, mas o que
realmente se esta procurando € uma experiéncia de vida.” (CAMPBELL, 2003, p. 53, grifo
do autor) E também vamos mencionar que na concepcdo de Campbell ndo ha mitologias e

sim uma mitologia apenas:

[...] hd somente uma mitologia no mundo. Ela passa por varia¢des em diferentes culturas quanto as
suas circunstancias e necessidades histéricas e sociais, e em relacdo aos sistemas éticos e sociais —
mas ha somente uma mitologia.

[.]
Para mim um dos aspectos mais entusiasmantes e de fato comoventes da mitologia é a sua
universalidade. (CAMPBELL, 2003, p. 158 e 161)

Assim, temos uma humanidade e uma mitologia, ainda que fragmentada em
roupagens locais. Como se V€, o que Vogler percebeu nas suas turnés de conferéncias é
algo que Campbell ja sabia — e assim chegamos a uma definicdo da mitologia por Joseph

Campbell:
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Mitologia é a organizagao de narrativas simbolicas e imagens que sdo metaféricas das possibilidades
da experiéncia humana e da sua realizacdo humana em determinada cultura, em certa época.
Mitologia é uma metafora. (CAMPBELL, 2003, p. 171)

Desse modo, no seu carater universal, a mitologia se articula em relagdo a uma
realidade particular (no tempo e no espaco), adquire sua roupagem local, apresenta-se como
mitologia de um grupo ao responder as questfes essenciais que sdo as mesmas em qualquer
tempo e lugar e, para Campbell, “As mitologias sdo de fato os sonhos publicos que dao
forma ¢ movem as sociedades.” (CAMPBELL, 2003, p. 190) O autor fala em sonhos
porque pela relacdo entre sonho e mito se articula a relacdo entre individuo e sociedade,

articulam-se o ajuste e a dissidéncia:

O mito é o sonho publico, e 0 sonho é o mito privado. Se o seu mito privado, seu sonho, coincide
com o da sociedade, vocé estd em bom acordo com seu grupo. Se ndo, a aventura o aguarda na densa
floresta a sua frente. (CAMPBELL, 2006, p. 42)

E para o entendimento dessa presenca do mito na vida humana o autor invoca uma

nova compreensao cientifica, sem ver oposicéo entre ciéncia e mitologia:

N&o, ndo ha conflito. Ciéncia é abrir caminho, agora, na direcdo das dimensbes do mistério. Assim
ela se aproxima da esfera de que fala o mito. Chega ao limiar.

[]

Eu estou interessado nos fatores bioldgicos porque penso que a mitologia € uma funcao da biologia.
Digamos que cada 6rgdo do corpo tem um impulso energético, um impulso para a acdo, e que a
experiéncia dos conflitos dessas energias no nosso intimo constitui a psique.

E a natureza falando. E a mitologia é a expressao dessas energias personificadas.

[.]
E sobre isso que estamos falando, sobre a relagdo entre mitologia, estudos mitol6gicos e a vida
contemporanea. Do meu ponto de vista, eu ja os vi funcionar inspirando carreiras artisticas. A
mitologia nos coloca em um nivel de onde a imaginacéo opera [...]. (CAMPBELL, 2003, p. 140 e
190)

Como se V&, quando tratamos de mitologia estamos em estreita relagdo com a
contemporaneidade e no cerne do campo da imaginacdo, no campo da invencao, na criacdo
de realidades outras que é justamente o campo das artes e da literatura. Podemos mesmo
considerar que a obra de um escritor € uma mitologia particular, ou a participacdo desse
autor na mitologia de um grupo. Veremos Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez como
integrante dessas duas séries, a mitologia particular de Tabajara Ruas e sua participacdo na

gauchesca. A mitologia insere 0 homem no seu mundo, faz com que ele seja efetivamente
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contemporaneo de suas circunstancias, insere-o no seu préprio tempo e lugar, ndo é uma
evasao para 0 tempo das musas e das lendas. Em Perseguicdo e cerco..., hd uma trajetdria
humana e uma trajetéria humana é sempre uma jornada em que o individuo participa de
uma ordem maior que ele: “Os mitos nos guiam por meio dos rituais, dos ritos de iniciagdo,
de fertilidade, de puberdade e fanebres. Eles guiam o individuo pelo curso inevitavel da
vida [...].” (CAMPBELL, 2003, p. 193) De certa forma, s&0 mais ou menos esses 0s ritos
pelos quais vai passar o narrador do romance que vamos por fim enfocar e por meio desses

ritos ele se percebe participando da ordem que via encarnada em seu tio, seu herdi, ja que

Pode-se dizer que a fun¢do de um ritual, e de uma mitologia, é colocar a mente consciente — que esta
em contato somente com fenomenologia do mundo — em contato com o fundamento desses
fendmenos, particularmente de nossas proprias acoes.

[.]

O modo de integragdo da mitologia na vida é o caminho do ritual. Deve-se ritualizar tudo o que é
essencial para a vida diaria. Para transformar uma perspectiva mitoldgica em acdo no mundo
moderno é preciso entender a relacdo do que se esta estabelecendo com o que é essencial [a] vida, e
ndo as suas superficialidades. As coisas essenciais da vida permanecem as mesmas; elas tém sido as
mesmas desde o tempo das cavernas do Paleolitico. Comer, reproduzir-se, ser crianca, amadurecer e
ficar velho. Compreender que essas coisas ndo sdo atos iniciados individualmente, mas fungdes de
um mundo biologicamente presente dentro de nds, é viver de uma forma diferente daquela que se
vive quando nos julgamos iniciadores volitivos de tudo o que esta acontecendo.

[...] Assim, a funcdo da mitologia é conecta-lo com a sua bem-aventuranca e descobrir onde ela
verdadeiramente estd. Quando vocé sai do seu rumo ou aceita algum principio moral que é
inteiramente absurdo e relacionado a algo que ndo é nada natural, descarte-o0 e siga sua bem-
aventuranca. (CAMPBELL, 2003, p. 198, 237 e 246, grifo do autor)

Pelo recurso a mitologia, percebemos a nés mesmos participando de uma ordem
maior, de modo que nossa solitdria caminhada de individuos é também uma jornada
mitoldgica em que cumprimos o que nos cabe. N&o se trata de uma escolha no sentido
racional, mas de um modo de sentir ou um “jeito de corpo”: “Uma mitologia ndo vem da
cabega; ela vem do coragdo.” (CAMPBELL, 2003, p. 260) Nesse contexto, a narrativa
literaria, o texto artisticamente trabalhado, pode ser considerado como uma narrativa mitica

(insistiremos neste aspecto mais adiante), uma narrativa que se inscreve em uma mitologia:

Para entrar em acordo com a grande sinfonia que é o mundo, para colocar a harmonia do nosso corpo
em acordo com essa harmonia. [...] Eu penso na mitologia como a péatria das musas, as inspiradoras
da arte, as inspiradoras da poesia. Encarar a vida como um poema, € a VOCEé mesmo como 0
participante de um poema, é o que o mito faz por vocé.

Mitologia é poesia, e a linguagem poética é muito flexivel.

[-]
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Vocé pode descobrir os seus proprios motivos de orientacdo mitologica nos livros de um bom
romancista [...]. (CAMPBELL, 2006, p. 57, 150 e 152)

Para o0 autor, a mitologia prové o individuo de um vinculo com o seu grupo, e esse

vinculo mitolégico pode ser fornecido pela arte:

Quando se esta querendo saber qual é a prépria mitologia, pode-se perguntar — qual é o meu grupo?
Com qual grupo eu me identifico?

[.-]

Temos de viver dos mitos dos velhos tempos! As ideias elementares sdo constantes, elas
permanecem, permanecem, permanecem.

O problema é a inflexdo. Como séo representados os mitos? E a fungéo do artista é apresentar esses
mistérios em termos de um contexto de vida contemporaneo. (CAMPBELL, 2003, p. 243)

O mito deve ser mantido vivo. As pessoas capazes de fazer sdo os artistas, de um tipo ou de outro. A
funcdo do artista € a mitologizagdo do meio ambiente e do mundo.

E.)“;rtista ¢ aquele que transmite os mitos, hoje. (CAMPBELL, 2006, p. 89 e 105)

E 0 que veremos em Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez: como 0 escritor
atualiza, em sua narrativa, toda uma mitologia campeira (a mitologia dos ginetes, dos
pastores guerreiros gauchos) para um contexto urbano que € o0 seu e, porventura, o do seu
leitor. Antes, porém, iremos adentrar o universo gaucho em geral e a literatura gatcha por
intermédio de alguns dos seus autores e, ainda antes, vamos — depois destas ideias gerais
sobre 0 mito em Joseph Campbell — ver como Campbell concebe essa jornada mitica de que
ele fala, quais sdo os componentes, quais 0s personagens e elementos dessa historia que
vem sendo contada continuamente, por toda parte, desde sempre. Em verdade, a estrutura
basica é muito simples. Trata-se de uma pequena fabula simples e eficiente. Tao simples e
tdo eficiente que vem sendo usada, com consciéncia ou ndo, pelas grandes religides do
mundo, 0s grandes romancistas e os roteiristas de Hollywood, desde os mais autorais até 0s

mais comerciais, ou vice-versa.

1.2 O Monomito

No seu livro, quando comeca a expor os elementos da jornada do heroi, Cristopher

Vogler assim avisa:
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Vamos nos guiar por uma ideia simples: todas as histdrias consistem em alguns elementos
estruturais comuns, encontrados universalmente em mitos, contos de fadas, sonhos e filmes.
(VOGLER, 2006, p. 35)

Campbell, por sua vez, também registra essa recorréncia dos mesmos elementos em

todas as histérias:

Existe um certo tipo de mito que pode ser chamado de busca visiondria, partir em busca de algo
relevante, uma visdo, que tem a mesma forma em todas as mitologias. E o que tentei mostrar no
primeiro livro que escrevi, O her6i de mil faces. Todas essas diferentes mitologias apresentam o
mesmo esforgo essencial. Vocé deixa 0 mundo onde estd e se encaminha na direcdo de algo mais
profundo, mais distante ou mais alto. Entdo atinge aquilo que faltava a sua consciéncia, no mundo
anteriormente habitado. Ai surge o problema: permanecer ali, deixando o mundo ruir, ou retornar
com a dadiva, tentando manter-se fiel a ela, a0 mesmo tempo em que reingressa no seu mundo
social. Nao é uma tarefa das mais faceis. (CAMPBELL, 2006, p. 137)

Por essa minima estrutura basica, é de se ver que — e isS0 Ndo € negativo — € sempre

a mesma historia, e portanto sempre o mesmo heroi (o tal herdi de mil faces):

Na esséncia, pode-se até afirmar que ndo existe sendo um herdi mitico, arquetipico, cuja vida se
multiplicou em réplicas, em muitas terras, por muitos, muitos povos. Um herdi lendario €
normalmente o fundador de algo, o fundador de uma nova era, de uma nova religido, uma nova
cidade, uma nova modalidade de vida. [...] Vocé pode também dizer que a fundacdo de uma vida — a
sua vida ou a minha, desde que vivamos nossas préprias vidas, em vez de imitarmos a vida de
alguém, provém igualmente do mesmo tipo de busca. (CAMPBELL, 2006, p. 145)

Mas até aqui foram comentarios do autor em entrevistas que concedeu. Vamos
agora a fonte, a explicacdo porventura mais didatica e completa fornecida por Campbell em

O hero6i de mil faces:

O percurso padrao da aventura mitolégica do her6i é uma magnificacdo da formula representada nos
rituais de passagem: separagao-iniciacdo-retorno — que podem ser considerados a unidade nuclear do
monomito.

Um herdi vindo do mundo cotidiano se aventura numa regido de prodigios sobrenaturais; ali
encontra fabulosas for¢as e obtém uma vitoria decisiva; o her6i retorna de sua misteriosa aventura
com o poder de trazer beneficios aos seus semelhantes. (CAMPBELL, 2005, p. 36, grifo do autor)

Aqui ja temos um primeiro conceito: monomito (termo que Campbell credita a
James Joyce) ou monomito do herdi. Esse € o0 nome que Joseph Campbell usa para o que

também chama de jornada do herd6i (como ja vimos em Vogler) ou aventura do herdéi. Essa
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jornada é composta de etapas sucessivas, mas essa sucessdo ndo é uma camisa de forca —
ndo é obrigatério que o mito, narrativa, conto tradicional, romance, filme ou o que seja

contenha todas as fases:

As mudancgas que permeiam a escala simples do monomito desafiam a descri¢cdo. Muitos contos
isolam e ampliam grandemente um ou dois elementos tipicos do ciclo completo (0 motivo do teste,
0 motivo da fuga, a abducdo da noiva); outros encadeiam um certo nimero de ciclos independentes e
os transformam numa série simples (tal como ocorreu na Odisseia). Diferentes personagens ou
episédios podem ser fundidos(as), assim como um elemento simples pode reduplicar-se e reaparecer
sob muitas formas diferentes. (CAMPBELL, 2005, p. 242)

Essa compreensdo de um carater ndo obrigatorio no ciclo do monomito é condizente

com uma visao dinamica e arejada do que sejam o mito e a mitologia:

As linhas gerais dos mitos e contos estdo sujeitas a danos ou ao obscurecimento. As caracteristicas
arcaicas em geral sdo eliminadas ou reprimidas. Os elementos importantes sdo revisados para se
adequarem a paisagem, aos costumes ou as crencas locais e, no processo, sempre saem prejudicados.
Além disso, no sem-ndmero de recontagens de uma historia tradicional, € inevitavel a ocorréncia de
distor¢des acidentais ou intencionais. Para dar conta de elementos que se tornaram, por essa ou
aquela razdo, sem sentido, sdo inventadas interpretacBes secundarias, muitas vezes com uma
habilidade consideravel. (CAMPBELL, 2005, p. 242)

Faremos a interpretacdo da obra que é o objeto final desta dissertacdo nos valendo
dessa abertura que Campbell permite. Tal abertura ja € demonstrada no fato de ele nédo ter
elegido um mito especifico como paradigmatico: o que fez foi apresentar elementos
colhidos em numerosos mitos. E, depois de exemplificar amplamente a sua proposta com
narrativas da mitologia de muitos povos, por todo o planeta, retomou tudo em um resumo,

de modo mais detalhado que da primeira vez, afirmando que

A aventura do her6i pode ser resumida no seguinte diagrama:
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-~ O chamado
Passagem pelo limiar | da aventura
Batalha com o irmio / Blixie
Batalha com o dragao | Axiliar
Desmembramento Retorno )
G | [ LIMIAR DA AVENTURA | | pessureelso
Jornada no mar }) / Luta no limiar
da escuridao rovas (de retorno)
Jornada no reino Fuga
do maravilhoso Auxiliares
Ventre da baleia J

1. CASAMENTO SAGRADO "
2. SINTONIA COM O PAI
3. APOTEOSE

4. ROUBO DO ELIXIR

O her6i mitolégico, saindo de sua cabana ou castelo cotidianos, é atraido, levado ou se dirige
voluntariamente para o limiar da aventura. Ali, encontra uma presenca sombria que guarda a
passagem. O her6i pode derrotar essa forca, assim como pode fazer um acordo com ela, e penetrar
com vida no reino das trevas (batalha com o irm&o, batalha com o dragdo; oferenda,
encantamento); pode, da mesma maneira, ser morto pelo oponente e descer morto
(desmembramento, crucificacdo). Além do limiar, entdo, o hero6i inicia uma jornada por um mundo
de forcas desconhecidas e, ndo obstante, estranhamente intimas, algumas das quais 0 ameagam
fortemente (provas), ao passo que outras lhe oferecem uma ajuda magica (auxiliares). Quando
chega ao nadir da jornada mitoldgica, o herdi passa pela suprema provacdo e obtém uma
recompensa. Seu triunfo pode ser representado pela unido sexual com a deusa-mae (casamento
sagrado), pelo reconhecimento por parte do pai-criador (sintonia com o pai), pela sua prépria
divinizacdo (apoteose) ou, mais uma vez — se as forcas se tiverem mantido hostis a ele -, pelo roubo,
por parte do hero6i, da béncéo que ele foi buscar (rapto da noiva, roubo do fogo); intrinsecamente,
trata-se de uma expansdo da consciéncia e, por conseguinte, do ser (iluminacgdo, transfiguracéo,
libertacdo). O trabalho final é o do retorno. Se as forcas abengoarem o herdi, ele agora retorna sob
sua protecdo (emissario); se ndo for esse o caso, ele empreende uma fuga e é perseguido (fuga de
transformacéo, fuga de obstaculos). No limiar de retorno, as forgas transcendentais devem ficar
para trés; o her6i reemerge do reino do terror (retorno, ressurrei¢do). A béngéo que traz consigo
restaura o mundo (elixir). (CAMPBELL, 2005, p. 241-242, grifo do autor)

Em linhas gerais, essa é a saga contada em inUmeras historias, tanto nos Evangelhos

como na série Matrix, esse € 0 monomito®, o mito fundamental, (nico. Esse é o mito de

cada heroi, cada individuo que realmente trilha sua prdpria senda; e esse nao é um ato

individualista, pois a jornada do her6i ndo pode ser mesquinha, egoista — porque, dessa

maneira, esse ndo ¢ o herdi. H4 uma dimensao coletiva nos atos do herdi, ja que “O heroi é

® A ideia de que o her6i tem mil faces é expressa por Joseph Campbell e Henry Morton Robinson em um
trecho do seu estudo sobre Finnegans Wake: “Finn tipifica todos os herdis — Thor, Prometeu, Osiris, Cristo,
Buda — em cuja vida e através de cuja inspiracdo a raca humana se alimenta. E é porque Finn volta de novo
(Finn-again) — em outras palavras, pela reaparicdo do her6i — que a forca e a esperanca sdo devolvidas a
humanidade.” (CAMPBELL; ROBINSON, 1971, p. 107-08)
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aquele que participa corajosa e decentemente da vida, no rumo da natureza e ndo em funcao
do rancor, da frustracdo e da vinganga pessoais.” (CAMPBELL, 2006, p. 69) Esse padréo
de que nos fala Campbell também ¢é afirmado por Karen Armstrong em seu pequeno e

precioso ensaio:

Todas as culturas desenvolveram uma mitologia similar para a busca heroica. O her6i percebe que
falta algo em sua vida ou em sua sociedade. As idéias antigas, que por varias geracdes nutriram a
comunidade, ndo Ihe dizem mais nada. Por isso ele abandona o lar e enfrenta aventuras perigosas.
Luta contra monstros, escala montanhas inacessiveis, atravessa florestas escuras, €, no processo, seu
ser anterior morre e ele ganha uma nova atitude ou um novo conhecimento, que leva de volta a seu
povo. [...] Tao entranhado estd o mito do her6i que até a vida de figuras historicas, como Buda,
Maomé ou Jesus, serd contada de modo a se encaixar nesse padrdo arquetipico, que provavelmente
foi concebido na era paleolitica. (ARMSTRONG, 2005, p. 35-36)

E a autora vai um pouco alem, ressaltando a necessidade de nos envolvermos no

mito — “Cada um de nos deve se tornar her6i em algum momento da vida”

(ARMSTRONG, 2005, p. 36) — porque

Durante nossa vida nos encontramos em situacfes nas quais ficamos frente a frente com o
desconhecido, e 0 mito do her6i nos mostra como devemos nos comportar. Todos nés devemos
enfrentar o rito de passagem final, que é a morte. (ARMSTRONG, 2005, p. 35-36)

Vamos agora acompanhar os passos da jornada do herdi conforme apresentados por
Joseph Campbell em O herdi de mil faces, destacando alguns deles de modo a poder expor
um pouco mais essa estrutura tdo basica, comentando-a a partir de afirmacdes do autor.

De acordo com o que ja vimos, o primeiro momento da saga € o chamado da
aventura, que surge surpreendendo o herdi em sua vida cotidiana, procurando seduzi-lo
para que saia da mesmice. E o inicio da histdria, o inicio de qualquer historia, de todas as
histérias. E o boy meets girl das sinopses dos produtos do cinema americano. E 0 momento
em que algo inquieta o herdi, algo perturba a aparente tranquilidade do mundo. Em seu

pequeno ensaio sobre Matrix e o despertar do her6i,* o escritor e roteirista Ricardo Kelmer

* Como faremos varias referéncias a Matrix, acrescentamos aqui a breve apresentacdo do seu enredo,
conforme esta no livro de Ricardo Kelmer:

Resumo do filme

No futuro a Inteligéncia Artificial, uma avancada geragdo de maquinas pensantes, entra em guerra contra 0s
humanos e vence. Como praticamente ndo h& mais fontes de energia no planeta, os corpos dos humanos
sobreviventes sdo usados para manter as maquinas funcionando. A fim de que eles ndo percebam o que
acontece e assim nao oponham resisténcia ao dominio das maquinas, a Inteligéncia Artificial cria a Matrix,
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ressalta o modo como se da o chamado para o protagonista dos filmes dos irmdos Andy e
Larry Wachowsky:

A primeira cena de Neo o mostra em seu pequeno apartamento, deitado na cama. Um ruido no
computador chama sua atencdo. Meio sonolento, ele observa que alguém tenta se comunicar. A
mensagem na tela diz: “Acorde, Neo...” (KELMER, 2007, p. 47)

Nesse livro, o autor aplica o paradigma campbelliano e o paradigma da psicologia
de Carl Gustav Jung para a analise do enredo da trilogia Matrix - Matrix (1999), Matrix
reloaded (2003) e Matrix revolutions (2003). Todavia, Kelmer centra seu trabalho na
compreensdo do filme de 1999, construindo sua argumentagé@o sobre Campbell e Jung, mas
sem rodapés e sem outras citacdes que ndo transcri¢des de falas do filme — o que nos leva a
concluir que sua intencdo ndo é se dirigir a especialistas, mas a jovens que gostam de
cinema e tramas futuristas. Procurando fisgar o seu leitor pela curiosidade sobre um filme
que aparentemente € so diverséo, ele busca conduzir esse leitor para uma discussdo sobre a
consciéncia de si mesmo e o auto-aperfeicoamento.

Assim, dirigindo-se a garotos curiosos, Ricardo Kelmer conta sua experiéncia de ter

assistido Matrix na sua estreia no Brasil, em maio de 1999:

[...] sinto que estou diante de muito mais que um grande filme de aventura e ficgdo futurista. Percebo
que o enredo tem profundas bases mitolégicas e é formado por importantes arquétipos do
inconsciente coletivo. (KELMER, 2007. p. 9)

Logo depois, ele explica sua proposta e explicita uma de suas bases (ja implicita na
redundante expressdo arquétipos do inconsciente coletivo, ja que 0s arquétipos sdo as
unidades que compdem o inconsciente coletivo): “[...] a historia de Matrix podia
perfeitamente ser compreendida como metafora do processo de individuacdo (neste livro
chamarei de autorealizagédo) de que nos fala a psicologia junguiana” (KELMER, 2007, p.

9). Entdo, com mais umas tantas paginas, o autor credita a sua outra referéncia:

um superprograma de realidade virtual ao qual sdo conectadas as mentes dos humanos. [...] indefesos, o0s
humanos dormem e vivem um sonho coletivo onde o mundo é como era no final do século 20.

Um grupo de humanos, porém, mantém-se fora da realidade virtual. Eles se escondem das maquinas, invadem
0 sistema e tentam fazer as pessoas despertarem para a realidade. Esses rebeldes créem na profecia do
Oréaculo que diz que o Predestinado um dia vira para destruir a Matrix e libertar a espécie humana de sua
prisdo mental. Eles acreditam que Neo, um jovem que vive na Matrix, é o Predestinado. Neo de fato desconfia
que ha algo errado com a realidade, mas ndo poderd aceitar que seja ele o tdo aguardado salvador. Comeca
entdo a sua guerra, contra Matrix e contra si proprio. (KELMER, 2007, p. 15)
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Como nos ensinou Joseph Campbell, o famoso mitdlogo irlandés-estadunidense que ajudou a
reacender o interesse pela mitologia no século 20 e nos incentivou a olhar para dentro e seguir nossa
bem-aventuranca, os mitos ndo s6 expressam a realidade: eles sdo fundamento de toda sociedade.
(KELMER, 2007. p. 20)

Dados os créditos, ele desenvolve seu pensamento em uma linguagem fluida,
entremeando pequenas retomadas do enredo do filme e analise dos seus significados em
termos de individuacdo e jornada do herdi. O enfoque apenas no filme de 1999 se justifica
na medida em que as duas continuacdes oferecem muito poucos acréscimos substanciais a
trama. Dos filmes de 2003, ele aborda os poucos elementos realmente novos em relagéo ao
primeiro titulo da série: uma revelacdo sobre o personagem Oréculo, a presenca do
Arquiteto, uma revelacdo sobre o agente Smith e pouco mais. Segundo Ricardo Kelmer,
Smith (o antagonista) e Neo (o herdi) s&o no fundo um so6, de modo que o embate entre eles

€ um confronto interno, um embate do ego com outros componentes da psique:

Em termos psicolégicos, o agente Smith s pode ser considerado algo muito dificil de ser assimilado
pela consciéncia, um contetido inconsciente que se manteve intocado durante longo tempo, apesar de
toda a ampliacdo da consciéncia. E algo que nos mete muito medo e do qual sempre fugimos, o que
fez com que crescesse e se tornasse extremamente poderoso.

[.-]

[Neo] continua tentando derrotar Smith e Smith ndo pode ser derrotado pois ele é o proprio Neo ndo
reconhecido. (KELMER, 2007, p. 129—33)5

Dessa situacdo, prevista nos mitos, disse Campbell:

O herdi [...] descobre e assimila seu oposto (seu préprio eu insuspeitado), quer engolindo-o, quer
sendo engolido por ele. [...] Entdo descobre que ele e seu oposto sdo, ndo de espécies diferentes, mas
de uma mesma carne. (CAMPBELL, 2005, p. 110)

®> Aqui podemos assinalar uma breve lacuna na anélise de Kelmer: no mundo anglo-sax&o, o sobrenome Smith
€ muito comum, como que um genérico, mais ou menos correspondente ao nosso Silva, sendo utilizado
ironicamente pelos roqueiros da banda The Smiths. Se no seu ensaio houvesse abordado o fato de o agente se
chamar Smith — isto é Ninguém ou Todo Mundo ou mesmo Qualquer Um —, Kelmer poderia ter
potencializado sua interpretacdo do nome civil de Neo, insistentemente usado pelo agente Smith, que sempre
o chama de “senhor Anderson” — “Comecemos pelo nome de Neo na Matrix, Thomas Anderson. Anderson,
de procedéncia noérdica, significa originalmente ‘o filho do homem’, uma das expressdes que o proprio Cristo
utilizava para se referir a si.” (KELMER, 2007, p. 25) Se o autor quis apenas registrar que no filme também
esta presente a mitologia cristd, “emprestando sua rica simbologia”, vamos nds extrair algo mais dessa
simbologia. Vamos considerar que se Neo é o Filho do Homem, isto é, o Cristo, e Smith é qualquer homem, e
se Smith é Neo néo reconhecido, qualquer homem, todo homem é o Cristo, 0 messias, 0 que vale dizer que
todo homem ¢é o herdi — como de resto ja assinalam as fontes sobre a jornada do herdi.
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Embora Kelmer ndo o afirme, ndo é dificil compreender que ele se deu conta do
mesmo que a maioria sendo todos os espectadores da série: 0 que conta € o primeiro filme.
Os outros dois sdo aproveitamentos comerciais, sdo “requentados”, como se diz na giria dos
profissionais da comunicacdo de massa e nas conversas dos consumidores de comunicacao
de massa. Assim, o0 breve capitulo sobre Matrix reloaded e Matrix revolutions é um adendo
em que Ricardo Kelmer registra ter visto toda a série, d& alguma atencéo a esses dois filmes
e retoma elementos da andlise do primeiro titulo. E novamente demonstra que sua

apreensdo de Matrix é junguiana e campbelliana:

O processo de autorrealizacdo esta perfeitamente ilustrado no enredo de Matrix, o filme inicial. [...]
Em poucos filmes vemos a estrutura do mito da jornada do her6i de modo téo preciso.

O filme inicial se fecha em si mesmo, no sentido de mostrar a trajetéria completa do her6i que se
autorrealiza. (KELMER, 2007, p. 133)

Voltemos entdo ao paradigma campbelliano, ndo sem antes anotar que Ricardo
Kelmer considera tdo importante o chamado que a forma como o protagonista de Matrix foi
convocado faz parte do nome do seu livro sobre o despertar do herdi. Campbell, por sua

vez, afirma que o chamado

[...] marca aquilo a que se deu 0 nome de o despertar do eu [...] Mas, pequeno ou grande, e pouco
importando o estagio ou grau da vida, o chamado sempre descerra as cortinas de um mistério de
transfiguracdo — um ritual, ou momento de passagem espiritual que, quando completo, equivale a
uma morte seguida de um nascimento. O horizonte familiar da vida foi ultrapassado; os velhos
conceitos, ideais e padrdes emocionais, ja ndo sdo adequados; esta proximo o momento da passagem
por um limiar. (CAMPBELL, 2005, p. 60)

Esse chamado é feito pelo arauto. Na fabula que Campbell conta dando inicio a sua
explanacdo sobre a jornada do herdi, o arauto € um sapo, de modo que ndo ha surpresa em
afirmar que “O arauto ou agente que anuncia a aventura [...] costuma ser sombrio,
repugnante ou aterrorizador, considerado maléfico pelo mundo.” (CAMPBELL, 2005, p.
62) Em Matrix, o arauto é a bela Trinity, encarnada pela atriz Carrie-Anne Moss, tornada
sensual em roupas negras de inspiracdo fetichista. Todavia, se ndo é repugnante, a sua
figura traz algo de mulher fatal, seducdo, mistério e perigo. S6 depois ela mostrara uma
outra face, entre fraterna e maternal. Mais no inicio, ela parece uma mulher a ser evitada —
tanto mais que logo nas primeiras cenas a vemos matar varios policiais. Contudo, ela

convida o her6i para a aventura, convida-o a despertar, de certo modo configurando as
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estatuetas em frente ao templo, do que fala Campbell em outro ponto de sua obra: diante de
templos budistas, ha estatuetas de monges com expressdao amedrontadora e que com uma
das maos fazem sinal de “Alto 14!” enquanto a outra mao faz sinal de “Venha!” Assim, o
simbolo é ambiguo e sua funcdo é afugentar os frageis, os hesitantes, 0s medrosos, ao
mesmo tempo em que € feito o convite para 0s outros, 0s que ndao tém medo de cara feia.
Conforme ensina o professor Campbell, sinais se acumulam e “a convocagdo ja ndo pode
ser recusada” (CAMPBELL, 2005, p. 64). A atitude diante do chamado é portanto a
primeira prova a que é submetido o her6i. E preciso que ele saiba conduzir-se em meio a
essa ambiguidade do simbolo, tdo semelhante & de Xiva executando a sua danca da
destruicéo:

“Nédo temais!”, diz o gesto da mao de Xiva, quando ele danga, diante dos devotos, a danga da
destruicdo universal. “Nao temais, pois tudo estd nas maos de Deus. Todas as formas que nascem e
fenecem — das quais vosso corpo ndo € sendo uma — sao as chamas dos meus membros que dangam.
Conheceis-Me em tudo — e a que deverieis temer?” (CAMPBELL, 2005, p. 127)

N&o obstante, ¢ fato que o chamado pode causar temor e a face assustadora do
arauto ja faz parte do que costuma vir em seguida: a recusa do chamado. E 0 medo do
novo, medo de deixar o mundo conhecido que, se tem limites estreitos e ndo apresenta

grandes prémios e sensacdes, também ndo oferece grandes perigos. Assim,

A recusa a convocagdo converte a aventura em sua contraparte negativa. Aprisionado pelo tédio,
pelo trabalho duro ou pela “cultura”, o sujeito perde o poder da ac¢éo afirmativa dotada de significado
e se transforma numa vitima a ser salva. (CAMPBELL, 2005, p. 66-67)

No seu pequeno mundo, o individuo sente-se protegido, como uma crianca que nao
quer sair de perto dos pais, ou um feto que ndo quer desprender-se do Utero para um mundo
desconhecido e potencialmente hostil: “Estamos aprisionados pelos muros da infancia [...] e
a atemorizada alma, temendo alguma punicdo, ndo consegue passar pela porta e alcancar o
nascimento no mundo exterior.” (CAMPBELL, 2005, p. 69)

Mas ha aqueles que estdo em condi¢bes de buscar o novo, o diferente, o
desconhecido — e, assim, aceitam a empreitada. E aqui que entra em cena o que Campbell

denomina de auxilio sobrenatural, também nominado mentor:

35



Para aqueles que nao recusaram o chamado, o primeiro encontro da jornada do her6i se d4 com uma
figura protetora (que, com frequéncia, é uma ancid ou um ancido), que fornece ao aventureiro
amuletos que o protejam contra as forgas titdnicas com que ele estd prestes a deparar-se.
(CAMPBELL, 2005, p. 74)

A figura do mentor corresponde a figura mitica de Hermes-Mercurio, 0 mensageiro
dos deuses, o conhecedor dos caminhos, aquele que guia o herdi pelos abismos infernais, e

novamente temos uma figura que pode ser ambivalente:

[...] Ndo é incomum que o aspecto perigoso da figura “mercurial” seja enfatizado; pois ele é o
condutor do espirito inocente para os reinos da provacdo. [...] Protetor e perigoso, maternal e
paternal, a um s6 tempo, esse principio sobrenatural do agente de protecdo e orientagdo reine em si
todas as ambiguidades do inconsciente [...] (CAMPBELL, 2005, p. 77).

Se reune em si as ambiguidades do inconsciente € porque esse mentor em verdade é
alguém ou algum elemento que faz o herdi trazer do seu interior, presentificando-as no
exterior, poténcias que ele ignorava, que estavam adormecidas — “Acorde, Neo.” O mentor
faz o herdi perceber que é o herdi e tem uma senda a ser trilhada. E empreender a sua
jornada € o que o heroi faz depois de ter recebido do mentor um amuleto, uma técnica ou
uma sabedoria. Assim equipado, ele dirige-se a passagem pelo primeiro limiar, onde
encontrard o guardido do limiar. Agora esse heroi esta efetivamente saindo para um mundo
que ndo Ihe € conhecido, um mundo de perigos. Mas o herdi tem forcas em si mesmo e

entdo confia:

A aventura é, sempre e em todos os lugares, uma passagem pelo véu que separa o conhecido do
desconhecido; as forcas que vigiam no limiar sdo perigosas e lidar com elas envolve riscos; e, no
entanto, todos os que tenham competéncia e coragem verdo o perigo desaparecer. (CAMPBELL,
2005, p. 85)

Transposto o primeiro limiar, o heroi sofre uma dilaceracéo, etapa necessaria de sua
jornada que implica autoconhecimento. E o que Campbell denomina o ventre da baleia, em

alusdo a saga do profeta Jonas, do Velho Testamento:

A ideia de que a passagem do limiar magico € uma passagem para uma esfera de renascimento é
simbolizada na imagem mundial do Utero, ou ventre da baleia. O her6i, em lugar de conquistar ou
aplacar a forca do limiar, é jogado no desconhecido, dando a impressdo de que morreu.
(CAMPBELL, 2005, p. 91)
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Até aqui foi a partida. S6 agora comeca a iniciagdo propriamente dita, que se da
pelo caminho de provas:

Tendo cruzado o limiar, o herdi caminha por uma paisagem onirica povoada por formas
curiosamente fluidas e ambiguas, na qual deve sobreviver a uma sucessao de provas.

[.]

A provacdo é um aprofundamento do problema do primeiro limiar e a questdo ainda estd em jogo:
pode o ego entregar-se a morte? [...] A partida original para a terra das provas representou, tdo
somente, 0 inicio da trilha, longa e verdadeiramente perigosa, das conquistas da iniciagdo e dos
momentos de iluminagéo. (CAMPBELL, 2005, p. 102-10)

Na sua andlise de Matrix, Ricardo Kelmer menciona a necessidade de sucessivas
mortes do ego como etapas necessarias a autorrealizacdo (“O ego resiste, mas é necessario

que morra mais uma vez”, p. 133), de modo que viver a morte é cruzar um limiar:

[...] ndo ha outro modo de cruzar o portal. Somente com a morte do ego e todo orgulho, prepoténcia
e ilusdo que ele representa é que chegaremos ao nivel seguinte de ampliacdo da consciéncia.
(KELMER, 2007, p. 136)

E depois do caminho das provas, sera o encontro com a deusa, 0 casamento

sagrado:

A aventura Ultima, quando todas as barreiras e ogros foram vencidos, costuma ser representada como
um casamento mistico (hierégamos) da alma-heréi triunfante com a Rainha-M&e do Mundo.
(CAMPBELL, 2005, p. 111)

Esse encontro com a deusa € mais um estagio da caminhada do her6i na senda do

conhecimento:

A mulher representa, na linguagem pictérica da mitologia, a totalidade do que pode ser conhecido. O
heréi é aquele que aprende.® [...] A mulher é o guia para o sublime auge da aventura sensual. Vista
por olhos inferiores, € reduzida a condicOes inferiores; pelo olho mau da ignoréncia, é condenada a
banalidade e a feilra. Mas € redimida pelos olhos da compreensdo. O her6i que puder considera-la
tal como ela €, sem comocéo indevida, mas com a gentileza e a seguranca que ela requer, traz em si 0
potencial do rei, do deus encarnado, do seu mundo criado. [...]

E assim a regra geral? Assim ¢ a propria vida. A deusa guardi& do pogo inesgotavel [...] requer que o
her6i seja dotado daquilo que os trovadores e menestréis denominavam coragao gentil. [...]

® Aqui, de passagem, Campbell revela uma caracteristica do her6i ressaltda por Vogler, que afirma ser o herdi
0 personagem que mais aprende em uma histdria, sendo esse um critério para localizar o her6i de uma
narrativa quando estamos com dificuldade para tanto: basta procurar o personagem que mais aprendeu
naquela especifica trama, aquele que mais se educou. Assim, vale fazer uma mencéo a etimologia de educar,
que significa “conduzir para fora”, de modo que educar ¢ fazer com que o outro empreenda sua jornada.
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O encontro com a deusa (que esta encarnada em toda mulher) ¢ o teste final do talento de que o heréi
é dotado para obter a béncdo do amor (caridade: amor fati), que é a prépria vida, aproveitada como
invélucro da eternidade. (CAMPBELL, 2005, p. 117-18)

Ricardo Kelmer registra esse aspecto em Matrix, depois de ter ressaltado que
Trinity representa os elementos femininos da psique, de modo que essa personagem é uma

contraparte fundamental para o protagonista. Diz Kelmer:

O amor de Neo e Trinity, que os liberta da Matrix, € 0 mesmo amor romantico que guiou a
mentalidade medieval, mostrando-se como imprescindivel na busca moderna do individuo por sua
esséncia. E a misteriosa logica alquimica que une duas pessoas e as transforma numa terceira, o
casal, levando a individualidade a um novo nivel. Neo e Trinity nos lembram que a vivéncia do
amor, com todas as suas facetas, faz parte do novo nivel de autorrealizacdo do ser humano.
(KELMER, 2007, p. 140)

Mais que isso, esse amor de homem e mulher torna-se o diferencial de Neo frente
aos predestinados anteriores, nas sucessivas destruicdes e reconstrugdes de Zion, a cidade

dos rebeldes:

[...] com Neo ¢ diferente. Além do amor impessoal pela humanidade, caracteristica de todos os
Predestinados, ele ama Trinity. E justamente o amor romantico, além do amor fraternal, que o
mantém disposto a lutar e desafiar as possibilidades, somente para continuar com ela, mesmo que
isso ponha em risco toda a espécie humana. E um fator absolutamente novo, td0 novo que a
Inteligéncia Artificial ndo previu. (KELMER, 2007, p. 153)

Assim, o casamento sagrado, “O casamento mistico com a rainha-deusa do mundo
representa o dominio total da vida por parte do her6i; pois a mulher é vida e o herdi, seu
conhecedor e mestre.” (CAMPBELL, 2005, p. 121) Todavia, o elemento feminino também
pode significar a mulher como tentacéo, isto €, o mundo da carne que deve ser superado
para se chegar a um outro patamar. O estagio da mulher como tentacdo é um momento em
que o heroi se vé aflito, debatendo-se na dualidade entre a natureza corplrea e a natureza

etérea:

Mas quando de subito percebemos, ou somos obrigados a observar, que tudo quanto pensamos e
fazemos é temperado necessariamente pelo odor da carne, entdo experimentamos, ndo raro, um
momento de repugnancia: a vida, os atos da vida, os 6rgdos da vida, a mulher em particular, como o
grande simbolo da vida, tornam-se intoleraveis & incomparavelmente pura alma. (CAMPBELL,
2005, p. 117-18)
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Aqui se trata de superar aspectos grosseiros da realidade, densidades nefastas,
metais pesados, impurezas, forgas negativas que procuram manter o herdi aprisionado.

Depois disso, € a etapa da sintonia com o pai, em que o0 heroi precisa defrontar-se
com o aspecto ogro do genitor. Claro que, mais uma vez, 0 que acontece é o herdi se
defrontando com algum aspecto de si mesmo, algum recanto de sua psique que precisa ser
superado e que se configura como uma feigdo monstruosa da figura paterna, “pois o aspecto
ogro é um reflexo do proprio ego” do her6i (CAMPBELL, 2005, p. 128). E preciso buscar

sintonia com esse aspecto, harmonizar-se com ele:

A sintonia consiste, essencialmente, em levar a efeito o abandono do problematico monstro
autogerado — o dragdo que se considera Deus (0 superego) e o dragdo que se considera o Pecado (0
id reprimido). Mas essa acédo requer o abandono do apego ao proprio ego, € ai reside a dificuldade.
Devemos ter fé em que o pai é misericordioso; assim, devemos confiar nessa misericordia.
(CAMPBELL, 2005, p. 128)

Conforme o autor, ter confianca na mao espalmada de Xiva: “Ndo temais!”
Campbell também ensina que se ndo conseguimos depositar a confianga no pai, serd preciso

buscar outro apoio,

[...] em algum outro lugar (Mulher-Aranha, Mde Abencoada); e com essa confianga necessaria ao
apoio, suportamos a crise — apenas para descobrir, no final de tudo, que o pai e a mée se refletem um
ao outro e sdo, em esséncia, a mesma coisa. (CAMPBELL, 2005, p. 128)

Mas por que falar do pai se pai e mde sdo a mesma coisa? Ora, trata-se nao
exatamente do pai, mas da figura paterna, ou da figura paterna internalizada, o pai interno
que todos carregamos, vida afora. O pai €, assim, uma figura mercurial de conhecedor dos
caminhos, de condutor que leva o filho para a grande vida: “Sabendo ou ndo disso, e seja
qual for a sua posi¢ao na sociedade, o pai € o sacerdote iniciador por meio do qual o jovem
ser faz sua passagem para o mundo mais amplo.” (CAMPBELL, 2005, p. 129) Esse é um
trabalho de superacdo da dependéncia infantil em relacdo ao pai, figura cuja tarefa se
cumpre quando o filho se torna adulto. O narrador de Perseguicdo e cerco a Juvéncio
Gutierrez pergunta se alguém sabe quando se torna adulto. Erico Verissimo, no seu livro de
memorias, conta de sua relacdo com seu fascinante pai, de como perdeu contato com ele, e
conclui que, na falta do pai, tornou-se pai de si mesmo. Esse é 0 pai interno que precisa ser

criado e fortalecido para que o individuo possa se conduzir na vida, sendo ele mesmo o
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conhecedor dos caminhos, de modo que “Ele ¢ aquele que nasceu duas vezes: tornou-se, ele
mesmo, o pai.” (CAMPBELL, 2005, p. 133)
O momento seguinte é a apoteose, em que o herdi humano alcanca uma

transcendéncia, olhando

[...] com compaixdo para todas as criaturas sensiveis que sofrem os males da existéncia. [...]

Tal como o préprio Buda, esse ser divino é um padréo da condicdo divina que o herdi humano atinge
quando ultrapassa os Ultimos terrores da ignorancia. [...] Eis o potencial liberador que se encontra
dentro de todos nos, e que todos podem alcancar [...]. (CAMPBELL, 2005, p. 145)

O arquétipo dessa etapa é o Bodisatva oriental,” aquele que, “cheio de mansiddo
para com tudo que existe” (para usar uma expressao de um poeta brasileiro), e prestes a
encerrar 0 seu ciclo de reencarnagdes, decide permanecer junto a humanidade, por

compaixao, auxiliando-a na senda da superagéo:

Somos todos reflexos da imagem do Bodisatva. O sofredor que ha dentro de nds é esse divino ser.
Somos todos nos e esse pai protetor, um. Eis a percepcéo redentora. Esse pai protetor é todo homem
gue encontramos. E, dessa maneira, devemos saber que, embora esse ignorante, limitado,
autodefensivo e sofredor corpo possa considerar-se ameacado por algum outro — o0 inimigo —, este
Gltimo também é Deus. (CAMPBELL, 2005, p. 153)

E um momento de harmonia geral com o cosmo, quando Verbum caro factum est,
“o verbo se fez carne”. Essa apoteose, como vimos, pode se manifestar também como
casamento sagrado, sintonia com o pai ou mesmo roubo do elixir, situacdo em que o heroi
se apropria da bencdo que foi buscar em sua jornada, arrebatando a dadiva de que a
coletividade carece.

E entdo serd a béncéo dltima, momento de plenitude em que as ac¢bes do herdi ndo
encontram qualquer resisténcia do meio, qualquer entrave por parte do entorno. Nesse
momento, o0 her0i esta integrado no ritmo ensinado pelo taoismo, esse ritmo que nao é
exatamente 0 ndo-agir, mas sim 0 ndo-agir contra: sua acdo acompanha o ritmo geral do

COSMoO.

" O verbete “Bodhisattva” do Dicionario simbolos de Chevalier e Gheerbrandt (2008) esclarece que “o
bodhisattva que venceu o ego dedica sua realizagdo ao bem de seus semlhantes; e, prestes a identificar-se com
Nirvana, sua grande sabedoria e infinita compaixao o induzem a ndo renunciar em absoluto ao mundo, onde
ele renascera”.
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Para abordar essa etapa, Campbell mais uma vez lanca méo de um conto de fadas e
princesas e a partir dele afirma que

A facilidade com que a aventura é realizada aqui significa que o her6i é um homem superior, um rei
nato. Essa facilidade distingue numerosos contos de fadas, bem como todas as lendas das faganhas
de deuses encarnados. (CAMPBELL, 2005, p. 163)

Algumas paginas além, o autor apresenta a sua visao acerca do sentido da arte e da
literatura, 0 que arte e literatura significam para os seus apreciadores, como vivemos no

her6i a superacdo de etapas, o cruzamento de limiares — como vivemos no her6i a jornada:

A agonia da ultrapassagem das limitagBes pessoais é a agonia do crescimento espiritual. A arte, a
literatura, o mito, o culto, a filosofia e as disciplinas ascéticas sdo instrumentos destinados a
ultrapassar os horizontes que o limitam e a alcancar esferas de percepcdo em permanente
crescimento. Enquanto ele cruza limiar apés limiar, e conquista dragdo apés dragdo, aumenta a
estatura da divindade que ele convoca, em seu desejo mais exaltado, até subsumir todo o cosmo. Por
fim, a mente quebra a esfera limitadora do cosmo e alcanca uma percepg¢do que transcende todas as
experiéncias da forma — todos os simbolismos, todas as divindades: a percepgdo do vazio inelutavel.
(CAMPBELL, 2005, p. 177-78)

Depois disso € o retorno, cujo primeiro momento é a recusa do retorno:

Terminada a busca do herdi, por meio de penetracdo da fonte, ou por intermeédio da graca de alguma
personificagdo masculina ou feminina, humana ou animal, o aventureiro deve ainda retornar com o
seu troféu transmutador da vida. O circulo completo, a norma do monomito, requer que o herdi inicie
agora o trabalho de trazer os simbolos da sabedoria, 0 Velocino de Ouro, ou a princesa adormecida,
de volta ao reino humano, onde a béncéo alcancada pode servir a renovacdo da comunidade, da
nacdo, do planeta ou dos dez mil mundos. (CAMPBELL, 2005, p. 195)

Todavia, alguns herdis, ou ndo poucos herois, sofrem a tentacdo de querer fixar
residéncia em um local edénico, isolado do insensato mundo, um lugar paradisiaco, uma
ilha dos amores ou da fantasia ou algo que o valha. E o que acontece com o apostolo Pedro
no momento da transfiguracdo do Senhor Jesus Cristo (Mt 17,13 e Mc 9-2-11): Pedro quer
permanecer ali, em perpétua adoracdo (“Senhor, ¢ bom estarmos aqui. Se queres, farei aqui
trés tendas: uma para ti, uma para Moisés e outra para Elias.” — Mt 4,5), mas o Cristo
conduz o grupo descendo 0 monte para que seja possivel prosseguir na jornada.

Esse isolamento no paraiso era o que buscava o jovem aventureiro Christopher
Johnson McCandless (1968-1992), codinome Alexander Supertramp, cuja trajetéria no

Alasca foi investigada pelo jornalista (e também aventureiro) norte-americano Jon
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Krakauer. Da pesquisa de Krakauer resultou o livro Na natureza selvagem e a histéria foi
para as telas em um filme homonimo (2007) com direcdo de Sean Penn. O estadunidense
McCandless/Supertramp se recusou ao egoismo, a hipocrisia e o0 argentarismo de seu pais —
ou antes o egoismo, a hipocrisia e 0 argentarismo de seus pais, ou até mesmo essas
caracteristicas sdo tanto de seus pais como de seu pais. Diante disso, conforme as palavras
de Krakauer ele “Inventou entdo uma vida nova para si” (KRAKAUER, 1998, p. 9).
Segundo o jornalista, a viagem pelo Alasca foi um sonho acalentado pelo jovem
McClandess durante muito tempo, ¢ “A viagem seria uma odisSeia no pleno sentido do
termo, uma jornada épica que mudaria tudo.” (KRAKAUER, 1998, p. 34) Essa seria a
coroagdo da sua busca por se ver “[...] emancipado do mundo sufocante de seus pais e
pares, um mundo de abstracdo, seguranca e excesso material, um mundo em que ele se
sentia dolorosamente isolado da pulsagdo vital da existéncia [...]” (KRAKAUER, 1998, p.
34)

Jon Krakauer demonstra conviccdo de que, além de uma ‘“natureza
extravagantemente independente”, o que mobilizava Chris McClandess era um conflito
com o pai, pois 0 jovem “Ruminava 0 que julgava serem falhas morais de seu pai, a
hipocrisia do estilo de vida dos pais, a tirania do amor condicional deles. Por fim, Chris
rebelou-se e, quando o fez, foi com o exagero caracteristico.” (KRAKAUER, 1998, p. 75)

Em dada altura do seu livro-reportagem, Krakauer cita o guia Ken Sleight, que
conduz visitantes por uma outra regido indspita dos Estados Unidos. Esse profissional

compara McClandess a um outro aventureiro desaparecido tragicamente:

“Everett era estranho”, admite Sleight. “Meio diferente. Mas ele e McClandess pelo menos tentaram
seguir seus sonhos. Isso é que faz a grandeza deles. Eles tentaram. Pouca gente faz isso.”
(KRAKAUER, 1998, p. 106)

Assim, esses aventureiros excepcionais — aos quais Krakauer arrisca a categoria de
peregrinos — foram homens em busca de sua prépria bem-aventuranca. Eles ouviram o
chamado selvagem e partiram em jornadas de conhecimento de uma Ameérica mais natural
e verdadeira, e também uma jornada de autoconhecimento. McClandess percorreu
caminhos, conheceu pessoas, adquiriu destrezas, aprendeu oficios. Por fim, pb6s em
execucdo seu plano de passar longa temporada na regido gélida, mais ao norte. Sobreviveu

sozinho o quanto pode, um homem em meio a natureza rigorosa do Alasca. Muito refletiu,
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leu muito, manteve um diario. Fez todo um percurso que para ele era necessario de uma
forma absoluta e vital. Acabou-se tragicamente, sucumbiu a fome, ao frio e & doenga.
Morreu isolado. Todavia, antes disso chegou a uma constatacdo cruel e singela, singela e
cruel, anotada na margem de Doutor Jivago, de Boris Pasternak, o ultimo livro que leu:

Ao lado de “E assim se concluiu que somente uma vida semelhante a vida daqueles ao nosso redor,
mesclando-se a ela sem murmrio, € vida genuina, e que uma felicidade ndo compartilhada néo é
felicidade. [...] E isso era o mais perturbador de tudo”, ele escreveu: “FELICIDADE SO REAL QUANDO
COMPARTILHADA”. (KRAKAUER, 1998, p. 197)

O fato de o jovem ter chegado a essa compreensdo faz a sua morte néo ter sido
inatil, porque se ele acabou-se como individuo, as anotacdes que fez as margens dos livros
que levou consigo e 0 minimo diario que — de forma improvisada — manteve nas paginas
em branco de uma manual de botanica sdo a dadiva que nos legou: na falta dele mesmo,
enquanto individuo, essas anotacdes, recolhidas por Jon Krakauer, garantem o seu retorno a
coletividade. Porque o heroi precisa retornar, para compartilhar a béngéo, para contar o que
viu por Ia, no reino magico.

Assim, depois de ter derrotado as feras, 0 herdi precisa vencer a si mesmo e retornar
— coisa que o jovem McCandless ndo conseguiu fazer, pois sucumbiu diante das forcas da
natureza. Todavia, suas anotacdes de préprio punho fizeram o seu caminho de volta.

As vezes, para retornar o her6i precisara empreender a fuga magica:

Se o herdi obtiver, em seu triunfo, a béngéo da deusa ou do deus e for explicitamente encarregado de
retornar a0 mundo com algum elixir destinado a restauracdo da sociedade, o estagio final de sua
aventura sera apoiado por todos os poderes do seu patrono sobrenatural. Por outro lado, se o troféu
tiver sido obtido com a oposicao de seu guardido, ou se o desejo do heroi no sentido de retornar para
0 mundo néo tiver agradado aos deuses ou demdnios, o Ultimo estagio do ciclo mitolégico serd uma
viva, e com frequéncia comica, perseguicdo. Essa fuga pode ser complicada por prodigios de
obstrucdo e evasdo magicas. (CAMPBELL, 2005, p. 198)

Com essas forcas no seu encalco, pode ser que o herdi volte despojado de algum
elemento precioso — a mulher de Lot olhou para tras e ficou no caminho como uma estatua
de sal (Gn 19,26), Orfeu perdeu Euridice. Que herdi é esse que se deixa despojar assim? Se

acontece dessa maneira, isso configura o herdi como falivel, humano, alguém como nés:

Os mitos do fracasso nos tocam com a tragédia da vida, mas os do sucesso o fazem, tdo somente,
com seu proprio carater de incredibilidade. No entanto, se 0 monomito deve cumprir sua promessa,
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ndo é o fracasso humano, nem o sucesso sobre-humano, mas o sucesso humano, o que nos deve ser
mostrado. (CAMPBELL, 2005, p. 205-06)

Mas, humano que seja, ele € o heroi e ha forcas em seu favor, porque a coletividade
precisa desse herdi, por mais que ele queira permanecer em berco espléndido, no reino da
beatitude. Assim, ocorre o resgate com auxilio externo: “O her6i pode ser resgatado de sua
aventura sobrenatural por meio de assisténcia externa. [...] A sociedade, que tem ciime
daqueles que dela se afastam, vird bater a sua porta.” (CAMPBELL, 2005, p. 206) E

portanto é possivel mais de uma forma de retorno, mas ha de ocorrer esse retorno:

Seja resgatado com ajuda externa, orientado por forgas internas ou carinhosamente conduzido pelas
divindades orientadoras, o herdi tem de penetrar outras vez, trazendo a béncéo obtida, na atmosfera
ha muito esquecida na qual os homens, que ndo passam de fracdes, imaginam ser completos.
(CAMPBELL, 2005, p. 213)

Com isso, 0 que se da € a passagem pelo limiar do retorno. O herdi precisa retornar
para que dé o testemunho do que viu por la onde ele esteve, no reino dos deuses, pois ele
pdde conhecer que & ndo é exatamente um além: “temos diante de n6s uma grande chave
de compreensdo do mito e do simbolo —, os dois reinos séo, na realidade, um s e Unico
reino. O reino dos deuses € uma dimensdo esquecida do mundo que conhecemos.”
(CAMPBELL, 2005, p. 213)

Entéo, ter contemplado o que ha além do horizonte, ter caminhado no além e saber
que ele ndo ¢é diferente do aquém € a grande sabedoria. Estamos cada vez mais dentro da
compreensdo de que tudo se interliga, de que o heroi € aquele que chega a compreenséao de
que tudo ¢ sagrado. “Aquilo que esta em cima € igual aquilo que estd embaixo e aquilo que
estd embaixo é igual aquilo que esta em cima, para realizar os milagres de uma Unica coisa”
— € 0 que afirma a mitica Tabua de Esmeralda. Ou, nas palavras do Cristo, “Se alguém
quiser vir comigo, renuncie-se a si mesmo, tome sua cruz e siga-me. Porque aquele que
quiser salvar sua vida, perdé-la-4; mas aquele que tiver sacrificado a sua vida por minha
causa recobra-la-a.” (Mt 16, 24-25)

Estamos no cerne da coincidéncia de opostos, o encontro das polaridades. O heroi
se perde enquanto individuo porque se transcende e, tornando-se uma dadiva, alcanca a

imortalidade, o si-mesmo, o nirvana, a plenitude:
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O sentido é bem claro: é o sentido de toda pratica religiosa. O individuo, por meio de prolongadas
disciplinas espirituais, renuncia completamente aos vinculos com suas limitacfes e idiossincrasias,
esperancas e temores pessoais, ja ndo resiste a autoaniquilagdo, que constitui o pré-requisito do
renascimento na percepcao da verdade, e assim fica pronto, por fim, para a grande sintonia.

Suas ambic¢des pessoais estdo dissolvidas, razdo por que ele ja ndo tenta viver, mas simplesmente
relaxa diante de tudo o que venha a se passar nele; ele se torna, por assim dizer, um anénimo, A Lei
vive nele com seu proprio consentimento irrestrito. (CAMPBELL, 2005, p. 231)

Desse modo, temos a dindmica do senhor dos dois mundos, do heroi que transita la

eca, caela:

A liberdade de ir e vir pela linha que divide os mundos, de passar da perspectiva da apari¢cdo no
tempo para a perspectiva do profundo causal e vice-versa — que ndo contamina os principios de uma
com os da outra e, no entanto, permite a mente o conhecimento de uma delas em virtude do
conhecimento da outra — é o talento do mestre. O Dancarino Cdsmico, declara Nietzsche, ndo se
mantém pesadamente no mesmo lugar; mas, com alegria e leveza, gira e muda de posigéo. E possivel
falar apenas de um ponto por vez, mas isso ndo invalida o que se percebe nos demais. (CAMPBELL,
2005, p. 225)

E com isso se chega a liberdade para viver, o fundamento e necessidade do
monomito, que faz 0 monomito ser a substancia, a estrutura oculta ou manifesta em todas

as historias, o vinculo entre 0 monomito e todo ser humano, cada ser humano:

Qual &, entdo, o significado de que se revestem a passagem e o retorno miraculosos?

O campo de batalha simboliza o campo da vida [...]. [...] O alvo do mito consiste em dissipar a
necessidade dessa ignoréncia diante da vida por intermédio de uma reconciliacéo entre consciéncia
individual e vontade universal. E essa reconciliacdo € realizada através da percepcdo da verdadeira
relacdo existente entre os passageiros fendmenos do tempo e a vida imperecivel que vive e morre em
todas as coisas. (CAMPBELL, 2005, p. 232)

N&o apenas como registro mas também como exemplo de que a terminologia
campbelliana pode receber outra ou outras roupagens, vamos transcrever a tabela em que
Cristopher VVogler demonstra a correspondéncia entre a sua terminologia e a de Campbell.
Em alguns pontos, elas coincidem exatamente, em outros, ha variacdes. Ao longo de nossa
dissertacdo, vamos utilizar indistintamente termos de Campbell e de Vogler na medida em
que sdo semelhantes, referem-se aos mesmos elementos e, mais que isso, o que Vogler
apresenta ndo é uma nova teoria, mas uma aplicacdo especifica que faz derivar da teoria do
monomito de Joseph Campbell. Antes desse comparativo propriamente dito, vamos

transcrever um breve esclarecimento que Vogler acrescenta ao final:
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Estou recontando o mito do her6i & minha maneira, e vocé deve se sentir livre para fazer o mesmo.
Cada contador de histérias adapta o padrdo mitico a seus propositos ou as necessidades de sua

cultura.

E por isso que o her6i tem mil faces.

E convém sempre lembrar que quando usamos a palavra herdi podemos estar nos referindo a uma

mulher ou a um homem. (VOGLER, 2006, p. 51)

Feita a ressalva, agora sim, vamos a tabela.

COMPARAGAO ESQUEMATICA E DE TERMINOLOGIA

JORNADA DO ESCRITOR

Primeiro ato

mundo comum

chamado a aventura

recusa do chamado
encontro com o mentor
travessia do primeiro limiar

Segundo ato

testes, aliados, inimigos
aproximacéo da caverna oculta
provacao

recompensa

Terceiro ato
caminho de volta

ressurreicéo
retorno com o elixir

O HEROI DE MIL FACES

Partida, separacéo

mundo cotidiano

chamado a aventura

recusa do chamado

ajuda sobrenatural
travessia do primeiro limiar
barriga da baleia

Descida, inicia¢do, penetracio
estrada de provas

encontro com a deusa

a mulher como tentacéo
sintonia com o pai
apoteose

a grande conquista

Retorno

recusa do retorno

v00 magico

resgate de dentro

travessia do limiar

retorno

senhor de dois mundos

liberdade de viver (VOGLER, 2006, p. 50-51)

Mas essa estrutura tedrica na qual vamos adentrando se presta a analise de

narrativas literarias que nao recorrem a elementos sobrenaturais como uma batalha com o

dragdo, uma jornada no reino maravilhoso ou uma ressurreicdo? Sera que podemos fazer

uma leitura campbelliana de obras que ndo lancam méao de algo de fundo religioso ou

metafisico? Podemos usar essa teoria do mito para algo que nao é exatamente mito?
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1.3 O Mito na Literatura: uma teoria geral da narrativa
Karen Armstrong demonstra como o mito foi sendo expulso do mundo. Segundo a
pesquisadora, esse afastamento em relagdo ao mito comeca a ocorrer de modo mais

pronunciado na antiga Grécia, gloria do pensamento, que

[...] foi alimentada pelo logos (razdo), que operava num nivel diferente da mente, em comparagao ao
mito. Enquanto o mito exigia a participacdo emocional ou algum tipo de mimésis ritual, para fazer
algum sentido, o logos tenta estabelecer a verdade por meio da indagacdo minuciosa, de um modo
que atrai apenas a inteligéncia critica. (ARMSTRONG, 2005, p. 83-84)

Assim, temos a ciéncia, que, conforme uma visao tradicional, supera o mito: “De
uma perspectiva cientifica os mitos nao fazem sentido [...]” (ARMSTRONG, 2005, p. 87).
Mas sabemos que o pensamento racional, a filosofia e a ciéncia ndo abarcam toda a
aventura humana, o fendmeno humano, de maneira que, “quando um assunto esta aquém do
discurso filosofico, devemos nos contentar com uma fabula plausivel” (ARMSTRONG,
2005, p. 87, grifo da autora). Fabulas plausiveis sdo aquilo que chamamos de mitos, e 0s

homens antigos ja sabiam dessa necessidade do mito:

Logos é muito diferente de pensamento mitico. Ao contrario do mito, o logos deve corresponder
exatamente aos fatos objetivos. Ele ¢ a atividade mental que empregamos quando queremos fazer as
coisas acontecerem no ambiente externo: quando organizamos a sociedade ou desenvolvemos a
tecnologia. Ao contrario do mito, é essencialmente pragmatico. Enquanto o mito se volta para o
mundo imaginario do arquétipo sagrado ou para um paraiso perdido, o logos olha para a frente,
tentando constantemente descobrir algo de novo, refinar conhecimentos anteriores, apresentar
invencdes surpreendentes e adquirir maior controle sobre o ambiente. Contudo, mito e logos tém
ambos suas limitagBes. No mundo pré-moderno, as pessoas em geral se davam conta de que mito e
razdo se complementavam; cada um existia huma esfera distinta, cada um tinha sua area de
competéncia especifica, e os seres humanos necessitavam desses dois modos de pensamento. Um
mito ndo explicava ao cagcador como matar a presa, nem ensinava a organizar uma expedicdo bem-
sucedida, mas o ajudava a lidar com as emoc6es complicadas ligadas @ matanca dos animais. O logos
era eficiente, pratico e racional, mas ndo conseguia responder a questdes relativas ao valor Gltimo da
vida humana, nem mitigava dor e sofrimento. Desde o principio, portanto, o Homo sapiens
compreendeu instintivamente que o mito e o logos tinham tarefas diferentes a desempenhar. Usou o
logos para aprimorar armamentos, € 0 mito, com seus consequentes rituais, para se reconciliar com
os fatos trdgicos da vida que ameagavam sufocd-lo e o impediam de agir com eficiéncia.
(ARMSTRONG, 2005, p. 31-32)

Temos, portanto, uma tradicao de utilizar tanto o racional como o mitico, mas nossa
tradicdo mais recente aponta para outro caminho na medida em que “A modernidade
ocidental é filha do logos” (ARMSTRONG, 2005, p. 101), e essa forma de pensamento se

ancora em “dados e fatos”, conforme os técnicos ou tecnicistas gostam de proclamar: “Ao
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contrério do mito, o logos precisa corresponder aos fatos; é essencialmente pratico [...]”
(ARMSTRONG, 2005, p. 103). E, como “ha fronteiras nos jardins da razao”, conforme
ensinou o poeta, Karen Armstrong novamente assinala a existéncia de limites no
pensamento racional ou racionalista: “Mas o logos nunca foi capaz de dar aos seres
humanos a sensacdo de importancia que parecem exigir. O mito providenciara estrutura e
significado a vida [...]” (ARMSTRONG, 2005, p. 103). E entdo a autora reafirma a
primeira sentenca do seu ensaio: “Somos criaturas criadoras de mitos” (ARMSTRONG,
2005, p. 114).

Dessa maneira, ela chega ao ponto, depois de historiar como, desde 20 mil anos
antes de Cristo, 0 mito tem sido uma constante na humanidade. Se mais recentemente em
nossa histéria o mito ndo é encontrado em seus lugares tradicionais, é porque ele migrou
para outros sitios: “Tém sido os escritores e artistas, € nao os lideres religiosos, a penetrar
no vacuo para tentar a reaproximacdo com a sabedoria mitologica do passado.”
(ARMSTRONG, 2005, p. 116) Segundo Cristopher VVogler, o que encontramos nessa area
fluida e fronteirica sdo “limites fugidios entre o mito e narrativa moderna de historias”
(VOGLER, 2006, p. 35)

Depois de ter afirmado que atualmente encontramos nos artistas e escritores a
sabedoria mitoldgica, Karen Armstrong analisa brevemente alguns exemplos: o poema A
terra devastada, de T. S. Eliot; o quadro Guernica, de Pablo Picasso. Diz a pesquisadora
que “Romancistas também se voltaram para a mitologia para explorar esse dilema
moderno” (ARMSTRONG, 2005, p. 118), que ¢ a “violéncia autodestrutiva e
racionalmente calculada” fartamente demonstrada pelo homem no século 20. Dizendo isso,
ela cita alguns escritores que identifica como “realistas magicos” (J. L. Borges, G. Grass, I.
Calvino etc.). E entdo faz a mesma indagacdo a que nos atrevemos: “Contudo, pode um
romance secular reproduzir o mito tradicional, com seus deuses e deusas?”
(ARMSTRONG, 2005, p. 119) A resposta afirmativa se faz por um raciocinio que arrola
romance e mito na mesma serie, como também queremos afirmar, ou mesmo podemos
arriscar que o romance ¢ uma forma moderna de mito, pois “Como o artista e 0 romancista
operam no mesmo nivel da consciéncia que os criadores de mitos, naturalmente recorrem

aos mesmos temas.” (ARMSTRONG, 2005, p. 119) Em péagina anterior, ja citamos uma
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passagem em que Campbell alinha na mesma série “a arte, a literatura, o culto, a filosofia e
as disciplinas ascéticas”.

E é de ressaltar que, exemplificando suas afirmacdes, Karen Armstrong arrola uma
breve série de romances que tém em comum o malogro, a doenca, a desrazdo, a morte, a
dissolucdo. O fato de ter elegido tais titulos pode ser tomado como indice do tempo em que
vivemos, em que somos assolados por um sentimento de beco sem saida, oprimidos que
estamos pela irracionalidade que se traveste de razdo, por irracionalismos,
fundamentalismos excludentes, desesperanca. Sobre esse tipo de olhar, Campbell ja havia

afirmado, em seu O her6i de mil faces:

O romance moderno, tal como a tragédia grega, celebra o mistério do desmembramento, que se
configura como vida no tempo. O final feliz é desprezado, com justa razdo, como uma falsa
representacdo; pois 0 mundo — tal como o conhecemos e o temos encarado — produz apenas um final:
morte, desintegracao, desmembramento e crucificacdo do nosso coragdo com a passagem das formas
que amamos.

[.]

A literatura moderna se dedica, em larga medida, a observacdo corajosa e atenta das imagens
enjoativamente fragmentadas que abundam diante de nds, ao nosso redor e em nosso interior.
(CAMPBELL, 2005, p. 32-33)

Desde um tempo sombrio, feito de morte, desintegracdo, desmembramento e
crucificacdo, Karen Armstrong estende seu olhar para trés romances produzidos na primeira
metada do século 20 e dedica a eles alguns paragrafos. O primeiro é um dos classicos de

Conrad:

O coragdo das trevas, de Joseph Conrad, pode ser entendido como uma busca heroica que deu
errado. Publicado em 1902, pouco antes de no Ocidente comecar a grande desilusdo, o romance
descreve a passagem do ultracivilizado senhor Kurtz pelas profundezas da selva africana. Na
mitologia tradicional, o her6i deixa para trds a seguran¢a do mundo social. Com frequéncia ele tem
de descer as profundezas da terra, onde depara com um aspecto imprevisto de si mesmo. A
experiéncia de isolamento e privagdo pode ocasionar um colapso nervoso, o que conduz a uma vital
nova visao. Se for bem-sucedido, o herdi retorna a seu povo com algo inédito e precioso. No livro de
Conrad, o rio africano labirintico e sinistro faz lembrar os tneis subterraneos de Lascaux,® através
dos quais os iniciados rastejavam de volta ao Utero da terra. No mundo subterréneo da selva primeva,
Kurtz realmente olha para as trevas do seu coragdo, mas permanece preso em sua regressao e morre
espiritualmente. Ele se torna um xamad manqué, sem respeito por nada, e despreza a comunidade

® Em momento anterior do seu ensaio, a autora ja havia falado dessas furnas: “As extraordinarias cavernas
subterréneas [...] Lascaux nos ddo uma idéia assombrosa da espiritualidade paleolitica. [...] Essas grutas foram
provavelmente os primeiros templos e catedrais. [...] Os peregrinos tinham de se esgueirar por tineis
subterraneos abafados e perigosos antes de chegar as grutas, mergulhando profundamente no coracdo das
trevas até se encontrarem face a face com o os animais desenhados. Vemos ali 0 mesmo complexo de ideias e
imagens que ilustram a busca do xama.” (ARMSTRONG, 2005, p. 33)
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africana que explora. O herdi mitico aprendeu que, se morrer para si, pode renascer para uma nova
vida; mas Kurtz é apanhado na rede de um egoismo estéril, e, quando finalmente aparece no
romance, apresenta o aspecto obsceno de um cadaver ambulante. Obcecado com sua propria fama,
Kurtz ndo busca o heroismo, mas sim a celebridade infecunda. Ele ndo pode fazer uma afirmacéo
hergica da vida; suas derradeiras palavras sdo: “O horror! O horror!” (ARMSTRONG, 2005, 119-
20)

Kurtz ndo foi bem-sucedido, deu errado, é capenga. Vitima do egoismo estéril de
um explorador de nativos africanos e buscando a celebridade infecunda, esse personagem
ndo aprendeu com a sua jornada e ndo tem como retornar com a dadiva. Portanto, ele ndo €
0 her6i. Todavia, permanece o fato de que a narrativa € herdica, como bem demonstrou
Karen Armstrong, e entdo nos cabe corrigir o angulo e perceber que outro é o herdi, e
Marlow é seu nome. Ele é o narrador que conta como desempenhou a missao de localizar o
lendério e estranho Kurtz, um cacador de marfim que, isolado nos confins do Congo Belga,
utiliza métodos que passam a desagradar a companhia mercante que o contratou — além de
ter interrompido o envio do marfim para os patrdes. Quando o encontra, Marlow se depara
com um mundo em que reinam opressao e trevas sob o dominio mérbido desse estranho
senhor. Assim, Marlow esta aprendendo e retorna com a dadiva do ensinamento presente
no exemplo negativo dado pelo cadaver ambulante que encontrou. E esse ensinamento é o
mesmo de McClandess — a sabedoria de que a bem-aventuranca ndo pode ser egoista, de
que a felicidade sé existe se for compartilhada.

Depois de O coracdo das trevas, Karen Armstrong registra a possibilidade da

leitura mitoldgica em outro classico do desencantado século:

Thomas Mann também recorreu ao tema da iniciacdo em A montanha magica (1924), que transcorre
durante outra fase tragica da historia ocidental. Ele confessou que néo era essa sua inten¢éo inicial,
mas quando um jovem estudioso de Harvard lhe observou que o romance era um exemplo moderno

° Se porventura tivesse optado por também mencionar obras cinematogréficas ao arrolar obras de arte que
atualizam o mito, a autora por certo teria abordado Apocalypse now (1979), de Francis Ford Coppola, ou — 0
que seria mais adequado — Apocalypse now redux, lancado duas décadas depois, a versdo mais proxima da
ideia original. Inicialmente, o projeto era de George Lucas, que o abandonou para, depois de ter lido a obra de
Campbell, produzir a série Guerra nas estrelas. O filme dirigido por Coppola adapta a trama de O coragéo
das trevas ambientando-a na Guerra do Vietnd. Além de se servir de um romance que por si s permite uma
leitura mitolégica, como acabamos de ver, Apocalypse now introduz elementos que remetem explicitamente
ao campo da mitologia, como a presenga de um exemplar do classico O ramo de ouro, de sir James Frazer,
uma das primeiras, sendo a primeira tentativa de uma mitologia comparada; ou a cena em que uma tribo
sacrifica um boi. A consciéncia do cunho mitoldgico do trabalho de Coppola pode ser aferida em suas
proprias palavras: “Quando comecei a trabalhar em Apocalypse Now minha intengdo era criar um épico
grandioso e espetacular de acdo e aventura que fosse rico em questdes sobre o tema e a filosofia da mitologia
da guerra.”
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do “Herdi em Busca”, ele imediatamente se deu conta de que realmente era o caso. A mitologia da
busca herodica estava entranhada em seu subconsciente e ele langou mao dela sem perceber o que
fazia. (ARMSTRONG, 2005, p. 121)

Depois do livro de Mann, a autora aborda A sombra do vulcéo (1947), de Malcolm

Lowry, que

[...] passa-se no México, as vésperas da Segunda Guerra Mundial. Relata o Gltimo dia na vida do
Consul, um alcodlatra que ndo so é alter ego do proprio Lowry — isso fica bem claro —, como
também é qualquer pessoa. [...] Detalhes aparentemente triviais adquirem sentido universal. [...] Na
mitologia antiga, tudo possuia significado sagrado, nenhum objeto ou atividade era profano. A
medida que o Dia de Finados transcorre no romance de Lowry, nada se revela neutro: tudo esta
carregado de significados proféticos. (ARMSTRONG, 2005, p. 121-22)

Trazendo como Ultimo exemplo de arte que permite leitura mitolégica esse romance
em que vida e morte coexistem de uma maneira muito estreita ou mesmo interpenetrada,
Karen Armstrong pode concluir seu ensaio sobre a atualidade do t&o antigo mito, dirigindo-

se ao leitor de nossos dias:

Vimos que um mito ndo pode nunca ser abordado num ambiente puramente profano. Ele s6 é
compreensivel no contexto litdrgico que o distancia da vida cotidiana; precisa ser vivido como parte
do processo de transformacdo pessoal. Nada disso, claro, se aplica a seu romance, que pode ser lido
em qualquer lugar, sem exigéncias rituais, e deve, se for mesmo bom, evitar o didatismo explicito.
Contudo, a experiéncia de ler o romance apresenta certas qualidades que nos remetem a abordagem
tradicional da mitologia. E pode ser vista como uma forma de meditacdo. Os leitores tém de conviver
com um romance por varios dias, semanas até. Ele os atira para outro mundo, paralelo mas separado
de suas vidas cotidianas. Eles sabem muito bem que o reino da ficcdo ndo é “real”, e contudo
enquanto léem ele se torna atraente. Um romance forte se torna parte do cenério de nossa vida, muito
depois de termos posto o livro de lado. E um exercicio de ficcdo que, a exemplo da ioga ou de um
festival religioso, rompe as barreiras do espago e do tempo, ampliando nossa solidariedade, de modo
que somos capazes da identificacdo com outras vidas e sofrimentos. Ele nos ensina a compaixao, a
capacidade de “sentir com outros”. E, como a mitologia, um romance importante é fator de
transformacdo. Se permitirmos, ele nos modificar para sempre.

A mitologia, como vimos, é uma forma de arte. Qualquer obra de arte intensa invade nosso ser e nos
muda para sempre. (ARMSTRONG, 2005, p. 123-24)

Como ja somos seculares, ndo nos entregamos mais a mitologia ou a religido como
se fazia em outros tempos — e assim o0 romance é a nossa mitologia secular, provendo-nos
de um imaginario e nos conduzindo pelas fases da vida, pelas idades do homem. Ler e
discutir romances sdo atos de iniciacdo, sdo formas de participar de uma liturgia que

fornece sentido a vida:
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Se for escrito e lido com atencéo e seriedade, um romance, como um mito ou uma grande obra de
arte, pode servir como iniciacdo e nos ajudar a realizar o penoso rito de passagem de uma fase da
vida, de um estado de espirito para outro. Um romance, como um mito, nos ensina a ver o mundo de
modo diferente; ele nos diz como olhar para dentro de nossos corac@es e ver nosso mundo de uma
perspectiva que vai além de nosso interesse pessoal. (ARMSTRONG, 2005, p. 124-25)

Por isso, longe de nos isolar no ato solitario da leitura, o romance nos permite
participar da comunidade humana nos seus dilemas, nos seus labirintos, na sua miséria e
nas suas grandes esperancas. O romance nos permite participar de uma comunidade e da
jornada de seus herois. Para a adequada compreensdo da jornada de um certo Juvéncio
Gutierrez — nosso tema Gltimo —, vamos, nas paginas que seguem, buscar uma aproximacao
com o lugar do qual ele € oriundo — a pequena cidade a beira do rio -, vamos procurar
entender a identidade, as caracteristicas desse mundo gaticho em que transita o herdi.
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Cantando na chuva

Nos, uruguaianenses com meio século, ou quase, no lombo, vimos Gene Kelly dancar na tela do
Cine Corbacho, com certeza numa vesperal de sabado — e nédo sei por que, mas acho que num sabado
de primavera. Ndo eram os filmes que nds gostavamos. Ja éramos adolescentes, ja ndo iamos mais
nas matinés do desaparecido Carlos Gomes ver os faroestes com Roy Rogers ou Rocky Lane; agora
famos na sessdo das quatro, aonde iam também as gurias, os filmes eram em technicolor e havia
beijos. Longos beijos na tela, com violinos e sombras e candelabros, e beijos na plateia, rapidos,
furtivos. Os filmes dos vesperais de sadbado ndo tinham brigas de soco, nem tiroteios nem
cavalgadas, nem estouros de boiadas ou duelos ao pdr de sol. Eram comédias de familias
complicadas, que viviam em belas casas e em bairros limpos e arejados, ou comédias sobre artistas
simpaticos que desejavam montar um espetaculo e ndo tinham dinheiro ou o drama do rapaz do
interior que chega na cidade grande para trabalhar e se enreda num romance tortuoso com a filha do
milionario. Nesse filmes havia neve, boa educacgdo, bons sentimentos, café da manha com bacon,
garotos vendendo jornais nas ruas cheias de gente. Na sessdo das quatro de sadbado ndo havia
gangsteres, nem John Wayne, nem indios nem enforcamentos de renegados. As vezes, é verdade,
havia uma tempestade de areia, uma batalha naval, um encontro de espadachins na grande sala e
através de escadarias iluminadas por archotes, tudo muito elegante. Mas, na maioria das vezes,
assistiamos derrubados de tédio e vazios de emocdo aqueles intermindveis dramas sentimentais que
nos afirmavam que tudo estava bem, que na Coreia tudo estava bem, que em Nova York tudo estava
bem, que tudo estava e estaria sempre e definitivamente bem. Na sessdo de sabado a tarde ndo havia
negros (apenas algumas negras gordas e simpaticas, que limpavam as casas), ndo havia amarelos
(apenas alguns chineses frios e cruéis que ndo falavam mas causavam arrepios) e definitivamente
ndo havia ddvidas sobre nada. Era um mundo macio, colorido, com musicas suaves e Sorrisos
posticos que nos embalavam e adormeciam. Por que, entdo, esse dangarino musculoso, de sorriso
atrevido, esse sujeito que cantava e sapateava e fazia cambalhotas nos fascinava tanto? Hoje, quando
anunciam sua morte, acho que sei. Ele ndo fazia parte daquele mundo fofo e falso e mole. Ele vinha
do outro lado da grande fabrica de sonhos, vinha do lado duro onde Kirk Douglas e Burt Lancaster
tinham que abrir caminho com os punhos, vinha do lado onde Richard Widmark precisava usar mais
do que uma pistola para sobreviver. Era um estranho no ninho macio dos musicais: um proletério.
Gene Kelly plantou em nossas mentes de adolescentes a semente rica da diversidade. Cantar, dangar,
ser gentil ndo era coisa de almofadinhas e maricfes da sessdo das quatro, era também um atributo da
virilidade, essa fantasia tdo cara na Uruguaiana da nossa adolescéncia. Gene Kelly talvez tenha sido
0 artista mais revolucionario daqueles anos 1950, tdo bonzinhos e tdo falsos e tdo persuasivos. Gene
Kelly cantava e dancava com uma alegria tdo genuina e tdo mascula que era o Unico gald da sessdo
das quatro que nés, o bando selvagem e irrequieto, na esquina, a noite, quando comentavamos
impiedosamente os filmes agucarados, respeitdvamos. Acho que isso € dizer muito de um artista.
(PORTO, 1998, p. 40-43)

53




2. 0 GAUCHO: O IMAGINARIO QUE ABASTECE A LITERATURA

Me acuerdo de que las voces que llegaban traian una
sensacion de soledad, de pampa despoblada.
Juan Carlos Onetti

Tabajara Ruas € natural da galcha Uruguaiana, em frente a argentina Paso de los
Libres, sendo portanto um gaucho da fronteira. Sua obra se inscreve no que podemos
chamar de mitologia galcha. Por mitologia gaicha estamos entendendo toda uma
construcdo que, com seus valorosos ginetes, seus pastores guerreiros, estid presente no
imaginario social do Brasil e dos paises vizinhos e é veiculada também pela literatura, além
de o ser pelo cancioneiro popular, os festivais de musica, os programas de televisdo, 0s
bailes tradicionais etc. Dessa maneira, nosso autor se insere em uma tradicdo — e uma
tradicdo muito marcada, com tematica definida e estilo mais ou menos definido. Precisamos
ir adentrando essa tradicdo, mergulhando nela para compreender que mundo se move na

obra de Tabajara Ruas, pois, nas palavras de Joseph Campbell,

Uma imagem mitolégica que precisa ser explicada ao cérebro ndo estd funcionando. Quando estamos
nos movendo em um campo cultural tdo alheio ao nosso que as imagens ndo produzem resposta
alguma, ou nenhum reconhecimento, entdo estamos fora de sincronia. (CAMPBELL, 2003, p. 35)

Nas proximas paginas, buscaremos estabelecer essa sincronia. Para tanto, veremos o
que alguns pesquisadores ja levantaram sobre o campo em que vamos entrando. No
capitulo anterior, j& nos munimos dos apetrechos para nossa jornada. Agora, vamos adquirir
0 mapa do caminho e nos assenhorear de suas rubricas.

Em um ensaio que investiga o relacionamento entre a regido e o Estado nacional a
partir de uma perspectiva galcha, o antrop6logo Ruben George Oliven, argentino que se
radicou em Porto Alegre, afirma que ha uma “ideia de arrojo e destemor ligada ao habitante
do pampa” (OLIVEN, 1992, p. 69) e que

O modelo que é construido quando se fala em tradi¢Bes galchas — qualquer que seja a perspectiva de
quem as cultua — esta sempre calcado no campo, mais especificamente na regido da Campanha
(localizada no sudoeste do Rio Grande do Sul e fazendo fronteira com a Argentina e o Uruguai) e na
figura do gaucho, homem livre e errante que vagueia soberano sobre seu cavalo tendo como
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interlocutor privilegiado a natureza como ela se descortina nas vastas planicies dessa area pastoril do
estado. (OLIVEN, 1992, p. 69)

Mais adiante no seu estudo, repetindo palavras e fazendo um acréscimo

significativo, o autor ira reafirmar que

O modelo que é construido quando se fala de coisas gadchas esta baseado num passado que teria
existido na regido pastoril da Campanha no sudoeste do Rio Grande do Sul e na figura real ou
idealizada do gautcho. E em torno desse eixo que giram os debates sobre a identidade gaucha.
(OLIVEN, 1992, p. 100, grifo nosso)

Assim, desde ja vamos ter presente que o tipo do galcho — ou o gadcho atrevido — €
em principio um elemento que seria representativo de uma parte do Rio Grande (justamente
a regido de Uruguaiana), mas foi assumido como trago identitario pelo conjunto do estado.
E, nos dias de hoje — ainda nas palavras do antrop6logo Oliven —, representa uma forma de

resisténcia;

A identidade gaucha é hoje reposta ndo mais nos termos da tradicdo farroupilha, mas enquanto
expressdo de uma distincdo cultural onde os meios de comunicacdo de massa tendem a
homogeneizar a sociedade culturalmente a partir de padrdes muitas vezes oriundos da Zona Sul do
Rio de Janeiro. (OLIVEN, 1992, p. 11)

Para Ada Cristina Machado da Silveira, autora de um estudo sobre sobrevivéncias
da cavalaria medieval em produtos dos meios de comunica¢do de massa que tém como

tema o gaudcho,

A interacdo entre grupos sociais de formacédo etnocultural distinta, a arena cultural da didspora que
tanto se ressentiu no século passado, exigiu a elaboragdo, por parte das industrias culturais, de
mensagens que contemplassem o sentimento confortador de pertenca a uma mesma comunidade,
uma “comunidade imaginada” dos galchos. (SILVEIRA, 2003, p. 47)

E de se notar que um programa musical gauchesco, formador dessa comunidade
imaginada dos gaulchos, era transmitido para todo o Rio Grande do Sul por uma repetidora
da rede de televisdo que veicula em todo o pais os padrées da Zona Sul do Rio de Janeiro,
de modo que no mesmo veiculo temos tanto a homogeneizacdo (os padrBes culturais
cariocas) como a diferenca (a identidade regional galcha), lembrando que, como estamos

vendo, essa identidade gaucha é, na regido por ela afetada, também uma homogeneizacéo.
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Desse modo, estamos no seio da dubiedade, que ndo precisa ser aceita de maneira
apocaliptica, assim como ndo é apocaliptico o fato de a identidade emanar de um grupo, um
segmento, uma parcela da comunidade — o que ndo torna a identidade menos legitima: “A
memoria coletiva esta ligada a um grupo relativamente restrito e portador de uma tradicao,
aproximando-se do mito e manifestando-se através da ritualizacdo dessa tradicdo.”
(OLIVEN, 1992, p. 20, grifo nosso)

O que importa é o sentimento de pertenca, a adesdo a uma mitologia, pois essa
proximidade com o mito ndo diminui a legitimidade do fendmeno, mesmo nos tempos

modernos, na medida em que o0 mito

[...] frequentemente é interpretado de forma errénea como oposto a realidade, esquecendo-se que ele
é uma narrativa atemporal e abrangente, cuja unidade significativa estd preocupada em resolver
contradigdes [...].

Mas se 0 mito é visto como uma linguagem caracteristica, isso ndo significa que ele tenha
desaparecido nas sociedades modernas. (OLIVEN, 1992, p. 25-26)

Mesmo nao sendo um fendmeno “natural”’, mesmo sendo um fato social, um evento
construido pelos homens — humano, demasiadamente humano —, ainda assim a identidade

ndo deixa de ser legitima:

Identidades sdo construcdes sociais formuladas a partir de diferencas reais ou inventadas que operam
como sinais diacriticos, isto é, sinais que conferem uma marca de distincdo. [...] a identidade é algo
abstrato sem existéncia real[,] mas indispensavel como ponto de referéncia. (OLIVEN, 1992, p. 26)

Desse modo, construida, inventada que seja, identidade é resisténcia e afirmacéo:

A afirmacdo de identidades regionais no Brasil pode ser encarada como uma reagdo a uma
homogeneizacgdo cultural e como uma forma de salientar diferengas culturais. Esta redescoberta das
diferencas e a atualidade da questdo da federacdo numa época em que o pais se encontra bastante
integrado do ponto de vista politico, econémico e cultural sugere que no Brasil o nacional passa
primeiro pelo regional. (OLIVEN, 1992, p. 43)

E note-se que a identidade regional gaucha ndo é apenas uma invencdo dos nativos
do Rio Grande mas também algo que é outorgado pelas outras regides. Ada Cristina

Machado da Silveira afirma que “é inconfundivel no cenario do Brasil-nacéo o lustre que os
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compatriotas concedem 4 identidade dos gatichos” (SILVEIRA, 2003, p. 40)*° Mas o que
marca essa tdo larga identidade gaicha? Novamente recorremos ao argentino Oliven: o tipo
social especifico do gatcho ¢ “marcado pela bravura que ¢é exigida do homem ao lidar com
as forcas da natureza e a ardua vida campeira” (OLIVEN, 1992, p. 49). E mais uma vez o
autor assinala o cardter mitico ou quase mitico mencionado também por outros

pesquisadores:

As peculiaridades do Rio Grande do Sul contribuem para a construcdo de uma série de
representacdes em torno dele que acabam adquirindo uma forga quase mitica que as projeta até
nossos dias e as fazem informar e criar praticas no presente. (OLIVEN, 1992, p. 49, grifo nosso)

Sendo téo valorizado, esse modelo chega a ser perseguido mesmo por imigrantes
que se radicaram no Rio Grande do Sul, ali tiveram sua descendéncia e, as raizes culturais
que trouxeram consigo, foram sobrepondo a mitica gaucha, assim assumindo uma

“mitologia de emprestimo™:

Apesar da decadéncia da Campanha e do crescimento de outras regifes do estado, como a regido
serrana de colonizacdo alemd e italiana, a representacdo da figura do galcho com suas expressoes
campeiras, envolvendo o cavalo, o chimarrdo e a construcdo de um tipo social livre e bravo serviu
também de modelo para grupos étnicos diferentes, o que estaria a indicar que essa representacao une
0s habitantes do estado em contraposicao ao pais. (OLIVEN, 1992, p. 70)

Porém, ha sim uma reelaboracdo a partir da bagagem mitica trazida por esses

imigrantes:

Os estudiosos da colonizagéo assinalam que os imigrantes estrangeiros idealizavam o gatcho como
tipo socialmente superior. Para isso contribuiu ndo somente o fato de os fazendeiros formarem a
camada social mais poderosa do estado, mas também de o simbolo principal do gatcho ser o cavalo.
Na Europa, esse animal era apandgio e marca de distingdo da aristocracia rural; uma das primeiras
providéncias dos colonos ao chegarem ao Brasil era adquirir essa montaria, assim que tivessem
condi¢Bes para fazé-lo. A identificagio do “colono” com o “gaticho” significava, portanto, uma
forma simbélica de ascensdo social. (OLIVEN, 1992, p. 69)*

10 Acerca disso, posso oferecer meu testemunho de paranaense que por sete anos (0s sete anos de pastor de
que falou o poeta) radicou-se em um bairro da Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro: subindo para o norte do
Brasil, considera-se que galchos sdo todos os nascidos ao sul de S&o Paulo.

1 Sobre o significado do cavalo e do cavaleiro na Espanha dos tempos de El Cid, diz a estudiosa Lucy
Hughes-Hallett: “Havia bastante terra a ser ocupada e qualquer proprietario de terra que pudesse ter um
cavalo era considerado nobre — ndo precisava pagar impostos mas era obrigado a prestar servigos ao rei em
suas guerras.” (HUGHES-HALLETT, 2007, p. 166)
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Vale ressaltar que nessa valorizacdo do cavalo como marca de distingdo certamente
estd embutida toda uma mitica da cavalaria: mais que possuir o cavalo, a distingdo esta em
ser cavaleiro. A propriedade adere ao proprietario, passa a fazer parte do seu ser e, desse
modo, para que o modelo seja plenamente assumido, ndo basta possuir o cavalo — ha que

ser ginete, hé que ser destro sobre uma montaria. Em relagdo aos indios,

O que se vé atualmente [...] sdo os descendentes dos guaranis e dos caingangues, grupos indigenas
remanescentes no estado, procurando defender-se dos camponeses brancos sem terras que procuram
se tornar posseiros das terras indigenas. (OLIVEN, 1992, p. 69)

Todavia, esse desrespeito aos indigenas do tempo presente ndo impede que seja
enaltecido o indigena mitico (como Sepé Tiaraju, 0 santo guarani do devocionario popular)
e nem que exista uma identificacdo com os indios, novamente por meio do elemento
equestre, do uso do cavalo, da condicdo de cavaleiro, a qual proporciona a reelaboracdo que

permite aos colonos se integrarem na identidade gaucha:

No que diz respeito aos indios, na medida em que h4 um numero reduzido (0,1% da populacédo) e
muito enfraquecido deles no estado, é possivel apropriar-se de seus simbolos e transforméa-los em
simbolos de identidade regional. Assim, numa das vertentes da construcdo da identidade sul-rio-
grandense é motivo de orgulho afirmar que no gaucho corre sangue de indio. E corriqueira a
expressdo indio velho, utilizada de forma carinhosa em relacdo a figura do gadcho. Contribui para
isso o fato de o indio ter sido reduzido a um nimero minimo e, portanto, ter pouco contato com 0s
brancos, de ele ndo ter sido escravizado ha mesma propor¢do que o negro, de ele estar associado a
uma imagem de bravura e altivez e o fato de charruas e minuanos, grupos que nao existem mais e
que habitavam a regido da Campanha, quando os ibéricos 1a4 chegaram, terem sido guerreiros e, a
partir da introducdo do cavalo, habeis cavaleiros, o que permite associa-los a figura valente e
altaneira do gadcho, em permanente contato e luta com a natureza. O recorte nesse caso se faz via
cavalo, elemento emblematico do galcho. (OLIVEN, 1992, p. 69)

E a presenca negra, embora ndo valorizada, ocorreu em um volume que faz sua
participacdo ndo ser desprezivel: “Em 1814, 29% da populagdo do Rio Grande do Sul era
formada de escravos, e em 1862 esta percentagem era de 27,3.” (OLIVEN, 1992, p. 52)
Sobre o montante negro no decénio heroico de 1835-1845, tdo marcante na invencao da
identidade gaucha, o autor afirma que “Os negros também tiveram uma participagdo
importante na Revolucdo Farroupilha e teriam composto, de acordo com os calculos do

exéreito imperial, de um tergo a metade do exército rebelde.” (OLIVEN, 1992, p. 53)? E j&

12 Nos livros de Tabajara Ruas, o corpo dos Lanceiros Negros, que pertencia as tropas do general Antdnio de
Souza Netto (1801-1866), é exaltado como o grupo mais valoroso do exército rebelde. Esses lanceiros negros
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vai havendo um consenso sobre a forma como eram tratados os escravos no Rio Grande do
Sul, j& vai sendo consenso de que ndo se vivia exatamente em uma democracia racial. O
ambiente das charqueadas seria tdo brutal como os engenhos do Nordeste, embora no

campo houvesse uma relativa suavidade, uma relativa igualdade. Para Carlos Reverbel,

[...] o que havia, na realidade, eram apenas amenidades de tratamento ditadas pelas condi¢Ges de
trabalho escravo no campo, ndo pela generosidade dos escravocratas gatchos, nem melhores, nem
piores que os das outras capitanias [...].

[...] ja alenda do Negrinho do Pastoreio, na versdo definitiva de J. Simdes Lopes Neto, havia posto
as coisas nos devidos lugares, sendo de notar que o algoz do menino escravo ndo fora nenhum
charqueador, mas um estancieiro da melhor cepa gatcha. (REVERBEL, 1986, p. 101)

Assim, a mitologia do gauchismo — conforme expressdo de Ada Cristina Machado
da Silveira, que vai além do “quase mitico” de Oliven — abarca a todos no Rio Grande, até
mesmo 0s elementos femininos, que nos eventos do Movimento Tradicionalista Gaucho
passaram a adotar a simbologia masculina, mesmo que esse mesmo movimento tenha
definido nos seus ditames qual o modelo a ser seguido por suas mulheres — ou seja, 0

famoso vestido de prenda. E ainda Ruben Oliven quem nos informa que

[...] apesar de toda regulamentaco sobre a indumentaria feminina, as mulheres quando se vestem “a
gatcha” preferem frequentemente as roupas masculinas as das prendas. [...] Ndo é dificil
compreender essa preferéncia se nos lembrarmos que a figura exaltada quando os tradicionalistas
falam no Rio Grande do Sul é sempre a masculina, cabendo a mulher o papel subalterno de “prenda”.
Ao vestirem pecas da indumentaria dos homens, as mulheres estdo se apropriando de simbolos de
prestigio restrito a figura masculina do galcho, que é o tipo social representativo de uma sociedade
onde a mulher tem um lugar secundario. (OLIVEN, 1992, p. 114-15)

Mais que isso, atualmente as mulheres ja foram além de tomar como que por
empréstimo a indumentaria masculina, pois que ja se apropriaram dela e a submeteram as
modas de mulher: ja se vendem bombachas femininas, com flores bordadas nas laterais, e

tal artigo é anunciado na internet. Como ensinaram Eric Hobsbawm (2006) e Hugh Trevor-

sdo recorrentes na obra, depois de serem apresentados em Os varfes assinalados: “O Corpo de Lanceiros
Negros — depois se chamaria Brigada Ligeira de Netto — foi criado e treinado pelo tenente-coronel Joaquim
Pedro Soares, republicano de cuidadosas leituras e veterano da Cisplantina. O segundo instrutor do corpo era
0 capitdo Teixeira Nunes. Os lanceiros eram armados com adagas e lancgas. [...] A especialidade do corpo era
o0 ataque frontal. [...] Os lanceiros ndo se misturavam aos demais soldados. Ficavam sempre & margem do
acampamento. N&o usavam tendas. Eram escravos libertos ou fugitivos. Nas vésperas dos combates rendiam
culto aos deuses africanos da guerra. Entdo, o batuque durava horas inteiras, acompanhado de um coro de
vozes em idioma estranho. Era canto lento, sincopado — noturno — bem diferente das &geis can¢des e do ritmo
desarmado dos dias de festa.” (VAROES, 1985, p. 90)
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Hoper (2006), a tradicdo se inventa (e aqui podemos fazer um jogo etimolégico lembrando
que invengdo também significa “descoberta”) e se reinventa, elabora-se e reelabora-se.

Novamente Oliven:

E compreensivel que em épocas de crise e transformagdes sociais haja um renascimento e
frequentemente invencao de tradigBes. O fato dessas tradicGes ndo terem mais uma relagdo com a
situacdo presente € irrelevante, pois o critério para analisa-las ndo pode ser seu anacronismo, mas o
que elas representam no imaginario dos grupos que as cultuam. (OLIVEN, 1992, p. 136)

Eis portanto o elemento que efetivamente faz a diferenca: a representatividade da
tradicdo no imaginario de um dado grupo, o fato de essa tradicdo ser significativa, pois se a
tradicdo se mantém é porque possui algum significado. E também os significados se
inventam e reinventam — com o que também temos um critério para se compreender o mito.
Em um livro cujo copirraite € de 1963 (portanto, ja vai contando meio século), Mircea
Eliade afirma que

Ha mais de meio século, os eruditos ocidentais passaram a estudar o mito por uma perspectiva que
contrasta sensivelmente com a do século 19, por exemplo. Ao invés de tratar, como seus
predecessores, 0 mito na acepcao usual do termo, isto €, como “fabula”, “inven¢do”, “fic¢do”, eles o
aceitaram tal qual era compreendido pelas sociedades arcaicas, onde o0 mito designa, ao contrério,
uma ‘“historia verdadeira” e, ademais, extremamente preciosa por seu carater sagrado, exemplar e
significativo. (ELIADE, 1991, p. 7)

Ora, o mito continua sendo uma “histéria verdadeira” porque ele se atualiza — como
ocorre com a tradicdo — e, assim, para Joseph Campbell, “A tnica maneira de conservar
uma velha tradicdo é renova-la em fungdo das circunstancias da época.” (CAMPBELL,
2006, p. 22) Por ai se vé que a tradicao se transforma, mas existe, ou antes, a tradicdo existe
porque se transforma. A tradicdo de que estamos falando se chama gauchesca. Em termos
literdrios — e é essa a nossa preocupacdo central — a gauchesca recebe um conceito
esbocado por José Clemente Pozenato: “tematica do gaticho da campanha fronteiri¢a”. O
autor articula esse conceito em um ensaio no qual afirma a — facilmente constatada —

predominancia desse universo na literatura produzida no Rio Grande do Sul:

Um fato surge de imediato: o quase exclusivismo da gauchesca, isto é, da temética do galcho da
campanha fronteiriga, dentro da representacdo da regionalidade.

[.-]

Assim que, sem sombra de contestagdo, a linha de forca da regionalidade galcha est4 na gauchesca,
a ponto de com ela ser identificada, como ja se viu. [...] manifestagdo que permanece ainda hoje,
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como um substrato de cunho mitico, na literatura rio-grandense. (POZENATO, 1974, p. 39-40, grifo
do autor).

Antes de chegar a esse esbo¢o de definicdo (que inclui um “substrato de cunho
mitico”), Pozenato demonstra que a presenca desse tipo de gaucho ou desse gaucho tipico
na literatura € algo que tem raizes historicas, ja que tal gaticho ao mesmo tempo historico e
idealizado, mitolégico ou mitologizado, vem acompanhando o Rio Grande do Sul desde
que o homem branco comecou a ocupar a regido: “Assim, o fazer guerreiro de um lado, e o
trabalho de pastoreio nos largos campos da regido fronteirica do outro, é que irdo marcar o
modo gaucho em seus inicios.” (POZENATO, 1974, p. 22) E esse ¢ um modus vivendi que

toma conta mesmo dos elementos que ndo vivem na fronteira:

O gosto pela acdo enérgica, o espirito de fronteira, o alarde de coragem, sem falar nos pequenos
habitos cotidianos de alimentacdo, vestuario e diversdo, acabaram sendo incorporados pelos
imigrantes tardios e seus descendentes, que veem nesse etos 0 modo de ser gatcho. (POZENATO,
1974, p. 25)

O fato de haver uma apropriacdo do patrimdnio da tradigdo pelos adventicios ndo é
uma exclusividade do Rio Grande, pois trata-se de algo universal a formacdo de um padrao

POr pouCos € sua assungao por muitos:

Todos os fundadores de povos acabam se tornando modelo exemplar, padrdo de cultura, para os
posteros. Da-se hoje importancia significativa aos constituintes miticos do mundo de representagdes
da sociedade. De fato, parece que ndo apenas 0s elementos conscientes, teorizados, que poderiam ser
chamados categorias ou estruturas mentais, sdo responsaveis pela organizagdo da vida social. Ela
depende também de fatores miticos, mais ou menos difusos, que subjazem & sua elaboracdo e
manifestacdo concretas.

Nesse sentido, parece que se deva dar especial atencdo aos mitos de origem. (POZENATO, 1974, p.
24, grifos nossos)

Podemos mesmo afirmar que ja contamos com uma tradicdo de considerar 0S
elementos ou fatores miticos como aspectos atuantes, e fortes, na configuracdo da maneira
de ser dos gauchos, de modo que essa mitica é algo que existe no meio social, como
patrimdnio comum dos habitantes do Rio Grande. E também ocupa alguns pensadores de
outras plagas, assim como pensadores do proprio Rio Grande, visto que a expressdo o
gadcho frequenta titulos de livros: O gadcho (José de Alencar, 1870), El gaucho (Emilio
Coni, 1945), O gaucho (Madaline Wallis Nichols, 1946 na traducdo brasileira), Gaucho:
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Historia de uma palavra (Augusto Meyer, 1957), O gaucho: dangas, traje e artesanato
(Paixdo Cortes,™® 1979), O gadcho: ficcdo e realidade (Antonio Holfeldt, 1982), O gaticho:
aspectos de sua formac&o no Rio Grande e no Rio da Prata (Carlos Reverbel, 1986).*

Ao longo dos capitulos do seu pequeno ensaio, Reverbel parte sempre das palavras,
das raizes etimoldgicas para apresentar suas consideragfes. Assim, logo nas primeiras
paginas ele anuncia — em um tom entre sério e jocoso — que “Etimologicamente, o gaticho é
de origem totalmente dubitativa, ndo tendo alcangado, sequer a condi¢cdo de produto
adulterino de filiagdo puablica e notéria.” (REVERBEL, 1986, p. 8) Ou, para usar
expressdes locais, poderiamos dizer que o gaucho se criou guaxo (animal ou pessoa criado
sem a mae ou o leite materno), aragano (diz-se de cavalo que esteve solto, sem servico, e
agora € arisco). Mais adiante, o autor afirma que “a origem da palava galcho, sendo incerta
e ndo sabida, situa-se numa espécie de limbo gramatical” para concluir que “o que
verdadeiramente interessa ndo é a etimologia da palavra, mas o gaucho como expressdo
social, cultural e histérica” (REVERBEL, 1986, p. 13). Em busca dessa “expresséo social,
cultural e histérica”, o primeiro elemento que o pesquisador convoca é o boi e esclarece

COmo a vacaria entrou na regido:

Os primeiros rebanhos entraram no Rio Grande do Sul pelo alto Uruguai, na regido missioneira.
Comegava a formar-se o casco dos grandes rebanhos de gado chimarrdo (ou al¢ado), em cujo
ambiente comecaria a despontar, na medida em que se caracterizava a idade do couro, o tipo social
que se encarnaria na figura do gadicho. (REVERBEL, 1986, p. 24)

Logo depois, é convocado o cavalo, que avulta entre outros animais:

[...] se formou no territdrio rio-grandense, nos dois primeiros séculos, enorme riqueza, representada
por grandes rebanhos cavalares, vacuns, muares e ovinos, formados quase ao deus-dard, aqui se
mantendo em estado por assim dizer silvestre, a espera de que lhes fosse dado destino utilitario e
criando um caldo de cultura de onde emergiria a figura representativa do galcho.

[.]

Tendo se formado nestas coxilhas uma sociedade de pastores e guerreiros, [...] nada mais natural que
o culto do gaucho ao cavalo. (REVERBEL, 1986, p. 29-31)

13 Jodo Carlos D’ Avila Paixdo Cértes é um dos fundadores do Movimento Tradicionalista Gatucho

14 Estudos recentes (ASSIS BRASIL, 2002; SCHLEE, 2002; MASINA, 2002) procuram apresentar a cultura
galcha como um posicionamento diante da globalizacéo e do multiculturalismo — o que de resto j4 € feito nos
ensaios de Ruben Oliven e Ada Cristina Silveira.
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E ¢ assim que se constroi “a identificagdo entre o gaucho e cavalo” (REVERBEL,
1986, p. 31), pois “o gaticho ndo chegaria a existir sem o cavalo” (REVERBEL, 1986 p.
34), isto é,

Tanto na guerra como no transporte e ainda no trabalho e na recreagdo (carreiras de cancha reta,
cultivadas até hoje), o cavalo era indispensavel, tendo condicionado a sociedade que se formava e
dado origem a uma cultura e seu tipo representativo — o gaicho. (REVERBEL, 1986, p. 34-35)

E em um breve paragrafo o autor sintetiza como e por que se formou uma sociedade

de pastores guerreiros:

O homem que vinha estabelecer-se no Rio Grande teria 0 seu papel historico condicionado a dois
fatores precipuos: um econdmico, a exploragdo pastoril, naturalmente a cavalo; outro politico, a
ocupagdo de uma area litigiosa, uma fronteira aberta e em movimento, em cujas refregas o cavalo
também foi elemento decisivo. (REVERBEL, 1986, p. 35)

Ada Cristina Machado da Silveira fala no

[...] engendro, nos confins meridionais das terras castelhanas e portuguesas, de uma sociedade de
pastores distinta e amplamente vinculada as tradi¢des inscritas no espirito da cavalaria.

A cultura do gauchismo é uma das mais vigorosas construc@es culturais hibridas do Novo Mundo e
um mestico € o seu ente fundador. Se o mito oferece um sentido e uma clausula interpretativa a
questdes que cingem a vida e a morte, o gaucho/galcho vem a sé-lo, expressando os dilemas da
dominacdo ibérica nas Américas desde as origens da colonizacdo europeia.

[.]

A lealdade cruzada a uma civiliza¢do hibrida (o gauchismo), que a desvincula parcialmente do
Estado-nacdo ao qual esta formalmente ligada e sua integragdo a “cultura brasileira”, contituiu-se,
portanto, no enigma da identidade galcha. Tergiversa-lo, explora-lo, reanima-lo, esta é sua sina e sua
fortuna. (SILVEIRA, 2003, p. 38-39, grifo nosso)

Note-se que aqui a autora afirma o gaucho como mito. Falando dessa figura tanto
mitica como historica, Carlos Reverbel mostra como 0s nossos gauchos se formaram
condicionados pelo fato de serem fronteiricos — 0 que sera marcante em Tabajara Ruas, ja
gue o0 romance que nos propomos a por fim analisar transcorre justamente no sudoeste do

estado, na Campanha. Por agora, mais uma vez transcrevemos Reverbel:

Com o cavalo, 0 mate amargo e a carne assada nas brasas (churrasco) constituem elementos
caracteristicos do complexo cultural gadcho. Desse caldo de cultura emergiria, nesta extremadura da
América portuguesa, uma sociedade de “pastores soldados”, que teve de defrontar-se e medir forcas
com outra, também formada ao influxo do pastoreio e da guerra, mas com diferentes destinos
politicos, ficando ambas colocadas, uma diante da outra, em posicdo antagdnica e de beligerancia,
repelindo-se e entrechocando por quase dois séculos. (REVERBEL, 1986, p. 37)
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Para Ada Cristina Machado da Silveira, a “fronteira carece de uma autoridade
central e encontra-se profundamente engajada num embate” (SILVEIRA, 2003, p. 27).
Carlos Reverbel apresenta uma leitura da realidade fronteirica que sera reveladora e

significativa em Perseguicéo e cerco a Juvéncio Gutierrez:

Alias, quem diz fronteira € como se dissesse contrabando [...]

Com uma fronteira aberta, quando ndo em movimento, em que durante muito tempo o contrabando
era o principal comércio, as condicGes gerais de vida eram praticamente as mesmas nas duas bandas
da linha convencionalmente diviséria. (REVERBEL, 1986, p. 68-69)

Todavia, sabemos dessa paridade entre as duas bandas por Carlos Reverbel: o
narrador de Tabajara Ruas ndo cruza a fronteira. Abordaremos qual pode ser o significado
disso quando trabalharmos mais detidamente no romance que é mais especificamente nosso
objeto.

O que importa reter neste momento da leitura do breve livro de Reverbel é que,
trabalhando etimologias, o autor mostra como o0 termo gadcho representava um tipo
socialmente suspeito, um ladrdo de gado™ e, sendo da fronteira, um contrabandista (“A
pecha de contrabandista acompanhou durante muito tempo os moradores das fronteiras.” —

REVERBEL, 1986, p. 77). Dessa suspeicdo, 0 autor da seu testemunho pessoal:

Nascido em 1912 e criado na Campanha, ainda alcancei pessoas idosas que chamavam de galchos
aos andarengos, campeiros que ndo se aquerenciavam em parte alguma, vivendo no lombo do cavalo,
Sem rumo nem pouso certo, como os indios vagos. (REVERBEL, 1986, p. 76)

No seu ensaio de cunho porventura mais sociologico e politico que literario,

Antonio Hohlfeldt afirma que

> Em Caminho Santiago, romance de Carlos de Oliveira Gomes (autor da geracio imediatamente anterior &
de Tabajara Ruas) e que possui passagens transcorridas além das fronteiras, vemos um rio-grandense dizer a
outro, em plena Montevidéu as vésperas da Guerra Cisplatina, na qual lutaram muitos dos pastores guerreiros
que depois fizeram a Guerra dos Farrapos: “Sou, para resumir bem resumido, como todo estancieiro nestas
bandas, ladrdo de cavalos. Por enquanto é facil, pois estamos nas vezes de senhores do pais do Uruguai.
Amanha ou depois, quando perdermos o controle da situacdo, serd muito dificil. Cada um de nds terd seu
exército particular. Com nossas tropas, continuaremos a invadir o Uruguai em busca de butim [sic], cavalos e
boiadas. Na base do pau. Faremos incontaveis guerras privadas com a castelhanada. Vai ser califérnia em
cima de califérnia.” (GOMES, 1987, p. 71) Segundo o Dicionario de regionalismos do Rio Grande do Sul, de
Zeno e Rui Cardoso Nunes, califérnia é uma “Carreira de que participam mais de dois parelheiros” e tem
também o significado de competicdo, sendo apropriado pelo festival de musica realizado anualmente pelo
CTG Sinuelo do Pago, em Uruguiana: Califérnia da Cancéo Nativa do Rio Grande do Sul.
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O tipo gaucho é, basicamente, um marginal psicolégico e social, pela propria atividade de que se
origina, e também pelas origens mais imediatas, familiares, quase sempre um mestico ou um sujeito
sem familia. (HOHLFELDT, 1982, p. 107)

O autor registra isso ja na conclusdo do seu livro. Ainda antes, no desenvolvimento
de um dos capitulos, ele ja havia afirmado que “nos continuamos pensando o rio-grandense
enquanto pedo ou posteiro,'® e sua condicdo ainda é a de um gaudério e de um
desenraizado, de um marginal” (HOHLFELDT, 1982, p. 80)

Ao revés do retrato imobilista proposto por Hohlfeldt (que chega a afirmar que o
gaucho foi transformado em um “tipo em extingdo” — HOHLFELDT, 1982, p. 108), Ruben
Oliven afirma (e em seguida embasa a afirma¢do de) que “a figura do gaucho, tal como a
conhecemos, sofreu um longo processo de elaboracdo cultural até ter o atual significado
gentilico de habitante do estado” (OLIVEN, 1992, p. 50). A realidade social ndo acaba: ela
se transforma. O mundo muda. Todo cambia. Por sua vez, Carlos Reverbel percebe uma
valorizagdo do antigo marginal, pois o primitivo panorama, em que gauchos eram 0s

andarengos e 0s campeiros sem queréncia, foi mudando e

O tipo social do galcho perdeu a conotagdo pejorativa quando, deixando de significar gaudério, um
marginal, passou a identificar o campeiro destro e desenvolto nas lidas do pastoreio, e pronto para
transformar-se em soldado.

[.-]

Com o prestigio de campeiro, rastreador, fronteiro, vaqueano, tropeiro e campeador, retemperado nas
guerras e revolucdes, o galcho entrou para a literatura.
(REVERBEL, 1986, p. 94, 88)

2.1 Da Lida para os Livros

Até aqui, vimos como o gaucho € identificado como ginete e como ele migra das
lidas campeiras para 0 campo branco tatuado de letras pretas dos livros, pois ha um
imaginario coletivo e é a partir dele que a figura do galcho se espalha pela literatura, sendo
uma construcdo social antes de ser uma construcdo literaria. Ou mesmo € uma construcédo
social que foi apropriada pela literatura: “toda essa realidade originiria passou a se
constituir um mito que, antes de ingressar na literatura, se fez patrimoénio popular”

(POZENATO, 1974, p. 41). E € justamente por essa presenca do imaginario social — de

¢ Posteiro ¢ um agregado de estancia que geralmente mora nos limites do campo e cuida das cercas e do
gado, ndo permitindo invasdo de estranhos, além de ajudar em rodeios etc.
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maneira difusa, ainda que forte, e forte, ainda que difusa — que garante a essa configuragéo
literaria continuar produtiva: “¢ o fato de se haver transformado em mito que garante
também a permanéncia da gauchesca” (POZENATO, 1974, p. 41).

Mas a gauchesca € uma construgdo mitica ou é uma producdo que se alimenta de
componentes historicos colhidos na formacdo do Rio Grande do Sul? Ora, ja vimos que 0
mito se transforma e permanece. No entanto, partindo de outros pressupostos, José
Clemente Pozenato considera o histérico e o mitico em séries diferentes (pois considera que
aquilo que se transforma é historico, enquanto o mitico teria um carater mais fixo) e assim

surpreende a presenca de ambos na gauchesca:

[...] ao lado de uma gauchesca de carater documentéario, seguindo passo a passo as transformacoes do
tipo social do galicho, ha uma outra de carater que se poderia chamar mitico, onde a imagem fixada
permanece idéntica ao padréo original, também ele mitico (POZENATO, 1974, p. 43).

Frente a isso, talvez seja mais acertado considerar que as duas vertentes ndo sao
estanques e opostas, mas tipos ideais, categorias de analise que ndo se efetivam na realidade
dos textos literarios segundo os tipos puros na medida em que esses textos se configuram a
partir da conjugacéo de elementos dos dois tipos ideais, podendo predominar um ou outro,
conforme o caso concreto.

Mas quais seriam as caracteristicas do gaucho mitico de que estamos falando? Ha
no imaginario social um conjunto de elementos que se associam ao gaducho, formando um
cédigo — um cddigo de honra. Para Ada Cristina Machado da Silveira, o codigo de honra

gaucho teria sua origem no cddigo de honra dos cavaleiros medievais:

Pode-se observar uma estreita relacio entre o uso estereotipado do gaticho com o estereétipo'’ da
distingdo cavalheiresca. [...] este envolveria as qualidades referentes ao espirito de aventura,
lealdade, generosidade, cortesia e sinceridade [...]

Pode-se considerar como tacitamente convencionado que o esteredtipo moderno do galcho rende
culto a elementos ativos e imperativos: a virilidade, a combatividade, a coragem fisica e a forca
moral.

Na cultura do gauchismo, eles podem ser atribuidos a ambos os papéis, mas sdo especialmente
louvados no rol masculino.

[...] na Idade Média a guerra ndo era compreendida como uma eventualidade ou uma obrigacdo, mas
como uma paixdo, uma razéo de viver.

[...] 0 gauchismo é o mundo da honra, dos brios e da coragem que persiste como um arraigo atavico
que suplanta a mudanca dos tempos [...] (SILVEIRA, 2003, p. 51, 77, 114-16)

7 'E preciso registrar que para a autora a ideia do estereétipo ndo traz obrigatoriamente uma carga negativa.
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E o codigo de honra da cavalaria é o elemento arquetipico, sempre presente, que faz

transcender o tempo:

Convém ponderar que, a despeito de ter ou ndo correspondéncia socioantropolégica na atualidade, a
representacdo do galcho se constitui numa fonte de identificacdo ou desidentificacdo primeira para
milhares de pessoas no Rio Grande do Sul e fora de suas fronteiras geogréaficas. Ele é o gentilico de
identificacdo dos seus nove milhdes de habitantes, antecipando-se a nacionalidade brasileira, e
conformando aquilo que Oliven definiu como a articulagdo entre “a parte e o todo” na constru¢éo
social da identidade. Justificada pela vigéncia plena do primado do espirito da cavalaria, a
construcdo do gentilico operou a metamorfose simbolica do aragano num guerreiro entre dois
impérios e do aborigine em vias de extingdo, erigindo em matriz de uma cultura hibrida.

[]

O espirito de cavalaria [...] constitui-se numa heranca assumida profundamente pelas comunidades
descendentes da imigracdo ibérica e mais de uma dezena de outras que no Rio Grande do Sul
fixaram residéncia e engendraram descendéncia. Entendemos, por esta via, que as representagdes
orientadas pelo espirito de cavalaria atuam como uma transversal no tempo, que permite atualizar a
identidade sem perder de vista a fonte priméria de dotagdo de sentido. (SILVEIRA, 2003, p. 228-30
— a autora fala em “cultura hibrida” entre outros motivos porque considera tanto os nossos gatchos
rio-grandenses como 0s gauchos platinos)

Pozenato também elencou as qualidades gauchas:

[...] toda uma hierarquia das regras do bem fazer. Evidentemente, o valor fundamental é o saber
fazer, o de ter condi¢cBes de enfrentar qualquer situacdo [...] sem bater em retirada. Esse estar de
frente implica [uma] série de virtudes, umas fisicas, outras morais. Entre as virtudes fisicas, a forca e
a destreza, principalmente esta: amigo ou inimigo, “maleva” ou “boa gente”, a habilidade no fazer,
sobretudo no que trouxesse maior soma de riscos, é sempre admirada. Junto com ela, as qualidades
da altaneria, do arrojo, da coragem, da inflexibilidade muitas vezes manifestada como
impassibilidade quando, para ser inflexivel, fosse preciso passar por cima de algo de muita estima.
Esse saber estar de frente se transfere também para o codigo de comportamento interpessoal: a
lealdade, seja com amigos, seja com inimigos [...]; e a franqueza, de quem ndo faz desvios com a
palavra, mas as usa eficazmente, como se deve usar uma espada ou uma boleadeira.

A maldade, por sua vez, esta no oposto: € ndo estar de frente, € fazer as coisas de través, com ar de
“sorro”, que equivale a dissimulado, matreiro. [...] A maldade esta também no uso imoderado da
for¢a, no “aproveitar-se” de uma situagdo de superioridade para aplastar o fraco. (POZENATO,
1974, p. 50-51)

E note-se que essa definicdo geral de um cédigo de honra e bem proceder do gaicho
mitico de que estamos falando foi elaborada por José Clemente Pozenato ndo com uma
intencdo de delimitar um codigo de ética gaucho. O que Pozenato fez no seu ensaio (na
medida em que nesse ensaio a preocupacdo € efetivamente a literatura) foi apreender um
corpo de regras éticas nos Contos gauchescos (1912) de Jodo Simdes Lopes Neto (1865-
1916), escritor que € apresentado, ele mesmo, em uma aura mitica, havendo uma

identificacdo entre esse autor e os tipos sobre 0s quais escreve:
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A impressdo que se tem é que sua obra nasceu do chdo, uma &rvore sem cultivo, esponténea e forte.
Talvez seja essa sua Unica origem: o chdo da provincia, feita de cantos populares, de “casos” ao pé
do fogéo, da saborosa rusticidade de um mundo significado por uma linguagem a ele afeicoada. Seu
estilo é o estilo da provincia, em sua instintividade profunda. (POZENATO, 1974, p. 46)

Assim, Simdes Lopes Neto (abordaremos elementos de algumas de suas narrativas
no ultimo capitulo, procurando perceber um didlogo entre seus textos e escritos de Luiz
Sérgio Metz e Tabajara Ruas) seria, no isolamento em que viveu e na sua espontaneidade,
um escritor mitico, do tempo das lendas. E como se ele existisse antes da historia.

A histéria se faria presente, considerando o0s escritores galchos de primeira
grandeza, em Erico Verissimo (1905-1975), cujos primeiros romances apresentam o
chamado ciclo de Porto Alegre. A romanesca de Erico comega com uma histéria urbana
(Clarissa, 1933), de certa maneira demonstrando que o Brasil ja& havia mudado: a
Revolugdo de 1930 j& havia acontecido e ja& viviamos uma outra realidade, que ndo o
mundo rural de antes. A protagonista, na sua consciéncia ou sua fantasia de menina se
fazendo moca, vive porventura 0 mesmo impulso do pais naquele momento: sair da casca,
tornar-se grande, superar a realidade paroquial em que entdo se vivia, conhecer o grande
mundo — o0 que também serd o impulso do narrador de Perseguicdo e cerco a Juvéncio

Gutierrez, como veremos mais adiante. Por agora, a menina-moca Clarissa:

Clarissa imagina-se a noiva do Principe Sapo. Ela o sente a seu lado, muito claro, muito louro. Ouve-
Ihe até a voz macia, macia... Adeus!

— Princesa querida, dize-me para onde queres ir?

— Principe, me leve para a vida, eu quero conhecer a vida, principe, quero conhecer todos 0s
mistérios das pessoas e das coisas. (VERISSIMO, 1973, p. 195)

Nesse primeiro romance de Erico Verissimo, temos essa breve presenca do mito
talvez universal do principe sapo e também a mitologia galcha, que aparece como algo do
passado — uma histéria avoenga usada como (fragil) argumento em uma pitoresca e caricata
discussdo em um refeitdrio de pensdo. 1sso acontece tendo por centro o tio Couto, que vive

as custas da esposa, D. Zina, dona do estabelecimento:

A verdade é que ela é quem dirige a pensdo, quem trabalha para o marido. O tio Couto estudou mas
no fim de contas ndo arranjou nada. Um nulo! Quem costuma dizer isto € a propria titia:
— Esum nulo! (VERISSIMO, 1973, p. 20)
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Todavia, essa nulidade se ofende quando um dos rapazes pensionistas faz uma
ironia sobre o fato de o marido de D. Zina néo ter ocupagdo. Nesse momento, tio Couto

invoca um passado glorioso:

— N&o mexam comigo. Sou muito bom, muito delicado, tal e coisa, mas ndo me toquem na
dignidade. N&o admito. N&o a-di-mi-to! [...] Meu génio é terrivel. E de raga. Tenho cinco generais na
familia. Minha gente tem tomado parte em todas as revolucdes do Rio Grande. [...] Sou neto de
farroupilhas. Ja na Guerra do Paraguai, o coronel Couto, que vem a ser 0 meu av0 por parte de mée...
(VERISSIMO, 1973, p. 56-57)

E de se notar que, embora em um registro porventura humoristico, a mitologia de
que estamos falando se faz presente em um enredo urbano e moderno (a modernidade do
Rio Grande da década de 1930) e assim, ainda que sua apari¢do se faca com uma intencdo
ao revés, essa mitologia mostra sua forcga, sua presenca, sua permanéncia. Uma louvacéao do
campo — aqui o campo de batalha, mas podemos entender também as lides campeiras, ja
que o0 guerreiro era pastor, o pastor era guerreiro. E ja Oliven lembra que o Movimento
Tradicionalista Gaicho comegou a vicejar justamente nas cidades.

E ressaltemos ainda que estamos falando de Erico Verissimo, autor que, segundo

Pozenato, pde em equilibrio, de modo sereno, as duas vertentes da chamada gauchesca:

Em O tempo e o vento convergem a gauchesca de carater mitico e a documentéria, bem dosadas e
habilmente manipuladas. O Continente [...] € um universo mitico, mas onde a contemplacdo das
paix0es interiores das personagens, 0 que tecnicamente se denomina anélise de caracteres, faz
contraponto a imobilidade das leis que governam rigidamente o cosmo. (POZENATO, 1974, p. 57)

Em O tempo e o vento, caudaloso romance'® que apresenta um vasto painel de
elementos presentes no Rio Grande do Sul, temos novamente o codigo de honra gaucho,

um conjunto de preceitos que da unidade a uma realidade multifacetada:

Nessa constelacdo mitica, da hombridade e da liberdade como regras do fazer, € que se encontra o
denominador comum de grandes e pequenos, de capitdes e soldados, de estancieiros e pedes.

[-]

Nesse vasto painel, feito de mito e documento, Erico Verissimo como que recapitula toda a
gauchesca. [...] Como tal permanece a0 mesmo tempo como um documento e um monumento de
toda a peculiar experiéncia de mundo vivida por uma provincia. (POZENATO, 1974, p. 58-59)

'8 O tempo e 0 vento é composto de O Continente (1949), O retrato (1951) e o Arquipélago (1961-62).
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O carater de monumento que Erico conseguiu imprimir & sua romanesca é evocado
por Tabajara Ruas em entrevista e em uma passagem de seu Perseguicdo e cerco a
Juvéncio Gutierrez, como veremos ao abordar esse romance, e, ainda antes disso, a
permanéncia da obra de Erico € atestada pelo fato de ele continuar a ser, na contramao da
homogeneizacdo cultural e das modas, um autor muito lido e admirado pelo leitor comum
(essa entidade ja de si incomum), ndo apenas por aquelas pessoas que, de uma forma ou

outra, tém um contato profissional com o texto literario.*

19 °E aqui peco licenca para novamente dar meu testemunho. Se néo foi exatamente com O tempo e o vento, foi
lendo Erico Verissimo que me tornei um leitor, e de tdo cedo ter me tornado um leitor derivou tudo que veio
depois. Isso aconteceu lendo um meio desmantelado exemplar de Caminhos cruzados, pelos meus 11 ou 12
anos de idade, sem compromisso, como sdo as leituras que se fazem nessa altura da vida. Fiquei fascinado
com o mundo contado por Erico, seu narrador descrevendo o amanhecer em Porto Alegre, os habitos das
pessoas que fazem a cidade ir comecando a funcionar, comec¢ando o dia. Desse passeio pela urbe
amanhecendo, o foco se deslocava para um personagem especifico e entdo o leitor j& cafa na trama humana,
na aventura humana ao adentrar o sonho do personagem e logo em seguida o seu despertar. E claro que é hoje
que sei contar a historia assim, com essa terminologia. O que aconteceu naquele tempo, ha 30 anos, é que li
Erico Verissimo e vi que aquilo era bom, era bonito. Assim fui tocado por esse abismo de fascinacdo que se
chama literatura. Momento decisivo da minha mitologia pessoal.
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Assim na terra

Todos o chamavam de Jacaré, e durante muitos anos foi assim que eu o conheci, como o Jacaré, o
letrista do Tambo no Bando. O pessoal do nativismo o conhecia muito bem, e ele esteve, com
certeza, em varias Califérnias ai em Uruguaiana. As letras de Jacaré, sutis e enigmaticas, destoavam
do grosso das composicBes dos festivais nativistas. Quando eu trabalhava no Diario do Sul tive
oportunidade de publicar uma cronica do Jacaré sobre cavalos xucros, e ai entdo eu soube que ele se
chamava Metz, Luiz Sérgio Metz.

Logo nos entendemos: éramos escritores. Trocamos ideias sobre politica, politicos, mulheres, sobre a
noite, sobre jornais. Por um pudor inexplicavel, faldvamos muito pouco sobre literatura. Mas nédo
tinha importancia. Sabiamos que era isso que nos fazia conversar demoradamente numa esquina,
guando nos encontravamos; era isso que alimentava a ocasional e larga conversa ao telefone. O vasto
mundo era injusto e complexo, mas tinhamos atrds de nés o exército dos livros e das letras, onde
buscavamos explicacdo e consolo.

Na sua maneira laconica, Luiz Sérgio Metz sabia, como Otavio Paz, que a literatura é a ética deste
tempo em que todos se devoram para conseguir a migalha envolta em papel brilhante, exposta na
vitrine do shopping. Jacaré nunca correu atras dessa pobre miragem, assim como nunca correu atras
dum critico para mendigar um elogio. Jacaré era um cavalheiro do Sul, um dos raros dessa rara
estirpe, e seu codigo de honra era feito do cerne das melhores tradi¢des do Sul, onde a dignidade e o
companheirismo séo o escudo e a langa.

Essas virtudes estdo nos livros que publicou, o volume de contos O primeiro e o segundo homem, a
breve biografia de Aureliano de Figueiredo Pinto e a novela Assim na terra, publicada o ano passado
pela Artes e Oficios. A novela vai crescer com o tempo e se transformar num paradigma: luz, 0sso,
charque, frio, pampa. Luiz Sérgio Metz era um humanista numa terra onde a forca bruta é
reverenciada, e sua polida coragem, sua angustia de indio missioneiro e sua poesia fina e brilhante
como a geada no inverno o tornaram um esteta, um homem universal, um artista pleno e realizado.
Seu extraordinario Assim na terra termina dessa maneira: “Tive um livro que extraviei. Tratava de
um povo que ndo conseguia mais usar a linguagem, pois o contelido das palavras-chave fora alterado
ou esquecido. Mas no texto havia uma esperanca e numa altura da narrativa testemunha: um lugar é
habitado e habitavel quando dele se pode ter saudade, sempre e somente saudade.”

Domingo passado estdvamos em torno de uma carne assada, e eu me lembrei do Jacaré e disse que
precisava falar com ele pois ele deveria divulgar sua novela em Marau e Vila Maria, terras onde se
ama a literatura e os bons livros, quando o Carlos Urbim me olhou com perplexidade:

- Tu ndo sabes o que houve com ele? (PORTO, 1998, p. 50-52)
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3. OS GAUCHOS: ALGUNS AUTORES

Yo he recorrido mucho mundo, he visto de todo, no hay
persona que no me recuerde a otra, hacie tiempo que nada
me asusta.

Juan Carlos Onetti

H& uma espécie de som trazido pelo vento, em grande medida um vento de antanho,
um eco que, pela intencdo dos autores ou nédo, vai configurando um dialogo entre as obras
de alguns escritores galchos que vamos enfocar. As obras se reverberam mutuamente, 0s
autores dialogam entre si, tecendo um manto e um canto em coro que estamos chamando de
gauchesca, e porventura esse didlogo tem sido mais constante com Erico Verissimo, autor
de O tempo e o vento, unanimemente considerada a mais marcante obra com tematica a
abordar o Rio Grande do Sul e os rio-grandenses. Temos nossos apetrechos na mala de
garupa, temos 0 mapa e 0 sabemos ler, e agora também temos companheiros para a jornada.

Assim, pelo caminho iremos nos familiarizando com os camaradas, faremos
algumas observacdes sobre a figura do gaucho em O tempo e 0 vento e depois em um
romance de Flavio Aguiar e outro de Luiz Antonio de Assis Brasil na medida em que essas
obras dialogam de modo muito proximo com o legado de Erico Verissimo. Em Erico,
Aguiar e Assis Brasil, podemos encontrar a dadiva arrebatada pelos herdis em algo que tem

a ver com a memaria e com o registro escrito da memoria.

3.1 Erico Verissimo

Além de abordar aquilo que estamos chamando de mitologia galcha, a obra de
Erico, notadamente o romance O tempo e o0 vento, ja alcancou, por si mesma, um certo
cunho mitico e paradigmatico. O seu Capitdo Rodrigo € um dos personagens mais

populares de toda a romanesca brasileira.

Sobre Erico Verissimo e sua obra, a professora Marilene Weinhardt ja assinalou que

A permanéncia de seu legado é uma evidéncia. [...] Luiz Antonio de Assis Brasil, em seu projeto de
painel da sociedade e da historia do Rio Grande do Sul, ndo disfar¢a a condicdo de tributario da
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linhagem, mais claramente na trilogia Um castelo no pampa (1992-94), mas seus primeiros titulos ja
apontavam também nesse sentido; Tabajara Ruas, particularmente em Os vardes assinalados (1985),
oferece outra contribuicdo significativa para a producdo romanesca gatcha que ndo se contém nos
limites daquele regionalismo que significa criacdo autocentrada. Certamente h& outros nomes a
acrescentar na descendéncia dessa matriz. (WEINHARDT, 2000, p. 102-03)

O tempo e o vento é sim um livro que vai adquirindo um carater mitoldgico,
tornando-se um objeto mitico, sagrado, litargico, conforme se percebe em um texto de Luiz
Sérgio Metz (1952-1996), um conto que traz um tom litdrgico, celebrat6rio — o que por si
sO ja é um dialogo com as paginas mais liricas e encantadas da prosa de Tabajara Ruas,
também um celebrante dos mistérios do pampa, inclusive recorrendo a palavras do campo
semantico da religido. O texto em que Metz faz mencdo explicita a Erico Verissimo é “O
neto do Senhor”, que abre o pequeno volume O primeiro e o segundo homem. E um conto
de Natal missioneiro em que Jesus Cristo € identificado com Tiaraju, o santo guarani: “Na
soleira, os trés bugres magos haviam depositado seus presentes: um pequeno arado, o livro
O Continente | e uma bomba de chimarrdo.” (METZ, 2001, p. 24) Note-Se que, somando-se
ao aspecto pastoril do que temos denominado mitologia gaucha, o que temos aqui é uma
liturgia de agricultores, configurada principalmente no pequeno arado. Talvez essa
peculiaridade seja uma tentativa de fazer oferendas humildes para um deus humilde — se
considerarmos a dindmica interna desse conto. Se levarmos em conta a totalidade da ficgdo
de Metz (um volume de contos e uma novela, somando menos de 300 paginas), veremos
COmo essa prosa poetica registra a feicdo agricola mais recentemente apresentada por uma
unidade da federacdo que se ufana de sua tradicdo pecuaria.

Em outro conto do mesmo livro, Metz aborda — ainda que brevemente — as

diferencas entre agricultores e pastores:

- 1ss0 &0 é assunto para Vocés, campeiros — cortou enérgico o taipeiro®® —, que pouco entendem de
lavoura de arroz e se interessam muito menos!

- E engano — cortou o domador —, tenho simpatia pelo oficio de taipeiro. Se estas bandas — apontou a
regido da varzea — fossem iguais aquelas — apontou a cordilheira — ndo comeriamos arroz. Além do
mais, a pA com que lidas na taipa é mais limpa que minha faca e certamente mais afiada que todas as
nossas facas juntas. (METZ, 2001, p. 70)

2 Taipeiro: aquele que trabalha com taipa, parede feita com barro amassado que preenche um gradeamento
de varas. No caso, as taipas sdo utilizadas para dividir em quadros a &rea onde se cultiva o arroz irrigado.
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Em O tempo e o vento, a diferenca ndo serd entre lavradores e pecuaristas, mas,
dentro da familia Terra Cambara, entre lavradores e guerreiros (lembrando que na formacao
social do Rio Grande do Sul as atividades guerreira e pastoril estdo muito proximas) e, de
um modo geral, entre pacificos e belicosos.

Enfocando e evocando dois séculos de histéria do Rio Grande do Sul — desde
quando aquela porgdo do territorio brasileiro se chamava Continente do Rio Grande de S&o
Pedro —, bem como oito geracdes da familia Terra Cambara (e ainda registrando o primeiro
rebento da nona geracéo), esse romance se estende por 2.200 paginas. O que se apresenta
ao leitor nessa longa narrativa de Erico Verissimo € o sucessivo conflito de geracdes, com o
filho se esmerando em ser o avesso do pai, havendo também casos em que uma filha
contraria o pai.

Mozart Pereira Soares, em um breve estudo sobre A mulher na obra de Erico
Verissimo, expde a distribuicdo dos Terra Cambara ao longo da narrativa a partir das trés

principais matriarcas:

O tempo e 0 vento se decompde em trés momentos,cada um deles dominado por umas destas figuras
de sua trindade feminina: o da epopeia, que apanha os primérdios do Continente, com Ana Terra; 0
da historia, abracando o fim do império e primeiros anos da replblica, sob a tutela de Bibiana e o
terceiro, 0 da crbnica da sociedade contemporanea, que tem como centro Maria Valéria. As duas
Gltimas conviveram no Sobrado. (SOARES, s/d, p. 28)

Segundo a professora Sandra Jatahy Pesavento, esse destaque para as personagens

femininas foi uma marca diferencial trazida por Erico Verissimo:

De Ana Terra a Bibiana Terra Cambara, temos matriarcas que presidem a ordem da casa e que
asseguram a continuidade das geracfes, mas também temos a lucidez do espirito e o leme que se
colocam acima da instabilidade e da paixdo dos homens.

Tais figuras femininas sdo realmente, uma inovagdo narrativa que se distancia da presenga — ou
mesmo auséncia — feminina em outros textos que abordam, de forma literaria, a realidade da
fronteira. (PESAVENTO, 2004, p. 124)

Como quis ressaltar a importancia das heroinas para garantir “a continuidade das
geracdes” no romance de Erico Verissimo, a professora Sandra Pesavento ndo arrolou a
solteira (ou solteirona) Maria Valéria, mas de fato as mais marcantes e caracteristicas
personagens femininas de O tempo e o vento sdo Ana Terra, sua neta Bibiana e a tataraneta

Maria Valéria. Ana Terra € a matriarca, a iniciadora da linhagem ao se envolver com o
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homem que trouxe para a familia Terra o punhal com cabo e bainha de prata que se tornou
um icone dos vardes seus descendentes, e também proprietéaria da tesoura usada para cortar
corddes umbilicais que se tornou um icone das mulheres da familia. Bibiana foi a esposa do
Capitdo Rodrigo, aquela que trouxe para o cld a impetuosidade desse guerreiro e permitiu
que a sua gente se tornasse a familia Terra Cambara. E Maria Valéria, dita a Dinda,
apaixonada pelo primo e cunhado Licurgo, amargou sua paixdo em siléncio e, com sua
personalidade despojada e discreta, criou o segundo Rodrigo e seu irmao Toribio (filhos de
Licurgo) e depois os filhos deste segundo Rodrigo, incluindo o escritor Floriano.

N&o estando ligada pelo casamento a nenhum homem, Maria Valéria tem sua
insercdo na familia e no enredo por si mesma e dela afirmou a professora Lélia Almeida

que

Uma sombra percorre o texto, ponta a ponta. Maria Valéria ndo morre, ndo se maldiz enquanto
mulher. Floriano Cambara ao iniciar/finalizar O tempo e o vento, ouve passos da Dinda pela casa e
pensa: “O Sobrado esta vivo”. Maria Valéria octogenaria, cega, a vela acesa na mdo. (ALMEIDA,
2000, p. 82)

Apresentando as principais personagens femininas, também j& mencionamos 0s
personagens masculinos mais importantes do romance, ou a0 menos 0S Mais importantes
para a nossa discussdo: o Capitdo Rodrigo, seu bisneto Doutor Rodrigo e o tataraneto
Floriano. E como contrapontos do Doutor Rodrigo, Licurgo e Toribio — seu pai e seu irméao.

Em uma visdo panoramica (a que aqui nos interessa), toda a saga da familia Terra
Cambara pode ser entendida como os desdobramentos de uma Unica frase. Claro que em
uma obra tdo rica, marcante e fecunda, essa ndo é a Unica chave de leitura possivel: é
apenas aquela que elegemos tendo em vista 0s aspectos relevantes para a nossa discussao.
Mas que frase é essa? Por quem foi dita? Em que situacdo? E uma fala de Floriano
Cambara em conversa com seu amigo Roque Bandeira, o Tio Bicho, que para Floriano
desempenha o papel de mentor: “Havia duas palavras que meu pai usava com muita
frequéncia: uma era hombridade e a outra honra.” (VERISSIMO, 1961, p. 385) A jornada
de Floriano serd uma constante observacdo de como essas duas palavras traduzem ou ndo a
realidade da familia.

E em tdo vasta galeria de personagens e tipos fica dificil eleger um deles como o

personagem central. Considerando os trés elementos masculinos que ja assinalamos como
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0S mais importantes, temos no Capitdo Rodrigo talvez a melhor encarnagéo da figura do
gaucho rio-grandense ndo apenas neste romance como em toda a obra de Erico e quica em
toda a literatura; no Doutor Rodrigo, temos a decadéncia dos ideais gauchescos, a ndo
observancia do cédigo de honra gaicho; e em Floriano, aquele que faz a critica desse
cddigo de honra.

Justamente por seu posicionamento de critica, pelo que isso resulta para a dindmica
da narrativa, e dentro dos parametros com que estamos trabalhando, vamos considerar que
0 personagem central, mesmo entre os trés ja ressaltados, é Floriano Cambara. A partir da
perspectiva que adotamos, ele é o her6i, pois € quem mais aprende em todo o0 romance, cuja
extensa narrativa pode ser entendida como um longo percurso deste personagem para
aceitar a missdo que Ihe cabe — a escritura de um romance figurando a trajetéria do Rio
Grande do Sul. Esse romance que ele comeca a escrever sera a sua dadiva ao coletivo. E a
missao lhe foi revelada por Tio Bicho, o0 mentor, que para ele estabelece um programa de
trabalho que podemos tomar como o plano de trabalho de Erico Verissimo ao escrever O

tempo e o vento:

- Sahes de uma coisa? Eu te invejo, palavra...

- Ora, por qué?

- Primeiro porque tens 20 anos menos que eu. Depois porque escreves romances. Sou muito ruim
nessas coisas que dependem de sensibilidade e imaginacdo. Mas tu, rapaz, tu agora podes trazer teu
pai de volta a vida no teu livro, e sei que vais fazer isso. Ndo sé teu pai, mas muita gente que viveu
ao redor dele e antes dele... [...] Podes evocar toda uma época... mostrar o que fomos, 0 que somos, 0
que fizemos, sofremos, sonhamos... (VERISSIMO, 1962, p. 1006)

O tempo e o vento — cujas primeiras linhas®* sdo também as primeiras linhas do
romance que comeca a ser escrito por Floriano Cambara (introduzindo uma pequena
variacdo na fase da lua®®) — é essa evocacdo de toda uma época, de varias épocas,
mostrando o que foram, o que séo, o que fizeram, sofreram e sonharam os gauchos.

Ressaltando que o pai usava muito as palavras hombridade e honra, Floriano
questiona até que ponto esse discurso significava um real posicionamento de hombridade e

honra ou se era apenas discurso. Note-se que o0 questionamento de Floriano ndo é apenas a

2! “Era uma noite fria de lua nova. As estrelas cintilavam sobre a cidade de Santa Fé, que de tdo quieta e
deserta parecia um cemitério abandonado.” (VERISSIMO, 1949, p. 3)

%2 «“Era uma noite fria de lua cheia. As estrelas cintilavam sobre a cidade de Santa Fé, que de tdo quieta e
deserta parecia um cemitério abandonado.” (VERISSIMO, 1962, p. 1.014)
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um discurso de hombridade e honra, mas sim um discurso de hombridade e honra dito pelo
Doutor Rodrigo Terra Cambara, seu pai. Os componentes desse discurso podem ser
surpreendidos em algumas palavras do Doutor Carl Winter. Em discurso indireto livre, nas
reflexdes daquele médico alemdo radicado na Santa Fé em que vivem os Terra Cambarg,

temos o elogio e a critica do gatcho:

O cédigo de honra daqueles homens possufa um nitido sabor espanhol.?® Falavam muito em honra.
No fim de contas o que realmente importava para eles era “ser macho”. Outra preocupacao
dominante era a de “ndo ser corno”. Nao levar desaforo para casa, saber montar bem e ter tomado
parte pelo menos numa guerra eram as glorias supremas daquela gente meio barbara que ainda bebia
agua em guampas de boi. E a importancia que o cavalo tinha na vida da Provincia! Para os
“continentinos” o cavalo era um instrumento de trabalho e a0 mesmo tempo uma arma de guerra, um
companheiro, um meio de transporte; para alguns galchos solitarios as éguas serviam eventualmente
de esposa. Winter conhecia ali homens que a forca de lidar com cavalos comecavam ja a ter no rosto
tracos equinos.

[.]

Tratava-se positivamente duma sociedade tosca e carnivora, que cheirava a sebo frio, suor de cavalo
e cigarro de palha. (VERISSIMO, 1949, p. 347)

Constantes do primeiro volume de O tempo e o vento, essas observac¢des do Doutor
Winter sdo da segunda metade do século 19. No ultimo volume, em que se enfoca um
periodo cerca de um século depois — precisamente, em 1945 — Floriano faz a critica
daquilo que entende como a mitologia gaicha, muito embora tenha clareza de que a
humanidade precisa de mitologias. Diz ele, em um roda que se forma no quarto de

convalescente do Doutor Rodrigo:

No Rio Grande [...] ha gente que ainda permanece na ilusdo de que possuimos o monopdlio da
coragem e da audacia no Brasil. Dai expressdes como ‘“centauro dos pampas”, “monarca das
coxilhas”, “fazer uma gauchada”, etc.

[.]

Outro mito [...] é o da indumentaria. Muito galcho procede como se bombacha, botas e esporas
fossem simbolos de hombridade, desprendimento, nobreza de caréter...

[.]

O Bandeira ha pouco falou de nosso bentogongalvesismo. Existem ainda galchos que néo
conseguem examinar 0 Rio Grande e sua gente objetivamente, quero dizer, sem verbalizacfes
épicas. Nao procuram ver o que somos, temos e fazemos hoje, ndo enxergam a nossa realidade (para
usar uma palavra perigosa), porque, por uma exigéncia de seu formidavel superego, precisam
acreditar nesse Rio Grande idealizado pela poesia, pela epopeia e pela mitologia.

[-]

%8 No seu livro sobre grandes heréis da humanidade, no capitulo em que aborda El Cid, a pesquisadora Lucy
Hughes-Hallett descreve rapidamente a Espanha no tempo de don Rodrigo Diaz: “Era um territorio de
animais selvagens e de homens sem lei, de gado sem dono, de rixas sangrentas, e de justica sumadria.”
(HUGHES-HALLETT, 2007, p. 166)
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No momento em que escrevemos ou pronunciamos a palavra gaicho ou Rio Grande, nas coxilhas e
pampas do nosso espirito surge Garibaldi com seus lanceiros de 35...

[]

Repito que muitos galchos alimentam ainda uma bela ilusdo, acreditando num Rio Grande que j&
ndo existe. Confundem o tradicional com o apenas velho. O auténtico com o puramente pitoresco.
Parecem néo ter compreendido que bombacha néo ¢ adjetivo qualificativo, mas substantivo comum.

Sobra o Rio Grande [...] sem mascara. O Rio Grande sem belas mentiras. O Rio Grande auténtico.
Acho que a nossa coragem fisica de guerreiros devemos acrescentar a coragem moral de enfrentar a
realidade.

[]

Os mitos sempre existiram [...] como expressdes da irreprimivel forca do cosmo refletidas nas
culturas humanas. E mesmo no amago das religiGes, das filosofias, das manifestacdes artisticas e até
mesmo da ciéncia existe um remoto nudcleo mitico. E é curioso que muitos dos mitos e simbolos das
civilizagBes primitivas continuam a aparecer, sob os mais variados disfarces, nos sonhos do homem
moderno. O que me parece absurdo é essa nossa mitologia fabricada por uma literatura duvidosa e
feita sob encomenda. E desse civismo convencional de grupo escolar que nos devemos livrar.

[.]

A mim me impressiona muito menos uma carga de cavalaria dos farrapos [...] do que a coragem das
mulheres desses guerreiros que ficaram em suas casas esperando os maridos, os filhos e os irméos
que tinham ido para a guerra. As mulheres que durante horas incontaveis de agonia ficaram ouvindo
0 uivar do vento no descampado e o lento arrastar-se do tempo. (VERISSIMO, 1962, p. 861-64,
grifos do autor)

O tempo e o vento é a demonstracdo dessa ideia de Floriano de que a silenciosa
coragem feminina — cujo paradigma esta tanto na silenciosa Ana Terra, ouvindo o vento e
pensando nos mortos; como em Bibiana, também atenta ao vento; e na silenciosa Maria
Valéria que, cega de catarata, enxerga tudo — € mais impressionante que a coragem dos
homens. Discretas e constantes, essas trés mulheres sdo um contraponto de firmeza e
coragem silenciosa frente a valentia barulhenta e ostentatoria dos homens. E se 0s homens
saem para fazer a guerra enquanto as mulheres permanecem nas suas casas € estancias, em
larga medida o romance esta muito mais proximo das mulheres ja que em O Continente e O
retrato ndo temos combates relatados diretamente, a flor do texto, e sim noticias dos
combates para 0s quais 0s homens vao e dos quais 0os homens voltam, alguns com
ferimentos e mutilacGes.

E os homens nem sempre sdo heroicos e corajosos no sentido usual das expressdes
heroismo e coragem. Assim, ja na primeira pagina de O Continente, vemos José Lirio, o
Liroca, tendo dificuldade para cumprir o requisito da coragem presente no cddigo de honra
gaucho, encarnado por seu pai e seu avl. Por conta da dindmica politico-partidaria da

Revolucdo Federalista, também chamada Revolucdo de 1893, Liroca estd indo tomar
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posicdo no campandrio da igreja para render o companheiro que de l& espiava 0s
movimentos das gentes do Sobrado dos Terra Cambara. A aventura vai comegar.

Tendo nome de flor** e sendo um cultivador de flores,?® Lirio vive um dilema entre
a necessidade de ser corajoso — ou pelo menos aparentar o tipo de coragem exigidos pelo
tempo e pelo lugar — e exercer a delicadeza e a compaix&o que sdo, por assim dizer, o seu
impulso natural. Além disso, no caso concreto ainda ha um dever de gratiddo para com a

casa e as pessoas que o receberam muitas vezes:

Liroca ndo queria que ninguém percebesse que ele hesitava, que era um covarde. [...] ndo se
habituava nunca ao perigo. [...]

[]

Donde lhe vinha tanto medo? Decerto do sangue da mae, pois as gentes do lado paterno eram
corajosas. O avd de Liroca fora um bravo em 35. O pai Ihe morrera naguela mesma revolugéo, havia
pouco mais dum ano — tombara estripado numa carga de lancga, mas lutando até o Gltimo momento.
“Lirio ¢ macho” — murmurou Liroca para si mesmo. “Lirio ¢ macho.” Sempre que ia entrar num
combate, repetia estas palavras. “Lirio é macho.”

[.]

A ordem era clara: se alguém viesse buscar agua no poco, ele devia fazer fogo. Agua Agua pra
Maria Valéria. Agua pros sitiados. Agua pra dona Alice. Agua pros meninos. Agua pra velha
Bibiana. O pior de tudo era haver mulheres e criancas dentro do casardo. (VERISSIMO, 1949, p. 3-9)

Dessas hesitacbes ndo padece Rodrigo Severo Cambara, paradigma de gaucho
oferecido por Erico Verissimo. Rodrigo € um heroi surgido de lugar incerto, ou “de muitas
guerras”, como ele mesmo gostava de dizer. Em sua primeira aparicdo no romance, ainda

ndo é um certo Capitdo Rodrigo, mas ja ¢ homem de gauchadas?®

# No seu dicionario, Chevalier e Gheerbrant assinalam, no verbete “Lirio (lis)”, que os reis de Franca
utilizaram o lirio como seu simbolo. E ainda sdo creditados outros significados que se coadunam com a
candida figura de José Lirio e seu sublimado e respeitoso amor por Maria Valéria: “O lirio é sindnimo de
brancura e, por conseguinte, de pureza, inocéncia, virgindade./ [...]/ Este simbolismo torna-se mais preciso
ainda ao se interiorizar num [...] poema, Hérodiale:/ ...desfolho/ Como se perto de mim um chafariz, cujo jato
de d4gua me acolhe,/ Os lirios palidos que existem em mim.../ O simbolismo das aguas acrescenta-se aqui ao
da Lua e dos sonhos para fazer do lirio a flor do amor, de um amor intenso, mas que, na sua ambiguidade,
pode ficar irrealizado, reprimido ou sublimado. Se ele é sublimado, o lirio é a flor da gléria./ [...]J/ [...] O lirio
simboliza também o abandono a vontade de Deus, isto é, a Providéncia, que cuida das necessidades de seus
eleitos:/ Observai os lirios do campo, como eles crescem; ndo trabalham nem fiam (Mt 6,28). Assim
abandonado entre as maos de Deus, o lirio esta, entretanto, [mais bem] vestido que Salom&o em toda a sua
gléria. Ele simboliza o abandono mistico a graga de Deus.”

> Em uma conversa no Sobrado, ele diz: “Cada qual com sua mania. O velho Aderbal gosta de bichos. Aqui o
nosso doutor Teréncio prefere gente. Pois eu gosto € de flor. Tenho |4 em casa 0 meu jardinzito, com rosas de
todo o ano. — Olhou para Bandeira. — O senhor gosta de rosas?” (VERISSIMO, 1962, p. 631) Vale ressaltar
que na familia Terra Cambard h4 os nomes Floréncio (“florescente”) e o ja mencionado Floriano, ambos
derivados de flor.

% gegundo o dicionario de Zeno e Rui Cardoso Nunes define em verbete proprio, gauchada é facanha de
galcho, cometimento muito arriscado, proeza no servico de campo.
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[...] um tal tenente Rodrigo Cambar um dia avancou a cavalo contra uma bateria castelhana e com
um laco de 11 bragas lagou uma boca-de-fogo inimiga e se precipitou com ela, gritando e rindo, a
trancos e barrancos, para as linhas brasileiras.

Por essa e por outras ganhou uma medalha e foi promovido a capitdo. (VERISSIMO, 1949, p. 152)

Na classica cena do Capitdo chegando a Santa Fé e depois no modo como ele trava
conhecimento com Juvenal Terra, que sera seu cunhado e amigo pelo resto da vida, temos a

sua arrogancia e também um permanente desafio, o seu atrevimento:

Toda a gente tinha achado estranha a maneira como o capitdo Rodrigo Cambara entrara na vida de
Santa Fé. Um dia chegou a cavalo, ninguém sabia de onde, com o chapéu de barbicacho puxado para
a nuca, a bela cabeca de macho altivamente erguida, e aquele seu olhar de gavido que irritava e ao
mesmo tempo fascinava as pessoas. [...] Apeou na frente da venda do Nicolau, amarrou o alazdo no
tronco dum cinamomo, entrou arrastando as esporas, batendo na coxa direita com o rebenque, e foi
logo gritando, assim com ar de velho conhecido:

- Buenas e me espalho! Nos pequenos dou prancha e nos grandes dou de talho.

Havia por ali uns dois ou trés homens, que o miraram de soslaio sem dizer palavra. Mas dum canto
da sala ergueu-se um mogo moreno, que puxou a faca, olhou para Rodrigo e exclamou:

- Pois dé! (VERISSIMO, 1949, p. 164-65)

A professora Sandra Jatahy Pesavento localiza na entrada do capitdo Rodrigo em
Santa Fé a sua identificacdo com o tipo do aventureiro, configurando também o tipo da
fronteira, a figura mitica do gaucho, e na famosa frase com que ele aborda os demais na

venda do Nicolau a professora percebe o eco de um outro texto:

A frase, tornada célebre, encontra eco na também conhecida tirada de Martin [Fierro]: “com los
blandos yo soy blando, y soy duro com los duros.”

Dado a bravatas, vindo de muitas guerras, amante da luta, da farra e das mulheres, dele diria o futuro
sogro Pedro Terra , tentando dissuadir sua filha Bibiana de casar com ele: “este homem nédo tem nada
de seu a ndo ser um cavalo, um violdo e uma espada”.

Com matizes e nuancas, tais tracos compdem, de forma exemplar, a figura mitica e consensual do
gaucho [...] A rigor, € na recepcdo positivada dos tracos do aventureiro que se encontra o elemento
definidor do tipo da fronteira. (PESAVENTO, 2004, p. 118)

A maneira de ser do Capitdo Rodrigo Ihe valeu a hostilidade do Coronel Ricardo
Amaral Neto, o poderoso do lugar, além de Bento, filho do Coronel, rival do Capitdo nos
amores de Bibiana. Adiante na narrativa, havera, entre os dois apaixonados pela moca
Bibiana, um duelo de adagas cujo saldo serd o Capitdo ferido por um tiro de garrucha
(procedimento desleal do oponente) e Bento com a inacabada letra R marcada na sua face, a

ponta de arma branca, pelo Capitdo Rodrigo.
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Depois, essa inimizade serd herdada pelos descendentes de ambos, sendo que o
Capitdo Rodrigo na Revolugdo de 1835, Licurgo na de 1893 e Licurgo, Toribio e o Doutor
Rodrigo na de 1923 estiveram ao mesmo tempo envolvidos no conflito bélico e politico e
continuando seu conflito particular com os Amarais. Note-se que essas circunstancias de
conjugacdo do coletivo com o particular s&o um momento da jornada do her6i — a
coincidéncia de trajetorias individuais com grandes acontecimentos da coletividade.
Conforme dird mais adiante o personagem Roque Bandeira, “o her6i € o seu povo”.

N&o € o caso de entrar em mindcias acerca dos entreveros das duas familias de
estancieiros de Santa Fé. O que importa agora é ressaltar que, em atitude de herdi, o
Capitdo Rodrigo — figura mitica ja nas articulagfes internas de O tempo e o vento e em toda
a gauchesca — escolheu para momento de sua morte justamente a mitica Guerra dos
Farrapos.

VVamos encontrar comportamento semelhante em Toribio Terra Cambara, bisneto do
Capitdo e também dado a gauchadas. Em O arquipélago, ele da titulo a uma das
subdivisdes, e um titulo que tanto evoca o seu bisavd como revela o carater legendario que
adquire esse gaucho dentro da dinamica do romance: “Um certo Major Toribio”. Em O
retrato e O arquipélago, o rustico e campeiro Toribio € o contraponto do refinado e
citadino Doutor Rodrigo: Toribio vive e trabalha na estancia do Angico enquanto Rodrigo
habita o Sobrado, na cidade de Santa F¢, dividindo-se entre a medicina e a politica, até que
vai para 0 Rio de Janeiro — apenas como politico. O inquieto Toribio adquiriu seu titulo de
major e se tornou figura legendaria como combatente na Coluna Prestes (1925-27), mas
entre os pedes da estancia ja fazia sensacdo sua forca e sua destreza na lida do gado.

Mas esse € o Toribio adulto. Em O Continente, nos trechos em que o Sobrado
resiste ao cerco?’ (quando Liroca se recusa a atirar contra a casa dos Terra Cambara), ele ja
é um adolescente enquanto seu irmao € um menino. Toribio é corajoso, atirado, indomavel,

e Rodrigo, delicado, receoso, necessitado de prote¢éo:

Um ruido surdo e cadenciado. Rodrigo fica de ouvido atento. Sempre temeu que um inimigo
traicoeiro pudesse aproximar-se da casa no escuro e atirar uma bomba aqui dentro. O coragao
comeca a bater-lhe com mais for¢a. Ele imagina tudo... O homem, de lenco vermelho no pescogo,
poncho e barba comprida... A bomba é redonda, preta, com um pavio, bem como uma que ele viu
numa figura... O inimigo vem se arrastando devagarinho. Decerto esté ja debaixo do coqueiro. Agora

210 cerco se dé entre 24 e 27 de junho de 1895, os Gltimos dias da Revolugdo Federalista em Santa Fé.
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pula o0 muro... Esta perto da janela da varanda... Bate a pedra do isqueiro para acender o pavio. Vai
atirar a bomba...

- Toribio!

Sacode o irmdo pelos ombros.

- Que é?

- Estas ouvindo um barulho?

- Estou.

- Que serad?

- Bobalhéo. E a cadeira de balango da vo Bibiana.

- Serd mesmo?

- E, sim. Dorme duma vez. (VERISSIMO, 1949, p. 19)

Mas por que esse contraponto entre forca e fragilidade?

Para Tristdo de Athayde (Alceu Amoroso Lima), o que ele chama de antimachismo
é um traco fundamental da pessoa e da obra de Erico Verissimo, e podemos perceber que
isso é desde sempre, desde muito antes de um romance em que personagens Sdo
apresentados como gauchos paradigmaticos, tipicos de um Rio Grande do Sul “de tradi¢des
épicas e psicologia varonil” (ATHAYDE, 1972, p. 87). Como ja assinalamos no capitulo
anterior, a obra romanesca de Erico se inicia com Clarissa (1933), histéria de uma moca do
interior do estado fazendo o curso normal em Porto Alegre. Como ja& vimos em nosso
segundo capitulo, nesse primeiro romance de Erico o gauchismo é uma gloria passada que
se invoca tdo somente como argumento em uma pequena altercagdo corriqueira na penséo
em que vivia a mocinha. H& uma intencdo desmitificadora, ha ironia no fato de o passado
glorioso do Rio Grande ser invocado por um cidaddo que, mais que pacato, € acomodado,
alguém que ndo se esforca e ndo quer ser incomodado — alguém com absolutamente nada
de heroico. Mas a argumentacdo de Athayde centra-se ndo nesse romance, mas em Saga
(1940), livro tdo pouco lembrado pela critica. Nesse livro, o artista Vasco finalmente da
vazdo a sua gana de ser aventureiro, tenta ser homem de acdo. E comentando Saga que
Tristdo de Athayde — ecoando o “nitido sabor espanhol” que o Doutor Winter de O tempo e

o vento identifica no cddigo de honra gaucho — afirma que

E patente, em toda a obra de Verissimo, a tensdo entre os dois polos do espirito ibérico: a alma
heroica e a alma lirica, a alma contemplativa e a alma ativa, a alma masculina e a alma feminina, o
prosador e o poeta. (ATHAYDE, 1972, p. 92)
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Parte de sua acdo transcorrendo na Guerra Civil Espanhola (1936-1939), Saga €
oportunidade para o autor fazer consideracfes sobre a figura do heroi, conforme assinala
Athayde:

[...] uma andlise aguda do fendmeno do heroismo, de que o machismo é uma caricatura e uma
simplificacdo priméria. Pois o anti-herdi, que é tema constante da obra romanesca de Verissimo, em
sua multiplicidade de feicGes, representa uma critica a deformacdo do heroismo como machismo,
isto é, como privilégio do vardo. E uma afirmagdo de que o heroismo ndo é uma virtude apenas
militar, do homem em face da luta fisica e da morte, uma valentia biol6gica masculina, mas uma
atitude serena em face do sofrimento e da vida. [...] Ndo ha [...] no antimachismo de Verissimo
nenhuma critica ao auténtico heroismo. Muito menos qualquer apologia da covardia, do
conformismo ou do efeminamento do homem pela rendncia a sua varonilidade. O que ha é,
precisamente, uma andlise da verdadeira varonilidade. Do verdadeiro heroismo. [...] O heréi, para
ele, € o oposto do valentdo. (ATHAYDE, 1972, p. 92-93)

E vale ressaltar que o fato de Floriano Cambara se opor a figura do valentdo é um
elemento que configura o seu carater de heroi — conforme procuramos demonstrar —, assim
como o siléncio e a firmeza de algumas mulheres configura a sua condicéo de heroinas, as
sempre lembradas heroinas de Erico. Nesse sentido, naqueles dias de junho de 1895,
enquanto a familia Terra Cambara e seus agregados resistiam ao cerco, havia no interior do
Sobrado um conflito surdo cuja tensdo ndo se desfaz mesmo quando se trocam palavras
asperas. E o conflito entre Licurgo e sua prima e cunhada Maria Valéria. Em dado
momento, em uma das altercacdes se definem as posi¢des feminina e masculina conforme

sdo vividas naquele tempo e lugar:

— Os maragatos sao uns cobardes.

A resposta vem rapida e rascante:

— Né&o sdo, o0 senhor sabe que ndo sdo.

Licurgo fecha-se num siléncio soturno. A cunhada prossegue:

— O senhor sabe que eles sdo tdo bons e tAo valentes como os republicanos. E a mesma gente, s6 que
com ideias diferentes.

— Que é que a senhora entende de ideias? — vocifera Licurgo.

Maria Valéria continua imével.

— Nao é preciso gritar. O senhor faz todo esse barulho porque no fundo sabe que nao esta procedendo
direito.

Licurgo tira a palha da boca e amassa-a entre 0s dedos.

— Isto ndo é negdcio de mulher. E de macho.

Maria Valéria abranda um pouco a voz:

— Deus fez 0 mundo errado. Eu queria que os homens tivessem filho pelo menos uma vez na vida, s6
pra verem como ndo é facil.

Ele tem vontade de gritar: “Que ¢ que uma solteirona entende de filhos?” Mas permanece calado.

— Ter filhos é que é negécio de mulher, eu sei — continua Maria Valéria. — Criar filhos é negdcio de
mulher. Cuidar da casa é neg6cio de mulher. Sofrer calada é negdcio de mulher. Pois fique sabendo
que esta revolugdo também é negdcio de mulher. N6s também estamos defendendo o Sobrado.
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Alguma de nds ja se queixou? Alguma ja Ihe disse que passa o dia com dor de estbmago, como quem
comeu pedra, e pedra salgada? Alguma ja Ihe pediu pra entregar o Sobrado? N&do. Nao pediu. Elas
também estdo na guerra. (VERISSIMO, 1949, p. 12-13)

Mais adiante, ainda que rapidamente, o narrador revela que o cunhado de Maria
Valéria tem dificuldade para se relacionar com o lado feminino, o carinho, a brandura:
“Licurgo odeia que tomem com ele atitudes maternais.” (VERISSIMO, 1949, p. 156) Mais
que isso, Licurgo (etimologicamente, o “cacador de lobos”) também ndo gosta de luxo e
conforto: € um rdstico que gosta de viver na estancia, longe das facilidades citadinas,
identificando-se mais com os firmes e calados Terras que com os valentdes e altissonantes
Cambaras.”®

A origem da familia estd em Ana Terra, filha de um paulista que se tornou sesmeiro
no Continente do Rio Grande, e em Pedro Missioneiro, que chegou na sesmaria dos Terras
levando consigo o punhal de cabo e bainha de prata lavrada que vai acompanhar os vardes
da familia Terra Cambara.

Além da tesoura de poda usada para cortar corddes umbilicais — um utensilio que se
manterd ligado as mulheres da familia —, Ana Terra também fornece um outro elemento,

repetido em varios dos seus descendentes, notadamente algumas mulheres — a tenacidade:

Tinha dentro de si uma espécie de vazio: sabia que nunca mais teria vontade de rir nem de chorar.
Queria viver [...]. Mas queria viver também de raiva, de birra. A sorte andava sempre virada contra
ela. Pois Ana estava agora decidida a contrariar o destino. [...] Chamava-se Ana Terra. Tinha
herdado do pai 0 génio de mula. (VERISSIMO, 1949, p. 123)

E se Ana era no inicio uma jovem de Sorocaba que se mudou para o Sul, Pedro — o
pai do seu filho — ostentava 0 nome do padroeiro do Continente e era dali mesmo, era um
indio guarani (em verdade, um mestico missioneiro), sobrevivente da guerra que extinguiu
a experiéncia das missdes jesuiticas, e se criou no mesmo ambiente em que surgiu José ou
Sepé Tiaraju, 0 santo guarani, descrito pelo narrador como um indio calado, mais ou menos

0 mesmo perfil dos Terras:

%8 Sobre Licurgo de Esparta (séc. V a.C.), o politico da Antiguidade, a pesquisadora Lucy Hughes-Hallett
informa que “Licurgo, o mitico legislador espartano, desejara que a sociedade criada por ele permanecesse
perpetuamente intacta e imutavel. [...] proibiu qualquer espécie de luxo. [...] As casas dos espartanos eram
todas idénticas e construidas de maneira tdo tosca [...] As vestes dos espartanos eram da mais austera
simplicidade. Até mesmo a fala dos espartanos era limitada e intencionalmente rispida. (HUGHES-
HALLETT, 2007, p. 71)
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[...] belo homem de rigida postura marcial, parco de palavras e de gestos. [...] Ninguém melhor que
ele domava um potro ou manejava um laco; poucos se podiam ombrear com ele no conhecimento e
trato da terra [...]. (VERISSIMO, 1949, 54)

A maneira de ser de Pedro Missioneiro é descrita de maneira semelhante e sua
destreza com os animais faz o pai de Ana, Maneco Terra — que “era um homem que falava
pouco e trabalhava demais. Era severo e sério” (VERISSIMO, 1949, p. 76) —, aceitar a sua
permanéncia na propriedade:

Pedro falava pouco, servia muito e so se dirigia as gentes da estancia quando era interpelado ou
entdo quando precisava pedir alguma informacéo ou instrucéo.

[...] Aconteceu, porém, que [...] Pedro se ofereceu para domar um potro — e fé-lo com tanta
habilidade, com tamanho conhecimento do oficio, que Maneco terra ao anoitecer ja ndo pensava em
despedi-lo. Aquele bugre era o melhor domador que encontrara em toda a sua vida! (VERISSIMO,
1949, p. 83)

Se discretos eram os Terras, diferentes eram os Cambaras, barulhentos e vistosos. O
primeiro Cambard que aparece no romance ndo tinha esse sobrenome no inicio: era um “tal

Chico Rodrigues, chefe dum bando de arrieiros*”

que depois decidiu que passaria a se
chamar Francisco Nunes Cambard. A mudanca de nome também significou mudanca de
vida, pois o narrador também afirma que “Ladrdes de gado aos poucos iam virando
estancieiros” (VERISSIMO, 1949, p. 63), assim configurando na romanesca o que ja vimos
nas nossas fontes histérico-antropologicas. O que ndo aparece no romance ¢ qual a relacao
desse Chico Nunes Rodrigues, dito Francisco Nunes Cambard, com o nosso Capitdo
Rodrigo, surgido “de muitas guerras”.

Mas muito antes do Capitdo, foi Ana Terra quem chegou em Santa Fe, que se
tornou a cidade dos Terra Cambara: depois de ver a familia praticamente dizimada, Ana
Terra abandonou a estancia para se instalar naquele nascente povoado (ficticio), na porcao
serrana do Rio Grande (de modo que seria proximo de Cruz Alta, cidade natal de Erico
Verissimo). O lugarejo surgiu por iniciativa do coronel Ricardo Amaral, caudilho da regiao.
Quando viu esse coronel pela primeira vez, 0 menino Pedro Terra, filho de Ana, “olhava
fascinado para as grandes botas do estancieiro e para as chilenas de prata que lampejavam

ao sol” (VERISSIMO, 1949, p. 133). Porém, esse encanto pela figura do criador de gado e

% Arrieiro: tropeiro.
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guerreiro ndo fizeram de Pedro Terra um gaucho desse tipo, pois na idade adulta ele se
tornou um lavrador, cultivando o trigo e mantendo uma rusticidade, uma recusa ao
conforto, configurando-se na romanesca um aspecto para o qual Carlos Reverbel chama a
atencdo: “Os estancieiros antigos, mesmo 0s muito ricos, tinham quase sempre um viver
agreste, morando em casas que primavam pela falta de conforto e ndo apresentavam
qualquer adorno.” (REVERBEL, 1986, p. 35) Vejamos, em discurso indireto livre, a ética

mascula de Pedro Terra, que valoriza o cabo da enxada e ndo a espora do pastor guerreiro:

Diziam que no Rio de Janeiro a vida era diferente, mais facil, mais agradavel, mais confortavel. (A
ideia de conforto, entretanto, nunca fora muito do agrado de Pedro, que a associava vagamente a
homens efeminados que nunca pegaram no cabo duma enxada e usam Aagua-de-cheiro.)
(VERISSIMO, 1949, p. 185)

Foi contrariando esse homem tao avesso a confusdes, tdo amante da vida discreta,
que sua filha Bibiana decidiu se casar com o Capitdo Rodrigo, forasteiro tocador de violao,
amigo dos bolichos e do baralho. Diz o Capitéo:

Me criei guaxo. Ndo conheci mde. Com 12 anos ja trabalhava no campo com a peonada bem como
um homem feito. Com 18 tinha sentado praca e ja andava brigando com os castelhanos. Dai por
diante sempre vivi ou brigando ou correndo mundo. (VERISSIMO, 1949, p. 197)

E se essa vida de liberdade levada pelo Capitdo incomodava muita gente, ele

também encontrava seus admiradores:

“Rodrigo nao pode ver briga” — dizia Juvenal — “porque ele logo compra a parada.” E era verdade.
Se alguém maltratava um animal em sua presenca ele se enfurecia. [...] Muitos [...] concluiam: “o
capitdo Cambara ¢ um homem de bom coragdo.” (VERISSIMO, 1949, p. 258)

Em Bolivar, o filho do Capitdo Rodrigo, percebemos movimentos de medo,
semelhantes aqueles que convulsionam José Lirio. Porém, se Lirio fica se debatendo entre o
medo e a obrigacdo da coragem, entre as convic¢des politicas e as lealdades pessoais,
Bolivar por fim supera 0 medo e sente gosto pelo entrevero. Bolivar sempre esteve muito

proximo de seu primo Floréncio, e eles

Tinham feito juntos a campanha contra Rosas, e pouco antes de entrarem em a¢do Bolivar ficava tdo
nervoso que comegava a bater queixo, a tremer e as vezes rompia até a chorar. Floréncio tinha de
tomar conta dele, leva-lo para o mato, meté-lo na barraca, abafar-lhe o choro como podia para que os
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companheiros ndo ouvissem, para que ndo pensassem que Bolivar estava com medo. Porque covarde
ele ndo era. Quando ouvia os primeiros tiros, quando via 0 inimigo aproximar-se, 0 rapaz mudava
completamente. Ficava assanhado como um potro bravo, de narinas infladas, cabeca erguida,
ardendo por se meter num entrevero. E era preciso conté-lo para que ndo fizesse temeridades.
(VERISSIMO, 1949, p. 328)

3.1.1 O retrato

No segundo volume da série, O Retrato, por meio de considera¢des sobre o retrato
do titulo se trabalha a discrepancia entre uma imagem projetada e o que se da na realidade:
Rodrigo Terra Cambar4, o Doutor Rodrigo, bisneto do Capitdo, mantém apenas as
exterioridades do codigo de honra gatcho, mas ndo a esséncia, que seria representada por
Toribio, seu irmdo. Fascinado pelo jovem Doutor Rodrigo, o artista Don Pepe Garcia
pintou o seu retrato e € Don Pepe que assinala que o jovem retratado ndo existe mais, na
medida em que Rodrigo se entregou a outros valores, foi embora de Santa Fé e quando

voltou ja era outro:

Don Rodrigo nunca saiu de Santa Fé. Me refiro ao Rodrigo verdadeiro, o do Retrato. [...] Esse que
chegou do Rio é o fantasma do outro. [...]

O muchacho tinha um rosto formoso, trigueiro, um olhar de gavido, um nariz nobre, uma boca
palpitante e sensual, feita para dar ordens e para beijar... Tinha no rosto qualquer coisa que lembrava
Lord Byron [...]. (VERISSIMO, 1951, p. 36, 38)

Na juventude, esse romantico Rodrigo se espelhava no seu romantico bisavo e

sonhava em manter o cddigo de honra que temos mencionado:

Rodrigo crescera ouvindo contar as proezas dum fabuloso av6, seu homdnimo, uma espécie de
espadachim aventureiro que amava a guerra, as mulheres, o violdo e o baralho. Ninguém na familia
Ihe sabia ao certo a origem, pois contava-se que, quando Ihe perguntavam donde viera, 0 capitdo
respondia com um gesto largo: “De muitas guerras.”

Rodrigo sempre tivera orgulho desse antepassado quixotesco. [...] De certo modo ele simbolizava a
tradicdo de hombridade do Rio Grande, uma tradicdo — achava Rodrigo — que as gera¢des novas
deviam manter, embora dentro dum outro ambiente. [...] O fato de o progresso ter entrado no Rio
Grande ndo significava que o cavalheirismo e a coragem do gaucho tivessem de morrer. Nao! Seu
penacho devia ser mantido bem alto, pensou Rodrigo num calafrio de entusiasmo. Sim, manter o
penacho — podia resumir nessa simples frase todo um masculo programa de vida. O Capitdo Rodrigo
nunca manchara o seu... (VERISSIMO, 1951, p. 64)

Além do espelhamento no bisavé, o Doutor Rodrigo se constrdi pelo contraste com
0 pai e o irmdo, ambos galchos rasticos, sendo que Licurgo é de um comportamento
espartano enquanto em Toribio hd uma voracidade na entrega aos prazeres campeiros. Em

conversa com o irmao, diz Rodrigo, o refinado:
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- [...] Temos de fazer 14 umas tertilias, uns serdes, convidar gente interessante, conversar, ouvir
musica, dar mais alma aquele casardo. E pra animar uma festa ndo ha nada como uma boa vinhaga,
bons charutos e um caviarzinho.

- Eu s6 queria saber o que é que velho vai achar de tudo isso.

- Esta claro que no principio vai achar que é desperdicio de dinheiro e até — quem sabe? — uma
indecéncia. Mas acaba se entregando. Ele e eu pertencemos a épocas diferentes, Bio. O mundo do
papai € um mundo que esta morrendo. Eu pertenco ao século 20.

[]

- Pois isso é que me diverte, homem. Camperear no lombo dum cavalo, comer bem, ter boas
mulheres, bom chimarréo e, uma vez que outra, um copo de caninha e um joguinho de baralho...

- E nessas coisas se resumem teus ideais?

- Ndo. Tem mais. De vez em quando uma briga, uma revolucdozinha pra gente desenferrujar as
armas e as juntas.

Rodrigo deu-Ihe um empurréo afetuoso.

- Es um barbaro! Representas um Rio Grande que tende a desaparecer, um Rio Grande que vive em
torno do boi e do cavalo, heroico, sim, ndo ha ddvida, mas selvagem, retardatario.

[]
Sou também pela manutencédo das tradicdes de honra e coragem da nossa terra. Mas também sou
pelo progresso. (VERISSIMO, 1951, p. 116)

E se o Doutor Rodrigo pertencia ao Sobrado enquanto Licurgo e Toribio pertenciam
ao Angico, na figura historica do senador José Gomes Pinheiro Machado (1851-1915)
Rodrigo pode ver alguém gue, sem deixar de ser um caudilho gadcho e contar com o apoio
dos campeiros, também era um homem com transito na capital federal: “Rodrigo sentia-se
ndo sé fascinado como também intrigado por aquela personalidade complexa, que as vezes
lhe parecia um singular ponto de encontro do campo com a cidade.” (VERISSIMO, 1951,
p. 366) Diante do senador, o Doutor Rodrigo se comportou como um menino, fascinado
pelas botas de Pinheiro Machado®®: “Rodrigo olhava fixamente para as botas lustrosas do
Senador, que tinha os pés pequenos (coisa — dizia-se — de que ele proprio se envaidecia).”
(VERISSIMO, 1951, p. 368) Também nessas botas lustrosas que abrigavam pés delicados o
Doutor Rodrigo, adepto de citadinos sapatos ou entdo botinas de camurca, via uma
harmonizacdo de contrarios de que ele ndo foi capaz. Diante do espartano Licurgo,
casmurro na sua rusticidade, o movimento do Doutor Rodrigo era o de afirmar a sua
urbanidade, o seu progressismo e cosmpolitismo, havendo um acordo tacito: Licurgo

permanecia no Angico e Rodrigo ficava no Sobrado, cada um respeitando o espaco do

% Neste ponto, vale ressaltar que o encanto de Rodrigo pelas botas do senador sdo um eco da atitude do
menino Pedro Terra, que viria a ser seu tataravo, que ficou fascinado pelas botas do coronel Ricardo Amaral.
Assim, vemos que, além de os autores gadchos se ecoarem uns aos outros, nas grandes obras ha ecos internos,
trechos que reverberam outros trechos do mesmo livro, assim como em O tempo e o vento ha algumas
situagBes que ressoam outros romances de Erico Verissimo.
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outro. Porém, diante de Aderbal Quadros, o Babalo, seu sogro, Rodrigo ndo se sentia t&o

s6lido em seu modus vivendi:

Rodrigo sorriu, olhando para o sogro com uma admiracao tocada de inveja. Gostava do velho, mas a
presenca dele deixava-o levemente perturbado. Sempre que via aquele homem bom, simples e sélido
a lidar com a terra descalco e em mangas de camisa, era tomado dum estranho sentimento de
remorso e culpa, da vaga sensacdo de haver traido todo um passado, rompido uma tradi¢do de
familia, renegado o pai, a mde, os avds — as origens, enfim. Sentia-se (mas todo esse mal-estar
desaparecia logo que ele se afastava do sogro) fragil e vulneravel no seu extremado apego a vida
urbana, com suas maquinas, seu conforto amolecedor e todas as superficialidades que Babalo tanto
desprezava: roupas, perfumes, festas, vinhos, guloseimas, honrarias... (VERISSIMO, 1951, p. 428)

O conflito entre filho e pai vai assumir uma feicdo talvez mais inquietante com a
presenca de Floriano, que tem muita semelhanca fisica com o Doutor Rodrigo, seu pai, e
muitas diferencas em termos de ideias, atitudes e posicionamentos. Se Rodrigo €
mulherengo e compactua com o poder no primeiro Governo Vargas (1930-1945), o
romancista Floriano é retraido e procura se manter politicamente independente. Em uma

conversa com Roque Bandeira, Floriano declara seu empenho em ser o avesso do pai:

Eu ndo queria decepcionar minha mae. Nao queria que dissessem que por ser filho de tigre eu tinha
saido pintado... O meu sonho era ser 0 anti-Rodrigo, para compensar as decep¢des de minha mae...
(VERISSIMO, 1961, p. 382, grifo do autor)

Se o citadino Doutor Rodrigo apreciava temporadas na estancia do Angico e quando
foi para o Rio de Janeiro passou a ostentar maneirismos gauchos, Floriano ndo se entregava
nem mesmo a esse gauchismo de superficie, ndo apreciava a estancia nem mesmo para
temporadas, de modo que ele também se faz como um avesso de seu irméo Jango, que ficou
no Angico, fiel ao Rio Grande rustico: “[...] ndo gosto da vida campeira, nunca usei
bombacha e ndo sei andar a cavalo. Para um gadcho da témpera de Jango, ndo saber andar a
cavalo ¢ defeito quase tdo grave como ser pederasta.” (VERISSIMO, 1961, p. 17)

Para Roque Bandeira, o conselheiro, esse afastamento em relacdo ao universo da
propria origem é a fraqueza humana e também a fraqueza literaria de Floriano Cambara:
“Nao creio que um romancista como tu assim desligado da sua queréncia e de seu povo
possa fazer obra de substancia.” (VERISSIMO, 1961, p. 56) Note-se que essa defesa de
uma verdadeira vinculacdo com o chdo nativo é feita por um homem que, além de néo levar

vida campeira, € um critico de alguns valores galchos — mas ainda assim Banderia tem
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clareza suficiente para compreender que pode mesmo ser contraditoria a condicdo do
intelectual no Rio Grande do Sul, movimentando-se entre os ideais da alta cultura e a
adesdo sentimental ao cddigo de honra gaucho, reconhecendo o herdi ndo como um

individuo extraordinario e sim como uma emanacao do povo:

[...] fui criado no meio dessa tradigdo... N&o sou indiferente a certos valores gauchescos. Nem todas
as minhas leituras racionalistas conseguiram me imunizar contra esse micrébio. Quando leio sobre
um ato de bravura, sinto um calafrio.

[]

— Mas que é o herdi sendo uma sintese, um simbolo, 0 homem que em determinado momento da
historia dum povo ou dum grupo encarna ndo s6 os sonhos e aspiragdes desse povo ou desse grupo
como também suas qualidades marcantes de coragem, espirito de sacrificio e lealdade? De certo
modo o her6i é o seu povo. (VERISSIMO, 1961, p. 310 e 348, grifo do autor)

Dessas tradicbes o Doutor Rodrigo se afastou definitivamente no seu periodo
carioca (justamente durante o primeiro Governo Vargas), conforme Floriano assinala
afirmar que seu pai foi abandonando o codigo de honra gaicho ao mesmo tempo em que

exagerava nas manifestagcdes epidérmicas do gauchismo:

[...] @ medida que ia fazendo concessBes a nova vida, ao novo hébitat, a medida em que [sic] ia
esquecendo ou transgredindo o famoso codigo de honra do Sobrado, o Velho (ndo sei se consciente
ou inconscientemente) exagerava suas manifestacdes exteriores de gauchismo: usava termos e
ditados campeiros, ele que sempre foi mais homem de cidade que do campo, carregava no sotaque
gaucho e chegou até a adquirir no Rio o hébito diario do chimarrdo matinal, que ndo tinha quando
deixou Santa Fé. (VERISSIMO, 1961, p. 389, grifo do autor)

Note-se que o conflito entre Floriano e seu pai € potencializado pelo fato de eles
serem e ndo serem parecidos, conforme Rodrigo percebe quando seu primogénito ainda era
um rapaz de colégio: “O rapaz estava cada vez mais parecido com ele. Um Rodrigo em
miniatura — pensou. Mas s6 por fora. Por dentro era Terra. Parecido com o velho Licurgo.”
(VERISSIMO, 1961, p. 475) Um pouco depois disso, ele disse ao filho: “Vives num mundo
excessivamente livresco. Precisas plantar os teus pés no nosso chdo, no chdao do Rio
Grande.” (VERISSIMO, 1962, p. 653) Assim, o Doutor Rodrigo resolve promover essa
vinculacdo do rapaz com o Rio Grande levando-o consigo em uma escaramuca da
Revolucao de 1930: “Chegou a hora de ele provar que ¢ homem.” (VERISSIMO, 1961, p.
674) Todavia, durante a acdo, o filho foi tomado de panico, ndo sendo capaz de atirar em

um oponente para defender o pai. Logo em seguida, ja com a situacao, controlada, o Doutor
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Rodrigo escorraca o filho, com xingamentos e um pontapé, diante de outras pessoas. Como
era de se esperar, 0 acontecimento fica ecoando no jovem Floriano e 15 anos depois ele

ainda fala sobre isso com o amigo Bandeira:

Eu era um poltrdo numa terra cujo valor supremo é a coragem, a hombridade, a machiddo. O que me
acontecera correspondia a uma castragdo, mas uma vergonhosa castracdo em publico. [...] Com que
cara ia eu enfrentar o mundo? [...] Eu detestava a violéncia e a brutalidade, mas ndo era insensivel,
como imaginava, as seducdes do heroismo. Orgulhava-me da minha condicéo de homem civilizado,
incapaz de exercer violéncia contra meus semelhantes. [...] Passei boa parte da minha vida tentando
me convencer de que ndo havia razdo para me envergonhar de néo ser valente, e de que devia ter a
coragem moral de admitir que néo tinha coragem fisica. (VERISSIMO, 1962, p. 700-703).

Ouvindo essa confissdo e também quando Floriano lhe conta um caso do pacifico
avo Aderbal Quadros, Roque Bandeira afirma:

Acho que teu espirito sempre viveu e ainda vive a oscilar entre dois pélos opostos, fascinado
igualmente por ambos: teu avé Aderbal, cruza de Mahatma Gandhi e S&o Francisco de Assis, e teu
tio Toribio, aventureiro e espadachim. (VERISSIMO, 1962, p. 707)

Babalo e Toribio, cada um a sua maneira, sdo dois representantes da forca dos
valores campeiros e tradicionais. Podemos atestar essa condi¢cdo de Toribio em seus
comentarios sobre a figura histérica de Joaquim Francisco de Assis Brasil (1858-1938), que

esteve no Sobrado durante as articulacfes da Revolucgdo de 1923:

O homem é simpatico, limpinho, bem-educado, instruido e parece bem intencionado. Mas, pra te
falar com franqueza, tem umas coisas que ndo me agradam... [...] Uns fumos de aristocrata. E me
parece um pouco vaidoso, desses que ndo perdem ocasido de mostrar o que sabem. Ficou no Sobrado
menos de uma hora e teve tempo de falar em politica, de criticar o nosso sistema de criagdo e
plantacdo no Angico e nos dar li¢Bes de agricultura e pecuéria... Enfim fez um serméo que ninguém
encomendou. Viu o Floriano apontando um lapis, tirou o canivete e o lapis das mdos do menino e
disse, como um mestre-escola: “Ndo é assim que se aponta um lapis. Preste aten¢do no que vou
fazer.” Contou depois que tinha inventado uma porteira especial, muito pratica, que todo o
estancieiro devia usar. [...] ja viste um galcho legitimo morar em castelo de pedra, como esses de
romance, e falar inglés com a familia na hora da comida? (VERISSIMO, 1961, p. 75-76)

Porém, mantendo esse apego aos valores da tradi¢cdo gaucha, Toribio Cambara da
provas de estima e confianca ao seu sobrinho mais velho, aparentemente tdo distante do
universo desse tio. Serd preciso contar um pouco mais pormenorizadamente esse passo na
medida em que ele ecoard em Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez, também historia

de um tio e um sobrinho. Vejamos: na mesma noite em que Bibi Cambard — irma de
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Floriano — dangou em frente aos convidados do Sobrado de modo lascivo e provocante,
escandalizando o pai em uma cena dramatica, houve ainda um acontecimento tragico. Era o
final do ano de 1937 e, descontente com os rumos da politica nacional, Toribio reage
violentamente a um brinde a Getldlio Vargas (1882-1954). O Doutor Rodrigo quase
esbofeteia o irméo, que por fim se retira, levando consigo o sobrinho Floriano, com quem

vai conversando no caminho:

E uma tristeza, mas teu pai perdeu a vergonha no Rio. E tu sabe disso melhor do que ninguém...

[]
O Rodrigo ndo tem mais jeito [...] Mas tu! Por que ndo abandonas aquela miséria? Vem pro Rio
Grande. Vem respirar este ar puro. (VERISSIMO, 1962, p. 833)

Toribio tirou o sobrinho da festa de Ano Bom e o levava para um cabaré sérdido

chamado Buraco do Liborio, causando alguma surpresa em Floriano:

E agora ele pensava no curioso tipo de moralidade de Toribio Cambara. Segundo o seu codigo
particular, permite-se a um homem a satisfacdo de todos os seus caprichos e desejos sexuais: podia
cometer adultério, indiscriminadamente, até com a mulher do melhor amigo; tinha o direito de
deflorar chinocas como as do Angico e até fazer-lhes filhos... O que importava para um macho era
ndo ser covarde, ladrdo ou vira-casaca em matéria de politica. (VERISSIMO, 1962, p. 833)

Entdo o tio revela pelo sobrinho um carinho que transcende as diferencas entre
campo e cidade que distanciam Toribio e Floriano e também transcende o fato de Floriano
ndo ter correspondido a expectativa de valentia e atrevimento na noite do seu malogrado

batismo de fogo na Revolucao de 1930:

— Larga essa tua sinecura... [...] Sei que ndo gostas da estancia, ndo és homem de campo. Esta bem.
Mas vai para Porto Alegre, procura emprego num jornal, escreve... Escreve contra essa cambada.
Quem me dera o teu talento! Tu sabes que sou um casca-grossa. [...] O importante é a gente ndo se
entregar. Ndo te preocupes com dinheiro. Eu te ajudo, se precisares. Mas larga aquela porcaria o
quanto antes. Tenho esperancas em ti.

Pensei que ele me desprezasse por causa do que aconteceu “‘aquela noite” — refletiu Floriano.
(VERISSIMO, 1962, p. 833-34)

No “baile de chinas”, conforme lhe chama Toribio, e a0 som da marcha “Mamae eu
quero” —a mesma que tocava no Sobrado no momento em que tio e sobrinho se retiraram —
a conversa continua no mesmo ritmo até que Toribio arruma confusdo com um grupo por

causa de uma “mulatinha”. Floriano mune-se de uma garrafa e envolve-se na briga,

92



desacordando um dos acompanhantes da moca, individuo armado de navalha e, segundo
informacdes do dono do estabelecimento, “Bandidaco. Tem trés ou quatro mortes na
cacunda. Homem perigoso.” (VERISSIMO, 1962, p. 836). Sete anos antes, com o pai em
perigo, Floriano ficou paralisado. Com o tio em perigo, ele foi capaz de agir. Porém,
Toribio havia recebido uma facada na veia femoral, era preciso leva-lo a uma casa de satde
para tentar conter a hemorragia, embora Floriano ja soubesse que “Ele vai morrer”. Deitado
no banco traseiro de um carro de praga, o ferido foi retirado do local. Ajoelhado junto do
tio, Floriano tentava conter a hemorragia apertando uma toalha em torno do ferimento, e foi

assim que esse tio morreu:

A um dos solavancos do carro, Toribio abriu os olhos, fitou-os no sobrinho e balbuciou:

- O melenudo... Tu... tu liquidaste... o ban... bandido... ’to bem. Teu pai vai... vai... vai ficar
’ontente... Cambara ndo nega fogo...

Floriano segurava a médo do tio, cujo sangue ele sentia agora, morno, no préprio corpo: no ventre, no
Sexo, Nas coxas...

[.]
Quando o automovel parou na frente do hospital, Toribio Cambara estava morto. (VERISSIMO,
1962, p. 839-40)

Assim, minutos antes da briga em que iria receber o golpe fatal, Toribio Cambara, o
campeiro, o representante das melhores forcas da tradicdo gadcha, diz ao sobrinho Floriano
0 que seria sua missdo: “Escreve contra essa cambada”. Nao ¢ apenas escrever, mas
escrever para restaurar valores que estdo se perdendo, com o que Toribio faz coro com
Roque Bandeira: “Podes evocar toda uma época... mostrar o que fomos, o que somos, 0 que
fizemos, sofremos, sonhamos...” Nessa conversa antes da briga, Toribio promoveu uma
certa reconciliacdo de Floriano com determinados valores apregoados pela tradicdo gatcha.
Em situacdo mais amena, Floriano tem uma longa conversa reconciliatoria com o Doutor
Rodrigo, e assim essas duas conversas concretizam a sintonia com o pai de que fala Joseph
Campbell.

Com a morte do tio e, oito anos depois, a morte do pai, Floriano passa a ser 0 mais
idoso entre os homens que assinam Terra Cambard, cabendo a ele seguir a trajetéria da sua
linhagem. Faré isso com o instrumento de que dispde — o poder da escrita. A aventura pode

recomecar.
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3.2 Flavio Aguiar

No seu romance Anita (1999), Flavio Aguiar (Porto Alegre, 1947) participa do coro
dos escritores galchos que se ecoam uns aos outros na medida em que se apropria de
personagens e situagdes de Erico Verissimo e Tabajara Ruas. E mais um dos nossos
companheiros de jornada.

O rocambolesco e picaresco protagonista de Anita € um homem de muitos nomes,
0s quais vai assumindo conforme as varias faces que adota ao longo da trama, por conta de
suas peripécias — e peripécias nao apenas no sentido mais usual e um tanto jocoso de
“acontecimento inesperado, dificuldade que o herdi supera” mas também como situacéo em
que o curso dos acontecimentos da narrativa se altera de modo inesperado, modificando a
condicdo e a maneira de agir do personagem. Para nos referirmos a esse protagonista de
muitos nomes, que equivalem a outras tantas faces, vamos lancar médo de apenas um deles —
aquele que o autor utilizou no prélogo do seu romance: Costa.

Vulto menor ou minimo em acontecimentos histéricos, esse Costa é uma figura
lateral na legenda de Giuseppe Garibaldi (1807-1882), sendo apaixonado por Ana Maria de
Jesus Ribeiro (1821-1849), dita Anita Garibaldi, a mulher brasileira do corsario.

Efetivamente Costa € o protagonista e 0 herdi, visto que é ele quem mais aprende,
mas ndo € tdo simples identificar qual seria sua missao na medida em que as 330 paginas do
romance apresentam uma sucessdo de episodios se somando de tal maneira que muitas
vezes a ligacdo de um com o outro é o fato de o personagem ser 0 mesmo, apesar das
mudancas de nome e de identidade. Porém, ainda ha um outro elemento de unidade no fato
de Costa sempre se bater em nome da liberdade (ou do que ele compreende como
liberdade) tanto para si como para 0s demais.

Seria essa a sua dadiva? Também, pois igualmente houve as suas memdarias escritas
pacientemente e por fim entregues a moca que descobriu ser sua neta, revelando a ela sua
verdadeira origem. Ainda que essa revelacdo, na medida em que foi feita apenas para a
jovem, tenha permanecido em segredo, ao menos em segredo ele pode restaurar a ordem
das coisas ao final de um vida desordenada, conduzida a mercé das peripécias.

Para fazer progredir nossa jornada nos meandros dessas aventurescos episodios,
vamos nos manter atentos as reverberacdes de outras narrativas galdchas no romance de

Flavio Aguiar.
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Costa nasceu na Africa, sendo filho de uma negra e de um padre francés. Um
comerciante de especiarias e escravos chamado Tarquinio trouxe méae e filho para
Pernambuco e um detalhe das impressdes desse primeiros tempos no Brasil ecoam as
primeiras impressdes do menino Pedro Terra em Santa Fé: assim como o filho de Ana
Terra era conduzido pelo carater resoluto e tenaz de sua mae e observava as botas do
Coronel Ricardo Amaral, Costa “lembraria nas suas anotagdes que entre as coisas que
marcaram os seus tempos de jovem no Recife estavam 0 passo de rainha de sua mée e as
botas de Tarquinio, o Velho” (AGUIAR, 1999, p. 27).

Mais tarde, no Rio Grande do Sul, para onde foi por conta das reviravoltas da sua
vida, Costa encarna a condi¢do de indio vago, a qual didatica e academicamente o autor
descreve como aquele que “havia cruzado a linha diviséria da ordem, e estava
definitivamente do outro lado. Era o bandoleiro, o fugitivo, as vezes mesmo sem saber mais
o porqué” (AGUIAR, 1999, p. 39). De modo mais ameno, o dicionario de Zeno e Rui
Cardoso Nunes apresenta duas acepcdes no verbete “indio-vago”: “Vagabundo, malandro,
gaudério. Pessoa que viaja muito.” Por certo as duas cabem no personagem e no seu carater
picaro, e foi como indio vago que Costa foi localizado pelo Capitdo Rodrigo em um
encontro que segue muito de perto o clima de camaradagem masculina na venda de
Nicolau, assim que o Capitdo chega em Santa Fé. Assim como no livro de Erico, no livro
de Aguiar encontramos a desconfianca inicial e o desafio, que logo se tornam admiracéo

',’

mutua. Em Anita, o Capitdo se coloca nao pelo classico “Buenas e me espalho!” do livro de
Erico, mas por uma apresentacdo militar (ja era o tempo da Guerra dos Farrapos) em que se
arrola também um personagem historico que ja havia sido apropriado literariamente por
Tabajara Ruas — o general Netto: “Sou o capitdo Rodrigo Severo Cambara, do Exército da
Republica Rio-grandense, divisdo do general Antonio de Souza Netto.” (AGUIAR, 1999, p.
49)

Paginas adiante, no romance do professor Aguiar, é louvado um corpo de soldados
que surge mitologizado nos romances de Tabajara, a partir do que ja ganhou até mesmo
uma abordagem entre o historiografico e o jornalistico (Lanceiros negros, 2005, de Geraldo

Hasse e Guillherme Kolling). Aguiar apresenta esse grupo como
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[...] @ melhor invencdo — na vista dos seus inventores — do Exército da Republica: o corpo de
lanceiros negros, e a infantaria também de negros libertos. Naquelas terras era dificil conseguir
soldados a pé, tamanho era o prestigio do cavalo. (AGUIAR, 1999, p. 56)

Depois do Capitdo, Costa estabelece camaradagem com um certo sargento Charrua,
das tropas farroupilhas — e aproximacao se deu entre goles de canha. Por fim, “Beberam um
pouco mais, até comeram juntos uma linguica frita, e depois sairam juntos na tarde
ensolarada.” (AGUIAR, 1999, p. 58) Como ndo lembrar do Capitdo Rodrigo comendo
linguiga frita na venda do Nicolau enquanto conversava com Juvenal Terra, que ia se
tornando seu amigo e depois seria seu cunhado?

Parece que ha mesmo um empenho em acompanhar 0s passos de Erico Verissimo e
Tabajara Ruas e assim, ao contar que o protagonista “na espécie de memorias que escreveu
depois” (AGUIAR, 1999, p. 65) ndo da destaque ao general Netto, tdo importante na obra
de Tabajara Ruas, o autor se abriga no narrador e como que pede desculpas ao leitor: “Acho
eu, o narrador, que ele foi um pouco injusto, esquecendo, nesse momento, o general Netto;
mas é verdade que este teve maior importancia em sua vida depois, muito depois.”
(AGUIAR, 1999, p. 65)

E logo em seguida o protagonista ouve vozes, repetindo um recurso de Netto perde
sua alma, de Tabajara Ruas: “Sempre a voz sem rosto, sempre ele sem saber ao certo quem
¢ que lhe falava dentro de si.” (Aguiar, 1999, p. 66) Muito mais tarde, em seu retiro ou
exilio na estancia de Piedra Sola, no Uruguai, 0 mesmo general Netto (que no teclado de
Tabajara Ruas € um grande leitor) disse ao romanesco mulato Costa: “Olha, meu filho, tua
vida é um folhetim.” (AGUIAR, 1999, p. 297)

Quando o coronel Joaquim Teixeira Nunes (1802-1844), o chamado Gavido —
personagem historico que também ja havia sido apropriado por Tabajara Ruas — vai em
busca do protagonista de Aguiar, para prendé-lo porque havia matado um homem em um
entrevero que ndo era um dos combates da guerra, a situacdo lembra o sargento Caldeira
indo atras de Milonga e seus companheiros em Netto perde sua alma.

O protagonista de Aguiar faz parte de um grupo de soldados legendarios dentro do
romance, personagens que tém muito de aventureiro. Essa circunstancia se coaduna com o
fato de esse protagonista estar proximo de Giuseppe Garibaldi em muitos momentos, o

legendario heroi de dois mundos, o aventureiro romantico que lutou ao lado dos farrapos na
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condicdo de mercenario e teve a seu cargo comandar a armada farroupilha. Eis como Flavio

Aguiar apresenta esse grupo de aventureiros romanticos:

[...] se aqueles homens recrutados monstravam indisciplina nas horas vagas, quando os combates
comecgavam entregavam-se a luta com a ferocidade de foras da lei contra partidas de milicianos. N&o
tinham muito sentido de conjunto, mas dispunham de forte valor individual, resisténcia e tenacidade.
Eram aventureiros.

[]

Os garibaldinos tiveram engrossadas suas fileiras por mais e mais estudantes rebeldes, jovens
aristocratas desiludidos com a politica contemporizadora de seus maiores; mas o que mais chamava a
atencdo, e ainda definia o perfil do bando como um todo, eram aqueles cavaleiros, ou infantes
emponchados que acompanhavam o caudilho desde a longinqua América dos pampas e de
Montevidéu. Ao passarem pelas aldeias nevoentas ou nevadas, com as golas de seus ponchos
alevantadas ou nevadas, e estes as vezes revoluteando ao vento, com botas de couro cru ou grosso,
chapéus de aba revirada, criavam um lufa-lufa, despertavam olhares nas janelas, iam deixando um
rastro de legenda e comentério. [...]

Ao contrério dos poucos soldados profissionais entre os garibaldinos, [...] ndo eram disciplinados.
Vagavam em meio as tropas aparentemente por conta propria; pareciam ser cada um seu proprio
comandante, fossem oficiais ou soldados rasos. [...] ndo eram ruidosos, ndo promoviam algazarras;
se bebiam, eram quietos, taciturnos, calados. Falavam muito entre si e pouco com os outros. Dizia-se
que até os italianos que voltavam tinham trazido o espirito de outras terras. Pareciam todos sombras
errantes; perambulavam, ndo se confinavam em quartéis, agiam por conta propria e ndo raro faziam
seus proprios caminhos. Ndo eram um corpo de elite, ndo eram uma tropa comum: eram um povo a
parte. Usavam estranhos cintos guarnecidos de bolsas e facas prateadas na cintura. Onde chegassem,
as mulheres que pudessem e que quisessem abriam-lhes todas as portas e todos 0s suspiros e desejos.
(AGUIAR, 1999, p. 147, 185-86, grifo nosso)

Na caracterizacdo desses aventureiros, Aguiar revela ecos tanto de Erico quanto de
Tabajara. Do Capitdo Rodrigo de Erico, eles tém o atrevimento e o poder de seducdo,
assolando o lugar aonde chegam ou por onde passam. Mas o Capitdo Rodrigo é um
cavaleiro solitario, um homem que faz valer a sua individualidade. O carater de um
aglomerado de individualidades que vemos nos farrapos e garibaldinos excéntricos de

Aguiar é eco de uma narrativa de Tabajara:

Um més depois Rossetti chegou com os homens. Chegaram formando um pequeno e estranhamente
colorido grupo de cavaleiros. Cada homem usava indumentaria diferente, de pais remoto e exoético.
[...] eram marujos do Pacifico, do Atlantico, das Caraibas, do mar de Java, aventureiros sem patria,
brincos circulares nas orelhas, cicatrizes nos rostos, tatuagens coloridas nos bragos; negreiros,
flibusteiros, piratas, homens com o pescogo a soldo agora a servico da nova republica sob promessa
de farto botim. Garibaldi os reconheceria onde quer que estivesse. Eram a Irmandade da Costa.
(RUAS, 1985, p. 244-45 — 0 nome do personagem de Flavio Aguiar seria mais um eco?)

Por sua vez, Tabajara Ruas foi buscar a expressdo Irmandade da Costa no proprio
Garibaldi:
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La gente che mi accompagnava era vera ciurma cosmopolita composta di tutti i collori come di tutte
le nazioni. Gli americani per la maggior parte era liberti neri o mulati, e generalmente i migliori e piu
fidati. Fra gli Europei avevo gl’Italiani... Il resto era era composto di quella clase di marinari
avventurieri conosciuti sulle coste americane dell’ Atlantico e del Pacifico sotto il nome di Fréres de
la cote, classe che avea fornito certamente gli equipaggi dei filibustieri, dei bucanieri e che oggi
ancora dava il suo contingente alla trata dei neri. (apud SPALDING, 1963, p. 251-52)*

E mesmo em livros de histéria encontramos o fato de o corsario ser romantizado:

A bordo de um barco de pesca, que ele chamou Mazzini, comega Garibaldi o0 seu romance no Brasil.
[.]

A mentalidade do corso ainda sobrexistia e 0 Rio Grande abandonado era um refGgio para os
patriotas estrangeiros que, escapando de seus paises, por crimes politicos, vinham ter o nome de
aventureiros.

[.]

A denominacdo de aventureiros ficar-lhes-ia bem sé como um titulo romantico.

Eram lutadores, que procuravam esquecer a ingratiddo da patria que ndo os compreendera.
(LAYTANO, 1983, p. 303-05)

O carater porventura excessivamente livresco do romance do professor Aguiar,
cheio de referéncias cifradas que s6 sdo desvendadas por gquem tenha muitas leituras,
evidencia-se em varias passagens. Uma que nos interessa particularmente parece ter sido

escrita para os leitores que ja encontraram Ant6nio de Souza Netto na romanesca gaucha:

As vezes detinha-se a pensar em si mesmo como um personagem de um conto distante; como seria
se contasse sua vida, por exemplo, ao general Netto; ou ao proprio Garibaldi, que depois de alguns
anos de exilio voltara a Italia, tentando se estabelecer numa ilha que comprara. (AGUIAR, 1999, p.
266)

Mais adiante, homem de acdo, 0 protagonista reproduz o ato do Capitdo Rodrigo

marcando com uma letra (ndo terminada) a face de um inimigo:

[...] ndo quis saber de perguntas nem de suspeitas. Encurralou-o num beco, espremeu-o pela garganta
de encontro a um muro, cortou-lhe a bochecha com a velha faca de dois gumes que levara. Disse
entdo ao espremido que ndo era pareo para ele:

- Se algo te acontecer em Mandriole, volto aqui e te risco um A na cara antes de te matar. (AGUIAR,
1999, p. 279)

%! “Os que me acompanhavam eram uma verdadeira chusma cosmopolita composta de todas as cores e todas
as nacgBes. Os americanos pela maior parte eram negros libertos e mulatos, e geralmente os melhores e mais
fiéis. Dos europeus havia os italianos... O resto era composto daquela classe de maritimos aventureiros
conhecidos nas costas americana do Atlantico e do Pacifico sob o nome de Fréres de la cote, classe que
certamente havia fornecido a tripulacdo dos filibusteiros, dos bucaneiros e que ainda hoje da seu contingente
ao trafico negreiro.”
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Ao final da vida, o Costa de muitos nomes € apenas um senhor com algo de
misterioso, um velho homem de negdcios que se ocupa escrevendo suas memorias. Leva
vida pacata, discreta e um tanto recolhida, € um velho mulato que escreve no Rio de
Janeiro. Todavia, é no Recife que ele estd em 30 de setembro de 1866 e assim ata as duas
pontas da sua vida brasileira. Defendendo um velho aguateiro negro que sofria 0s
desmandos da policia, por um breve tempo — o tempo de uma escaramuca — ele volta a ser o
indio vago e o farroupilha. Vence os soldados, mas é acometido por uma dor no peito.
Assim, o autor Ihe providenciou um fim compativel com sua vida anterior — da mesma
maneira que em O tempo e o vento hd um final honroso para Toribio Cambara. Em Anita, o
final de Costa concilia o seu carater de homem de acdo e o cunho livresco que lhe é
sobreposto na medida em que, socorrido pela multidao e recolhido as dependéncias de um
periodico, ele ainda ouve o poeta Castro Alves a declamar, inflamado, um de seus versos
mais famosos — famoso a ponto de ja ter sido parafraseado no cancioneiro popular. Eis

como o narrador dispde a cena:

Amparado, sentiu-se deitado de costas, percebeu que entrava num prédio, um jornal, e deixando-se
derrear de vez para tr&s ainda escutava a voz potente do moco Castro Alves que bramava na sacada:
- Apraca! A praca é do povo, como o céu é do condor! (AGUIAR, 1999, p. 325)

Além de lembrar o fim honroso de Toribio (que tomou as dores de um desvalido
maltratado pelas espadeiradas da forca publica), o protagonista de Aguiar também ecoa
uma valentia juvenil do doutor Rodrigo Cambard (que enfrentou homens da guarda
municipal que fustigavam um passante simpatico a Rui Barbosa, candidato a presidéncia
por um grupo contrario ao do prefeito da cidade).

E ainda que seja uma apoteose a morte do mulato Costa, embalada pelos versos

libertarios de Antdnio Frederico de Castro Alves, a aventura pode recomecar.
3.3 Luiz Antonio de Assis Brasil

Uma muito semelhante situacdo de confronto fisico por conta de disparidades

politicas ocorre ao final de Perversas familias, o primeiro volume de Um castelo no
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pampa,* de Luiz Antonio de Assis Brasil (Porto Alegre, 1945) — o companheiro de jornada
com que completamos nossa tropa. Mas na narrativa de Assis Brasil ndo houve confronto
com soldados da forga pablica e sim troca de bengaladas entre o republicano Doutor
Olimpio (um dos protagonistas do romance) e o presidente da Provincia nomeado pelo
imperador. Ambos os contendores estavam acompanhados de correligionarios.

Nas suas 1.200 paginas, Um castelo no pampa é um romance que, além de
reverberar alguns personagens de outras obras de Erico Verissimo, muito dialoga com O
tempo e o vento, embora enfoque apenas trés geracdes da mesma familia. Assim como na
obra de Erico, a mitologia gaucha e as relacdes entre forca e fragilidade, bem como entre
tradicdo e progresso, estdo presentes. Embora ecoe a obra de Erico Verissimo, havera
mencBes explicitas a ele apenas enquanto personalidade da vida literaria, funcionario da
Livraria do Globo e da Editora Globo, autor muito lido pelos gaichos. A mencgéo explicita

enquanto influéncia vai para o autor de Os Maias:

Como narrar as coisas td0 antigas que se passaram com o Doutor? E preciso muito esforco, é
necessario socorrer-se até de autores importantes como Eca e, procurando talvez fazer um miseravel
pasticho do seu estilo, trazer alguma verdade a isso tudo que obviamente é uma mentira. (ASSIS
BRASIL, 1993, p. 26)

Assim, o carater livresco de algumas passagens de Um castelo no pampa néo surge
inadvertidamente, ndo se da apesar do seu autor: pelo contrério, 0 autor assume a
caracteristica e a neutraliza com a ironia.

Um dos ecos do livro de Erico no livro de Assis Brasil é a ambivalente figura do
gaucho cultivador de flores. Em Pedra da memoria, segundo volume de Um castelo no
pampa, ha um segmento, espécie de entreato (a presenca de entreatos € outro eco de Erico
em Assis Brasil) para abordar o jardineiro da estancia do Doutor Olimpio e, dessa maneira,
mais uma vez discutir os conceitos gauchos em torno da masculinidade, discussdo que se
apresenta em muitas passagens do romance. O personagem do jardineiro é alguém que,
com o rudimento de algumas palavras em inglés e um cabelo alourado, destoava dos seus
pares e precisou se impor como figura mascula — a ponto de, mais que pedo, ter se tornado

um degolador. Mas depois passou a cuidar de flores, executando por profissdo aquilo que

%2 Os trés volumes do romance tém os titulos de Perversas familias (1992), Pedra da meméria (1993) e Os
senhores do século (1994). Essas datas sdo das primeiras edi¢Bes. Para esta dissertacdo, usaremos outras,
conforme registrado nas Referéncias.
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para 0 José Lirio de O tempo e o vento era uma distracdo. Depois de algumas peripécias,
aquele futuro assalariado do Doutor Olimpio fez uma promessa de abandonar “o
banditismo”, mas so se decidiu pelos jardins de Bagé depois de uma descoberta: “Quando
descobriu que o jardineiro da familia Conceicdo, além de conhecer as rosas e 0s cravos,
sustentava duas mulheres e contava fatos escabrosos, concluiu que ndo haveria conflito
entre a jardinagem e a hombridade.” (ASSIS BRASIL, 1994, p. 187)

A presenca dos entreatos € apenas um exemplo da variedade de narradores e focos
narrativos no livro de Assis Brasil. Todavia, essa multiplicidade e esse colorido ndo
significam dispersdo ou falta de rumo, poi ja no inicio do primeiro volume da saga,
acontece o encontro dos dois personagens centrais: 0 Doutor Olimpio e seu neto Paris. Eles
se véem apenas uma vez, e 0 avd presenteia 0 neto com um reldgio de ouro — um reldgio de
pulso, diferente dos modelos de bolso usados pelo patriarca.

O encontro do avé e do neto se da no Castelo do pampa, na estancia da familia. O
ancido e o menino estdo de volta as origens. Para o primeiro, é o fim da trajetoria (vai
morrer em seguida); para 0 menino, € o inicio de sua jornada de heroi. Depois de passar
anos em um colégio interno, Paris esta conhecendo sua familia, na qual ha um desencontro,
um descompasso: de um lado, a imagem puablica do Doutor Olimpio, lider politico e
agropecuarista que traz inovagdes para 0 pampa; de outra mdo, uma série de afetos e
desafetos subterraneos, magoas, situacdes mal-resolvidas, arranjos inconfessaveis. Ha o
sufocamento de pessoas e situacdes que beiram a aberracao.

A trajetoria de Paris é uma busca de sua origem, procurando saber quem sdo seus
pais, quem é a sua familia, a sua gente. Paris é o herdi na medida em que é o personagem
gue mais aprende — e aprende enquanto vai desvelando os segredos e contradicdes de sua
familia.

Uma dessas contradi¢fes, e uma das principais, aparece ja nas primeiras linhas do
romance: “A grande novidade, o grande espanto, o verdadeiro delirio, era um castelo
republicano, erguido em meio ao pampa gadcho [...]” (ASSIS BRASIL, 1993, p. 9, grifo
nosso). Lembremos que Toribio Cambara escarneceu o castelo no pampa construido por
Joaquim Francisco de Assis Brasil, que é antepassado de Luiz Antonio de Assis Brasil.

Vale ressaltar que o romancista Assis Brasil acrescentou, ao final do primeiro volume, uma
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“Nota do Autor
Todas as semelhancas que forem encontradas, neste romance, com fatos e pessoas da vida ‘real’,
como tais devem ser consideradas: apenas semelhangas.” (ASSIS BRASIL, 1993, p. 404).

Aviso semelhante € acrescentado ao final do segundo volume e é de se notar que
Luiz Antonio de Assis Brasil falou em “semelhangas” e ndo em “coincidéncias”, com 0 que
podemos considerar que houve deliberada inspiracdo no personagem histérico. Todavia,
vamos seguir a recomendacdo do autor e considerar que ha apenas semelhancas entre o
personagem historico Joaquim Francisco de Assis Brasil e o personagem ficcional Doutor
Olimpio, ja que ndo nos aprofundaremos nos elementos histdricos presentes nos romances
que abordamos sendo no que esses aspectos contribuem para a construgdo da figura do
gaucho na literatura. Assim, vamos nos manter dentro do espaco ficcional, sacrificando as
musas de Homero e nédo as de Herddoto.

O personagem romanesco criado por Luiz Antonio de Assis Brasil como um dos
protagonistas de Um castelo no pampa € um estancieiro e politico que militou pela
proclamacdo da repablica, mas um republicano e abolicionista que sempre se faz
acompanhar do criado Raymond e, para melhor receber a sua noiva (uma condessa
austriaca), ele concluiu a construcao do castelo na estancia, obra comegada por seu pai, que
faleceu quando ele ainda era um menino.

As ideias de modernizacdo que Olimpio leva para o pampa foram adquiridas no
periodo em que estudou direito em Sdo Paulo, convivendo com Antdnio Augusto Borges de
Medeiros (1863-1961) e Julio de Castilhos (1860-1903), personagens marcantes da historia
gaucha e da histdria da republica brasileira. Uma das ideias que ele adquire em suas
vivéncias e leituras paulistanas é a abolicdo dos escravos. Em uma atitude individual,
Olimpio libertou o lote de escravos que lhe cabia por heranca, ecoando um ato de Licurgo
Cambara. Mas em outro ponto ha um afastamento em relacdo a Licurgo, que desprezava o
conforto: a construcdo do castelo, na qual o Doutor Olimpio se empenhou, foi uma forma
de substituir a rusticidade da velha casa da estdncia por uma moradia confortavel e
elegante, até mesmo luxuosa. Nisso, 0 Doutor Olimpio ecoa o citadino Doutor Rodrigo,
cujo gosto pelo luxo contrariava o carater espartano do pai.

O mineiro Jodo Felicio, pai do Doutor Olimpio, estabeleceu-se na aristocratica

Pelotas (“[...] a cidade brasileira que — fora a Corte — respondia pelo maior nimero de

102



bardes, viscondes e condes do império...” — ASSIS BRASIL, 1993, p. 109) para se dedicar
a producdo do charque. A compra de uma estancia e a consequente cria¢do de gado foi um
negdcio de ocasido que se apresentou, mas ele “Nunca se imaginara um criador de gado,
ndo tinha a veia dos gatichos.” (ASSIS BRASIL, 1993, p. 48) Encantado com a filha de um
importante membro da comunidade local, Jodo Felicio se casou com delicada e roméntica
herdeira, fazendo lembrar uma situagdo um tanto recorrente na obra de Erico Verissimo (e
também no S&o Bernardo, de Graciliano Ramos): o casamento do rustico com a refinada.

Se em Um lugar ao sol, Erico Verissimo inicia 0 romance afirmando o peso dos
mortos que comandam os vivos (“O defunto dominava a casa com a sua presenca enorme.”
— VERISSIMO, 1936, p. 7), a presenca/peso dos antepassados € uma constante na vida dos
personagens de Um castelo no pampa, como pode ser percebido, entre outras passagens,
quando o narrador apresenta os sentimentos de D. Placida, a mde do Doutor Olimpio, em
relacdo ao agora falecido Jodo Felicio: “Mas hoje ele ¢ um homem tao morto que, mais que
um esposo, ¢ um antepassado.” (ASSIS BRASIL, 1993, p. 86)

Tal aspecto de antepassado € assumido pelo Doutor Olimpio ainda vivo, e o retrato
que ele mantem em sua residéncia (assim como o retrato do Doutor Rodrigo Cambara) faz
parte disso, a ponto de, quando finalmente as peripécias familiares permitem a Paris
conhecer o seu avd Olimpio, 0 homem e seu retrato parecerem figuras de um outro tempo,
isto €, antepassados: “Paris deu-se conta de que o Doutor era 0 homem de um retrato a 6leo,
enorme, pendurado a sala, e que, a julgar pelas cores do quadro, deveria estar morto ha
muito tempo” (ASSIS BRASIL, 1993, p. 69).

Pouco depois, o Doutor Olimpio esta efetivamente morto e, em uma das muitas
paginas em que € narrador, Paris descreve como sente a presenca do defunto seu avd — e a

sua descricdo ja revela o carater teatral de que se revestem as atitudes do Doutor Olimpio:

Contudo, me abalava mais a possivel vida que havia naquele morto do que morte propriamente dita.
Na verdade, todo aquele ritual funebre fazia com que o homem deitado no caixao adquirisse ares de
cenografia, ndo era um morto verdadeiro, via-se logo; era um morto porque diziam que o era, e as
duas senhoras ainda choravam. Estava tdo composto, tdo bem vestido, tdo cercado de gérberas...
parecia mais um ator representando sua propria morte. A todo momento me ocorria a ideia de que
talvez o Bébado tivesse razdo, e tudo aquilo fosse um entreato — o Doutor tdo antigo, tdo entranhado
em si mesmo e que fazia poucas horas me dera o reldgio de ouro, esse homem era superior & morte.
(ASSIS BRASIL, 1993, p. 99, grifo nosso)

103



Mas, muito antes de ser um antepassado de si mesmo e por fim morrer, o Doutor
Olimpio também foi jovem e, tal como aconteceu com o Doutor Rodrigo de O tempo e o
vento, a vida publica do personagem de Assis Brasil comegou em uma escaramuga
paroquial na sua propria cidade, quando tomou partido, a sua maneira intempestiva, em
uma bravata tipica de galchos e também de jovens.

Mais tarde, ja envolvido no republicanismo (fruto de seu periodo de estudos fora da
provincia, como aconteceu com varios mogos que se tornariam lideres politicos galchos e
personagens historicos), o Doutor Olimpio exerceu a sua militancia a partir de um ponto de
vista rio-grandense, amparando-se no que entende como a tradicdo farroupilha e
procurando conciliar seus anseios de modernidade e distingdo com esse substrato avoengo e
rude: “Nos, gauchos, [...] somos risticos € nobres ao mesmo tempo.” (ASSIS BRASIL,
1993, p. 155) Essa afirmagéo seré ecoada pelo Senador, também chamado de O Rei do Rio
Grande — isto €, 0 personagem historico Gaspar da Silveira Martins (1834-1891) —, que diz
em uma conversa com o jovem Olimpio: “Todo gatcho é Ihano de trato, um gentleman de
bombachas e esporas. Sdo essas virtudes que constituem o substrato de nossa alma.”
(ASSIS BRASIL, 1993, p. 191) Nessa conversa com o conselheiro Silveira Martins o
Doutor Olimpio se afirma como um fundador de linhagem (ou um antepassado de si
mesmo), de modo que se descarta do pai que pouco conheceu: “Minha estirpe comega em
mim.” (ASSIS BRASIL, 1993, p. 194) Sendo um iniciador, ele se sente muito a vontade
para ir se movimentando entre a tradicdo e a modernidade, o progresso, até mesmo ao
ponto da contradicdo, pois costuma se apresentar como um homem do progresso, da

civilizacdo, e no entanto fez um discurso contra a diversificacdo da atividade econdmica:

O governo esta com os cofres estourando do empréstimo feito aos americanos de Nova York, como
sabemos. E faz o qué? Guarda esse numerdrio todo para destinar a uma caolha politica de
transportes, que s6 vira beneficiar a quem? N&o a nds, certamente, mas aos arrozeiros, aos
industriais, a esses que nunca estiveram na campanha do Rio Grande, e que nem podem ser
considerados como verdadeiros galchos. Ora, o arroz! Como se féssemos chineses! (ASSIS
BRASIL, 1994, p. 333)

Quando consentiu em se candidatar e fazer uma campanha eleitoral, o Doutor
Olimpio discursou nas colbnias alemds e italianas do seu estado apenas por obrigacdo e
interesse imediato, e mesmo assim se queixou a Cancio Barbosa, seu secretario e amigo
fiel:
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- E degradante, Cancio: eu, falando a lavradores. E, ainda por cima, estrangeiros.
- Nem parece o mesmo homem que planta milho e que esta escrevendo um tratado de agricultura.
- Ora, ali sdo ideias. E idéias para meus concidadaos brasileiros. (ASSIS BRASIL, 1994, p. 355)

Quando saia para cavalgar com a esposa, “Olimpio, para destacar sua ligacdo com o
pampa, veste-se a gatcha, e a esposa elogia sua indulgéncia.” (ASSIS BRASIL, 1994, p.
112) Porém, sua ligacdo com o pampa ancestral era matizada por um desejo de se mostrar
ligado ao grande mundo ¢ a suas novidades: “Quero experimentar novas técnicas e métodos
modernos de criacdo.” (ASSIS BRASIL, 1994, p. 115)

Isso ndo o impede de, em um gesto grandiloquente, elogiar o Rio Grande tradicional
quando precisou receber federalistas da Revolucdo de 1893 em sua estéancia, e fez questdo
de que a esposa 0s conhecesse, avisando-a de que “Sdo selvagens, mas pitorescos. Seria
bom que vocé aparecesse, para conhecer o verdadeiro pampa.” E ¢ assim que ele os
apresenta: “Eis aqui os bravos do Rio Grande.” (ASSIS BRASIL, 1994, p. 176) Depois de
uma gauchada, uma proeza fanfarrona do Doutor Olimpio, a esposa constata: “Vejo que o
Rio Grande possui outros herois, além daqueles dos livros.” (ASSIS BRASIL, 1994, p.
182)

Porém, para o general Zeca Netto, ja na Revolugdo de 1923, o Doutor Olimpio ndo
estava entre esses herdis. O personagem historico José Antonio Mattos Netto (1854-1948)
era sobrinho do general Antdnio de Souza Netto e ao final do movimento de 1923 teve
atitude muito semelhante a de seu tio em 1845, ao final da Guerra dos Farrapos, ndo
aceitando uma paz que nao considerou honrosa. Em uma reunido para decidir os rumos do

movimento de 1923, Zeca Netto disse ao Doutor Olimpio frases definitivas:

- Um galcho ndo negocia com a propria honra. Antes a morte na coxilha.

[.]
- No pampa ndo hé violéncia, Doutor — conclui o general. — Ha apenas coragem ou covardia. (ASSIS
BRASIL, 1994, p. 386-87)

N&o havia no Doutor Olimpio um comportamento inequivoco como 0 que €
louvado nas palavras do general de 23, com adesdo total ao codigo de honra gaicho. Como
se V& muitas vezes ao longo do romance, no Doutor Olimpio ha mais cosmopolitismo, ou

afetacdo de cosmopolitismo, que apego ao pampa. Ha ambivaléncias. O uso de roupas
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campeiras nas cavalgadas e o elogio dos revolucionarios gauchos porventura ndo serdo
mais marcantes para a personalidade do Doutor Olimpio quanto, por exemplo, as receitas
trazidas de outras terras, e degustadas em refeicdes em que a conversacdo era mantida em
idioma estrangeiro. Nao é de admirar, portanto, que o senhor se afaste do seu Castelo e va
passar uma temporada como embaixador do Brasil na Austria, terra de sua esposa. Isso lhe
deu oportunidade de, na mais afamada confeitaria de Viena, ouvir de Silva Jardim — 0
republicano e abolicionista Anténio da Silva Jardim (1860-1891) — uma ironia que bem
demonstra o afastamento do Doutor Olimpio em relagcdo ao pampa e a vida campeira: “E
agora vocé bebe chd e come torta... Voc€, um gaiucho macho.” (ASSIS BRASIL, 1994, p.
228)

Essa ambivaléncia do Doutor Olimpio se transfere para seus filhos vardes e se
agudiza na medida em que cada um deles se posiciona em um extremo da polaridade vivida
pelo pai.

Aquiles, o primogénito, € pouco mais ou menos uma reedi¢cdo de Arquelau — um
irmdo que o Doutor Olimpio considera pouco inteligente. Tio e sobrinho, Arquelau e
Aquiles, proximos até na sonoridade dos nomes, mantiveram-se apegados ao mundo rural
de um modo limitador e assim, na sua tacanhice, sao um exagero do Jango Cambara de O
tempo e o vento, o filho do Doutor Rodrigo que ficou sendo apenas um estancieiro.
Arquelau e Aquiles se interessam tdo s6 por aquilo que € baixo e imediatista. Mais que
rusticos, sdo grosseiros.

E se Aquiles é o rebento campeiro da prole do Doutor Olimpio, Proteu, o filho do
meio, € o citadino e, mais que sensivel, é efeminado. Graduado em medicina, Proteu se
especializou em obstetricia e mais tarde foi clinicar em Pelotas, uma experiéncia malfadada
porque a comunidade local resistiu a presenca de um homem atuando como parteiro. Além
disso, o jovem médico viveu uma homossexualidade dificil de assumir ou admitir até para
si mesmo. Por fim, suicidou-se, e sua mée nao foi capaz de assimilar essa tragédia de um
modo mais real, comportando-se como se esse filho tdo fragil e atormentado tivesse
falecido por causa de uma tuberculose (doenca sobre a qual também pesa um ambivalente
estigma romantico). Chegou a queimar as roupas de Proteu para evitar a possibilidade de

um pretenso contagio.
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No seu jeito de ser um antepassado de si mesmo e manter uma pose hierética, o
Doutor Olimpio também ndo assimilava nenhum dos filhos, mantinha-se distante deles,
incluindo a cagula Selene, Gnico elemento feminino da descendéncia.

Como Selene se envolveu em um relacionamento que néo era de gosto dos pais e
por fim se casou com o0 rapaz — um novo rico, filho de um industrial e ndo de um
estancieiro —, o Doutor Olimpio tdo-somente a tirou de sua vida e de suas preocupacoes.
Depois disso, so por Beatriz, a esposa de Arquelau, ele teve esparsas noticias da filha, que
foi internada em uma clinica para doentes nervosos na Suica.

Porém, com Aquiles e Proteu ele manteve algum contato. Assim, em uma
permanéncia em Porto Alegre, a pretexto de um jantar o Doutor Olimpio se encontrou com
os dois filhos vardes, que moravam cada um em um hotel diferente, enquanto o pai se
hospedava em um terceiro estabelecimento. Olhando para os mogos, o pai ficou pensando
no abismo que havia entre eles: “Literarios demais, esses dois, por que nos romances os
irmaos sdao sempre opostos?” (ASSIS BRASIL, 2000, p. 61) Em verdade, a oposi¢ao entre
irmaos ja estd no Velho Testamento, mas ndao precisamos ir tdo longe na medida em que, ja
bem proxima de nds, ela também é um dado importante em romances gaichos como Olhai
os lirios do campo e O tempo e o0 vento, além de ter sua participacdo em Perseguicdo e
cerco a Juvéncio Gutierrez.

O que seria um jantar de familia entre o Doutor Olimpio e seus filhos acaba se
tornando um reunido politica, com o secretario Cancio Barbosa e uns poucos
correligionarios. Os filhos se retiram antes da chegada dos pratos. Considerando 0s novos
rumos da politica (Getulio Vargas acabara de se eleger para o governo do estado), “todos
concordam que marcham para um confronto entre o velho € o novo, ‘alias’, diz Olimpio,
‘parece ser a minha sina, lutar contra o atraso’ [...].” (ASSIS BRASIL, 2000, p. 70)
Considerava-se ele um baluarte do novo e da modernidade em um Rio Grande que insistia
em ser tradicional.

Contudo, ja ministro da Agricultura no governo Vargas, o Doutor Olimpio fez uma
viagem de trabalho pelo Nordeste e ndo gostou do que viu, conforme expressou ao eterno

companheiro em um desabafo, e rapidamente se abrigou nas tradi¢fes galchas:
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- Por incrivel que pareca, Cancio, me sinto mais em casa em Buenos Aires que aqui. Recuso-me a
acreditar que isto também seja meu pais. Mesmo a riqueza, aqui, € uma riqueza miseravel. Até os
ricos vivem mal, nesses casar@es despidos.

- Quantas queixas... no Rio Grande é a mesma coisa.

- Mas enfim la temos uma tradicao ristica, de guerras e revolugdes. Nés consolidamos as fronteiras
no Sul. E natural que sejamos ascéticos. Mas aqui... (ASSIS BRASIL, 2000, p. 166)

Todavia, o periodo do Doutor Olimpio como ministro de Estado, assim como a fase
em que esteve embaixador, foram situacdes episodicas que ele justificou afirmando, por
exemplo, que “ha certas biografias em que ndo pode faltar uma embaixada!” (ASSIS
BRASIL, 1994, p. 229) E desse modo chegamos & expressdo cristalizada de uma
caracteristica do senhor do Castelo — e uma caracteristica que, entre outras, ele compartilha
com o Doutor Rodrigo: ambos sdo homens vaidosos. Para o Doutor Olimpio, o impulso ndo
era meramente viver, ou desempenhar o que seria sua missdo na existéncia, mas sim
executar gestos grandiosos e grandiloguentes para alimentar uma biografia, preenchendo de
acontecimentos uma existéncia que deveria ser para sempre lembrada, abastecendo um livro
que conta a vida. Dentro da vida, mas querendo penetrar a historia.

Ja 0 seu neto parecia ndo estar se direcionando para uma marmorea biografia e sim
para uma existéncia com sabor de livro de aventuras e de romance picaresco. Superando
seus tios e mesmo seu avo, Paris porventura € o mais literario dos personagens do romance
na medida em que nos segmentos em que ele é o foco narrativo (e também o narrador)
temos mengdes mais explicitas ao mundo dos livros, como a presenca de um personagem
chamado Goncalo Mendes Ramires — 0 mesmo nome do herdi de A ilustre casa de
Ramires, de Eca de Queirds. Entretanto, imediatamente depois de apresentar o amigo com
esse nome, Paris ajunta que “ndo estou mentindo, este era mesmo o nome dele” (ASSIS
BRASIL, 1994, p. 254) e logo na proxima pagina se desculpa, como que relativizando a
mirabolancia literdria do seu relato: “Perddo, me embaraco com tantas leituras.” (ASSIS
BRASIL, 1994, p. 255).

Paris estava se direcionando para ser um escritor, conforme declarou (“tornei-me
excessivamente literario nos Gltimos tempos, procurando descricdes sérias, primores de
estilo, furtos aqui e ali; isso € coisa de quem pretende fazer carreira na literatura” — ASSIS
BRASIL, 1994, p. 262), e sua busca literaria faz parte da sua procura das origens, que é a
sua busca maior, sendo figurada também na procura de uma origem cultural, uma fonte

galcha. E assim que, ao fazer um pequeno inventario dos livros pertencentes a sua tia
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Beatriz, é com satisfacdo que o jovem Paris constata que ha “Erico Verissimo — O resto é
siléncio —, Cyro Martins — Porteira fechada, entre outros. Percebi logo que minha tia
afinara seu gosto pelo pampa.” (ASSIS BRASIL, 1994, p. 261) Mas ele sabe que 0 apego
ao Rio Grande mitico, ou o Rio Grande profundo, pode ser uma afetagdo, um
exibicionismo: em uma permanéncia no Rio de Janeiro, o jovem Péris chegou a uma
conclusédo que ¢ como um comentério ao procedimento e ao pensamento do seu avd em
suas temporadas fora do Rio Grande do Sul: “O gatcho, quando sai do solo sagrado, torna-
se um compulsivo tradicionalista, amolando os outros com esses ardores terrunhos [...].”
(ASSIS BRASIL, 2000, p. 177) Vale reafirmar que esse gauchismo “de exporta¢do” do
Doutor Olimpio é mais um dos ecos do Doutor Rodrigo Cambaré no personagem de Assis
Brasil.

Sendo em alguma medida um alter ego do autor, em dada altura Paris faz uma
espécie de profissdo de fé do ficcionista, declara um estatuto do escritor, e do escritor que
tem a literatura entranhada em si mesmo, como um jeito de ser: “[...] formei uma narrativa
coerente, mentindo exagerando detalhes como ¢ do meu jeito [...]” (ASSIS BRASIL, 2000,
p. 188).

As folhas tantas de seu relato, ele demonstra que tem consciéncia do carater postico
do Castelo no pampa, uma consciéncia de como o Castelo € a concretizacao, na pedra, do
empenho do Doutor Olimpio em inventar uma tradicdo. E se o Castelo dourava e dava
sentido a tradicdo que o Doutor Olimpio fundou para si mesmo (“Minha estirpe comega em
mim.”), também era preciso que essa tradicdo inventada desse sentido ao Castelo, e aqui
temos o motivo de, insistentemente, o Doutor Olimpio chamar sua moradia de Castelo da
Liberdade. Era preciso construir uma sustentacdo discursiva para esse castelo medieval em
pleno pampa porque o seu proprietario ndo era um guerreiro. Serd sob a égide de Paris, seu
novo senhor, que (embora em uma atmosfera farsesca) o Castelo vai ser palco de um
combate, um pouco depois do Golpe de 1964: “Em pouco tempo teve inicio a fuzilaria e,
enfim, o decorativo Castelo do Pampa foi merecedor desse nome.” (ASSIS BRASIL, 2000,
p. 337) Assim, Paris é a realizacdo (ainda que farsesca) de algumas virtualidades do seu
avo, pois Paris continua a linhagem, assumindo o Castelo, que por um tempo ficou sem um
senhor definido. Em uma conversa com sua tia Beatriz, a esposa de Arquelau, o rapaz fica

sabendo que é a continuidade do seu antepassado: ““Vocé acha que o Doutor esta vivo?’,

109



perguntei-lhe, ao que ela respondeu que antepassados nunca morrem dentro de nés.”
(ASSIS BRASIL, 2000, p. 135) Esse é o vinculo e por isso 0 Doutor Olimpio e 0 menino
Paris se encontram no Castelo: para que o neto receba o relégio presenteado pelo avd, uma
dadiva (e também um objeto de status) que faz de Péris o continuador da linhagem
inventada pelo Doutor Olimpio. Mais tarde, com sucessivas mortes na familia, o fato de
Paris tornar-se o senhor do Castelo o confirma e o consagra como o continuador da
linhagem.

Cancio Barbosa contribui para a invencdo da tradicdo familiar do Doutor Olimpio
ao se dedicar, durante longos anos, a redacdo da biografia do Doutor, o “antepassado de si

mesmo”%, que acompanha esse trabalho passo a passo:

A biografia: muitas paginas foram escritas, desde os tempos heroicos, e muitissimas rasgadas e
postas no lixo, substituidas por outras, a condizer com a meméria de um homem que, bem ou mal,
representa sua estirpe e simboliza as qualidades gauchas. (ASSIS BRASIL, 2000, p. 258)

Em dado momento, o Doutor Olimpio recomenda a seu biografo: “Nao esqueca de
por o avido. E o sinal de meu entusiasmo pelas modernas conquistas cientificas.” (ASSIS
BRASIL, 2000, p. 259) Todavia, ao final da vida, sabendo que seus dias serdo poucos, 0
Doutor Olimpio revé o seu direcionamento e determina a Cancio Barbosa que desglamurize
a biografia, percorrendo o caminho inverso, fazendo-a voltar a ser mais espontanea, mais

proxima dos fatos:

[...] o Doutor pergunta pela biografia, e tem um estremecimento de alegria ao sabé-la pronta. Passam
tardes inteiras lendo-a, e, para grande surpresa, ele pede que todas passagens retocadas sejam escritas
na versdo original [sic]:

- Vocé ainda tem os apontamentos em seu caderno, ndo? Pois vamos refazer. Esta falso, como esté. E
bom que a posteridade me conheca como eu fui: apenas um homem.

- N&o imagina como isso me deixa contente.

E recomecgam a leitura, pelo principio. Riscam adjetivos, subtraem pardgrafos inteiros e organizam as
cenas eliminando a pomposidade artificial, deixando a mostra inclusive as vacilagbes do
protagonista. (ASSIS BRASIL, 2000, p. 258)

% “Inesperadamente, ¢ isso que sente: o Castelo comegou, e de modo imperceptivel, a pertencer a Historia; ele
proprio, o Doutor, ‘um antepassado de si mesmo’, ja ndo ¢ deste tempo.” (ASSIS BRASIL, 2000, p. 269)
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Assim a trajetdria do avo e do neto se aproximam: na decisdo pela vida em oposicao
a literatura e a mitificacdo. Essa decisdo é tomada pelo avd ao final da vida e depois de uma
longa e secreta conversa com a amante (a mulher com quem ele efetivamente mantinha
uma identidade, uma cumplicidade, diferentemente da condessa sua esposa, que antes era
um adereco social, como tantos aderecos usados pelo Doutor Olimpio). Por sua vez, Paris
desisitiu da “literatura” depois de ter visto Selene, sua mée, em Zurique: estava terminada
sua busca pela origem. Paralelamente a isso, ele se envolveu com Lilith, uma jornalista

francesa. Depois desses dois acontecimentos, ele decidiu:

N&o quero assumir uma gravidade filoséfica, nem um tom messianico, nem muito menos quero
enfeitar os fatos com literatura, como fazem os romancistas, mas o0 que aconteceu, aconteceu.

[]
Eu entdo entendia tudo o que me acontecera hoje, ontem e desde sempre. E decidi que nunca mais
me submeteria a literatura. (ASSIS BRASIL, 2000, p. 286, 289).

Dessa maneira, 0os dois herdis desse romance passam pelo que configura o
casamento sagrado, o casamento mistico, e decidem proclamar ndo a literatura ou a
mitificacdo, mas a verdade. N&o o que eles gostariam que tivesse sido, mas o que foi. Ndo o
artificio, o postico, mas a substéncia viva e verdadeira. Ou, como queria o0 Tio Bicho de O
tempo e 0 vento, uma literatura que mostre “o que fomos, o que somos, o que fizemos,

sofremos, sonhamos...” Essa € a dadiva e, de posse do elixir, a aventura pode recomegar.

3.4 Narradores da Memoria

Como procuramos demonstrar, esses trés romances — O tempo e 0 vento, Anita e Um
castelo no pampa — sdo proximos por varios motivos: além de os autores serem
coestaduanos, essas trés obras sdo figuracGes da histéria, da cultura e do codigo de honra
gauchos. Em todos os trés aparecem personagens historicos. Em O tempo e o vento, 0s
protagonistas sdo ficticios. Em Um castelo no pampa, 0 personagem e 0 Ccenario sao
ficticios, mas guardam muitas semelhangas com Joaquim Francisco de Assis Brasil e seu
castelo na estancia de Pedras Altas, conforme podemos perceber a partir do ensaio Pedras

Altas a vida no campo segundo Assis Brasil, de Carlos Reverbel. E em Anita o herdi é
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figuracdo literéria de alguém que teria de fato existido, mas sobre quem ha pouquissimos
registros histéricos, restando ao autor um grande espaco para a criagao ficcional.

Além disso, um outro diferencial do livro do professor Flavio Aguiar em relagdo aos
outros dois romances aqui trabalhados é que o autor se vale de um anénimo ou quase
anénimo da histéria do Rio Grande como protagonista.

Em O tempo e o vento, os protagonistas sdo da familia Terra Cambaré, estancieiros
ricos e influentes na politica. Os an6nimos ou quase an6nimos serdo enfocados
principalmente em blocos sem titulo que intermedeiam os grandes segmentos da narrativa
geral (“A fonte”, “Ana Terra”, “Um certo Capitdio Rodrigo” etc.). Esses blocos
intermediarios, que nao ostentam titulo, ddo alguma atencdo para os anénimos, sendo que
aos poucos vai repetindo e tomando vulto o nome Caré, até que esses limpens se tornam
pedes na estancia do Angico, sendo que muitas mulheres dessa familia se envolvem
sexualmente com os homens da familia Terra Cambara, quase ou francamente como um
servico a mais das empregadas para os patrdes. Situacdo corriqueira no mundo oligarquico,
toada dolente como embalo de rede. Todavia, hd uma nota mais aguda na figura de Ismalia
Care, amante de Licurgo Cambara por toda a vida, o seu grande amor, constituindo uma
espécie de casamento paralelo, e inclusive uma prole, em um arranjo que incluia um rancho
na estancia e uma casa em Santa Fé, com discricdo dos amantes e vista grossa dos demais.
Ismalia Caré da nome a um dos grandes segmentos do romance, mas mesmo assim aparece
muito pouco, sendo quase apenas um nome mencionado pelos outros personagens, e
configurando-se como a muito discreta amante do calado Licurgo. Uma relacdo mais
duradoura que o casamento propriamente dito, pois esse relacionamento comecgou antes do
casamento com a mée de Toribio e Rodrigo — a prima Alice, que deixou Licurgo viuvo — e
sO terminou com a morte do senhor do Angico.

E ainda vale lembrar que o romance de Erico Verissimo comeca em uma cena
protagonizada pelo quase anénimo José Lirio, campeiro amigo da familia Terra Cambaréa e
do seu Sobrado. Todavia, o fecho de O tempo e o vento enfoca Floriano Cambara e as
primeiras linhas do romance que ele comeca a escrever.

Em Um castelo no pampa, os anbnimos ou quase an6nimos sdo quase todos
empregados do Doutor Olimpio e o o0s blocos em que sdo enfocados narram toda a historia

de cada um deles, desde nome e origem até como adentraram para o servi¢o da familia e
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que fim tiveram. Tanto como em O tempo e o vento, 0s entreatos de Um castelo no pampa
aparecem em apenas um dos volumes dos trés que compdem o romance. E mesmo na figura
da amante ha similaridades: em ambos os casos, constituem-se quase casamentos paralelos.
Porém, Alice Quadros Cambara comporta-se como se ignorasse o relacionamento paralelo
do seu marido, ao passo que a Condessa Charlotte incentiva que o Doutor Olimpio
mantenha amantes, ao ponto de aquela que foi a mais importante ter se tornado amante a
partir de pequenas manobras da esposa. Mas ha mais diferencas: se Ismalia Caré era uma
agregada da esténcia e quase apenas um nome citado pelos outros personagens, Urania, a
amasia do Doutor Olimpio, é também uma integrante da oligarquia e uma mulher dada a
leituras, conforme ficamos sabendo em “O romance”, uma série de segmentos
protagonizados por Urania, um romance dentro do romance, encravado no Gltimo volume
de Um castelo no pampa para, em paralelo e contraponto, narrar muitas das situacdes que
aparecem nos veios principais da narrativa. E acerca de nomes ainda vale acrescentar que
Urania escolhe e dita ao amante os mitologicos nomes dos filhos do Doutro Olimpio com a
Condessa.

O tempo e o0 vento e Um castelo no pampa sédo semelhantes ao ponto de quase ser
possivel afirmar que, apesar da sua independéncia, 0 romance-rio de Assis Brasil € uma
reescritura do romance-rio de Erico Verissimo na medida em que conta a mesma fabula: em
uma familia da oligarquia rio-grandense, o patriarca traiu tanto o cdédigo de honra dos
homens gauchos como os seus melhores ideais, as suas maiores virtualidades, inclusive
porque passou a participar do poder, e depois veio um descendente que questionou as
contradi¢bes do patriarca, tornando-as mais evidentes para o leitor. Consideramos que a
reescritura € uma nova escritura a partir de elementos ja articulados anteriormente, uma
nova forma ou formula para uma fabula ja conhecida — o que ndo implica obrigatoriamente
0 epigonismo, a dilui¢do, a falta de originalidade. Consideramos que reescrever pode ser
um ato criativo, havendo criatividade no ato de rearranjar os elementos ja apresentados
anteriormente: a partir do mesmo, fazer o novo. Talvez essa seja toda a histdria da arte e da
literatura.

Depois de abordar semelhancas e dessemelhancas em obras que tematizam o
mesmo universo histérico e social, vamos reiterar a afirmacdo de que os trés romances

analisados neste capitulo sdo historias galchas que tematizam a forca e a fragilidade e cujos
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herdis apresentam como dadiva narrativas que envolvem a memoria. S&o todas obras que
muito dialogam ente si, assim como a romanesca de Tabajara Ruas participa desse dialogo.
Das intervencGes de Tabajara Ruas nesses didlogos que acontecem no interior da gauchesca

trataremos nos proximos capitulos. A aventura vai recomecar.
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Agua (1)

Perto da primavera, antes das chuvas, as aguas do rio Uruguai tém um momento de tal transparéncia
que ha um grande siléncio na mata ao redor.

[]

Caminhando nas margens do rio Uruguai, olhando o perfil de Uruguaiana refletido no rio, o
adolescente é livre para pensar. Esse é um dos tesouros que o rio oferece.

O rio da adolescéncia é o mais belo de todos os rios, ainda mais se € um rio que banha a cidade onde
se vive, 0 que praticamente a torna uma dadiva do rio.

Sentado numa daquelas barrancas, o adolescente imaginou os primeiros homens brancos que pisaram
aquela regido. Ali criaram um acampamento que virou o posto mais avancado da fronteira oeste do
entdo Continente de Sao Pedro, embrido do lugarejo que seria chamado Capéo do Tigre.

Ali perto, na mesma margem do rio Uruguai, estava fincada a guarnicdo de Santa Ana, antigo posto
de guarda no tempo da guerra das Missdes e da Cisplatina.

Quando veio a republica, a antiga guarda lusitana foi promovida a segundo distrito do municipio de
Alegrete e tornou-se a coletoria de Santa Ana. Coletoria porque colhia os impostos do trafego fluvial
entre Corrientes, Entre-rios e a Republica Rio-grandense, de efémera vida.

As guerras terminaram, a vila cresceu entre dangas, carreiras de cancha reta, revolucbes e muito
trabalho. Um dia tornou-se cidade, uma cidade de fronteira, com uma ponte e outra cidade na frente.
Nas longas tardes de setembro o rapaz sentava na margem do rio e ficava olhando a outra margem. O
rio convidava ao sonho e a imaginagao desbordava.

Tudo o que o garoto queria era que o domingo chegasse e ele pudesse se aboletar numa poltrona do
Cine Corbacho e sonhar com sereias. Naquela época havia sereias na tela do Cine Corbacho.

Os criticos com ar inteligente lamentavam tal fato e escreviam acidamente contra tais peliculas, o
gue ndo me incomodava nem um pouco. Sempre achei que os criticos tinham preconceitos e certa
dificuldade em avaliar corretamente a alegria e o colorido e a danca e a harmonia dessas producdes
gue 0s americanos enviavam macicamente para o0 mundo.

Hoje, confesso que revi um pouco esses conceitos. Por motivos que me custam confessar. (PORTO,
1998, p. 56-59)
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4. O GAUCHO TABAJARA RUAS E SEU PAMPA LIQUIDO

Y conozco tu cara, la mezcla de dureza y debilidade de tu
mentén; los 0jos que no confiesan nada, la boca que siempre
parece ansiosa y no es cierto.

Juan Carlos Onetti

Agora vamos tratar de efetivamente incorporar a tropa o camarada mais esperado.
Em verdade, troteamos até aqui para encontrar com ele em alguma barranca de rio, ouvir as
historias que ele conta. Seu nome é Marcelino Tabajara Gutierrez Ruas e talvez o
encontremos em alguma sala de cinema, ou perambulando pela beira do rio pelas bandas de
Uruguaiana, fronteira com Paso de los Libres, Argentina. Suas histdrias séo de revolugdes,
rebeldia, inconformismo, amores bandidos, rios sendo atravessados na noite, chuvas
torrenciais, roupas encharcadas, lealdade e traicdo, fragilidade e forca, destino, grandeza.
Aventura, drama e tragédia.

O que talvez distinga esse companheiro nascido em 1942 e tdo a vontade com 0s
demais € esse senso de grandeza que parece brotar do chdo (o chdo das pequenas coisas) € a
manifestacdo disso em uma fala poética, uma diccdo lirica que parece configurar uma
espécie de épica menor — ou, conforme anotou Luis Fernando Verissimo na orelha das
primeiras edicdes de Netto perde sua alma, ele tem “um sentido do épico nas pequenas
coisas e do humano no épico”. Luiz Antonio de Assis Brasil, em um texto em que comenta

“O nosso pampa, tdo comum e vario”, assinala que

J4 em Tabajara Ruas vemos uma interessante e rica intencdo totalizadora, pois é o intelectual de
hoje, com os critérios de hoje, que olha para o passado e nele descobre a heroicidade, o épico e o
sonoro. Longe de assumir uma atitude maniqueista, tem olhos para ver que somos seres do milénio
terceiro, mas que as origens é que nos dao forma e substancia. (ASSIS BRASIL, 2002, p. 130)

E se em Um castelo no pampa, de Luiz Antonio de Assis Brasil, pudemos perceber
muitas reverberacGes de Erico Verissimo — o icone da literatura gaicha no século 20,
determinando-lhe tema e abordagem —, se em Flavio de Aguiar vimos o didlogo com Erico

explicitado na apropriacdo de um personagem ja de si tdo icnico como o Capitdo Rodrigo,
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em Tabajara Ruas vamos encontrar uma clara declaracdo da influéncia do mestre, conforme

registrado em uma entrevista ao jornalista Marco Vasques:

Acredito até que o que me despertou para a literatura foi o livro O cCntinente, do Erico Verissimo,
sobretudo a figura do capitdo Rodrigo. O Erico me mostrou que, se a gente souber olhar, a grandeza
esta ao nosso lado, ela ndo esta distante, como pensavamos ao sair de uma sessdo de cinema. Foi esse
ensinamento dele que me levou a escrever um épico. (RUAS, 2004, p. 187)

Em outra entrevista, publicada 15 anos antes, o escritor € mais explicito sobre ja ter
tentado seguir muito de perto os passos de Erico Verissimo e ainda vincula sua ligacdo com
a obra de Erico ao fato de ser gadcho:

Nasci em Uruguaiana, minha formacao é a de um guri de fronteira. Nao tenho razdes cientificas para
afirmar isso, mas acho que é diferente dos que se criaram em outras regides. A gente tem um contato
muito direto com o outro lado e isso ja determina a dimensdo de mundo. Foi a partir desse elemento
fronteira/pampa que tive o primeiro choque cultural. Eu era adolescente e estava defronte a minha
casa lendo O tempo e o vento quando passou, bem proximo, um gaudcho a cavalo. Tive a exata
sensacdo de que aquele galcho estava saindo do livro; isso me deu uma identificagdo muito grande
com a realidade e a criagdo. Até aquele momento, eu achava que a literatura era s6 invencdo. [...]
Entdo o mundo era um mundo de aventura, de imaginacao, de vielas de Paris, do fog de Londres, dos
castelos com pontes levadicas. Ai surge Erico Verissimo e me mostra que 0 mundo épico da aventura
estd bem ao redor da gente. Acho que esse foi 0 ponto determinante da minha visdo da literatura ja
na adolescéncia.

[]

Comecei a escrever em Uruguaiana mesmo, quando ainda era estudante de ginasio. Escrevi meu
primeiro romance a mao, nuns cadernos. Era uma cépia, um pastiche, de O tempo e o vento. (RUAS,
1989, p. 4)

Aqui temos uma constante em uma vida multifacetada em muitas ocupacdes
profissionais, em muitos locais de moradia — em muitos paises e por trés continentes. Em
meio a essa variedade toda, as narrativas de Tabajara Ruas tém como elemento comum a
busca do pampa, que é sua terra natal, como se o autor estivesse ecoando o mote da
parabola evangélica do filho prodigo, um mote que ja foi glosado por Raduan Nassar em
Lavoura arcaica: “estamos indo sempre para casa”.

Tabajara Ruas afirma gque escreveu um pastiche da epopeia de Erico quando era um
garoto de ginasio. Considerando o ano de nascimento de Tabajara, podemos inferir que isso
teria ocorrido por volta de 1957, ano em que transcorre a trama de Perseguicdo e cerco a
Juvéncio Gutierrez. Mas esse livro, tema Gltimo do nosso trabalho, sera abordado um pouco
mais adiante. Por agora, vamos nos ocupar de outras obras do autor, outros herois.

Acompanharemos como os herdis de Tabajara Ruas véo se tornando mais gadchos, como o
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pampa vai adentrando a romanesca do autor até que a sua obra se torna indissociavel da
gauchesca.

Para tanto, veremos a emergéncia dos herois na obra do autor — 1) Cid Espigéo, 2)
Sepé e 3) o general Netto — e entdo, na abordagem de cada um desses herdis, trabalharemos
a partir da cronologia “historica” figurada no enredos, o que nos levara, no caso do general
Netto, a enfocar primeiro uma narrativa langada em 2006, voltando-nos em seguida para
um romance de 1985 e finalizando com um romance de 1995.

Faremos assim porque procuramos nao tanto um levantamento exaustivo da obra do
autor e mais, a partir de uma panoramica, uma caracterizacdo de recorréncias — tipos,
situacOes, atmosferas, motes e motivos.

Dessa maneira, acompanharemos como o autor foi construindo seu universo
ficcional (algumas vezes recorrendo a personagens e eventos historicos). As bases desse
universo foram langadas em trés romances sucessivos — A regiao submersa (1981), O amor
de Pedro por Jodo (1982) e Os vardes assinalados (1985) — para, em seguida, chegar a sua
configuracdo definitiva com Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez (1990), em que 0
gaucho aparece de corpo inteiro, em sua coragem, em sua forca e fragilidade, nas
contradi¢bes que alimentam a ele e as narrativas gadchas. Os livros langados ap6s 1990
apresentam o que podemos considerar como ajustes e detalhamentos de um universo
ficcional que j& estava completamente estruturado, tendo chegado a sua plena estatura
justamente em Perseguicao e cerco, porventura o romance mais pessoal do autor na medida
em que € a mais circunstanciada recriagdo de Uruguaiana na obra ficcional de Tabajara

Ruas. Para o autor, foi la que a aventura comecou.

4.1 Cid Espigéao

A criacdo do primeiro herdi de Tabajara Ruas se deu quando o autor estava exilado
e 0 seu romance é datado de 1974-75, com uma primeira edicdo portuguesa em 1978. No
Brasil, o livro sé viria a ser lancado em 1981, ja com o autor de volta ao pais.

Cid Espigdo ndo é gauchesco ou mesmo ndo € um gadcho no sentido restrito de

centauro dos pampas: € apenas um sul-rio-grandense que vive em Porto Alegre e procura
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sobreviver como detetive particular. Esse primeiro titulo € uma narrativa politica vazada em
estilo de romance policial com algo de caricato, valendo-se ainda de um elemento de ficgdo
cientifica e um tom de distopia. E discreta a presenca de aspectos que caracterizam e dio o
tom em posteriores obras do autor: o elemento liquido e a temética galcha. Todavia, ha
vislumbres desses aspectos, muito ténues prendncios. O elemento liquido ja esta no titulo e
se a primeira cena apresenta uma mulher cheia de charme, fascinio e mistério contratando
0s servigos de um detetive particular, seguindo um cliché do romance policial, ali também
se entremostra o fascinio do autor pela agua, pelo elemento liquido — e isso ja desde o

primeiro paragrafo, a primeira linha:

Os olhos da mulher eram verdes — e profundos, imensos, aquosos, quase insultantes. Esse tipo de
mulher surge de repente, [...] através do vidro gotejante dum taxi num tumultuoso anoitecer de sexta-
feira [...]. (REGIAO, 1981, p. 11, grifos nossos)

N&o ha elementos campeiros nessa historia urbana, nesse romance policial que
encobre um enredo sobre a luta clandestina, a resisténcia ao regime militar implantado em
1964. Hermenegildo da Silva Spiguetta, codinome Cid Espigdo, € um detetive particular
que mantém um escritorio pequeno e precario em Porto Alegre. O codinome do
personagem é uma referéncia tanto heréica como cinematografica® (o cinema, uma das
obsessbes do autor, aparece aqui e ali no romance), sendo que 0 personagem mesmo

explicita as referéncias inseridas pelo autor:

- [...] Cid Espigéo, as suas ordens.

- Cid?

- Cid. Como Cid, el Campeador. Conhece?

- Vi o filme. Muito elegante, seu nome. (REGIAO, 1981, p. 37)

Cid Espigdo foi contratado pela senhora Gunter para encontrar seu filho Sérgio, que
é estudante universitario e esta desaparecido. No desenrolar do enredo, revela-se entre mae
e filho uma ligacdo que afasta o pai, oficial do Exército. Nas suas investigacdes, o detetive
descobre a adesdo do rapaz a luta armada contra o regime. Mais que isso, Espigdo também
adere a causa da resisténcia e, em meio as acdes dessa luta clandestina, descobre que o

presidente da republica é um robd.

% Vale lembrar ainda que o nome de batismo de Cid, o heréi nacional de Espanha, era Rodrigo — 0 mesmo
nome de um dos maiores herois de Erico Verissimo.
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Sobre essa segunda e surpreendente descoberta vai se assentando a nova
consciéncia de Cid — que nisso é auxiliado por Mariana (em cujo nome estd embutida a
palavra mar), uma militante de esquerda. Entre ela e Cid Espigdo acontece algo que se
assemelha ao casamento sagrado de que fala Joseph Campbell (e ainda com o o acréscimo
de o idilio ser junto ao oceano) e, acrescente-se, essa jovem se torna a mentora do detetive

de meia-idade:

- Té certo, ta certo. Eu ndo manjo muito de politica, acho a politica uma boa palhacada, mas se
descubro que meu pais é governado por um boneco, como vocé acha que eu ndao vou dar
importancia?

- Vocé tem obrigacdo de dar importancia, acho eu. N&o disse nada em contrério. O que eu disse é
que tem de dar importancia pra quem controla o robd e ndo pra o robd propriamente dito. Porque, se
destruirmos o robd, que adianta ficar vivo quem faz o robd, quem cria condigBes para que existam
robds?

- Sim, mas que fazer?

- Al é que bate o ponto. Mas ja é um bom comeco pensar que, mesmo destruindo os rob6s, 0s que
criaram os rob6s continuam. Entédo, é tdo importante acabar com os robs como com o que origina os
robbs. (REGIAO, 1981, p. 216)

Ele percebe que sua visdo da realidade esta se transformando:

Era — intuia mais que sabia — a Ultima vez que contemplava a cidade com seus antigos olhos. Estava
em gestacdo silenciosa e dolorida dentro de si uma outra maneira de ver — e essa maneira nova trazia
muito da maneira de ver de Mariana — e, assim, em breve, seus olhos teriam néo s6 o orvalho claro e
fragil de sua visdo de antes mas também a calma lenta e profunda dos olhos de Mariana. (REGIAO,
1981, p. 228)

Trata-se de uma nova consciéncia de si mesmo e uma nova consciéncia politica,
marcada por um novo olhar sobre a realidade — um novo olhar adquirido junto ao oceano,
com Mariana: “Avanga consciente de que j& foi purificado pela agua do mar e que seus
olhos sdo novos, tem peso e textura e um remanso com vida secreta.” (REGIAO, 1981, p.
250)

Nesse romance, Tabajara Ruas parece pagar o imposto dos escritores da sua
geracdo, tratando de temas politicos — a repressao, a clandestinidade etc. —, sendo esse um
enredo muito pouco pessoal se comparado a outras obras do autor. Todavia, na “Segunda
parte” (que ocupa apenas 83 das 336 paginas do livro) surgem alguns elementos que
vinculam a obra a pessoa do autor.

Vamos ver gque elementos sdo esses.
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Depois de um periodo encarcerado pelas forcas da repressdo, Espigdo consegue
fugir, ainda em Porto Alegre, e em meio a essa fuga aparece a Unica mengao que o0 autor
faz, nesse romance, a especifica regido do Rio Grande onde nasceu e se criou, e é tdo
marcante em outras de suas obras (incluindo ou sobremaneira em Perseguicdo e cerco a
Juvéncio Gutierrez): “Sob a ponte correm os trilhos dos trens que vém do interior do estado
— principalmente dos municipios da fronteira.” (REGIAO, 1981, p. 261)

A volta de Espigdo a casa de Olga, sua antiga namorada, é oportunidade para uma
mencao explicita a obra de Erico Verissimo:

A cama tinha a mesma colcha azul com franjas e na pequena estante para livros (feita de caixdes
pintados) continuava soberana a colecao encadernada em vistosas capas verdes da obra completa de
Erico Verissimo que Olga adquirira pacientemente em moderadas prestagdes mensais. (REGIAO,
1981, p. 265)

Também aparece o tema da lealdade e da trai¢do, que se repete nas primeiras obras
do autor: “Por que as pessoas traem os companheiros, os amigos, os que amam?”
(REGIAO, 1981, p. 332)

E € ja nesse primeiro romance que o autor apresenta algo que se repetird em outros
dos seus livros: a figura do anjo, que, em A regido submersa, é tanto a entidade do
mensageiro divino presente em varias tradicdes religiosas como a estatua de um ser com
asas, um objeto de decoracéo (a diferenca entre uma configuracdo e outra é o uso de caixa

alta ou baixa — CA para o mensageiro divino e cb para o objeto de decoracéo):

Vocé olhou como se 0 Anjo da Anunciagdo houvesse pousado no cano do Smith and Wesson.

[]

[...] a cortina tornou se agitar como as asas do Anjo da Morte e 0 Anjo da Morte ali estava [...]

[.]

A mao ja aperta com excessivo ardor o cabo do 38 e os nervos e musculos ja estdo imobilizados para
saltar, correr, deitar, sobreviver. Mas o vulto no alto continua imével e silencioso. Vai tomando
forma aos poucos na escuriddo e Cid distingue algo que é uma asa gigantesca — 0 anjo.

[.]

A casa trepidou com o terceiro, quarto, quinto e sexto tiros que Cid deu em toda sua vida — tiros que
o tornaram espesso e flamejante, tornaram-se visdes de bandeiras desfraldadas, clarins e cascos de
cavalos golpeando o chdo — e que derruba escada abaixo alguém que se ocultava atras do anjo.
(REGIAO, 1981, p. 196-97, 198, 307 e 308)

Note-se que 0 anjo se relaciona com o perigo, o frenesi, o combate (“bandeiras

desfraldadas, clarins e cascos de cavalo”) e a morte. E também j& aparece a figura do cavalo
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como icone de algo irrefreavel, como se vera novamente adiante: “Os dias se soltaram
como cavalos no pasto.” (REGIAO, 1981, p. 322)

E tipico de Tabajara Ruas que, quando a agdo se torna mais densa e decisiva, a
linguagem ascenda em um lirismo que conjuga a grandiosidade e as pequenas coisas —
tornando mais marcado aquilo que estamos chamando de épica menor.

Em entrevista, perguntado sobre producdo poética, Tabajara Ruas declarou que
“Erico Verissimo afirmava que ndo escrevia poesia porque ela tinha moldura. E uma
explicacdo. N&o sei se 0 meu caso é esse, mas acho que a minha poesia esta camuflada no
texto.” (RUAS, 1989, p. 8) Essa poesia camuflada no texto pode ser surpreendida, por

exemplo, nesta passagem:

[...] e havera sobretudo o tempo que devera passar € se ird transformando num tempo rural, lento,
feito de rodas de carretas, atolado, bovino, agrario, e havera o sono e o momento culminante em que
o0 Esperado surgira na porta principal da mansdo [...] (REGIAO, 1981, p. 314)

Também se percebe, nas ultimas linhas do romance, esse lirismo inserido na prosa,
fechando um livro que se apresentou — em um primeiro momento — como um (irénico)

tributario da tradicdo dos romances policiais da chamada série negra:

Fechei os olhos. Continuei de olhos fechados durante toda a marcha do carro através da madrugada,
imaginando a cidade invisivel, as casas, as ruas, 0s postes, todos conhecidos e indiferentes,
percebendo o carro mover-se numa direcdo secreta e grandiosa, adivinhando a primavera nascer
molhada do rio, sentindo-a apoiar-se como um filho na minha face direita.

O carro foi rodando sempre, sem parar, rumo ao seu incomparavel destino, e eu de olhos fechados,
cdmodo, relaxado, a cabega recostada no vidro entreaberto, deixando a brisa do novo dia me encher
o rosto duma caricia indefinida: talvez sonho, talvez felicidade. (REGIAO, 1981, p. 336, grifo nosso)

Esses ultimos pardgrafos (em que o elemento liquido também se faz presente)
descrevem o inicio de uma jornada de Cid e Sérgio, o rapaz que deveria ser encontrado pelo
detetive. Tendo comecado sua conscientizacdo politica pelas mdos de Mariana, Cid
prosseguiu sua politizacdo no carcere — conforme, j& do lado de fora da prisdo, ele da
noticia a ex-namorada: “La dentro os meninos diziam que tem um jeito de acabar com essa
merda toda.” (REGIAO, 1981, p. 271) E por conta dessa transformacdo anterior que Cid

aceita o convite de Sérgio:
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- [...] no momento eu ando é procurando o pessoal que ndo gosta de merda. Como vocé falou, somos
muitos 0s que ndo gostamos. Mas estamos espalhados. Precisamos nos reunir, organizar, trabalhar
em conjunto, ter disciplina.

[]
- Acho que vou custar um pouco a me acostumar [...]. — Vocé sabe, professor, nés, detetives
particulares, somos tradicionalmente lobos solitarios. (REGIAO, 1981, p. 335-36)

Até nesse costume ou cacoete de chamar a todos de professor Cid Espigdo revela
ser o herdi, pois estd aprendendo, e o seu aprendizado € o de abandonar a sua luta
individual para abracar uma luta coletiva para transformar o mundo. Desse modo, todo o
enredo desse primeiro romance de Tabajara Ruas é tdo somente a narrativa da
compreensdo, por parte do herdi, de que precisa aceitar a missao que a ele se apresenta. E
sO na Ultima pagina ele se decide a sair na sua jornada de paladino. Agora sim, a aventura
pode comecgar.

Todavia, em uma outra aventura, ocorrida cerca de uma década depois e publicada
em livro somente em 2008, Espigdo ndo revela ter adquirido essa consciéncia de que
falamos: em O detetive sentimental,® Espig&o é apenas um homem comum tentando ser
detetive particular e, enquanto isso, vai sobrevivendo como seguranca de boate até que, por
circunstancias, surge um cliente. E se em A regido submersa o autor fez o percurso dos
autores da sua geracdo, construindo sua trama sobre temas politicos, em O detetive
sentimental isso aparece de modo lateral, em um caricato ditador latino-americano e no
movimento de resisténcia a esse ditador — que lembra tanto o coronel Kurt de Apocalypse
Now como Jabba, 0 monstruoso gangster que escravizou a princesa Leia na série Guerra
nas estrelas.

Em O detetive sentimental, o “general Augusto Herculano Rodriguez de Portillo y
Saavedra Mendoza Borges, El Sanguinario, desaparecido desde 1947, ano em que foi
presidente da Bolivia durante dois minutos e meio” (DETETIVE, 2008, p. 114), conhecido

como EIl Generalissimo, traz sob seu comando cruel uma pequena area na fronteira do

* Em 1982, essa narrativa foi publicada como folhetim com o titulo de A segunda existéncia de Terry
Lennox, em 165 capitulos diarios, pela Folha da Tarde de Porto Alegre. Em 1985, 0 mesmo folhetim foi
publicado em capitulos diérios por O Estado do Parana. Em 1987, totalmente reescrito e agora com o titulo
de O labirinto invisivel, foi publicado em 160 capitulos diarios pelo Diério do Sul e a Gazeta do Parana.
Além disso, havia o projeto, ndo realizado, de publicar uma série de Cid Espigdo, em cinco volumes, com 0s
titulos de O labirinto na rua da Praia, A imperatriz do pantano, A sombra do lobisomem, Noches de
Acapulco e Good bye Mr. Lennox. Nessa sequéncia, tais titulos correspondem ao desenrolar do enredo de O
detetive sentimental. O fato de esse texto, no seu primeiro tratamento, j& contar duas décadas é mais uma
evidéncia de que o universo ficcional do autor foi se configurando até o langcamento de Perseguigéo e cerco...,
em 1990, a partir do que tal universo ja esta completo em suas linhas mestras.
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Pantanal Matogrossense. A legitima monarca do povo local, chamada a Princesa, € sua
prisioneira. Comandando uns poucos guerreiros, o irmdo da Princesa a resgata e o
Generalissimo é julgado sumariamente, recebendo a sentenca (que € executada) de ser
devorado vivo pelas piranhas.

Ha sétira e ironia ha maneira como o narrador apresenta, em uns poucos dialogos, o
ideério esquerdista do irmdo da Princesa. O uso do registro irdnico e parddico ja estava em
A regido submersa, mas em O detetive sentimental esse tom é acentuado.

Contudo, a parddia ndo se faz apenas nos aspectos politicos, pois também se repete
a satira/homenagem aos romances policiais e, desta vez, ha uma intertextualidade explicita
com a literatura da chamada série negra. Uma das interpretacfes possiveis para O detetive
sentimental é considerd-lo uma reescrita de O longo adeus, romance noir publicado em
1953 por Raymond Chandler (1888-1959), estabelecendo um jogo intertextual explicito.
Nesse sentido, a primeira pagina de O detetive sentimental é uma parafrase da primeira
pagina de O longo adeus, como podemos constatar.

Primeiramente, vamos ao texto de Raymond Chandler, narrado em primeira pessoa
pelo detetive Philip Marlowe, protagonista da trama. A cena se passa no estacionamento de

uma casa noturna em Los Angeles, a cidade de Marlowe:

A primeira vez que vi Terry Lennox ele estava bébado, num Rolls Royce Silver Wraith, em frente ao
terraco do The Dancers. O manobrista do estabelecimento havia trazido o carro e ainda segurava a
porta aberta pois o pé esquerdo de Terry se balangava do lado de fora, como se ele tivesse esquecido
de que tinha um. Terry mostrava um rosto jovem, mas seus cabelos eram brancos como 0ssos. Pelos
olhos podia-se dizer que estava no limite do porre total, mas a0 mesmo tempo parecia apenas um
rapaz descente, de smoking, que estivera gastando dinheiro demais numa dessas espeluncas que
existem para esse fim e ndo outro. (CHANDLER, 1985, p. 7)

Agora, 0 inicio do romance de Tabajara Ruas, trecho narrado em primeira pessoa

por Cid Espigdo.*® A cena se passa em Porto Alegre:

Curvado sobre a porta do Rolls Royce prateado, segurando o0 molho de chaves, o bébado ergueu um
olhar interrogativo, onde poderia haver um andncio de suplica.

- Perddo?

- Perguntei se posso ajudar.

% O registro do texto de O detetive sentimental oscila entre um narrador em terceira pessoa e Cid Espigéo em
primeira pessoa, sendo que muitas vezes, contando o que sucedeu consigo, ele se refere a si mesmo pelo
pronome vocé, conforme uso muito comum na linguagem oral: “Vocé ajudou-a a levantar-se.” (DETETIVE,
2008)
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Eu tinha acabado de dar o ultimo tapa no segundo baseado da noite, no lado mais escuro da fachada
da boite, observando o bébado se desentender com a porta do carrdo, enquanto sobre mim
desabavam os sons de uma rumba morna de requebros e atabaques. (DETETIVE, 2008, p. 5)

O rapaz embriagado que recebe o auxilio de Espigdo é Cisco Maioranos Junior e
seu pai € 0 mesmo Terry Lennox que recebeu auxilio de Marlowe no romance de Chandler
e, ao final da historia, para se livrar de algumas sérias complica¢des, assumiu uma outra
identidade com o nome de Cisco Maioranos, depois de se submeter a uma operacgdo plastica
no México.

No desenrolar das peripécias, Espigdo vai a Los Angeles e tem oportunidade de
falar com Marlowe (que insiste em considerar como mexicano aquele gaucho que lhe

apareceu pela frente). Os dois detetives trocam impressoes:

O velho olhou para o teto, depois para a vidraca onde a agua escorria.

- Faz tanto tempo... Conheci Terry Lennox por acaso. Era um bébado, mas um bébado brilhante. Um
bébado cordial, vamos dizer assim. A primeira vez que eu 0 Vi ele estava completamente bébado,
saindo de uma boate, sem conseguir entrar no carro. Tive pena e dei-lhe uma mao.

- A primeira vez que vi Junior ele estava completamente bébado, saindo de uma boate, sem
conseguir entrar no carro. Também tive pena dele.

Philip Marlowe olhou para o detetive com assombro.

- Os bons samaritanos se ferram, cucaracha.

Ficaram em siléncio, escutando a chuva. [...]

- Olha aqui, mexicano, vou te dar um conselho, e de graca: cai fora.

- Cair fora? Por que, senhor Marlowe?

- Um dia eu fui como vocé. Jovem, sem um centavo, com a pretensdo de querer mudar o mundo.
(DETETIVE, 2008, p. 281)

No prefacio a uma edicdo brasileira de O longo adeus (a edicdo de que nos
servimos), o critico, jornalista e escritor José Onofre (autor de Sobra de guerra, também
um romance que mescla o género policial e situacOes tipicas da ditadura brasileira — e, de
resto, das ditaduras em geral) faz comentarios que cabem tanto a um desses detetives

ficcionais como ao outro. Onofre afirma que

Raymond Chandler sempre soube — e afirmou vérias vezes — que seu detetive Philip Marlowe era um
sentimental e um perdedor. [...] Marlowe mergulha no caso na pior das condi¢Bes que podem
envolver um profissional: esti pessoal e emocionalmente envolvido no centro do caso. (ONOFRE,
1985, p. 5)

Além das o6bvias diferencas entre Los Angeles e Porto Alegre, ha uma diferenca de

grau em Espigéo, porventura um grau de desespero: ele sempre se envolve e de alguma

125



forma se transforma. Espigdo descobre que Terry Lennox e Cisco Maioranos (pai) sdo a
mesma pessoa. A diferenca aqui € que Lennox/Maioranos ndo é mais o bébado gentil que
fez amizade com Marlowe: Lennox/Maioranos tornou-se um criminoso, patrdo de
assassinos, um homem sinistro que mantém ligacdes com um ditador sanguinario (o
Generalissimo) e patrocina bizarras experiéncias genéticas, criando seres monstruosos,
como 0 gigantesco assassino oriental Chung Ching Chim, que perto do fim da histéria

confessa:

- Me adestraram na arte de matar. Treinei desde minha infancia nisso. Sou um perito. Convenceram-
me de que eu era um mutante, um ser de laboratdrio. E era verdade. Eu ndo sou gente nem maquina
nem bicho. Uma parte de mim é carne, outra ¢ uma liga de aco especial, outra € um animal feroz.
(DETETIVE, 2008, p. 414)

Defrontando-se com Lennox/Maioranos, Espigdo tem o aprendizado desta nova
aventura: se em A regido submersa ele compreendeu a perversidade do poder e adquiriu
uma consciéncia politica (que ndo se faz presente na nova aventura), em O detetive
sentimental ele compreendeu a perversidade e a forga corrosiva do dinheiro, porque Lennox
se transformou em Maioranos e Maioranos ¢ um homem mau: “Dom Cisco Maioranos
tinha um poder terrivel: dinheiro.” (DETETIVE, 2008, p. 441)

E ainda hd uma outra mencdo explicita a uma outra obra ou antes a um outro
escritor, uma mencao que ndo se articula tanto com a trama, como é o caso desse dialogo
com um romance de Raymond Chandler, mas fazendo essa outra mencéo Tabajara Ruas
homenageia um autor que muito considera e muito o influenciou — tanto na linguagem

como na atmosfera das suas narrativas:

Talvez o maior escritor do mundo seja Onetti. Juan Carlos Onetti, um uruguaio suavemente perverso.
Se tivesse Onetti como cliente poderia perguntar por que se ama uma mulher surgida na noite, sob a
luz de um luminoso, empunhando uma arma e luzindo uma cabeca raspada e brilhante, testemunho e
estandarte de uma vontade dissidente. Mas Onetti ndo era meu cliente. Onetti estava morto e
enterrado. (DETETIVE, 2008, p. 83)*'

7 Aqui temos um pequeno deslize, um anacronismo produzido por Tabajara Ruas, pois Onetti viveu entre
1909 e 1994 e o enredo de O detetive sentimental se passa antes da morte do escritor uruguaio, conforme esta
registrado logo na segunda pagina do texto: “Vos asseguro que meu encontro com o Tribunal Secreto foi
nessa fria madrugada de agosto do ano de 1987, pouco depois de que pousei 0s olhos em Cisco Maioranos
Janior pela primeira vez.” (DETETIVE, 2008, p. 6)

Além disso, ha outras pequenas incongruéncias na historia.

126



Mais tarde, Onetti é novamente lembrado por conta da perplexidade do herdi diante

dessa mesma mulher, pela qual se apaixonou e que novamente surge na noite:

Ela apareceu [...] empunhando o cigarro e perguntando [...]

- Vocé tem fogo?

Esta na péagina 164 da edigdo Seix Barral de El astillero que siempre es dificil hablar del amor y es
imposible explicarlo. (DETETIVE, 2008, p. 263)

Como se v&, as duas mencBes a Onetti®® acontecem por conta do amor, ou da
paixdo, ou apenas o desejo ou interesse por uma mulher que aparece na historia ligada a
forcas inimigas. Mas essa mulher é o arauto, que tanto atrai como amedronta o herdi (ja
vimos essa dubiedade do arauto feminino quando mencionamos como Trinity aborda Neo
no primeiro filme da série Matrix). E a mulher que fascina Espigdo é um dubio arauto
feminino porque ameaga 0 herdi com uma pistola e também vai fornecendo pistas para ele
ou para seu cliente, dando sinais tanto de “Alto 1a!” como de “Venha!” E essas pequenas
pistas permitem a Espigéo ir desvendando a trama. Portanto, amor, perigo e vitdria sobre o
perigo estdo muito proximos, ainda mais porque a Irmd@ Um (este € o nome da mulher
misteriosa no romance) salva o herdi no seu momento de maior dificuldade, quando ele
estava prestes a ser morto por uma capanga de Maioranos.

E com a Irmd Um e com a Princesa que o herdi se envolve, em figuracdes do
casamento sagrado que ocorrem no contexto do cumprimento da missdo, isto €, o
justicamento dos homens que promovem o mal — El Generalissimo e Lennox/Maioranos.

Mas o que mais nos interessa no enredo de O detetive sentimental é o fato de com
este romance o autor lograr a inscri¢do do citadino Cid Espigéo na gauchesca — néo por ele

mesmo, mas por sua origem na fronteira (elemento mencionado de passagem em A regido

Ha o fato de o tio Chindo continuar fumando palheiros e cevando o chimarrdo depois de ter sua mao direita
decepada, sendo que para enrolar um cigarro de palha e preparar o0 mate normalmente sdo necessarias as duas
maos.

E também, mais no inicio do romance, Espigdo menciona mais de uma vez a necessidade de retirar do penhor
seu Smith & Wesson 32, j& que estd com um novo caso para resolver, e em dada altura, em um momento de
dificuldade, ele recorda que h& um velho Colt guardado em uma gaveta no seu escritorio e apartamento.
Todavia, o ritmo geral do romance, muito préximo do enredo de aventura, permite essas “licencas poéticas”.
% Em Juan Carlos Onetti é frequente a metalinguagem por meio de personagens que se pdem a escrever ou
meramente contar histérias, estabelecendo no interior das obras um jogo entre o enredo, o onirico e a ficcdo
dentro da ficcdo. Em Tabajara Ruas, a metalinguagem se d& principalmente pelas muito frequentes mencoes a
obras e autores da literatura, do cinema, da musica, dos quadrinhos.
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submersa) e pela presenga de um personagem que encarna totalmente o tipo gaudcho, até
mesmo pela estereotipacdo. Porém, vale lembrar que se trata de um romance policial,
género cujos clichés sdo uma tradicao, algo j& consolidado e esperado.

O personagem que estabelece o vinculo com o pampa surge quando o herdi, logo

depois de ter seu primeiro confronto com o inimigo, volta para casa combalido:

Na porta do seu apartamento, o homem acocorado levantou-se. [...] Usava chapéu de barbicacho,
vestia bombachas e calgava botas.

- Mas y que tal le vai, parente?

Vocé percebeu o lenco vermelho no pescogo, 0 aromo do fumo crioulo. Vocé comegou a cair.

- Barbaridade, tché! Tu ta mais feio que rodada em lancante!

Vocé caiu de cabeca no piso de madeira do corredor, afundando numa coisa macia. A escuriddo.
(DETETIVE, 2008, 44)

Ferido e com febre, Espigdo percebeu a figura de maneira nebulosa, mas logo em

seguida o reconhecimento aconteceu:

Depois que Olga morrera ninguém tinha chave do meu apartamento. A porta abriu-se e entrou uma
figura enorme, maior ainda pelo chapéu negro de abas largas a encimar-lhe a cabeca. Usava lenco de
seda vermelho, colete escuro, guaiaca com enfeites de prata, bombacha e botas. O rosto queimado,
picado de bexiga, era ornamentado por um bigodao retorcido, grisalho, amarelado pela fumaca do
palheiro.

O homem tirou o palheiro da boca e seu vozeirdo estremeceu meus intestinos, ainda debilitados.

- Mas e que tal, parente.

Custei a encontrar a voz.

- Tio Chindo. (DETETIVE, 2008, p. 44-45)*

O tio revela um apego ao mundo campeiro nos menores detalhes. Estar na
metrépole gaucha € algo a que foi levado por circunstancias, mas ele ndo descuida de um
forte vinculo com o campo: avidamente, pergunta as pessoas, nos primeiros dias em Porto
Alegre, “adonde fica a estatua do Lagador?” (DETETIVE, 2008, p. 42 e 47), tradicional
monumento ao galucho que foi inaugurado em 1958 e teve como modelo Paixdo Cortes.
Tanto o Lacador como Paixdo Cortes sdo icones do gauchismo. O apego de Chindo ao

mundo campeiro é marcado até nas preferéncias alimentares:

% Hé4 uma ambiguidade no nome (ou apelido) do tio, ja que china tem o sentido de “mulher” no linguajar
gaucho, de modo que o apelativo do tio significaria “mulherdo”. De maneira lateral, ainda podemos assinalar
que o assassino oriental Chung Chum Chim também ¢ um “chindo” por ser um chinés imenso e se o tio
Chindo tem uma ambiguidade apenas no nome, o assassino € realmente ambiguo desde a sua indefinicéo
quanto a espécie (trata-se de um ciborgue que é um tanto humano, um tanto animal e um tanto maquina) e
quanto ao género, pois se apaixona por Cisco Mairanos Junior, que por fim faz uma operacdo transexual e se
torna Dolores.
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- Olha a boia, guri. Nao é grande coisa. O puchero fica para outro dia porque ia demorar muito. Veio
um carreteiro mesmo. Carreteiro de cidade. N&o é a mesma coisa. (DETETIVE, 2008, p. 48)

Essa fala do personagem ¢é relevante na medida em que, quando aparecem na obra
do autor, as iguarias campeiras tém sempre esse mesmo significado de apego ao mundo
gaucho ou pelo menos uma conexao com esse mundo por parte de pessoas que tém nele a
sua origem, mas ja vivem outra realidade, mais urbana, menos tradicional (ou ja em outra e
nova tradic4o). E essa a condicio de Cid Espigo, que em dado momento confessa: “Apesar
de galcho da fronteira, a Unica vez que montei num cavalo foi aos seis anos de idade, num
parque de diversoes.” (DETETIVE, 2008, p. 188)

A certa altura, Espigdo considera a importancia da presenca liquida em sua vida:
“La fora chove. Em Porto Alegre sempre esta chovendo quando arrumo um caso.” (RUAS,
2008, p. 82)* Em verdade, a 4gua figura em muitos momentos da narrativa, comecando nos
subterraneos de Porto Alegre, para onde Cid é levado juntamente com Cisco Maioranos
Junior. Nesse submundo, a agua se mostra na sua ambivaléncia de ser a matéria ou origem
mesma do universo, podendo assumir as mais variadas facetas e ser tanto a possibilidade da
redencdo como uma ameaga. Vejamos. O heroi foi trancafiado em um cubiculo com um
sem-numero de ratos, que comecam a mordé-lo. Apoiando-se na parede, ele percebe um

tubo, no qual se segura e,

Entdo, alguma coisa cedeu e vocé desabou novamente no piso, fechando os olhos. Um jato violento
de &gua no rosto, brusco alivio ao desaparecer da carne a pressdo dos milhares de dentes afiados. A
agua caia sobre vocé, torrencial.

E afastara os ratos. Vocé compreendeu: o tubo se partira. Era de aluminio, muito antigo, comido de
ferrugem, e ndo resistira a seu peso.

[.]

Havia essa possibilidade, um tanto prosaica: se a agua ndo parasse de jorrar, em algumas horas
inundaria a cela. Boiando pacientemente, esperaria 0 momento de alcancar a abertura no alto da
parede. Dali saltaria para o corredor. (DETETIVE, 2008, p. 21)

Até aqui, a possibilidade de redencdo, pois o herdi conseguiu flutuar até perto da

abertura na parede. E agora, a ameaga:

“0 A afirmagdo ecoa Ana Terra: “Sempre que me acontece alguma coisa importante, estd ventando.”
(VERISSIMO, 1949, p. 72)
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Tomo impulso e subo. Minha cabeca entra na abertura, agora os ombros. Poderei passar. (Evadir-se é
uma palavra ungida.) Do outro lado esta o corredor e o inicio da salvacéo.

A tradicdo ordena que haja guardides, mas ndo vejo ninguém. Espero, empoleirado. Os olhos
necessitam tempo para acostumar-se com a nova qualidade do escuro. Algo se arrasta. Firmo o olhar.
Algo se arrasta no piso molhado. Sinto, um a um, todos os pélos do meu corpo se ericam do mais
legitimo e compreensivel horror.

Dois metros abaixo, no corredor da salvacdo, entdo [sic], pacientes, pesados, aparentemente
dormitando, os meus guardides.

Seis jacarés, brilhosos, imoveis. (DETETIVE, 2008, p. 26, grifos nossos — é de se notar que aqui
Tabajara Ruas utiliza porventura sem o saber um termo de Campbell)

Todavia, o her6i consegue se livrar desses aquaticos guardides do limiar e segue em
frente, para encontrar o elemento liquido novamente no Pantanal, assim como em um
parque de diversdes em Los Angeles, junto ao mar, e até mesmo no deserto do México, em
um 6nibus de Los Angeles para Acapulco. Durante a viagem, Espigdo adormece e, em um
sonho iniciatico, é conduzido por um xama ao longo de trés dias de caminhada, até
alcancarem uma piramide. O herdi vai se entranhando na piramide (o que equivale se
entranhar ainda mais naquele enigmatico sonho em que suas maos foram transformadas em

cobras verdes), ate que

J& pisava em detritos ndo identificados, pensou perceber um rato disparar entre os pés de pedra de
uma estatua enorme.

Parou junto a estatua.

O pé dela tinha o dobro do seu tamanho. O resto se perdia na escuriddo do alto. Tropegou. Abaixou-
se: uma tampa. Uma tampa circular, metalica, com uma argola para ser erguida.

Enfiou o pé ali e com algum esforco ergueu-a. Deparou com uma escada também de metal, descendo
em curva para um lugar mais negro, de onde vinha um fragor de agua. (RUAS, 2008, p. 383)

Ao final desse sonho, a cobra que esta no lugar da méo direita morde o pesco¢o do

heroi. O lado direito se identifica com os aspectos masculinos e racionais,** de modo que

" Segundo o verbete “Direita/esquerda” do Dicionario de simbolos de Chevalier e Gheerbrant, “Certos
comentérios rabinicos assinalam que o primeiro homem (Ad&o) era ndo sé andrégino mas homem do lado
direito e mulher do lado esquerdo. Deus o rachou verticalmente em duas metades, quando da distin¢do
homem/mulher./ A Idade Média cristd ndo escapou a essa tradi¢do, segundo a qual o lado esquerdo seria o
lado feminino, em oposicéo ao direito, masculino. [...]J/ Entre os gregos, o lado direito era o lado do brago que
ergue a lanca. [...]J/ A mdo direita é simbolo de ordem, de retiddo, de trabalho, de fidelidade; a méo esquerda é
simbolo de desordem, incerteza, exprimindo as variac¢des da consciéncia humana. [...]/ No Extremo Oriente,
pelo contrério, o lado esquerdo é que parece favordvel. O que redunda em privilegiar o noturno com relagéo
ao diurno, a realidade secreta com relagdo a aparéncia [...]J/ Da mesma forma, na tradicdo japonesa, a esquerda
¢ a sede da sabedoria, da fé, do instinto. [...]/ Na tradicdo cristd do Ocidente, a direita tem um sentido ativo; a
esquerda é passiva. [...J/ [...] a direita exprime a sagacidade da razdo e se exerce no esforco. A esquerda,
amiga do repouso, designa a vida contemplativa e a sabedoria; realiza-se na paz e no siléncio. [...]/ Em
politica, a direita simbolizaria a ordem e a estabilidade, a autoridade, a hierarquia, a tradicdo, uma relativa
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nesse sonho Espigdo sofre um bote da propria racionalidade. Nosso detetive se considera
um tolo sentimental, mas ele se autossabota ndo por se envolver, ndo por atender ao seu
lado intuitivo e sentimental, mas pela racionalidade. Talvez seja por isso que, envolvendo-
se, entregando-se a peripécias e se defrontando com forgas muito superiores, ele sempre se
safa, porque segue a intuicdo e deixa que a existéncia flua, mostrando os caminhos corretos,
as solucdes, as saidas.

Vale ressaltar que o tio Chindo da apoio a seu sobrinho em varios momentos, ele é o
vinculo do her6i com a sua origem, e em um corpo a corpo com o assassino Chung o tio
tem sua mao direita decepada, reforcando o aspecto dubio que o seu nome revela: Chindo
passa a operar apenas com a mao esquerda, apenas com o aspecto feminino, a intui¢éo, a
partir disso fortalecendo e dando mais apoio ao lado intuitivo do sobrinho — sem que isso
signifique feminilidade ou homossexualidade nem em Chin&o e nem em Cid.

Espigéo sabe da forca do tio, sabe que Chindo ndo precisa de amparo, ja que ele, tio
Chindo é o amparo. Na ultima cena do romance, Cid justica Lennox/Maioranos nesse ato

redime a si mesmo e varios dos seus companheiros, mas ndo menciona o tio:

Apontei a Magnum para ele. Murmurei, com um minimo de édio, murmurei, por mim, por Junior,
por Hecatombe, por Chung Chim, por muitos outros otarios tristes e melancélicos como nos,
murmurei:

- Goodbye, mister Lennox.

Acertei o tiro bem no meio da testa. (DETETIVE, 2008, 446)

O tom do adeus a Lennox/Maioranos lembra uma prece, uma ladainha na qual
Espigdo menciona personagens que de um modo ou de outro foram brutalizados pelo
antagonista, 0 homem mau dessa narrativa. Entre 0s nomes mencionados ndo esta o do tio
Chindo porventura porque ele representa uma forca tellrica e atavica, a forca do pampa que
ndo se deixa contaminar.

Porque existe o tio Chindo, a aventura pode continuar.

autossatisfacdo; a esquerda, a insatisfagdo, a reivindicagdo, 0 movimento, a busca da justica social, de maior
progresso, a libertacdo, a inovagao, € o risco.”
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4.2 Sepé

O segundo herdi criado por Tabajara Ruas aparece no segundo romance langado
pelo autor, O amor de Pedro por Jodo (1982),*? narrativa com muitos personagens, Varios
deles podendo ser considerados herdis. Se A regido submersa embala a trama politica em
uma narrativa policial com algo de caricato, O amor de Pedro... ja é francamente sobre a
luta contra o regime militar. Na orelha da edi¢do de 1998, o critico, jornalista e escritor José
Onofre comenta o carater coletivo da jornada dos herdis desse segundo romance do autor:

O texto € a memoria, ou melhor, retalhos de uma memoria coletiva que se torna o narrador. Como
guem examina os destrogos de um carro para tentar saber o que aconteceu com ele, o narrador junta
pedacos diversos de vidas, de tempos, de lugares, recompondo, pouco a pouco, inteira e
completamente, a forma original de uma aventura politica e pessoal que tem a grandeza da
experiéncia [...].

Vamos acompanhar pedacos de uma vida, a de Sepé, um descendente de indios
missioneiros que € justamente o personagem mais contraditério, também porque nele séo
figurados os dilemas da coragem, da lealdade, da rebeldia e da traicdo, temas centrais nao
apenas nessa narrativa como em toda a obra do autor — e, de resto, temas universais da

literatura e da arte.

“2 0 amor de Pedro por Jodo também circulou, em edigo de 1991, com um subtitulo — O dia em que Dorival
encarou a guarda — destacado na capa, aproveitando comercialmente o sucesso do curta-metragem O dia em
que Dorival encarou a guarda (1986), dirigido por Jorge Furtado e baseado em um episodio do romance.
Nesse episddio, o personagem Dorival, um imenso homem negro, esta encarcerado e pede (sempre a agua!)
que lhe seja permitido tomar um banho - o dia estava muito quente. Diante da negativa, Dorival vocifera,
exige que venha um militar mais graduado, capaz de dar a ordem que ele reivindica. Varios militares de
plantdo no quartel foram mobilizados, de soldado raso a tenente. Dorival ouviu insultos e foi espancado, mas
foram necessarios oito homens para conté-lo.

Narrando esse corpo a corpo entre o encarcerado e 0s carcereiros, 0 autor encontrou ocasido para apresentar
nesse romance a figura do anjo — uma de suas marcas:

“Subitamente audaciosa a soldadesca avangou. E estacou com um Unico calafrio de panico porque Dorival
junto & parede executou sutil movimento de anjo. Pesava cem quilos, media um metro e noventa, calcava
quarenta e quatro e executou sutil movimento de anjo. E riu.” (AMOR, 1982, p. 180)

E por fim, ainda que de outra maneira, foi concedido o banho:

“- Limpem o sangue — disse o0 tenente./ [...]/ Arrastaram Dorival pelos pés até o banheiro. Largaram-no
debaixo do chuveiro, abriram a torneira. A &gua fria reanimou-o. Apoiou-se nos cotovelos, as costas
encontraram a parede, de olhos fechados ficou gozando a 4gua.” (AMOR, 1982, p. 180)
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Onofre ainda identifica um elemento sempre presente nas narrativas de Tabajara
Ruas, e acrescentamos que também esse é um tema da literatura universal: o confronto do
homem com o seu destino, o encontro do her6i com a sua misséo, a sua bem-aventuranga.
Mais que identificar a presenca do tema do destino, Onofre o vincula a experiéncia da

fronteira, pois

[...] o que me fascinou no livro foi o sentimento de grandeza diante do infortinio [...]. Este é um
romance onde 0s personagens, como antigamente, lidam com um negocio que o pessoal da fronteira,
no meu tempo, costumava chamar de destino, sorte, coisas assim. As coisas ndo se explicam, séo
lembradas, acontecem, acabam, como o préprio tempo da gente acaba.

Essa fatalidade, esse jeito seco e definitivo de encarar as coisas que é atribuido ao
“pessoal da fronteira”, aparece ja na primeira pagina, em um comentario atribuido a Sepé*
— que assim surge na narrativa de modo obliquo: “SO muito depois é que iriam reparar [...]
no gesto preciso, grave (feminino, diria Sepe), usado para afastar os cabelos da testa.”
(AMOR, 1982, p. 7)

Mas por enquanto vamos nos concentrar um pouco nesse personagem marcado por
um gesto que Sepé considera feminino. O seu nome (ou talvez seu codinome guerrilheiro) é
Marcelo Oliveira. Na primeira pagina, ele observa o ambiente em que chegou — a
embaixada argentina no Chile, logo depois da queda do presidente Salvador Allende (1908-
1973) e a instalagdo do governo repressor do general Augusto Pinochet (1915-2006). O
entorno lhe traz lembrancas e pela primeira vez em sua obra Tabajara Ruas menciona sua

cidade natal:

Pensa em acampamentos ciganos, na feira hippie que visitava aos sdbados na praga do Hospital de
Caridade em Porto Alegre; pensa no circo que armavam todas as primaveras junto a ponte, em
Uruguaiana. (AMOR, 1982, p. 9)

Em linhas gerais, o enredo trata da resisténcia aos regimes militares do chamado
Cone Sul do continente americano na primeira metade da década de 1970 e o guerrilheiros
sdo tanto jovens universitarios que aderem a luta armada como operarios que também séo

velhos militantes comunistas.

% A titulo de lembranca, vamos registrar que Sepé é o nome do herdi e santo guarani.
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Buscando no emaranhado, como personagens centrais vamos encontrar Marcelo
Oliveira, Sepé, Josias, Degrazzia e Jodo Guiné. Em larga medida, a narrativa apresenta os
caminhos feitos por Sepé e Jodo Guiné para se encontrarem na fronteira do Rio Grande do
Sul, cumprindo determinacdo do organismo clandestino ao qual estdo ligados. Para sairem
em suas respectivas jornadas, cada um deles interrompeu um relacionamento com uma
mulher. Pelo que coloca o narrador, podemos supor que eram rela¢fes pacificas, plenas de
um companheirismo e de uma harmonia que configuram o casamento sagrado.

Jodo Guiné, um negro alto e elegante, desloca-se desde Puerto Montt, no Chile,
enquanto Sepé, um gaucho de origem indigena, parte de Fortaleza, no nosso Nordeste.
Esses dois ativistas se conhecem de longa data, fazem parte do grupo mais firme dentro da
organizagdo clandestina e confiam um no outro. As viagens de um e outro — um
atravessando Chile e Argentina e 0 outro percorrendo boa parte do Brasil, no sentido
Nordeste-extremo Sul — sdo também um reconhecimento do continente e do pais.

Na figura de Josias, 0 pai de Sepé, encontramos um velho esquerdista, alguém que
desde a adolescéncia tem ideias contrarias a opressdo, embora ndo tenha saido em uma

jornada de aventura como fez um companheiro de geracédo e de ideais:

Eram ambos adolescentes esqualidos. Josias tinha a pele acobreada e siléncios de indio. Degrazzia
espalhava serenidade de seus olhos celestes e as mulheres do bairro ndo resistiam em passar a mao
nos cabelos encaracolados e amarelos como o ipé na primavera. Degrazzia era aprendiz de sapateiro.
Seu mestre, o corcunda Paolo. Meio cego, falando mal o portugués, ciciando-o com ar de sabedoria
que intimidava o adolescente, remendando solas, amolgando o couro, cosendo rasgfes ou cevando o
mate, Paolo dissertava, no seu idioma de coruja gripada — sem olhar o aprendiz fascinado — a respeito
duma coisa complexa, misteriosa, imensa, tentadora, uma coisa europeia e todavia préxima, um tal
de anarquismo. (AMOR, 1982, p. 18)

Vale ressaltar aqui a figura do mentor e, mais que isso, os “siléncios de indio”, que
ja vimos no Pedro Missioneiro de Erico Verissimo. Mas se o mentor falava do anarquismo,
0 aprendiz de sapateiro e de revolucionario foi embora com a Coluna Prestes, legendario
grupo armado cujo lider, o gatcho Luis Carlos Prestes (1898-1990), depois fez uma opcéo

pelo comunismo:

- Vou embora com os rebeldes.

Estava parado, imével na fragil luz da madrugada, transformando-se lentamente ante os olhos de
Josias. O adolescente maltrapilho e sub-alimentado dava lugar a uma espécie de arcanjo louro,
esguio — aspero e feminino — uma espécie de prematuro general, como se portasse dragonas
douradas, botas reluzentes, como se viesse acompanhado de estandartes e rufar de tarois.
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- Falei com o capitdo. Ele disse que ndo podia me impedir de ir. Ele disse que cada qual é dono do
seu destino.

Da rua veio algazarra de multid&o, veio tropel de cavalos, vozes de comando.

[]

O capitdo levantou o brago. Alguém gritou uma ordem. O clarim ressoou. A Coluna comecgou a
mover-se. Como algo irreal, como um trem, poderosamente, esmagando as casas com o poder da sua
magnificéncia, a Coluna comecou a mover-se. Os ponchos cobriam as ancas impacientes dos
cavalos.

[.]

Josias sentiu a méo aspera de Paolo apertar com emogdo seu braco. No meio da nuvem de poeira
tornada dourada pela luz da manha vislumbraram o aprendiz de sapateiro montado num animal
escuro; o aprendiz de sapateiro: grave, soberbo — ja longinquo — sagrado cavaleiro.

Na curva do ipé voltou-se na sela e acenou um adeus. (AMOR, 1982, p. 19, grifos nossos)

Saindo em busca do seu destino (sua missdo, sua bem-aventuranca), Degrazzia
figura ser um arcanjo. Segundo a tradi¢do, 0s anjos sdo 0s mensageiros de Deus e ndo tém
sexo. O arcanjo Degrazzia ndo era assexuado, antes carregava em si 0s dois géneros, uma
dubiedade semelhante ao gesto grave e feminino de Marcelo: Degrazzia era aspero e
feminino.

Quando Sepe se da a conhecer, Marcelo fica desconfortavel com o jeito ambiguo do

indio, sua fama de ambivalente:

Abre os olhos. Ante si esvoaca um rosto de bugre, nebulosamente conhecido.

- E essa marca na cara, tché?

Dizia tché como manda o figurino.

[]

Quem é vocé?

- Sepé.

Claro, devia ter adivinhado. Esta ai, muito préximo, o nariz largo, os labios grossos onde sobrevive o
sorriso entre tolo e sarcastico, os cabelos arrepiados manchando o rosto de sombras, 0 amarelo dos
olhos de onga ameagando com candura.

- Entéo é vocé...

Sepé sacode a cabega, afirmativo, de algum modo esquivo e paternal, o sorriso alterado por ténue
crispacédo; pode ser pena, desculpa ou falta de carater.

[.]

Esta ainda embrutecido pelo sono. As luzes sdo demasiado intensas, descobre o cheiro de suor que
exala do outro, recorda vagamente um interrogatdrio numa sala de delegacia, resolve ficar alerta e
desconfiado, correm historias estranhas sobre esse indio. (AMOR, 1982, 65-67, grifo nosso)

As “historias estranhas” que corriam acerca de Sepé diziam que ele era um traidor,

agente infiltrado delatando os demais militantes:

Josias sente o vacuo por dentro. Sente vontade de escapar desse homem e dessa coisa que ele tem
para lhe dizer.

- Nés temos uma suspeita de quem seja o infiltrado. N&o temos certeza, € uma suspeita. Mas eu acho
que o companheiro devia saber.
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Respira fundo, atras das lentes que faiscam estdo dois olhos indecifraveis.
- Ndés achamos que € o Sepé. (AMOR, 1982, p. 82)

Essa conversa foi entre militantes esquerdistas. Para um agente da policia, Josias

nega a acusacao proclamando o nome e o significado do nome do seu filho:

O nome dele é Sepé Tiaraju... — A voz de Josias é apagada, débil, ferida, mas o comissério estremece
porque nela reluz uma faisca de desafio que se acende também nos olhos que o fitam. — ...A Luz do
Dia. (AMOR, 1982, p. 112)

Uma fuga do militante Hermes por Santana do Livramento, fronteira seca com
Rivera, na Argentina, é oportunidade para um fluxo de consciéncia em que ele demonstra

sua distancia em relagdo a mitologia galcha, seu desprezo por ela:

[...] agora, como diria Sepé, vai comegar o fandango.

Aperta o acelerador. O carro avanca sobre o asfalto. A paisagem é um deserto encharcado.** Cercas
acompanham as curvas das coxilhas, como nas gravuras dos livros de Jodo Simdes Lopes Neto. N&o
sabe do campo. Nada quer saber do campo. Marcelo vinha, as vezes, com papos furados sobre isso,
nostalgia babaca dificil de precisar onde se alimentava. Falava de galpdo, mate amargo, invernadas,
como se tivesse participado nessas transas. Nao Ihe importava. O assobio do minuano néo lhe diz
nada, apenas lhe enche o saco. Mete-se em seus ouvidos como agulhas fininhas. Ndo entende de
cacar perdiz nem capincho. Sua caga é outra. (AMOR, 1982, p. 74, grifo nosso)

Depois, € como se esse personagem descobrisse a paisagem gaucha em um
momento inaugural, algo que lembra cenas de cinema representando os europeus vendo

pela primeira vez, boquiabertos, a paisagem tropical das Ameéricas:

O homem a cavalo avanca lentamente pelo campo. Hermes olha ao redor. O pampa. No horizonte,
um umbu. Coxilhas. Casas pequeninas como desenhos. Mais coxilhas. Verde. Gado pastando
civilizadamente. Os quero-queros em voos circulares. (AMOR, 1982, p. 78)

Esse tom serd encontrado em outras passagens da obra do autor. E se Hermes se
mostra avesso ao mundo campeiro, Sepé o reconhece e nele fica a vontade (mesmo ou até

mesmo porque esse universo incorpora signos de alguma modernidade):

** Como estamos vendo, sdo tipicas do autor as ambivaléncias, os paradoxos, a aproximacao das polaridades e
também, como veremos mais de uma vez, a apresentagdo do pampa como uma vastiddo aquatica, um oceano.
Isso ecoa uma afirmacéo do pesquisador Balduino Rambo, s.j. (1906-1961): “A campanha é um oceano, ndo
de 4gua, mas de grama.” (apud REVERBEL, 1984, p. 96
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Aproxima-se de um posto Ipiranga. A chuva é tdo branda que parece amolecer os vidros do carro. Na
paisagem, homens a cavalo envoltos em longas capas pretas. Estaciona junto a bomba. O
encarregado vem atendé-lo enrolado numa toalha de plastico. Traz um radio de pilha encostado ao
ouvido.

[]

Regressa ao carro, apanha o barbeador elétrico, dirige-se ao banheiro. Sabe que o encarregado volta
porque a voz de Teixeirinha aumenta, fanhosa, deformada pelo radio de pilhas gastas. Quando era
secundarista tinha ido com amigos entrevistar Teixeirinha para o jornal da escola. O cantor recebeu-
0S como um rei magnanimo, sentado numa espreguicadeira a orla de sua piscina em forma de cuia de
chimarrdo. (AMOR, 1982, p. 104-05)

Esse a-vontade no mundo pampeano é indicativo do valor e da autenticidade do
individuo. Vale ressaltar que se trata de um pampa com os elementos liquidos da chuva, do
banheiro e da piscina.

Também um pampeano, Jodo Guiné traca uma linha diviséria entre 0s

revolucionarios auténticos e 0s jovens que adentravam no movimento talvez por modismo:

Revolucéo é coisa de macho e de pobre, ndo desses menininhos bem falantes dessas bacanas metidas
a santas ou entdo a falar palavrdo em cada frase que dizem como se isso as tornasse mais
independentes ou Ihes desse igualdade aos machos. (AMOR, 1982, p. 92)

Guiné sabe que sua trajetoria é outra, com algo de épico:

Comega a esfriar. Ja deve estar a 1.500 metros de altura. Las Puertas fica a 3.000. L& ter& de descer,
mostrar os documentos, ser revistado. Primeiro no lado chileno, depois no argentino. Debaixo do
banco ndo encontrardo o 38. O vento soprara gelado. As pessoas estardo encolhidas. Nenhum rosto
serd amistoso. Havera ecos de antigos tropéis, de estertores de exércitos esfarrapados, de gente
perdida na vastidao de pedras.

[.]

A cordilheira dos Andes ergue suas torres de pedra. Nelas, durante séculos, bateram o vento e a
chuva. Escorreu lava de vulcdo. A neve cobriu tudo e depois desceu, rio veloz, até a planicie. E o
vento, sempre. Por ai passou Bolivar e seu exército. Borba Gato e seu exército. San Martin e seu
exército. As varias bandeiras, nas varias épocas, esfarrapadas. Os homens duros, empurrando 0s
canhfes molhados, fustigados pelo vento irredutivel, pela chuva gelada, pela noite de mil cristais,
pelas madrugadas de escarpas rubras, pelo panico dos cavalos, pelos ecos, pela soliddo. Foram,
vieram, subiram, desceram, empurrados por sonhos poderosos, domaram a cordilheira inacessivel,
construiram trilhas, os soberbos fantasmas unem-se ao vento, assediam o carro de Jodo Guiné,
exigem a continua¢do da aventura. (AMOR, 1982, p. 115, grifo nosso)

Em A regido submersa temos, de certa forma, uma histéria urbana que comeca e
termina em Porto Alegre, mas passa por Brasilia — o centro geogréafico e politico do Brasil —
com o que a narrativa procura chegar ao cerne fisico e metaférico do pais. O detetive
sentimental, como mais uma leitura possivel para sua trama, apresenta o imperialismo dos

Estados Unidos, seu colonialismo cultural e seu desprezo pelos outros povos, notadamente
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os ibéricos. Em O amor de Pedro por Jodo, o que ocorre é uma diaspora dos militantes de
esquerda, espraiando-se pelo Nordeste do Brasil e pela América Latina (Argentina e Chile),
trechos do que ja foi chamado de a patria grande, e depois ha um retorno para o Rio
Grande. Esse enorme arco é oportunidade para o encontro com a ambientacdo do campo.
Essa volta para o Rio Grande é iconizada em Jodo Guiné, que volta desde o Chile, e Sepé,
que volta desde o Nordeste. Pelas vastiddes do pais e do continente, eles se procuram,

simbolicamente repassando por trechos em que ja estiveram tropas hoje legendérias:

Depois volta a cabeca para a janela e contempla a cordilheira nevada. Ali, numa dessas passagens,
anos atras, muitos anos atras, em outro século, passou um exercito.

Por aqui, cinquenta anos atras passou a coluna. (O adolescente montado no cavalo escuro ganhou
uniforme e fuzil. Seu buco cresce, dourado.) Por aqui vagaram Lampido e seus cabras. Por aqui,
Anténio Conselheiro desafiou o governo numa guerra de muitos anos e muitas mortes. Por aqui
sopra o vento da seca, voa 0 carcara e germina mandacaru e xique-xique. Aqui é o sertao.

[...] apertou o acelerador e recebeu no corpo a velocidade do carro trazendo-lhe outra vez a alegria.
Precisava beber estradas, precisava atravessar o Brasil inteiro [...]

O pano na sua cabeca drapejava como uma bandeira. (AMOR, 1982, p. 146-47)

O narrador expGe essa mutua procura dos dois militantes em um trecho que evoca a

vastiddo campeira, ainda que pelo lado argentino:

Ai comeca o Pampa. Além de Santa Rosa e fundo fundo na direcdo de Corrientes, Entre Rios,
Buenos Aires, La Pampa. Por todas essa gigantesca extensdo de terra estdo as solidGes verdes,
ventosas, 0s rebanhos monumentais, os galchos a cavalo, pitando cigarros de palha e levando preso
no arcdo da sela o radinho de pilha onde escutam milongas de Athaualpa Yupanqui, quando nédo
estdo proibidas. E pisas no acelerador. Sepé — em algum lugar talvez da BR-116 — pisa no acelerador.
Comem distancias. Aproximam-se um do outro. (AMOR, 1982, p. 162)

Assim, vencendo vastidées, os dois homens vao se aproximando. Em dado
momento estdo ainda longe, mas ja adentram, cada um por uma extremidade, 0 mesmo
territorio. E, mais que o territério do Rio Grande do Sul, é o rio Uruguai — o elemento

liquido - que os une:

Barbaridade! Trava de repente. Ai estd, prata e siléncio, o rio Uruguai. Desce e caminha na direcdo
da ponte. Em algum lugar desta mesma margem, Jodo. Aspira o perfume das ervas doces,
aguentando a vontade de urinar, demasiado rente a vertigem das bananeiras. Isso na outra margem é
0 Rio Grande do Sul.

[.-]

A lua agora era muito pequena. Avancava sobre o rio, erguida, cintilando como o pesco¢o dum
garanhdo. lluminava o rosto do barqueiro e o cabo do 38 atravessado na cintura. [...] Jodo Guing, de
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olhos fechados, aceita a dadiva. N&o procura adivinhar quem € esse escuro personagem com essa voz
rouca de navegante. Confia nele. Deixa uma méo acariciar a 4gua. Fria.

[-]

O barco toca na margem.

Jodo Guiné tira os sapatos e as meias, enrola a barra das calcas.

- Vai encarangar os pés — diz o barqueiro.

Jodo Guiné afunda os pés no barro frio, diz baixinho: Brasil, sou eu. (AMOR, 1982, p. 209-10)

Ja na cidade, percebendo que ha soldados e barreiras que prejudicam a seguranca do
encontro, Jodo Guiné rouba um caminh&o-tanque e o explode, morrendo nessa acdo, mas
permitindo que Sepé se evada incégnito. O imenso homem negro se deixa imolar para que
0 outro viva e continue a jornada, e esse outro é Sepé, aquele que encarna o destemor e a
arrogancia associados ao cédigo de honra gaucho, o atrevimento gaicho. Além disso, o
filho de Josias configura uma imperturbabilidade, conforme podemos perceber pela dptica
de Marcelo:

Afasta-se da multiddo, nauseado, cabecga baixa, rogando para o sangue circular. Avista uma torneira
de irrigar o jardim. Enche as méos de agua, sorve um longo gole. O liquido frio inunda seu corpo
como balsamo. Magnifico. [...] A dgua desperta-os mais. Torna a beber. Esta melhor. Agarraram-no
pelo brago com rudeza.

- Pegaram o Velho.

Depara com o rosto ansiado de Sepé.

- Que velho?

- Degrazzia. Tentou entrar disfarcado de padeiro mas ndo deu pé. Pegaram ele. Ta |4 na entrada.
Conhecia de nome o velho Degrazzia.

- Que fizeram com ele?

- Sei la. Tem uns caras da Igreja e da ONU tentando negocias com os pacos. Mas ndo vai dar. — Suas
feicBes viraram faca afiada. — S6 tem um jeito.

Marcelo maravilhou-se com o brilho de onca do olho do bugre. Sepé aproximou o rosto como quem
vai contar um segredo. Marcelo sentiu o acre cheiro do suor. Sera que essa peca ndo se lava nunca.

- Vamos hotar ele pra dentro na marra, tché.

N&o espera resposta. Da-lhe as costas. Marcelo o vé& caminhar decidido na direcéo do portéo.

[.]

Na calcada, outro carabinero da curta rajada de metralhadora para o ar. A multiddo no jardim, o
enigmatico rapaz bem vestido, as pessoas na rua, Marcelo e Alvaro, todos se jogam no ch&o. Menos
Sepé.

O primeiro a levantar-se é o homem do guarda-p6 branco. Corre pela trilha de saibro em dire¢do ao
prédio. O carabinero ergue o fuzil e aponta para 0 homem.

- Virgem Santissima! — exclama uma voz de mulher.

O homem corre. Sepé levanta os bragos.

- N&o atire, ndo atire!

O homem corre. O carabinero, imdvel, faz pontaria. O homem cai nos bragos de Sepé.

- Padrinho.

O carabinero baixa a arma. (AMOR, 1982, p. 150-51)

Todavia, o cultivo do codigo de honra galdcho pode acontecer também de um modo

algo teatral e, ndo obstante ser mais espontdneo ou mais impostado, sempre é uma
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afirmacédo diante das pessoas, diante do mundo. Atento a figura de Sepé, Marcelo também
observa Josias, 0 pai de Sepé, e 0 compara a seu préoprio pai, percebendo a maneira de esses
dois pais se valerem dos modos gauchos, como uma estratégia de afirmacdo, constatando
que “ambos gostavam de alimentar os habitos da provincia mais para impressionar as
pessoas que por convic¢do” (AMOR, 1982, p. 212) — como ja temos encontrado em alguns
personagens das narrativas que vamos abordando.

Embora ndo seja um campeiro, Marcelo cultiva o imaginario gauchesco, procura
manter um vinculo com as origens — conforme vimos por meio da percep¢do de Hermes. E
é Marcelo que, em meio a fuga depois de uma desastrosa acdo armada (ou semiarmada),

ouve uma confissdo, a beira de um rio:

[...] e chegaram no Mapocho que se precipitava espumante e fogoso e vivo e Micuim sussurrou sou o
traidor [...] que foi? e ouviu o fio de voz dizer sou o traidor e sentiu que o apertava mais contra o
muro, que o pesadelo se estreitava, que a voz de Micuim repetia baixinho sou o traidor e Marcelo
mentira e Micuim me deixa me deixa e Marcelo apertava-o mais dize que é mentira e Micuim
entreguei Bia e Marcelo mentira e Micuim e Guiné e Marcelo mentira e apertava-o com redobrada
forga [...] por qué? e Micuim porque eu os odiava e Marcelo por qué? porque vocés me maltratavam
e Marcelo mentira vocés me desprezavam [...] (AMOR, 1982, p. 259-60)

Depois dessa revelacdo, Marcelo mata Micuim afogando-o na agua do rio —
portanto, usando a 4gua como uma arma. Tendo eliminado o traidor, ele decididamente se
inscreve entre 0s herdis, adere ao codigo de honra por uma agdo concreta, embora nao seja
uma figura acabada de destemor, como Sepé. Todavia, Sepé também vive 0 medo, que €
uma constante entre os combatentes (em verdade, na obra de Tabajara Ruas sempre esta
presente a ideia de que 0 medo é companheiro do homem). Em Santiago do Chile, sob o
regime militar e seu toque de recolher, Sepé percebe que também conhece o medo, como
todo homem e todo combatente, e se vé diante do limiar, elemento igualmente encontradico

na obra de Tabajara Ruas:

Sepé para na esquina. Dentro de dez minutos, o toque. Ndo tem alternativa. Precisa atravessar a
ponte. O Ultimo 6nibus estd na outra margem, entre as arvores. Tem os documentos regularizados.
Estd com a roupa limpa. Botinas novas. Mas hé esse frio subindo pelas suas pernas como uma
cascavel. Cheirando a elevador, lavanda e rio Mapocho. Talvez esteja ficando velho. Compadre Jodo
Guiné, do alto de sua sabedoria, deixou-o paralisado no dia que anunciou que medo todo mundo tem,
guardado bem dentro. Um dia salta pra fora. Ndo acreditou. Ele, Sepé, ndo. E seu tempo chegara.
Isso que tem se chama assim: medo. N&o sabe de onde vem. E um tanque parado na entrada da
ponte. Fede. E escorre pelo corpo, molha a roupa, torna-o denso e raivoso. S0 resta voltar para o apé
das torres, carregando na pele essa sensa¢do de cobra, essa coisa. (AMOR, 1982, p. 97)
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Depois, na cena final do romance, trés dos seus herois estdo dentro de um avido, a

caminho dos paises que lhes ofereceram asilo politico:

Naquela noite publicaram a lista dos exilados do décimo voo. Marcelo constatou que estava entre 0s
passageiros. [...]

Estavam também os nomes de Sepé e Degrazzia. Cada um fora aceito por um pais diferente.
(AMOR, 1982, p. 263)

Vindo de Santiago do Chile, o avido faz uma escala em Buenos Aires e ruma para
Lisboa. Quando estdo sobrevoando o Rio de Janeiro, Sepé tira Degrazzia do seu cochilo

para mostrar a cidade:

- Olha, padrinho! Olha o Rio! O Rio!

Seu vozeirdo encheu o aparelho. A aeromoca, no fim do corredor, olhou surpreendida. Alguns
passageiros riram. Outro disse algo em inglés e os demais passageiros riram novamente. Sepé se
paralisou. Me pisaram no poncho. Foi se erguendo, lentamente, distribuindo o olhar amarelo.

- Olha, padrinho! O Rio! A cidade mais linda do mundo!

Elevou a voz, encarando 0s passageiros, mais ameacador, mais ofendido.

- A cidade mais linda do mundo! A mais linda do mundo!

[...] Aquele mestico malvestido, cabelos esfiapados e olhos de animal perigoso assustava 0s
elegantes cavalheiros de terno e gravata.

Satisfeito de impor moral a esse bando perfumado, Sepé curva-se sobre Degrazzia, terno, persuasivo:
- Olha, padrinho! Olha as luzes da cidade. Pode ser a Ultima vez. Olha como € bonito. (AMOR,
1982, p. 271)

Sepé fala com um vozeirdo, como o tio Chindo de O detetive sentimental. Sepé é o
indio missioneiro, o gadcho atrevido se impondo ao mundo. E faz tanto por si mesmo como
por seus companheiros de jornada, pois pela atitude de Sepé todo aquele pequeno grupo de
trés gadchos se imp0s — os trés herodis que o narrador alinha nas Ultimas paginas do livro:
Marcelo (que matou o traidor), Sepé (que ndo traiu, apesar das suspeitas) e Degrazzia (além
de também ser um mentor de Josias e de Sepé, ele teve uma atitude de desafio para com os
militares chilenos que procuravam impedir pessoas de se refugiarem na embaixada da
Argentina).

Depois das cruzadas solitarias de Cid Espigdo, O amor de Pedro por Jodo é o
elogio do herdi coletivo. Estamos adentrando o terreno do épico, um espaco de grandeza —
mas, a maneira do autor, em uma conjugacdo da grandeza (o coletivo) com o humano (o

individual ou pessoal). Uma épica menor. Todavia, se a Gltima cena é com trés personagens
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— Marcelo, Sepé e Degrazzia —, as Ultimas linhas fecham o foco em Degrazzia, unindo as
duas pontas da sua vida:

A cabega do velho pende. Os 6culos escuros cintilam. A boca entreaberta sorri. No sertdo batido de
sol, bandeiras ao vento, queimada, orgulhosa, a coluna avanca. Um adolescente de cabelos dourados
marcha ao lado do capitdo. (AMOR, 1982, p. 271)

O que vemos entdo é o velho, o mentor, retornar a sua condi¢do de adolescente, de
aprendiz de herdéi que escutou o chamado e saiu na sua jornada. A aventura pode

recomegar.

4.3 Anténio de Sousa Netto

O terceiro herdi a surgir na obra de Tabajara Ruas é Anténio de Souza Netto, o
proclamador da Republica Rio-grandense. O autor o apresenta em Os vardes assinalados: o
romance da Guerra dos Farrapos (1985) como um personagem que deveria ser
coadjuvante, mas por seu valor e suas destrezas vai assumindo uma posicdo mais central. J&
deliberadamente protagonista ele retorna em Netto perde sua alma (1995), narrativa sobre
toda sua trajetoria desde a Revolucdo Farroupilha até sua morte na Guerra do Paraguai
(1864-1870), também chamada Guerra da Triplice Alianca.

N&o obstante serem obras ficcionais, esses dois romances procuram estar muito
proximos dos eventos historicos. J& As cartas do domador (2006), um folhetim publicado
em meio eletrénico, é mais ficcional ao construir um enredo sobre uma imaginada andanca
do general Netto em um momento ligeiramente anterior ao inicio da Revolucdo
Farroupilha.

Nesse personagem, vamos procurar seguir a cronologia historica, de modo que
veremos o titulo mais recente antes dos demais.

As cartas do domador teve divulgacdo no Terra Magazine ao mesmo tempo em que
o0 autor dirigia as filmagens de O General e o Negrinho com o mesmo enredo. Depois de
finalizado, o longa metragem passou a se chamar Netto e o domador de cavalos. Neste
momento (fevereiro de 2009), o filme ainda ndo estreou no circuito comercial. Em verdade,

0 estilo desse folhetim se ressente de ser um texto pensado mais para o cinema, a filmagem,
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que para preencher as paginas de um livro ou mesmo (como é o caso) uma pagina
eletrdnica. Todavia, 0 que nos interessa nessa narrativa ndo € isso, mas as reverberacdes da
gauchesca, inclusive de outros livros de Tabajara Ruas.

Além do wvulto historico do general Netto, a trama de As cartas do domador
incorpora a figura lendaria do Negrinho do Pastoreio e acrescenta o personagem ficcional
do Indio Torres. Em obras anteriores e em entrevistas, Tabajara Ruas ja havia registrado
que Antonio de Sousa Netto era tido como um dos maiores ginetes do Rio Grande. Em As
cartas do domador, ao Negrinho também € atribuida destreza equestre, assim como
acontece com “um certo Indio Torres” (conforme ele é chamado varias vezes no texto,
ecoando “um certo Capitdo Rodrigo™), que é introduzido na narrativa de um modo que
reverbera o Pedro Missioneiro de O tempo e o vento: “[...] um sujeito calado, solitario, que
também possuia um dom fundamental para o lugar onde vivia: era um excelente domador
de cavalos.” (CARTAS, 2008) E tal como Pedro Missioneiro teve como figura paterna um
jesufta de uma das missdes guaranis, de si mesmo diz o Indio Torres: “Néo conheci meu
pai. Dizem que era um padre espanhol. Eu ndo sou branco... nem indio...” (CARTAS,
2008)

No capitulo 2, o entdo coronel Netto pede linguicas fritas, segundo o costume do
capitdo Rodrigo, criado por Erico Verissimo, e do indio vago Costa, criado por Flavio

Aguiar:

Netto entra no bolicho. Recabarren esta ao balcéo.
- Buenas.

- Buenas. Diga no mas.

- Pode fritar uma linguicas?

Netto percebe Laura espiando por uma fresta.
- Na hora.
- Macanudo. (CARTAS, 2008)*®

E de registrar que a mulher do dono do estabelecimento espia o desconhecido,
ressoando um detalhe de quando o Capitdo Rodrigo comia linguica frita em companhia de

Juvenal Terra:

** De passagem, vamos assinalar que Recabarren ¢ o nome de um dono de bolicho em “O fim”, conto de
Jorge Luis Borges que fornece uma das epigrafes de Persegui¢ao e cerco a Juvéncio Gutierrez.
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A cabeca da mulher de Nicolau apontou num vdo de porta e seus olhinhos curiosos e assustados
ficaram espiando o desconhecido por um instante. Mas Rodrigo ergueu para ela os olhos atrevidos e
a cabeca desapareceu, num movimento de ave assustada. (VERISSIMO, 1949, p. 168)

Em As cartas do domador, Netto surge conduzindo cavalos em uma pose mascula
que ndo é tdo detalhada, mas por certo tem algo do garbo varonil do Capitdo Rodrigo
chegando em Santa Fé:

Netto vai atravessando a cavalo os campos do Taim, perto da fronteira do Brasil com o Uruguai, uma
regido conhecida como os Campos Neutrais.

Vai montado num cavalo preto e puxando mais dois, um tordilho branco e um malhado. (CARTAS,
2008)

J& o delegado do lugarejo surge em uma charrete e, como outros antagonistas das
narrativas de Tabajara Ruas, tem algo de fragil e desonroso na sua figura, no seu fisico,
uma fragilidade que lhe mina o poder: “O Delegado desce com dificuldade, ajudado pelo
Secretario. [...] Usa uma bengala para se apoiar.” (CARTAS, 2008)

O Secretéario é um tipo ainda mais caricatural, com algo de grotesco pelo fato de ser
ando, e é um recitador da lirica de Camdes naquele ambiente ristico. E patética a sua

tentativa de seduzir, ao peso do seu pouco dinheiro, a mulher do dono do bolicho:

- Dona Laura, tudo que ganhei na carreira... por um segundo no Paraiso... um beijinho seu...
- Tire o chapéu quando falar com uma dama.

O Secretério tira o chapéu. Laura apanha uma frigideira debaixo do balcdo e bate violentamente na
cabeca do Secretario. (CARTAS, 2008)

Na descricdo do secretario, além do ridiculo de sua figura, ha eco do Cancio
Barbosa de Um castelo no pampa, o assessor que registrava feitos e ditos do Doutor
Olimpio: “O Secretario é um portugués de pequenissima estatura, com ares pedantes. Esta
sempre anotando numa caderneta tudo o que o Delegado diz.” (CARTAS, 2008)

Em uma carreira de cancha reta, disputada pelo Negrinho e André, filho do Baréo,
(um dos poderosos locais), 0 mogo fidalgo usa um método escuso — ecoando a atitude de
Bento Amaral no duelo com o Capitao Rodrigo: “No meio do trajeto André bate com o
rebenque no Negrinho, que mal se defende com o brago.” (CARTAS, 2008) Além disso, ha

algo de incestuoso nesse rapaz que procura ver a nudez da irma:

144



O olho de André, enorme de luxdria e culpa, espia por um buraquinho na parede.
André esté excitado, o rosto suado. Pelo buraco ele espia Clara tomar banho. (CARTAS, 2008)

Em verdade, em As cartas do domador os personagens séo apenas delineados, e
muitos deles comp&em antes tipos que personalidades aprofundadas. A figura de André é
um caso desses, lembrando Filhinho, “um pusilanime, incestuoso e covarde soldado de um
Bento Gongalves vaidoso e displicente em A prole do corvo, de Luiz Antonio de Assis
Brasil” (SEBEM, 2005, p. 10)*. Apesar de filho de estancieiro, Filhinho é um
semianalfabeto — e apaixonado por Laurita Paiva, sua irmd, que tem a mesma cepa das
heroinas de Erico Verissimo, assumindo a direcdo da estancia porque o alcoolismo fez o pai
se transformar em um indtil, vivendo calada em sua insatisfacdo amorosa. A paixao de
Filhinho ndo se concretiza com ela e sim, por interposta pessoa, com Esperanga, moca
doente mental, filha de um outro estancieiro.

A prole do corvo é o segundo romance de Assis Brasil e sua acdo ficcional se dd em
1845, dltimo ano da Revolucdo Farroupilha. As cartas do domador tem sua acao ficcional
ainda antes do inicio do conflito, em uns poucos dias de 1835, quando Netto esteve
arregimentando combatentes para a sua tropa. E por isso que foi para os Campos Neutrais,*’
parcela do territorio gaicho que guarda algo de muito préximo da situacdo primitiva, da
liberdade que havia antes da presenga do homem branco — ou pelo menos assim era sentido
aquele espaco, como algo de mitico, conforme as palavras de um dos personagens dessa
narrativa: “Sé pego que ndo esquegam que estes sdo os Campos Neutrais! Los Campos
Neutrales, a Terra de Ninguém! E que aqui, nestes campos, com um cavalo e uma
boleadeira, um homem ¢ livre.” (CARTAS, 2008) Como estamos vendo, a vastiddao do

pampa avulta sempre como espaco de liberdade, terra de homens indomados.

“® Também de passagem, vamos assinalar que no seu prefacio a edicdo 2005 de Os vards assinalados, Paulo
Seben desanca todo o restante da gauchesca, por ndo ser suficientemente heroica, para exaltar o épico de
Tabajara Ruas — como se fosse necessario que todos os demais escritores fossem ruins para Tabajara Ruas ser
bom.

“" Em A cabeca de Gumercindo Saraiva, Tabajara Ruas e Elmar Bones explicam o que sio os Campos
Neutrais: “[...] uma nesga de terra de 150 quilometros de extensdo, apertada entre duas lagoas e limitada, de
um lado, pelo alagadico do Taim e, do outro, pelo arroio Chui, o ponto mais ao sul de todo o territério
brasileiro, o lugar onde ‘termina o Brasil’. Tera sido a tltima por¢do de terras incorporada ao territério
brasileiro. Hoje forma aquela pontinha no extremo sul do mapa./ As terras sdo planas, quase ao nivel das
aguas (o ponto mais alto néo ultrapassa 11 metros), cobertas por um tapete de grama que enche os horizontes.
Campos excelentes para o pastoreio, com agua abundante, onde o boi solto chega a ganhar um quilo por dia
nos meses de engorda./ Foram terras disputadas a ferro e fogo desde o inicio da coloniza¢8o europeia, porque
estavam num ponto estratégico da extensa e imprecisa fronteira entre os dominios espanhais e portugueses no
extremo sul.” (RUAS; BONES, 1998, p. 29)

145



Nesse espaco que representa uma espécie de pampa dentro do pampa ou Rio Grande
dentro do Rio Grande na medida em que ali (a0 menos idealmente) ainda se vivem
plenamente os valores de liberdade e hombridade do cddigo de honra gaicho, Netto esta
em busca do sargento Jesus Torres — o Indio Torres, que foi seu companheiro de armas na
campanha da Cisplatina. Se lhe perguntam por que ele quer saber do indio Torres, afirma
que seu interesse é pelo domador de cavalos. Indagando, ele ficou sabendo que o Indio
Torres estava preso no Posto Militar junto a lagoa Mirim, sofrendo maus tratos, por conta
de ter se envolvido com a mulher de um dos soldados.

Enquanto isso, em um lugar préximo — e cujo nome, Rincdo das Carreiras, ja
anuncia sua utilizacdo - acontecem dois dias seguidos de corridas. Negrinho é ginete do
Bardo. Em um dia o rapaz ganha e no outro, em uma carreira mais importante, perde. Como
castigo por essa derrota e por ndo ter recolhido uma cavalhada, o Bardo determina cem
chibatadas — ja que na aposta foram perdidos cem patacfes. Nesse castigo, 0 autor recria a
lenda do Negrinho do Pastoreio, que em As cartas do domador é contada as criangas da
estancia do Bardo pelo pedo Capincho, assim como Fandango a contava as criancas da
familia Terra Cambara. Porém, como a demarcar que na casa do Bardo € desvirtuado o
cédigo de honra gadcho e suas tradicGes, na narrativa de Tabajara Ruas o pedo €
interrompido quando esta contando essa lenda e depois, quando conta a lenda da Teiniagua.
Se na primeira vez Capincho mesmo parou de falar com as criangas para consolar André,
derrotado pelo Negrinho no primeiro dia de carreira, na segunda ocasido o velho campeiro
foi chamado para participar das chibatadas que por fim levaram o Negrinho a morte.

Junto com negros que formam um grupo de lanceiros e estdo se preparando para
fugir da condicdo cativa, o coronel Netto organiza um resgate do indio Torres, que ndo
corresponde aos anseios do estancieiro e militar, ndo adere a causa farroupilha, apesar de
Netto procurar envolvé-lo (“O Indio e eu fazemos parte de um exército de negros e
gatichos.” — CARTAS, 2008*), mas Jesus Torres percebe que aquela guerra seria da elite

branca:

- Coronel, eu preciso fazer uma pergunta.
- Faca.
- Nés ndo temos casa, ndo temos sequer uma cabeca de gado. Por que nos ajuda?

“8 E de se notar que aqui os indigenas sdo considerados & parte, ndo sdo tidos como gatichos.
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- Pra pegar a confianca de vocés. E assim poder escravizar vocés ainda melhor.
- Coronel, ndo precisa ter vergonha de ser bom. (CARTAS, 2008)

Despedindo-se, diz o indio Torres:

- [...] Quero agradecer a0 meu camarada Netto e aos meus amigos lanceiros me tirarem daquela
arapuca, mas eu parei de guerrear. Vou voltar para minha aldeia, vou procurar o meu povo. [...]

- Tu ndo tem mais aldeia, indio, h& muito tempo.

- Essa guerra de vosmecé, coronel, ndo me interessa. (CARTAS, 2008)

Depois de ter ido embora sozinho com seu cavalo, o indio Torres reaparece
resgatando o Negrinho, que havia recebido as cem chibatadas e estava sendo jogado sobre
um formigueiro — recriando um elemento da lenda do Negrinho do Pastoreio. O Negrinho
de As cartas do domador é levado para o acampamento dos escravos fugidos — certamente
um embrido do corpo de lanceiros negros, também chamados de brigada ligeira de Netto —

e la falece, mas ndo sem antes dizer suas Ultimas palavras para o domador de cavalos:

indio Torres se aproxima e afasta Netto.

- Negrinho, nés vamos botar fogo no mundo. Por cada escravo que eles matarem, eu juro que vamos
matar dez brancos.

O Negrinho ergue o brago e toca o rosto de indio.

- Tu fala com os cavalos, como eu.

O Negrinho sussurra algo mais em seu ouvido, a expressdo de indio vai ficando perplexa. O
Negrinho deixa o rosto tombar e morre. (CARTAS, 2008)

Nesse enredo tdo breve, o heroismo aparece em principio dividido nas figuras dos
trés grandes entendedores de cavalo — Netto, 0 Negrinho e o indio, mas por fim parece que
a situacdo se afunila um pouco. Se Netto € um amigo dos negros e dos indios, ele é afastado
por Jesus Torres quando se aproxima o momento derradeiro do Negrinho — um momento
derradeiro em que ha apenas um indio e um negro, como com Sepé e Jodo Guiné em O
amor de Pedro por Jodo. Com a abnegacdo e a compaixdo do personagem da lenda em que
foi baseado, o Negrinho da narrativa de Tabajara Ruas transmite ao indio Torres um
ensinamento, uma dadiva que porventura sera um beneficio para toda a comunidade. E
nessa transmissdo também se revela uma fraternidade entre os dois personagens excluidos
que transcende a sua diferenca de etnia e, mais que isso, torna-os integrados com a

natureza, talvez o cosmo: “Tu falas com os cavalos, como eu.”
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E por ter ouvido as palavras do Negrinho que o Indio Torres torna-se incapaz de se

vingar do Bar&o, cujo mandonismo levou a morte o seu campe&o:

Mas o Negrinho era um menino santo e ele me abengoou e essa € a sorte de vosmecg, Bardo. Ele me
disse algo que vocé nédo vai entender. [...] Antes de morrer, o Negrinho me disse, Indio, liberta teu
coracdo, ndo seja igual a eles... (CARTAS, 2008)

Assim, o Negrinho é o mentor, por trazer o ensinamento, e o indio Torres é o heroi,
pois é ele que aprende. Todavia, o enredo tem apenas o inicio do arco da jornada do herdi,
apenas o chamado. O Indio estad indo embora em busca de sua tribo, mas encontra o
Negrinho agonizante, volta para junto dos guerreiros negros e com eles procura uma
vinganca da qual desiste no momento em que a estd levando a efeito. Aqui temos as
hesitagdes que caracterizam o herdi comegando a ouvir o chamado, tomando consciéncia de
que ha uma missdo a cumprir. Todavia, ndo fica clara qual sera essa missdo. Lutar pelos
farrapos quando irromper a revolu¢do? Promover a paz, para nao ser “igual a eles”? Apenas
com essa narrativa o leitor ndo tem elementos para responder a essas perguntas.

A presenca do elemento liquido, quase obsessiva em outras narrativas do autor,

aparece de modo discreto, muito pouco ou nada determinante:

Netto e Caldeira cavalgam num rio estreito e sinuoso, com grandes barrancas formadas pela erosdo.
Parece que estdo num tanel. O leito é arenoso, a 4gua da na canela dos cavalos.

[.-]

Espada salta contra Netto e o derruba na 4gua, puxando-o pelo pescoco.

[.]
O Negrinho se aproxima de um riacho, conduzindo o cavalo vagaroso. Desmonta com dificuldade,
bebe e lava o rosto. (CARTAS, 2008)

E se As cartas do domador se mostra um texto algo esquematico, talvez padecendo
de ser um subproduto de um roteiro cinematografico, com uma linguagem que ndo revela o
lirismo de um narrador encantado, como é frequente em outras obras de Tabajara Ruas,
nesse folhetim temos com certeza um autor muito entranhado na tematica gauchesca, nas
suas lendas, na sua mitologizacdo do cavalo e do cavaleiro.

Netto ndo € exatamente o herdi dessa narrativa: ele € o amigo dos herdis, 0 amigo
dos indios e dos negros. Todavia, Netto liberta Jesus Torres da tortura e da prisdo. E € o

Indio Torres que depois recebe do Negrinho e transmite uma déadiva de compaixdo. Assim,
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Netto ndo é acessorio na trama, pois esta no centro dos acontecimentos, junto com o
Negrinho e o indio.

Por tudo isso, mais que uma aventura de Antdnio de Sousa Netto, essa é uma
historia do Rio Grande do Sul, recriando a lenda do Negrinho do Pastoreio e procurando
trazer um pouco de luz para a presenca indigena e africana na histéria da regido, na sua
mitologizada Revolugdo Farroupilha. O autor traz os excluidos para o centro da cena e
prepara uma nova aventura. A aventura pode recomecar.

E a aventura que se prepara em As cartas do domador é justamente a Revolucao
Farroupilha, o chamado Decénio Heroico, talvez 0 marco maior de uma busca de
identidade gadcha, um aglutinador dessa identidade, uma espécie de mito de origem.

Tabajara Ruas enfoca exclusivamente esse conflito em Os vardes assinalados.*® Na
capa da primeira edicdo em livro, consta o subtitulo O romance da Guerra dos Farrapos,
depois, em outras edi¢des, substituido por O grande romance da Guerra dos Farrapos.

Como essa obra surge com um carater um tanto oficialesco no seu proposito de
celebrar os 150 anos do inicio da revolucdo, em principio o seu heroi seria Bento
Goncalves, o herdi oficial, mas o que o autor fez foi tomar sob sua pena (ou teclado) a
historia oficial para pouco a pouco reconfigura-la. E isso desde o inicio, desde a primeira
pagina, em que o primeiro lider farroupilha mencionado no texto ndo é Bento Goncalves e
sim seu primo Onofre Pires (1799-1844), que surge em um contexto liquido, na furia da
chuva e do relampago (isto €, também ha o elemento fogo), como uma forca da natureza,

surpreendendo Bento:

Desmontaram. As esporas afundam nas pocas de agua. [...] Os quatro homens subiram os degraus da
varanda em passos simultaneos. Os ponchos respingavam o chdo de madeira. O tenente de bigodes
encerados recebeu-os.

- Por aqui, coronel.

Onofre Pires da Silveira Canto adiantou-se, os outros o seguiram.

[...] O tenente abriu a porta, o trovdo rolou sobre o telhado, o coronel Bento Gongalves da Silva
levantou a cabeca. Tinha o rosto recém-barbeado. (VAROES, 1985, p. 3)

*9 Estamos usando a edigdo de 1985, pela L&PM, a primeira em livro, depois de esse romance ser publicado
em folhetins diarios em comemoragdo do sesquicentenario da Revolugdo Farroupilha. Em uma ‘“Nota do
autor” acrescida a edi¢do de 2005, Tabajara Ruas da noticia de que trabalhou por 20 anos nessa narrativa, em
seis versdes, sendo que considera a sexta como definitiva. Em nossas consideracdes, abordaremos a edicéo de
2005 quando a diferenca em relacdo ao texto de 1985 for relevante.
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E essa primeira cena também j& traz a marca da hierarquizacdo da sociedade, pois a
organizacdo farroupilha, que combateu o império brasileiro, reproduziu as desigualdades
imperiais, e assim, quem montava guarda na rica estancia era um indio e havia um negro

escravo desempenhando funcéo de criado:

A sombra imével era um indio de longo cabelo negro e lenco vermelho atado ao redor da cabeca.
Empunhava uma langa de guajuvira.

[.-]

Um escravo entrou com um garrafdo de aguardente. (VAROES, 1985, p. 3)

Bento conta a Onofre sobre a distribuicdo das forcas farroupilhas pela provincia e,
em uma troca de palavras que ndo estd na edicdo 1985 e sim na de 2005, Onofre Pires

pergunta ao seu primo:

- E Bagé?

- Bagé fica com o Netto. Ele esta pronto para tomar a cidade. L4 ele é que canta de galo.
- Eu também ndo confio nesse tal de Netto.

- Eu gosto dele. (VAROES, 2005a, p. 21)

E a primeira mencdo a Netto na obra do autor e ele surge sob o signo da duvida,
com um carater esquivo, em uma apari¢do indireta — assim como ja vimos acontecer com
Sepé em O amor de Pedro por Jodo. J& a primeira aparicdo de Netto propriamente dito em
Os vardes assinalados — ndo uma simples mencgédo, mas 0 personagem mesmo aparecendo
pela primeira vez na obra do autor (ja que As cartas do domador € um texto posterior) — é
algo que acontece em meio a uma gauchada, fazendo barulho, causando rebolico, pois
Netto chega a um acampamento farroupilha disputando uma carreira com o tenente

Teixeira Nunes, que era considerado o maior lanceiro do seu tempo:

Entraram no acampamento dando gritos e fustigando o lombo dos animais com os palas de seda.
Precipitaram-se em direcdo ao rio assustando as lavadeiras e mergulharam na barranca, levantando
muralha irisada de &gua transparente.

[.]

Netto emergiu de repente, de chapéu e pala, escorrendo 4gua. Tirou o chapéu que pingava e curvou-
se ante todos, numa reveréncia debochada.

- Buenos dias, senhores oficiais revoluciondrios. Pelas vossas caras parece que o banho ndo é um
habito muito popular nestas bandas. (VAROES, 1985, p. 49)
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Depois, hd uma descricdo (que ndo consta da edicdo 2005): apesar de ser um

estancieiro rico,

[...] Netto usava chapéu gasto, pala azul desbotado e botas de garrdo. Tinha um jeitdo despachado,
entre humilde e arrogante, que confundia as pessoas. Possuia estancia em Bagé, onde criava cavalos
de raca. Antonio de Sousa Netto e seu irmdo José eram apaixonados por cavalos de corrida.
(VAROES, 1985, p. 51)

Coroando uma gineteada, Netto se mostra a partir das dguas (como uma entidade
oriunda do elemento liquido), em uma atitude bandalha, encontrando — em meio a guerra e
a seriedade dos revolucionarios — oportunidade para o deboche e a alegria. E 0 seu jeito
confunde as pessoas, assim como o capitdo Rodrigo de O Continente possuia um “olhar de
gaviao que irritava e a0 mesmo tempo fascinava as pessoas”. (VERISSIMO, 1949, p. 164)

Mesmo fazendo uma outra leitura, privilegiando outros aspectos de Os vardes
assinalados para perceber a sua articulacdo com outros romances que abordam a Revolucao
Farroupilha, a professora Marilene Weinhardt, comentando a entrada em cena dos
acampamentos militares, registra que o autor da relevo a Netto: “[...] a apresenta¢do de
novas personagens, entre as quais se destaca o coronel Netto.” (WEINHARDT, 2004, p.
98)

Como comandante militar, Anténio de Sousa Netto revelava a mesma auséncia de

cerimbnia, 0 mesmo espirito avesso a pompas, hierarquias e posigdes:

A tropa era praticamente formada de civis voluntérios [...]

[.]

Netto detestava que Ihe fizessem continéncia.

- Sou coronel mas ndo sou milico — dizia.

A disciplina em suas tropas era descuidada, para desespero de Joaquim Pedro, cioso de sua profissao.
(RUAS, 1985, p. 91-92)

A informalidade de Netto ja foi destacada pela professora Marilene Weinhardt em
um paragrafo em que resume a maneira como o narrador apresenta a decisdo de Anténio de

Sousa Netto pela proclamacédo da republica:

[...] pela primeira vez, “um chefe fala em reptiblica em pleno combate” (VAROES, 1985, p. 97), um
oficial de carreira. Logo depois varios deles dirigem-se ao coronel Netto, argumentando a favor da
necessidade da proclamacéo da republica. Depois de muitas duvidas, o coronel cede. O narrador nao
descreve a atividade mental do coronel, mas constr6i a luta interna pela descrigdo dos gestos, atitudes
e ponderagdes, enfim concordando, no seu modo simples e franco: “Se vamos proclamar a tal da

151



replblica precisamos escrever uma declaragdo ou coisa parecida” (VAROES, 1985, 104). O tom
solene da proclamacédo da Republica Rio-grandense fica por conta dos outros. (WEINHARDT, 2004,
p. 100)

Mais que considerarmos Netto o her6i dessa narrativa, té-lo como foco de nossas
atencOes € uma forma de se conduzir em meio a uma trama com muitos personagens, quase
todos vultos histéricos, 0 mais notavel sendo Bento Gongalves, que por certo tem gestos
esperados no lider maior de um levante. Na conversa com Onofre Pires, logo no inicio do
romance, Bento fala de seu plano de atacar Porto Alegre e menciona a travessia de um rio
como se fosse a travessia do Rubicdo. Por toda a obra do autor sdo muito encontradicas as
travessias de cursos d’agua, que costumam trazer o sentido do cruzamento de um Rubicéo,
o definitivo e irrevogavel ingresso em um territorio até entdo vedado, o sujeito da travessia
se langando a sorte ou ao destino: “Ao anoitecer atravessarei o rio. [...] Quero entrar em
Porto Alegre contigo ao meu lado, Onofre.” (VAROES, 1985, p. 6)

Todavia, Bento ndo pode ser o heroi porque é amante de confortos e homenagens, é
um oligarca muito cioso de sua posi¢do, defensor do status quo, senhor de escravos e
monarquista. Ele ndo pode ser o herdi como estamos entendendo a figura do herdi porque
ndo aprendeu coisas novas nos dez anos da guerra, continuou a ser 0 mesmo estancieiro, o
mesmo oligarca escravagista, um monarquista que apenas por circunstancias e contra a sua
vontade foi presidente de uma republica — segundo o romance, o general farroupilha Bento
Goncalves levantou um brinde pelo natalicio do jovem imperador Pedro Il e mesmo na
frente de batalha ndo dispensava os servicos de Jodo Congo, o0 negro cativo que lhe rapava
a barba, cevava o mate e enrolava o palheiro.

Por tudo isso, té-lo como o her6i de um movimento que a0 menos no seu discurso
foi abolicionista e republicano € um equivoco. Netto estaria mais afinado com esse ideario,
além de figurar como o tipo do gatcho na medida em que foi o maior ginete do Rio Grande
do seu tempo.

Sua superioridade em relacdo ao heréi oficial da legenda farroupilha é trabalhada
pelo autor em um momento em que Bento Gongalves sente ciimes de Netto, pois se ambos
foram estancieiros e caudilhos, Antdnio de Sousa Netto revelava uma desenvoltura e uma

popularidade do qual Bento ndo foi capaz:
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As noticias chegavam de hora em hora. Sabia, sem espantar-se, 0 que seria relatado pelos
mensageiros, e ouvia, sem sobressaltos, enrolado no poncho, sentado no tamborete, examinando a
sombra de Antunes na parede, que Netto entrara na vila debaixo de fogo terrivel. Podia ver o que
acontecia: Netto, sempre elegante no lombo de um cavalo, sempre procurando mostrar que as coisas
n&o o aborreciam em absoluto e sempre as executando com um humor calculado para esconder sabe-
se la que fraqueza ou defeito, comecava a ocupar rua por rua, com paciéncia e essa coragem sem
arrogancia mas deliberadamente teatral que o caracterizava. [...] E Netto montado no alazdo — por
motivo nenhum deste planeta desmontaria e prosseguiria a pé — alisando o pescogo e dizendo em sua
orelha palavras de conforto, acalmando-o com o dom de sua voz pagd, a grande mdo macia
transmitindo sua energia pesada, autossuficiente, solitaria, ao animal trémulo. (VARQOES, 1985, p.
312)

Além da sua coragem fisica e sua destreza equestre, além de ser antiescravagista e
republicano (ou ao menos ter proclamado a republica), Netto organizou o Corpo de
Lanceiros Negros (também conhecido como Brigada Ligeira de Netto), tropa a que o autor
dedicou paginas memoraveis, em uma atencdo que ja foi sublinhada pela professora
Marilene Weinhardt: “Durante as batalhas, o destaque dado a acdo dos Lanceiros Negros ¢
a faceta popular da luta.” (WEINHARDT, 2004, p. 101) Além dessa faceta politico-militar
e de ser criador de cavalos de raca, Netto era bom dancarino e fazia sucesso entre as
mulheres. E por essas caracteristicas que, nessa historia tdo cheia de personagens e t&o
multifacetada, ele é o herdi, o que € ressaltado pelo fato de, momentos depois da
proclamacdo da republica, Antdnio de Sousa Netto ter sido aclamado como general pela
tropa — 0 que é fato historico. Entdo, temos o herdi que saiu em busca de sua bem-
aventuranca e ndo aquele dos livros escolares, novamente como sublinhou Marilene
Weinhardt:

Uma leitura mais atenta mostra que os conflitos ressuscitados em Os vardes assinalados ndo sdo os
do heroismo oficializado, mas sim de ordem pessoal, as questdes humanas que fizeram a guerra.
(WEINHARDT, 2004, p. 113)

Netto aprendeu qual seria seu papel nos acontecimentos e ndao se negou a tal papel,
pois foi com serenidade que ele se deixou convencer pelos jovens oficiais a proclamar a
republica. Os jovens oficiais Manuel Lucas de Oliveira (“o belo Lucas”, que lutava como
um anjo*®) e Teixeira Nunes (comandante direto do Corpo de Lanceiros Negros) também
sdo pintados com tintas heroicas, assim como o corsario Giuseppe Garibaldi (que ja a partir

das fontes historiograficas apresenta uma aura de aventureiro romantico que foi aproveitada

%0 «p4lido como um anjo, Lucas comandou os ataques  frente dos seus soldados.” (RUAS, 2005, p. 128)
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pelo ficcionista). Serenamente, Netto foi embora para o Uruguai sé depois de ter assinado
um tratado de paz com o qual ndo concordava, autoexilou-se na chamada Banda Oriental
porque ndo queria mais tirar o chapéu para monarcas, conforme ele declara em Netto perde
sua alma.

Além de seu interesse por qualquer causa libertéria, Garibaldi esteve entre os
farroupilhas também por conta de a Republica Rio-grandense ter necessidade de uma saida
para 0 mar (naquele momento da historia dos transportes, os portos eram ainda mais vitais
do que hoje) e de homens que soubessem guerrear sobre as aguas. Assim, foram
arregimentados Garibaldi, seus amigos Rossetti e Carniglia e 0 que o autor chama de a
Irmandade da Costa:

[...] Rossetti chegou com os homens. Chegaram formando um pequeno e estranhamente colorido
grupo de cavaleiros. Cada homem usava indumentaria diferente, de pais remoto e exatico. [...] eram
marujos do Pacifico, do Atlantico, das Caraibas, do mar de Java, aventureiros sem pétria, brincos
circulares nas orelhas, cicatrizes nos rostos, tatuagens coloridas nos bracos; negreiros, flibusteiros,
piratas, homens com o pescoco a soldo agora a servico da nova republica sob promessa de farto
botim. Garibaldi os reconheceria onde quer que estivesse. Eram a Irmandade da Costa. (VAROES,
1985, p. 244-45)

Garibaldi aderiu aos farrapos com a guerra ja comecada e saiu do conflito antes do

fim. Walter Spalding resume sua atuacdo em paragrafos de tamanhos diferentes:

Garibaldi, depois de dirigir a esquadrilha republicana, de construir navios, de levar seus barcos por
terra da lagoa dos Patos a barra do Tramandai, e atacar Laguna; depois de, perdidos os navios,
tornar-se cavalariano, acompanhando Canabarro e tomando parte em diversos combates, Garibaldi,
cansado da vida que estava levando e reclamando soldo que os farroupilhas hd muito ndo pagavam,
solicitou licenga para ir tropear um pouco e conseguir, assim, algum dinheiro para sustento da
familia — Anita e Menotti. E assim, “coll’autoprizzazione del ministro delle finanze, mi risuci de
riunire in uma ventina di giorni circa novecento animali com indicible fatica, Che com maggior
fatica ancora dovevo condurre a Montevideo”. E ali chegando, depois de um desentendimento com o
cbnsul do Brasil, resolveu ficar por 14, pelo Uruguai.

Apresentou-se ao cbnsul brasileiro renegando tudo quanto havia feito no Rio Grande do Sul e
tornou-se, depois, revolucionério uruguaio! (SPALDING, 1963, p. 248-49)

Para os historiadores Alvaro Wlamrath Bischoff e Cintia Vieira Souto, um

elemento que diferenciou Garibaldi de seus companheiros foi ter escrito seu livro de Memérias, cuja
edicdo mais famosa foi a do escritor francés Alexandre Dumas, de 1860. Assim, os relatos acerca da
atuacdo de Garibaldi, que serviram para criar a sua imagem heroica, tém como principal fonte suas
préprias Memdrias! Acrescente-se a isso 0 carater romanceado da versdo de Dumas. (BISCHOFF;
VIEIRA SOUTO, 20086, p. 35)
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Esses dois pesquisadores minimizam a atuagdo do corsério: “[...] a travessia dos
lanchdes, como de resto praticamente toda a atividade corsaria de Garibaldi, pouco
contribuiu para a consolidacdo da Republica Rio-grandense.” (BISCHOFF; VIEIRA
SOUTO, 20086, p. 36)

O trecho das memorias de Garibaldi que Spalding apresentou no original, Bischoff e

Vieira Souto apresentam traduzido,** e acrescentam comentarios e conclusées:

“[...] numa estancia, chamada Curral das Pedras, com o beneplacito do ministro das Finangas, eu
conseguira reunir, em cerca de 20 dias e a custa de um indizivel esforco, algo em torno de 900
animais — que eram completamente selvagens.” Ndo ha evidencias de que Garibaldi tenha recebido
de fato autorizacdo para deixar a revolugdo. [...] Também é pouco crivel que, em funcdo das
dificuldades financeiras por que sempre passou a Republica Rio-grandense, fossem destinadas 900
cabecas de gado para quem estivesse deixando o campo de batalha.

Ao que tudo indica Garibaldi parece ter arrebanhado por conta prépria a boiada. Outra interpretacdo
possivel [...] é que tal rebanho seria na verdade destinado a Fructuoso Rivera, em pagamento pelo
fornecimento de bens, provavelmente armas, enviados do Uruguai aos farroupilhas [...].

Garibaldi nunca entregou os bois a Rivera. Chegando ao Uruguai, dirigiu-se a legacdo brasileira de
Montevidéu pedindo anistia ao imperador dom Pedro Il. Enfim, os documentos contemporaneos a
Revolucéo atestam o papel secundario desempenhado pelos estrangeiros em geral, e, por Garibaldi,
em particular, no movimento farroupilha. (BISCHOFF; VIEIRA SOUTO, 2006, p. 37)

Publicando seu estudo quase meio século antes, Spalding afirmou de Garibaldi que,
“Contudo, enquanto servia aos farroupilhas, foi elemento de valor, muito ousado e de
atuacdo sumamente importante.” (SPALDING, 1963, p. 248-49)

Essa é a visdo que perpassa nas obras ficcionais que abordamos, Tabajara Ruas
incluido — a visdo de que, todavia, o corsario esteve em episddios importantes e,
comandando barcos e homens, “Garibaldi instalara a guerrilha nas 4dguas.” (VAROES,
1985, p. 245) Conforme Os vardes assinalados, a Revolucdo Farroupilha foi em grande
medida uma guerra de guerrilhas, escaramucas. A Garibaldi, guerrilheiro das aguas,
Tabajara Ruas (um escritor fascinado pelo elemento liquido, como procuramos demonstrar
nesta dissertacdo) dedicou muitas paginas de Os varles assinalados e essas paginas
chegaram a compor um livro a parte, intitulado Garibaldi & Rossetti: A acdo e a

participacdo dos italianos na Revolugcdo Farroupilha. Em uma nota dessa edicdo, o autor

*! Nas referéncia de Spalding ele credita uma Memorie autobiografiche de Giuseppe Garibaldi, editada em
Florenca, 1920, enquanto Bischoff e Vieira Souto utilizam uma edigdo brasileira do livro de Dumas
(certificamo-nos disso cotejando o trecho traduzido, depois de localizdlo no volume — DUMAS, 2006, p.
132).
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informa que o pequeno livro publicado pela Associagéo Cultural Italiana do Rio Grande do
Sul e CV Artes Graficas “¢ uma compilagdo de trechos do folhetim Os vardes

assinalados”. E ha uma introdugdo em que se apresenta o contexto da época:

A Revolugdo Farroupilha — também conhecida como Guerra dos Farrapos — foi 0 movimento
separatista, abolicionista e liberal que explodiu no Rio Grande do Sul, a provincia meridional do
Brasil, fronteira com Uruguai e Argentina.

A guerra durou um longo decénio, de 1835 a 1845. Os motivos alegados para a separacdo eram 0s
maus tratos dispensados a provincia pelo governo do Rio de Janeiro, na forma de impostos
exorbitantes e na imposicdo de governos vindos de fora.

Havia na provincia um partido republicano com grande influéncia dos oficiais do Exército. Ideias
libertarias e modernas chegavam trazidas pelos exilados europeus. O imperador do Brasil, D. Pedro
I1, era menor de idade. O Brasil era governado por regentes, que eram trocados a cada crise politica.
A Republica Rio-grandense foi proclamada no segundo ano de guerra por um dos caudilhos, Antonio
de Sousa Netto. [...] Os rebeldes dominaram durante quase toda a guerra a regido central e a
Campanha Galicha, mas nunca conseguiram conquistar um porto de mar, o que foi determinante na
derrota final. (GARIBALDI, 2003, p. 17)

Uma tentativa — que por fim se demonstrou desesperada — para conquistar um porto
e uma saida para o mar por parte dos farroupilhas foi um ataque a cidade de S&o José do
Norte. Nessa marcha seguida de combate e derrota, nessa longa cavalgada em que —
assolados por chuva, fome e frio — os campeiros que compunham a tropa farroupilha se
viram diante do mar e da maresia (para os pampeanos, elementos desconhecidos), talvez
esteja condensada a epopeia farroupilha na sua beleza e tragédia, suas contradicdes, seu
patético, talvez sua impossibilidade, seu inutil heroismo. Na edi¢do 1985, o autor narra essa
longa e ardua jornada e depois o ataque e a derrota em um paragrafo de 15 paginas. E de se
notar a presenca da dgua — a dgua da chuva e a agua do mar — e também como essa longa
passagem ecoa o trecho em que, a propoésito da jornada de Jodo Guiné, o autor evoca 0S

exércitos que passaram pela cordilheira dos Andes®?:

Séo mil cavaleiros e dois canh@es marchando sob o vento e a chuva. [...] Mil homens. N&o tém nome,
com excecdo de seis.”® Marcham sobre o lombo da paisagem viva que se desfaz e os engolira

%2 Conforme ja transcrevemos, “E o vento, sempre. Por ai passou Bolivar e seu exército. Borba Gato e seu
exército. San Martin e seu exército. As varias bandeiras, nas vérias épocas, esfarrapadas. Os homens duros,
empurrando os canhdes molhados, fustigados pelo vento irredutivel, pela chuva gelada, pela noite de mil
cristais, pelas madrugadas de escarpas rubras, pelo panico dos cavalos, pelos ecos, pela soliddo.” (AMOR,
1982, p. 115)

%% Os seis nominados, conforme a ordem em que o narrador os colocou em cena, eram Bento Goncalves,
Crescéncio, Giuseppe Garibaldi, Luigi Rossetti, Teixeira Nunes e Antunes da Porcitncula. Na edi¢do 2005, o
autor apresenta esse longo parégrafo de 15 paginas fragmentado em varios capitulos (sdo capitulos curtos) e
mesmo chega a quebrar um capitulo em mais de um parégrafo. Depois de, no trecho transcrito da edi¢do
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adiante, onde esta a cabeca do bicho e suas fauces abertas, a lingua ofegante. [...] A expedicéo luta
contra um inimigo invisivel, que zomba, que ri, que da gargalhadas desvairadas e que néo se cansa,
ndo recua, ndo da folga, ndo esgota seus recursos. Um inimigo que tem aliado poderoso — a chuva
ininterrupta desde a partida, a chuva metddica, nem grossa nem fina, que cai numa harmonia
enlouquecedora e que obedece aos caprichos do minuano, mudando a dire¢cdo em arremetidas
inesperadas, vindo de flanco, de frente, vertical, as vezes redemoinhando diante de seus olhos como
alucinacéo. [...] No quinto dia a chuva parou. [...] Pela madrugada a chuva voltou e entraram no
sexto dia debaixo de aguaceiro pesado [...] Agora marcham sobre areia molhada. [...] Ante eles surge
0 mar. Escuro, raivoso, espumante, inimigo. [...] Arrombam a porta e invadem a sala com os punhais
em punho. Caem sobre os trés homens antes que eles possam empunhar as armas. As punhaladas se
sucedem, vertiginosas. [...] O mar bate em algum lugar — o ruido rola, poderoso, assustador,
onipresente. [...] O mar brame, o vento uiva com mais forga e os trovdes e os relampagos sucedem-
se [...] O mar invade as ruas. [...] O mar salta sobre a amurada e avanca até a assustada cavalaria.
Que inimigo é esse? [...] O coragdo de Teixeira parecia partido em dois: tinha sangue na boca; as
pernas afrouxavam. [...] Muitos soldados abandonam as filas, metem-se por vielas embarradas,
arrombam as portas das casas e invadem salas e quartos de dormir onde se imobilizam de terror
familias inteiras. [...] Os esfarrapados comem, olho nos donos da casa, o0 cabo das pistolas ao alcance
da m&o. Depois de comer eles se retiram, carregando linguicas e paes, metendo-os dentro das roupas,
amarrando-os nas dobras do poncho. Retiram-se aliviados, outra vez suportando a chuva no rosto e o
vento que entra pelas roupas. [...] Os cavalos deslizam nas pedras escorregadias, entrechocam-se, 0s
trovOes estalam iluminando o mar, eles se aproximam da barricada, alguns ja a saltaram e comegam
a lutar com homens que saem da sombra dos galpfes de depdsito, sentem com o medo supersticioso
de habitantes do pampa a presenca proxima daquela entidade enraivecida, sentem a forca das ondas
estalando contra o pareddo de pedra e fazendo estremecer todo o chdo, veem a branca espuma que
escorrega durante interminaveis metros e se gruda aos cascos dos cavalos como se fosse flocos de
paineira. [...] E agora os inimigos podem se ver uns aos outros; agora 0s céus amainaram suas furias;
somente 0 mar se agita, se encapela, ainda escuro e assustador. [...] Ndo chove mais. Nao venta mais.
O mar moderou sua faria. [...] O siléncio serve para os homens se olharem e se reconhecerem — ai
estdo debaixo dessa cor malsd, como algo se desfazendo, e olham seus olhos no fundo, as faces
chupadas, as roupas em tiras e encharcadas, 0s tiques nervosos que ninguém mais segura, as maos
gue comecam a tremer e aceitar a garrafa de canha que alguém encontrou e comegou a passar, as
tosses que iniciam, o soldado em pé que de repente desaba sem um suspiro sobre as lajes e dorme.
(VAROES, 1985, p. 314-28, com grifos nas passagens que apresentam-se ligeiramente diferentes do
texto da edicdo 2005)

O fim dessa acdo € mais melancélico que seu comeco:

Durante a tarde os feridos foram curados, debaixo da chuva e do vento que aumentava. Varios
tremiam de febre. Ninguém falava. Crescéncio ficou sentado num toco enterrado na areia, indiferente
a tudo. Rossetti chorou. Bento Gongalves mandou libertar os prisioneiros, em agradecimento ao
gesto do coronel Paiva. Ficou depois em siléncio, isolado, no alto de uma duna, deixando a chuva
cair sobre ele, alheio ao vento, escutando o rumor do mar. Ao anoitecer, acenderam fogos e
prepararam uma refeicdo magra. Dormiram a chuva, alertas para evitar surpresas. Pela madrugada

1985, assinalar com itélico as passagens em que houve mudangas, vamos transcrever, conforme a edicao
2005, que mudancas foram essas: “Mil cavaleiros marcham sobre o lombo da paisagem viva que se desfaz e
os engolira adiante, onde esta a cabeca do bicho e suas fauces abertas, a lingua ofegante. [...] Um inimigo que
tem aliado poderoso: a chuva ininterrupta desde a partida, a chuva metodica, que cai numa harmonia
hipnotizadora e que obedece aos caprichos do minuano, mudando a direcdo em arremetidas inesperadas,
vindo de flanco, de frente, vertical, as vezes redemoinhando diante de seus olhos como alucinagdo. [...] Ante
eles surge o mar escuro. [...] As punhaladas se sucedem. [...] O mar bate na muralha, o ruido rola, onipresente.
[...] Ndo chove. Nio venta. O mar moderou sua firia.” (VAROES, 2005c, p. 38-55)
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iniciaram o retorno, envoltos pela chuva, pelo vento, pelo frio, pelo siléncio e pela estranha e amarga
luz azulada que cobria 0 mundo. (VAROES, 1985, p. 330)**

Note-se que o narrador apresenta toda a situacdo como para evidenciar uma
incompatibilidade entre os pampeanos e o litoral, entre os galchos e uma regido em que
impera o elemento liquido.>® E essa dificuldade com os cursos d’agua pode ser considerada
indice de apego a uma certa maneira de ser que resulta em ensimesmamento, um
fechamento em si mesmo que faz o mundo pampeano ndo se relacionar com outros
espagos. Assim, em um outro registro, no seu ensaio sobre Rossetti, o jornalista e
pesquisador Elmar Bones mostra como um dos motivos do malogro da empreitada

farroupilha foi sua falta de destreza com a agua, na 4gua. Bones afirma que

N&o ter pensado no controle do porto de Rio Grande, porta de entrada para as lagoas e rios que
alcancam as zonas mais populosas do estado, fora um dos erros inexplicaveis dos chefes
republicanos. (BONES, 1996, p. 99)

Mais adiante, Bones acrescenta que, em cartas enviadas desde Montevidéu pelo

jornalista italiano,

[...] aparece a preocupacdo de Rossetti com o reconhecimento da Republica Rio-grandense pelos
paises platinos. Ele acha que a revolucdo tem nas relagcBes externas outro de seus pontos fracos.
(BONES, 1996, p. 100)

Além disso, também havia a contradicdo basica de a Revolucdo Farroupilha ter se
apoiado nas classes populares, mas na sua lideranca estarem os aristocratas.
Pelo que vemos também na romanesca de Tabajara Ruas, havia um apego a uma

forma de vida, a um entorno, havia um centramento no pampa que certamente foi uma das

> Na edigdo 2005, o texto apresenta inclusive uma outra estrutura em se tratando de paragrafos: “Durante a
longa tarde os feridos foram cuidados debaixo da chuva e do vento que aumentava. Varios tremiam de febre.
Ninguém falava. Crescéncio ficou sentado num toco enterrado na areia, indiferente a tudo. Rossetti
(escreveram) chorou. Bento Gongalves mandou libertar os prisioneiros, em agradecimento ao gesto do
coronel Paiva. Ficou depois em siléncio, isolado, no alto de uma duna, deixando a chuva cair sobre ele, alheio
ao vento, escutando o rumor do mar./ Ao anoitecer, acenderam fogos e prepararam uma refeicdo magra./
Dormiram & chuva./ Pela madrugada iniciaram o retorno, envoltos pela neblina, pelo frio, pelo siléncio, pela
estranha, amarga luz que cobria o mundo.” (VAROES, 2005c, p. 58-59)

*® Diz o narrador do conto “El muerto”, de Jorge Luis Borges: “Empieza entonces para Otalora uma vida
distinta, uma vida de vastos amaneceres y de jornadas que tienen el olor del caballo. Esa vida es nuveva para
El, y a veces atroz, pero ya estd em su sangre, porque lo mismo que los hombres de otras naciones veneran e
presienten el mar, asi nosotros (también el hombre que entreteje estos simbolos) ansiamos la llanura
inagotable que resuena bajo los cascos.” (Borges, 1967, p. 29)
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causas de a revolugdo ndo ter se expandido, ndo ter alicercado uma federacéo de republicas,
como pregavam alguns dos seus oficiais. Foram no pampa e ndo sobre as &guas 0s
momentos de gléria dos farrapos, 0 pampa é o espaco em que a identidade gaicha viceja
em seu proprio elemento, e viceja por si mesma, ndo é uma afetacéo.

J& muito adiantada a trama de Os vardes assinalados, € descrito o pampa

(justamente a regido do Rio Grande em que nasceu 0 autor), marcando um etos pampeano,

A Campanha da fronteira oeste do Continente de Sdo Pedro é o verdadeiro pampa. Ali, na sela dum
cavalo, no alto de uma coxilha, o olhar percorre 0s quatro pontos cardeais e ndo encontra obstaculo.
E um mar. Para onde quer que se olhe, desenrola-se a vastidio — suave, verde, ondulada, harménica e
assustadora. Ndo ha& nada maior e nada mais imével. O mar se move, 0 mar cresce, 0 mar se
desdobra. Ali, ¢ um mar petrificado. Ali, € um siléncio vazio. Ali, é um verdor severo: infindavel.
[...] A vida no pampa é esquiva, sutil, perigosa: cada um por si. No pampa, tribos de charruas
enfrentaram 0s portugueses e os espanhois e sobreviveram. Para o pampa fogem os desertores, 0s
perseguidos da lei, os contrabandistas, os parias. O pampa é livre. O pampa ndo foi domado. O
pampa — em 1843 —ainda era um territorio que desafiava a vontade humana. (RUAS, 1985, p. 371)

Temos aqui 0 pampa como uma espécie de espaco mitico, fora do tempo. Nesse
chdo, os homens vivem ou viveram quase em estado de natureza, 0 pampa € o0 espaco das
forcas indomadas. Encontramos essa ideia ou sentimento aqui e ali por toda obra do autor,
como ja temos assinalado.

Também temos encontrado na obra de Tabajara Ruas a presenca do anjo.
Descrevendo uma situacdo em um acampamento do coronel Bento Manuel (que por todo o
romance € a imagem do traidor em suas seguidas mudancas de partido, ora com o0s

farroupilhas, ora com os imperiais), aparece a figura do anjo:

A face jovem do tenente Os6rio crispou-se. Bento Manuel era habil em revolver feridas. Parecia que
o coronel ndo o perdoava por ter-lhe salvo a vida em Sarandi. [...] Sem cavalo, cercado, esta por cair
prisioneiro ou ser morto quando o adolescente Osorio irrompe a frente de poucos homens, com a
faria de um anjo. [...]

Agora, dez anos depois, nesse acampamento melancélico batido de vento, o antigo anjo salvador é
seu prisioneiro. (VAROES, 1985, p. 21)*®

Como vemos, a juventude traz “a furia de um anjo” ao defrontar-se com o perigo,

na vertigem do medo e da coragem. Naquele ambiente guerreiro e glorificador da guerra

%% Nas peripécias de Bento Manuel, chega 0 momento em que ele é o prisioneiro e também nessa situacio ele
vé o anjo: “- Quais sdo as ordens, Chardozinho?/ — Acabar com tua raca, traidor filho duma puta!/ Apontou a
pistola para Bento Manuel. O brigadeiro vislumbrou no jovem rosto em fdria um anjo vingador, louro e de
olhos azuis.” (VAROES, 1985, p. 190)
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(em que a guerra é fonte de gléria e em si mesma € a gloria), 0s jovens se vestirem com a
furia de um anjo para ter seu batismo de fogo era etapa necessaria da formacgdo, era o rito
de passagem para a idade adulta, para a plena condi¢cdo mascula. Em dada altura, o coronel
Silva Tavares, dos imperiais, determina que seu filho Joca, de 17 anos de idade, participe
da guerra — assim como o doutor Rodrigo Cambara havia feito em relacdo a seu filho
Floriano: “Té& na hora desse guri aprender a ser macho.” (VAROES, 1985, p. 88-89) Ha
uma crise familiar por conta disso, ha o choro da esposa e o filho sufocando o choro.
Porém, depois da primeira batalha, depois de matar o primeiro inimigo em combate

singular, o jovem Joca exulta:

Matei um! E jubilo e temor, matei um, matei um, agora sou macho, aquele da espada foi sem querer,
este eu apontei entre os olhos, acertei o nariz, vou contar para meu pai, agora sou macho! (VAROES,
1985, p. 96)

E mesmo lapidar a forma como Joca Tavares se inscreve na legenda mascula do
pampa porque cumpriu seu rito de passagem, seu batismo de fogo: a guerra®’ e a rudeza sdo
consideradas aspectos necessarios da masculinidade.

Todavia, essa regra da rudeza valia para todos e ndo apenas para 0s jovens. Detidos
pelos imperiais depois de sofrerem uma derrota na ilha de Fanfa (sintomaticamente, temos
aqui mais uma vez a falta de destreza no ambiente aquatico), alguns lideres farrapos foram
encarcerados. Na fortaleza de Santa Cruz, em Niterdi (junto ao mar — novamente 0

ambiente estranho), o rude Onofre Pires e o refinado conde Tito Livio Zambeccari foram

> Sendo também um cineasta, 0 autor aproveita os combates e outras situacdes relacionadas a guerra para
apresentar a narrativa em um ritmo cinematografico, como bem assinalou a professora Marilene Weinhardt:
“Para descrever o encontro [armado], que ocupa um capitulo inteiro, o narrador mobiliza recursos buscados
nos épicos classicos do cinema, com predominio do uso de camara afastada, em panoramica, para apreender a
movimentacdo de cada ala em relagdo ao conjunto, eventualmente recorrendo ao close, quando a camara se
detém num chefe, ou um soldado em sua hora extrema. Para os efeitos visuais, a informacédo sobre o uso de
palas que esvoacam e de arreios de prata que faiscam € indispensével. [...] Mas como tirar navios farroupilhas
das aguas interiores, se a barra do Rio Grande estava totalmente bloqueada? A decisdo de transporta-los por
terra permite ao narrador mais uma descri¢do em que os efeitos visuais de impacto cinematografico séo
conseguidos pelos jogos de linguagem. A descricdo do afundamento da embarcagdo maior, o Farroupilha,
pela acdo do carpinteiro, o temivel vento da regido, também explora recursos da sétima arte.”
(WEINHARDT, 2004, 103-06) E vale ainda mencionar que os barcos cruzando o pampa foi uma situacéo ja
de si tdo cinematogréafica que foi aproveitada em Anahy de las Misiones, filme que, com roteiro de Tabajara
Ruas, enfoca um pequeno nucleo familiar sobrevivendo as custas de despojos de combates da Revolugao
Farroupilha. Se ndo era absolutamente necessario para o enredo que a familia encontrasse os barcos sendo
puxados por juntas de bois, a cena — notadamente na tela grande de uma sala de projecdo — tem um belo
efeito, 0 que jé a justifica.
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companheiros de cela, em uma convivéncia que ndo poderia ser plenamente harmoniosa (na
edicdo 2005 ndo é tdo detalhado esse comparativo que faz o leitor relativizar a opinido de
Onofre sobre o italiano Tito Livio ao mostrar como, apesar da delicadeza, o conde italiano
é capaz de firmeza e determinagao):

A pele branca de Tito Livio, suas maos delicadas — aparentemente sem forgas — causavam repulsa no
espirito tosco e decidido de Onofre. Criado no campo, domador de potro xucro desde os 12 anos,
capaz de matar um novilho com um soco e derrubar um touro com as maos, Onofre admirava a
forca, a agilidade e a destreza fisica. Ndo conseguia (e ndo sabia) ver no conde — que junto com ele
ficara dias sem comer, dormindo pouco e movendo-se constantemente sem murmurar queixa alguma
— a forca interior que o sustentava e dava-lhe animo para prosseguir. (VAROES, 1985, p. 169)

E de se notar que essa descricio da maneira de ser do coronel Onofre faz lembrar o
major Toribio Cambara, assim como, no teclado de Tabajara Ruas, a convivéncia dos
primos Onofre Pires e Bento Goncalves faz lembrar os irmédos Toribio e Rodrigo Terra
Cambara. Dessa maneira, mesmo quando lanca méo de personagens histéricos o autor
mantém sua obra dialogando com o trabalho de outros ficcionistas. De modo mais geral,
essa firmeza na delicadeza demonstrada pelo conde Zambeccari, essa articulacdo entre
forca e fragilidade, ressoa a obra de Erico Verissimo e, como vamos procurando
demonstrar, € uma recorréncia na obra de Tabajara Ruas.

Além dessa difusa presenca dos jovens se havendo com um codigo de honra e
valentia para adentrarem o mundo masculo, também percebemos ao longo de Os vardes
assinalados a presenca negra — conforme ja surpreendemos na primeira pagina do texto.
Netto sendo o her6i e os lanceiros negros estando sob o seu comando, nesse romance
vemos 0s negros ndo apenas na condicdo subalterna de Jodo Congo, espécie de “escravo de
chambre” de Bento Gongalves. E o destino dos lanceiros negros, ao final da guerra ¢ ao
final da narrativa, € uma tragédia que evidencia — de modo eloquente, cruel e sangrento — as
contradi¢bes da Revolucdo Farroupilha: paralelamente as negociacGes de paz, houve no
final da guerra um dltimo combate a partir de uma cilada contra os lanceiros negros,
massacrados em um ataque covarde que teria ocorrido justamente para eliminar fisicamente
0s combatentes ou ex-combatentes negros, elementos que se tornariam incomodos depois
do retorno do Rio Grande a estrutura legal do império brasileiro, pois os farroupilhas
prometeram libertar os escravos que lutassem nas suas fileiras, mas o império continuava

escravocrata. A historiografia ainda ndo estabeleceu de forma definitiva se para esse
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massacre, em Porongos, houve traicdo por parte do general farroupilha Davi Canabarro
(David José Martins, 1796-1867) ou se foi um estratagema do coronel imperial Chico Pedro
(Francisco Pedro Buarque de Abreu, bardo do Jacui, dito o Moringue, 1811-1891), para que
parecesse ter havido essa traicdo de Canabarro. Em Os vardes assinalados, € isso que se da:
Moringue ordenou a um de seus oficiais que, tendo talento para o desenho, imitasse a letra
do entdo bardo de Caxias (Luis Alves de Lima, 1803-1880), comandante das forcas
imperiais, em um oficio que incriminou Canabarro. O fato inegavel é que houve o massacre
e o narrador de Os vardes assinalados descreve como Teixeira Nunes comandou seus
lanceiros sob o fogo imperial, alcancando nesse momento uma perfeita harmonia com sua

tropa:

- Vamos abrir caminho — gritou Teixeira. — Vamos sair daqui de qualquer maneira.

Eram veteranos do Seival, de Rio Pardo; muitos estiveram em Laguna, subiram a serra até Lages,
combateram em S&o José do Norte. Mas aquele era 0 maior apuro em que jamais estiveram. Ao
mesmo tempo comecaram a entoar um canto flnebre, pesado, rouco, um canto aspero e sem
palavras: negro. E logo, num movimento curto, principiaram a bater com as langcas no peito,
produzindo um som assombroso, que espantou o proprio Teixeira. Entdo, os pés descalgos
comecaram a bater no chdo, acompanhando os golpes das lancas nos peitos; e assim foram
avancando, compactos, cantando, batendo as lancas, batendo os pés, terriveis. Teixeira Nunes foi
apanhado pela vertigem e de sua boca comecou também a sair a cancdo negra, invocando os
longinquos deuses, prometendo sabia la que dadiva e pedindo que milagre, sua espada comegou a
bater no peito, a bota a acompanhar a cadéncia da can¢do. Os imperiais arremeteram. Os lanceiros
arremeteram. Na espiral sangrenta que se seguiu, engolfados em sombras e durezas pontiagudas,
sentindo as asas do deus negro rocar seu ombro, as narinas dilatadas e os dentes triturando
fantasmas, Teixeira abandonou-se ao festival: cintilava. Sua espada abria fendas miraculosas, seu
braco varria pesos impossiveis, tinha em si todas a virtudes e a sapiéncia, sabia que a consumagcéo de
tudo estava se fazendo e ele era um dos escolhidos. Uma lanca rogou sua perna, outra o0 ombro. A
espada quebrou. Pisou cabegas, membros, maos. Escorregava em sangue. De sua boca saia a cancéo
africana, saiam as palavras mégicas, acudiam os deuses escuros. A muralha dos corpos imperiais
cedeu. A passagem foi aberta e por ela penetraram em torrentes os derradeiros soldados da republica.
Teixeira Nunes agitou no ar denso de p6 e sangue o pedaco de espada.

- Vamos! Agora! Para o capdo. (VAROES, 1985, p. 419)

Do mesmo modo que o fim da investida sobre Sdo José do Norte, também foi
melancélico o fim da republica, apesar do heroismo tanto dos lanceiros como de seu

comandante:

Depois de quase dez anos de lutas e sacrificios, a repdblica desmoronava sem ruido num banal
ataque de surpresa; 0 outrora poderoso exército sucumbia ante as mais corriqueiras artimanhas.
Descobriu que ia morrer. A ferida em sua perna estava bem amarrada; o sangue fora estancado. Mas
ia morrer. Uma asa rogava seu ombro.

O coronel Teixeira Nunes sentiu medo. (VAROES, 1985, p. 420)
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A solidariedade na derrota selou definitivamente o vinculo do coronel Teixeira

Nunes com seus lanceiros negros:

O sargento [Caldeira] olhou os soldados e fez um gesto com as maos.

- Os homens negros sdo como passaros, coronel. Sdo cacados, sao mortos, sdo metidos em jaulas. Os
homens negros ndo querem a paz, nao querem a derrota. Querem lutar até o fim, até a vitoria.

- Eu também quero isso, sargento.

Pela primeira vez em longos anos Teixeira Nunes viu o sargento sorrir. Ele tornou a olhar para os
outros soldados.

- Nos sabemos. O coronel também é um passaro. Vosmecé é o gavido, 0 que voa mais alto.
(VAROQES, 1985, p. 421)

As figuras heroicas de Os vardes assinalados sdo Netto, Lucas de Oliveira, Teixeira
Nunes e o sargento Caldeira. S&0 eles que estdo aprendendo e, em seu conjunto,
proporcionam a dadiva da busca de uma vida mais livre, uma vida em que as pessoas nao se
curvam ou ndo tiram o chapéu a monarcas, a busca de uma terra onde se possa viver 0
cddigo de honra gaucho.

Sendo mentores uns dos outros, eles vdao compondo um herdéi coletivo. Lucas de
Oliveira argumenta para que Netto proclame a republica e Netto s6 da esse passo depois de
uma conversa com o sargento Caldeira. Por sua vez, o sargento memoriza as palavras do
entdo coronel Netto sobre a necessidade de um fato politico e em busca desse fato ele
comanda os lanceiros negros em uma batalha, depois de Teixeira Nunes ser ferido. No
altimo combate da Revolucgédo Farroupilha, Teixeira Nunes adere ao cantico negro, aos ritos
dos seus comandados, torna-se um deles ou, mais que isso, 0 maior deles, pois “é o gavido,
0 que voa mais alto”. Por fim, depois de ter assinado o tratado de Ponche Verde, junto com
seus campeiros Netto vai embora para o Uruguai. Porém, ainda na estancia em que se
assinou o tratado, o coronel Lucas de Oliveira procura demover Netto dessa decisdao: “Nos
ainda vamos fazer deste pais uma republica, general. Uma grande federacdo de republicas.
Essa luta agora que vai comegar.” (VAROES, 1985, p. 437) O general Netto ouviu e

repudiou as ideias que Lucas estava defendendo:

Vosmecé ndo tem ideias, coronel. Tem instrumentos no cérebro para justificar seus atos e sua
consciéncia. Vosmecé comandou com a mesma fé, a mesma vontade, a mesma certeza a cerimonia
da proclamacao da republica e a do fim da repablica. Eu sou um homem simples, coronel. Fui criado
guaxo. Essas coisas eu ndo compreendo. (VAROES, 1985, p. 438)
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Depois disso, os dois oficiais se despedem e Netto vai com seus homens. O fato de
ele pactuar apenas formalmente, assinando um documento, e ndo realmente; o fato de nio
aderir a racionalizacdo da derrota e ao arranjo proposto pelo belo Lucas; o fato de ir embora
por se recusar a situacdo que se apresentava, fazem de Netto o herdi dessa epopeia, pois
indo embora ele levou consigo e manteve intacto o cédigo de honra. No seu comentério
sobre essa cena, a professora Marilene Weinhardt registra o relevo que o narrador da a

figura de Netto:

Assinada a paz, um dialogo entre o general que proclamou a republica e o oficial que o convencera a
proclama-la da a medida das convicgds de cada um. Netto sai de cena como o grande idealista, firme
e sereno. (WEINHARDT, 2004, p. 112)

Um menino da estancia, que estava por ali, também diz adeus ao general e fica

vendo o grupo de cavaleiros se dissolver no pampa:

Comecou a chover mitdo. Do galpdo chamaram o menino mas ele ndo se moveu: esperou 0 grupo
reaparecer e ficou agarrado ao mourédo, indiferente aos chamados e a chuva que se tornava forte,
olhando o grupo afastar-se cada vez mais até tornar-se um pequeno ponto escuro no horizonte do
pampa. (VAROES, 1985, p. 439)

Na edicdo 2005, para esse trecho ha um ajuste que ndo é apenas textual, pois a

situacdo também muda, ainda que ligeiramente:

A chuva comegou a cair. Cresceu um cheiro forte de terra molhada. Uma voz feminina chamou o
menino, e quando ele se moveu para voltar a casa deparou com um oficial. Era aquele que lhe fizera
continéncia na tarde anterior. Agora, entretanto, havia algo imponente e triste nele, ali, em pé,
deixando a chuva cair no rosto. O menino foi tocado pela ideia de que aquele homem estava muito s6
e que era seu dever ficar junto dele. E assim, indiferentes aos chamados e a chuva que aumentava,
Lucas e 0 menino permaneceram imdveis, sem tirar os olhos do grupo de cavaleiros que se afastava
cada vez mais, cada vez mais, até se tornam uma miragem escura no horizonte do pampa.
(VAROES, 2005c, p. 199-200)

Uma voz feminina chamou 0 menino, ele até ia atender a esse chamado, mas, ainda
que derrotado, 0 mundo masculino da guerra se imp&s, 0 menino permaneceu onde estava.
E assim, Lucas de Oliveira, um oficial farroupilha, iguala-se ao menino da estancia, ele é o
povo gaucho que vé seu heroi ir em frente, seguir a jornada. A dadiva é essa: seguir em
frente, em busca de um lugar onde seja possivel manter os valores de quem se criou guaxo,

de quem ndo se curva diante de poderosos. O compromisso ndao é com uma revolucao de
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principios vagos e mutéaveis, mas com um corpo de valores - o cddigo de honra gadcho. Por
considerar que a paz celebrada em Ponche Verde é incompativel com esse codigo, o
general Netto vai embora. Na continuidade de sua trajetoria, veremos como ele procurou
manter esse codigo. Mas isso ja é assunto de outro romance de Tabajara Ruas, pois a
aventura precisa continuar.

No inicio de sua escritura, Netto perde sua alma foi concebido como um epilogo de
Os vardes assinalados,”® mas se tornou um romance em si mesmo e a partir disso temos
uma visdao mais centrada e mesmo mais autoral na medida em que o foco ndo é um
multifacetado acontecimento histérico e sim um personagem que vai se construindo ao
longo de vérios acontecimentos histéricos apresentados desde uma perspectiva abertamente
ficcional, sem a preocupacdo de ser “o romance da Guerra dos Farrapos” ou “o grande
romance da Guerra dos Farrapos”, conforme subtitulos em diferentes edi¢des de Os vardes
assinalados. Ainda antes da narrativa propriamente dita, na pagina de dedicatéria de Netto
perde sua alma, o autor adverte: “Esta ficgdo sobre o general farroupilha Anténio de Sousa
Netto...” (NETTO, 1998, p. 39) Na orelha de uma nova edi¢cdo do romance, o autor
reafirma que “Este romance ndo ¢ [...] a histéria de Anténio de Sousa Netto. E uma ficgdo a
seu respeito, um invencao, um sonho — meu ¢ de outros homens.”

A continuidade e complementacdo entre Os vardes assinalados e Netto perde sua
alma é explicitada nessas declaragdes do autor e também no fato de varios personagens se
repetirem em um romance e outro.*

Em Netto perde sua alma, a narrativa avanca e recua sobre o eixo temporal-

historico. Em verdade, o presente da narrativa é o dia 1.° de julho de 1866 e o general Netto

%8 Diz o autor, em entrevista a Marco Vasques: “O Netto descobri pouco a pouco quando eu comecei a ler e
investigar para produzir o livro Os vardes assinalados. [...] o romance Netto perde sua alma nasceu da
necessidade de fazer um epilogo para Os varfes assinalados. As pessoas me perguntavam o que aconteceu
com toda aquela gente. Entdo, como na época eu estava revisando Os vardes assinalados, me preparei para
fazer um epilogo de 30 paginas, mas um amigo me fez um desafio: “Taba, faz uma novela.” Aceitei o desafio
e fiz uma novela mais desvinculada das questdes histdricas, fiz uma novela gética onde Netto conversa com
fantasmas relembrando o passado.” (RUAS, 2004, p. 185-86)

% Além disso, ha uma situacdo no filme Netto perde sua alma que demonstra de forma definitiva como os
dois romances se interpenetram e, portanto, é legitimo considera-los como uma narrativa apenas — com as
variag@es de ritmo e registro que o género romance permite. No filme, hd uma sequéncia dramética ou mesmo
tragica em que, depois da batalha do Seival, o derrotado e ferido major Davi Francisco, da forgas imperiais,
recusa-se a entregar a espada e ser feito prisioneiro, e por fim suicida-se. Na romanesca, essa passagem
pertence a Os vardes assinalados.
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delira de febre em um hospital militar em Corrientes, na Argentina. Nesse delirio, ele ouve
vozes — ha uma voz infantil e uma voz bonachona “dentro dele” (NETTO, 1998, p. 54)

Esse recurso ficcional de apresentar o enredo a partir das recordacdes ou delirios de
um homem ferido € o mesmo de As neves do Kilimanjaro (1952), filme que é comentado
pelos personagens de Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez. Note-se que a influéncia é
antes do filme de Henry King (1886-1982) que do conto de Ernest Hemingway (1889-
1961) em que o roteiro foi baseado, ja que o conto apresenta um enredo mais sintético e o
roteiro se valeu de outros elementos da obra de Hemingway para — com um leque mais
variado de viagens, cacadas, combates e aventuras tanto de armas como amorosas —
preencher as quase duas horas de projecao.

Claro que essa influéncia do cinema seré percebida por quem ja tenha visto o filme,
mas h4 um momento em que a narrativa é conduzida em um ritmo de filme de agéo ou
faroeste e, mais que isso, ha marcacGes de tempo como na decupagem de um roteiro

cinematogréafico:

Mas foi o da boleadeira quem desencadeou os acontecimentos dos 40 segundos que se seguiram.
Do primeiro ao oitavo segundo, as trés pedras voaram na direcdo de Teixeira, que apertou o gatilho
do rifle. (NETTO, 1998, p. 96)

E ainda por duas paginas o nosso narrador segue tomado pelo roteirista, mas nao é o
caso de transcrever toda a cena. Antes disso, e antes de prosseguir na analise do romance
propriamente dito, vamos registrar que na versao cinematografica de Netto perde sua alma
a cena foi adaptada fielmente, utilizando as marcacdes que ja estavam no romance.

No inicio tanto do filme como do romance, o general Netto esta no hospital em
Corrientes por conta de ter se engajado na Guerra da Triplice Alianca. Deu baixa no
hospital depois de ser ferido em batalha e de contrair uma doenca que grassava na tropa —
provavelmente maléaria.

Acompanharemos a narrativa do romance conforme o eixo temporal-histérico e
assim vamos diretamente ao capitulo 3, “Dorsal das Encantadas”, na véspera da
proclamacdo da Republica Rio-grandense. Estamos em setembro de 1836, nos campos do
Seival, arredores de Bagé —uma area em que a lideranca dos farroupilhas estava com

Antdnio de Sousa Netto.
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Essa cena, que é mais recuada no tempo histérico, mostra Netto apreensivo,
considerando que pds em movimento um maquinismo que ja ndo pode controlar (ideia que

foi recorrente em Os vardes assinalados):

Netto fechou a porta de lona da barraca e deixou o horror |& fora. Sabia que isso era artificial, que
ndo podia durar, que as forcas infernais que tinha desencadeado possuiam autonomia e logica
préprias [...] (NETTO, 1998, p. 109)

Depois, ha uma consideracdo sobre o gosto dos militares galuchos — fossem os de
carreira ou 0s que se faziam combatentes ao sabor das revolucGes — pela arma da cavalaria:
“Tinham razdo os gauchos em menosprezar a infantaria. Combater a pé era extremamente
deselegante.” (NETTO, 1998, p. 110)

Na véspera da proclamacéo da republica, quem mais argumentou para convencer o
entdo coronel Netto da necessidade de tal proclamacdo foi o entdo capitdo Lucas de

Oliveira. Diz Lucas:

- N&o seremos humilhados.

- Eu ndo serei humilhado, capitdo. 1sso eu assino embaixo e vosmecé é testemunha.

Um reldmpago iluminou os cavalos. Olharam para o céu. Nuvens escuras se espalhavam. (NETTO,
1998, p. 118-19)

Ao final dessa conversa entre os dois farroupilhas, ha uma observacao do narrador
e, por via do discurso indireto livre, podemos atribuir essa constatagao a Netto: “Lucas era
tao bonito que parecia um principe de opereta.” (NETTO, 1998, p. 120) Lembremos que
sdo caracteristicas do autor a ridicularizacdo do antagonista (mesmo que apenas
momentaneamente antagonista, mesmo que apenas um guardido do limiar, cuja fungédo é
provocar o herdi a acdo) e o tom de opereta atribuido a masculinidade desse antagonista,
configurando uma masculinidade farsesca.

Com o0s céus se preparando para uma chuva, Antdnio de Sousa Netto vai
perambular pelo acampamento para refletir sobre o que Lucas Ihe propunha, sobre o passo

que seria dado. Ficou olhando para os cavalos e entdo foi abordado pelo sargento Caldeira:

- Pitando, coronel.

[.-]
- Pensando, sargento. Pitando e pensando. (NETTO, 1998, p. 121)
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Os dois homens conversam um pouco e quando Netto ja esta se afastando para ir se

reunir com os oficiais, comunicar a eles que aceitou fazer a proclamacgédo, o sargento o

chama para um Gltimo comentério:

- Coronel.

Parou. Voltou-se. Um relampago iluminou o grande negro contra o horizonte do pampa.

- Se vosmecé fundar um pais, coronel, eu 0 acompanho até a porta do inferno. (NETTO, 1998, p.
123)

Agora, seguindo a ordem temporal, vamos ao capitulo 2, “Reunido no morro da

Fortaleza”. Estamos em abril de 1840, na margem esquerda do rio Guaiba. Em uma canoa,

ha varios lideres farroupilhas. Netto da um impulso na embarcacgdo para depois entrar nela e

0 narrador ressalta o aspecto sombrio da cena:

Netto:

Netto empurrou a canoa e saltou dentro dela. [...] a canoa dava saltos na agua escura. Tudo era
escuro. A noite era escura. Os vultos dos quatro homens na canoa eram escuros. (NETTO, 1998, p.
79)

Garibaldi, que o narrador chama de “pirata italiano”, esta na canoa e se dirige a

- Tenho inveja do senhor, general.

- Quantos homens no mundo tiveram o privilégio de proclamar uma republica?

- Muito poucos. Veramente, muito poucos. O senhor é um assinalado. Tenho inveja do senhor,
general.

- Eu conheci alguns generais na minha terra e em outras terras também. [...] Nenhum deles
proclamou uma republica.

- E, no entanto, como eram orgulhosos aqueles generais. Como eram vaidosos. Um general francés,
um general italiano, um general mouro iria empurrar uma canoa com trés companheiros dentro?
(NETTO, 1998, p. 80-81)

Desembarcando da canoa, Netto segue em sua missdo, sendo acompanhado por

Teixeira Nunes. Esses dois oficiais passam por uma estancia procurando comprar cavalos.

Ali, conhecem Milonga (nome que ecoa o Fandango de O tempo e o vento, com a diferenca

de que o velho Fandango era alegre e o jovem Milonga é triste e tragico), rapaz escravo que

depois os segue, desejoso de lutar no Corpo de Lanceiros Negros. Os dois oficiais
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farroupilhas procuram fazé-lo voltar a estancia. Para convencé-lo, Teixeira Nunes faz um
breve discurso que revela alguma contradicdo — a contradicdo de uma retdrica propondo
que o escravo se sinta livre dentro de sua condicdo de cativo e também a contradi¢do de um

movimento que se pretendia abolicionista e por fim nada fez pelos negros:

- Milonga — disse Teixeira com ar amistoso — nos estamos fazendo esta guerra porque queremos
acabar ndo so com a escraviddo, que é uma mal e uma vergonha, mas com muitas outras espécies de
maldade e de vergonha que existem. Quando tu for maior, seras bem-vindo ao Corpo, mas agora, 0
melhor para ti e para tua méde é voltares para a fazenda e ajudares as pessoas que moram la. Elas
precisam de ti. Se tu fizer por tua prépria vontade, tu te sentiras livre. (NETTO, 1998, p. 91-92)

Depois disso, o rapaz faz que vai embora, mas continua seguindo os dois oficiais até
que eles precisam enfrentar salteadores. Entdo Milonga, eximio atirador, ajuda-os a se
livrarem da situacdo. Frente ao fato novo, Netto e Teixeira Nunes o aceitam como
candidato a lanceiro negro. Como um cavalo se perdeu no tiroteio, Milonga passa a viajar
na garupa de Netto. A maneira de o autor narrar a chegada do trio no acampamento dos
lanceiros faz parte de uma espécie de mistica dos lanceiros negros que se faz presente em
sua obra. E, mais que isso, Milonga encontra sua bem-aventuranca (e também seu destino,

sua tragedia):

O Corpo de Lanceiros, quando percebeu que os dois cavaleiros que apontaram no horizonte eram
Netto e Teixeira, formou duas alas por onde eles passaram.

Cada soldado batia com a langa no peito, compassadamente, formando um som imponente, que
desconcertou Milonga e criou uma espécie de emogdo incontrolavel, aspera e viril, que ele
desconhecia e que o dominou e o obrigou a fazer for¢a para evitar as lagrimas.

Milonga adivinhou que aquele negro alto e forte que apanhou as rédeas do cavalo de Netto era o
lendario sargento Caldeira. (NETTO, 1989, p. 98)

Conhecendo essa “espécie de emog¢do incontrolavel, aspera e viril”, Milonga se
posiciona para o seu rito de passagem, o seu batismo de fogo.*°

Ja no capitulo IV, intitulado “Ultimo verdo no Continente”, estamos nas campinas
de Ponche Verde, em marco de 1845. Nessa area, que atualmente pertence ao municipio de
Dom Pedrito, foi assinado o acordo de paz que pds fim a Guerra dos Farrapos. Percebendo
que voltardo a condicdo de cativos, um grupo de lanceiros negros deserta. O sargento

Caldeira vai conversar com eles, muito contrariado por saber gque esse pequeno grupo de

% Em Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez, o narrador menciona “uma forma de prazer obscuro,
ambiguo, associado [...] ao perigo e a masculinidade” (PERSEGUICAO, 1990, p. 9)
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desertores matou um civil — em uma tentativa de conseguir alimentos. Os lanceiros se
sentem abandonados pelos oficiais brancos: “Lutamos dez anos para que, sargento? —
perguntou Palometa, mostrando os dentes afiados. — Para tornar a ser escravos?” (NETTO,

1998, p. 129) Milonga esté entre os desertores e também se manifesta:

Os republicanos mentiram para n6s. Enquanto precisavam da gente para a guerra, falavam em
liberdade, igualdade, fraternidade. Quando a guerra terminou, nos entregaram para 0S imperiais.
(NETTO, 1998, p. 130)

O sargento argumenta com os desertores:

- Os tempos mudaram, soldado. A escraviddo acabou no mundo inteiro. Vai acabar aqui também.

- Quando, sargento, quando?

- Quando chegar a hora. Temos que lutar por isso, ndo viver escondido na serra. E uma questdo
politica.

- Sargento, vosmecé esta falando como um branco.

O sargento Caldeira demorou a responder. Deu um passo adiante, tocou no colar de dentes de jaguar
que Palometa usava.

- Cacador, eu vim aqui falar com vosmecés porque Calandra disse que eram irmaos meus que
estavam pedindo. Eu nunca derramei o sangue de um irmdo meu, mas vosmecé comeca a correr esse
risco, soldado.

- Eu ndo sou mais soldado. Agora eu sou um homem livre. Nd0 me chame mais de soldado.
(NETTO, 1998, p. 131

Por fim, os desertores contam ao sargento qual é o plano:

- Queremos ir para as Encantadas, sargento — disse Quero-quero, ainda sonhador.

- De minha parte vou continuar matando pra ser livre — disse Milonga.

O sargento Caldeira tornou a olhar vagarosamente a soliddo do pampa ao seu redor, com uma
sensacdo infinita de perda. Depois, procurou os olhos desamparados do jovem parado na sua frente.

- Cada um é dono do seu destino, Milonga.

Montou no tordilho.

- As Encantadas ficam na dire¢éo do nascente. Quatro dias a cavalo.

Torceu a rédea, esporeou o tordilho e se afastou a galope. (NETTO, 1998, p. 133)

A guerra ja havia acabado. Em conversa com o entdo capitdo Osorio (Manuel Luis
Osorio, 1808-1879, o marqués do Erval, patrono da arma da cavalaria do Exército
Brasileiro), Netto conta de seus planos, ja em execucdo, de se mudar para o Uruguai e

manter uma criacdo de cavalos de raca e gado bovino:

- Ja negociei minha estancia. Vou comprar uma ponta de gado. VVou ser tropeiro. Eu era tropeiro
quando comecei a vida. Tinha 16 anos. Agora tenho 40, capitdo, uma idade boa para recomecar.
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[]

- Nas conversas do acordo de paz meus pontos de vista todos foram vencidos, capitdo, e eu sempre
pretendi ser um homem sensato. Nao pude fazer nada a respeito dos escravos e isso me corrdi. Sei
quando estou vencido. S6 me resta ir embora.

- A abolicéo vai chegar, general, assim como a republica.

- Disso eu ndo tenho divida, capitdo. O que me corrdi é o destino dos negros que lutaram com os
republicanos. SO eles perderam.

Netto apanhou um palheiro ja enrolado no bolso da tunica.

- Eles mantiveram o compromisso com a republica. Eles ndo trairam, capitéo.

[]

- [...] A Unica coisa decente, nesta situacdo, era continuar a luta até chegarmos a uma decisdo que
respeitasse a atuacao dos lanceiros durante esses dez anos. Mas continuar uma luta por minha conta e
risco seria ir contra a vontade de todos os meus camaradas. (NETTO, 1998, p. 135-36)

O oficial farroupilha e o oficial imperial ja estdo se despedindo quando surge um

cavaleiro - Milonga, disposto a matar Anténio de Sousa Netto:

- General mentiroso!

Netto sentiu uma dor subita e estranha.

- Vim pra le matar, general.

Osorio levou a mao a culatra da pistola. Netto segurou seu brago. Olhou para o rapaz que um dia
salvara sua vida. Tirou o palheiro da boca.

- H& quanto tempo, amigo Milonga.

- Eu ndo tenho amigos!

- A guerra terminou, Milonga.

- A guerra terminou e eu continuo escravo.

- Para mim tu ndo és escravo, Milonga.

- General, onde esté a republica que vosmecé proclamou?

- Ela ndo existe mais, Milonga.

- Vosmecé mentiu para nos.

- N&o Milonga, eu ndo menti. Apenas perdi a guerra.

- Onde esta o Gavido.

- O coronel Teixeira morreu, Milonga.

Milonga olhou para o céu avermelhado e deu um grito agudo, que fez Netto estremecer. Depois,
olhou para Netto com olhos frios.

- Morre, general. (NETTO, 1998, p. 137-38)

Milonga chega a puxar a pistola, aponta para o general e atira, mas o projétil saiu
para o alto, pois o rapaz foi sacudido por um outro disparo: o sargento Caldeira foi mais

rapido e alvejou Milonga, impedindo-o de matar Anténio de Sousa Netto. Entéo, ele

[...] fechou os olhos de Milonga e disse, bem devagar, bem baixinho:
- Milonga, negrinho burro, matar um general ndo é mais um fato politico. (NETTO, 1989, p. 139)

Assim, Milonga pertenceu ao agrupamento mais valoroso do exército farroupilha —

0 Corpo de Lanceiros Negros, a chamada Brigada Ligeira de Netto. Todavia, ele ndo
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caracteriza o her6i porque ndo soube aprender com os fatos. Ele pertence a massa escrava
que se engajou na luta por acreditar que a revolucgéo traria o fim do cativeiro. Esse grupo foi
traido e massacrado. Os negros foram os que mais perderam na guerra. Na sua condicao
tragica, na busca de seu destino, Milonga é o inocente sacrificado.

O que teria sido a vida do general Netto no seu exilio na chamada Banda Oriental é
contado no capitulo V, que transcorre em junho de 1861 e se intitula “Piedra Sola” — 0
mesmo nome da estancia do general, em uma localidade homdnima, no pampa uruguaio.
Ali ele estava bem integrado. Como era 0 maior estancieiro da regido, cabiam-lhe algumas
obrigacbes — por exemplo, dar fim ao jaguar que andava incomodando nas propriedades,
matando reses, causando prejuizos. Também participava das carreiras.

Nesse capitulo, vemos o namoro de Netto com Maria Escayola, filha de um outro
estancieiro. Netto se casou com essa jovem, muitos anos mais moga que ele.

Em um jantar na casa do futuro sogro, Netto conversou com o embaixador britanico
e essa conversa demonstra a dubia identidade que entdo era a sua, uma identidade

fronteirica:

- O senhor € brasileiro ou rio-grandense? Uruguaio ou argentino? Blanco ou colorado?

- Eu sou um general, mister Thorton.

Maria deu uma risada curta e colocou o leque sobre os labios, enrubescendo.

- Nosso amigo Netto, senhor embaixador, é um general muito especial — disse don José Escayola.
- E um general que tem seu proprio exército — disse Maria. (NETTO, 1998, p. 159)

E assim chegamos aos dois capitulos intitulados “Corrientes”: o primeiro € o ultimo
capitulos do romance. Eles se passam em julho de 1866. Netto estava lutando na Guerra da
Triplice Alianca, foi ferido e deu baixa no hospital militar da localidade argentina de
Corrientes. Em meio aos delirios de febre, revolta-se com o oficial médico, figura de
opereta, de questiondvel masculinidade, cujas mdos tém cheiro de urina e que, sem
necessidade — ou antes por uma vingangca fatil —, amputou as duas pernas do capitdo de los
Santos, ferido que estava sob 0s seus cuidados. Netto, de los Santos e ainda o major
Ramirez compartilham a enfermaria. Ramirez é uma figura sinistra que fazia transformava

0s prisioneiros de guerra em escravos para lucrar com o seu tréafico:

Netto desprezava 0 major Ramirez, apesar do seu tamanho e da sua coragem.
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Tinha conhecido o major Ramirez na rendicdo dos paraguaios em Uruguaiana e 0 vira jogar-se,
excitado e febril, no macabro comércio de escravos. Com determinacédo e tino comercial, 0 major
Ramirez separava grupos de prisioneiros e os vendia para fazendeiros argentinos, uruguaios e
brasileiros. (NETTO, 1998, p. 60)

Em uma conversa com Osério, agora no mesmo lado que ele, Netto fica sabendo
qual foi o fim de Davi Canabarro. E se em Os vardes assinalados paira a duvida, em Netto
perde sua alma o autor j& apresenta Canabarro como o traidor de Porongos, causando o
massacre dos lanceiros negros, ainda que essa traigdo apareca ndo como uma certeza, mas

COmMO uma crenga:

- Tenho noticias do general Canabarro — disse Os6rio

Netto esperou.

- Morreu na semana passada, numa fazenda dele, acho que em Alegrete. Morreu trés dias antes da
corte marcial comegar.

- Canabarro, o Tatu... Esse fugiu ao destino.

- Talvez.

- Traiu em Porongos. [...]

- Isso ndo sabemos.

- N&o sabemos, mas acreditamos. (NETTO, 1998, p. 62)

No hospital, em meio ao delirio da febre, o general conversa com o sargento
Caldeira, que aquela altura ja estava morto. Nao fica esclarecido se essa visao foi fruto do
dito delirio ou se era, na dinamica da narrativa, um fantasma, mas isso ndo importa:
qualquer que seja o estatuto da presenca do sargento morto, sua funcdo nesse ponto do
enredo € a mesma, pois com ele o general Netto conversa relembrando os tempos que
viveu, considerando o tempo que estava vivendo, e entdo comunica uma decisdo: “Sargento
Caldeira, preciso matar um homem.” (NETTO, 1989, p. 76)

No capitulo final, Netto expde ao sargento Caldeira 0s seus motivos para matar o
tenente-coronel Fointainebleux, o sadico cirurgido de opereta de questionavel

masculinidade:

- Sargento, quero sua opinido sincera.

Fala olhando para os reflexos no teto.

- O que vocé faria se 0 homem que dorme na cama ao lado da sua, num quarto de hospital, teve as
duas pernas decepadas por um cirurgido de meia-pataca, € num determinado momento esse homem
encara-o com 0s olhos marejados de lagrimas de diz numa voz perplexa, deformada de pena e de
odio: general, ele fez isso de propdsito!

[-]

173



- Sargento, eu tenho conviccdo de que o capitdo de los Santos recorreu a mim como a uma
autoridade. Eu tenho, portanto, a obrigagdo do exercicio da autoridade. E sei, também, que ele
recorreu a mim como um amigo. (NETTO, 1998, p. 179-80)

Referindo-se ao major Ramirez, o sargento Caldeira diz, por sua vez:

- Também eu tenho uma misséo de vinganca.

[]

- General, preciso de sua licenca para matar um homem.

- Quem ¢é esse homem, sargento?

- Esta neste quarto, deitado numa cama.

Netto hesitou apenas um segundo.

- Vosmecé tem minha licenga, sargento. (NETTO, 1998, p. 182)

Ramirez foi morto por sufocamento — para 0 que 0s dois amigos utilizaram um
travesseiro e, enquanto o major era justicado, o sargento Caldeira foi elencando suas
atrocidades, em um rito sumario em Que a acusacdo e a execucdo aconteceram
simultaneamente, pois o julgamento ja havia acontecido. Depois da execucdo, Netto
envergou sua farda de general do Exército Republicano Rio-grandense para oferecer um ar

solene ao justicamento de Fointainebleux. Enquanto se vestia, ele contava ao sargento que

- Trés anos atras fui a uma audiéncia com o imperador do Brasil, a pedido dos meus amigos. Com
todo o respeito, fui dizer a ele que: ou ele tomava providéncias contra o governo de Pancho, que
perseguia os brasileiros que moravam no Uruguai, quase todos camaradas da nossa guerra e que
viviam exilados 14, ou eu tomaria providéncias. Ele me olhou, deu um sorriso e disse: é verdade,
general, que vosmecé ndo tira o chapéu a monarcas? Eu respondi: € verdade, imperador, mas
também ¢ verdade que eu nunca fiz desfeita a um homem na casa dele. Por isso vim fardado de
milico. Um oficial ndo precisa se descobrir em qualquer circunstancia. S6 diante de uma dama. E da
etiqueta, ndo é verdade? Ele teve que concordar que era verdade. (NETTO, 1998, p. 188-89)

Depois de contada essa histéria, os dois amigos foram ao gabinete do cirurgido e o
degolaram® utilizando um bisturi. Em seguida, evadem-se do hospital, caminham até um

rio e esperam pelo canoeiro, que logo chega:

Era uma canoa de madeira, comprida e estreita. Encostou na praia a alguns metros deles. O canoeiro
saltou para a margem. Netto ndo viu seu rosto. A capa negra arrastava no chdo. O canoeiro ficou
parado, silencioso.

O sargento tocou no brago de Netto.

- Vosmecé deve tomar essa canoa, general.

- Bem pensado, sargento. Para onde nos leva?

8 Vale lembrar que a degola foi uma forma de execucdo comum em conflitos galichos posteriores &
Revolucéo Farroupilha.
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- Para a outra margem. Mas eu 0 acompanho até aqui no mas. VVosmecé vai so.
Netto estremeceu com violéncia.

- E por que isso?

- Eu ja atravessei esse rio, general. (NETTO, 1998, 196)

Entdo os dois amigos se despedem. Netto

Aprumou o corpo e caminhou na diregdo da canoa. Disse para o vulto:

- Meu nome é Antonio.

O Vulto permaneceu calado. Netto fez uma vénia.

- Usted primero, Caballero.

O Vulto ndo se moveu.

- Néo tenha medo que eu ndo vou fugir.

O Vulto entrou na canoa. [...]

Netto empurrou a canoa e saltou para dentro dela. (NETTO, 1998, p. 197-98)

Assim, Netto encarna o heroi também porque escolhe a hora da propria morte,
porque da o impulso na canoa que o levard a outra margem, aceita a sua misséo.

A agua e a umidade s3o uma constante nesse romance. Cursos d’agua e banhados,
chuva e neblina. Mais de uma vez aparece o general Netto em um banho de banheira (Utero
e urna funeraria®®), sendo que em uma dessas vezes ele estd sendo banhado pela
enfermeira-chefe Rosita Zubiaurre. Um ritual de limpeza, de purificacdo, que tem algo de
um batismo, algo de um cuidado materno, e por conta disso também algo de incestuoso, ja
que o general sentiu desejo pela enfermeira durante um banho.

Essas ultimas linhas sdo uma leitura de simbolos presentes na narrativa. Todavia,
podemos também lancar mao de aspectos historicos de que se valeu o ficcionista. Os fatos
historicos fundamentais de Anténio de Sousa Netto sdo a proclamacdo da Republica Rio-
grandense e o autoexilio no Uruguai.

Nessas duas atitudes tomadas pelo Netto histérico, além da atitude de empurrar as
canoas que o levariam a outra margem (um acréscimo efetuado pelo ficcionista), podemos
perceber a dadiva conquistada e oferecida por Netto: o atrevimento, o inconformismo, a

rebeldia (ou rebeldia interior) que faz com que ndo aceite a paz de Ponche Verde e nao tire

82 Segundo o verbete “Banho” do dicionario de Chevalier e Gheerbrant, “A simbolica do banho associa as
significacBes do ato de imersdo e do elemento &gua./ Para o psicanalista, a imersdo é uma imagem de
regressdo uterina. Satisfaz uma necessidade de calma, de seguranca, de ternura, de recuperagdo, sendo o
retorno a matriz original, um retorno a fonte de vida. A imersdo, voluntariamente consentida e que é uma
espécie de encerramento, é a aceitacdo de um momento de esquecimento, de renlncia a sua propria
responsabilidade, um ‘colocar-se fora do jogo’, uma espécie de vacuidade.”
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0 chapéu para monarcas. Por isso ele atravessa cursos d’agua, busca a outra margem: para
que do lado de l& a aventura possa continuar.
Seu heroismo é o de fundar um mundo em que os seus valores (que sdo os valores

do codigo de honra galcho) sejam possiveis, para que a aventura ndo termine.
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Agua (1)

Quando meu primo Isidoro se afogou em tinha sete anos de idade. A morte foi o primeiro espanto da
infancia; porém, que o rio fosse assassino, tornava o mistério da morte ainda mais incompreensivel.
Afinal, o rio Uruguai era nosso amigo... O rio Uruguai era o lugar aprazivel das tardes de veréo, o
lugar mitico dos piqueniques de domingo e das pescarias de meu pai, que sempre retornava com
enormes dourados e surubis.

Agora, o rio levara meu primo de 14 anos de idade e se tornara, pelo menos naquela primavera, algo
ameacador e alheio.

Nos dias que se seguiram ao afogamento, o pessoal do Corpo de Fuzileiros Navais fez o trabalho de
busca do corpo, e essa faina, piedosa e macabra, abriu outra vertente de espantos na sensibilidade do
menino de sete anos. Entretanto, quem encontrou o corpo ndo foram os fuzileiros, foram os
contrabandistas.

[]

Os contrabandistas, quando entregaram o corpo, disseram que eram pescadores, mas meu pai e 0s
fuzileiros navais sabiam que eram contrabandistas. Aquele, entretanto, ndo era um momento de
formalidades a respeito do comércio internacional, mas a respeito da morte, e os fuzileiros navais
foram sensiveis.

Os contrabandistas partiram em paz.

Essas impressdes da longinqua infancia aconteceram na minha cidade natal, Uruguaiana, uma cidade
brasileira espremida entre o pampa argentino e o pampa uruguaio, a margem esquerda do rio
Uruguai, de onde se vé o casario branco da cidade de Paso de los Libres, na outra margem. O rio
Uruguai nos une e nos separa.

Cresci nesse territério ambiguo, a fronteira, e cresci assistindo a pratica desse comércio também
ambiguo, o contrabando. No centro desses sentimentos, que afloravam como balizas do carater dos
moradores da regido, estava necessariamente a presenca do rio Uruguai.

O grande rio de aguas barrentas tinhas essa tenaz virtude: ensinar que nada é estatico ou definido.
Como o rio, tudo flui e se adapta e avanga e muda.

Atravessavamos a ponte sobre o rio e logo estdvamos em outro pais, desfrutdvamos dessa estranha
alegria de estar num lugar onde falam outro idioma, onde negociam com outra moeda, onde
obedecem outras leis e se guiam por outro passado.

Na infancia isso € um doce mistério, que entranha na alma e a conforma com essa melancolia que é o
estigma dos que nascem na fronteira, dos que aprendem desde cedo que ha algo maior e mais
complexo que as leis humanas criando barreiras e alfandegas.

[.]

Na distante cidade da fronteira ndo havia nada melhor nem mais excitante do que ficar longas horas
caminhando nas margens do rio, conhecendo seus segredos e seus taciturnos, enigmaticos habitantes.
[-]

Naqueles dias da adolescéncia ainda ndo sabia que conheceria outras cidades, outros rios. Nao sabia
que, de algum modo, todos estamos ligados & 4gua. Na verdade, nascemos dela. (PORTO, 1998, p.
59-63)
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5. O GAUCHO JUVENCIO GUTIERREZ

Ahi va, seglin promesa, la historia del viaje, la leyenda del
hombre que volvio para rescatar su pasado, escrita por el
mismo hombre que aspira a protegerla del olvido.

Juan Carlos Onetti

He tomado en cuenta el caracter fluvial de la ciudad.
Juan Carlos Onetti

Finalmente, chegamos a pequena grande aventura: chegamos ao trecho que
procuramos por toda esta jornada, a narrativa porventura mais pessoal escrita por Marcelino
Tabajara Gutierrez Ruas: Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez, romance cuja acao
transcorre em Uruguaiana. E um texto completamente em primeira pessoa e, assim como o
autor, o narrador estava com 13 anos de idade na segunda metade dos anos 1950 e passou
sua adolescéncia em Uruguaiana, cidade natal tanto do criador como de seu personagem. Se
na sequéncia dos lancamentos de Tabajara Ruas (A regido submersa, 1981; O amor de
Pedro por Jodo, 1982; Os vardes assinalados, 1985) pudemos surpreender uma tentativa
de ir se entranhando mais e mais em um “Rio Grande profundo”, 0 quarto romance
publicado pelo autor (justamente Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez, 1990) é uma
crénica de uma morte anunciada que transcorre completamente no pampa e na fronteira,
uma histéria do pampa, da fronteira e do desejo de conhecer a vida do grande mundo. E
uma narrativa do codigo de honra gaucho se realizando e seu narrador sem nome canta um
herdi do pampa e da fronteira, armas e vardes do pampa e da fronteira, mas um pampa e
uma fronteira em que chegam rumores do grande mundo, inquietando o narrador, que
também chamaremos de Adolescente (sempre assim, com caixa alta), adaptando a maneira
como algumas vezes ele se refere a si mesmo.

Os acontecimentos narrados empolgam toda a pequena localidade, mas atingem
fundamentalmente a familia do Adolescente e nessa narrativa 0 autor porventura alcanca,
em sua obra, o melhor equilibrio entre o coletivo e o familiar, o individual, realizando a sua
épica menor, sua épica de camara.

Em 1991, impressionado com a primeira leitura de Perseguicdo e cerco a Juvéncio

Gutierrez e pretendendo ser um resenhista (desde entdo venho escrevendo resenhas para
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jornais e revistas, em algumas épocas de modo mais eventual e em outras de modo mais
constante), fiz uma releitura do romance (a primeira de muitas) e escrevi sobre ele um texto
de lauda e meia. N&o logrei publicar. Escrita ja ha duas décadas, essa ligeira anélise traz a
esséncia de minha compreensdo desse breve romance de Tabajara Ruas. Talvez o que eu
tenha feito nessas duas décadas tenha sido refinar essa primeira e juvenil andlise,
procurando perceber melhor as implicagdes, as referéncias.

De certa forma, sem saber, estava seguindo um preceito de Joseph Campbell:

Quando vocé encontrar um escritor que realmente estiver dizendo algo a vocé, leia tudo o que ele
tiver escrito. Assim vocé estara adquirindo instrucdo maior e aprofundando seus conhecimentos, em
vez de ficar apenas lendo um pouco disso e daquilo. Procure entdo quais foram as pessoas que
influenciaram esse escritor, ou que estavam relacionadas a ele, e 0 seu proprio mundo vai se
construindo de maneira organica, que é realmente maravilhosa. (CAMPBELL, 2003, p. 85)

Se no inicio minha busca se fez de modo porventura intuitivo e sem davida
assistematico, sempre ajuntando materiais e leituras, com o ingresso no programa de pos-
graduacdo o trabalho adquiriu um outro carater, com uma reflexdo mais sistematizada,
buscando construir um todo mais perceptivo e mais coerente.

Todavia, aquela breve resenha foi um inicio, e continua sendo, pois a inserimos
aqui, também como uma apresentacdo de algo do enredo de Perseguicdo e cerco a

Juvéncio Gutierrez.

Um montéo de pedacinhos

Em seu mais recente romance, Tabajara Ruas apresenta poucas paginas e muito
contetido. Transcorrendo durante um final de semana, o relato se adensa com as
recordacGes do personagem-narrador. O autor nos brinda com o que seria talvez o
momento mais marcante da vida de tal personagem, quando percebe a vida na sua face
doce (os momentos labricos com a namorada), na sua face amarga (a morte do tio). Uma
sessao de cinema lhe traz a consciéncia de viver em uma cidade longe do que o mundo tem
de belo e aventuroso, uma cidade provinciana em que o pai enlouquecia e passava 0
domingo a escutar, solitariamente, 6peras no radio.

Aos olhos do filho, o pai € uma nulidade, sendo o oposto do tio Juvéncio, ligado ao

contrabando, homem que apaixonava as mulheres, pessoa que se furtou a mesmice da vida
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comum. Alguém que leu versos de Gide falando da necessidade de sair — e saiu. E
interessante o fato de o garoto estar lendo O Continente, pois seu tio Juvéncio é
aparentado de muitos personagens masculinos de O tempo e o vento. Notadamente Toribio
Cambara (a maneira como é visto Toribio por seu sobrinho Floriano, bem como a maneira
de Floriano ver o doutor Rodrigo, seu pai, ecoam em Perseguicdo e cerco a Juvéncio
Gutierrez). Na medida em que o pai é um exemplo de nulidade, o exemplo a ser seguido é o
tio. Com sua figura indomavel, o tio vive uma relagdo ambigua com a méae do menino, sua
irma. Assim como o menino vive algo de ambiguo com a mée, uma cumplicidade que exclui
0 pai (quando gravida, essa mae sofria enjoos ao sentir o cheiro do marido).

O final de semana narrado marca a passagem para a idade adulta, quando o
menino conhece a dor de existir: “Meu coragdo, Ifigénia, despedagou-se em um milhdo de
fragmentos.” (PERSEGUICAOQ, 1990, p. 128), “Ndo sabia que o destino do homem é a
ferida. Ainda ndo tinha sido ferido.” (PERSEGUICAO, 1990, p. 113) Note-se a palavra
destino. Essa € uma narrativa do destino: Juvéncio Gutierrez volta de sua fuga para
encontrar, conscientemente, a morte nas maos da policia. Herdi bem acabado, escolhe a
hora da prépria morte. Abalado o menino por essa morte, por esse final de semana, a
narrativa sera a montagem do quebra-cabeca da memoria, cujas pecas sdo 0s cacos do
coragao.

E de se notar também as constantes alusdes a literatura, & misica, ao cinema, aos
quadrinhos neste romance que mostra, liricamente, como um menino se afirma,
masculamente, ao mundo. Sempre estara presente, na obra, esta tensdo entre a delicadeza

e a forca.

Nessa primeira tentativa de apropriacdo do universo de Tabajara Ruas, escapou um
elemento que, na visdo gque temos hoje, consideramos fundamental: a fronteira. Esse € um
elemento comum em autores como Aldyr Garcia Schlee, Luiz Sérgio Metz, o uruguaio
Mario Arregui e também Tabajara Ruas, em enredos de chumbo e ago, sangue e destino,
que partilham o universo do Jorge Luis Borges de contos como “O fim” ou “O Sul”.
Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez € uma narrativa do pampa e da fronteira, que € a

ambientacdo geografica e também um modo de ser, um tema e também um certo olhar
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sobre o mundo. Aldyr Garcia Schlee procura transmitir uma semelhante configuragéo ja a
partir da apresentacdo de Linha divisoria, pequeno volume de contos:

Minha literatura é brasileira mas, antes, galicha. Isso quer dizer que, mesmo em portugués, faz-se um
pouco uruguaia nos temas e na amplitude geogréafica.

Assim sdo estes contos, que ndo chegam a ser campeiros ou criollos, enquanto gadchos; mas que
também ndo sdo propriamente urbanos.

Prefiro chama-los como fazem os uruguaios: cuentos puebleros, de pueblos, em geral de pueblos
pobres, de pueblos da volta, dos arredores de Jaguardo e Rio Branco (as cidades irmas da fronteira
onde esta a linha divisoria). Sdo cuentos puebleros para que sejam cuentos de todos os pueblos.
(SCHLEE, 1988, p. VII)

Em depoimento a professora Maria Helena Martins, Schlee ainda afirmou que seu
mundo literario se encontra “num territorio ficcional tipicamente fronteirigo, transformado
em espago mitico, onde tenho encontrado oportunidade de inscrever meu processo de

criagdo, depois de viver ali a grande licdo da fronteira” (apud Martins, 2004, p. 133).

A linha divisoria entre a uruguaia Rio Branco e a brasileira Jaguarao € a ponte sobre
0 rio Jaguardo, assim como o rio Uruguai divide a argentina Paso de los Libres e a
brasileira Uruguaiana — cenario de Perseguicao e cerco a Juvéncio Gutierrez. Em ambas as
situacbes ha uma fronteira liquida e talvez se possa dizer que esse romance de Tabajara
Ruas tambem € uma narrativa pueblera. Sem duvida é uma historia da fronteira no que a
fronteira tem de impreciso, hibrido, transgressor e violento.

Encontramos esses elementos em algumas narrativas de Luiz Sérgio Metz,
particularmente no conto “Almas arrabaleiras”, do livro O primeiro e o segundo homem,
publicado originalmente em 1981. No titulo do conto, o adjetivo arrabaleiras certamente
estd muito proximo de puebleros e temos no seu enredo alguns elementos que coincidem
quase gue pontualmente com elementos do enredo de Perseguicéo e cerco. Temos no conto
de Metz

e um triangulo amoroso que envolve um policial;

e asobrevivéncia a custa do contrabando;

e um narrador que recorda um ente querido (no caso, 0 pai) que era
contrabandista e foi morto pela policia;

e 0 impulso do narrador para sair em busca de seu destino, seu desejo de sair

para 0 mundo;
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e 0 elemento liquido (na Pena d’Agua onde as mulheres iam encher seus

baldes e na chuva que cobre os dltimos paragrafos).

Nesse conto de Metz, Andejo Caidn, o “bugre matematico”, auxiliava as pessoas do
lugar calculando o cambio das moedas: “Quando o contrabando de farinha e azeite assumiu
forca de habito nas missoes, Andejo passou do dia para a noite a condicdo de matematico.”
(METZ, 2001, p. 91) Por esses pequenos servicos, as pessoas Ihe pagavam cachaca e balas
de hortela.

O contrabandista Valdelirio, pai do narrador, € morto engquanto transportava sua
mercadoria em um caique e Anastacio Antunes, o “degolador preto”, seu companheiro no
comércio paralelo, prontifica-se a amparar o narrador — “Vim trazer o que necessitas. Fui
como irmdo de Valdelirio.” (METZ, 2001, p. 101) Mas se por esse lado ele se mostra
generoso, em outro campo Anastacio se mostra mais cuidadoso dos proprios interesses e,
assim, encomenda a Andejo a morte do brigadiano que é marido de Inacia Maria, sua
amante.

Depois, o mesmo Andejo faz referéncia indireta ao triangulo que estava

acontecendo:

Mostrou-me um pequeno livro, muito antigo.
- Quem ndo entender este pequeno volume estd morto e com os corvos em roda. O mundo é
composto de triades e em cada triade hd uma morte. (METZ, 2001, p. 106)

De outro modo (ou com falta de modos), a mesma ideéia é expressa por Anastacio

Neste mundo, menino, onde hé dois ou trés metidos numa lambanc¢a sempre um se termina.
Retirou do bolso um pacote de balas e bateu com ele contra a mesa. (METZ, 2001, p. 109)

Por fim, tanto o brigadiano quanto Anastacio Antunes foram mortos. A vista de
todos, protegido da chuva por uma capa militar, Andejo Caidn agoitava Maria Inacia. Para
0 narrador, a explicacdo da capa militar ¢ que o indio “Vestira aquele instrumento de forca
para ocultar seu remorso.” (METZ, 2001, p. 110) Em nossa analise, podemos considerar

gue envergar uma veste militar € uma forma de incorporar o brigadiano que era marido de
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Maria Inécia, assumir o elemento traido, e por isso a necessidade de infligir um castigo a
traidora.

Todavia, 0 que o narrador vé na cena de espancamento é o seu carater protocolar,
“uma rotina, um tédio” (METZ, 2001, p. 110), manifestacdes de um lugar, de uma vida que
ele estava abandonando: o narrador ja estava aprontando sua bagagem sobre o cavalo e

entdo

Tentei fugir daquilo tudo [...]. Imagino-me deixando o Pau-bate, iniciando o meu destino. [...]
Projeto-me. Sinto o futuro. Cavalgo rumo a San Isidro. Cobre-me a noite. Ndo estou de luto.
Valdelirio sou eu, minha semente. (METZ, 2001, p. 109)

Além de sair em busca do seu destino, a sua bem-aventuranga, o narrador identifica-
se com o pai, traz o pai incorporado em si mesmo. Encontraremos a saida em busca do
destino e a incorporacdo do mundo do tio em Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez,
romance em que o narrador, assim como o narrador de “Almas arrabaleiras”, ndo declara
Seu nome.

Por sua vez, esse conto de Luiz Sérgio Metz lembra alguns elementos de “O negro
Bonifacio”, um dos Contos gauchescos de J. Simdes Lopes Neto, desde o nome de um dos
personagens (0 negro Anastacio em Metz e o0 negro Bonifacio em Simdes Lopes Neto),
passando pelo doce brandido (um pacote de balas em Metz, um lenco de sequilhos em
Simdes Lopes Neto), chegando ao tridngulo (em “O negro Bonifacio” ha mais que um
triangulo) que se resolve em golpes de arma branca, sangue e morte.

Sangue e morte também aparecem no conto em que Simdes Lopes Neto trata do
contrabando, e se chama justamente “Contrabandista”. Ali se conta a histéria de Jango
Jorge, que “foi maioral nesses estropicios” (SIMOES LOPES NETO, s/d, p. 82).

A maneira de ser de Jango Jorge ja prenuncia o que veremos em Juvéncio Gutierrez

— 0s gestos largos e inesperados, o atrevimento, a generosidade:

Foi sempre um galcho quebralh&o, e despilchado sempre, por ser muito de maos abertas.

Se numa mesa de primeira ganhava uma ponchada de balastracas, reunia a gurizada da casa, fazia —
pi! pi! pi! pi! — como pra galinhas e semeava as moedas, rindo-se do formigueiro que a miucalha
formava, catando as pratas no terreiro.

[--]

Outras vezes dava-lhe para armar uma jantarola, e sobre o fim do festo, quando ja estava tudo meio
entropigaitado, puxava por uma ponta da toalha e 1a vinha, de tirdo seco, toda a traquinada dos pratos
e copos e garrafas e restos de comidas e caldas dos doces!...
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Depois garganteava a chuspa e largava as oncas pras unhas do bolicheiro, que aproveitava o vento e
le echaba cuentas de gran capitan... (SIMOES LOPES NETO, s/d, p. 79-80)

Sobre o contrabando propriamente dito, afirma o narrador de Jodo Simdes Lopes
Neto que

Nesta terra do Rio Grande sempre se contrabandeou, desde em antes da tomada das MissGes.

[.-] )
Os paisanos das duas terras brigavam, mas os mercadores sempre se entendiam... (SIMOES LOPES
NETO, s/d, p. 80-81)

J& vimos em Carlos Reverbel que “quem diz fronteira € como se dissesse
contrabando” (REVERBEL, 1986, p. 68-69) e dessa afirmacdo podemos concluir que o
contrabando € uma atividade como que natural nas linhas divisorias.

Porém, a fronteira ndo € natural: a fronteira se apresenta as consciéncias como se
fosse um dado da natureza, mas € uma criac¢do cultural, uma convencéo estabelecida a partir
de algum aspecto natural, fisico. A professora Sandra Jatahy Pesavento ressalta que a

fronteira € uma realidade fisica e simbolica:

Todos sabemos que as fronteiras, antes de serem marcos fisicos ou naturais, sdo, sobretudo,
simbdlicas. S&o produto dessa capacidade imaginaria de refigurar a realidade, a partir de um mundo
paralelo de sinais, através do qual os homens percebem e qualificam a si préprios, ao corpo social, ao
espaco e ao préprio tempo. Faz parte desse jogo de representacdes estabelecer classificacoes,
hierarquias e limites, que guiam o olhar e a apreciacéo, pautando condutas.

[...] o conceito de fronteira avanga para os dominios daquela construcdo simbolica de pertencimento
a que chamamos identidade e que corresponde a um marco de referéncia imaginaria que se define
pela diferenca e alteridade com relagéo a outros. (PESAVENTO, 2004, 109)

O espaco fronteirico € o chdo natal, o0 marco de referéncia de escritores como Metz,
Schlee e Tabajara Ruas, sendo um elemento a mais a unir esses prosadores gaichos que
nasceram em regides distintas do estado do Rio Grande do Sul (Santo Angelo, no noroeste
missioneiro; Jaguardo, no sudeste; e Uruguaiana, no sudoeste, respectivamente). E ainda
nos socorremos da mesma professora, que, comentando os didlogo entre obras de autores

da mesma regido, mas de outras geracdes, afirma que

A rigor, temos a uni-los uma mesma problematica de fronteira, um ator social a circular de um texto
a outro, a evidenciar leituras, retrabalho de criacdo e ambientes, cenas e personagens. Descri¢Oes
mais amplas ou pequenos detalhes, em cada uma das obras, mostram uma circularidade de ideias e as
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maltiplas relagdes que podem unir estes textos, se formos encard-los sob a Optica desta questdo
central:

- Como se delineiam ou se constroem os padrBes de referéncia imaginaria da identidade e da
alteridade em situacdo de fronteira ou, mais especificamente, como se baliza uma fronteira cultural
diante da problematica dos marcos de pertencimento e de diferenca? Quem somos nos, quem sdo
eles, os outros, do outro lado da fronteira? (PESAVENTO, 2004, p. 111)

Nas obras dos autores que mencionamos, reflete-se uma cultura da fronteira, a
cultura de uma regido em que se colocam as questdes apresentadas pela professora Sandra
Pesavento e dessa cultura de fronteira também falou a jornalista Rosario Peyrou: em
novembro de 2008, em um simpdsio em Fortaleza, essa pesquisadora uruguaia deu uma
conferéncia sobre “Las fronteras como espacios de mestizaje cultural”.

Foi apenas de passagem que a professora Rosario Peyrou abordou a obra de
Tabajara Ruas, dedicando ao autor apenas um paragrafo, mas um paragrafo em que logrou
uma larga visada, linhas definitivas:

En otros casos es el relevamiento del pasado fronterizo lo que ha sostenido la obra de escritores

uruguayos y brasilefios. La historia politica tanto de Rio Grande del Sur como del Uruguay, es

también la historia de las huidas y exilios a través de la frontera, y esto casi no habia aparecido en la
literatura hasta afios recientes. Ahora, un muy interesante escritor y director cinematografico
riograndense, Tabajara Ruas, centra parte de su obra narrativa en la historia de las sublevaciones

farroupilhas y las incursiones en territorio uruguayo, en novelas como Netto perde sua alma (2001) o

esa crénica novelada que es A cabeca de Gumercindo Saraiva (1997), escrita en colaboracion con

Elmar Bones. Se trata de un mundo violento con fuertes caracteristicas propias, donde las fronteras

se vuelven imprecisas, se diluyen en las pasiones politicas y las ambiciones personales. Pero Ruas no

es solo un novelista histérico: ya fuera de ese registro, ambienta la mas admirable de sus novelas —

Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez, que cuenta una historia de iniciacion adolescente — en la

frontera entre Brasil, Argentina y Uruguay, en un territorio cultural que integran tres pequefias

ciudades: Uruguaiana, Paso de los Libres y Paso de los Toros. En la obra de Tabajara Ruas la

frontera adquiere una inevitable condicidn simbolica: es, para el nifio que narra Perseguicgao..., el
limite que separa su mundo familiar con la aventura roméntica y la épica. (PEYROU, 2009)%

Mais adiante, falaremos mais dos aspectos simbolicos da fronteira em Persegui¢cdo
e cerco a Juvéncio Gutierrez. Por agora, vamos procurar compreender que mundo familiar
€ esse em que Vviveu o narrador do romance.

A professora Rosario Peyrou comete, todavia, um pequeno lapso: o narrador ndo é
mais um menino — é um adulto de idade indefinida que narra um final de semana vivido nos

seus 13 anos de idade, em setembro de 1957. O seu pequeno nucleo familiar era formado

% Embora a professora Rosario Peyrou considere A cabeca de Gumercindo Saraiva como uma “crénica
novelada” e no texto se percebam momentos em que se faz mais evidente a mdo do romancista, vamos
considerar o género primeiro desse livro — 0 ensaio —, de modo que ndo o analisaremos nesta dissertacao cujo
objeto principal estd em obras ficcionais dos autores abordados.
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por pai, mde e os dois irmdos (o narrador era 0 mais velho), além de Ifigénia, a agregada
que cuidava da casa. Juvéncio Gutierrez era irmdo da mae e estava morando longe.

A narrativa avanca e recua no tempo, incorporando as lembrancas do narrador e de
pessoas com quem ele conversa (0 autor como que adapta a estrutura do filme As neves do
Kilimanjaro, que mais de uma vez é mencionado no romance). Como forma de nos
orientarmos em meio a esses avangos e recuos, vamos abordar alguns personagens e,
observando sua participacdo no enredo, vamos procurar recompor a historia. Claro que
faremos isso a partir do foco que o autor nos oferece: o testemunho do narrador, feito de
suas lembrangas dos fatos e de como ele quer contar esses fatos.

Considerando uma crescente importancia dos demais personagens para o narrador,
podemos comecar com Vladimir, seu irmao.

O narrador pouco fala de seu irméo: eles eram distantes em crianca e se tornaram
quase estranhos quando adultos. Basicamente, o irmdo € evocado para que o narrador
registre uma inveja de Vladimir para com seu irmdo mais velho (“O pequeno Vladimir
tinha citmes de mim.” — PERSEGUICAO, 1990, p. 39) e também porque o irmdo menor e
ndo o narrador acompanhou a mée a Paso de los Toros, no Uruguai, para cuidar de Juvéncio
Gutierrez, que havia sido baleado: o narrador depende das lembrancas do irmdo para
compor o quadro — “Um casario perdido no meio do pampa, a estagdo, uma pousada que
chamavam de hotel, meia duzia de casas de madeira.” (PERSEGUICAO, 1990, p. 77) No
seu relato, o narrador acrescenta detalhes ao testemunho de Vladimir, imaginando como foi
a chegada da mée e do irméo no lugarejo. Descreve como teria sido o olhar da mée para o
entorno em um tom semelhante ao usado pelo autor em outras descrices do pampa:
“lancando um olhar para a amplidao silenciosa, para o deserto do pampa”
(PERSEGUICAO, 1990, p. 98).

Nas palavras desse narrador, o deserto do pampa € uma ampliddo silenciosa,
ecoando uma passagem de Simdes Lopes Neto (ja destacada pelo professor Flavio Loureiro
Chaves no prefacio de uma edicdo de Contos gauchescos e lendas do Sul — cf. CHAVES,
s/d, p. 7):

A estrada estendia-se deserta; & esquerda os campos desdobravam-se a perder de vista, serenos,
verdes, clareados pela luz do sol morrente, manchados de pontas de gado que iam se arrolhando nos
paradouros da noite [...].

[-]
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Foi caindo uma aragem fresca; e um siléncio grande, em tudo. (SIMOES LOPES NETO, s/d, p. 20-
21)

Todavia, 0 Adolescente quer buscar para si um espago mais vasto que a ampliddo
silenciosa do pampa, pois tem os olhos no “azul de um céu tdo alto que aumentava a
imensidio do pampa” (PERSEGUICAO, 1990, p. 9) e ouve “os infinitos sussurros da agua
e da noite” (PERSEGUICAO, 1990, p. 130) — 0 que torna impossivel o casamento sagrado
com Beatriz, a sua namoradinha. O proprio narrador da o nome de “paixdo adolescente”
(PERSEGUICAO, 1990, p. 88) a esse leve relacionamento sem aprofundamento ou
amadurecimento. Ha apenas uma mutua descoberta, como no primeiro contato francamente

sexual, que é narrado a partir de imagens aquaticas:

[...] minha m&o buscou as pernas dela, enfiou-se debaixo da saia, encontrou a seda macia da
calcinha, soube procurar sem ansia até mergulhar numa regido molhada de agua sexual e
transfigurar-se: imaginei minha méao fosforescente, banhando-se naquela agua santificada.
(PERSEGUICAO, 1990, p. 88)

Porém, se estava sendo buscada e porventura descoberta ou construida uma
compatibilidade fisica, ndo havia uma identidade entre as aspiragdes do narrador e de
Beatriz. Depois da sessdo de As neves do Kilimanjaro, o Adolescente esta encantado com a

vida de aventuras prometida por Hollywood, mas sua namorada nao esta nessa sintonia:

- Quer conhecer 0 Sena? — perguntei a Beatriz.

- O Sena?

- Orio Sena, que atravessa 0 Quartier Latin na cidade de Paris.

Ela me olhou de jeito estranho.

- Quero é ficar quieta no meu canto. (PERSEGUICAO, 1990, p. 87)

Vale ressaltar que se o autor se valeu de um recurso desse filme para estabelecer a
estrutura de seu romance Netto perde sua alma — e depois foi codiretor de sua versdo
cinematogréafica —, em Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez ele adapta a estrutura,
mantendo a linha basica: ao longo de dois dias em que um personagem central se vé diante
da morte, sdo evocados acontecimentos passados que vao fornecendo a contextualizacéo da
historia.

Se o protagonista de As neves do Kilimanjaro encontrou na sua ultima companheira

uma fiel parceira para seus drinques e suas cacadas, Beatriz, em Perseguicdo e cerco a
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Juvéncio Gutierrez, ndo teve o menor interesse no mundo de aventuras que viu na tela do
cinema, ndo se deixou motivar, como aconteceu com o narrador.
Serd no amigo Amancio, dito Boldo, que ele vai encontrar mais receptividade, um

incentivo para o seu desejo de conhecer o grande mundo:

Bol&o tocou no meu joelho.
- Tu vai sair Qesta cidade, cavalo, vai conhecer o mundo, vgi comer mulheres fantasticas, vai a Paris,
vai cacar na Africa como o sujeito do filme. (PERSEGUICAO, 1990, p. 92-93)

Se mais tarde o narrador viveu tudo isso ou algo semelhante, ndo sabemos, pois 0
que ele conta € que chegou a Porto Alegre e que voltava a Uruguaiana para o evento da
Califérnia da Cangdo Nativa, enquanto o seu irmdo nem isso fazia.

Cavalo é a maneira como 0s garotos se chamam uns aos outros no livro e Amancio,

dito Bolao, ¢ o capitdo do time de futebol no colégio e um antigo companheiro do narrador:

Bol4o era nosso centroavante e capitdo do time. Eramos colegas desde a primeira série. As familias
relacionavam-se ha muito tempo; foram sdcias num armazeém na época da farinha. O contrabando da
farinha tinha sido o grande negécio de Uruguaiana alguns anos antes. (PERSEGUICAO, 1990, p. 21)

Muito jovens, aqueles garotos almejavam adentrar o mundo adulto: “Todos
queriamos parecer maduros: no fulgor daqueles dias ansiavamos pela dignidade de alguns
anos a mais, ignorantes da dissolugdo que ja era nossa companheira.” (PERSEGUICAO,
1990, p. 25) Nesse contexto, avulta a figura de Bolao, lider do grupo: “[...] apesar de ir mal
nos estudos, todos o invejdvamos. Era o Unico da turma que podia ser considerado
verdadeiramente um frequentador do cabaré do Ivo.” (PERSEGUICAO, 1990, p. 25) Ivo
Rodrigues foi um personagem real de Uruguaiana, um homossexual transformista que
manteve um bordel na cidade. O autor o trouxe para seu trabalho ficcional com nome
verdadeiro e maneira de ser — uma maneira de ser que o fazia se vestir como mulher e, ao
mesmo tempo, ser o ledo-de-chacara de sua casa. Como se V&, um personagem que se
presta ao universo do autor, em que sdo abordadas as ambivaléncias e a convivéncia das

polaridades.®

® Eis a descrigio do personagem do romance de Tabajara Ruas: “Seu cabaré nio precisava de ledes de
chécara. Ivo mantinha a ordem. [...] Era amado pelos moradores dos arrabaldes; uma vez por més distribuia
comida para os pobres; no inverno, cobertores e roupas. Desfilava pela cidade numa carruagem de sua
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Com os colegas do time de futebol, o Adolescente vai se entregando a rituais
masculinos, como o prdprio jogo ou, depois dele, a noite, a briga decorrente de diferencas
que ndo foram resolvidas em campo. E é de maneira ambigua que o narrador se posiciona
diante dessas situagdes: “Lembrei-me da briga marcada para depois do cinema; a lembranca
passou por mim como a oferenda de um anjo formoso e cruel.” (PERSEGUICAO, 1990, p.
70) A participagdo nos rituais masculinos é oferenda de um anjo formoso e cruel, ha
ambiguidade no convite e também uma ambivaléncia no Adolescente, que vé esses rituais

de um modo critico, diferentemente dos seus companheiros:

Apertei 0 passo lembrando de Boldo e da fdria iminente, deprimido pela necessidade de participar
daquele ritual que me envergonhava. Nas brigas em campos de futebol ou nas arruacas da
madrugada sempre procurava me omitir, pois ndo me convencia da necessidade verdadeira daquelas
manifestacdes. (PERSEGUICAOQ, 1990, p. 89)

A briga na pracga termina com Boldo chutando Bento (o lider do outro grupo), o
guarda noturno que fazia ronda na praca tentando impedi-lo (“Para seu covarde, ndo se
chuta homem caido.” — PERSEGUICAQ, 1990, p. 92), e os dois grupos espancando esse
vigilante (“Pra tu aprender a respeitar quem nao ¢ da tua classe, puto de merda.” —
PERSEGUICAO, 1990, p. 92-93) Depois, o Adolescente vai questionar o seu amigo, 0

lider do seu grupo:

Puxei Bol&o pelo brago.

- Chutar homem caido é coisa de covarde.

Boldo me olhou com jeito de quem vai perder a paciéncia.

- O que tu quer?

- Te chamei de covarde.

- Olha aqui, bobalhdo, quando um cara cai, a gente tem mesmo é que chutar. — Ficou me olhando
como para Ver se eu entendia uma verdade tio simples. (PERSEGUICAOQ, 1990, p. 100)

O Adolescente vai percebendo as contradi¢oes e os limites do mundo masculino. Ao

mesmo tempo, ja comeca a querer procurar companhia feminina — por aquela fase, naquela

propriedade, puxada por dois cavalos, com cocheiro, acompanhado por duas ou trés ‘meninas’, como
chamava suas prostitutas.” (PERSEGUICAOQ, 1990, p. 101)

E eis a descri¢do do vulto real de Ivo Rodrigues, segundo Carlos Fonttes no livro em que faz a cronica de
Uruguaiana: “[...] se algum ‘cliente’ tentava criar problemas, Ivo Rodrigues pegava seu facdo e restabelecia,
de imediato, a ordem. Acredita-se que muito ‘machdo’ saiu correndo, depois de apanhar daquela ‘senhora’,
que impunha respeito, até mesmo quando desfilava pela cidade./ [...]/ Sua personalidade também se revestia
da mais ampla generosidade, quando se aproximavam as festas natalinas. Pobres da vizinhanga faziam fila
para receber roupas e alimentos.” (FONTTES, 2000, p. 109-10)
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faixa etéria, além de buscar identificacgdo com modelos masculinos, 0s garotos ja
comegavam a querer o diferente, isto é, o feminino. E o que vemos em um testemunho do

narrador:

Eu ndo cansava de me espantar com a descoberta da beleza da curva de uma perna, com o desenho
de uma méo, com a pele. Descobriamos naqueles dias a beleza feminina. O mundo era, até entdo,
masculino: Roy Rogers, Monte Hale, Rocky Lane, Johnny Mac Brown, Gene Autry, La Paz,
Florindo, Oreco, Paulinho, Salvador, Odorico, Luisinho, Bodinho, Larry, Gerdnimo e Canhotinho
(ou seria Chinesinho?). Agora, as coisas mudavam. Nas noites de minuano eu dormia com as estrelas
de Hollywood: Debbye Reynolds, Joan Collins, Jane Russel, Ingrid Bergmann, Rita Hayworth,
Brigitte, Marilyn... (PERSEGUICAO, 1990, p. 31-32)

S&o muito frequentes, em Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez, as mengoes a
personalidades de varios campos — cinema, futebol, masica popular, literatura, histéria em
quadrinhos... Note-se que no trecho acima os modelos masculinos se dividem entre 0s
herdis dos filmes de faroeste e os craques do futebol, enquanto o elenco feminino que
alimenta as fantasias adolescentes vem apenas de Hollywood.

Mas também havia Esther, uma companheira de trabalho e amiga da mae, alguém
que instigava “uma vertigem de prazer e angustia” (PERSEGUICAO, 1990, p. 42) no
Adolescente. No sdbado narrado no romance, sabendo que Esther vai visitar sua mae, o

Adolescente se postou na frente da casa para esperar sua chegada:

Foi inevitavel o alvoroco no peito quando o Gordini azul apontou na esquina, dando um solavanco
ao passar sobre os trilhos. Esther desceu do Gordini e parecia maior do que era. Avangou para mim
usando slack negro e suéter de 1a vermelha, justissimo. Esther me confundia — confundiria qualquer
adolescente — porque era precedida, como por uma proa, de dois seios pontudos, misteriosos em sua
anatomia, e que me faziam transpirar de febre, a noite, debaixo do cobertor, olhando Jane Russel na
capa do Cinemim. Era rigorosamente verdadeiro, para mim e para a seita de adoradores secretos de
Esther que ela ndo tocava com os pés no chdo. Parecia flutuar — e isso, pensava, porque era
professora de balé. (PERSEGUICAO, 1990, p. 42-43)

Portanto, a mulher ¢ uma vertigem de prazer e angustia, confunde, & um ser

misterioso que, para o narrador, pode surgir em um universo aquatico:

[...] pensei no filme da noite: Hildegarde Neff emergindo da 4gua esmeralda do Mediterraneo,
conforme vira no trailer, o longo braco lascivo e a mao nervosa, a mdo a se apoiar na balsa, a mao
palida e sensual, a mdo magra. (PERSEGUICAO, 1990, p. 34)

190



Vale lembrar que a agua é um elemento de dificil apreensdo, ja que ndo possui uma
forma definida, é permanentemente mutavel.

Em uma passagem de tom gotico — que lembra situagdes do premiado O sol é para
todos (1960, adaptado para o cinema em 1962), da norte-americana Harper Lee — 0
narrador relata sua visita a uma velha casa em ruinas: “a tapera do cachorro louco me atraia
como o perigo, como o pecado, talvez como o mal” (PERSEGUICAO, 1990, p. 15) La
chegando, ha uma espantosa descoberta: o chamado cachorro louco “Era um ser humano.
[...] era uma mulher.” (PERSEGUICAO, 1990, p. 16) Mais que isso, aquela mulher
acorrentada como um bicho feroz “mostrou os pelos escuros do ventre e enfiou um dedo
ali, num buraco vermelho entre os pelos, e comecou a arquejar e gemer” (PERSEGUICAO,
1990, p. 16-17). Temos encontrado na obra do autor, aqui e ali, criaturas monstruosas,
homens que na verdade s&o robds, ou homens que sdo mistos de animais. Aqui temos uma
mulher que era tratada como um animal perigoso e atraia o narrador com o fascinio do
perigo, do pecado e talvez do mal, e “Era atragdo a qual ndo tinha condi¢Ges de oferecer
resisténcia, a ndo ser a do medo.” (PERSEGUICAO, 1990, p. 16) A dindmica da narrativa
faz supor ser essa a primeira vez em que o narrador vislumbrou a genitalia feminina e assim
a mulher avulta como uma criatura monstruosa, assustadora, que atrai pelo perigo, o pecado
e 0 mal, e diante da qual a Unica resisténcia possivel é 0 medo — e ndo a coragem.

Talvez por isso que, como um estagio intermediario entre o0 mundo masculino e o
acesso as mulheres, a iniciacdo sexual se dava com Martha Rocha e Dalila, homossexuais
que se faziam chamar pelos nomes de duas divas daqueles anos. J& em idade adulta, o

narrador conversa com Vladimir:

- Tu nunca foste no Martha Rocha? — perguntei.
Vladimir alisou uma sombra verde na testa.
- J&. Quem ndo foi. (PERSEGUICAO, 1990, p. 97)

Boldo e o Adolescente levaram o amigo Daniel, dito Feito as Pressas, a casa de
Martha Rocha para ser iniciado sexualmente. L& chegando, o trio encontrou um espago com
algo de aquético — na presenca da figura dos peixes projetados na parede, transformando o

ambiente como que em um aquario:
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Penetramos numa atmosfera vermelha, saturada de incenso, da voz pegajosa de Gregério Barrios, de
sombras de peixes projetadas por um abajur e que dangavam lentamente em torno de nés. Um retrato
de Martha Rocha, a verdadeira — a miss Brasil — enfeitava a parede, ao lado de um de Hedy Lammar
no papel de Dalila. Trés sombras, sentadas contra a parede, bebericavam em copos escuros,
silenciosas.

[]

- Meu amigo aqui ta a fim de perder o cabaco, Dalila.

Feito as Pressas se horrorizou.

- N&o td a fim de nada!

Dalila arregalou os olhos.

- O menino é virgem? Nessa idade? Que horror! Vem, criatura, que eu vou te fazer o maior favor da
tua vida.

- Eu ndo vim aqui pra isso.

- Claro que veio. Todos vém aqui pra isso, e depois ficam dizendo que ndo querem, sO pra
embromar. (PERSEGUICAO, 1990, p. 95-96)

Depois de fazer uso do lanca-perfume que Dalila foi constrangido a oferecer, o

Adolescente percebe 0 ambiente como algo ainda mais aquético, insolito, irreal:

[...] afundei na atmosfera vermelha da sala de Martha Rocha, a musica foi saindo de mim, fui
esvaziando, as trés sombras sentadas me olharam cerimoniosas, o perfume de incenso rodava junto
com os peixes pelas paredes, um fiapo da voz de Gregorio Barrios se enroscou no meu pescoco,
arranquei-o com a mao mas aderiu-se a meus dedos, esfreguei-o na parede mas ndo saia, enfiei-o
num vaso de flores para que morresse afogado, retirei a mao molhada e sequei-a nas calcas.
(PERSEGUICAO, 1990, p. 97)
Frequentar lugares proibidos fazia parte da afirmacdo masculina daqueles garotos e
na sua necessidade de afirmacdo o Adolescente se insurgia contra a figura de Ifigénia, a
governanta e faz-tudo da casa, que “zelava pelos rituais da casa mesmo antes de eu ter
nascido. Fora ela que criara nossa mde e tio Juvéncio quando ficaram orfaos”
(PERSEGUICAO, 1990, p. 17). Mais que zelar pelos rituais da casa e ter criado a mae e o
tio do narrador, Ifigénia € a garantia de um forte vinculo com o mundo campeiro, ela é a

responsavel pela forca secreta daquela casa, daquela familia:

[...] fui até a cozinha, territdrio de Ifigénia: o fogdo a lenha, a geladeira branca, os inumeraveis potes
de conservas nas estantes; o cheiro de cebola, alho, azeite, morcilha, legumes, coalhada, queijo,
picuma, folhas de eucalipto. Reinava, dourado, expandindo raios de energia clara, um gordo ramo de
macela, cravado num vaso de cristal no centro da mesa cheia de talhos e manchas de café. Escuro e
amargo, pendurado num canto, o charque era a forca secreta da cozinha; nosso alimento chucro;
guem nos transmitia os saberes da imobilidade, do siléncio e do prazer sutil e conciso.
(PERSEGUICAO, 1990, p. 37)

O narrador afirma que ndo gostava de pedir pequenos favores (como o de engraxar

as chuteiras) a Ifigénia porgue esses minimos cuidados o aprisionavam na infancia:
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Eu resistia a esses pedidos porque os sentia como um prolongamento da infancia e queria me afastar
dela o mais rapido possivel. Ifigénia era minha inimiga. Ifigénia lutava conta meu crescimento,
perseverava para que eu continuasse aquele guri de calgas curtas e cabelo espetado, facil de proteger
e amar. (PERSEGUICAO, 1990, p. 42)

Se por um lado Ifigénia procurava manter o narrador na infancia, pela outra mao ela
determinou quando seria a passagem para a fase adulta: o Adolescente estava ouvindo uma

conversa de sua mae e de Ifigénia quando a mée disse que

- Isto é conversa de mulher. Tu ndo tem nada que estar escutando. E um assunto de...

- De gente grande — cortou Ifigénia. — Vai botar a mesa.

Fiquei sentado no toco, costas contra a parede, refletindo que atitude tomar.

- Néo sou mais guri — disse, soturno, ja prevendo a queda no ridiculo.

- Claro que é guri — Ifigénia era implacével.

- Tem temas que sdo para adultos — disse minha méae sem convicgao.

- Adulto, adulto... como é que alguém sabe quando é adulto? Aposto que ninguém sabe quando é ou
deixa de ser.

Minha mé&e encolheu os ombros, mas Ifigénia, de costas para mim, mexendo nas panelas, falou:

- Quando o corago da gente se despedaca em um montéo de pedacinhos. (PERSEGUICAO, 1990, p.
38-39)

Esse romance € justamente a narrativa do momento em que o coracdo do
Adolescente se despedacou e ele adentrou a idade adulta.

A “conversa de mulher” que o Adolescente ndo deveria estar escutando era a mae
comentando com Ifigénia que “Quando esperava esse menino nao podia ver o pai dele. Até
o cheiro me dava uma agonia.” (PERSEGUICAO, 1990, p. 38) Essa repugnancia
manifestada pela mde se estendia a uma recusa que unia a mae e o filho em uma
cumplicidade excludente, afastando o pai: “Minha mae e eu tinhamos um segredo:
desprezavamos papai.” (PERSEGUICAO, 1990, p. 41) O pai era um pequeno comerciante

pacato:

Papai tinha uma livraria na rua Duque e estava sempre a beira da faléncia. [...] Os dias de maior
prosperidade eram no comeco do ano letivo, quando era necessario adquirir o material escolar. No
resto do ano papai limpava o p6 dos livros com o espanador de penas de avestruz ou tentava
sintonizar alguma réadio de pais distante, ouvido colado ao enorme aparelho, durante horas
silenciosas como a poeira sobre os livros. (PERSEGUICAOQ, 1990, p. 18)

Frente a essa figura tdo pacifica e esmaecida, a impetuosidade do tio levava muita

vantagem e 0 pai sentia a ameaca trazida pela presenca do seu cunhado:
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Antes de fugir para Argentina ele [, o tio Juvéncio,] tinha o habito de aparecer 14 em casa, para 0 mau
humor de meu pai. Ficava mateando de bombacha e alpargata debaixo do cinamomo do pétio e,
pouco depois das trés da tarde, quando o trem passava, costumava tirar o relogio do bolso, e abrir a
tampa folheada a ouro, consultar a hora e confirmar silenciosamene com a cabeca: no horério.
(PERSEGUICAO, 1990, p. 11)

Havia mesmo um atrevimento, uma insoléncia e um desacato em algumas atitudes
desse tio em relacdo a esse pai e em como a mée e o adolescente acolhiam as proezas de

Juvéncio Gutierrez:

Em muitos domingos pela manhd, quando saiamos de piquenique pelos arredores, tio Juvéncio nos
acompanhava montado no cavalo; vinha com os cabelos negros turbilhonando; vinha vestido com
uma camisa deslumbrantemente branca; vinha de bombachas largas, claras; vinha cal¢ando
alpargatas brancas compradas em Bella Unién, Uruguai. (Sobre o arabe, meu tio era claro como um
sol.) Num susto, passava trovejante a nossa direita; mal respiravamos e estava na esquerda, fazendo
continéncia para papai, bufando ao volante; piscava o olho para mim e para mamae, o que nos fazia
rir de felicidade, saltava a cerca da carreteira e disparava desatinado pelo pampa. Aplaudiamos,
gritavamos, batiamos palmas, para mortificacdo de papai. (PERSEGUICAO, 1990, p. 67-68)

Havia uma ligacdo forte entre a mde e o tio do narrador, sugerindo o incesto.
Involuntariamente, Ifigénia d& testemunho disso ao comentar uma semelhanca entre o

Adolescente e Juvéncio Gutierrez:

- Tu estd bonito, também. — Ela pensava noutra coisa, a velha india silenciosa. — Ele tinha uma
gravata parecida com esta. Ele e tua mée formavam o par mais bonito que ja se viu quando iam aos
bailes juntos. Eles dancavam horas sem parar, como um casal apaixonado, e toda gente ficava
maravilhada com a beleza deles. (PERSEGUICAO, 1990, p. 81)

Isso sdo palavras de Ifigénia, mas por si mesmo o narrador pdde presenciar uma

situacdo sugestiva de incesto, algo que ele surpreendeu por acaso:

Parei. Tio Juvéncio e mamae estavam sentados frente a frente, a grande mesa coberta pela toalha de
croché, o vaso de addlias entre eles. Parei, porque havia algo nos olhos de meu tio que me pareceram
lagrimas, e aquilo me assustou. Os dois estavam imdveis e calados. Filtrava através das cortinas de
renda branca a luz flutuante do mormaco. A méo de meu tio comegou a deslizar sobre a mesa até
apanhar a mdo de mamae. Durante um tempo que se tornou disperso e perdido na minha mente,
talvez pelo siléncio absoluto, talvez pela sensacéo nitida do verdo esmagando o mundo |4 fora, fiquei
olhando a &spera médo queimada de tio Juvéncio sobre a delicada méo palida de mamée, ambas
resplandecentes a leveza da luz que filtrava através das cortinas de renda branca. (PERSEGUICAO,
1990, p. 35)

Assim como o narrador, n6s ndo sabemos por que motivo 0s irmaos estavam

quietos a se tocarem as maos, por que havia lagrimas nos olhos de Juvéncio. Temos essas
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maos que se tocam, as flores (um buqué de noiva?), a renda branca das cortinas (um véu de
noiva?). Se ndo temos aqui 0 casamento sagrado, temos um casamento espiritual, um
vinculo muito mais forte entre Juvéncio e sua irma que entre a mée e o pai do narrador, pois
ao longo de todo o romance ndo temos, entre os pais do Adolescente, um ato de carinho
COmo esse entre 0s irmaos.

A mie apresentava comportamentos que, para a época e o lugar, eram vanguarda:

Maméae montava na bicicleta e pedalava até o Colégio do Horto — o Colégio das Freiras, como era
chamado — onde dava aulas de francés. Mamde pedalando era uma novidade em Uruguaiana,
novidade absorvida com certo mal-estar por parte das freirinhas. O colégio pertencia a Congregagao
Nossa Senhora do Horto e era muito severo quanto aos costumes. Mas 0 motivo essencial da
discérdia entre minha mée e as irmazinhas foi o pequeno e manipulado volume de capa dura de Les
Nourritures Terrestres, de André Gide. Quando as freiras descobriam que o autor estava no Index
Librorum Prohibitorum — como exclamaram com alarma, letra por letra — quase despediram mamae
do emprego. Para a renda da familia seria uma catastrofe.

Em nossa casa ndo havia lista de livros proibidos. Nossa mée lia Os frutos da terra em voz alta, para
Vladimir e para mim, duas vezes por semana, na varanda, ao entardecer. (PERSEGUICAQ, 1990, p.
19)

O livro de Gide era muito importante na familia. Além de ser lido para os filhos e
ter causado problema com as empregadoras da mée, era uma obra da qual o tio Juvéncio
sabia recitar trechos de cor. E, mais que isso, no Adolescente esse livro foi — juntamente

com o cinema e a figura de Juvéncio Gutierrez — alimentando o desejo de sair:

Embalado pela musica daquela voz [da mée fazendo a leitura de Gide], vislumbrava cidades
distantes, imaginava paises, acariciava a sombra de certa volupia ainda ndo inteiramente
compreendida. (PERSEGUICAO, 1990, p. 19-20)

Todavia, essa mulher que tomava atitudes um tanto escandalosas para o tempo e o
lugar — além de estar mais ligada ao irmédo que ao marido — ndo era uma pessoa que se
entregasse as emocdes, que se permitisse todos os anseios: “Ha muitos anos eu descobrira
gue mamae procurava aperfeicoar o dominio dos sentimentos, com a persisténcia com que
outras pessoas buscam a riqueza ou o conhecimento.” (PERSEGUICAO, 1990, p. 11)

Por seu turno, o tio Juvéncio era a imagem do galcho atrevido e, a sua maneira
gentil, com uma nobreza inata, da mesma cepa do capitdo Rodrigo. Ele ndo aparece
diretamente no tempo presente do romance, mas apenas nas recordacdes do narrador e nos

comentarios de outros personagens — também evocados pela memdria ou pela fabulacdo do
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narrador. Em uma das evocagdes do tio, o narrador lembra de algumas palavras de Juvéncio

Gutierrez e destaca a largueza de suas atitudes, sua generosidade:

Noite de lua cheia n&o é bom para mim, dizia tio Juvéncio. E fécil de entender para quem ouvia suas
histdrias furtivas; a guarda costeira, os fuzileiros, a mercadoria na canoa silenciosa junto a barranca
do rio. E dificil escapar a tentagio (seguramente vulgar) de afirmar ou mesmo sugerir, que meu tio
era um romantico e um paranoico. Seu estilo tinha coeréncia. Ndo se intrometia em questfes
politicas, por exemplo. Assistia a discussOes desse tipo com o riso irénico que enfurecia meu pai,
possuido pela chama santa de um mundo organizado pelas massas trabalhadoras. Mordendo o
palheiro apagado, tio Juvéncio contemplava os casebres miseraveis da beira do rio e murmurava com
amargo desprezo:

- O pobrerio ndo tem culh&o. Tai, manso, morrendo de fome.

Meu pai se afastava, sacudindo a cabega. Por principio, tio Juvéncio ndo dava esmolas, mas era
generoso. Acho que ndo tinha ambicdo, embora tenha ganho algum dinheiro com o negécio da
farinha. Gostava de levar para vendas, bolichos e bordéis ao longo do rio pequenos objetos sem
valor, mas delicados, com utilidade ndo maior do que sua efémera beleza. Lencos, perfumes, meias
de seda, bijuterias eram esperados com sofreguiddo nos bordéis de Itaqui, Sdo Borja, Santo Tomé,
Porto Xavier, Porto Lucena. (PERSEGUICAO, 1990, p. 81-82)

O atrevimento e a generosidade também incluiam o respeito pelo espaco alheio,

ainda conforme as lembrancas do narrador:

Tio Juvéncio era patrono de times de varzea, especialmente do Andradas — talvez pela camiseta. O
Andradas era jalde-negro, camisa listada de amarelo-dourado e preto, como o Pefiarol e 0 Esporte
Clube Uruguaiana. Uma vez por ano meu tio contribuia com um jogo de camisetas novas para o
Andradas. No fim de cada partida pagava uma rodada de cerveja para a equipe no bar do Atila, ndo
importando o resultado. Gostava de dar palpites na escalacdo, mas na hora do jogo era respeitador da
autoridade do técnico. Assistia as partidas montado no cavalo (nessa época era um tordilho, o &rabe
ganhou depois, huma aposta) dando voltas no campo, incentivando os jogadores. Gostava de soltar
foguetes a cada gol e uma vez invadiu o campo a cavalo para participar de um tumulto.
(PERSEGUICAO, 1990, p. 57)

Esse respeito pelo outro se mostrava mesmo quando Juvéncio se via diante de uma
altercacao, pois nele havia uma fidalguia das atitudes, uma percepcao da propria dignidade
que fazia respeitar a dignidade do oponente — e disso ficamos sabendo ndo diretamente
pelas palavras do sobrinho, mas por sua reproducdo de um testemunho de seu Antonelli,

motorista de praca e cantor lirico amador:

Sabe como fiquei conhecendo teu tio? Eu estava cantando 14 no cabaré do Ivo, depois de uma
noitada no Treze. Isso j& faz tempo... Estava cantando Verdi, imagine, quando comecaram a me
interromper. Eram trés fuzileiros navais que insistiam pra que eu cantasse samba. Eu ndo dava bola,
mas eles insistiam, e a coisa foi comecando a ficar chata. Teu tio estava numa mesa com uma
percanta — a Mirta, se ndo me falha a memdria — quando se levantou com a méo apoiada no cabo da
faca e disse, deixem don Antonelli cantar o que tem vontade, o préximo que rir vai me deixar na
obrigacdo de ensinar respeito a boa musica. Disse isso com toda educagdo e com uma calma que me
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deu nos nervos. Eu pensei, Bueno, t4 armado o bochincho. Mas ele falou com dignidade, dando um
tom moral ao que dizia. Ndo era um desafio. Os navais entenderam, e além do mais também
gostavam de mdusica, eram fantasticos na batucada. Acabamos todos juntos bebendo e cantando.
(PERSEGUICAO, 1990, p. 61-62)

Mas se Juvéncio Gutierrez logrou fazer camaradagem com fuzileiros navais —
militares cuja funcdo era guardar a fronteira aquatica por onde se fazia o contrabando —,
com o delegado de policia havia uma rixa mais profunda, por causa dos amores de uma

prostituta (“[...] o delegado Facundo perseguia meu tio mais por causa da Castelhana que
por causa do contrabando.” — PERSEGUICAOQ, 1990, p. 26). Todavia, a preferéncia da
Castelhana era por Juvéncio:

A tio Juvéncio, Mirta del Sol, a Castelhana, nunca recusou nada. Bastava ele querer. Todo mundo
sabia que tio Juvéncio ndo pagava os servicos das mulheres do Ivo. Dava-lhes presentes: lengos
coloridos, vestidos finos, perfumes estrangeiros, artigos que, imagino, faziam parte do seu comércio.
Tio Juvéncio fascinava as mulheres. Era calavera,® era gastador, mas ndo conheci nenhuma mulher
que falasse mal dele. Magro e musculoso, permanentemente queimado de sol e de vento, tinha 0s
cabelos negros compridos, quase nos ombros (“dava pra fazer tranga” dizia Ifigénia); os olhos
cintilavam certa arrogancia brincalhona que incomodava os homens. (PERSEGUICAO, 1990, p. 26)

Né&o é dificil ver nesse homem que “fascinava as mulheres” ¢ trazia “certa
arrogancia brincalhona que incomodava os homens” um eco do capitdo Rodrigo, que
chegou em Santa Fé com “aquele seu olhar de gavido que irritava € a0 mesmo tempo
fascinava as pessoas” (VERISSIMO, 1949, p. 164). Ainda mais porque em Perseguicao e
cerco a Juvéncio Gutierrez, sentado na frente da sua casa, 0 Adolescente Ié justamente essa

pagina da obra de Erico Verissimo:

Abri o livro ao acaso. Comecei a ler: “Ninguém sabia ao certo como o capitdo Rodrigo Cambaré
entrara na vida de Santa Fé”. O adolescente sentado no portal lia sem parar aventuras de Rocambole,
Scaramouche, Os Trés Mosqueteiros, aventuras que se desenrolavam em paises distantes, em
castelos de pontes levadicas, em ruas labirinticas, em campos de batalha trémulos de estandartes
coloridos. O mundo da aventura e da imaginacdo era privilégio desses paises, cujos nomes soavam
como promessas de prazer raro e elegante, vedado ao cotidiano da pequena cidade junto ao rio. Mas
0 poder do artista ja tinha soprado vida ao capitdo Rodrigo Cambara. [...] Ali, naquele sabado, no
portal da casa, depois do almoco, aquecido pelo sol da primavera, o adolescente ouviu som de patas
de cavalo e levantou os olhos da pagina que lia. O cavaleiro vinha pelo meio da rua de terra, a trote,
silencioso e solitario, imponente no poncho negro, chapéu de barbicacho, rebenque pendendo do
pulso. O cavalo subia e descia a cabega inquieta, as crinas relampejavam. O cavaleiro passou em
frente ao rapaz, tocou com dois dedos na aba do chapéu e foi se afastando no mesmo trote

% Segundo o dicionario de Zeno e Rui Cardoso Nunes, calavera ou calaveira ¢ o “individuo velhaco,
caloteiro, caborteiro, vagabundo, tonto, tratante”.
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cadenciado, como uma aparigao, ou como se tivesse saido das paginas do livro. (PERSEGUICAO,
1990, p. 44)

Antes de mais nada, sobre essa passagem € preciso comentar que 0 narrador ndo cita
exatamente e sim parafraseia o texto de Erico Verissimo, que mais uma vez transcrevemos:
“Toda a gente tinha achado estranha a maneira como o capitdo Rodrigo Cambaré entrara na
vida de Santa Fé. Um dia chegou a cavalo, ninguém sabia de onde [...]” (VERISSIMO,
1949, p. 164)

Certamente as primeiras paginas de O Continente, descrevendo a chegada do
capitdo Rodrigo em Santa Fé e a maneira como travou conhecimento com Juvenal Terra,
seu futuro cunhado, muito impressionaram Tabajara Ruas — que as fez ecoarem em As
cartas do domador, como j& vimos, e as menciona explicitamente em Perseguicdo e cerco
a Juvéncio Gutierrez. Em entrevista, 0 autor ja contou que essa situagdo experimentada
pelo Adolescente no romance foi na verdade algo de sua experiéncia pessoal.®®

Todavia, ndo é esse 0 ponto — os elementos autobiograficos que Tabajara Ruas
inseriu na sua romanesca — e sim como esse dado se articula na dindmica da ficcdo. Ainda
antes de chegar ao inicio de “Um certo capitdo Rodrigo”, o Adolescente vai percorrendo

outras passagens:

Folheei vagarosamente o pesado volume, [...] preso as anotacfes de papai espalhadas ao longo das
margens, letra miuda em tinta azul. Uma delas dizia; “Grosso barbaridade!” com ponto de
exclamacéo e tudo. Referia-se a cena em que Licurgo Cambard abre uma garrafa de champanhe e faz
a rolha saltar até o teto com estrondo.

N&o entendia esses pequenos desvios de conduta, mas desconfiava que meu pai fruia alguma
satisfacdo escondida (por julgéa-la igndbil) ao reconhecer, impressos em letra de férma, os sinais do
mundo que habitava, ainda novo, buscando identidade, e que Erico Verissimo soubera detectar e
transformar em epopeia. (PERSEGUICAO, 1990, p. 43-44)

Nessas Ultimas linhas, o Adolescente denuncia uma ambivaléncia do pai, que — por
intermédio da obra de Erico Verissimo — rechaca e busca a propria origem. Chama a

atencdo a circunstancia de que a anotacdo do pai comenta uma atitude de Licurgo Cambara,

% “Ey era adolescente ¢ estava defronte a minha casa lendo O tempo e 0 vento quando passou, bem préximo,
um gaucho a cavalo. Tive a exata sensacdo de que aquele galcho estava saindo do livro; isso me deu uma
identificacdo muito grande com a realidade e a criacdo.. Até aquele momento, eu achava que a literatura era
sO invencdo. [...] Entdo o mundo era um mundo de aventura, de imaginacdo, de vielas de Paris, do fog de
Londres, dos castelos com pontes levadigas. Ai surge Erico Verissimo e me mostra que mundo épico da
aventura esta bem ao redor da gente. Acho que esse foi 0 ponto determinante da minha visdo da literatura ja
na adolescéncia.” (RUAS, 1989, p. 4)
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personagem com quem o pai do Adolescente apresenta alguma identificacdo na medida em
que ambos sdo galchos retraidos, que procuram ndo chamar a atencdo, querendo manter
um comportamento pacato e, a0 mesmo tempo, na sua maneira retraida, inimiga de
estardalhaco, tomam posicionamentos muito firmes quando a situacdo exige um
posicionamento. Na hora necessaria, eles ndo cedem.

E o narrador ressalta a circunstancia de seu pai encontrar uma identidade entre a
prépria vivéncia e situacGes presentes na obra do criador de O tempo e 0 vento, pois o
mundo que o pai habitara ainda jovem “Erico Verissimo soubera detectar e transformar em
epopeia”. Trata-se da mesma vivéncia experimentada pelo Adolescente no prosseguimento
da leitura, pois até o contato com a obra de Erico Verissimo a aventura era algo distante, de
outros paises e outras épocas, “Mas o poder do artista ja tinha soprado vida ao capitdo
Rodrigo Cambara” e a aventura pode estar bem proxima.

Esse é o significado do fascinio do narrador por seu tio: diante de um pai téo pacato,
o0 tio é a proximidade da aventura, € aquele que esteve por terras estranhas e voltou para
fazer ao sobrinho o convite para que também as conhecesse — 0 convite para a aventura, o
chamado. Em um dos piqueniques da familia, a mée estava lendo Les nourritures terrestres
para os filhos quando o tio Ihe tirou das méaos o pequeno volume, selecionou uma pagina,

leu em um francés que ao narrador pareceu perfeito e depois perguntou

- Sabe o que isso quer dizer, guri?

Sacudi a cabeca. Tio Juvéncio comecou a traduzir, sem ler as linhas na pégina, olhando nos meus
olhos, lentissimamente:

- “Quando me tiveres lido, joga fora este livro — e sai. Gostaria que ele tivesse transmitido para ti o
desejo de sair — sair ndo importa de onde, de tua cidade, de tua familia, de teu quarto, de teu
pensamento”.

Terminou a fala e j& ndo olhava mais para mim. Seus olhos estavam nos olhos de minha mae.
(PERSEGUICAO, 1990, p. 68-69)

E um convite direto do tio para que o Adolescente faca a mesma opgédo de sair da
vida pacata.
Em uma fala que mistura portugués e italiano, o aventureiro (ou vagabundo) Alvaro

Bruno faz 0 mesmo convite a seu filho Vasco em Um lugar ao sol, de Erico Verissimo:

Alvaro caminhou para Vasco, que continuava sentado no seu canto. Bateu-lhe no ombro bem de
leve.
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- Filho. Sabe da histdria do pird? La gente risca com giz um circolo in torno do pird. E o cretino do
pird crede que estd preso. — Fez uma pausa. Depois: - Guarda, Vasco, la vita é bela, il mondo te
chiama. Salta o risco de giz, no seja come o pird, Cristo! Tu tem vinte e pocos ano! (VERISSIMO,
1936, p. 323)

Quando traduz o trecho de Gide, Juvéncio faz o convite ndo apenas ao sobrinho mas
principalmente & irmd, ja que termina de falar olhando para ela. E uma semente de
inquietude que Juvéncio pretende depositar naqueles dois familiares que ele escolheu. A
irmd parecia ja dominada pela vida pacata, resignada a essa vida. Toda sua rebeldia se
resumia a andar de bicicleta na pequena cidade, ler Gide para os filhos — atitudes
escandalosas para o tempo e o lugar — e vibrar com as irreveréncias e rebeldias do irméo.
Mas continuava vivendo na pequena cidade, sob as suas leis, enquanto Juvéncio — assim
como o don José da novela Carmen, de Prosper Mérimé — “ja ndo morava mais na cidade
[...] ja tinha largado emprego e estudos, ja vivia com os contrabandistas e todos falavam
dele com pena e horror” (PERSEGUICAO, 1990, p. 34)

Portanto, Juvéncio Gutierrez ndo era desde sempre um marginal e sim alguém da
pequena-burguesia que em dado momento renunciou a uma vida ordeira e convencional, a
vida pacata de classe média em uma cidade pequena (a vida que o pai oferecia a esposa e 0s

dois filhos, incluindo o narrador), para se unir a contraventores, ser um deles:

Deve ter pego gosto pelas viagens quando trabalhava, ainda adolescente, para uma empresa de
representacdo comercial. Sempre trabalhou honestamente, mas poucas semanas depois do casamento
de mamae largou tudo e foi viver com os contrabandistas. Era como se ja tivesse cumprido a missao
que Ihe cabia junto & pequena familia. (PERSEGUICAO, 1990, p. 82)

Essa tranquilidade para abandonar uma vida ordeira, presa a obrigacdes, parece o

cumprimento de um preceito de Gide em Os frutos da terra:

Cada ac#o perfeita se acompanha de volGpia. E por onde reconheces que a devias ter feito. Ndo gosto
nada dos que encaram como um mérito ter penosamente obrado, pois se era penoso teriam andado
melhor fazendo outra coisa. A alegria que se encontra em ter agido é sinal da propriedade do
trabalho, e a sinceridade de meu prazer, Nathanael, é para mim o mais importante dos guias. (GIDE,
s/d, p. 34)

Pelos comentarios do narrador e o testemunho de amigos e conhecidos, Juvéncio
Gutierrez se conduzia por uma volupia que acompanhava cada um de seus atos — havia em

Juvéncio uma vollUpia em ndo se curvar a ditames sociais, uma necessidade de viver a
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prépria verdade e ndo as mentiras ditadas pelas conveniéncias da sociedade, conforme, em
conversa com 0 Adolescente, ressalta o rengo Maidana, que era brago-direito de Juvéncio e

recebeu o relégio do seu amigo morto como uma recordacéo, uma dadiva:

Como se estivesse revelando segredo intimo, sem raiva, sem aliciamento, o rengo Maidana
aproximou de mim a cabegorra ruiva e sussurrou, quase com dogura:

- A lei é uma mentira, muchacho. A justica é uma mentira. A religido € uma mentira. Tudo é uma
mentira.

Moveu de leve a mdo, indicando a multiddo apressada.

- Os homens séo escravos dessas mentiras.

[]

Quando [o trem] parou na aduana o rengo tirou o reldgio da guaiaca, abriu a tampa, aproximou-o do
ouvido, aprovou com um aceno e sé depois olhou o mostrador.

- Ele ndo era um escravo.

Sua voz tornou-se triste.

- Por eso lo mataron. (PERSEGUICAO, 1990, p. 126-28)

Note-se que, repetindo o gesto de Juvéncio Gutierrez ao conferir a exatiddo do
horario do trem de ferro, Maidana incorpora e atualiza o0 amigo morto, de modo que logo

em seguida foi como se o proprio Juvéncio insistisse no chamado para a aventura:

- Vamos no bolicho do Atila tomar um trago.

E a frase mais bela que alguém jamais disse para mim. N&o era um convite para beber. O rengo
Maidana me chamava para 0 mundo de Juvéncio Gutierrez. (Meu coracao, Ifigénia, despedacou-se
em um milho de fragmentos.) (PERSEGUICAO, 1990, p. 128)

Deixando que o amigo do tio va na frente, o Adolescente fica a contemplar o

pampa, percebendo-o como um espaco litargico:

A noite do pampa é uma catedral. Olhem bem: descubram os adros, os portdes, as naves, as
abobadas, os turibulos de ouro, o perfume de incenso nos quartos secretos onde ziguezagueiam
pequenos cometas enlouquecidos e relampejam estrelas e sois; observem os corredores atravessados
pelas luzes dos vitrais. A noite do pampa é uma catedral superposta a outras catedrais, ainda maiores
e mais transparentes, entrelacando-se infinitamente, misturando suas criptas, suas sacristias, seus
altares. (PERSEGUICAO, 1990, p. 129)

Que o tio Juvéncio era a inspiracdo do narrador sabemos por toda a atmosfera do
romance e também por um comentario do sobrinho sobre o que seria a atitude de Juvéncio
quando se encontrava sozinho, completamente cercado pelos brigadianos, sem

possibilidade de se safar:
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N&o sei em qué estaria pensando Juvéncio Gutierrez, mas imagino que um homem preso numa
armadilha olhe para si mesmo com honestidade e deseje enxergar seus atos e a si mesmo no
esplendor pleno da nudez. A perseguicdo de esplendor semelhante eu vivia. Eu crescia.
(PERSEGUICAO, 1990, p. 70)

Todavia, se Juvéncio Gutierrez, o galcho atrevido, era 0 modelo do narrador,
quando se vé fragilizado (inclusive com uma crise de tremedeira), o Adolescente busca

consolo e energia segurando os utensilios de barbear do pai:

Me fechei no banheiro. Tremia. Quando vi que tremia fiquei assustado. Depois fiquei com vergonha
de que notassem e sentei na borda da banheira, esperando o tremor passar. Era a primeira vez que
tremia assim, e ndo sabia explicar como isso acontecia. Comecei a mexer nos objetos de barbear de
meu pai. O tremor diminuiu. Ele usava navalha, que afiava numa pedra fascinante, branca e fria. Eu
a deitava na palma da mdo e acariciava, estremecendo de prazer com seu toque gelado.
(PERSEGUICAO, 1990, p. 72)

Tradicional, o pai ndo usava o aparelho com gilete (que ja existia), mas a navalha,
que, por si mesma, ja € um simbolo de masculinidade, ao que podemos acrescentar uma
observacdo do Dicionario de simbolos de Chevalier e Gheerbrant, no verbete “Faca”, de
que “o simbolismo geral dos instrumentos cortantes [...] € o principio ativo modificando a
matéria passiva”, ou mais especificamente, conforme o verbete “Cinzel”, “o principio ativo
(masculino), que penetra e modifica o principio passivo (feminino)”. Assim, a navalha é
duplamente masculina, por ser objeto cortante e por ser o utensilio especifico para rapar
barbas.

Todavia, na sua condicdo de arma branca, aco afiado, instrumento cortante, a
navalha estaria mais ligada a figura do tio Juvéncio, o atrevido. E, mais que isso, O
Adolescente encontrou consolo ndo na navalha, mas na pedra de afiar e no seu toque
gelado. Aqui sim temos um utensilio mais diretamente relacionado com o pai, com a sua
maneira de ser. Antes de mais nada, 0 nome desse pai, que sO aparece na pagina 111, no
que podemos chamar de “a epifania do pai”, quando ele manifesta a firme resolucéo de ir
buscar o corpo do cunhado no necrotério. Entdo ficamos lhe sabendo nome e apelido:
Pedro, Pepe. Vale lembrar que Pedro é o nome de um dos apdstolos, dado pelo préprio
Cristo.

Na dindmica do romance, temos essa insuspeitada epifania de don Pepe quando ele
se revela a pedra em que se assentam as bases de um mundo reconstruido, um mundo em

gue as coisas voltam ao seu fluxo normal. Como um profeta enraivecido, aguele que era
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considerado louco conduziu o mundo de novo a sanidade (conforme o Tao te king, “Os
profestas séo a flor do Tao/ O principio da loucura” — LAO TSE, s/d, p. 93). Apesar do
desequilibrio de que fala o narrador, Pedro é o principio de estabilidade na familia: ele é
sereno, além de ser proprietério do proprio negocio (enquanto a mae ja teve o seu emprego

ameacado). Conforme o dicionario de Chevalier e Gheerbrant, no seu verbete “Pedra”,

A pedra, como elemento de construgdo, esta ligada ao sedentarismo dos povos e a uma espécie de
cristalizacdo ciclica. [...]

[.]

A construcdo, pedra sobre pedra, evoca, evidentemente, a de um edificio espiritual. Essa ideia [...]
tem sua origem em duas passagens do Evangelho: a que faz de Pedro (Kephas) a pedra fundamental
da construcdo eclesiastica (Mt 16,18), a primeira pedra do edificio; a que de Mt 21,42 a Lc 20,17
retoma o texto do Salmo 118: a pedra que 0s construtores tinham rejeitado tornou-se a pedra
angular. [...]

[]

Segundo a tradicdo biblica, em funcdo de seu carater imutavel, a pedra simboliza a sabedoria. Ela é
frequentemente associada a agua. Assim, Moisés, na entrada e na saida do deserto, faz surgir um
fonte batendo em um pedra (Ex 17,6). Ora, a 4gua simboliza também a sabedoria.®’

Como vemos, de alguma forma Pedro, o pai, que estamos considerando a pedra,
silencioso na sua condi¢ao mineral, relaciona-se com a agua, também mineral — a agua que
€ 0 principio mesmo da realidade e que empresta a sua condi¢cdo ao fluido Juvéncio
Gutierrez, heroi da familia e da cidade. Juvéncio, a navalha, e Pedro, a pedra de afiar,
completam-se. Mas é na pedra que o Adolescente encontra consolo no momento em que
especula sobre o esplendor de Juvéncio e, ato continuo, treme.

Com uma pedra apanhada na rua o Adolescente se arma para a briga na praca e sem
perceber conserva essa pedra no bolso até tudo estar consumado, até a mée estar lavando o
corpo do tio.

A circunstancia de o Adolescente procurar serenidade e apoio na pedra de afiar do
pai ja prenuncia a atitude do pai depois de tudo estar consumado, depois de Juvéncio ter
sido morto com mais de 40 balacos pelos brigadianos: o pai se dirige a delegacia e,

enfrentando o delegado Facundo e o estancieiro Fabricio, faz com que o corpo seja liberado

87 Os versiculo biblicos que o dicionario de Chevalier e Gheerbrant indica, mas nio transcreve:

Mt 16,18 — “E eu te declaro: tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha Igreja; as portas do inferno néo
prevalecerdo contra ela.”

Mt 21,42 — Jesus acrescentou: “Nunca lestes nas Escrituras: A pedra rejeitada pelos construtores tonou-se a
pedra angular; isto é obra do Senhor, e é admiravel aos nossos olhos?

Ex 17, 6 — Eis que estarei ali diante de ti, sobre o rochedo do monte Horeb ferirds o rochedo e a &gua jorrard
dele: assim o povo poderd beber.
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para o servico flnebre. Seguindo uma caracteristica do autor, esses manda-chuvas locais
séo tiranos de opereta.

Do primeiro, diz o narrador que “O delegado tinha uma vaidade quase repugnante
para um homem. Aquelas unhas, lixadas e esmaltadas, nas mé&os toscas e brutais,
cintilavam, obscenas.” (PERSEGUICAO, 1990, p. 33) Além dessas mios ambivalentes, o
delegado possuia uma pele muito sensivel, sujeita a cocegas quando tocada, do que se
aproveitava Mirta del Sol para o maltratar.

J& o coronel Fabricio alimentava a delirante fantasia de presentear o principe de

Gales com cavalos brancos:

Era um sonho longamente acalentado: deixar mudo de espanto o principe de Gales, que passaria um
dia na sua fazenda, vindo de Santiago do Chile. O coronel realizaria um desfile de 50 ginetes bem
pilchados, montados nos 50 puros-sangues mais formosos e perfeitos que ja viu na superficie da
terra. (PERSEGUICAOQ, 1990, p. 94)%®

O delegado e o estancieiro acabam acatando o desejo do pai do Adolescente —
recolher o corpo do cunhado. O narrador atribui essa inesperada concordancia ao temor
provocado pelo que ele chama de “loucura do pai” — da qual ja falara anteriormente —, pois
“Acho que ndo ha nada mais aterrorizante do que a loucura.” (PERSEGUICAO, 1990, p.
118) Todavia, o narrador também afirma que “meu pai pairava acima disso tudo, aferrado a

um poder interior insuspeitado, que o tornava, a meus olhos, desconcertante e, cada vez

% Aqui temos um eco, ainda que com o sinal invertido, de uma situacdo em Mdsica ao longe, de Erico
Verissimo. Se em Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez o coronel Fabricio sonha com uma visita do
principe de Gales — a qual é absolutamente improvavel que venha a acontecer —, em Mdsica ao longe ha
personagens que relembram uma visita imperial que nunca houve. Nesse romance, 0S personagens mais
velhos se orgulham da vinda do imperador, conforme vemos em um trecho em que o narrador apresenta 0s
pensamentos de Clarissa em discurso indireto livre: “Seu Leocadio! O homem mais culto de Jacarecanga.
Poeta (dizem que estéa escrevendo um poema colossal sobre a visita do imperador a Jacarecanga), astrénomo,
prestidigitador, colecionador de selos e borboletas, musico, inventor... Papai disse que ele faria figura em
qualquer centro adiantado. Quando o imperador visitou Jacarecanga teve ocasido de falar com seu Leocadio.
Contam que D. Pedro II ficou impressionado com tanto saber e disse com seu sorriso bondoso: ‘Eis um jovem
que podia brilhar na corte!”” (VERISSIMO, 1968, p. 85)

Depois da morte do seu Leocadio, Clarissa vai com a mée e o primo Vasco ao sobrado onde morava o velho
solteirdo para fazer uma limpeza. Entre os objetos que encontra na gaveta central da escrivaninha, havia uma
pasta: “Clarissa abre a pasta e d4 com um caderno de capa parda onde estdo escritas estas palavras em letras
graudas:/ O IMPERADOR EM JACARECANGA/ Poema em dez cantos, por Leocadio de Santarém./ Enfim!
Clarissa fica olhando longamente para a capa, antes de abrir o caderno. O poema estd aqui, ha de falar nos
Albuquerques, deve ser bonito, grandioso, comovente.../ [...]/ Clarissa abre o caderno. A primeira pagina esta
em branco. Na segunda, repetidas, aparecem as mesmas palavras da capa. Na terceira pagina, bem no centro,
estes dizeres, em letras caprichadas:/ O imperador nunca esteve em Jacarecanga.” (VERISSIMO, 1968, p.
153-54)
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mais, desconhecido.” (PERSEGUICAO, 1990, p. 115) Esse poder insuspeitado faz esse pai
— t80 desprezado pela esposa e o filho — adentrar a condi¢do de herdi, ja que € ele que
arrebata a dadiva, isto é, Juvéncio Gutierrez, ainda que sé depois de morto, ainda que
apenas seu corpo.

Podemos considerar que todo esse breve romance de Tabajara Ruas ndo é mais que
0 chamado para a aventura, com o Adolescente comecando a perceber que hd uma chamado
sendo feito, que também ele é um herdi e hd uma misséo a cumprir.

Que missao seria essa? A de sair da “pequena cidade junto ao rio”, conhecer o

grande mundo, porque antes do sobrinho o tio j& havia percebido que

[...] as fronteiras ndo sdo apenas marcos divisorios construidos, que representam limites e
estabelecem divisdes. Elas também induzem a pensar na passagem, na comunicacéo, no dialogo e no
intercdmbio. Figurando um transito ndo apenas de lugar, mas também de situacdo ou época, essa
dimensdo da fronteira aponta para a instigante reflexdo de que, pelo contato e permeabilidade, a
fronteira possibilita o surgimento de algo novo, hibrido, diferente, mestico, de um terceiro que se
insinua nesta situacdo de passagem. (PESAVENTO, 2004, p. 110)

E no fato de em Uruguaiana a fronteira ser um curso d’agua se configura o
significado basico da agua nesse romance: a agua é o rio, a fronteira liquida que separa a
pequena localidade do restante do mundo, ja que para além desse curso d’agua ha um outro
pais.

No verbete “Rio” do Dicionario de simbolos de Chevalier e Gheerbrant, temos que

O simbolismo do rio e do fluir de suas aguas €, ao mesmo tempo, o da possibilidade universal e o da
fluidez das formas, o da fertilidade, da morte e da renovacdo. Em relacgéo ao rio, pode-se considerar:
a descida da corrente em direcdo ao oceano, o remontar do curso das aguas, ou a travessia de uma
margem a outra. A descida para o oceano é o ajuntamento das aguas, o retorno a indiferenciacéo, o
acesso ao Nirvana; o remontar das aguas significa, evidentemente, o retorno a Nascente divina, ao
Principio; e a travessia é a de um obstaculo que separa dois dominios, dois estados: 0 mundo
fenomenal e o estado incondicionado, 0 mundo dos sentidos e o estado de ndo vinculagéo.

[]

Seja a descer as montanhas ou a percorrer sinuosas trajetorias através dos vales, escoando-se nos
lagos ou nos mares, o rio simboliza sempre a existéncia humana e o curso da vida, com a sucessao de
desejos, sentimentos e inten¢des, e a variedades de seus desvios.

Assim, o rio representa uma forca primitiva, teldrica, nativa, e é a vida acontecendo
no seu eterno fluir, sua multiplicidade de significados. Para o Adolescente, o rio representa
o limite que o circunscreve a pequena cidade e também o elemento que oferece liga¢do com

0 restante do mundo — mas esta segunda possibilidade ele ainda ndo experimentou nos dias
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enfocados no romance, ja que o nosso narrador faz apenas uma breve mengédo as visitas
quinzenais a Paso de los Libres, quando a familia ia “fazer o rancho” — essas visitas sendo
tarefas rotineiras, com um fim especifico e doméstico, ndo um contato ou interacdo com o
grande mundo. Quem sai para 0 mundo — ainda que seja tdo s6 0 mundo do pampa — é o tio
Juvéncio. Quem acompanha a mde quando ela vai atender o tio Juvéncio ferido em terra
estrangeira - ainda que a terra estrangeira seja tdo s6 o pampa argentino - ndo é o
Adolescente e sim o seu irmdo, o cacula da familia. E ainda assim, pelo testemunho de
Vladimir (dado quando os irmdos ja sdo adultos), a mae e o filho mais novo chegaram
apenas a uruguaia Paso de los Toros, “um casario perdido no meio do pampa”, localidade
ainda mais restrita que Uruguaiana, pois ndo se menciona nem mesmo um rio.

Se 0 pai do conto “A terceira margem do rio”, de Guimardes Rosa, escolheu ficar
em definitivo dentro de uma canoa, constantemente no curso d’agua, e “N&do pojava em
nenhuma das duas beiras, nem nas ilhas e croas do rio, ndo pisou mais em chdo nem
capim.” (ROSA, 1969, p. 34), a presenca do rio em Perseguicdo e cerco a Juvéncio
Gutierrez € de outra ordem. No romance de Tabajara Ruas, o rio é a configuragcdo maior do
elemento liquido que se coloca por toda a narrativa, em multiplas apresentaces — e, como
procuramos demonstrar, € uma constante de toda a obra do autor.

Em Perseguicéo e cerco..., 0 rio € a moldura da cidade e também da narrativa, que
inicia evocando a ‘“cidade da fronteira iluminada pelo azul de um céu tdo alto que
aumentava a imensiddo do pampa e se refletia no rio a deslizar debaixo da ponte”
(PERSEGUICAO, 1990, p. 9) e conclui contando que as “luzes de Paso de los Libres
piscavam na outra margem” e que ele, o narrador, ficou escutando “os infinitos sussurros da
4gua e da noite” (PERSEGUICAO, 1990, p. 130) Ha as luzes da outra cidade, uma outra
realidade, uma peguena amostra do grande mundo, a convidar o Adolescente, a seduzi-lo.
Basta cruzar o rio, adentrar nessa forca primitiva que é a agua, saber se conduzir por ela. E
preciso atravessar o Rubicéo.

Se no romance a figura do herdi se divide em trés homens da mesma familia — o
aventuresco e romantico tio Juvéncio, o pacato e surpreendente pai, e 0 Adolescente, que
estd a ouvir o chamado do mundo —, o narrador é efetivamente o herdi porque é quem mais
aprende. Todo o romance € a historia de como ele vai encontrando guardides do limiar

(como Ifigénia), aliados (Boldo, Feito as Pressas), antagonistas (Bento), mentores

206



(novamente Ifigénia, bem como seu Antonelli, Maidana e, é claro, o tio Juvéncio). A
caracterizacdo dos personagens nas fungdes € difusa, ou fluida. O que conta realmente é
que ha uma trajetoria do heroi que se completa na soma do tio que volta e do sobrinho que
recebe o impulso para sair — assim como tio e pai se completam. H& uma dadiva que é o
préprio tio, seu corpo morto, vitorioso em sua derrota como a figura do Cristo.®

O narrador ndo sabe por que Juvéncio volta, ninguém sabe. No conto “O Sul”, de
Borges, a volta a queréncia é um imperativo e isso ¢ tudo, assim como no seu conto “O
fim” o derradeiro conflito € um imperativo e isso € tudo. Sobre a volta de Juvéncio
Gutierrez, podemos especular que ele retornou para mais uma vez fazer ao Adolescente o
convite para deixar a vida que levava ou levaria na “pequena cidade junto ao rio”. O tio
teria vindo para dar seu testemunho de que o mundo é grande, mas também que a aventura
ndo esta distante — basta querer. Tudo esté ali, junto, no rio ou atravessando o rio. Porque o

tio voltou, a aventura pode recomecar.

5.1 O fascinio

E a aventura recomeca, embora ndo no mesmo tom, ndo na mesma dinamica: em O
fascinio (1997), Tabajara Ruas apresenta mais um romance que trata de uma volta a
Uruguaiana. Desta vez, trata-se de um thriller de suspense, um romance gotico do nosso
Sul Profundo que enfoca os descendentes de um personagem lateral da Revolugédo de 1893.
A partir disso, aborda como as elites se recomp&em para permanecerem no alto da piramide
social. Novamente encontramos o desprezo pelo pai, porém de modo mais duro na medida
em que em nenhum momento se vé algum respeito por parte do filho e, no final da histdria,
esse pai efetivamente enlouguece, ao passo que o filho se mostra o real herdeiro de um
passado de atrocidades.

Grosso modo, o enredo apresenta Bertholino José de Paes Rodrigues, dito Lino, um
descendente de estancieiros que vive em Porto Alegre, envolvido em negociatas

imobiliarias e politicas. E um decadente moral e financeiro, sempre preocupado em

% Vale notar que quando o general Netto aparece logo no inicio do filme Netto perde sua alma, ele esta
barbudo, ferido, seminu e com os bragos abertos, sugerindo a figura do Cristo na cruz e sendo deposto da
cruz.

207



aparentar status, até que herda uma area em Uruguaiana, quando avisa Bento, o seu filho,
de que “Voltamos a ser estancieiros.” (FASCINIO, 1997, p. 14) Todavia, essa ndo é sua
vontade, pois ele quer apenas transformar a estancia em dinheiro e assim reequilibrar seus
negdcios, que vao mal.

Quando conhece a propriedade, nas proximidades de Uruguaiana, Lino é tomado de
um sortilégio maléfico, incorpora seu bisavd, que praticou degolas em massa na Revolucao
de 1893 (também enfocada por Tabajara Ruas, em coautoria com Elmar Bones, no ensaio A
cabeca de Gumercindo Saraiva, lancado no mesmo ano de O fascinio). Tomado por uma
forca maligna, Bertholino também comete seus crimes de morte — o assassinato de uma
prostituta e de um travesti, crimes brutais e sem motivo. Assim, ele vai perdendo a
conducdo da propria vida, perde o controle de si mesmo e de seus interesses, mas o filho
Bento assume o comando.

A fronteira é cruzada algumas vezes, em ida e volta, tanto para Paso de Libres como
para Rivera. Essa ¢ uma diferenca em relacdo a Perseguic&o e cerco..., a0 que Se acrescenta
gue no romance de 1997 a volta a Uruguaiana ndo é revestida da comoc¢ao que toma conta
da cidade com a volta de Juvéncio Gutierrez: em O fascinio, o retorno dos Paes Rodrigues
aos pagos € apenas oportunidade financeira (em um sentido bem rasteiro), um rearranjo
dentro de uma decadente familia da elite rio-grandense e a continuidade ndo do codigo de
honra gaucho, mas da crueldade que também sempre esteve presente em uma regido com
um histérico de guerras e revolucdes. O que em Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez
era tragédia, em O fascinio é farsa.

Quando o delegado Medina comeca a aparecer demais na estancia e se mostra
interessado em compré-la, Bento, “murmurando com a suavidade de uma pantera”
(FASCINIO, 1997, p. 120) propde que ele seja ndo um comprador de toda a propriedade,
mas um sécio — e o policial aposentado gosta do arranjo.

Logo em seguida, em meio a conversa, Medina conta sua origem:

- Meu pai nasceu aqui perto.

- Que méximo! E ele fazia o qué?

- Vejam que ironia: meu pai era contrabandista.

- Contrabandista? Que horror! — Tereza sorriu um limpido sorriso aristocratico. — Desculpe,
delegado.

- Meu velho era do tempo da farinha. Era um negdcio honesto, dona Tereza, mas era contrabando.
Foi morto pela policia.
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- Sua vida parece uma novela mexicana, delegado — e congelou o sorriso nos labios finos.
Lino viu o desconcerto no rosto de Medina, viu-o lutar entre reconhecer o sarcasmo ou ignora-lo.
(FASCINIO, 1997, p. 122)

Vemos, nessa passagem, que mesmo em uma narrativa menor dentro da sua
romanesca, um ligeiro romance policial, o autor insere temas recorrentes na sua obra, como
a fronteira e o contrabando.

Mais que isso, também se V& nesse romance a presenca do cerro do Jarau,
mencionado como um aspecto da paisagem: “As quatro da tarde, a sua esquerda, viram, na
linha do horizonte, o perfil do cerro do Jarau, como o dorso de um lagarto pousado sobre
uma linha reta.” (FASCINIO)

A lenda da salamanca do Jarau ja foi abordado por Simdes Lopes Neto e Erico
Verissimo. Em O fascinio, muito levemente, Tereza, a esposa de Lino, tem caracteristicas
de Luzia Cambard, a Teiniagua de O tempo e o vento. Além do que Tabajara Ruas é um dos
roteiristas do filme O cerro do Jarau (2005), dirigido por Beto Souza, em que Rebeca,
paixdo de varios dos homens da trama, aproxima-se um pouco mais da personagem de
Erico Verissimo.

Essa presenca da mitologia galcha na obra de Tabajara Ruas € algo que se percebe
até mesmo em um romance juvenil como Meu vizinho tem um rottweiler (e jura que ele é
manso...), em coautoria com Nei Diclos. Escrito para uma faixa etaria especifica, esse
romance de aventuras sobrenaturais tem por protagonistas Diogo e Diana, dois adolescentes
que sdo vizinhos em Florianépolis e tém poderes paranormais. Mesmo de forma

absolutamente secundaria, hd breves menc¢des as legendas gadchas:

Jacaré tinha a maior bronca com histéria. No Rio Grande do Sul, viviam relembrando fatos heroicos
com degolas e canhonagos. (VIZINHO, 2007, p. 243)

- Todos os que estiveram aqui em 1894 e foram mortos pelas for¢as do governo central e hoje
espalham sua raiva por toda a ilha contra os que aqui chegam, vinde a nés! (VIZINHO, 2007, p. 249)

- Os membros da cavalaria farroupilha observavam em seu cédigo que cavaleiros ndo cultivam
rancores. (VIZINHO, 2007, p. 253)

Como temos visto, a presenca da mitologia gaicha é uma constante em toda a obra
de Tabajara Ruas. Temos nos deparado com essa mitologia sempre proxima de todos 0s

seus herois, ou mesmo — como é o caso do general Netto — o heroi ja fazia parte dessa
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mitologia e foi apropriado pelo autor. Desse modo, a mitologia galcha esta presente em
toda a obra, seja nos romances policiais, seja nos romances histéricos, e mesmo nos filmes
de cinema — que aqui abordamos apenas secundariamente.

Se a mitologia galcha também se faz notar em muitos escritores do Rio Grande do
Sul — dos quais abordamos tdo somente uns poucos e mesmo assim apenas em selecionadas
amostras de suas obras —, em Tabajara Ruas encontramos um certo lirismo, uma linguagem
que constréi o que chamamos de épica menor, trazendo a grandiosidade nas pequenas
coisas, como é o caso de Perseguicédo e cerco a Juvéncio Gutierrez, em que vemos a grande
tradicdo e os melhores valores de um povo, assim como a jornada do her6i, sendo
atualizados em um drama ou tragédia familiar.

Além disso, ha a constante e muitas vezes obsessiva presenca da dgua, do elemento
liquido, por toda a obra.

No Dicionario de Chevalier e Gheerbrant, o verbete “Agua” esclarece que

As significagBes da agua podem reduzir-se a trés temas dominantes: fonte de vida, meio de
purificacdo, centro de regenerescéncia. [...]

As aguas, massa indiferenciada, representando a infinidade dos possiveis, contém todo o virtual, todo
o informal, o germe dos germes, todas as ameacas de reabsorcao.

[...] Os rios séo agentes de fertilizacdo de origem divina, as chuvas e o orvalho trazem consigo a
fecundidade e manifestam a benevoléncia divina. [...] Todo o Antigo Testamento celebra a
magnificéncia da agua. No Novo recebera esse legado e sabera utiliza-lo.

[]

Segundo Tertuliano, o Espirito Divino escolheu a 4gua entre os diversos elementos. E para ela que se
voltam as suas preferéncias, pois ela se mostra, desde a origem, como matéria perfeita, fecunda e
singela, totalmente transparente.

[.]

A agua é o simbolo das energias inconscientes das virtudes informes da alma, das motivacoes
secretas e desconhecidas.

Ou, conforme Joseph Campbell,

Quase toda mitologia que conhece algo sobre a agua considera que as origens da vida advenham da
4gua. Curiosamente, isso é verdade. E interessante que a origem da vida na &gua esteja presente em
diversos mitos e esse mesmo tema finalmente reapareca na ciéncia. E exatamente assim.
(CAMPBELL, 2003, p. 42)

A 4gua é a fonte. No comeco tudo era agua. E o que os mitos nos dizem, um depois do outro. E é dai
também que surgem as formas e a vida procria.
(CAMPBELL, 2003, p. 226)
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Como ja haviamos apontado anteriormente, a 4gua é a origem universal, sendo
portanto a origem mesma do cosmo e da vida. A &gua € o liquido primordial e no seu
constante fluir se configura o constante movimento que denuncia a existéncia da vida.
Conforme o Tao te king, “A agua favorece todas as coisas ¢ ndo exclui nenhuma” (LAO
TSE, s/d, p. 27).

E o velho livro chinés ainda diz mais, diz que “O retorno ¢ a agdo do Tao” (LAO
TSE, s/d, p. 99). Na obra de Tabajara Ruas, vemos muitas vezes o retorno ao pampa, ao
pago, que assim € o retorno a origem, a fonte primeira, o retorno a dgua do origem — “fonte
de vida, meio de purificagdo, centro de regenerescéncia”. Sempre ha um retorno ao rio da
aldeia, o rio da adolescéncia, o rio da infancia.

A isso se acrescenta que, no seu livro porventura com mais elementos
autobiograficos — justamente Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutirrez —, a agua ainda
configura uma fronteira liquida. Em cronicas — em que, mercé do género, o narrador esta
muito proximo, confunde-se com a pessoa do autor —, Tabajara Ruas da testemunhos que

evidenciam a presenca, em Perseguicao e cerco..., de elementos autobiograficos:

Nascer na fronteira € quase um paradoxo. Vocé olha, e no outro lado é outro pais, falam outro
idioma, tém outros ddios, quem sabe até outras ilusdes.

Caminhei por Uruguaiana. Cheguei ao colégio Santana. Ali é o patio onde jogavamos futebol, de
onde se vé a ponte sobre o rio [...] onde perigos sem conta espreitavam o menino de 12 anos.

[.]

Na longinqua cidade da fronteira 0 menino de 12 anos viajava nas paginas dos gibis e na sala escura
em que projetavam os filmes [...] (PORTO, 1998, p. 76-78)

O rio da adolescéncia é o0 mais belo de todos os rios, ainda mais se é um rio que banha a cidade onde
se vive, 0 que praticamente a torna uma dadiva do rio.

[]

[...] minha cidade natal, Uruguaiana, uma cidade brasileira espremida entre o pampa argentino e o
pampa uruguaio, a margem esquerda do rio Uruguai, de onde se vé o casario branco da cidade de
Paso de los Libres, na outra margem. O rio Uruguai nos une e nos separa.

Cresci nesse territério ambiguo, a fronteira, e cresci assistindo a pratica desse comércio também
ambiguo, o contrabando. [...]

O grande rio de aguas barrentas tinha essa tenaz virtude: ensinar que nada é estatico ou definido.
Como o rio, tudo flui e se adapta e avanga e muda.

[.]

Né&o sabia que, de algum modo, todos estamos ligados a agua. Na verdade nascemos dela.

[-]

Em muitas cidades onde vivi havia rios e seu ambito de festa, trabalho e mistério. Nenhum rio,
entretanto, se compara ao rio de nossa infancia, mais ainda se esse rio é um rio de fronteira e em seu
leito trafegam silenciosos contrabandistas. (PORTO, 1998, p. 72-73)
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Assim, além de uma mitologia galcha, temos em Tabajara Ruas uma mitologia da
agua — mais propriamente, do rio — e da fronteira. Esses tracos dao a unidade de uma obra
aparentemente dispersa e marcam a sua diferenca em relagdo a outros autores que manejam
a mesma mitologia gaucha. E vale mencionar, por fim, que ha uma relacdo particular entre
a mulher e a dgua: sendo o elemento primordial, a 4gua é a forca do feminino, a agua é
feminina. Se em Erico Verissimo temos o romancista das heroinas femininas, Tabajara
Ruas é o escritor da forca do feminino entranhada nos herdis masculinos. Portanto, em
Tabajara Ruas se conjugam, com a béngdo de um anjo formoso e cruel, a delicadeza e o
destemor, a fragilidade e a forca, e pela forca das aguas temos, neste autor, um pampa
liquido, uma fronteira liquida, um galicho do elemento agua. Desde a primeira pagina do

primeiro livro.
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