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RESUMO 

 

 O presente trabalho visa analisar a ideia de morte em Montaigne conforme ela se 

apresenta em seus primeiros ensaios, aqueles pertencentes à chamada “fase estoica”. 

Sempre que conveniente e possível comparamo-los às passagens de Sêneca que 

serviram de base às reflexões montaigneanas e aos ensaios mais maduros de modo a 

podermos nos pronunciar com relação à questão da evolução dos Ensaios, mais 

especificamente, com relação à existência, ou não, de uma “fase estoica” em seu 

pensamento. A análise do papel da razão é central ao longo de todo o estudo porque 

conforme este mude, ou não, há uma repercussão direta sobre a suposta evolução. O 

conceito de natureza ocupa papel de igual destaque uma vez que cremos ser na 

conjugação entre as funções da razão e da natureza que a filosofia de Montaigne adquire 

um de seus importantes traços de originalidade. 

  

PALAVRAS-CHAVE: Montaigne, Sêneca, morte, razão, natureza, estoicismo, 

ceticismo.  

 

 

ABSTRACT 

 

 This study aims to examine the idea of death in Montaigne as it is presented in 

his early essays, those belonging to the so-called “stoic phase”. Where appropriate and 

feasible, we compared them to the passages from Seneca that served as a basis for the 

montaignean reflexions and to the more mature essays, so we can give our opinion on 

the question of the evolution of the Essays, more specifically, regarding the existence or 

not of a “stoic phase” in his thinking. The analysis of the role of reason is central 

throughout the study because as it changes or not, there is a direct repercussion on the 

supposed evolution. The concept of nature occupies the same prominent role since we 

believe it is in the interplay between the roles of reason and nature that the philosophy 

of Montaigne acquires one of its features of originality. 

 

KEY WORDS: Montaigne, Seneca, death, reason, nature, stoicism, skepticism. 
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I�TRODUÇÃO 
 

 

Qualquer um que ler mais atentamente Os Ensaios não deixará de notar um certo 

número de contradições. Muitas vezes Montaigne diz que só descreve e analisa a si 

mesmo, outras tantas oferece generalizações que dizem respeito à condição humana 

como um todo; prega que se sigam os costumes do grupo social ao qual pertencemos, 

mas em vários momentos critica asperamente esses costumes; declara submissão 

incondicional à doutrina da Igreja Católica, mas, ao expressar suas opiniões próprias, 

muitas vezes a ela se opõe, aproximando-se sem reservas do paganismo; se no início 

expressa o desejo de estar sempre pensando na morte para estar preparado para quando 

ela chegar (I-20), no final quer livrar dela o pensamento, quer livrar-se de todo e 

qualquer preparativo para a morte (III-12).  

No intuito de solucionar as contradições do texto montaigneano, Pierre Villey 

ofereceu uma leitura evolutiva dos Ensaios em sua monumental obra Les Sources et 

l'Évolution des Essais de Montaigne, de 19081. Identificando a maioria das fontes que 

Montaigne utilizou, estabelecendo com razoável precisão as datas de composição da 

maioria dos ensaios, bem como de suas diferentes camadas, mapeando as citações, a 

obra se tornou referência obrigatória entre os estudiosos da obra montaigneana. 

Segundo essa leitura, o pensamento de Montaigne teria percorrido cronologicamente 

três fases: a primeira seria a estoica, de 1572 a cerca de 1574. Para Villey, esse primeiro 

momento pouco se diferenciaria da literatura do período, refletindo pouco ou nada a 

personalidade de Montaigne. Seriam ensaios basicamente impessoais em que a moral 

estoica seria adotada mais segundo o gosto da época. Não podemos jamais perder de 

vista que dentre as escolas helenistas que tiveram um vigoroso reavivamento no período 

humanista – epicurismo, estoicismo e ceticismo – sem dúvida a que gozou de maior 

popularidade foi o estoicismo, que, já tendo sido consideravelmente apreciado durante a 

                                                 
1 Trata-se de sua tese de doutorado produzida sob orientação de seu professor na Ecole �ormale 

Supérieure, Gustave Lanson (1857-1934); mas a inspiração fundamental veio de outro renomado 
professor que teve na mesma escola, Ferdinand Brunetière (1849-1906), muito respeitado como o 
principal teórico dos estudos evolucionistas em literatura (o "Darwin da crítica literária", no dizer de 
Floyd Gray - The Unity of Montaigne in the Essais, p. 45, n. 1), que ministrou na Ecole �ormale  em 
1900-1, primeiro ano da estadia de Villey, um curso sobre a primeira parte de sua Histoire de la 
littérature française classique (V. Donald Frame, Pierre Villey (1879-1933): An assessment, pp. 2, 3). 
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Idade Média2, estava um passo à frente das outras duas. Ao longo da Renascença o 

conhecimento do estoicismo, especialmente de sua filosofia moral, foi 

consideravelmente aprofundado3. 

A fonte estoica mais utilizada por Montaigne são as Cartas a Lucílio de Sêneca, 

sendo que também estudou o estoicismo em Cícero e Diógenes Laércio. Nesse período, 

segundo Villey, a impessoalidade dos Ensaios transpareceria em sua forma, leçons, 

gênero literário bastante popular na época, caracterizado pelo inventário de casos 

singulares, belos exemplos e máximas compilados entre os diversos autores antigos bem 

como entre os viajantes que descreviam o Novo Mundo4. Villey também destaca como 

característica fundamental do pensamento de Montaigne nesse período inicial a 

confiança no poder da razão para nos guiar na vida sempre pelo caminho da virtude: “A 

convicção entusiasta de que a razão é capaz de transformar profundamente nossa 

natureza, de elevar o homem mediante uma tensão constante, acima da humanidade, eis, 

sem dúvida, o ponto central de sua ‘lição’ moral por volta de 1572”5.  

Mas isso seria apenas no início. Por volta de 1573 a leitura das Obras Morais de 

Plutarco propiciariam uma mudança significativa. Plutarco o estimula a afastar-se do 

gênero das leçons, tal como praticado por seus contemporâneos; a erudição livresca em 

que se baseava, com uma acentuada tendência para o pedantismo o desgostava 

sobremaneira6. Outro aspecto que muito seduz Montaigne em Plutarco é "o fato de cada 

uma dessas páginas estar recheada de exemplos morais simples, familiares, tirados da 

vida cotidiana,"7 num evidente distanciamento do ideal moral de perfeição do 

estoicismo com suas tendências heroicizantes. Plutarco "ajuda Montaigne a descobrir 

em si mesmo uma moral oposta à que professava em 1572. Por si mesmo e, sem dúvida, 

antes de ter recebido seu Amyot8, Montaigne mostrava-se recalcitrante à arrogância dos 

estoicos."9 Ao perceber isso, Villey mesmo nos dá elementos para qualificarmos a dita 

                                                 
2 Os trabalhos de Cícero e Sêneca, contendo apreciações favoráveis da filosofia estoica, circulavam 

amplamente na Idade Média, assim como a suposta correspondência entre São Paulo e Sêneca, então 
aceita como genuína, levaram muitos Pais da Igreja a sustentar que a filosofia moral estoica era 
compatível com o cristianismo. (V. COLLISH, Marcia. The Stoic Tradition from Antiquity do the 
Early Middle Ages, Vol. I, pp. 3, 4, 16.) 

3 KRAYE, Jill. The Revival of Hellenistic Philosophies. In: The Cambridge Companion to Renaissance 
Philosophy, p. 100. 

4 VILLEY, Pierre. Les Essais de Michel de Montaigne. Paris, Editions Edgar Malfère, 1932, p. 34. 
5 Idem, p. 39. 
6 VILLEY, Pierre. Les Sources et L’Evolution des Essais de Montaigne 2v. Paris, Hachette, 1933, p. 94. 
7 Op. cit. (1932), p. 49. 
8 Traduziu Plutarco para o francês, Vitae em 1559, Moralia em 1572. 
9 Op. cit. (1932), p. 52. 
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"fase estoica". O contato com Plutarco foi quase simultâneo ao estudo aprofundado das 

Cartas a Lucílio. Iniciando sua obra já maduro, quase com quarenta anos, e 

considerando-se que a adesão a uma escola filosófica tende a ser um acontecimento 

pessoal que se estende por um prazo relativamente longo, seguidamente por toda a vida, 

pode-se, diante da imediata identificação pessoal com Plutarco, duvidar que alguma vez 

Montaigne tenha se considerado verdadeiramente um estoico. Na análise dos ensaios 

específicos que se segue procuraremos verificar isso mais de perto. 

A seguir, por volta de 1576, a leitura das Hipotiposes Pirronianas deflagraria o 

que Villey chamou de “crise cética”. Manda cunhar uma medalha com a célebre 

inscrição “Que sei eu?”. Villey comenta: “Não diz ‘não sei’ porque já seria afirmar 

alguma coisa”10. Munindo-se do arsenal cético de Sexto Empírico, Montaigne desfecha 

uma avassaladora crítica a toda pretensão de conhecimento da razão humana; nenhuma 

escola filosófica, antiga ou de seu tempo, será poupada. É quando compõe aquele que é 

por muitos considerado o mais filosófico de seus ensaios, a Apologia de Raymond 

Sebond. É também nesse momento que essai ganha seu sentido propriamente 

montaigneano, estreitamente vinculado ao projeto do autorretrato: registro das vivências 

do próprio autor, expressão de si mesmo – gestos, gostos, opiniões, reflexões – ensaios 

de uma vida. 

A seguir, de 1576 em diante, Montaigne entrou no que Villey chamou de fase 

epicurista, a "filosofia definitiva" dos Ensaios11. Nada mais tem do ideal da filosofia 

estoica,  

 

retesar-nos contra os acidentes da vida, elevar-nos acima dos prazeres naturais, inspirar-

-nos o desprezo pelo corpo, fazer-nos colocar a felicidade na impassibilidade (...), não 

considerando possíveis nem desejáveis esses grandes efeitos, contenta-se em regular, 

em lugar de combater os instintos naturais (...). Buscar suprimi-los é querer suprimir a 

nós mesmos; eles são bons para nós porquanto são nossa própria natureza, basta-nos 

aprender a usá-los sabiamente12.  

 

Villey atribui tal desenvolvimento ao aprimoramento da arte de julgar e à 

submissão à experiência. E conclui: "Há muito deixou de apelar para o testemunho do 

pirronismo. (...) Convencido de que todo conhecimento humano é necessariamente 
                                                 
10 Idem, p. 58. 
11 Idem, pp. 104-110. 
12 Idem, pp. 104, 105. 
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relativo, Montaigne não renuncia, entretanto, à busca. Ao contrário, insiste na caça a 

essas verdades relativas que são o quinhão da humanidade."13 Mas precisamos lembrar 

que a permanente busca pela verdade é assumida como uma característica do 

pirronismo, tal como vemos Sexto Empírico e Montaigne afirmarem14. Assim, a ideia 

de uma terceira fase epicúrea, que teria abandonado o pirronismo, é tão problemática 

quanto a de uma primeira fase estoica, quando nosso autor, segundo Villey, teria 

apostado alto nos poderes da razão. Isso exige que desde já procedamos a uma breve 

explicitação provisória do que Montaigne entendia por 'razão' em seus primeiros ensaios 

bem como a uma análise mais detida do grau de confiança que então depositava nos 

poderes explicativos e regulativos dessa faculdade humana. 

 De saída é preciso ressaltar que a exegese dos Ensaios é particularmente 

resistente a precisamentos conceituais mais rígidos uma vez que neles ocorre um 

fenômeno típico: um certo “deslizamento semântico”15, isto é, ele usa os termos 

filosóficos chaves de modo equívoco, eles vão se enriquecendo de sentidos de modo a 

tornarem-se bastante polissêmicos e, eventualmente, com sentidos que se opõem a seu 

sentido técnico corriqueiro, mas sempre indóceis a uma definição única e estática. Um 

exemplo clássico disso é o conceito de natureza. Muitas vezes ele se aplica à totalidade 

do existente. Seguidamente é oposto à arte humana, que sempre é vista como inferior. 

Outras vezes a natureza é personificada e tem um papel benevolentemente ativo no 

aconselhamento e condução da vida humana. Ao final ela mais e mais substitui a noção 

de divindade, fundamentalmente incognoscível. Em vão procuraríamos por uma 

definição única de natureza. 

Quanto ao sentido de “razão” , um breve exame do tema fundamental de alguns 

dos primeiros ensaios nos permite aproximá-lo de “alma”, enquanto instância 

encarregada do autocontrole, em oposição ao arrebatamento das paixões. Em Da 

tristeza (I-2), Montaigne reflete sobre como a alma reage diante de situações de extremo 

desgosto; em Como a alma descarrega suas paixões sobre objetos falsos, quando os 

verdadeiros lhe faltam (I-4), o tema é o modo como é preciso canalizar a atividade da 

                                                 
13 Idem, pp. 105, 106. 
14 Temos em mente a classificação proposta por Montaigne em II-12 que, por sua vez, remonta a Sexto 

Empírico em suas Hipotiposes Pirronianas (I-1): da investigação filosófica há três resultados 
possíveis: 1) há os que alegam ter descoberto a verdade, são os dogmáticos, onde se incluem os 
aristotélicos, os estoicos e os epicuristas; 2) os que negam que isso seja possível, os acadêmicos; e 3) 
os que persistem na procura, os céticos pirrônicos. 

15 A expressão é de Jean-Pierre Boon (V. La pensée de Montaigne sur la mort: A-t-elle évolué?, p. 316), 
mas dificilmente algum estudioso de Montaigne negará esse fato. 
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alma; em Da constância (I-12), discutindo um tema clássico da filosofia estoica, ele 

aborda até que ponto a alma é capaz de permanecer impassível diante de um perigo; em 

Do medo (I-18), ele pondera quanto essa paixão pode prejudicar a razão, levando à 

perda da lucidez: “[A] (...) estranha paixão, (...) não há outra que mais depressa tire 

nosso discernimento fora de sua devida compostura. De fato, vi muitas pessoas que se 

tornaram insensatas de medo (...)” (I-18, 110)16. 

Notamos que desde o início de sua atividade como escritor é bastante presente 

em Montaigne a preocupação com o modo como a razão se relaciona com as paixões, 

como ela conseguirá dominá-las de modo a atingir a tranquilidade da alma, a ataraxia, 

mantendo sempre a lucidez. Isso fica mais claro em Da ociosidade (I-8), ensaio que 

bem poderia servir de prefácio aos Ensaios. Ali Montaigne nos diz o que o levou a 

escrever após retirar-se da vida pública. 

 

[A] Se não os ocupamos [os espíritos] com algum assunto que os refreie e contenha eles 

se lançam desregrados para cá e para lá, no vago campo das imaginações (...). A alma 

que não tem objetivo estabelecido perde-se (...). Recentemente, ao isolar-me em minha 

casa, decidido, tanto quanto pudesse, a não me imiscuir em outra coisa que não seja 

passar em descanso e apartado esse pouco que me resta de vida, parecia-me não poder 

fazer maior favor a meu espírito do que deixá-lo, em plena ociosidade, entreter a si 

mesmo, fixar-se e repousar em si. Porém descubro (...) que, ao contrário, imitando o 

cavalo fugido, ele dá a si mesmo cem vezes mais trabalhos do que assumia por outrem; 

e engendra-me tantas quimeras e monstros fantásticos, uns sobre os outros, sem ordem e 

sem propósito, que para examinar com vagar sua inépcia e estranheza comecei a 

registrá-los por escrito, esperando com o tempo fazer que se envergonhe de si mesmo 

por causa deles (I-8, 44, 45, 46). 

 

Recolhido em seu castelo e disposto a passar o tempo que lhe resta em sossego 

espiritual, Montaigne vem a descobrir que é a atividade desregrada de sua fantasia que, 

sem saber o que quer, gera incontrolavelmente imaginações que obstam a serenidade e 

lucidez que almejava. É precisamente aqui que nos parece lícita uma aproximação com 

a filosofia clássica em seu ideal de ataraxia, a imperturbabilidade da alma como o sumo 

                                                 
16 Os Ensaios. Trad. Rosemary Costhek Abílio. São Paulo. Ed.: Martins Fontes, 2ª edição, 2002. 

Doravante, salvo onde mencionado, todas as referências e citações dos Ensaios provirão dessa edição, 
onde, de acordo com a pesquisa de Villey, [A] indica a camada de texto publicada em 1580, [B] a 
publicada em 1588 e [C] a da edição de 1592. 
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bem. Assim pensavam tanto estoicos quanto epicuristas17 e céticos18. Mas há muita 

discussão entre as escolas filosóficas quanto ao modo como a razão poderá levar a alma 

a esse estado de serenidade.  

A oposição clássica é entre a posição estoica, que preconiza a eliminação das 

paixões, culminando na apathia, e a posição peripatética que propõe a moderação das 

paixões (metriopathia). Montaigne trata diretamente dessa relação no ensaio Da 

constância (I-12). Ali argumenta que nossa constância não proíbe que, na medida do 

que estiver ao nosso alcance, evitemos e nos previnamos contra o mal. Isso bem poderia 

ser compreendido como uma crítica à pretensão estoica à apatia, uma vez que esta 

pretende sempre fazer frente aos males com vistas ao exercício da virtude. Isso fica 

mais evidente em outro curto ensaio de cerca de 1572 em que o autor é mais explícito 

em sua crítica à impassibilitas estoica: 

 

[A] A razão nos ordena seguirmos sempre o mesmo caminho, no entanto não no mesmo 

ritmo; e, embora o sábio não deva consentir que as paixões humanas o desviem do 

caminho reto, ele bem pode, sem prejuízo de seu dever, também condescender em que 

lhe apressem ou retardem o passo, e não se plantar como um colosso imóvel e 

impassível. Se a própria virtude se encarnasse, creio que o pulso lhe bateria mais forte 

ao partir para o ataque do que ao ir jantar; e é até mesmo necessário que ela se inflame e 

se agite (I-44, 402; itálico nosso).  

 

Vemos, pois, que Montaigne, desde os primeiros ensaios, entende a razão como 

uma faculdade encarregada de gerir nossa relação com os afetos e paixões de modo a 

nos conduzir à serenidade (ataraxia), que ele distancia da apathia estoica. Ou seja, 

trata-se de uma tarefa bastante prática que diz respeito à condução da vida, em oposição 

a seu uso teorético, que envida intermináveis – e, eventualmente, danosos – esforços 

para explicar questões que estão fora do nosso alcance, como mostrará em profundidade 

a crítica cética da razão, desenvolvida plenamente na Apologia de Raymond Sebond (II-

12).    

                                                 
17 Simon Blackburn, 1996, define muito objetivamente a ataraxia: "o estado de tranquilidade ou 

imperturbabilidade considerado tanto por epicuristas quanto por estoicos como a mais alta forma de 
felicidade e o objetivo próprio da vida" (27).  

18 Logo no início de suas Hipotiposes Pirronianas Sexto Empírico definirá a ataraxia como o objetivo 
maior da reflexão cética: "quietude em relação a assuntos de opinião e sentimento moderado em 
relação a coisas inevitáveis" (I-25). 
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Esse uso prático da razão implica em compreender melhor o grau de confiança 

que Montaigne então depositava nessa faculdade humana. Elucidativo disso é o ensaio 

I-23, também escrito por volta de 1572, onde Montaigne atribuirá aos costumes, em sua 

imensa variedade, o poder maior para determinar nossos comportamentos e não à razão, 

que em princípio deveria determinar a veracidade e a correção de alguns costumes em 

detrimento de outros. Coerente com o tom geral do ensaio, onde justamente a variedade 

de costumes é oferecida como argumento contra a pretensão da razão de legislar sobre 

quais comportamentos são certos quais não, Montaigne acrescenta após 1588 uma de 

suas definições de razão: "[C] A razão humana é uma tinta infundida mais ou menos na 

mesma proporção em todas as nossas opiniões e costumes" (167). 

Notamos, pois, que Montaigne, já nesses ensaios iniciais, é consideravelmente 

cético quanto às capacidades da razão, estabelecendo desde então uma distância 

significativa da convicção de que essa faculdade humana é capaz de resolver os 

problemas teóricos e práticos que se apresentam ao homem, convicção esta 

característica das filosofias dogmáticas em geral19. Isso fica mais claro em outro ensaio 

do mesmo período, Da incerteza de nosso julgamento (I-47). Após refletir sobre 

situações da vida prática em que as mesmas atitudes humanas resultaram em 

consequências opostas, Montaigne conclui: “[A] Assim, costumamos dizer com razão 

que os resultados e os finais (...) em sua maioria dependem da fortuna, a qual não quer 

se conformar e se sujeitar à nossa razão e prudência (...). Mas, pensando bem, parece 

que nossos desígnios e decisões dependem dela igualmente, e que a fortuna envolve em 

sua desordem e incerteza também nossos pensamentos” (424). Nesse ponto devemos 

nos lembrar que para as filosofias dogmáticas, a razão humana, desde que bem 

conduzida, tende a eliminar o máximo possível a influência do acaso sobre nossas 

decisões; julga das atitudes corretas em função de sua verdade que, portanto, não é 

variável. Basta que nos lembremos, por exemplo, da insistência estoica em torno da 

racionalidade da constância20. Portanto, Montaigne se afasta significativamente dessa 

tradição ao reconhecer que o acaso se imiscui na esfera racional, não permitindo que 

nos fiemos plenamente no poder da razão para nos conduzir na vida prática. A mesma 

ideia aqui apresentada tão cedo é reiterada muitos anos depois num ensaio da 

                                                 
19 V. acima n. 14. 
20 E.g., a epístola 20-5 em que Sêneca define a sabedoria em termos de "querer e não querer sempre a 

mesma coisa" e exorta Lucílio a que se mantenha fiel ao propósito que adotou. 
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maturidade: “[B] Eu digo mais, que mesmo a nossa sabedoria e deliberação segue a 

condução do acaso. (...) Minha razão tem impulsos e agitações diárias [C] e casuais 

(...)” (III-8, 223). Ao analisar alguns dos primeiros ensaios de Montaigne, Craig B. 

Brush diagnostica neles um viés caracterisiticamente cético; a propósito de I-47, 

conclui: “O papel da razão, então, qualquer que venha a ser, deve ser severamente 

limitado; pois, em última instância ela é impotente para nos aconselhar com certeza em 

assuntos pragmáticos”21.  

Mas isso não quer dizer que Montaigne tenda para algum tipo de irracionalismo. 

Por mais falha que seja a razão, é preciso utilizá-la para nos conduzirmos na vida. 

Assim, o sentido de ‘razão’ que ele mais desenvolveu foi o de ‘julgamento’ enquanto 

permanente exercício do juízo próprio, de modo a conhecer, não a verdade das coisas, 

mas a própria capacidade, e seu limite; julgamento enquanto a habilidade, 

constantemente exercitada, de desenvolver o próprio discernimento de modo a fazer as 

escolhas mais propícias ao nosso bem-estar, aumentar o discernimento e melhorar 

enquanto indivíduos, tornarmo-nos mais sensatos. Considerando-se que o ensaio Do 

pedantismo (I-25) tenha sido escrito tão cedo quanto 1573 (Villey, em sua introdução ao 

ensaio, oferece um período bastante incerto, de 1573 a 1576), nesse texto Montaigne 

argumenta insistentemente que o conhecimento não seja meramente acumulado mas sim 

sirva para o exercício do discernimento próprio: “[A] Se nossa alma não tomar um 

impulso melhor, se não tivermos mais sadio o discernimento, pouco me importaria que 

meu estudante passasse o tempo jogando péla (...)” (I-25, 206). Os eruditos, 

sobrecarregando-se do saber alheio, não entendem a si próprios, “[A] têm a memória 

bastante cheia mas o entendimento totalmente vazio” (I-25, 209). Vemos, pois, que esse 

sentido mais fundamental de razão, plenamente desenvolvido no ensaio de 1576 Da 

educação das crianças (I-26), permite-nos modular o ceticismo de Montaigne. Se o 

ensaísta já se mostra cético nos ensaios mais antigos, parece-nos lícito falar de um 

temperamento cético que se constituía num traço permanente de sua personalidade, o 

que também se opõe à ideia de uma primeira fase estoica. 

Assim, nos capítulos que se seguem procuraremos estudar de modo mais 

pormenorizado como se deu a relação de Montaigne com o estoicismo de seu tempo e 

até que ponto justifica-se a tese de Villey de que o autor teve uma fase estoica inicial. 

Para tanto, tomaremos como fio condutor um tema onipresente nos Ensaios: a questão 
                                                 
21 BRUSH, Craig. Montaigne and Bayle, Variations on the Theme of Skepticism, 50. 



 14 

da morte. Nosso objetivo é, pois, examinar integralmente três dos ensaios mais 

representativos da dita “fase estoica” – Que filosofar é aprender a morrer (I-20), Que o 

gosto dos bens e dos males depende em boa parte da opinião que temos deles (I-14) e 

Do exercício (II-6) – de modo a verificar como Montaigne entendia o papel da razão na 

condução da vida em seus momentos derradeiros. “[C] Quem ensinasse os homens a 

morrer estaria ensinando-os a viver” (I-20, 133). 

Antes de abordarmos o texto dos três ensaios escolhidos, é preciso lembrar que 

no séc. XVI o estoicismo teve um vigoroso ressurgimento que o colocou na moda. 

Donald Frame nos lembra que então o pensamento dessa escola filosófica estava tão 

disseminado na cultura que era praticamente sinônimo do humanismo do período.22 

Floyd Gray lança mão de uma analogia bastante esclarecedora: “Na segunda metade do 

século XVI na França, o estoicismo estava tão na ordem do dia nos círculos humanistas 

quanto estava o existencialismo em certos grupos intelectuais imediatamente após a 

Segunda Guerra Mundial.”23 Ora, assim como isso não significava que todos fossem 

existencialistas, mas sim que quase sempre tivessem que estabelecer um diálogo, tácito 

ou ostensivo, com o existencialismo, no século XVI, falar eventualmente como um 

estoico não significava necessariamente adotar o estoicismo, mas sim, estabelecer uma 

familiaridade com o leitor de seu tempo. Isso facilitaria a transmissão de uma 

mensagem própria, eventualmente divergente do estoicismo. Procuraremos verificar se 

não é esse o caso de Montaigne.  

Já que as Cartas a Lucílio, de Sêneca, são a principal fonte do estoicismo de 

Montaigne, no estudo que se segue nos deteremos pormenorizadamente na análise 

comparada das citações e paráfrases do moralista latino de modo a entender melhor o 

uso que Montaigne delas faz. O próprio ensaísta, num dos muitos comentários à própria 

obra, em um acréscimo posterior a 1588 diz: “[C] Entre tantos empréstimos fico bem 

feliz de poder esconder algum, disfarçando-lhe e mudando-lhe a forma para novo uso. 

Correndo o risco de deixar dizerem que é por falta de haver entendido seu uso original, 

dou-lhe uma direção particular de minha mão para que sejam menos puramente alheios” 

(III-12, 409; itálicos nossos). Vemos, pois, que Montaigne, ao citar e parafrasear os 

clássicos não necessariamente pretendia ser sempre fiel às ideias propostas no original 

mas sim, ‘usá-los’ para exprimir sua mensagem mais própria, que muitas vezes se 

                                                 
22 Montaigne’s Discovery of Man, 1955, p. 36. 
23 The Unity of Montaigne in The Essays, P. 48. 
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opunha à da fonte. Cremos que esse é o caso particular de muitas das  citações e 

paráfrases que faz de Sêneca. Tentaremos demonstrá-lo em detalhes ao longo da análise 

dos três ensaios escolhidos.  

Especial atenção será dada à análise do movimento peculiar do texto de 

Montaigne, isto é, eventualmente ocorre de ele dizer algo que subverte o tom geral 

estoico do ensaio, algo que só uma leitura mais atenta notará e avaliará. Isso pode ser 

compreendido à luz da ironia peculiar de Montaigne, que sintetiza o problema retórico 

fundamental dos Ensaios: é preciso que o leitor aprenda a não levar ao pé da letra muita 

coisa que Montaigne diz sob pena de não penetrar as intenções mais fundamentais e 

veladas do ensaísta. Um exemplo emblemático é já o Ao leitor. Ali o autor diz que trata-

-se de um livro que nada tem de importante para dizer ao homens em geral, destinado 

apenas aos parentes e amigos próximos, um livro que não vale o esforço do leitor. Ora, 

o simples fato da popularidade dos Ensaios, das sucessivas reimpressões e edições e do 

modo como Montaigne constantemente a eles retornava para retocar e acrescentar 

demonstra que a obra valia bem mais e que ele a tinha em muito maior conta do que diz 

na advertência inaugural. Ou seja, seguidamente Montaigne diz uma coisa e está 

pensando outra; somente uma análise integral em contexto permitirá depreender a 

verdadeira opinião do autor. É o que as análises subsequentes pretendem demonstrar. 

No que tange especificamente ao estoicismo, parece que Montaigne dele se apropria 

com o intuito de elaborá-lo mais pessoalmente, o que, evidentemente, muitas vezes se 

opõe ao modo como o compreendia Sêneca. Essas divergências poderão ser notadas 

mais claramente no papel que cada um dos dois moralistas atribui à razão na condução 

da vida e da morte. 

Neste outro comentário à própria obra Montaigne assume o modo como se 

relacionava com as fontes. Parece-nos lícito aplicá-lo à relação com a ‘moda estoica’ de 

então e com o estoicismo senecano em particular. Ele explicita que sempre teve em 

mente expressar o que lhe é mais próprio, ainda que para tanto corra o risco de ser mal 

compreendido:  

 

[B] Assim também alguém poderia dizer de mim que fiz aqui simplesmente um feixe de 

flores alheias, tendo fornecido de meu apenas o fio para atá-las. Certamente concedi ao 

gosto público que esses ornamentos emprestados me acompanhem. Mas não pretendo 

que me cubram e me ocultem: isso seria o contrário do meu desígnio, pois só quero 
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exibir o que é meu, e o que é meu por natureza; e, se tivesse confiança em mim, com 

todos os riscos teria falado totalmente sozinho (III-12, 408; itálicos nossos).24 

 

 Verificar a originalidade do pensamento de Montaigne ao longo de toda a sua 

obra escapa ao alcance de uma dissertação de mestrado. Vamos então nos restringir aos 

primeiros ensaios, e apenas à questão da morte, para aferir quanto essa originalidade já 

então se apresentava, de modo a, para além das disputas verbais, caracterizar melhor a 

dita “fase estoica” dos Ensaios. 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
24 Nesse mesmo sentido este outro acréscimo tardio é bem assertivo: “[C] Não digo o que dizem os outros 

a não ser para mais me dizer” (I-26, 221; tradução modificada). 
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CAPÍTULO 1: A Arte de Morrer de Montaigne 

 

A morte é um dos temas mais recorrentes nas reflexões que Montaigne tece ao 

longo dos vinte anos em que redigiu seus Ensaios. O vigésimo capítulo do Livro I, "Que 

filosofar é aprender a morrer", pode ser considerado seu ensaio clássico a respeito do 

assunto. Sua primeira versão foi escrita por volta de 1572, sendo por isso geralmente 

considerado bastante representativo da maneira inicial de Montaigne pensar e escrever. 

Mas ao longo dos anos Montaigne foi-lhe acrescentando passagens, de tal forma que na 

versão final 58% dele data de 1572, 14% de 1588 e os outros 28% foram acrescentados 

após 158825, ou seja, quase metade é fruto de intervenções tardias. Sendo assim, parece-

-nos que sua análise detalhada e integral poderá fornecer elementos textuais suficientes 

para analisarmos a questão da morte ao longo de toda a filosofia de Montaigne. Isso, por 

sua vez, nos permitirá nos pronunciarmos de modo mais seguro e fundamentado a 

respeito da suposta evolução da ideia de morte. Já que uma de nossas preocupações 

centrais é caracterizar mais precisamente a dita “fase estoica” de Montaigne, a 

minuciosa análise comparativa entre o texto de Montaigne e a respectiva fonte 

senecana, explícita ou implícita, é um recurso de análise ao qual recorremos 

frequentemente, tanto neste quanto nos outros capítulos do trabalho. Esse procedimento 

foi oportunamente aplicado para outras fontes; Cícero, Epicuro, Platão etc. Assim, 

esperamos entender melhor o modo próprio com que Montaigne se relacionava com a 

tradição clássica que o formou. Especificamente em relação ao estoicismo, 

procuraremos explicitar as passagens do ensaio que estabelecem uma proposital tensão 

interna com outras de teor mais claramente estoico. É quando, a nosso ver, Montaigne 

fornece elementos para caracterizarmos seu pensamento próprio, sempre em oposição 

velada ao estoicismo senecano, ou melhor, apropriando-se desses elementos, Montaigne 

os transforma de modo a refletirem sua própria filosofia. 

Em nossa análise privilegiaremos a análise do papel da razão no trato com a 

morte de modo a explicitarmos mais claramente a relação crítica do ensaísta com o 

                                                 
25 A conta é de Brody, que comenta: “Que dizer quando 42% das linhas desse ensaio pretensamente 

sintomático da primeira maneira são contemporâneos dos grandes ensaios do Livro III?” (Lectures de 
Montaigne, p. 163). 
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discurso filosófico em geral e com o estoicismo em particular em todas as camadas do 

ensaio, o que também contribuirá decisivamente para a compreensão da questão da 

evolução dos Ensaios. O papel da razão na filosofia de Montaigne é melhor 

compreendido quando posto face a face com sua ideia de natureza. O ensaísta nunca 

define univocamente o que entende por natureza. Mas qualquer leitura mais atenta de 

sua obra mostra que ela tem um papel fundamental em sua filosofia. Assim, o estudo do 

papel da razão e o da natureza na questão da morte será de suma importância para a 

compreensão geral da filosofia montaigneana. 

Ao estudarmos a questão da morte, vários outros pontos importantes do 

pensamento de Montaigne serão tocados: sua compreensão do ascetismo e do prazer, 

sua noção de virtude, sua posição na questão da imortalidade da alma e o grau de 

pessoalidade demonstrado já na camada mais antiga do texto. Este último ponto é 

particularmente importante para a questão da evolução dos Ensaios já que, como 

veremos, a ideia de que os primeiros ensaios de Montaigne eram basicamente 

impessoais é uma das afirmações fundamentais da leitura evolutiva de Villey. 

 

 

1. Em que sentido(s) a filosofia ensina a morrer 

 

 O título de I-20 é emprestado de Cícero. Vem das Tusculanas (I-30), que por 

sua vez foi emprestado do Fédon (64a), onde está na boca de Sócrates. Hugo Friedrich 

nos informa que na Antiguidade tardia e na Idade Média a frase por si só servia como 

uma definição de filosofia26. Brody nota que o leitor contemporâneo de Montaigne de 

imediato reconhecia na máxima platônico-ciceroniana um clichê por excelência do 

gênero da ars moriendi, muito apreciado no séc. XVI.27 Erasmo é o predecessor mais 

imediato e ilustre de Montaigne; o autor da De praeparatione ad mortem justifica sua 

empresa lançando mão desse argumento altamente simbólico da sabedoria antiga: 

“Platão declara que a filosofia, como um todo, nada mais é que uma meditação sobre a 

morte”28. Assim, Montaigne está certo de que ao iniciar dessa forma o seu ensaio sobre 

a morte tem garantida a simpatia e familiaridade do leitor. Com isso ele poderá, 

                                                 
26 FRIEDRICH, Hugo. Montaigne, p. 266. 
27 Op. cit., 114. 
28 Idem. 
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oportunamente, mostrar-se crítico do discurso filosófico que o dito ciceroniano tinha o 

poder de evocar nas mentes dos leitores de seu tempo. 

Montaigne abre o ensaio tomando mais literalmente as palavras de Cícero: “[A] 

Diz Cícero que filosofar não é outra coisa senão preparar-se  para a morte” (120). As 

palavras exatas de Cícero são: “Pois a vida inteira de um filósofo é, como diz o mesmo 

filósofo [Sócrates], uma meditação sobre a morte”29. Considerando-se que aqui, tal 

como em muitas outras partes dos Ensaios, trata-se menos de definir as palavras do que 

a relação entre enunciado e contexto, analisemos mais detidamente a frase em seu 

contexto original para ver de que modo se relaciona com o sentido que Montaigne 

pretender lhe imprimir. 

Nas Tusculanas Cícero explicita a origem platônica dessa idéia, uma vez que 

aparece na parte do tratado dedicada a eliminar o medo da morte com base na convicção 

da imortalidade da alma30. É o Sócrates do Fédon, porta-voz do idealismo platônico, 

que reflete sobre a bem-aventurança após a morte gozada pela alma daquele que se 

dedicou à filosofia como justificando a ausência de qualquer medo no último momento 

desta vida: 

 

Ter uma alma desligada e posta à parte do corpo, não é esse o sentido exato da palavra 

"morte"? (...) O exercício próprio dos filósofos não é precisamente libertar a alma e 

afastá-la do corpo? (...) Não seria, pois, (...) uma coisa ridícula por parte dum homem, 

que durante toda a vida se houvesse esforçado por se aproximar o mais possível do 

estado em que ficamos quando estamos mortos, irritar-se contra a morte quando esta se 

lhe apresenta? (67d). 

 

Com isso em mente, retornemos à sequência da argumentação de Montaigne em 

I-20 que, então, oferece duas interpretações possíveis para o dito de Cícero: “[A] Porque 

de certa forma o estudo e a contemplação retiram nossa alma para fora de nós e 

ocupam-na longe do corpo, o que é um certo aprendizado e semelhança com a morte; ou 

então porque toda a sabedoria e discernimento do mundo se resolvem por fim no ponto 

de nos ensinarem a não termos medo de morrer” (120).  

A primeira interpretação, aludindo à saída da alma do corpo, remete à origem da 

ideia tal qual ela aparece em Cícero, o Fédon de Platão, onde Sócrates efetivamente dirá 

                                                 
29 The Tusculan Disputations, I-30. 
30 Idem, I-9 a 32. 
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o seguinte: “(...) o homem que realmente consagrou sua vida à filosofia é senhor de 

legítima convicção no momento da morte, possui esperança de ir encontrar para si, no 

além, excelentes bens quando estiver morto! (…) sua única ocupação consiste em 

preparar-se para morrer e em estar morto” (64a). Notamos que a crença na imortalidade 

da alma é um elemento essencial do argumento platônico; é ela que justificará o 

exercício da reflexão enquanto uma analogia – ressemblance – da morte. Logo a seguir 

Platão caracteriza melhor essa separação: “(…) apartar o mais possível a alma do corpo, 

habituá-la a evitá-lo, a concentrar-se sobre si mesma por um refluxo vindo de todos os 

pontos do corpo, a viver tanto quanto puder, seja nas circunstâncias atuais, seja nas que 

se lhes seguirão, isolada e por si mesma, inteiramente desligada do corpo (...)” (67c). O 

resultado dessa prática constante de afastamento do corpo será uma alma preparada para 

a morte, que é, pois, compreendida como somente a separação definitiva de ambos, um 

estado que o filósofo já experimentou inúmeras vezes através da meditação filosófica e, 

portanto, nada tem a temer31.  

Assim, a análise do contexto original da primeira hipótese interpretativa para o 

dito de Cícero oferecida por Montaigne leva a crer que para assumí-la ele teria que se 

comprometer mais com o platonismo, mais especificamente, com a dicotomia mente-

corpo. Platão, no Fédon, compreende o corpo como uma prisão para a alma que só a 

morte libertaria definitivamente32. Já Montaigne, ao longo dos Ensaios vai 

progressivamente elaborando e refinando a ideia de que corpo e alma devem manter 

uma relação de maior interdependência harmônica33, o que se opõe ao ascetismo 

preconizado por Platão34. Talvez por isso Montaigne não se preocupe em aprofundar a 

tese platônica oferecendo rapidamente uma outra hipótese interpretativa: “[A] (...) ou 

                                                 
31 V. Fédon 81a. 
32 Fédon 82d. 
33 V, e.g., “[A] Os que querem desunir nossas duas peças principais e afastá-las uma da outra estão 
errados. Ao contrário, é preciso reacoplá-las e reuni-las. É preciso ordenar à alma não que se ponha 
apartada, que se ocupe sozinha, que menospreze e deixe de lado o corpo (...), mas que se alie a ele, que o 
abrace, acarinhe, assista, controle, aconselhe, corrija, e reconduza quando ele se extravia, em suma, que o 
despose e lhe sirva de esposa, para que as ações de ambos não pareçam diversas e contrárias mas sim 
concordes e uniformes” (II-17, 460, 461). Ou: “[B] Que o espírito desperte e vivifique a lassidão do 
corpo, o corpo assente a leveza do espírito e fixe-a” (III-13, 498). 
34 Analisando as duas hipóteses interpretativas para o dito de Cícero, Hugo Friedrich pondera: 

"Inicialmente Montaigne laborou dentro do significado platônico da sentença, partindo, ele também, 
da superioridade da alma sobre o corpo, sendo a reflexão filosófica a fuga da alma do corpo, 
metaforicamente entendida como a morte, com a expectativa de que a morte física seja a libertação 
final e o retorno da alma a seu lar. Mas Montaigne, que é completamente não platônico, rapidamente 
abandona isso para entender a sentença em seu significado simples: filosofar é considerar a morte 
antecipadamente e ensaiá-la."  Op. cit., p. 266. 
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então porque toda sabedoria e discernimento do mundo se resolvem por fim no ponto de 

nos ensinarem a não termos medo de morrer”. 

Houve muita discussão entre os intérpretes de Montaigne para saber se essas 

duas hipóteses se complementavam ou se opunham35. Se julgarmos exclusivamente pelo 

fim a que se destinam, livrar-nos do medo da morte, ambas as hipóteses se 

complementam. Se nos ativermos ao modo como propõem tal fim, elas se opõem. 

Enquanto para Platão a inabalável convicção da imortalidade da alma e a possibilidade 

de eterna bem-aventurança minimiza a importância do momento da morte, para 

Montaigne, que nunca usa o argumento da imortalidade, é exatamente esse momento 

que ganha a maior importância36. Dispensando a base metafísica platônica, Montaigne 

interpreta o dito de Cícero em termos que remetem ao valor prático da filosofia, mais 

especificamente, ao papel da razão na condução da vida que se vive neste mundo: 

 

[A] Na verdade, ou a razão se abstém ou ela deve visar apenas a nosso contentamento, e 

todo o seu trabalho deve ter como objetivo, em suma, fazer-nos viver bem e a nosso 

gosto, como dizem as Santas Escrituras. Todas as opiniões do mundo coincidem [C] em 

que o prazer é nossa meta, [A] embora adotem meios diferentes para isso; de outra 

forma as rejeitaríamos logo de início, pois quem escutaria alguém que estabelecesse 

como fim nosso penar e descontentamento? (120). 

 

 Cabe, pois, à razão uma tarefa eminentemente prática que diz respeito à melhor 

maneira possível de conduzir esta vida em função dela mesma e não com vistas a 

qualquer eventual estado superior ao qual ascenderia a alma imortal, como ocorre em 

Platão37. 

                                                 
35 A maioria acha que se opõem, e.g., Schaefer, 1990, p. 299, Hedwig, 1973, pp. 227, 228; que se 

complementam: Tournon, 1983, p. 216. 
36 “Antes de Montaigne, (...) morrer [dying] equivalia à morte. (…) Os Ensaios desenvolvem um 

vocabulário que permite a Montaigne distinguir entre le mourir, le mourant, la mort, um vocabulário 
que lhe permite ser o primeiro a usar o termo morrer [dying] para descrever o que precede a morte de 
modo a definir o ato de estar morrendo como o instante que lhe deixa com medo.” Dorothea B. 
Heitsch, Approaching Death by writing: Montaigne’s Essais and the Literature of Consolation, p. 98. 

Alfredo Bonadeo também destaca a importância desse ponto: “Mas morrer não significa 
simplesmente um mergulho repentino num mundo onde tudo é obliterado; é um processo completo 
que tem que ser plenamente experienciado e implica vivenciar uma fase transitória (...) do ser para o 
não ser. E as meditações de Montaigne se demoram longamente na operação da morte ela mesma.” 
Montaigne and Death, 362. 

 
37 Em que pese a menção à Bíblia já que,  segundo Villey, trata-se do Eclesiastes III-12: “E compreendi 
que não há outra felicidade para o homem senão alegrar-se e assim alcançar a felicidade durante a vida”, 
uma passagem claramente eudemonista que diz respeito à melhor condução possível desta vida. 
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 A questão do valor prático da filosofia é uma constante no pensamento de 

Montaigne. Aparece pela primeira vez de modo mais consistente no ensaio Do 

pedantismo (I-25), que pode, segundo Villey, ter sido escrito por volta de 1573. 

Refletindo sobre a razão pela qual eruditos estão em tamanho descrédito no seu tempo, 

Montaigne os compara aos filósofos antigos que, quando desafiados a abandonar suas 

abstrações e fazer algo de concreto, fizeram-no excelentemente. Cita, entre outros, o 

exemplo de Tales que abriu um comércio e em um ano ganhou muito dinheiro, 

provando assim que não agia como a raposa em relação às uvas quando condenava o 

amor às riquezas (202). Menciona também o geômetra de Siracusa que "[A] desviado de 

sua contemplação para pôr em prática algo dela na defesa de seu país", inventou 

máquinas de guerra que assobraram a todos (202). É a clássica oposição entre erudição 

e sabedoria, que Montaigne evoca com precisão logo no início ao citar o provérbio 'os 

maiores eruditos não são os mais sábios' (199). Importa notar que nesse ensaio 

Montaigne não reluta em restringir bastante o valor do conhecimento meramente 

livresco, teórico, que somente se acumula sem levar a uma melhoria efetiva do 

indivíduo, que serve meramente para exibição e acaba por sobrecarregar e entrevar 

quem o busca em vez de torná-lo mais desenvolto na condução da vida; "[A] seria 

preciso perguntar quem sabe melhor, não quem sabe mais" (203). Para evidenciar a 

superioridade do conhecimento prático sobre o teórico, Montaigne evoca a comparação 

clássica entre atenienses e lacedemônios; em Atenas se aprendia a falar bem e a 

desenredar argumentos sofísticos, na Lacedemônia aprendia-se a agir virtuosamente e a 

não temer a morte nem a fortuna (213). Com isso podemos nos remeter novamente ao 

nosso ponto de partida e compreender melhor a segunda hipótese interpretativa para o 

dito de Cícero que abre I-20: a grande tarefa da sabedoria é nos fazer vencer o medo da 

morte. Diante dessa pedra-de-toque toda erudição vazia  e empolada perde o sentido. 

Não por acaso, Montaigne inclui, logo depois do ensaio em que critica o 

pedantismo (I-25), o capítulo Da educação das crianças, onde a defesa do valor prático 

da filosofia em oposição à erudição vazia atinge sua máxima expressão. Montaigne é 

enfático em aconselhar que se estudem as ciências bélicas, políticas e diplomáticas a 

fundo e só o minimamente necessário das dialéticas, ou seja, reafirma a superioridade 

das ciências práticas sobre as teóricas que se perdem em especulações: 
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[A] (...) a ciência é um grande ornamento e uma ferramenta de admirável utilidade (...). 

Orgulha-se muito mais em ceder seus recursos para organizar um guerra, comandar um 

povo, conquistar a amizade de um príncipe ou de uma nação estrangeira do que em 

estabelecer um argumento dialético (...) (I-26, 223). 

 

 Vale notar que Montaigne escreveu isso por volta de 1579, ou seja, depois da 

chamada "crise cética". Vemos, pois, que seu ceticismo, já plenamente desenvolvido, 

não o leva a uma descrença total que desvaloriza completamente todo e qualquer 

conhecimento. O critério prático lhe permite modular seu ceticismo; vale a pena estudar 

aquilo que repercute diretamente na arte de conduzir a vida de modo mais pleno e 

satisfatório, “[A] (...) a ciência é um grande ornamento e uma ferramenta de admirável 

utilidade” (I-26, 223). Ou seja, a ciência é valorizada por sua utilidade, não pela verdade 

que muitas vezes pretende enunciar no terrreno meramente especulativo. 

 Esse critério prático fica mais claro quando Montaigne diz como acha que um 

bom preceptor deve educar seu aluno. Pontua que o conhecimento deve ser assimilado 

pelo espírito e não simplesmente acumulado; lança mão da famosa metáfora alimentar: 

o espírito precisa digerir o conhecimento ingerido e com ele revigorar-se tal como o 

estômago faz com os alimentos (225). Pouco depois recorre à clássica metáfora das 

abelhas:  

 

[A] As abelhas sugam das flores aqui e ali, mas depois fazem o mel, que é todo delas: já 

não é tomilho nem manjerona. Assim também as peças emprestadas de outrem ele [o 

aluno] irá transformar e misturar, para construir um obra toda sua: ou seja, seu 

julgamento. Sua educação, seu trabalho e seu estudo visam tão somente a formá-lo 

(227). 

 

 Não sendo o caso aqui de entrar nas minúcias da noção de "julgamento" para 

Montaigne, cabe ressaltar apenas que ela se relaciona diretamente com a capacidade de 

analisar e distinguir por si, e não apenas por autoridade, quais conhecimentos lhe serão 

úteis na vida, ou seja, algo essencialmente vinculado ao valor prático da filosofia: 

 

[A] Que ele [o preceptor] o faça [o aluno] passar tudo pelo crivo [do julgamento 

próprio] e nada aloje em sua cabeça por simples autoridade e confiança; que os 

princípios de Aristóteles não lhe seja princípios mais que o dos estoicos e epicuristas. 
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Que lhe proponham essa diversidade de opiniões; ele escolherá se puder; se não, 

permanecerá em dúvida (226). 

 

 Acrescentando, após 1588, "[C] O proveito de nosso estudo está em com ele nos 

termos tornado melhores e mais sensatos" (227), Montaigne não deixa dúvida quanto ao 

que sempre entendeu valer a filosofia para a vida plena do homem integralmente, isto é, 

não é apenas uma alma, um cérebro que se educa, é também um corpo que tem que agir 

no mundo (228). E que para isso tudo é útil, não apenas os livros; "a malícia de um 

pajem, a tolice de um criado, uma conversa à mesa, tudo são matérias novas" (228). 

 Em tudo isso Montaigne está muito próximo do estoicismo mais liberal proposto 

por Sêneca. No próximo item aprofundaremos a análise comparativa de ambos nesse 

ponto. Por ora basta pontuar que é de Sêneca as metáforas da assimilação do 

conhecimento, que as usa no mesmo sentido, ou seja, na defesa do estudo da filosofia 

enquanto algo que deve  nos ajudar a melhorar enquanto indivíduos38. Contudo, como 

veremos melhor no item 8, é grande a diferença entre Montaigne e Sêneca no que tange 

a quais conhecimentos são necessários para que se viva melhor. Por ora basta notar que 

para ambos as estéreis disputas teoréticas têm que ser superadas em favor de uma 

filosofia mais prática e consequente, que contemple o crescimento individual.39 

 Retornando ao início de I-20, ressaltemos agora que Montaigne, ao pontuar que 

é tarefa da razão "fazer-nos viver bem e a nosso gosto" (120), sugere um distanciamento 

do ascetismo platônico e estoico em direção à valorização do prazer. Essa ideia torna-se 

explícita com o acréscimo após 1588 da frase: “[C] em que o prazer é a nossa meta”. 

Tal valorização choca-se, evidentemente, com o ascetismo platônico e estoico40 e parece 

aproximar Montaigne do epicurismo, sem contudo com ele se identificar, como veremos 

melhor a seguir. Montaigne parece ter em mente as disputas entre as seitas filosóficas 

quando diz que “[A] todas as opiniões do mundo coincidem” nesse objetivo hedonista. 

                                                 
38 V., especialmente, ep. 84 onde ambas as metáforas, do alimento e das abelhas, aparecem.  
39 A questão do valor prático da filosofia renovou-se com os estudos de Pierre Hadot. Em seu já clássico 

estudo sobre a filosofia antiga, ele destaca o quanto então a filosofia era, mais do que infindáveis 
disputas abstratas escolásticas, uma verdadeira escolha de vida: "Em primeiro lugar, ao menos desde 
Sócrates, a opção por um modo de vida não se situa no fim do processo da atividade filosófica, como 
uma espécie de apêndice acessório, mas, bem ao contrário, na origem (...). O discurso filosófico tem 
sua origem, portanto, em uma escolha de vida e em uma opção existencial, e não o contrário (...), 
incita mestres e discípulos a viver realmente em conformidade com sua escolha inicial ou, ainda 
conduz de alguma maneira à aplicação de um ideal de vida. (...) A filosofia é, antes de tudo, uma 
maneira de viver (...), a filosofia não é senão o exercício preparatório para a sabedoria." (O que é a 
filosofia antiga? Eds. Loyola, 2004, pp. 17, 18.)  

40 Muitas são as cartas em que Sêneca condena veementemente o prazer, e.g., 7-2; 23-6; 27-2,3; 92-7. 
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Parece, porém, querer minimizar as diferenças entre elas, já que é um truísmo da 

história da filosofia que estoicos e epicuristas divergem radicalmente quanto ao valor do 

prazer. Essa valorização do prazer é radicalizada após 1588 quando Montaigne 

acrescenta um longo trecho que procede à submissão da virtude à volúpia, que se opõe 

frontalmente à concepção tradicional de virtude enquanto algo árido e ascético, só 

adquirido a duras penas: “[C] Não importa o que eles digam, na própria virtude o fim 

último a que visamos é a volúpia. Apraz-me martelar seus ouvidos com esse termo pelo 

qual têm tão forte aversão” (120). Esse acréscimo parece justificar plenamente a idéia 

de que no final de sua trajetória Montaigne abraçou o epicurismo, distanciando-se 

definitivamente do estoicismo. Ele não parece se importar com a tensão interna que esse 

acréscimo provoca quando comparado com outras passagens de I-20 que ecoam o 

estoicismo senecano. Não se pode, porém, deixar de notar que o prazer e o bem-estar 

enquanto objetivos da razão já aparecem claramente na camada mais antiga do texto: 

"[A] Na verdade, ou a razão se abstém ou ela deve visar apenas a nosso contentamento, 

e todo o seu trabalho deve ter como objetivo, em suma, fazer-nos viver bem e a nosso 

gosto" (120; itálicos nossos). Parece ser, pois, o caso de sermos mais escrupulosos ao 

chamá-lo "estoico" mesmo em 1572. 

 

 

2. Comparação entre Montaigne e Sêneca: a relação não dogmática 

com as escolas filosóficas 

 

 Analisemos mais a fundo o acréscimo que aproxima virtude e volúpia para ver o 

que ele nos revela sobre a relação de Montaigne com o estoicismo e com o epicurismo.  

Montaigne inicia esse acréscimo mencionando mais explícita e criticamente as 

querelas de seita: “[C] As dissenções das seitas filosóficas, nesse caso, são verbais. 

‘Passemos rapidamente por tão frívolas sutilezas’ [Sêneca, Ep. 117]. Há nelas mais 

obstinação e provocação do que cabe a um ofício tão louvável” (120). Ao citar Sêneca 

nessa observação irônica para com as intermináveis disputas teoréticas entre as escolas 

filosóficas podemos proceder à discussão de um primeiro ponto que une Montaigne e 

Sêneca: a independência espiritual, isto é, o não submeter-se acriticamente aos preceitos 

de qualquer seita filosófica. Para isso é esclarecedor reenviarmos a citação de Sêneca ao 
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seu contexto original. Diz ele: "Deixemos estas engenhosíssimas frioleiras e abordemos 

com vigor aqueles temas que nos serão de utilidade na vida" [117-30]41. Vemos, pois, 

que também para Sêneca o valor prático da filosofia é de grande importância, 

constituindo-se em critério decisivo para avaliar sobre quais questões merecem ser 

discutidas e aprofundadas. A passagem acima está no final de uma carta em que, a 

pedido de Lucílio, Sêneca discute longamente a veracidade da tese estoica "a 'sabedoria' 

é um bem, mas 'ser sábio' já não o é" [117-1]42. Sêneca inicia a carta já sinalizando sua 

relativa independência espiritual: "Preparas-me uma boa tarefa e, sem dares por isso, 

metes-me numa dolorosa controvérsia: levantas uma série de questões fúteis nas quais 

eu nem posso discordar da Escola sem trair o que lhe devo, nem concordar com ela sem 

trair a minha consciência!" [117-1]. E procede à discussão da questão pontuando o 

conflito entre a posição estoica e a peripatética que, a seu ver, acaba por se reduzir a 

minudências linguísticas.  

Entenderemos melhor a especificidade da relação de Sêneca com a tradição 

filosófica em geral e com a estoica em particular se nos voltarmos para o momento 

histórico do estoicismo de então. Sêneca, juntamente com Epiteto e Marco Aurélio, 

pertence ao estoicismo romano ou imperial. Nesse momento o estoicismo já não era 

mais uma escola filosófica no sentido mais estrito do termo, isto é, não mais se 

constituía num sistema fechado de explicação do mundo onde cada uma de suas partes – 

física, lógica e moral – formavam um todo indissociável regido pela razão universal, em 

que não era possível discordar significativamente de uma parte sem que isso 

repercutisse no todo do sistema filosófico adotado. A relação que os estoicos romanos 

mantinham com o estoicismo era bastante seletiva. Marcia Colish, em seu abrangente 

estudo sobre o estoicismo, nos faz notar que entre eles 

 

houve desenvolvimentos orgânicos e alterações de ênfase bem como adaptações por 

parte de estoicos individuais que os levaram a divergir dos ensinamentos básicos da 

escola, (...) nenhum deles foi um filósofo profissional ou líder da Stoa enquanto uma 

escola formal e todos eles absorveram o estoicismo muito seletivamente, imprimindo 

sua marca pessoal a alguns aspectos dele em vez de tentar apresentar um todo 

balanceado da doutrina estoica.43 

                                                 
41 SÊNECA, Lúcio Aneu. Cartas a Lucílio. Trad., pref. e notas: J. A. Segurado e Campos. Lisboa. 

Fundação Calouste Gulbenkian, 1991. Doravante todas as citações das cartas são desta edição. 
42 A questão surgiu devido à tese estoica de que tudo é corpóreo, exceto o 'dictum'. 
43 Op. cit., pp. 3, 4. 
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 Isso pode ser percebido no modo como Sêneca deliberadamente se desvia de um 

tratamento mais aprofundado das questões especulativas tradicionais, que envolviam o 

estoicismo em intermináveis querelas com as outras seitas filosóficas, em favor do 

aprofundamento da análise moral e psicológica44. Significativo disso é a carta 39 onde, 

logo no início, Sêneca promete a Lucílio "um tratado de filosofia, bem sistematizado e 

sintetizado" (39-1), que nunca veio. E logo a seguir justifica-se, assumindo o modo 

próprio com que se relaciona com a filosofia: "Eu escreverei tudo o que pretendes, mas 

cá à minha maneira" (Ep. 39-2).  

 O critério abertamente adotado por Sêneca para relacionar-se de maneira mais 

crítica e independente com a filosofia em geral e também com o estoicismo é, à 

semelhança de Montaigne, o valor prático da filosofia: “A sabedoria cinge-se às ações, 

não às palavras (...). Querer saber mais do que o necessário é uma forma de 

intemperança. (...) Mesmo pelo que toca aos nossos estoicos, poderei indicar-te muita 

coisa que deveria ser cortada” (Ep. 88-32, 36, 38). Com base nisso ele se permite até 

mesmo criticar a silogística dos antigos mestres estoicos, inclusive do fundador da 

escola, Zenão45. 

Mas cabe aqui pontuar uma diferença irredutível entre Montaigne e Sêneca 

quanto ao que consideram ser a capacidade da razão para resolver as questões que se 

propõe. Nessa mesma carta 88 em que se permite criticar os estoicos, Sêneca diz 

também: “A sabedoria é algo de grande e de vasto; exige para si todo o espaço; temos 

de nos debruçar sobre o divino e o humano, sobre o passado e o futuro, sobre o 

transitório e o eterno, sobre o tempo” (Ep. 88-33)46. Ou seja, Sêneca jamais duvida que 

a razão humana é capaz de explicar satisfatoriamente todas as questões que se propõe e 

conduzir todo homem que se dedica à filosofia à felicidade. Já Montaigne, como vimos 

                                                 
44 "Sêneca mostra-se (...) não somente afastado da parte  sistemática da filosofia, mas ainda mais 

confiante nas influências pessoais do que na influência das doutrinas. (...) Onde Sêneca se apresenta 
como é em realidade, é no quadro sutil e mil vezes matizado de vícios ou doenças morais que pretende 
corrigir." BREHIÉR, Emile. História da Filosofia – Tomo I, V. 2. São Paulo, Ed. Mestre Jou, 
1977/1980, pp. 147, 148. 

45 V., e.g., eps. 82-9, 10; 83. "Deparamos com a ocorrência frequente no texto de Sêneca de passos em que 
ele reivindica a sua originalidade, nega todas as tendências dogmáticas, rejeita Zenão e aproxima-se 
de Epicuro, insere uma ideia de Platão num desenvolvimento de base estoica, critica, às vezes 
asperamente, as vozes mais autorizadas da Escola, em suma, recusa todo argumento derivado da 
autoridade e reclama o direito de pensar pela própria cabeça." Da intr. de J. A. Segurado e Campos às 
Cartas a Lucílio. 

46 Ou ainda mais claramente: “A sua única tarefa [da filosofia] é descobrir a verdade acerca das coisas 
divinas e humanas” (Ep. 90-3). 
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na breve análise de I-47 que procedemos na introdução, pelos idos de 1572 – quando, 

segundo a leitura evolutiva, vivia sua fase estoica –  não parece partilhar do otimismo 

racionalista que caracteriza Sêneca no que tange à capacidade da razão para determinar 

de modo constante a nossa conduta, muito menos “a verdade acerca das coisas divinas e 

humanas”. Seu ceticismo em relação a esta última pretensão fica também patente em 

outro curto ensaio também do período inicial, significativamente intitulado É preciso 

sobriedade no aventurar-se a julgar as decisões divinas, onde critica aqueles que se 

arvoram em intérpretes da vontade divina: “(...) é difícil ajustar as coisas divinas à nossa 

balança sem que elas sofram diminuição” (I-32, 323). 

Notamos, então, que Sêneca, ainda que seja capaz de criticar aspectos pontuais 

do estoicismo, jamais abre mão da convicção de que a razão tem poderes teoréticos e 

práticos fortes o suficiente para conduzir o homem a uma condição de supremo bem-

estar. Isso não lhe permitirá empreender uma crítica radical da escola que abraçou. 

Montaigne, por sua vez, demonstra, desde seus primeiros ensaios, dúvidas com relação 

a esses poderes da razão. Isso o levará a uma substancial reelaboração do ceticismo 

enquanto interminável exercício provisório do juízo, o que se constitui numa verdadeira 

originalidade filosófica.  

 

 

3. Virtude, volúpia e morte; a virtude hedonista de Montaigne 

 

 Retomemos a análise do acréscimo de I-20 onde Montaigne relaciona 

estreitamente virtude e volúpia. Vimos que lá ele afirma que "[C] na própria virtude o 

fim último a que visamos é a volúpia" (120). Prossegue estabelecendo uma distinção 

entre a volúpia superior, mais espiritualizada, e a inferior, meramente corporal – aquela 

nos proporciona prazer na medida mesma em que é buscada, esta é tão arduamente 

conseguida e momentaneamente gozada que acaba por nos custar muito caro.47 A 

seguir, Montaigne critica os que identificam a virtude com a dificuldade e a dureza, 

acusando-os de, com isso, demonstrarem que nunca experimentaram o que é a virtude já 

                                                 
47 Segundo Hugo Friedrich, “diferenciando prazer espiritual (que faz justiça a todos os requisitos 
humanos, incluindo os corporais) do prazer sensual primitivo, ele quer elevar a relação com a morte ao 
domínio do prazer espiritual que não diminui nenhuma parte do homem às custas de outra” (Op. cit., 
270).  
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que quem dela se aproximou percebeu o quanto é aprazível, quão compensadora é a 

própria busca (121). Montaigne não esquece de pontuar que ninguém alguma vez 

atingiu a virtude plena, ou seja, está criticando tacitamente tanto o ideal de sábio das 

escolas antigas quanto todo e qualquer teleologismo.   

Talvez a melhor formulação dessa concepção hedonista de virtude seja a que 

aparece em outro acréscimo posterior a 1588 no ensaio Da educação das crianças (I-

26):  

 

[C] Ela [a filosofia] tem como objetivo a virtude, que não está, como diz a escola [a 

Escolástica], plantada no topo de um monte abrupto, escarpado e inacessível. Os que 

dela se aproximaram afirmam-na, ao contrário, alojada em uma bela planície fértil e 

florescente, de onde ela vê bem abaixo de si todas as coisas; mas que se pode chegar lá, 

caso se conheça o caminho, por estradas umbrosas, relvosas e suavemente perfumadas, 

prazerosamente e por uma encosta fácil e lisa, como é a das abóbadas celestes. Por não 

terem freqüentado essa virtude suprema, bela, triunfante, amorosa, igualmente deliciosa 

e corajosa, inimiga professa e irreconciliável do azedume, do desprazer, do medo e da 

coação, tendo como guia a natureza e como companheiras a ventura e a voluptuosidade, 

eles, por serem fracos, foram inventar essa tola imagem, triste, belicosa, rabugenta, 

ameaçadora, carrancuda, e colocá-la sobre um rochedo, isolada, em meio a espinheiros, 

um fantasma para aterrorizar as pessoas (241). 

 

Estes acréscimos parecem corroborar a hipótese evolutiva em sua asserção de 

que ao final Montaigne aderiu ao epicurismo. Mas não se pode deixar de notar que a 

idéia de  que a razão e a filosofia destinam-se a nos proporcionar uma vida aprazível 

estava presente já na primeira camada do texto quando Montaigne diz que a tarefa da 

razão é “[A] nous faire bien vivre, et à nostre aise”.48  

Montaigne encerra o longo acréscimo que aproxima virtude e volúpia 

vinculando diretamente ambos os temas com a questão da morte: “[C] Ora, um dos 

principais benefícios da virtude é o menosprezo pela morte, recurso que provê nossa 

                                                 
48 Comentando o acréscimo de I-20 que relaciona virtude e volúpia, Hugo Friedrich adverte: “Pouco se 

ganha em ver uma influência ‘epicurista’ em tudo isso, como usualmente se faz. Pois o que realmente 
está envolvido é um relaxamento que caracteriza a natureza de Montaigne em toda parte e que, a 
propósito, foi adequadamente expresso mesmo no início com sua frequentemente citada prática de rir 
da ‘virtude excessiva’ (I-39). Esse relaxamento irá progressivamente definir sua relação com a morte.” 
(Op. cit. 270, 271) 
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vida de mole tranquilidade, dá-nos seu gosto puro e benfazejo, sem o que qualquer outra 

volúpia se extingue” (121, 122)49.  

Nas edições anteriores à morte de Montaigne, em lugar desse acréscimo, o texto 

mais antigo igualmente vinculava a tarefa da razão à questão da morte e esta, com o 

prazer de viver: “Ora, quem não vence o temor da morte encontra-se incapaz de chegar 

a esse ponto de formar um sólido contentamento” (122). Ou seja, já em 1572 também se 

ressaltava que o melhor fruto do aprendizado da morte era o viver bem. 

Ao acentuar o valor do prazer para se haver com o medo da morte Montaigne é 

particularmente provocador em sua crítica velada ao ascetismo. Mas cabe lembrar que, 

mesmo para Epicuro, o prazer tem uma dimensão fundamentalmente negativa, ou seja, é 

essencialmente a ausência de dor e sofrimento. Atente-se para este fragmento de 

Epicuro: “Quando dizemos, então, que o prazer é fim (...) queremos referir-nos (...) ao 

prazer de nos acharmos livres de sofrimentos do corpo e de perturbações da alma”50. 

Isso implica numa certa valorização da insensibilidade, algo que foi alvo da crítica do 

próprio Montaigne anos mais tarde: “[C] Pois Crântor tinha razão de combater a 

ausência de dor em Epicuro, se a faziam tão profunda que lhe faltava até mesmo a 

percepção da chegada e do nascimento dos males. (...) Na verdade, quem desarraigasse 

o conhecimento do mal estaria extirpando ao mesmo tempo o conhecimento da 

voluptuosidade e por fim aniquilaria o homem” (II-12, 241). Mas mesmo em 1572 essa 

posição de Montaigne já aparece inequivocamente nesta passagem do ensaio Da 

solidão: 

 

[A] As pessoas mais sábias podem criar para si um repouso totalmente espiritual, 

mantendo a alma forte e vigorosa. Eu, que a tenho comum, preciso ajudá-la a sustentar-

me pelas comodidades corporais (...). Temos de segurar como todos os nossos dentes e 

unhas o uso dos prazeres da vida, que os anos nos arrancam das mãos, uns após os 

outros (I-39, 367)51. 

                                                 
49 A pesquisa das fontes revela que Montaigne bem poderia ter em mente a seguinte passagem das 

Tusculanas: “Quem quer que tema o que não pode ser evitado não pode de forma alguma viver com a 
mente quieta e tranquila. Mas aquele que não vive sob o temor da morte, não somente porque é uma 
coisa absolutamente inevitável, mas também porque está persuadido que a morte em si nada tem de 
terrível, mune-se de um grande recurso para uma vida feliz” (II-1), ou esta de Sêneca: “Nenhum 
motivo de tristeza pode haver quando nos libertamos do medo de morrer” (Ep. 78-1). Ainda que 
ambas as passagens tenham um caráter claramente eudemonista, nenhuma delas ressalta tão 
enfaticamente a relação entre o destemor da morte e o prazer de viver quanto o faz Montaigne. 

50 Os Pensadores, vol. V, p. 25. 
51 Em que pese a hipótese de Villey de que essa passagem claramente hedonista pode ter sido 
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Por aí se vê a diferença entre a noção de prazer negativa dos epicuristas e a 

eminentemente positiva de Montaigne, onde dor e prazer (tal como morte e vida, como 

veremos melhor a seguir) formam um todo inextricável que define a condição humana. 

 

 

4. Para vencer o medo da morte 

 

Retornemos à sequência de I-20. Após estabelecer como condição de toda 

fruição na vid a a superação do medo da morte, Montaigne lembra que todas as escolas 

filosóficas ensinam a menosprezar também a dor e a pobreza mas não com o mesmo 

cuidado com que ensinam a desprezar a morte já que os dois primeiros males podem 

eventualmente não ocorrer ou podem ser interrompidos recorrendo-se voluntariamente à 

morte, sendo que, esta sim, é inevitável. Após 1588 Montaigne acrescenta, através de 

uma paráfrase de Sêneca, a ideia de que, além de inevitável, a morte pode ocorrer a 

qualquer momento: “[C] Não há lugar de onde ela não nos venha; podemos virar 

incessantemente a cabeça para um lado e para o outro, como em terra suspeita” (122). A 

passagem de Sêneca aqui parafraseada é a seguinte:  

 

Mas entre todos os homens não há grupo mais atormentado do que os que se deixam 

angustiar pela expectativa da morte continuamente iminente, pois qualquer 

circunstância a pode originar. E assim, como quem atravessa um território inimigo, há 

que estar atento à direita e à esquerda, virar a cabeça ao mínimo rumor. Quem não 

consegue expulsar do ânimo o medo da morte vive sempre com o coração em ânsias 

(Ep. 74-3). 

 

Logo, o medo da morte é, tanto para Montaigne quanto para Sêneca, o grande 

inimigo a ser vencido. 

Montaigne, após recorrer à imagem do prisioneiro à caminho da execução, um 

caminho que, não importa quão belo seja, não lhe tira da mente a ideia do fim iminente, 

reenfatiza a necessidade de se superar o medo da morte: “[A] A morte é o objetivo de 

                                                                                                                                               
acrescentada pouco antes da primeira edição (V. op. cit. (1933), vol. I, p. 361). De qualquer forma, 
jamais encontraremos em Montaigne qualquer ataque feroz aos prazeres corporais como é comum em 
Sêneca (V., e.g., eps. 7-2, 23-6, 92-7), nem tampouco uma definição negativa de prazer, tal como é a 
de Epicuro. 



 32 

nossa caminhada, é o objeto necessário de nossa mira; se ela nos assusta, como é 

possível dar um passo à frente sem temor?” (123). Sendo assim, nada mais estúpido do 

que se negar a pensar na morte. É o que então Montaigne criticará severamente no 

vulgo:  

 

[A] O remédio do vulgo é não pensar nisso. Mas de que brutal estupidez lhe pode advir 

uma tão grosseira cegueira? (...) É loucura pensar em chegar assim a isso. (...) Mas 

quando ela chega, ou para eles, ou para suas mulheres, filhos e amigos, surpreendendo-

os imprevistamente e sem defesa, que tormentos, que gritos, que dor e que desespero os 

abatem! Já vistes algum dia algo tão rebaixado, tão mudado, tão confuso? (123, 127). 

 

Para nos convencer a termos a morte sempre em mente Montaigne desfila uma 

longa lista de mortes que ocorreram de surpresa. E ao final nos pergunta: “[A] Com 

esses exemplos tão frequentes e tão comuns passando ante nossos olhos, como é 

possível que possamos nos desembaraçar do pensamento da morte, e que a cada instante 

não nos pareça que ela nos agarra pela gola?” (126).  

Até aqui Montaigne está em sintonia com a tradição filosófica que aconselha que 

se medite constantemente na morte para preparar-se para ela e, assim, não ser 

surpreendido. Mas logo a seguir Montaigne quebra essa sintonia. Assumindo a voz de 

um objetor imaginário, Montaigne pergunta:  

  

[A] Que importa que seja assim, dir-me-eis, contanto que não nos atormentemos com 

isso? Sou da mesma opinião, e, seja qual for a maneira como possamos nos proteger dos 

golpes, mesmo que  sob a pele de um bezerro52, não sou homem de recuar diante disso. 

Pois me basta passar o tempo como me agrada [à mon aise]; e a melhor situação que eu 

me possa conceder, adoto-a, por menos gloriosa e exemplar aos outros que vos parecer 

(...). Se fosse um inimigo que pudéssemos evitar, eu aconselharia a adotar as armas da 

covardia (126, 127). 

 

Agora, abruptamente, Montaigne se distancia do heroico discurso estoico para 

assumir uma posição mais relaxada, e, relembremos o início do ensaio, mais condizente 

com a ideia de que à razão cabe nos proporcionar uma vida agradável. Também destoa 

do estoicismo a ideia de se abrigar dos golpes da fortuna ainda que para isso se tenha 
                                                 
52 Expressão que significava covardia, por oposição a “vestir a pele do leão” (mostrar coragem). 

Provável referência à Odisséia, em que os pretendentes se escondem sob a pele de um bezerro (Nota 
da tradutora brasileira). 
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que apelar para as armas da covardia. Jamais encontraremos em qualquer das cartas de 

Sêneca a Lucílio tamanha flexibilidade moral. Assim, julgamos ver aqui, mais do que 

uma retórica concordância com seu objetor imaginário, uma consistente crítica 

antecipada, porém velada, ao tenso ideal preparatório do estoicismo de Sêneca que será 

enunciado logo a seguir.  

O próprio Villey, campeão da hipótese evolutiva, percebeu o quanto isso se 

opunha ao estoicismo em voga e, a propósito dessa passagem, comentou: “Antes de 

tudo, aqui e acolá, o homem mostra, por trás do autor, a pontinha da orelha e esta nada 

tem de estoico.”53 E avalia mais precisamente o ponto de contato específico de 

Montaigne com a tradição filosófica: “Montaigne (...) não se jactará jamais de 

ressuscitar esta ou aquela seita em sua integridade doutrinal. O que o retém sempre é o 

espírito comum a todas as seitas, o método racional em moral”54. Mas, considerando-se 

que a confiança do ensaísta nos poderes da razão nunca foi tão grande quanto a de 

Sêneca (como tentamos demonstrar na introdução, no item 2 e veremos melhor a 

seguir), é a partir daí que se pode perceber a distância significativa que sempre houve 

entre Montaigne e o estoicismo. Assim, talvez seja mais apropriado dizer que a “fase 

estoica” de Montaigne significa muito mais um diálogo com a ‘moda estoica’ do século 

XVI, com vistas a transmitir sua mensagem própria, do que uma adesão mais profunda 

ao estoicismo. 

Mas, logo a seguir, dada a inevitabilidade da morte, Montaigne enuncia o meio 

que parece julgar apropriado para se haver com o medo da morte, diametralmente 

oposto ao esquecimento do vulgo, e em sintonia com a premeditação racional proposta 

por Sêneca: 

 

[A] Aprendamos a enfrentá-lo [a morte enquanto inimigo] de pé firme e a combatê-lo. 

E, para começar a roubar-lhe sua maior vantagem contra nós, tomemos um caminho 

totalmente contrário ao habitual. Eliminemos-lhe a estranheza, trilhemo-lo, 

acostumemo-nos a ele. Não pensemos em nenhuma outra coisa com tanta frequência 

quanto na morte. A todo instante representemo-la à nossa imaginação, e sob todos os 

aspectos. Ao tropeço de um cavalo, à queda de uma telha, à menor picada de um 

alfinete, ruminemos imediatamente: “Pois bem, quando será a morte mesma?” E diante 

disso enrijeçamo-nos e fortifiquemo-nos. (...) É incerto onde a morte vos espera; 

                                                 
53 Op. cit. (1932), p. 38. 
54 Idem, ibidem. 
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esperemo-la em toda parte. A premeditação da morte é a premeditação da liberdade. 

Quem aprendeu a morrer desaprendeu de servir. Saber morrer liberta-nos de toda 

sujeição e imposição (128). 

 

 Este é o trecho que melhor caracteriza a ideia de preparação para a morte 

enquanto um procedimento racional, uma atitude de constante alerta que se dedica 

incansavelmente ao exercício de imaginar todas as diferentes formas possíveis de morte, 

julgando isso suficiente para enfrentar aquela que eventualmente ocorrerá. É também 

um dos trechos que melhor ilustram a ideia de uma 'fase estoica' no pensamento de 

Montaigne. Para nos apercebermos mais claramente disso, comparêmo-lo às seguintes 

passagens de Sêneca: 

 

Para a alma se dispor a encarar a aproximação da morte é indispensável robustecê-la à 

custa de intenso treino (ep. 82). Nós, estoicos, nunca devemos nos deixar apanhar de 

improviso. O nosso espírito deve prever todas as circunstâncias, deve pensar não no que 

sucede habitualmente, mas em tudo quanto pode vir a suceder (ep. 91). Não se sabe 

quando e onde a morte te espera, espera tu, portanto, a qualquer momento por ela! Um 

homem que aprendeu a morrer esquece o que seja a servidão; (...) está fora do alcance 

de todo e qualquer poder! Que lhe importam o cárcere, os guardas, os grilhões se tem 

diante de si uma porta sempre aberta? (ep. 26). 

 

 Vemos, pois, que há uma grande semelhança, de forma e conteúdo, entre o texto 

de Montaigne e o de Sêneca. Neste ponto do ensaio nada nos autoriza a negar que 

Montaigne alguma vez tenha pensado como um estoico. É essa a passagem citada por 

Villey para ilustrar o que ele chamou de "método da preparação", a primeira maneira 

forjada por Montaigne para se haver com o medo da morte. Seria este o procedimento 

propriamente condizente com a "fase estoica", expressivo da “convicção entusiasta de 

que a razão é capaz de transformar profundamente nossa natureza, (...) sem dúvida, o 

ponto central de sua 'lição' moral por volta de 1572”55. Nessa passagem Montaigne 

parece, de fato, crer que a antecipação racional através da imaginação das diferentes 

formas possíveis de morte que a cada instante impendem sobre nós constitui-se no 

melhor método para se livrar de seu medo. Contudo, à luz de outras passagens em que 

não parece assim tão confiante na razão, atribuindo à natureza o papel de nos ensinar a 

morrer, é preciso esperar a sequência da argumentação para vermos se novamente 

                                                 
55 Op. cit. (1932), p. 45. 
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Montaigne não minará o próprio texto, levando-nos a concluir o contrário do que à 

primeira vista parece ser a mensagem central, a saber, um posicionamento estoico. 

 

 

5. A questão da pessoalidade 

  

Um dos principais aspectos da interpretação evolutiva de Montaigne, segundo 

Villey, reside em afirmar que os primeiros ensaios seriam basicamente impessoais.  

 

Montaigne, que faz de Sêneca sua leitura predileta, colhe nas Cartas a Lucílio (...) 

coleções de sentenças bem cunhadas, de máximas morais com as quais ele compõe 

verdadeiros buquês. E seu texto não passa, em certos trechos, de um centão. Dir-se-ia, 

por vezes, que o ensaio não é mais que um quadro destinado a receber esses mosaicos 

de exemplos e de sentenças tomadas de empréstimo. (...) Não tem ele, portanto, de 

início, uma concepção original; deixa-se levar pela corrente em voga, perfeitamente 

adequada à sua forma de curiosidade tanto quanto a seu temperamento. Como a maior 

parte dos escritores, Montaigne começou imitando os autores apreciados no seu mundo, 

na sua sociedade.56 

 

Contudo, a própria defesa da preparação para a morte, através do pensar nela 

constantemente, ganha, já na primeira redação de I-20, expressões muito pessoais que se 

afastam significativamente da retórica senecana, que reiteram a valorização do prazer 

que vimos acima. Em tom confessional Montaigne diz que por natureza sempre foi de 

pensar na morte: 

  

[A] Desde sempre, não há algo que me tenha ocupado mais do que as imaginações 

sobre a morte: mesmo no período mais desregrado de minha vida, (…) entre as 

mulheres e os jogos, as pessoas julgavam-me ocupado em digerir comigo mesmo algum 

ciúme ou a incerteza de alguma esperança, ao passo que eu refletia sobre alguém que 

nos dias anteriores fora assaltado por uma febre alta e pelo fim, ao sair de uma festa 

semelhante, com a cabeça cheia de ociosidade, de amor e de momentos agradáveis, 

como eu (...). Ante aquele pensamento eu não franzia a fronte mais do que ante algum 

outro (129). 

 

                                                 
56 Op. cit. (1932), p. 35. 
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 E reforça, agora com sua própria voz, sem parafrasear ninguém, a necessidade 

de pensar constantemente na morte para não ser por ela surpreendido: “[A] É impossível 

que num primeiro momento não sintamos as picadas de tais idéias. Mas, manejando-as e 

repassando-as, ao longo do caminho, sem dúvida vamos tornando-as familiares” (129). 

Note-se que 'familiarizar-se' com a morte já se opõe a enfrentá-la de pé firme como se 

fosse um inimigo a ser vencido, como a paráfrase de Sêneca pouco antes sugeria. 

Remete muito mais a uma ideia de conciliação com a morte, aspecto que, como 

veremos melhor no capítulo 3, será o fundamento próprio da filosofia de morte de 

Montaigne. Retomando o tom confessional, diferenciando-se mais francamente da 

entusiasmada verve do moralista latino e, consequentemente, dando mostras já em 1572 

de uma pessoalidade que a teoria evolutiva julga ocorrer de modo mais significativo 

somente após 1576, Montaigne pondera: “[A] De outra forma, quanto a mim, estaria em 

contínuo temor e frenesi, pois nunca um homem duvidou tanto de sua vida, nunca um 

homem contou menos com sua duração. Nem a boa saúde, que até agora possuí muito 

vigorosa e poucas vezes interrompida, alonga-me a esperança dela, nem as doenças ma 

encurtam. A cada minuto me parece que escapo de mim” (129). Essa passagem já 

lembra muito algumas passagens do Livro III, em que o projeto do autorretrato já fora 

plenamente definido. Talvez seja por isso que exatamente aí Montaigne acrescente após 

1588: “[C] E repito-me sem cessar: ‘Tudo o que pode ser feito um outro dia pode ser 

feito hoje’” (129, 130).  

 Retomando a reflexão sobre a onipresente possibilidade da morte, Montaigne 

lembra que ela está sempre próxima de nós, em quaisquer situações, e não apenas nas de 

perigo, em casa ou no mar estamos igualmente próximos dela (130). Então, uma nova 

nota íntima para demonstrar que sempre contou com a possibilidade da morte iminente: 

“[A] Alguém, folheando outro dia minhas notas, encontrou um lembrete de alguma 

coisa que eu queria que fosse feita após a minha morte. Eu lhe disse, como era verdade, 

que, estando apenas a uma légua de minha casa, e saudável e vigoroso, tinha me 

apressado em escrever aquilo porque não estava certo de chegar até minha casa” (130). 

 Segundo Hugo Friedrich, nessas passagens “Montaigne relaxa do motivo 

heroico. (...) Uma ruminação mais íntima substitui a ética geral da morte”57. E esse é o 

ponto filosoficamente relevante nessas expressões de primeira hora de pessoalidade: à 

ética de caráter generalizador, nivelador, que vê todos os homens como iguais, sem 
                                                 
57 Op. cit., 267. 
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consideração para com as especificidades subjetivas, Montaigne, já em 1572, opõe a 

singularidade irredutível do indivíduo. É o que constata também Raymond de La 

Charité. Segundo ele, I-20 é “um intrincado tecido de exortações pessoais e máximas 

gerais”58. Ainda segundo esse comentador, vários ensaios do período inicial 

demonstram um traço particular da escrita montaigneana que só fará amadurecer com o 

tempo: a tendência a particularizar, a ir “de proposições abstratas gerais a exemplos 

concretos específicos”59. O auge dessa posição filosófica é atingido através da contínua 

construção do autorretrato. Isso parece indicar, portanto, que esse projeto não foi 

concebido por inteiro por volta de 1577 mas teve seus primeiros momentos já em 

157260.  

 Mas devemos ser justos com Villey. Ele não defende de forma tão intransigente 

sua hipótese evolutiva a ponto de negar o valor da incipiente pessoalidade que surge já 

nos primeiros ensaios. Em um capítulo de sua obra maior, Les Sources et L'evolution 

des Essais de Montaigne, significativamente intitulada "Os Germes da Personalidade"61, 

ele destaca três características de Montaigne que já aparecem nos primeiros ensaios e 

que lhe permitirão transformar o gênero das Leçons e fazer obra original. O segundo 

deles, que é o que nos interessa aqui, é justamente a tendência a falar de si. Ora, isso se 

opõe por definição à impessoalidade. Villey cita e analisa como exemplo o ensaio I-28, 

Da Amizade. Ainda que diga não ter certeza da data de sua composição, julga provável 

que havia sido escrito antes de 1576 e o considera representativo de uma fase de 

transição entre a maneira inicial, impessoal, e a posterior, quando a expressão 

plenamente pessoal torna-se central. A questão é que I-20 é considerado por Villey 

bastante representativo da forma inicial, fundamentalmente impessoal. Com isso, nos 

parece que ele subestima o valor dessas instâncias de pessoalidade que apresentamos 

aqui, as quais, no entanto, nos parecem relevantes na medida em que demonstram como, 

desde o início, Montaigne foi mesclando o conhecimento literário das fontes clássicas 

sobre a morte com vivências suas, assimilando esse conhecimento, tornando-o seu, não 

se limitando à abordagem livresca, ainda que esse último aspecto sobreleve-se numa 

visada geral de I-20. 

 

                                                 
58 Montaigne’s Early Personal Essays, 90. 
59 Idem, 91. 
60 GENZ, Henry E., First Traces of Montaigne’s Progression Toward Self-Portraiture, 77. 
61 É o capítulo 3 do tomo II, pp. 66 a 86. 
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6. A morte pensada e a morte experienciada 

 

 Retomando o fio da argumentação de I-20, Montaigne dirá que outro modo de 

nos prepararmos para morrer é resolvendo nossas pendências, “para que então só 

tenhamos a tratar com nós mesmos (…), pois já teremos aí trabalho bastante sem outra 

sobrecarga” (130). Vemos agora o ensaísta atribuir um outro importante papel à morte, 

o de critério moral de nossas ações em relação aos outros e a nós mesmos. Percebe-se aí 

a presença do ideal de autonomia, outro traço perene da filosofia de Montaigne. Da 

perspectiva da morte ele ganha seu sentido e justificativa mais profundos 62. O tamanho 

do ‘trabalho’ que teremos com nossa própria morte evidencia o quanto Montaigne 

sempre soube dar a devida importância ao momento da morte.   

 A seguir, a morte é apresentada como um critério a partir do qual podemos e 

devemos fazer nossos planos na vida, de modo a não agirmos como se nunca fôssemos 

morrer63: “Não se deve projetar nada de tanto fôlego, ou pelo menos com tal intensidade 

de paixão para não lhe ver o fim. Nascemos para agir (…). Quero que ajamos, (…) e 

que a morte me encontre plantando minhas couves, mas despreocupado [nonchalant] 

dela, e mais ainda de meu jardim imperfeito” (131, 132)64. Contudo, o desejo de ser 

surpreendido pela morte em meio às tarefas cotidianas da vida não se opõe ao desejo de 

estar sempre pensando nela para não ser pego de surpresa, expresso há pouco através da 

paráfrase de Sêneca? De fato, enquanto a preparação senecana pressupõe o intenso 

trabalho da imaginação, que se aplica constantemente a conceber todas as formas de 

morte possíveis, a atitude de despreocupação agora almejada implica numa 

                                                 
62 É em torno dele que gira o ensaio Da solidão, de 1572: “Já vivemos por outros o suficiente; vivamos 

para nós pelo menos esse final de vida. Voltemos para nós e para nosso contentamento nossos 
pensamentos e intenções. Não é um lance fácil fazer com segurança a retirada; ela nos ocupa 
suficientemente sem lhe misturarmos outros empreendimentos” (I-39, 360). Em Da vaidade podemos 
verificar sua serena reiteração: “[B] Tento não necessitar expressamente de ninguém. (...) Não tenho 
nada de meu além de mim, e mesmo essa posse é, em parte, imperfeita e de empréstimo. Cultivo-me 
[C] tanto em ânimo, o que é o essencial, como também em fortuna, [B] para encontrar aí com que me 
contentar quando alhures tudo me abandonar” (III-9, 274-275).  

63 Em Da inconstância de nossas ações Montaigne formula com precisão esse contradição tão 
característica de nossa natureza: “[C] Empédocles observava nos agrigentinos esta desconformidade: 
entregavam-se às delícias como se tivessem de morrer no dia seguinte, e construíam como se nunca 
devessem morrer” (II-1, 7). 

64 É a mesma ideia expressa anos mais tarde em analogia com os planos de viagem do ensaísta: “[B] Meu 
projeto [de viagem] é totalmente divisível: não se fundamenta em grandes expectativas; cada jornada 
constitui seu final. E a viagem de minha vida conduz-se da mesma forma” (III-9, 289).  
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desvalorização dessa função da imaginação. Aqui, novamente, a atitude relaxada, 

natural, mais condizente com a personalidade de Montaigne, se opõe à tensão da 

vontade propugnada pela preparação estoica, numa nova demonstração tácita de 

oposição ao estoicismo. É particularmente significativo que Montaigne use um termo 

chave de sua filosofia madura: nonchalance. Aos poucos os múltiplos sentidos a ele 

associados em todos os momentos da confecção dos Ensaios – despreocupação, 

liberdade, facilidade, espontaneidade, e principalmente, indiferença, distanciamento, 

naturalidade e serenidade – vão se conjugando de modo a permitir que postulemos que é 

em torno do sentido desse termo que Montaigne constrói sua versão própria do ideal 

clássico da ataraxia. A passagem acima nos permite perceber que para ele, já em 1572, 

a atitude mais perfeita diante da morte sempre iminente é não estar pensando nela, mas 

não por medrosa negação e sim pela serena constatação de que é preciso prosseguir nas 

ações da vida – “[A] nascemos para agir” – livremente, sem se deixar tolher pela certeza 

de que quaisquer dessas ações pode ser interrompida pela morte. Isso só pode ser 

conquistado se se compreende e aceita que a morte é uma parte integral da vida, vida e 

morte se entrelaçando tão naturalmente que não há porque se concentrar constantemente 

nas possibilidades desta. Portanto, nesta breve passagem da camada mais antiga de I-20 

podemos verificar a presença daquele que é, talvez, o aspecto mais constante da 

concepção perene da filosofia de morte de Montaigne: a inerência da morte na vida. A 

seguir, quando analisarmos a prosopopéia da natureza, teremos oportunidade de 

verificar que essa ideia reaparece logo no início já no extrato mais antigo de texto, 

permitindo ao ensaísta desenvolvê-la através de muitos acréscimos que a amplificam. 

 Prosseguindo na análise de I-20, vemos Montaigne retomar a argumentação a 

favor do pensamento constante da morte. Retira das Vidas de Plutarco o exemplo de 

Licurgo que determinou que os cemitérios se localizassem próximos das igrejas e locais 

mais frequentados para acostumar o povo com a visão da morte (132). 

 A propósito do exemplo dos egípcios, que tinham o costume de pôr em meio a 

seus festins um esqueleto para que mantivessem em mente a condição de mortais (128, 

132), Montaigne propõe mais um aspecto importante da preparação para a morte: usar a 

consciência da mortalidade para regrar o uso que fazemos dos prazeres sensuais. Isso 

nos parece importante na medida em que reforça a distância do ascetismo, aspecto que 

destacamos acima. Montaigne parece querer reforçar essa ideia mencionando duas 

vezes o exemplo egípcio. Uma na camada mais primitiva do texto, outra em um 
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acréscimo posterior a 1588. Da primeira vez ele sintetiza assim o papel da morte na 

regulação dos prazeres: “(...) não nos deixemos arrastar ao prazer tão intensamente que 

por vezes não volte a passar-nos na lembrança sob quantas formas nosso regozijo está 

na mira da morte” (128). Considerando-se a importância desses prazeres para a filosofia 

de Montaigne como um todo65, esse nos parece ser um sentido da preparação para a 

morte que deve ser distinguido daquele que diz que devemos sempre antecipar em 

imaginação as inúmeras formas de morte que constantemente nos ameaçam, já que só 

este segundo sentido sucumbe à crítica cética posterior e que já aqui é subvertido, tal 

como vimos acima. 

 Jean-Pierre Boon interpreta a dupla menção ao exemplo dos egípcios como uma 

expressão da perenidade da importância da razão para Montaigne, não enquanto 

instrumento das infindáveis discussões teoréticas da filosofia, mas simplesmente como 

lucidez que deve presidir todas as nossas ações na vida, inclusive na hora da morte. Ao 

entender ‘razão’, não enquanto um instrumento capaz de resolver os intrincados 

sofismas filosóficos, mas pura e tão somente como uma faculdade cuja difícil tarefa é 

nos conduzir com lucidez em todos os momentos da vida, mormente na hora da morte, 

percebemos que esse sentido pode ser detectado em todos os períodos da filosofia de 

Montaigne, inclusive nos primeiros ensaios – enquanto reguladores das paixões –, como 

tentamos evidenciar na nossa introdução. A favor da idéia que aproxima razão e lucidez 

na filosofia montaigneana, Boon chama nossa atenção para quão frequentemente 

Montaigne usa as palavras “ordem”, “regra”, “ordenamento” para descrever os aspectos 

positivos da personalidade66. Dessa perspectiva, o essencial da crítica ao vulgo em I-20 

é justamente o modo como, ao recusarem-se a pensar na morte, desesperam-se quando 

ela chega, ou seja, perdem completamente a lucidez67.   

 Boon cita o exemplo do ensaio II-21 onde, em acréscimo posterior a 1588, 

Montaigne se alonga na descrição do modo como o mulei Malik, gravemente enfermo e 

sabendo que ia morrer, continuou comandando lucidamente suas tropas “[C] mantendo 

o corpo deitado mas o entendimento e o ânimo em pé e firmes, até o último suspiro” 

(519). Com isso, esse crítico pretende oferecer uma nova perspectiva a partir da qual 

explicar consistentemente a permanência de elementos aparentemente estoicos nos 

                                                 
65 V., especialmente, III-5; assim como nossa análise acima do acréscimo que relaciona a virtude e a 

volúpia. 
66 Op. cit, 311. 
67 Idem, ibidem. 
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textos tardios de Montaigne, tal como é o caso do acréscimo acima. Se o termo ‘razão’ é 

compreendido fundamentalmente como lucidez, podemos entender melhor a 

permanência do elogio da razão em passagens mais tardias dos Ensaios, sem que isso 

nos obrigue a identificarmos no termo a compreensão estoica que, como estamos vendo, 

atribui a ela um poder teorético e prático bem maior do que Montaigne admite em todos 

os momentos de sua trajetória. 

  De fato, no mesmo ensaio II-21, escrito, segundo Villey, por volta de 1578, ou 

seja após a 'crise pirrônica', Montaigne, em acréscimo posterior a 1588, retoma o 

exemplo de Catão, emblemático da firmeza estoica. Mas note-se que o que Montaigne 

destaca é a calma com que ele passou a noite anterior, ocupado “[C] em dormir e 

estudar” (520). E comenta: “[C] O grau extremo de tratar corajosamente a morte, e o 

mais natural, é vê-la não apenas sem aturdimento mas mesmo sem preocupação, 

continuando livremente a marcha da vida dentro dela” (520). Não há nesta reflexão a 

menor semelhança com a arrogância estoica68, voluntariosa, plenamente confiante na 

razão, simulada em certas passagens de I-20 e outros ensaios iniciais. O que se destaca é 

a serenidade de Catão diante da morte. Mas Montaigne não esquece de pontuar a 

angústia permanente que acompanha o indivíduo, sempre ciente de sua mortalidade, 

quanto a se será possível permanecer até o último momento lúcido, pois, antes dos 

afortunados exemplos de Catão e do mulei Malik, ele novamente nos lembra do 

supremo poder do acaso sobre nossas resoluções: “[C] É um nobre desejo querer até 

mesmo morrer de forma proveitosa e viril; mas sua realização não reside tanto em nossa 

boa intenção como em nossa boa fortuna. (...) Há doenças que lançam por terra até 

nossos desejos e nosso conhecimento” (II-21, 518, 519).  Se isso parece uma 

conseqüência natural da crítica cética da razão cabe lembrar que já aparece na camada 

mais antiga de II-2, ensaio escrito, segundo Villey, talvez por volta de 1572. Ali 

Montaigne chama a atenção para a vaidade que, segundo ele, haveria no ideal estoico de 

constância em face da fragilidade humana: 

 

                                                 
68 “Por que esperas, fortuna? Avança, estou pronto para o combate! (...) Apetece-me encontrar um 

obstáculo a vencer, uma dificuldade a superar valorosamente” (Ep. 64-4, 5). Um dos melhores 
exemplos dessa arrogância estoica, em Sêneca, está nesta passagem onde o romano compara o sábio 
aos deuses: “E se me perguntas qual a diferença que te separa dos deuses, a resposta é: eles durarão 
mais tempo. Encerrar em tão exíguo espaço a totalidade, é obra de grande artista, essa a verdade! O 
espaço da sua existência tem para o sábio tão poucos segredos como a eternidade os tem para a 
divindade: esta está liberta do medo graças à sua natureza, o sábio, graças a si mesmo” (Ep. 53-11). V. 
tb. ep. 73-12 a 16 onde há a célebre comparação com Júpiter. 
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[A] A quanta vaidade nos impele a boa opinião que temos de nós mesmos! A alma mais 

regrada do mundo tem muita dificuldade para se manter em pé e para não se deixar cair 

em terra por sua própria fraqueza. De mil, não há uma que esteja a prumo e serena um 

só instante de sua vida; e poderíamos pôr em dúvida se, segundo sua condição natural, 

ela pode jamais ser assim. Mas acrescentar a isso a constância é sua perfeição última; 

quero dizer, quando nada a atingisse, o que mil ocorrências podem fazer (II-2, 24). 

 

 E cita o exemplo da loucura de Lucrécio, do quanto uma apoplexia pode tomar 

conta tanto de Sócrates quanto de um carregador. “[A] Tão sábio quanto queira, mas 

afinal é um homem: o que há de mais frágil, mais miserável e mais nulo?” (24). O 

mesmo exemplo será retomado com a mesma intenção na Apologia na parte em que 

Montaigne ataca a vaidade do saber humano: “[A] (...) a saliva de um mastim doente, 

vertida sobre a mão de Sócrates [abala] toda a sua sabedoria e todas as suas grandes e 

tão organizadas ideias” (II-12, 326). 

 Não se pode, portanto, supervalorizar a aproximação entre razão e lucidez a 

ponto de julgar que esta se constituiria numa situação ideal. A Apologia, avançando a 

crítica da razão, chega à irônica constatação de que esta é tão frágil que muitas vezes os 

sonhos e os delírios são os responsáveis pelas profecias, feito humano muito valorizado:  

 

[C] Não haverá ousadia na filosofia de estimar que os homens produzem seus maiores 

feitos, e os mais próximos da divindade, quando estão fora de si, e delirantes, e 

insensatos? (...) Esta é uma consideração engraçada: pela desagregação que as paixões 

causam à nossa razão, tornamo-nos virtuosos; por sua extirpação que o delírio ou a 

imagem da morte causa, tornamo-nos profetas e adivinhos (II-12, 353) 

 

 Assim, por mais que a lucidez seja valorizada por Montaigne, ela não representa 

qualquer garantia contra a fragilidade intrínseca de nossa razão. O exemplo das doenças 

que a afetam e contra as quais nada podemos demonstram suficientemente o risco que 

estamos sempre correndo. “[A] Se nosso julgamento está nas mãos até mesmo da 

doença e da perturbação, se é da loucura e da temeridade que somos obrigados a receber 

a impressão das coisas, que segurança podemos esperar dele?” (II-12, 353). 

  Daí, se bem morrer pode eventualmente ser compreendido como tão somente 

permanecer lúcido e exercendo as funções da vida pelo máximo tempo possível, a nossa 

dificuldade maior não é morrer mas sim viver, em plena posse de nossas faculdades 
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naturais, sempre com a angústia gerada pelo pensamento de que nunca se sabe até 

quando isso será possível, ou seja, sempre conscientes da própria fragilidade.  

 Retomando a análise de I-20, após a segunda menção ao costume egípcio, 

Montaigne reitera, bastante pessoalmente, o quanto sempre pensou na morte: “[A] (...) 

também adquiri o costume de ter a morte não somente na imaginação, mas 

continuamente na boca; e não há nada de que me informe tão intencionalmente quanto 

da morte dos homens: que palavras, que expressões, que atitude eles tiveram; nem 

passagem das histórias que eu note tão atentamente” (132, 133). Posteriormente a 1588, 

Montaigne retorna a essa mesma ideia; assinalando que se trataria de um traço de sua 

personalidade que nunca teria mudado, Montaigne acrescenta: “[C] Isso fica evidente 

no recheio de meus exemplos, e que tenho particular afeição por essa matéria [a morte]. 

Se fosse autor de livros, faria um registro comentado das diversas mortes. Quem 

ensinasse os homens a morrer estaria ensinando-os a viver” (133). Para a questão da 

evolução do pensamento de Montaigne, é importante ressaltar que ao se reler e 

acrescentar após cerca de vinte anos, Montaigne reafirma explicitamente os dados 

essenciais da primeira versão do ensaio: o mesmo interesse pela morte, sereno e livre de 

qualquer morbidez, características que marcam os dois últimos ensaios do Livro III. 

 Na sequência de I-20, ocorre então uma nova subversão da ideia senecana de 

preparação para a morte enunciada anteriormente. Utilizando novamente o recurso da 

objeção imaginária, Montaigne antecipa uma consistente crítica que se pode fazer à 

ideia de preparar-se para a morte através da antecipação imaginária das diferentes 

formas possíveis em que ela pode ocorrer a qualquer momento, crítica essa que será 

objeto de amadurecimento ao longo dos anos: “[A] Dir-me-ão que a realidade ultrapassa 

de tão longe a imaginação que não há batalha tão fácil que não se perca quando 

chegamos a ela [a morte]” (133). De fato, se refletirmos nos limites quantitativos (todas 

as possíveis formas de morte que sobre nós impendem a cada instante) assim como nos 

qualitativos (as sensações efetivas e totais que cada uma dessas formas de morte 

realmente implicam) da antecipação racional da morte, veremos que a imaginação 

sozinha jamais será capaz de percorrê-las todas. E ainda que fosse capaz de pensar 

previamente todos os tipos possíveis de morte, não seria capaz de antecipar as sensações 

a cada uma delas correspondente para com elas se habituar.  

 O exame das cartas de Sêneca mostra que ele jamais pôs em dúvida a capacidade 

da razão de conduzir a imaginação metodicamente através de todas as diferentes formas 
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possíveis de morte e de crer que assim, nos familiarizaríamos com elas e perderíamos o 

medo. Particularmente representativo dessa convicção é a seguinte passagem: 

 

Se um homem olha para o reluzir dos gládios com o olhar firme, se está convicto de que 

é indiferente a alma sair pela boca ou pela garganta, podes chamar feliz a esse homem! 

(...) Um mal previamente pensado fere com menor violência. Só para os insensatos (...) 

é que a face do mal é inédita ou inesperada (...). Por isso o sábio se vai habituando aos 

males futuros, vai tornando mais ligeiros graças ao pensamento aqueles males que para 

os outros se tornam ligeiros graças ao hábito (Ep. 76-33, 34, 35). 

 

 Note-se a diferença entre a força da convicção de Sêneca no poder da razão para 

se habituar aos males através da imaginação antecipatória e a crítica de Montaigne a 

esses poder – meramente sugerida através de uma possível objeção. Com o tempo, essa 

crítica montaigneana amadurecerá, tomando contornos definitivos no ensaio Da 

diversão (III-4), onde ele proporá um método diametralmente oposto ao da preparação 

para se haver com os males da vida – o melhor é não pensar neles. Ali Montaigne 

pontua com precisão o limite à antecipação imaginativa (meramente sugerido em I-20): 

“[B] E nenhuma sabedoria chega tão longe a ponto de conceber por julgamento a causa 

de uma tristeza tão viva e total que não seja aumentada pela presença, quando os olhos e 

os ouvidos participam (...)” (III-4, 78). Portanto, ocupar nossa mente com tais 

preocupações não atinge o objetivo de antecipar plenamente os males para assim a eles 

se habituar através do pensamento, como visa o método da preparação. O procedimento 

mais natural é desviar o pensamento dos males; “[B] raramente fazêmo-la [a alma] 

atacar de frente os males; não a fazemos suportar nem abater sua investida, fazemos que 

se afaste e se esquive” (III-4, 70). Em oposição à pretensão estoica à constância, “a 

natureza procede (...) pelo benefício da inconstância (...). Pouca coisa basta para 

distrair-nos e desviar-nos, pois pouca coisa nos retém. Dificilmente encaramos os 

objetos no todo e isolados; o que nos toca são circunstâncias ou imagens miúdas e 

superficiais, cascas vãs que ressaltam dos objetos” (III-4, 75, 76). Portanto, a tentativa 

de antecipar em imaginação todas as diferentes formas possíveis de morte que podem a 

qualquer momento nos abater é um procedimento antinatural.  

  Mas em I-20, em vez de avançar a crítica, Montaigne simplesmente responde a 

essa possível objeção que poderia ser feita à antecipação racional da seguinte forma:  

“[A] Deixai-os falar; sem a menor dúvida, premeditá-la dá grande vantagem” (133).  
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 Mas não demora muito e Montaigne volta a oferecer, sub-repticiamente, mais 

elementos para a crítica da imaginação. Diz ele: 

 

[A] Assim como em várias outras ocasiões experimentei o que diz César, que amiúde as 

coisas nos parecem maiores de longe que de perto, descobri que estando saudável eu 

sentira pelas doenças muito mais horror do que quando as tive; o vigor que sinto, o 

prazer e a força fazem o outro estado parecer-me tão desproporcional que pela 

imaginação aumento aqueles dissabores em mais a metade, e imagino-os mais pesados 

do que os considero quando os carrego nas costas. Espero que o mesmo me aconteça 

com a morte (133, 134). 

 

 O leitor diligente, que Montaigne exige69 talvez então se perguntará: se é assim, 

qual o real valor da antecipação imaginativa? E, diante da seguinte pergunta de 

Montaigne: “(...) já que somos ameaçados por tantas formas de morte, não haverá maior 

mal em temê-las todas do que em suportar uma?” (135), o leitor talvez se pergunte: e 

qual a vantagem de ficar imaginando todas as possíveis formas de morte se dificilmente 

atinaremos com a que efetivamente nos abaterá? Sendo que, como visto acima, não só 

jamais seremos capazes de antecipar as sensações que lhe correspondem, quanto 

estamos sempre correndo o risco de ‘pela imaginação aumentar seus dissabores’. Assim, 

o leitor atento é induzido à crítica da posição que Montaigne parece estar defendendo. 

Cabe ressaltar que aqui se trata das primeiras ocorrências de um tema que perpassa toda 

a obra de Montaigne: a diversidade da experiência é sempre maior do que nossos meios 

– racionais, lógicos, linguísticos – para abarcá-la. 

 Logo após a primeira menção crítica à imaginação, Montaigne lança outra 

semente do que viria a ser sua filosofia madura que, a nosso ver, também subverte a 

idéia geral anterior de uma preparação racional via imaginação propugnada pela extensa 

paráfrase de Sêneca. Trata-se da ideia de natureza como nosso maior auxílio na difícil 

tarefa de morrer. Essa ideia veio aos poucos se constituindo num dos fundamentos da 

filosofia de Montaigne. Assim, o fato de ela aparecer já na camada mais antiga do texto, 

de um modo condizente com seus desenvolvimentos futuros, nos leva, novamente, a por 

em dúvida a tese evolutiva. Juntamente com a ideia de natureza aparece, como 

corolário, a ideia da conciliação com a morte, em oposição a seu tenso enfrentamento. 

                                                 
69 “É o leitor indiligente que perde meu assunto, não sou eu (...)” (III-9, 315). 
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Esse é outro aspecto da filosofia de morte do ensaísta que será plenamente desenvolvido 

já em II-6, como veremos no nosso capítulo 3, e no livro III. Diz Montaigne em I-20: 

 

[A] Há mais ainda: a própria natureza estende-nos a mão e nos dá coragem. Se é uma 

morte rápida e violenta, não temos tempo de temê-la; se é diferente, percebo que à 

medida que me enfronho na doença começo a ter naturalmente um certo desdém pela 

vida. Acho que tenho muito mais dificuldade para digerir esse desenlace da morte 

quando estou com saúde do que quando estou com febre. Como já não me apego tão 

fortemente às vantagens da vida à proporção que começo a perder o uso e o prazer 

delas, vejo a morte com olhos muito menos receosos. Isso me faz esperar que, quanto 

mais eu me afaste daquela e me aproxime desta, mais facilmente me renda [entreray en 

composition] à mudança de uma para outra (133).70 

 

 Agora é o socorro da própria natureza, e não o pensamento constante da morte, 

que é compreendido em sua dimensão empírica, do ponto de vista de uma vivência 

pessoal, a doença, que leva Montaigne a concluir algo sobre a morte tal qual ela se 

apresenta diante dele na medida em que se aproxima. O processo de gradual desapego 

da vida aqui descrito implica num desejo de aceitar submissamente a chegada da morte 

numa disposição bastante diferente daquela de ‘enfrentá-la de pé firme e combatê-la’ 

(128).  

 Mas a principal diferença entre a posição própria de Montaigne e a do 

estoicismo é que para a doutrina da Stoa não há qualquer oposição entre razão e 

natureza. Ao contrário, a natureza é plenamente imbuída de racionalidade, de logos, e 

passível de ser conhecida pela razão humana71. Desse princípio deriva a confiança 

inabalável de Sêneca na razão. Já para Montaigne, o que se anuncia aqui, e depois será 

plenamente desenvolvido, é uma oposição entre a razão humana, instrumento bastante 

falho, e a natureza, que transcende nossa compreensão, aproximando-se da divindade, 

mas que nos conduz de modo seguro e maternal pela vida. Ao entregarmo-nos à 

condução da natureza, inclusive na hora da morte, deixamos de crer que o pensamento 
                                                 
70 A menção à doença bem como a César, logo a seguir, levou Villey a considerar este trecho um 

acréscimo anterior à primeira edição já que, segundo ele, tanto a doença renal quanto a leitura de 
César (Guerra da Gália) só ocorreram por volta de 1578 (V. Les Sources & L’Évolution Des Essais de 
Montaigne, I, 354). Portanto, não inviabilizariam sua leitura evolutiva. 

71 “A esse tema fundamental [o racionalismo estoico], subordina-se o resto da doutrina. Zenão é, antes de 
tudo, o profeta do logos, e a filosofia não é, senão, a consciência que se toma de que nada se lhe 
resiste, ou melhor, que nada existe fora dela. É a ‘ciência das coisas divinas e humanas’ (ep. 90-3), isto 
é, de todos os seres racionais, ou seja, de todas as coisas, dado que a natureza se absorve nas coisas 
divinas.” (BRÉHIER, op. cit., pp. 40, 41). 
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antecipatório da morte será eficaz o suficiente para nos assegurar uma ‘boa morte’, 

adotamos uma atitude mais relaxada que se distancia significativamente da tensão da 

vontade estoica. Entenderemos melhor como Montaigne compreende a ação da natureza 

a seguir, quando analisarmos a prosopopéia da natureza, e no nosso capítulo 3. 

 Tendo aludido ao papel condutor da natureza já na primeira camada do texto, 

Montaigne se sente à vontade para, através de um acréscimo de 1588, acentuar 

intensamente a tensão interna do texto entre a preparação racional consciente e o 

andamento natural que se dá por si, indiferente àquela e tornando-a inútil. 

 

[B] Nessas mutações e declínios habituais que sofremos, devemos ver como a natureza 

nos dissimula o gosto de nossa derrota e decadência. (...) Se caíssemos de chofre nesse 

estado, não creio que fôssemos capazes de suportar uma tal mudança. Mas, conduzidos 

por sua mão, por um declive suave e como insensível, pouco a pouco, de degrau em 

degrau, ela nos empurra para esse estado miserável e nos familiariza com ele; tanto que 

não sentimos o menor abalo quando a juventude morre em nós, o que na essência e em 

verdade é uma morte mais dura do que a morte total de uma vida languescente e do que 

a morte da velhice. O salto da má existência para a não-existência não é tão difícil como 

o salto de uma existência suave e florescente para uma existência difícil e dolorosa 

(134). 

 

 Mas mais do que não se importar, Montaigne parece se comprazer em acentuar a 

oposição com a postura estoica, pois, imediatamente a seguir está uma passagem da 

primeira versão que, em tom inflamadamente estoico, afirma grande confiança no poder 

da razão de um modo tal que ecoa a luta contra as paixões que celebrizou a Stoa: 

 

[A] Curvado e dobrado, o corpo tem menos força para suportar um fardo. O mesmo 

acontece com nossa alma: é preciso treiná-la e erguê-la contra o peso desse adversário. 

Pois, como é impossível que possa sossegar enquanto o temer, se também se fortalecer 

contra ele a alma poderá vangloriar-se – pois é algo que ultrapassa a condição humana – 

de que é impossível que a inquietação, o tormento, o medo, até mesmo o menor 

desprazer se alojem nela (...). Ela se tornou senhora de suas paixões e concupiscências, 

senhora da indigência, da desonra, da pobreza e de todas as outras injúrias da fortuna. 

Conquiste esse trunfo quem puder; essa é a verdadeira e soberana liberdade, que nos dá 

com que fazer figas à força e à injustiça, e zombar das prisões e dos grilhões (...) (134, 

135).72 

                                                 
72 Compare-se com esta passagem de Sêneca: “(...) o homem deve aceitar o que também a divindade 
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7. A questão da imortalidade da alma 

 

 Outra tensão que subjaz no tecido de I-20 diz respeito a um ponto específico da 

dogmática cristã, a saber, a questão da imortalidade da alma. A importância dessa 

questão para melhor caracterizar a suposta fase estoica de Montainge é que um dos 

aspectos característicos do neoestoicismo, que se inicia exatamente nos tempos do 

ensaísta, é a tentativa de aclimatar a doutrina da Stoa aos ensinamentos cristãos. Isso 

envolvia a rejeição ou modificação de certas partes do sistema estoico, especialmente 

doutrinas físicas tais como o materialismo e o determinismo. O texto seminal desse 

movimento foi De Constantia de Justus Lipsius, de 1584, onde o autor empreende sua 

síntese entre o estoicismo e o cristianismo. Esforça-se na produção de uma nova 

filosofia que ajudaria os homens nos tempos difíceis das guerras de religião, 

estabelecendo a constância como a mais importante das virtudes73. Montaigne leu, fez 

empréstimos (34 de Politiques) da obra de Lipsius e com ele se correspondeu74. Em II-

12 o descreve como um dos mais instruídos homens de seu tempo. Porém, como bem 

observa Hugo Friedrich, “Montaigne diferencia-se fundamentalmente dos chamados 

neoestoicos dos séculos XVI e XVII na medida em que ele faz um estudo descritivo da 

moralidade a partir da filosofia moral normativa de Sêneca. (...) A originalidade de 

Montaigne está em que ele evitou uma moda que estava no ar”75. Assim, o mesmo 

impulso crítico que já no início da redação dos Ensaios leva Montaigne a ser 

veladamente crítico do ascetismo platônico e do racionalismo estoico, como vimos, o 

leva também a críticas ao cristianismo, ainda que mais veladas, dado o contexto de 

fanatismo e violência que permeava então as guerras de religião. Em I-20, prosseguindo 

em sua argumentação para nos convencer a não temermos a morte, Montaigne refere-se 

diretamente à cristandade: “[A] Nossa religião não teve fundamento mais seguro do que 

o desprezo pela vida. Não somente o discurso da razão [discours de la raison] convida-

nos a isso, pois por que temeríamos perder uma coisa que perdida não pode ser 

                                                                                                                                               
aceita; (...) porque nunca poderá ser vencido, porque domina os seus próprios males, porque subjuga 
pela razão (a sua arma mais forte!) todas as contrariedades, dores e injúrias!” (Ep. 74-20). 

73 V.: http://plato.stanford. edu/entries/justus-lipsius/; http://www.iep.utm.edu.neostoic/. 
74 V. Villey, Cronologia Sumária da Vida de Montaigne in Os Ensaios, Livro I, Martins Fontes, p. 

LXXXIX. 
75 Op. cit., p. 66. 
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lamentada (...)?” (135). Ora, todo cristão sabe que o desprezo pela vida e pelo corpo 

propugnado pela doutrina eclesiástica baseia-se e justifica-se na crença nas promessas 

de beatitude eterna para a alma imortal. Montaigne, como católico, certamente não era 

alheio a isso. Porém, simplesmente o ignora e prefere sugerir que não haverá nenhuma 

alma para se lamentar pela vida perdida – “[A] (...) por que temeríamos perder uma 

coisa que perdida não pode ser lamentada (...)? (135).” Em vez de recorrer às possíveis 

fontes bíblicas Montaigne se volta para o epicurismo de Lucrécio, que argumenta em 

detalhes a favor da tese da mortalidade da alma. Mas isso só ficará explícito através de 

um trecho acrescentado em 1588 ao discurso da natureza que, entremeando citações e 

paráfrases de Lucrécio, praticamente sintetiza a tese da mortalidade da alma defendida 

pelo poeta romano: 

 

[B] E no entanto vos colocarei num estado tal em que não tereis o menor 

descontentamento, “Ignorais que a morte não deixará sobreviver um outro vós mesmo 

que, vivo, vos possa chorar morto, e, em pé, gemer sob vosso cadáver?” [Luc., III-885, 

887]. Nem desejareis a vida pela qual tanto lamentais, “então ninguém se inquieta pela 

vida nem por si mesmo; não nos resta a menor saudade de nós” [Luc. III-919, 922]. “A 

morte é menos temível que nada, se houvesse algo menos que nada” [Luc. III-926] 

(139). 

 

 Mas se isso só fica evidente através de um acréscimo tardio num lugar do texto 

um tanto distante do ponto em que a idéia da mortalidade da alma é sugerida no texto de 

1572, lá Montaigne acrescentará, após 1588, uma nota de ambiguidade: “[C] A morte é 

origem de uma outra vida. Assim choramos nós; assim nos custou entrar nesta aqui; 

assim nos despojamos de nosso antigo véu, nela entrando” (136; tradução modificada). 

Entrando nesta vida ou na vida eterna após a dor da morte? Pode-se pensar que agora 

Montaigne está aludindo à sobrevivência da alma após a morte. A aparente contradição 

é desfeita se recorrermos a outro acréscimo posterior a 1588 que encerra I-3: “[C] 

Assim também a natureza nos mostra que muitas coisas mortas mantêm relações ocultas 

com a vida. O vinho altera-se nas adegas, acompanhando alguma mudança das estações 

de sua vida. E a carne de caça muda de estado e de sabor nas salgadeiras, segundo as 

leis da carne viva, pelo que dizem” (28)76. Podemos pensar agora que o que Montaigne 

                                                 
76 Nesse mesmo ensaio Montaigne cita uma outra passagem de Lucrécio que sustenta a mortalidade da 
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tinha em mente no acréscimo a I-20, posterior a 1588, acima citado (136) era, não a 

sobrevivência da alma, mas o procedimento visível da natureza em que muitas vidas 

surgem de um organismo morto. A ideia é apresentada sem qualquer ambiguidade nesta 

passagem de III-12, 407: “[B] Com que objetivo a natureza teria gerado em nós o ódio e 

o horror a ela [a morte], uma vez que lhe atribui posição de grande utilidade para 

alimentar a sucessão e a vicissitude de suas obras (...). ‘Mil vidas nascem de uma morte’ 

[Ovídio, Fastos, I, 380]. O declínio de um vida é passagem para mil outras vidas.” 

 Diferentemente de Cícero em suas Tusculanas, que na parte destinada a nos 

ensinar a desprezar a morte distingue precisamente entre os argumentos baseados na 

crença na imortalidade da alma e aqueles que dispensam essa base, Montaigne jamais 

recorrerá a argumentos que pressuponham tal crença. 

 Mas isso não quer dizer que Montaigne negue peremptoriamente a imortalidade 

da alma. Isso não condiziria com seu temperamento cético. A questão da imortalidade 

da alma põe o delicado problema da religiosidade do autor, mais especificamente, as 

intrincadas relações entre fé e razão. Esse assunto é mais profundamente abordado em 

II-12. Ali, no momento em que se propõe a avaliar a veracidade das opiniões dos 

filósofos quanto ao que entendem por alma e onde ela está localizada, Montaigne só 

consegue novamente constatar a imensa diaphonia filosófica (314-317). Quando se trata 

da imortalidade dela as coisas pioram; pondo em prática o método pirrônico de avaliar o 

peso específico dos  argumentos pró e contra a imortalidade, descobre que as evidências 

empíricas contrárias à imortalidade são muito maiores do que os argumentos favoráveis 

a ela (321-330). “[A] É espantoso como os mais obstinados nessa tão justa e clara 

convicção da imortalidade de nossos espíritos se viram desarmados e impotentes para 

estabelecê-la com suas forças humanas” (II-12, 330). Mas, note-se, trata-se de algo 

indemonstrável do ponto de vista da capacidade  da razão humana. Mas do ponto de 

vista da fé pode ser admitido. Ao final de seu exame do que a razão filosófica é capaz 

de atingir, Montaigne deixa claro que aceita o dogma da imortalidade da alma na 

medida em que se trata de uma verdade revelada, assumida pela autoridade eclesiástica:  

 

[A] era realmente muito justo que devêssemos apenas a Deus e ao benefício de sua 

graça a verdade de uma crença tão nobre, pois apenas de sua liberalidade recebemos o 

                                                                                                                                               
alma, apesar de nosso desejo em contrário: “[B] É difícil nos desenraizarmos totalmente, e nos 
arrancarmos da vida: inconscientemente imaginamos algo de nós que subsiste. Não nos separamos e 
não nos libertamos inteiramente de nosso corpo derrubado pela morte” [III-890] (22). 
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fruto da imortalidade, o qual consiste no gozo da beatitude eterna. [C] Admitamos 

ingenuamente que apenas Deus no-lo revelou, e a fé: pois não é lição da natureza nem 

de nossa razão (II-12, 331). 

   

 Mas fica sempre a pergunta: se Montaigne tinha realmente essa fé, por que não a 

prega mais claramente em seu ensaio sobre a morte, preferindo antes recorrer aos 

argumentos favoráveis à mortalidade? Qualquer que seja a resposta, o fato de jamais 

lançar mão desse artigo de fé em sua filosofia de morte garante a originalidade de 

Montaigne como autor da primeira ars moriendi laica da história do pensamento. 

  

 

8. A natureza ensina a morrer 

 

  No texto de 1572 de I-20, após a passagem acima analisada, em que Montaigne 

veladamente põe face a face a doutrina cristã e o materialismo de Lucrécio, inicia-se a 

prosopopéia da natureza. Tendo há pouco dito que “a própria natureza estende-nos a 

mão e nos dá coragem” (133) parece razoável que agora passe a palavra à melhor 

professora da morte. Trata-se de uma paráfrase bastante ampliada de recurso literário 

semelhante utilizado por Lucrécio e, brevemente, também por Sêneca77, a qual 

Montaigne acrescentará bastante nas edições posteriores, sempre reiterando e 

amplificando a mensagem original. Numa perspectiva que se soprepõe às querelas de 

seita, Montaigne constrói boa parte do discurso da natureza emprestando 

abundantemente tanto do epicurista Lucrécio quanto do estoico Sêneca. É também o 

momento do texto que mais parece justificar a observação de Hugo Friedrich de que em 

I-20 se deposita o melhor da sabedoria de morte da antiguidade, não como uma 

coletânea de máximas, mas tudo permeado pela “calma paixão” de Montaigne78. Assim, 

é nesse momento do ensaio que a utilização de citações e paráfrases da antiguidade se 

intensifica, nos permitindo aplicar frequentemente o método de comparação com o 

contexto original em busca das diferenças e semelhanças, de modo a compreender 

                                                 
77 “Imagina que a natureza nos fala deste modo: ‘Estas leis de que te queixas são as mesmas para todos os 

homens; não as posso tornar mais fáceis de aceitar por quem quer que seja, mas quem quer que seja as 
pode tornar, se quiser, mais fáceis de aceitar por si próprio” (Ep. 91-18). 

78 Op. cit., 265. 
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melhor o uso que Montaigne faz de suas fontes literárias, em especial as de Sêneca, de 

modo a prosseguir em nossa tarefa de caracterizar melhor a suposta fase estoica. 

 As “boas advertências de nossa mãe natureza” (141), já em 1572, iniciam-se 

com o argumento que jamais abandonará a filosofia de morte de Montaigne, a saber, a 

inerência da morte na vida:  

 

[A] Deixai este mundo como nele entrastes. A mesma passagem que fizestes da morte 

para a vida, sem sofrimento e sem temor, refazei-a da vida para a morte. Vossa morte é 

uma das peças da ordem do universo. É uma peça da vida do mundo (...). Mudarei por 

vós essa bela contextura das coisas? A morte é a condição de vossa criação, é uma parte 

de vós: fugis de vós mesmos. Este vosso ser, de que desfrutais, tem parte igual na morte 

e na vida. O primeiro dia de vosso nascimento encaminha-vos para morrer como para 

viver (132, 133). 

 

 Com este pensamento, a morte é destituída de sua pura negatividade para vir a 

fazer parte da vida, alternar com ela constantemente. É fundamental diferenciar a ideia 

da morte como algo intrinsecamente pertencente e presente em cada momento da vida 

da ideia de morte como uma pura interrupção brusca, que vem como que de fora, com a 

única função de destruir a vida. A ideia da morte inerente à vida não é, evidentemente, 

nenhuma novidade de Montaigne. Tem um longo percurso na história do pensamento79. 

Aparece já na primeira carta de Sêneca a Lucílio: “Podes indicar-me alguém que dê o 

justo valor ao tempo, aproveite bem o seu dia e pense que diariamente morre um pouco? 

É um erro imaginar que a morte está à nossa frente: grande parte dela já pertence ao 

passado, toda a nossa vida pretérita é já do domínio da morte!” (Ep. 1-2). O que importa 

notar é o modo como Montaigne vai pessoalizando esse argumento de modo a ir além 

da ética geral da morte, isto é, ele não se limita a prescrições gerais que dizem como 

todos os homens devem morrer, em detrimento das especificidades da subjetividade de 

cada um. É o que tentamos fazer notar acima, quando ressaltamos os momentos em que 

Montaigne imprime notas mais íntimas à relação que sempre manteve com a 

onipresente possibilidade da morte. Assim, vai além da objetividade imparcial que 

reconhece um conhecimento fatual – a inerência da morte na vida – em direção à calma 

aceitação subjetiva desse fato, cujo maior fruto será a superação do medo da morte, o 

objetivo assumido por Montaigne desde as primeiras linhas do ensaio. Mas na 

                                                 
79 V. Hugo Friedrich, 399. 
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prosopopéia da natureza esse movimento só ganhará contornos mais definidos através 

dos acréscimos tardios, como veremos a seguir. Na camada mais antiga o argumento 

tem o tom mais autoritário com que a natureza se dirige aos homens de modo geral, 

nivelando todas as experiências que eles podem vir a ter ao longo da vida: 

 

[A] E, se vivestes um dia, vistes tudo. Um dia é igual a todos os dias80. Não há outra 

luz, nem outra noite. Este sol, esta lua, estas estrelas, esta disposição é a mesma de que 

vossos antepassados desfrutaram, e que distrairá vossos bisnetos (...). E, na pior das 

hipóteses, a sequência e a variedade de todos os atos da minha comédia completam-se 

em um ano. Se atentastes para o movimento de minhas quatro estações, elas abarcam a 

infância, a adolescência, a idade viril e a velhice do mundo. Ele jogou seu jogo. Não 

conhece outro truque a não ser recomeçar. Será sempre isso mesmo (...). Não tenho a 

intenção de forjar-vos outros passatempos novos (...) (138). 

 

 Vemos que o ponto comum dos argumentos é a desvalorização das experiências 

individuais; a repetitividade dos ciclos da natureza projeta uma monotonia 

intransponível sobre a vida de cada ser humano através das gerações. Reforçando essa 

ideia, a natureza menciona a seguir a insignificância de nossa vida se comparada à 

eternidade de tempo que a precede e que a sucederá (139, 140). A natureza dirige-se 

então ao homem de modo particularmente duro: “[A] Termine vossa vida quando 

terminar, ela aí está inteira. (...) Pensáveis nunca chegar aonde estáveis indo 

incessantemente?”81 (140). E seu discurso se encerra, em 1572, com outro argumento 

nivelador: “[A] E, se a companhia vos pode consolar, não vai o mundo no mesmo passo 

em que ides? Tudo não dança a vossa dança? Há coisa que não envelheça convosco? 

Mil homens, mil animais e mil outras criaturas morrem nesse mesmo instante em que 

morreis”82 (140). 

 Notamos, pois, que na primeira versão do discurso da natureza, além da ideia da 

inerência da morte na vida, sugerida no início, a compreensão da morte que Montaigne 

                                                 
80 Cf. Ep. 12-7 onde Sêneca recorre ao fragmento 106 de Heráclito: “que qualquer dia é igual a todos os 

outros.” 
81 Cf.: “Onde quer que te detenhas, (...) a tua vida estará completa. (...) Julgavas (...) que não havias um 

dia de chegar ao ponto para onde sempre te encaminhaste?” (Ep. 77-4, 13). 
82 Cf.: “Os destinos estão determinados de uma vez por todas, e prosseguem a sua marcha em obediência 

à lei eterna do universo: tu irás para onde vai tudo o mais! Que vês nisto de estranho? Nasceste já 
sujeito a esta lei: o mesmo já sucedeu ao teu pai, à tua mãe, a todos os teus avós, a todos os homens 
que viveram antes de ti e a todos os que viverão depois de ti! Uma mesma necessidade inelutável e 
inflexível domina todos os seres e arrasta-os consigo. Que multidão de gente não há para te seguir na 
morte, que multidão para nela te acompanhar!” (Ep. 77-12). 
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nos transmite se restringe ao fato objetivo da morte, que por isso deve ser aceito sem 

queixa, com aquela dureza que permeia a filosofia antiga83. 

 Os acréscimos tardios vão imprimir no discurso da natureza uma significativa 

mudança de tom. Se em 1572 a natureza admoestava severamente o homem, utilizando 

argumentos basicamente impessoais que nivelam o gênero humano, apelando para o 

modo como a morte se abate indistintamente sobre todos os viventes, pontuando quanto 

toda a vida é igual, em 1588, e depois, a natureza falará de modo muito mais maternal a 

seu filho homem, procurando convencê-lo a aceitar seu destino mortal de modo muito 

mais terno84, com argumentos que valorizam as vivências pessoais. Então Montaigne 

acrescenta uma paráfrase (com citações) da prosopopéia de Lucrécio que remete à 

qualidade que cada um pode imprimir à própria vida: 

 

[B] Se tirastes proveito da vida, estais saciado; podeis sair dela satisfeito, “por que não 

sair da vida como conviva saciado? [Luc. III-938]” Se não soubestes fazer uso dela, se 

ela vos era inútil, que vos importa tê-la perdido, para que a quereis ainda? “Por que 

desejar multiplicar dias que do mesmo jeito deixarias perder-se miseravelmente e que 

desapareceriam totalmente sem proveito?” [Luc. III-941] (137). 

 

 Isso remete à questão do valor qualitativo da vida em oposição a seu aspecto 

meramente quantitativo, a tônica do discurso em 1572. Esse aspecto será reiterado 

através de um acréscimo posterior a 1588: “[C] A vida por si só não é bem nem mal: é o 

lugar do bem e do mal conforme a fazeis para eles” (138). A pesquisa das fontes revela 

que se trata de uma paráfrase quase literal de Sêneca: “A vida em si não é nem um bem 

nem um mal, mas apenas o local onde se encontra o bem e o mal” (Ep. 99-11)85.   

 Essa valorização das vivências individuais em face da morte, um aspecto 

plenamente desenvolvido por Montaigne na maturidade, é acrescentada ao texto de 

1572. Isso fica particularmente claro na seguinte passagem: 

 

[A] Termine vossa vida quando terminar, ela aí está inteira. [C] A utilidade do viver não 

está no espaço de tempo, está no uso. Uma pessoa viveu longo tempo e no entanto 

                                                 
83 V. VILLEY, II (1933), 53. 
84 “A natureza vai da admoestação ao terno convencimento. (…) ela procura reconciliar seu filho 

desobediente com suas leis benevolentes” (JONDORF, Gillian. ‘Death is a Fearful Thing...’: 
Lucretius, Montaigne and the Sonorities of Death, 17). 

85 V. tb., e.g., “Não nos devemos preocupar em viver muito, mas sim em viver plenamente; viver muito 
depende do destino, viver plenamente, da nossa própria alma” (Ep. 93-2). 
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pouco viveu; atentai para isso enquanto estais aqui. Terdes vivido o bastante depende de 

vossa vontade, não do número de anos. [A] Pensáveis nunca chegar aonde estáveis indo 

incessantemente? [C] E no entanto não há caminho que não tenha seu fim. [A] E, se a 

companhia vos pode consolar, não vai o mundo no mesmo passo em que ides? (140). 

 

 A primeira frase, como vimos, é uma paráfrase de Sêneca. Retomêmo-la agora 

integralmente em seu contexto original: “Onde quer que te detenhas, se o fizeres 

conforme a moral, a tua vida estará completa” (Ep. 77-4; itálicos nossos). Notemos que 

já em 1572 Montaigne abstrai do pressuposto moral senecano que identifica razão, 

virtude e bem supremo86. A passagem torna-se, assim, propícia para receber o 

acréscimo que valoriza a experiência individual de um modo que ressalta a diferença 

entre Montaigne e Sêneca, a partir da própria paráfrase de Sêneca. Montaigne mantém 

na ideia somente o papel ativo que nos cabe na construção da própria vida, não 

postulando qualquer padrão prévio a partir do qual se possa julgar objetivamente a vida 

que se levou. Trata-se de não estabelecer qualquer critério moral fixo para a aceitação 

do fato que tão logo nascemos já estamos prontos para morrer, submetidos à lei da 

mortalidade que pode se cumprir a qualquer momento. Se lembrarmos que no começo 

do ensaio Montaigne parafraseou longamente Sêneca quando da postulação da 

preparação para a morte via concentração da imaginação, veremos que aqui o uso que 

faz de Sêneca afasta-se decisivamente da rigidez moral e tensão da vontade 

propugnadas pelo romano87.  

 Montaigne parece querer mesmo que o leitor se lembre de Sêneca uma vez que 

acrescenta, após 1588, o resto da paráfrase da passagem dessa mesma carta 77 que 

começou a parafrasear em 1572: enquanto Montaigne diz: “[A] Pensáveis nunca chegar 

aonde estáveis indo incessantemente? [C] E no entanto não há caminho que não tenha 

seu fim”, Sêneca diz: “Julgavas, se calhar, que não havias um dia de chegar ao ponto 

para onde sempre te encaminhaste? Não há estrada que não chegue ao fim!”  

 Assim, esse trecho em particular é bastante elucidativo do modo como 

Montaigne faz uso de suas fontes de modo a transmitir sua mensagem própria, tal como, 

                                                 
86 “No homem, enaltecemos só aquilo que se lhe não pode tirar, nem dar, aquilo que é específico do 

homem. Queres saber o que é? É a alma, e, na alma, uma razão perfeita. O homem é, de fato, um 
animal possuidor de razão; por conseguinte, se um homem consegue a realização do fim para que 
nasceu, o seu bem específico atinge a consumação” (Ep. 41-8). V. tb. eps. 66, 67. 

87 É um movimento que nos parece justificar a observação de Hugo Friedrich: “[Montaigne] faz um 
estudo descritivo da moralidade a partir da filosofia moral de Sêneca. (...) é devedor do Sêneca 
psicólogo, não do Sêneca moralista” (Op. cit., 66). 
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em 1588 e depois, assume que faz: “[B] Como os que furtam cavalos, pinto-lhes a crina 

e a cauda, e às vezes vazo-lhes um olho; se o dono anterior os usava como animais de 

marcha, ponho-os a trote, e para carga se serviam de montaria” (III-12, 410, n. 96. V. tb. 

nossa introdução). 

 Retomando a análise das diferenças impressas pelos acréscimos à prosopopéia 

da natureza, imediatamente após o argumento que ressalta a insignificância de nossa 

vida em comparação com a eternidade de tempo que a precede e a sucederá, a natureza, 

em 1588, lembrará a seu filho o quanto essas eternidades são para ele um alívio: “[B] E 

no entanto vos colocarei num estado tal em que não tereis o menor descontentamento 

(...) nem desejareis a vida pela qual tanto lamentais (...)” (139). Vale notar que o 

argumento da morte enquanto alívio para todas as agruras desta vida só aparece em 

acréscimos; o outro é num longo trecho posterior a 1588 colocado imediatamente antes 

do início do discurso da natureza: “[C] Que tolice atormentar-nos sobre o momento da 

passagem para a isenção de todo tormento!” (136). 

 Mas Montaigne também reitera os argumentos basicamente impessoais da 

camada mais antiga do texto, que remetem ao aspecto meramente quantitativo da vida. 

Um deles é especialmente polêmico na medida em que parece reinstaurar a pura 

negatividade da morte: “[C] Ela [a morte] não vos diz respeito nem morto nem vivo: 

vivo porque existis; morto porque não mais existis” (139)88. Através de um rápido golpe 

de raciocínio a morte é expulsa de seu lugar no jogo da vida, destituída de sua realidade 

própria, de sua presença constante ao longo da vida. Mas Montaigne está consciente 

disso, percebe o quanto essa sutileza intelectual tende a inviabilizar a familiarização 

empírica e pessoal com a morte, tema então já plenamente desenvolvido nos Ensaios. 

Tanto que não desenvolve o argumento de modo a extrair essas consequências 

contrárias à aceitação da morte como parte inerente da vida, bem como a fina e inédita 

distinção que propõe entre a morte e o momento de morrer89. Ele aparece apenas como 

registro, apenas como mais um dos vários argumentos de diferentes calibres que ele 

desfila ao longo do ensaio aos quais o leitor pode recorrer segundo sua índole e gosto 

                                                 
88 Clássico argumento de Epicuro: “Assim a morte (...) é para nós um nada: enquanto nós existirmos, não 

existirá ela, e quando ela chegar, nada mais seremos” (Carta a Meneceu, §6). 
89 V. nota 36. 
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pessoais90. Segundo Hugo Friedrich, “uma sentença como essa, aos olhos da 

experiência interior, é vã, um jogo que não se estende à realidade da morte”91.  

 O mesmo se pode dizer de outro acréscimo posterior a 1588, imediatamente 

anterior ao início da prosoposéia da natureza, que, igualmente, tende a desvalorizar a 

especificidade da experiência individual: “[C] A morte torna iguais o viver por longo 

tempo e o viver por pouco tempo. Pois o longo e o breve não se aplicam às coisas que 

não existem mais” (136). E evoca a comparação com o curto período de vida de certos 

animais em relação à longa duração das montanhas, rios e estrelas92. 

 Essas duas passagens, somadas àquelas de teor entusiasticamente estoico que 

defendem a força da razão para se haver com a morte93, talvez estejam entre as que 

Montaigne tinha em mente quando, após 1588, fez o seguinte comentário retrospectivo 

à própria obra, mencionando um certo procedimento argumentativo que assume ter feito 

uso: 

 

[C] Vede como os autores, mesmo os mais densos e mais sábios, em torno de um bom 

argumento semeiam muitos outros levianos e, se observarmos de perto, incorpóreos. 

Não passam de argúcias verbais que nos enganam. Mas, porquanto isso possa acontecer 

proveitosamente, não os quero esmiuçar muito. Há aqui dentro bastantes desse tipo em 

diversas passagens, seja por empréstimo ou por imitação. Entretanto é preciso tomar 

um certo cuidado para não chamar de força o que é apenas elegância, e de sólido o que é 

apenas aguçado, ou de bom o que é apenas belo (...). Nem tudo que agrada alimenta 

(III-12, 383, 384; itálicos nossos). 

  

 O novo final da prosopopéia dirige-se ao homem em termos particularmente 

doces e ternos: 

 

[C] Para que recuais, se não podeis voltar atrás? Tendes visto bastantes homens que se 

acharam bem por morrer, esquivando-se assim a grandes misérias. Mas vistes alguém 

que se tenha achado mal? Verdadeiramente é grande ignorância condenar algo que não 

experimentastes nem por vós nem por outrem. Por que te queixas de mim e do destino? 

Acaso te causamos mal? Caberá a ti governar-nos, ou nós a ti? Ainda que teu tempo não 

                                                 
90 V., a seguir, cap. 2. 
91 Op. cit., 276. 
92 Argumento também clássico utilizado, por exemplo, por Sêneca na Epístola 99-10 em que faz notar a 

irrelevância da diferença entre o tempo de vida de um velho e de uma criança em comparação com a 
idade do universo. 

93 Pp.: 128, 134, 135. 
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esteja completo, tua vida o está. Um homem pequeno é um homem inteiro, como um 

homem grande (141).  

 

 Há aqui muitas paráfrases escondidas de Sêneca; identifiquemo-las e 

comparêmo-las com seu contexto original para examinar melhor como Montaigne delas 

se utiliza.  

 Na carta 91 Sêneca se expressa nos seguintes termos:  

 

As pessoas que falam mal da morte ainda a não experimentaram, e condenar o que não 

se conhece é pelo menos ousadia. Tu sabes, afinal, como muita gente há a quem a morte 

pode ser útil, quanta gente há a quem ela liberta das aflições, da miséria, das angústias, 

dos suplícios, do tédio. Não existe ninguém que possa ter poder sobre nós quando temos 

a morte sob nosso poder! (Ep. 91-21). 

 

 Vemos que Montaigne só parafraseia a parte que ressalta o quanto pode ser 

errado condenar o que não se conhece e aquela que diz o quanto a morte pode ser um 

alívio, abrindo mão integralmente da ideia expressa na última sentença, que tem o 

peculiar sabor do voluntarismo estoico de Sêneca, cujo pressuposto é a confiança no 

poder da razão94.  

 O resto ecoa duas passagens em particular da carta 93: “Diz-me cá, por favor: o 

que achas tu mais justo, seres tu a obedecer a natureza ou a natureza a ti?” (93-2). E: 

“Do mesmo modo que um homem de diminuta estatura pode ser um caráter exemplar, 

também uma vida pode ser exemplar ainda que de curta duração” (93-7). Note-se que 

Montaigne edita a ideia, excluindo completamente a exortação ao caráter moralmente 

exemplar. Mas é no que Sêneca supõe ser critério para a atribuição de qualidade à vida, 

independentemente de sua duração, que a diferença entre os dois moralistas se 

evidencia. Sêneca se expressa nos seguintes termos: 

 

Queres saber qual a duração ideal da vida? Quanto baste para atingir a sabedoria. (...) O 

homem que o conseguir deve sentir-se justamente orgulhoso; deve dar graças aos 

deuses e, entre estes, a si mesmo; deve fazer a natureza sentir-se devedora por ele ter 

existido. E de pleno direito o fará, já que lhe restitui uma vida melhor do que quando da 

natureza a recebeu. Determinou o modelo ideal de homem de bem, mostrou quais as 

                                                 
94 Cf., e.g., “(...) a nossa felicidade depende exclusivamente de termos em nós uma razão perfeita, (...) 

uma vontade sempre atenta à razão” (Ep. 92-2, 3). 
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suas qualidades e a sua grandeza; se a sua vida se prolongasse continuaria igual ao que 

já era. E, afinal de contas, até quando pretendemos viver? Nós dispomos do 

conhecimento de todas as coisas: sabemos em que princípios se fundamenta a natureza, 

de que modo mantém ordenado o universo, qual o ciclo das estações do ano, de que 

modo compreende dentro dos limites de si mesma todos os fenômenos que alguma vez 

hão de ocorrer; sabemos que os astros se movem pela sua própria energia, que nenhum 

está fixo a não ser a Terra, enquanto os restantes se deslocam a velocidade uniforme 

(...). Só nos resta ir para um ponto donde se possam contemplar mais de perto estes 

fenômenos” (93-8, 9). 

 

 Ora, Montaigne jamais pensará que a qualidade da vida depende de tamanha 

confiança na razão científica. Essencial destacar também o quanto para Sêneca a 

convicção  da imortalidade da alma, patente na última frase citada, alimenta sua 

coragem diante da morte95, uma diferença irredutível em relação a Montaigne que, 

como vimos acima, jamais lança mão desse argumento para nos ajudar a deixar de 

temer a morte. 

 Retomando a questão do tom mais terno com que Montaigne resolve encerrar a 

versão definitiva do discurso da natureza, após mencionar o centauro Quíron, que 

recusou a imortalidade (141), a natureza lança mão do argumento talvez mais 

convincente para nos convencer a aceitar nosso destino mortal: 

 

[C] Em verdade, imaginai como uma vida eterna seria menos suportável para o homem 

e mais penosa do que a vida que lhe dei. Se não tivésseis a morte, incessantemente me 

amaldiçoaríeis por vos haver privado dela. Propositalmente lhe misturei um pouco de 

amargor para impedir que, ao verdes a conveniência de seu uso, a abraceis muito 

avidamente e sem discernimento. Para acomodar-vos nessa moderação que exijo de vós, 

de nem fugir da vida nem correr da morte, temperei uma e outra entre a doçura e o 

amargor (141). 

 

 Agora Montaigne está bem longe do tom admoestador da versão de 1572, nada 

de nos tentar convencer a aceitar a morte em função de sua inexorabilidade. A natureza 

agora, demonstrando que se importa com nossos penares, nos lembra o quanto a nossa 

condição mortal é, de fato, não apenas um alívio, mas também uma bênção; a 

                                                 
95 V. tb. Eps. 57-8, 9; 79-12, 92-30 a 35; 102-22 a 26; 120-14 a 18. 
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imbricação entre o bom e o ruim faz parte da perfeição de seu plano96, é a concordia 

discors, outro tema clássico da história do pensamento que Montaigne soube assimilar e 

dar sua versão própria, eminentemente laica e anti-metafísica.97 

 A natureza encerra seu discurso voltando ao argumento com o qual começou em 

1572, a inerência da morte na vida: 

 

[C] A água, a terra, o ar, o fogo e outros componentes desta minha construção não são 

instrumentos de tua vida mais do que instrumentos de tua morte. Por que temes teu 

último dia? Ele não contribui para tua morte mais do que cada um dos outros. O último 

passo não faz a exaustão: manifesta-a. Todos os dias caminham para a morte; o último 

chega a ela (141).   

 

 O trecho convida à comparação com esta passagem de Sêneca: “Não é a última 

gota que esvazia a clepsidra, mas toda a água que anteriormente foi escorrendo; do 

mesmo modo não é a hora final em que deixamos de existir a única que constitui a 

morte, mas sim a única que a consuma. Atingimos a morte nessa hora, mas já de há 

muito caminhávamos para ela” (Ep. 24-20)98. Tendo em mente as diferenças entre os 

dois moralistas analisadas acima, considerando-se também o modo como Sêneca, no 

começo do ensaio, é o porta-voz escondido do método da preparação racional via 

                                                 
96 A mesma ideia é expressa à perfeição em seu último ensaio, que bem pode ser considerado seu 

testamento filosófico, à propósito da morte; comparando nossa vida com um edifício que vamos 
escorando e sustando a queda até quando isso não é mais possível, Montaigne serenamente arremata: 
"[B] É preciso aprender a suportar o que não se pode evitar. Nossa vida, como a harmonia do mundo, 
é composta de coisas opostas, também de tons diversos, agradáveis e ásperos, agudos e graves, suaves 
e fortes. O músico que só apreciasse alguns, o que pretenderia dizer? É preciso que saiba servir-se 
deles em conjunto e mesclá-los. E nós também os bens e os males, que são consubstanciais à nossa 
vida. Nosso ser não pode existir sem esse amálgama, e uma parte dele não é menos necessária do que 
outra" (III-13, 460).  

97 “Esse tópico das antinomias é recorrente em seu trabalho em numerosas variações (geralmente 
antropológicas). Chegando a ele principalmente através de Plutarco (...), representa uma continuação 
da fórmula clássica da concordia discors que se originou em Heráclito. Mas em Montaigne ela não 
mais tem a amplitude cosmológica de outrora. Ele não está preocupado com a criação de um esquema 
metafísico claro. Ele se satisfaz com a reconfortante constatação de uma harmonia dissonante (...)” 
(Friedrich, op. cit., 310). 

98 Cf. tb.: “(...) cada dia nos aproxima mais do último (...). Laboramos em erro ao recear nosso último dia, 
já que cada dia dá seu contributo à morte. O último passo que damos antes de cair não é a causa de 
nossa debilidade, é apenas o ponto em que ela se manifesta; o último dia empurra-nos para a morte, 
mas em todos os outros nos fomos aproximando dela; a morte vai-nos colhendo gradualmente, não 
nos arrebata de repente” (Ep. 120-17, 18). Ou: “[A vida] termina com o nosso último dia, mas vai-se 
quotidianamente perdendo” (Ep. 45-13). Ou ainda: “(...) me espanta a loucura que nos leva (...) a 
temer morrermos um dia quando cada momento é a morte do estado imediatemente anterior” (Ep. 58-
23).  
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imaginação prévia, podemos agora entender melhor o diagnóstico de Hugo Friedrich 

sobre a presença de Sêneca neste ensaio: 

 

No ensaio sobre a morte, I-20, a doutrina estoica, parafraseada de Sêneca, da força da 

alma contra o medo da morte ocupa um espaço considerável. Mas é só um começo, 

mitigado já nesse ensaio, mas ainda mais nos tardios, em prol de uma relaxada aceitação 

voluntária da morte. Também neste ensaio sobre a morte as máximas estoicas 

decrescem em número e importância em favor de empréstimos de Sêneca que se 

alongam na descrição da inerência da morte na vida. Pode-se ver que Montaigne 

extrapola seu Sêneca numa direção que no original sempre foi somente uma digressão 

que retornava à ideia estoica central enquanto nos Ensaios isso se torna um movimento 

de afastamento da ideia estoica99. 

 

 Considerando-se que a inerência da morte na vida, enquanto algo intrínseco à 

ordem da natureza, é o aspecto duradouro da filosofia de morte de Montaigne que mais 

vigorosamente se desenvolveu em direção às expressões mais pessoais que definem a 

individualidade, como provam várias passagens do Livro III100, a sua presença, ainda 

que incipiente, na camada mais antiga de I-20 nos parece mais uma boa razão para por 

em xeque a leitura evolutiva de Villey. 

  

 

Conclusão de I-20: É preciso retirar a máscara da morte 

 

 O último parágrafo do ensaio traz outra semente da filosofia madura de 

Montaigne. Ele o inicia retomando a questão do modo como o vulgo se relaciona com a 

morte. Porém agora, diferentemente de acusar sua “animalesca estupidez” por evitar 

pensar na morte, tal como fizera no início do ensaio, Montaigne elogia a grande firmeza 

com que ele a acolhe. Ao refletir no por que isso acontece, Montaigne sugere pela 

primeira vez uma ideia que jamais abandonará: 

 

                                                 
99 Op. cit., 65. 
100 Cf., e.g., “[B] [a morte] (...) é uma parte de nosso ser, não menos essencial do que a vida” (III-12, 

407); “[B] A morte imiscui-se e confunde-se com tudo em nossa vida; o declínio adianta a hora dela e 
ingere-se até mesmo no curso de nosso desenvolvimento. Tenho retratos de minha figura de vinte e 
cinco e de trinta anos; comparo-os com o de agora: quantas vezes esse não é mais eu! Quanto minha 
imagem atual está mais distante daquelas do que da imagem de minha morte” (III-13, 480).  
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[A] Ora, muitas vezes pensei: de onde vem o fato de nas guerras a face da morte, quer a 

vejamos em nós ou em outrem, parecer-nos incomparavelmente menos assustadora do 

que em nossas casas (...) e, sendo ela sempre a mesma, de onde vem que no entanto 

tenha muito mais firmeza entre os aldeões e as pessoas de baixa condição do que entre 

os outros. Na verdade creio que são essas atitudes e preparativos assustadores de que 

nos cercamos que nos causam mais medo do que ela (...) (142). 

  

 Segundo Jules Brody, qualquer leitor do tempo de Montaigne veria aqui uma 

crítica a todo o aparato sócio-religioso que cercava os moribundos então: “O leitor 

implícito do ensaio I-20 teria percebido na página que o encerra uma contestação 

formal, senão uma rejeição categórica, da eficácia e, talvez, da validade de uma ‘vulgata 

da morte’ que se elaborou depois de mais de cem anos no seio da cultura católica 

européia.”101 Brody nos explica que para Montaigne, assim como para as primeiras 

gerações de seus leitores, a palavra “morte” era inseparável da visão de um espetáculo e 

de um cerimonial que se presumia possuir uma eficácia espiritual. A hora mortis, assim 

concebida, marcava o momento decisivo onde o moribundo abandonava formalmente o 

mundo, fazendo as pazes com os outros homens e com seu Deus, na esperança de 

ganhar o céu.102 Na sequência da passagem, Montaigne descreve com precisão e vigor 

crítico essa cena mortuária tão familiar ao leitor de seu tempo: 

 

[A] (...) uma forma totalmente nova de viver, os gritos das mães, das mulheres e dos 

filhos, a visita de pessoas estupefatas e transidas, a assistência de um grande número de 

criados pálidos e lacrimosos, um quarto sem luz, círios acesos, nossa cabeceira invadida 

por médicos e pregadores; em suma todo horror e todo o pavor ao nosso redor. Eis-nos 

desde já amortalhados e enterrados (142). 

   

 É marcante o modo pejorativo com que Montaigne se refere à função religiosa 

do cerimonial fúnebre. Em vez de aliviar o peso de um momento tão difícil, todo esse 

aparato acaba por piorar a situação do moribundo. O alvo da crítica de Montaigne é a 

exagerada artificialidade que esses rituais imprimem ao momento da morte – “uma 

forma totalmente nova de viver” – em oposição à naturalidade que vinha sendo 

defendida ao longo de todo o ensaio. É exatamente essa naturalidade que a morte do 

vulgo ou no campo de batalha preserva. Compreendendo a morte como uma sequência 

                                                 
101 Op. cit., 103. 
102 Idem, ibidem. 
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natural da vida, Montaigne entende que aquela deve ser coerente com o modo como se 

viveu: “[C] Toda morte deve ser conforme com a vida que ela encerra. Não nos 

tornamos diferentes para morrer. Interpreto sempre a morte pela vida. E se me relatarem 

uma de aparência forte, ligada a uma vida fraca, considero que é produzida por uma 

causa fraca e conforme com sua vida” (II-11, 140). 

 Amadurecendo sua crítica aos rituais fúnebres, em 1588 Montaigne virá a 

desejar morrer sozinho:  

 

[B] Se, no entanto, tivesse de escolher, seria, creio eu, antes a cavalo do que numa 

cama, fora de minha casa e afastado dos meus. (...) Vi muitos moribundos 

lamentavelmente sitiados por todo esse acompanhamento: tal multidão sufoca-os. É 

contrário ao dever e é prova de pouca afeição e de pouco zelo deixarem-vos morrer em 

sossego: um atormenta vossos olhos, o outro vossos ouvidos, o outro a boca; não há 

sentido nem membro que não vos façam em frangalhos. Vosso coração confrange-se de 

pena ao ouvir os lamentos dos amigos, e talvez de raiva ao ouvir outros lamentos 

fingidos e falsos (III-9, 290). 

 

 Aqui a alusão aos sacerdotes, encarregados de arrancar a qualquer custo palavras 

de arrependimento, ou gestos dos que já não conseguem mais falar, é caracterizado de 

maneira  contundente – “um atormenta vossos olhos, o outro vossos ouvidos, o outro a 

boca”. Ironicamente, todo esse aparato, que deveria proporcionar uma morte pacífica, é 

descrito por Montaigne em termos que lembram a guerra – “moribundos 

lamentavelmente sitiados”. Em I-20, a analogia está igualmente clara: “nossa cabeceira 

invadida por médicos e pregadores”, “um exército de médicos e chorões”. Por um efeito 

de transposição metafórica, carregado de ironia, Montaigne transfere para “nossas 

casas” os conflitos, tensões e lutas da vida guerreira, mas sem a atitude sã em relação à 

mortalidade que ali há, mencionada no início do trecho.  

 Mas essa posição crítica aos preparativos fúnebres não precisa ser interpretada 

como oposição à ortodoxia católica. Na seguinte passagem de Da vanidade Montaigne 

afirma seu sentimento religioso: “[B] Assim que começam minhas febres e as doenças 

que me derrubam, ainda inteiro e próximo da saúde, reconcilio-me com Deus por meio 

dos derradeiros deveres cristãos, e com isso me acho mais livre e aliviado, parecendo-

me que domino tanto melhor a doença” (III-9, 296). O alvo da crítica montaigneana é a 

espetacularização da morte através dos exageros artificializantes dos preparativos 
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fúnebres que lhe parecem impedir que a morte seja experienciada como uma sequência 

natural da vida, presença familiar, tal como o ensaísta vinha defendendo.103 Não por 

acaso, a sequência do texto recorre ao vocabulário do falseamento gerado pelas 

máscaras: “[A] As crianças têm medo de seus próprios amigos quando os vêem 

mascarados; nós também temos. É preciso tirar a máscara tanto das coisas como das 

pessoas: ao tirá-la, embaixo encontraremos apenas essa mesma morte pela qual 

recentemente um criado ou uma simples camareira passaram sem medo” (142).  

 A pesquisa das fontes revela que aqui mais uma vez Montaigne está bem 

próximo de Sêneca, que também reflete no quanto todo o “aparato exterior” (Ep. 24-12) 

em torno da morte acaba por estimular o medo: “Despoja-te desse aparato sob o qual te 

ocultas para assustar os insensatos: tu és apenas a morte, aquela morte que ainda há 

pouco o meu escravo, a minha escrava afrontaram sem temor!” (Ep. 24-14). Porém, 

nessa carta Sêneca reitera a defesa da preparação racional via antecipação imaginativa: 

“Se queres libertar-te de toda e qualquer angústia, imagina que sucede mesmo aquilo 

que receias venha a suceder, e, seja qual for esse mal, avalia bem a sua extensão e toma 

simultaneamente o peso aos teus receios. Depressa perceberás que o objeto do teu medo 

ou é de pouca monta, ou de curta duração” (Ep. 24-2). E, recorrendo à eficaz pedagogia 

do exemplo, cita vários – Rutílio, Metelo, Sócrates – não esquecendo de incluir o de 

Múcio, “desprovido de quaisquer preceitos filosóficos”. O que nos parece ser a 

diferença essencial entre ambos os moralistas é: enquanto para Sêneca trata-se de 

conseguir através da filosofia o que o vulgo consegue naturalmente, sendo que somente 

o exercício da filosofia conseguirá manter essa aquisição104, para Montaigne, a 

naturalidade com que o vulgo consegue morrer bem demonstra duas coisas: 1) a 

inutilidade da preparação racional prévia; 2) a artificialidade amedrontadora dos 

preparativos fúnebres. Ambos esses aspectos aparecem plenamente desenvolvidos no 

penúltimo ensaio de Montaigne, onde, dialogando tacitamente com I-20, essa crítica 

ganha contornos definitivos. Elogiando a natural firmeza com que o vulgo morria em 

massa por ocasião da peste, sem que houvesse tempo para quaisquer preparativos, a 

morte mostrava sua verdadeira face, que nada tinha de amedrontadora: 

 

                                                 
103 Em carta de madame de Sévigné sobre a morte da princesa de Conti ela conta que havia 100 pessoas 

no quarto e 300 na casa. (Brody, op. cit., 164) 
104 V., e.g., Epístola 20. 
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[B] E nessa ocasião qual exemplo de firmeza não vimos na simplicidade de todo esse 

povo? (...) porque morrem no mesmo mês, crianças, jovens, velhos, eles não se abalam 

mais, não se pranteiam mais. Vi os que receavam ficar para trás, como numa horrível 

solidão (...). Um deles, saudável, já cavava sua cova; outros deitavam-se nela ainda 

vivos. E um dos meus trabalhadores, moribundo, puxou com as próprias mãos e pés a 

terra sobre si: não era isso abrigar-se para dormir mais à vontade? (...) Em suma, toda 

uma nação acomodou-se incontinenti, pela simples prática, numa atitude que em 

firmeza nada perde para uma resolução estudada e planejada (III-12, 397-398). 

 

 No começo e no fim da passagem Montaigne fala da ‘firmeza do vulgo’. Bem 

poderia falar da suave flexibilidade com que todos se submetem ao destino comum. 

Toda a descrição opõe-se tanto ao ideal estoico de ‘enfrentar a morte de pé firme e 

fronte alta’ quanto ao ineditismo dos preparativos fúnebres que se interpõem ao ritmo 

natural da vida e da morte.  

 Na sequência a preparação filosófica antecipatória é inequivocamente visada: 

 

[B] A maioria dos ensinamentos da ciência para encorajar-nos têm mais fachada do que 

força e mais ornamento do que fruto. Abandonamos a natureza e queremos ensinar-lhe 

seu papel – a ela que nos conduzia com tanto êxito e tanta segurança. (...) Nunca vi 

camponês meu vizinho pôr-se a cogitar sobre a compostura e a segurança com que 

passaria por essa hora derradeira. A natureza ensina-o a só pensar na morte quando 

estiver morrendo. E então ele é mais favorecido do que Aristóteles, a quem a morte 

atormenta duplamente: por si mesma e por uma tão longa antecipação (III-12, 398, 402-

403). 

  

 A oposição entre a inutilidade e eventual nocividade do trabalho da razão 

filosófica e o modo completamente diverso pelo qual opera a natureza toma a forma do 

elogio da ignorância, outro topos privilegiado da reflexão montaigneana: “[B] E, 

entretanto, a ciência é forçada a diariamente ir tomando emprestados dela [da natureza] 

os vestígios de seus ensinamentos e o pouco de sua imagem que, pelo benefício da 

ignorância, permanece gravado na vida dessa turba rústica de homens sem cultura” (III-

12, 398). 

 Numa superação da dúvida cética, proporcionada pelas vivências pessoais da 

peste, Montaigne conclui com uma certeza: “[B] É certeza que para a maioria a 

preparação para a morte causou mais tormento do que o fez seu sofrimento. (...) 

Turvamos a vida com a preocupação pela morte, e a morte com a preocupação pela 
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vida. (...) Para dizer a verdade, preparamo-nos contra os preparativos da morte” (III-12, 

400-401). Quer sejam esses preparativos aqueles propugnados pela razão filosófica, 

quer sejam os que compunham os cerimoniais fúnebres sócio-religiosos de seu tempo. 

Ambos os aspectos são alvo da crítica de Montaigne já na camada mais antiga de I-20, 

não cabendo, pois, ver nesse ensaio um emblema da “fase estoica”, tal como propõe 

Villey. 
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CAPÍTULO 2: Para lidar com os males da vida 

 

 Após termos nos esforçado, em nossa análise precedente de I-20, para 

demonstrar quanto Montaigne não havia de fato aderido ao estoicismo senecano, 

mesmo no início de sua obra, agora pretendemos mostrar, através da análise do ensaio 

Que o gosto dos bens e dos males depende em boa parte da opinião que temos deles (I-

14), que Montaigne, nesse mesmo período inicial, estava, de fato, bem mais próximo do 

ceticismo do que do estoicismo. Com isso pretendemos demonstrar por outra 

perspectiva quanto é improcedente dizer que ele teve uma primeira fase estoica. 

 Sabe-se que Villey considera ambos os ensaios, I-20 e I-14, que datam, segundo 

ele, de 1572, dos mais representativos da chamada “fase estóica”105. Sayce os considera 

“algo semelhante a um modelo padrão de opiniões estóicas”106. Contudo, tal como em I-

20, numa análise mais detida, julgamos possível ver nele a mesma relação de 

ambiguidade do ensaísta com o estoicismo já na camada mais antiga de texto. Em 

menor número, mas não menos significativas, também detectamos aí passagens que se 

opõem sutilmente ao tom estoico geral do ensaio. Mas é na comparação com outros 

ensaios iniciais, a partir de passagens específicas de I-14, que veremos que a posição 

própria do autor em relação ao modo de compreender e enfrentar os males da vida 

difere significativamente de um posicionamento estoico de viés senecano.  

Ainda que Villey localize o que chamou de “crise cética” por volta de 1576, por 

ocasião da leitura das Hipotiposes Pirronianas, o contato de Montaigne com o 

ceticismo é bem anterior a essa data. Lembremo-nos da popularidade das Vidas e 

Opiniões de Filósofos Ilustres, de Diógenes Laércio, ao longo de todo o Humanismo; 

nessa obra consta uma síntese do ceticismo pirrônico muito semelhante à de Sexto 

Empírico nas Hipotiposes. Também, Montaigne tinha em sua biblioteca a tradução 

latina de 1562 das Hipotiposes Pirronianas feita por Henri Estienne, graças à qual o 

pirronismo foi particularmente divulgado na segunda metado do século XVI107. Em 

                                                 
105 “Também como nos outros ensaios filosóficos (sobretudo o ensaio I-20, que como se sabe com 

certeza, data de 1572), encontram-se nele as marcas características da atitude filosófica de Montaigne 
nessa época: confiança na razão, em uma vontade concentrada, em uma contínua meditação, para 
triunfar sobre os males da vida, sobre a dor e a morte” (Da introdução de Villey ao ensaio I-14, 72). 

106 SAYCE, Richard. The Essays of Montaigne, A Critical Exploration. London. Weidenfeld and 
Nicolson, 1972, p. 163. 

107 KRAYE, Jill. Op. cit., pp. 109, 110. “Em 1562, com base em uma interpretação humanista, tolerante e 
‘anti-dogmática’ das teses céticas, Henricus Stephanus (Henri Estienne, 1528-1598) publicou sua 
tradução latina das Hipotiposes Pirronianas. Publicando a tradução latina das Hipotiposes sem o texto 
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1509, Erasmo, no Elogio da Loucura, fazia uso de argumentos do ceticismo acadêmico 

para solapar as certezas da razão. Ora, esse autor era muito popular nos tempos de 

Montaigne, que também tinha essa obra em sua biblioteca. E outros autores céticos 

vinham sendo mais e mais estudados pela geração de Montainge. Dentre as obras 

céticas que foram bastante influentes então, e que figuravam na biblioteca de Montaigne 

antes mesmo que ele começasse a escrever, podemos citar: a Douta ignorância, de 

Nicolau de Cusa (séc. XV); Exame da vaidade da doutrina dos pagãos (1520), de 

Gianfrancesco Pico Della Mirandola; Sobre a incerteza e vaidade das ciências (1526), 

do humanista alemão Agrippa de Netteshein; Diálogos contra os novos acadêmicos 

(1558), de Guy de Bruès.108  

Assim, talvez não seja o caso de considerar, como pensa Villey, a adesão de 

Montaigne ao ceticismo como apenas o resultado passageiro de uma crise. Segundo 

Zachary S. Schiffman, é mais procedente falar em uma relação do ensaísta com o 

ceticismo que vinha se estruturando desde os tempos do colégio, onde Montaigne 

familiarizou-se e exercitou solidamente o modo cético de argumentar in utramque 

partem, conforme ele é propugnado pelo ceticismo acadêmico de Cícero; tanto a favor 

quanto contra uma proposição de modo a obter verossimilhança109. A originalidade de 

Montaigne, lentamente desenvolvida ao longo dos vinte anos em que redigiu os 

Ensaios, bem pode ser que ele usou a argumentação in utramque partem para 

demonstrar que nos assuntos humanos sequer a verossimilhança, com uma ‘verdade 

normativa’, pode ser atingida; para qualquer questão a diversidade da realidade humana 

apresenta respostas demasiado contraditórias. Um bom exemplo disso é o ensaio I-5, Se 

o chefe de uma praça sitiada deve sair para parlamentar, dos primeiros que escreveu. 

Ali Montaigne dá exemplos vários em que a saída do chefe para negociar ora foi bem 

sucedida, ora resultou em fracasso. Ou seja, a imensa variedade imprevisível das 

atitudes humanas impede a formulação de códigos de conduta que determinem rígida e 

definitivamente as ações dos homens; só nos cabe exercitar o juízo caso a caso. Como 

                                                                                                                                               
grego, Stephanus estava obviamente se dirigindo ao público letrado. E dado o nível de popularidade já 
atingido por Sexto, não é surpreendente que sua tradução tenha sido um sucesso editorial, ainda que os 
eruditos discordassem quanto a seu valor.” (FLORIDI, Luciano. The Rediscovery and Posthumous 
Influence of Scepticism. In: Richard Bett (ed.), Cambridge Companion to Ancient Scepticism 
(Cambridge: Cambridge University Press), p. 18. 
108 BURKE, Peter. Montaigne, pp. 29, 30. 
109 SCHIFFMAN, Z. S. Montaigne and the rise of skepticism in early modern Europe: a reappraisal. 

Journal of the History of Ideas, 45 (1984), pp. 499-516. 



 69 

visto na nossa introdução, esse sentido de razão, enquanto o constante exercício do juízo 

próprio, é uma das marcas perenes do pensamento próprio de Montaigne. 

Essa presença frequente da argumentação in utramque partem ao longo de todos 

os períodos de composição dos Ensaios, bem como, tal como veremos textualmente na 

análise a seguir de I-14, de um distanciamento da postulação da verdade de qualquer 

proposição, nos permitirá verificar a extensão e profundidade dessa visada cética no 

início de sua obra. Tal como no capítulo anterior, deteremos mais nossa atenção na 

camada mais antiga do texto e na comparação com as fontes senecanas originais. Assim, 

esperamos aprofundar nossa discussão em torno da caracterização da dita fase estoica, 

desta vez demonstrando, não só quão distante efetivamente Montaigne estava do 

estoicismo senecano, quanto quão próximo ele estava do ceticismo. 

 

 

1. A introdução de Montaigne 

 

 I-14 é dos primeiros, e poucos, ensaios em que Montaigne segue a forma mais 

rígida de dissertação filosófica. A aparência estoica do ensaio é sugerida já no título: 

Que o gosto dos bens e dos males depende em boa parte da opinião que temos deles. 

Trata-se da versão do ensaísta para a máxima que retirou do Encheiridion, de Epiteto – 

inscrita em grego nas vigas da biblioteca de Montaigne: “[A] Os homens são 

atormentados pelas opiniões que têm das coisas, e não pelas próprias coisas” (73).  

Em Sêneca a ideia aparece em várias versões e é defendida de várias formas; 

sendo a mais concisa e abrangente delas a seguinte: “Todos os nossos juízos estão 

suspensos da opinião comum. Não são apenas a ambição, o luxo, a avareza que se 

regulam por ela: também sentimos as dores de acordo com a opinião comum. Cada um 

só é desgraçado na justa medida em que se considera tal” (ep. 78-13, 14)110.  

 Ao se propor a examinar a veracidade da máxima, Montaigne assim justifica a 

importância da tarefa: 

 

[A] Haveria um grande ponto ganho para o alívio de nossa miserável condição humana 

se pudéssemos estabelecer essa asserção como totalmente verdadeira. Pois, se os males 

só entram em nós por nosso julgamento, parece que está em nosso poder desprezá-los 

                                                 
110 V. tb. eps. 9-22 e 42-10. 
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ou transformá-los em bem. Se  as coisas se entregam à nossa mercê, por que não 

dispormos delas ou não as moldarmos para vantagem nossa? Se o que denominamos 

mal e tormento não é nem mal nem tormento por si mesmo, mas somente porque nossa 

fantasia lhe dá essa qualidade, está em nós mudá-la (73; itálicos nossos).  

  

 Logo de saída Montaigne desloca-se do terreno estritamente epistemológico, a 

verificação da verdade ou não de uma proposição, para o terreno das consequências 

morais práticas dessa proposição, aliviar nossa miserável condição através da mudança 

voluntária de opinião quanto ao que é comumente considerado um mal. O que lhe 

interessa, tal como destacamos em nossa análise do início de I-20111, é valer-se da razão, 

aqui identificada com a atividade do juízo, para conseguir maior bem-estar na vida. 

Aqui, essa atividade do juízo é equiparada à da fantasia no mister de produzir opiniões 

mais propícias ao nosso bem-estar112. Nossa vontade teria um papel ativo, caso 

conseguíssemos provar que a máxima é verdadeira. Ao entender que nosso juízo tem a 

habilidade de moldar (“contourner”)113 o que recebe das coisas, Montaigne põe no 

arbítrio do homem a relação que manterá com elas, cabendo à sua escolha, e não a 

algum eventual caráter essencial e imutável pertencente às próprias coisas, que a todos 

se imporia igualmente, a relação favorável ou prejudicial que manterá com elas.  

A ideia é particularmente cara a Sêneca, parafraseado logo a seguir: “[A] (...) a 

fortuna, fornecendo simplesmente a matéria, cabe a nós dar-lhe a forma” (73). Na 

passagem original, o papel ativo da vontade do homem é também destacado de modo 

ainda mais enfático que em Montaigne: 

 

É um erro pensar-se, Lucílio, que a fortuna nos concede o que quer que seja de bom ou 

de mau; ela apenas dá a matéria com que se faz o bom e o mau, dá-nos o material de 

coisas que, nas nossas mãos, se transformam em boas ou más. O nosso espírito é mais 

poderoso do que toda a espécie de fortuna, ele é quem conduz a nossa vida no bom ou 

no mau sentido, é nele que está a causa de nós sermos felizes ou desgraçados (Ep. 98-2). 

                                                 
111 V. acima cap. 1.3. 
112 “(...) embora o termo ‘juízo’, à primeira vista, designe sobretudo, o modo pelo qual avaliamos e 

opinamos acerca das coisas e o termo ‘fantasia’ aponte antes o elemento subjetivo que configura 
nossas apreensões, tais instâncias são afinal equiparadas e identificadas como aquilo pelo que ‘os 
males adentram em nós’.” (EVA, Luiz. , A figura do filósofo. São Paulo. Eds. Loyola, 2007;  pp. 422, 
423) 

113 “Contourner provém do latim tornare, literalmente ‘trabalhar com o torno’, ‘arredondar’ (cf. 
DUBOIS, 1994, p. 416). GREIMAS e KEANE (1979) usam o exemplo de Montaigne para traduzir o 
termo, nessa ocorrência, por ‘contornável’, ‘recurvável’, ‘dobrável’ (p. 142), mas oferecem outras 
possibilidades, entre elas ‘transformar’ (p. 141).” (Idem, p. 413, n. 23) 
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 Mas note-se que Montaigne não está aqui assumindo essa hipótese, mas apenas 

propondo-se a verificar sua validade a partir do exame das diferentes opiniões que em 

geral se tem dos três grandes males – a morte, a dor e a pobreza –, bem como dos vários 

exemplos que a literatura e a experiência lhe apresentam. É, pois, uma atitude 

fundamentalmente diferente da de Sêneca que, assumindo desde sempre sua validade, 

esforça-se para inculcá-la na cabeça de Lucílio114. 

 Essa distância é sutilmente acentuada logo a seguir, quando Montaigne expõe a 

constatação empírica da grande diversidade de opiniões que se tem a respeito das 

coisas:  

 

[A] Se o ser original dessas coisas que tememos tivesse o crédito de instalar-se em nós 

por poder seu, ele se instalaria exatamente igual em todos; pois os homens são todos de 

uma só espécie e, exceto por algo a mais ou a menos, acham-se munidos de iguais 

órgãos e instrumentos para pensar e julgar. Mas a diversidade das ideias que temos 

sobre essas coisas mostra claramente que elas só entram em nós por mútuo acordo: 

alguém por acaso coloca-as dentro de si com sua verdadeira natureza, mas mil outros 

dão-lhes dentro de si uma natureza nova e contrária (73, 74; itálicos nossos). 

 

O leitor familiarizado com o ceticismo talvez reconheça nessa constatação da 

diversidade das ideias uma remissão ao tropo cético que induz à suspensão do juízo 

mediante a relatividade; nada percebemos absolutamente tal qual se constitui em si, mas 

sempre e somente condicionado pelo estado mental e físico do sujeito que percebe. Se 

os homens, sendo todos dotados dos mesmos órgãos dos sentidos, não percebem as 

coisas igualmente, é porque elas são compreendidas segundo a diversidade dos 

costumes – ‘por mútuo acordo’ – e não tal e qual são em si. Aqui uma nova remissão ao 

ceticismo pode ser evocada; o tropo cético que induz à suspensão do juízo sobre a 

natureza real dos objetos mediante a constatação da enorme variedade entre as regras de 

conduta, hábitos, leis, crenças e concepções dos diferentes povos e mesmo dos vários 

grupos sociais em um mesmo povo.115  

                                                 
114 E fá-lo à custa de muita repetição. Após 1580, Montaigne criticará acerbamente a repetitividade de 

Sêneca e dos estoicos em geral: “[B] Desagrada-me a inculcação, mesmo nas coisas proveitosas, 
como em Sêneca, [C] e desagrada-me a prática de sua escola estoica, de em cada matéria repetir tintim 
por tintim os princípios e postulados que valem em geral e de ficar reinvocando novamente os 
argumentos e as razões comuns e universais.” (III-9, 264) 

115 V. Diógenes Laércio, Vidas e Opiniões de Filósofos Ilustres, IX-11 e Hipotiposes Pirronianas, XIV, 
XV e XVI. 
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Na sequência da passagem o ensaísta diz que um, dentre muitos, pode acessar as 

coisas tal qual elas são em si. À primeira vista, pode-se pensar que tem em mente o 

sábio estoico. Contudo é preciso atentar para o modo pelo qual diz que esse alguém 

conheceria as coisas em si: por acaso, e não pelo trabalho metódico da reflexão 

racional, como seria o caso do sábio estoico. Parece-nos, pois, que neste momento do 

texto Montaigne se aproxima muito de uma postura cética, afastando-se decisivamente 

do estoicismo. Essa proximidade pode ser melhor percebida se compararmos esta 

argumentação com outra muito semelhante desenvolvida na Apologia de Raymond 

Sebond (II-12): “[A] Vemos muito bem que as coisas não se alojam em nós com sua 

forma e sua essência, e não penetram em nós por sua própria força e autoridade; porque, 

se assim fosse, recebê-las-íamos do mesmo modo: o vinho seria o mesmo na boca do 

doente e na boca do homem são” (II-12, 344). Se em I-14 Montaigne mantém em aberto 

a possibilidade de que alguém, por acaso, acesse as coisas em sua verdadeira natureza, 

na Apologia ele a veta completamente:  

 

[A] Ora, se de nossa parte recebêssemos alguma coisa sem alteração, se as presas 

humanas fossem bastante capazes e firmes para apreender a verdade por nossos próprios 

meios, esses meios sendo comuns a todos os homens, essa verdade se transmitiria de 

mão em mão de um para o outro. E pelo menos se encontraria uma coisa no mundo, 

entre tantas que há, que seria acreditada pelos homens por um consenso universal. Mas 

o fato de não se ver proposição alguma que não seja debatida e controversa entre nós, 

ou que não o possa ser, mostra bem que nosso julgamento natural não apreende muito 

claramente aquilo que apreende; pois meu julgamento não pode fazer com que isso seja 

aceito pelo julgamento de meu companheiro, o que é um sinal de que o apreendi por 

algum outtro meio que não um poder sobrenatural que exista em mim e em todos os 

homens (II-12, 345). 

  

Assim, a máxima estoica de Epiteto que forneceu o mote para a reflexão 

montaigneana é conduzida a uma interpretação fundamentalmente cética, justificando, a 

nosso ver, a ideia de que Montaigne, num ensaio supostamente estoico, estava, de fato, 

mais próximo do ceticismo. 

 Prosseguindo no intuito de investigar a validade da hipótese, Montaigne se 

propõe a verificá-la em relação àqueles que são geralmente considerados “nossos 

principais adversários”: a morte, a dor e a pobreza. São os mesmos costumeiramente 

tratados enquanto tais pela filosofia antiga. Interessante notar que no primeiro parágrafo 
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Montaigne afirma que os males que mais nos afetam são as doenças, a indigência e o 

desprezo; morte e dor não aparecem. As doenças podem ser equiparadas à dor, na 

medida em que, a rigor, a dor é a pior consequência dos problemas de saúde. Indigência 

e pobreza são praticamente sinônimos. Mas ao colocar a morte no lugar do desprezo, 

Montaigne submete a máxima estoica a um teste bem mais duro já que provar que o 

desprezo é uma questão de opinião é bem mais fácil do que provar que a morte o é. 

Ainda, essa substituição estabelece uma conexão com I-20, o ensaio clássico de 

Montaigne sobre o tema da morte; lá, ele também nomeará, juntamente com a morte, a 

pobreza e a dor como os três grandes males com os quais o discours filosófico terá que 

se haver. Isso dá aos primeiros ensaios um sentido de unidade em torno dos leitmotivs 

da filosofia antiga, bem como justifica nossa escolha de I-14 para caracterizar as 

relações iniciais de Montaigne com o estoicismo. 

 

 

2. A Morte  

 

 Montaigne começa a argumentação em torno do eventual caráter essencial da 

morte estabelecendo um firme contraste entre aqueles que a consideram um mal e os 

que a consideram um bem: 

 

[A] Ora, essa morte que alguns chamam de a mais horrível das coisas horríveis, quem 

não sabe que outros a denominam o único porto contra os tormentos desta vida? o 

soberano bem da natureza? o único esteio de nossa liberdade? e receita comum e 

imediata contra todos os males? E enquanto alguns a esperam trêmulos e apavorados, 

outros suportam-na mais facilmente que a vida (74). 

 

 Para nosso assunto, analisar o suposto estoicismo da primeira fase do 

pensamento de Montaigne, importa notar nessa passagem a origem senecana de muitas 

dessas opiniões positivas sobre a morte. Efetivamente, na carta 70, numa das mais 

veementes defesas do suicídio, Sêneca dirá: “Na nossa insensatez julgamos esse fim [a 

morte] como um escolho: na realidade é um porto” (70-3). Em nenhum lugar ele dirá 

que a morte é o “soberano bem da natureza” porque para o estoicismo ela é um 

adiaphoroi – coisas que dependem da fortuna e como tal devem ser tomadas como 

indiferentes, isto é, em si não são nem boas nem más, cabe a nós fazêrmo-las de um 
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modo ou de outro conforme o modo que as vivenciamos116. Quanto à morte como 

garantia da liberdade, na carta 26 Sêneca é particularmente eloquente: “Um homem que 

aprendeu a morrer esquece o que seja a servidão; (...) está fora do alcance de todo e 

qualquer poder! Que lhe importam o cárcere, os guardas, os grilhões se tem diante de si 

uma porta sempre aberta?” (ep. 26). Quanto a ser o melhor remédio para todos os males, 

na epístola 78 Sêneca se expressa nos seguintes termos: “O remédio que eu, por minha 

parte, te receito é válido não apenas para a tua doença, mas para toda a tua vida: 

despreza a morte” (78-5); ao libertar-se do medo da morte, pode-se recorrer a ela como 

a suprema libertação de uma vida indigna: “Ora, como tu sabes, a vida não é um bem 

que se deve conservar a todo custo: o que importa não é estar vivo, mas sim viver uma 

vida digna!” (70-4). O próprio Montaigne, em I-20, destaca esse sentido para a morte 

voluntária: “[A] (...) na pior das hipóteses a morte pode, quando nos aprouver, encerrar 

e estancar todos os outros infortúnios” (122). Em todo essa extensa paráfrase, importa 

notar uma diferença fundamental: enquanto Sêneca assume essas opiniões como 

verdades, para Montaigne trata-se do simples registro das diferentes opiniões que se 

pode ter a respeito da morte, isto é, da diaphonia filosófica fundamental com a qual 

temos que nos haver.  

 Partindo então para a ‘seara dos exemplos’, no texto de 1572 Montaigne passa a 

desfilar várias histórias e anedotas de pessoas que, diante da morte, não somente não a 

temeram como foram capazes de resolver seus assuntos pessoais, ou então de escolher a 

morte em vez de desposar uma mulher feia e mesmo de fazer piada da própria morte; 

outros tantos escolheram a morte por motivos fúteis, inclusive crianças, “[A] (...) alguns 

simplesmente para fugir da saciedade de viver, e outros por esperança de uma condição 

melhor alhures” (79). Há que se destacar que todos os exemplos citados são de pessoas 

comuns, e não de filósofos: 

 

[A] Quantas pessoas do povo vemos, conduzidas à morte – e não a uma morte simples, 

mas mesclada de vergonha e às vezes de pesados tormentos –, demonstrarem nela tanta 

segurança, seja por obstinação, seja por ingenuidade natural, que não percebemos a 

menor mudança em seu estado habitual (...) (74, 75; itálicos nossos). 

 

                                                 
116 A seguinte passagem esclarece a posição do estoicismo de Sêneca: “Entendo por ‘indiferentes’, isto é, 

nem boas nem más, coisas como a doença, a dor, a pobreza, o exílio, a morte. (...) Objeto de louvor 
não é a pobreza, mas sim o homem que se não deixa vencer nem abater pela pobreza (...). A mesma 
morte que em Catão foi gloriosa tornou-se em Bruto vergonhosa e vil.” (Ep. 82-11,12) 
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 Podemos, assim, retomar a questão da crítica do vulgo diante da morte, que 

aparece no início e no fim de I-20 de um modo aparentemente contraditório. Em nossa 

análise no capítulo anterior, procuramos evidenciar que a oposição entre a derrisão do 

vulgo no início e seu elogio no final tinha dois objetivos: demonstrar a inutilidade e, 

eventualmente, o efeito danoso, da preparação filosófica para a vitória sobre o medo da 

morte e a crítica aos preparativos fúnebres117. Aqui em I-14 cremos poder constatar algo 

semelhante ao primeiro objetivo. Atente-se para os termos que Montaigne usa para 

explicar a boa disposição das “pessoas do povo” diante da morte: “obstinação” e 

“ingenuidade natural”, características dificilmente conciliáveis com a preparação 

filosófica racional preconizada pelo estoicismo. Mas a que nos parece ser a maior 

evidência de que em I-14 ele tem, de fato, em mente o contraste entre a atitude natural 

do vulgo e a filosófica aparece na equiparação da atitude das pessoas comuns com a de 

Sócrates, o maior exemplo de serenidade diante da morte, adquirido graças à prática da 

filosofia: “[A] (...) decidindo sobre seus assuntos domésticos, recomendando-se aos 

amigos, cantando, discursando e entretendo a multidão, às vezes até mesmo 

acrescentando ditos engraçados e bebendo à saúde de seus conhecidos, do mesmo modo 

que Sócrates” (75). Essa intenção é explicitada através dos acréscimos posteriores a 

1580, quando então Montaigne ironiza a pretensão estoica de morrer com altivez: “[B] 

Alguém se queixa de sua facilidade: ‘Ó morte, prouvesse aos céus que recusasses 

arrebatar à vida os covardes, e que apenas a coragem te pudesse dar!’ [Lucano118]. [C] 

Deixemos porém essas gloriosas coragens” (74).  O término do acréscimo sugere que 

Montaigne quer que seu leitor compare a atitude natural do vulgo com a dos filósofos: 

“[C] À maior parte dos filósofos aconteceu anteciparem intencionalmente ou 

apressarem e auxiliarem a morte” (75). Se empreendermos essa comparação, veremos 

que a serenidade e firmeza do filósofo diante da morte, adquirida mediante longa 

premeditação e estudo, equipara-se à do vulgo, que a demonstra naturalmente somente 

quando chega a hora da morte: “[B] Recolhei-vos; encontrareis em vós os argumentos 

da natureza contra a morte, os reais e mais adequados para servir-vos na necessidade: 

são os que fazem um camponês e populações inteiras morrerem com tanta firmeza de 

ânimo quanto um filósofo” (III-12, 383).  

                                                 
117 V. acima cap. 1.4 e a conclusão. 
118 Vale lembrar a filiação estoica de Lucano, sobrinho de Sêneca, também condenado ao suicídio por 

envolvimento na conspiração de Pisão. (LAROUSSE CULTURAL, 3668) 
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 Segue-se, na camada mais antiga de I-14, os exemplos que acabamos de 

comentar. Essa sequência de histórias, portanto, indiretamente, põe em xeque o valor da 

reflexão filosófica para a consecução da vitória sobre o medo da morte na medida em 

que sugere que o vulgo consegue naturalmente, somente quando é chegada a hora 

derradeira, a mesma calma e serenidade que os filósofos se esforçam a vida inteira para 

conseguir através da premeditação racional.  

 A última história nesse sentido é a do porco de Pirro que, estando num barco em 

meio à tempestade, foi apontado pelo filósofo como exemplo de serenidade diante da 

morte, para encorajar os marinheiros apavorados119. E Montaigne justifica o exemplo 

através de uma série de perguntas retóricas que explicitamente põem em questão o valor 

da razão para se haver com o medo da morte: 

 

[A] Ousaremos dizer então que esse privilégio da razão, que tanto celebramos e por 

causa do qual nos consideramos donos e imperadores do restante das criaturas, tenha 

sido colocado em nós para tormento nosso? De que adianta o conhecimento das coisas 

se com isso perdemos o repouso e a tranquilidade que sem ele teríamos, e se nos torna 

de condição pior do que o porco de Pirro? A inteligência que nos foi dada para nosso 

maior bem, empregá-la-emos para nossa ruína, lutando contra o desígnio da natureza e 

contra a ordem universal das coisas, que indica que cada qual use seus instrumentos e 

meios para benefício próprio? (79, 80; itálicos nossos). 

 

 Se no início do ensaio, como vimos, pudemos inferir um diálogo simultâneo do 

autor com o estoicismo e com o ceticismo, aqui ele se torna explícito, permitindo, a 

nosso ver, reforçar a hipótese antievolucionista de que Montaigne, já em 1572, esposava 

uma posição cética, e não estoica. Vejamos como isso se dá. 

A alusão à ordem universal das coisas tanto pode ser um eco do aristotelismo da 

Teologia �atural de Sebond quanto do estoicismo. Ambos concedem ao homem o topo 

da hierarquia entre as criaturas graças ao que de divino neles há, a razão120, definindo 

através dela a essência da subjetividade humana. Contudo, direcionando seu argumento 

para o ceticismo, Montaigne aponta o quanto essa mesma razão, tão valorizada em seu 

mister de adquirir conhecimento, acaba por se constituir num empecílio para a 

consecução do bem-estar na vida. É preciso nos lembrarmos aqui do papel atribuído à 

                                                 
119 É a primeira menção ao filósofo cético; encontra-se em Diógenes Laércio, Vidas e Opiniões de 

Filósofos Eminentes, Livro IX-11. 
120 V. acima cap. 1.8. 
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razão no início de I-20, já na camada mais antiga do texto, a saber, “[A] fazer-nos viver 

bem e a nosso gosto” (120)121. Mas aqui, diferentemente de I-20, Montaigne chama a 

atenção para o fato de que a razão, em sua ânsia de conhecimento, acaba por se tornar 

uma fonte de tormento, sacrificando o bem-estar, que, segundo o autor, deveria ser seu 

objetivo maior – “De que adianta o conhecimento das coisas se com isso perdemos o 

repouso e a tranquilidade?” Dentre os conhecimentos que, presumivelmente, somente a 

razão humana concebe está a certeza da mortalidade. Daí, deduz-se que o maior motivo 

para a indiferença do porco diante da morte é porque não tem uma razão que lhe dê o 

conhecimento da iminência do fim. Mas isso não quer dizer que Montaigne esteja 

preconizando o irracionalismo. Na sequência da passagem ele menciona a possibilidade 

de um uso prático da razão que beneficie a condução da vida; trata-se de usar a 

inteligência, “que nos foi dada para nosso maior bem”, como “instrumento e meio para 

benefício próprio.”  

O exemplo do porco de Pirro aparece novamente no capítulo mais cético de 

Montaigne, a Apologia de Raymond Sebond (II-12), onde serve para introduzir a defesa 

da ignorância, na medida em que esta consegue dar aos homens, de modo muito mais 

direto e simples, o que a razão filosófica muito se esforça para conseguir, sem o mesmo 

sucesso: “[A] Mas ainda que a ciência efetivamente fizesse o que eles dizem – atenuar e 

diminuir o amargor dos infortúnios que nos perseguem –, o que faz ela além do que faz 

muito mais puramente a ignorância, e muito mais evidentemente?” (II-12, 236) – e 

segue-se o exemplo do porco de Pirro. Muito se discute entre os comentadores de 

Montaigne quanto ao sentido das duas menções ao porco de Pirro. Será que ele quer 

dizer em I-14 o mesmo que em II-12? À primeira vista parece que em I-14 Montaigne 

pretende atribuir ao uso prático da razão um poder maior do que o faz em II-12, quando, 

neste, defende que ela não pode nada além do que pode, mais eficazmente, a ignorância. 

Contudo, se nos lembrarmos de alguns ensaios do período inicial que analisamos na 

introdução, onde nos parece que Montaigne já é bastante cético, mesmo quanto ao uso 

prático da razão, uma vez que verifica o quanto ela é incapaz de deixar de agir 

casualmente e muito menos de nos conduzir com a perfeita constância requerida pelos 

estoicos, seremos obrigados a concluir que não há diferença significativa de intenção 

entre as duas menções do exemplo. Em ambos os casos ele se destina a minar a 

excessiva confiança no poder da razão filosófica. A única diferença é na forma do 
                                                 
121 V. acima cap. 1.3. 
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argumento; em I-14, formulado através de perguntas retóricas, ele é menos assertivo 

que em II-12. Assim, ao nos depararmos com o exemplo do porco de Pirro, com a 

mesma intenção cética, num ensaio de 1572, supostamente representativo do estoicismo 

inicial de Montaigne, deveremos novamente reconhecer que ele, de fato, jamais aderiu 

de maneira mais profunda ao estoicismo.  

 Esse é o parecer de alguns dos comentadores não evolucionistas dos Ensaios. 

David Lewis Schaefer, por exemplo, assim interpreta o sentido geral dos vários 

exemplos do vulgo que sabe morrer e do porco de Pirro: 

 

Nem é, estritamente falando, estoico o modo como Montaigne supostamente demonstra 

que a morte não deve ser temida: sua ênfase na capacidade de seres humanos iletrados e 

não filosóficos, e mesmo porcos, que vencem o medo da morte dificilmente pode ser 

dita demonstrativa da necessidade estoica do cultivo de si, enquanto seu questionamento 

concernente ao valor do conhecimento, se ele custa nosso “repouso e tranquilidade”, 

põe em questão a utilidade da contemplação filosófica.122 

 

Jean-Pierre Boon, a propósito das perguntas que encerram o exemplo do porco de Pirro, 

comenta:  

O ensaísta fala da razão humana, no sentido abstrato do termo, num tom que deixa 

poucas dúvidas quanto à pouca estima em que ele a tem. (...) As passagens sublinhadas 

[especialmente a segunda pergunta retórica] demonstram o distanciamento, ou mesmo o 

humor, que marcam o pensamento de Montaigne relativamente à crença dos estoicos na 

supremacia da razão humana. O tom da segunda pergunta é já aquele do adepto do 

pirronismo, tal como o conhecemos pela Apologia de Raymond Sebond.123 

 

 Antes de encerrarmos nossa análise da questão da morte em I-14, procederemos 

concisamente a algumas considerações sobre alguns exemplos particulares citados por 

Montaigne, bem como a repercussão sobre o texto mais antigo de exemplos 

acrescentados após 1580. 

 Dentre os exemplos, ainda na camada mais antiga, destacamos dois que são 

citados por Montaigne em sequência: o do pajem de Toulouse, que “[A] acusado de 

heresia, como única razão de sua crença referia-se à de seu senhor (...); e preferiu 

morrer a se deixar persuadir de que seu amo pudesse estar errado” (itálicos nossos) e o 
                                                 
122 SCHAEFER, D. L., The Political Philosophy of Montaigne. New York. Cornel University Press, 1990; 

p. 205. 
123 Emendations des emprunts dans le texte des essais dits “stoïciens” de Montaigne, p. 155. 
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dos cidadãos de Arras, “[A] quando o rei Luis XI a tomou, lemos que entre o povo 

houve muitos que se deixaram enforcar de preferência a dizer: ‘Viva o rei!’” (75). Esses 

dois exemplos nos parecem importantes na medida em que parecem corroborar a atitude 

fundamentalmente cética de Montaigne já em 1572. No primeiro caso a única razão que 

leva o jovem de Toulouse a escolher a morte é, não a verdade de sua crença, mas a 

obediência a seu senhor. Ou seja, Montaigne é cético quanto à possibilidade da 

existência de uma verdade que justifique o sacrifício da própria vida; morre-se por 

muito menos, por mera obediência. O segundo exemplo, se contrastado com o primeiro, 

evidencia o princípio cético de que razões opostas podem levar à mesma conclusão. Se 

o jovem de Toulouse morreu por obediência, os de Arras deixaram-se enforcar por 

rebeldia. Esse princípio pirroniano é o tema fundamental do primeiro capítulo dos 

Ensaios: Por meios diversos chega-se ao mesmo fim (I-1), que, no entanto, segundo 

Villey, não foi escrito por volta de 1572. O próprio comentário introdutório de Villey a 

esse primeiro capítulo nos convida a relativizarmos significativamente a ideia de 

evolução dos Ensaios:  

 

Em minha opinião, o que o levou a colocá-lo no início não foi a data de composição e 

sim a intenção de pôr em local de destaque a ideia de inconstância do homem, à qual 

sempre deu ênfase especial. Essa ideia encerra a edição de 1580 (final do ensaio II-37) e 

toma ainda o primeiro ensaio do segundo livro. Observa-se que em todas as épocas ela 

persistiu para o autor como uma ideia fundamental, pois este capítulo foi se 

enriquecendo notavelmente de uma edição para outra (7).  

 

Villey não tem certeza que I-1 foi escrito por volta de 1572. Mas essa é a data de 

composição de II-1, segundo ele. E ali, a ideia da inconstância humana, já na camada 

mais antiga do texto, é abraçada com muito mais simpatia do que seria requerida por 

uma posição estritamente estoica. No início, e aludindo claramente à Sêneca, Montaigne 

diz: 

 

[A] Em toda a Antiguidade, é difícil destacar um dúzia de homens que tenham 

organizado sua vida num ritmo exato e seguro – o que é o principal objetivo da 

sabedoria. Pois para compreendê-la toda em uma palavra, diz um antigo, e para abarcar 

em uma todas as regras de nossa vida, “é querer e não querer sempre a mesma coisa; eu, 

diz ele, não me dignaria acrescentar: contanto que a vontade seja justa. pois se não for 

justa é impossível que seja sempre uma” (II-1, 5). 
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 O antigo mencionado é, certamente, Sêneca, cuja passagem citada pertence à 

epístola 20, onde ele se expressa nos seguintes termos: 

 

Em suma, deixando as antigas definições de sabedoria e abarcando numa fórmula todo o 

ciclo da vida humana, acho que seria bastante dizer isto: a sabedoria consiste em querer, 

e em não querer, sempre a mesma coisa. Não é necessário acrescentar, como condição, 

que devemos querer o que é justo, porque só é possível querer sempre a mesma coisa se 

essa coisa for justa (Ep. 20-5). 

 

 O leitor da primeira edição dos Ensaios não terá dúvida quanto ao estoicismo de 

seu autor. Inclusive o pressuposto moral, alhures relegado a segundo plano por 

Montaigne124, é aqui assumido textualmente. No entanto, na medida em que o ensaio se 

desenvolve, ainda na primeira redação, vemos o autor gradualmente simpatizar com a 

constitutiva inconstância humana, em oposição à severa condenação que Sêneca faz 

dela125. Enquanto para o romano o que mais importa é exortar Lucílio a cultivar a 

constância a qualquer custo, Montaigne se volta para a fina análise psicológica que visa 

descobrir a motivação mais profunda de algumas ações virtuosas, nem sempre 

encontrada na virtude em si. 

 

[A] Porque a ambição pode ensinar aos homens tanto a valentia como a temperança e a 

liberalidade, e mesmo a justiça; porque a cupidez pode implantar no ânimo de um 

caixeiro, criado na sombra e na ociosidade, a confiança de lançar-se tão longe do lar 

doméstico, à mercê das vagas e de Netuno encolerizado, em um barco frágil, e ensina 

ainda o discernimento e a prudência; e porque a própria Vênus mune de determinação e 

de ousadia a juventude ainda sob a disciplina e a vara, e faz aguerrir-se o terno coração 

das donzelas no regaço de suas mães (...) (II-1, 12, 13). 

 

 Vemos aqui o tema de I-1, diferentes atitudes resultarem no mesmo fim, 

reaparecer em considerações sobre o interior do espírito humano: diferentes motivações 

psicológicas resultarem numa mesma atitude, que precisa, por isso mesmo, ser julgada 

com mais cuidado antes de a considerarmos virtuosa. É o que Montaigne conclui: “[A] 

não é atitude de saudável entendimento julgar-nos simplesmente por nossas ações 

                                                 
124 V. acima cap. 1.8.  
125 “Não há melhor indício de um espírito mal formado do que a instabilidade e a permanente oscilação 

entre a afetação pela virtude e o amor pelo vício” (Ep. 120-20). V. tb.: 120-10; 35-4; 37-4,5. 
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externas; é preciso sondar até o âmago e ver por quais molas ocorre o movimento (...)” 

(II-1, 13). A originalidade de Montaigne está em transplantar o princípio cético, razões 

opostas levam à mesma conclusão, do terreno estritamente epistemológico para o plano 

da moral prática; motivações opostas podem levar às mesmas ações tidas como 

virtuosas. Como dissemos acima, o que mais o distancia de um suposto estoicismo 

inicial é a  solidariedade com a inconstância humana. Diferentemente de Sêneca que usa 

sempre a terceira pessoa, do singular ou do plural, para a ela se referir, Montaigne usa a 

primeira do plural: “[A] Todos somos retalhos, e de uma contextura tão informe e 

diversa que cada peça, cada momento faz seu jogo. E observa-se tanta diferença de nós 

para nós mesmos quanto de nós para outrem” (II-1, 12). Essa pacífica aceitação da 

inconstância humana é assumida em primeira pessoa em 1588, ampliando a distância do 

estoicismo: 

 

[B] Não somente o vento das ocorrências move-me segundo sua inclinação, mas além 

disso eu próprio movo-me e abalo-me pela instabilidade de minha postura; e quem se 

observa com prioridade dificilmente se vê duas vezes no mesmo estado. Dou à minha 

alma ora um semblante ora outro, dependendo do lado em que a coloco. Se falo 

diversamente de mim é porque me olho diversamente. Em mim se encontram todas as 

contradições, sob algum aspecto e de alguma maneira. (...) E qualquer um que se estude 

bem atentamente encontra em si, e até mesmo em seu discernimento, essa volubilidade 

e discordância. Nada tenho a dizer sobre mim de forma integral, simples e sólida, sem 

confusão e mescla (II-1, 9, 10). 

 

 Mas, insistimos, esse acréscimo não muda o sentido que o texto de 1572 tinha. A 

solidariedade com a inconstância humana, como vimos, já aparece claramente ali. Ao 

opor-se ao ideal estoico da constância, Montaigne volta-se para a realidade perceptível 

da complexidade psicológica dos homens em suas ações concretas. Ele substitui a 

prédica moral, característica de Sêneca, pela descrição do comportamento humano tal 

qual ele se apresenta, sem condená-lo e sim acolhendo e reconhecendo, inclusive em si 

próprio, mais do que a inconstância, a nossa constitutiva contraditoriedade.126 Hugo 

Friedrich formula da seguinte forma esse aspecto da relação entre Montaigne e Sêneca: 

 

                                                 
126 A propósito desse ensaio, Richard Sayce comenta: “Da inconstância de nossas ações oferece a mais 

completa descrição da dissolução da personalidade em um conjunto de múltiplas facetas, com a 
consequente impossibilidade de fixar qualquer personalidade em particular” (Op. cit., p. 107). 
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Montaigne não leu o romano como um moralista normativo, mas antes como um 

psicólogo. Ele toma e desenvolve material que Sêneca somente pretendia como lição 

preparatória facilitadora: (...) todos os casos individuais da vida cotidiana nos quais o 

homem é confrontado consigo próprio e suas inadequações. No entanto, ele ignora ou 

faz desaparecer ou reprova o propósito moral a partir da plenitude do conhecimento que 

tem do homem. O que Sêneca pretendia como um diagnóstico da “doença” moral serve 

aqui para tornar a natureza humana, enquanto tal, visível.127 

 

 Quanto aos exemplos acrescentados em 1588 e depois, em I-14, eles procuram 

justificar mais seriamente a proposição: “[C] Toda ideia é bastante forte para fazer-se 

assumir a preço de uma vida (77).” Note-se que, ceticamente, Montaigne refere-se à 

força da ideia, não à sua verdade. Em suas Hipotiposes Pirronianas (I, 23-24) Sexto 

Empírico diz que devemos obedecer as leis e os costumes da sociedade a que 

pertencemos, não porque eles sejam absolutamente verdadeiros, isto é, expressem a 

essência das coisas, mas somente porque não podemos deixar de viver ativamente em 

sociedade. “Aderindo, então, às aparências, vivemos de acordo com as regras de vida 

normais, não dogmaticamente, vendo que não podemos permanecer totalmente 

inativos” (HP I,  22). Mas muitos são os que acreditam tão firmemente na verdade 

absoluta das ideias adotadas no meio social em que nasceram a ponto de por elas  

sacrificar a própria vida. É o que o exemplo das mulheres de Narsinque demonstra; elas 

deixam-se enterrar e queimar vivas juntamente com seu maridos porque acreditam 

firmemente na ideia de que assim irão ter com eles em bem-aventurança em outra 

vida.128 É a mesma convicção religiosa que leva os judeus de Portugal, diante da 

perseguição do rei que exigia que renunciassem à sua fé, a não só se matarem como 

antes matarem seus filhos. Oferece também o exemplo de um amigo que, “[B] por 

diversas espécies de raciocínio que não lhe consegui refutar”, procurou a morte “[B] 

com um empenho verdadeiro e enraizado em seu coração” (79). Motivação diferente 

oferece o exemplo dos gregos nas guerras médicas: obediência absoluta às leis do 

próprio país (77).  

Diferentemente de alguns exemplos da camada mais antiga do texto, onde a 

morte era buscada por razões fúteis – “[A] (...) crianças, que por medo de algum leve 

                                                 
127 Op. cit., p. 65. 
128 Trata-se do ritual do sutee, praticado na Índia antiga, e até recentemente: “As viúvas são enterradas 

com seus maridos e a vida continuará em outro lugar.” (CASSORLA, Roosevelt M. S. O Que É 
Suicídio. São Paulo. Ed. Brasiliense. 1984; p. 59) 
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dissabor entregaram-se à morte. (...) Alguns simplesmente para fugir da saciedade de 

viver” (79) – aqui são ideias em que se crê fortemente o motivo pelo qual se busca o 

suicídio. Ambos os casos, porém, nos parecem permitir aproximação com o método 

desenvolvido por Montaigne para se haver com os males da vida após 1588, o método 

da diversão, na medida em que em nenhum caso trata-se de encarar a morte de frente, 

ou seja, enquanto possibilidade de uma aniquilação total da subjetividade: 

 

[B] Pensamos sempre alhures; a expectativa de um vida melhor (...), ou a expectativa do 

grande valor dos nossos filhos, ou a futura glória de nosso nome, ou a fuga aos males 

desta vida, ou a vingança que ameaça os que nos causam a morte (...). E outras 

circunstâncias semelhantes distraem-nos, divertem-nos e nos desviam da reflexão sobre 

a coisa em si. [C] Até mesmo os argumentos da filosofia vão a todo momento 

margeando e evitando a matéria (...)” (III-4, 72, 73).  

 

Ou seja, mais fracas ou mais fortes, são as ideias, as opiniões que concebemos 

em relação ao que seja a morte, ou, mais propriamente, ao que ela acarretará para nós – 

caso se creia na imortalidade da alma – as responsáveis por não a considerarmos um 

mal. Vemos, pois, que Montaigne permanece tendendo em direção à admissão da 

hipótese mentalista enunciada no início do ensaio – tudo só é bom ou mau em função da 

ideia que fazemos das coisas, e não em função de qualquer caráter essencial delas, 

perceptível por todos – mas de maneiras que se afastam sempre do ideal racional 

estoico, que pretende ter a morte sempre diante dos olhos. Para Montaigne, a própria 

variedade de ideias que se concebe para aceitar melhor a morte é prova de que não 

estamos encarando o que seja a morte em si, possível aniquilação total de nosso ser.  

Quanto ao suicídio especificamente, presente em tantos exemplos, Montaigne 

parece afastar-se da indiferença estoica, e mais ainda da apologia que essa escola dele 

faz129, mais claramente nos acréscimos tardios; diz que tentou convencer seu amigo a 

não se suicidar, chamou de “espetáculo terrível” os infanticídios que precediam os 

suicídios das mães judias em Portugal. Mas sua oposição pessoal mais decidida ao 

suicídio aparece no ensaio que versa justamente sobre esse tema, Costume da ilha de 

Céos (II-3), escrito ainda em 1572. Coerente com o método cético de expor 

equitativamente argumentos pró e contra uma proposição, Montaigne divide o ensaio 

em duas partes: na primeira elenca argumentos e exemplos a favor do suicídio, na 
                                                 
129 V., eg, eps. 12; 58-32 a 37; 70. 
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segunda expõe os argumentos e exemplos contrários ao suicídio. A certa altura ele 

expõe sua opinião pessoal: “[A] E a ideia que desdenha nossa vida é ridícula. Pois afinal 

é nosso ser, é nossa totalidade. (...) É contra a natureza que nós mesmos nos 

desprezemos e nos desconsideremos; odiar a si mesmo e desdenhar-se é uma doença 

particular e que não se vê em nenhuma outra critatura” (II-3, 35). Pouco depois, ainda 

na camada mais antiga do texto, Montaigne oferece aquele que nos parece ser o 

argumento mais forte contra o suicídio e o mais importante para o nosso tema, na 

medida em que, opondo-se ao racionalismo estoico, remete à crítica cética da razão. 

Montaigne põe aos que defendem o suicídio, mormente os estoicos, a seguinte questão: 

“[A] Quais ocasiões são suficientemente adequadas para fazer um homem adotar o 

partido de matar-se?” (35). É o início da crítica à chamada “saída racional”, segundo a 

qual, após analisar racionalmente todas as possibilidades, o sujeito conclui que não há 

mais qualquer saída honrosa possível e decide se matar. Montaigne se contrapõe a isso 

com o exemplo de Josefo que, ante a tragédia iminente que parecia justificar o suicídio, 

“[A] excedendo qualquer entendimento humano, a sorte desviou aquele infortúnio, de 

tal forma que se viu livre dele sem o menor dano” (37; itálicos nossos). Após 1588 dá 

um exemplo mais banal e pessoal: “[C] Já vi cem lebres escaparem sob os dentes dos 

galgos” (37). Trata-se, pois, de considerar a impotência própria da razão, que não 

consegue prever as interferências do acaso: “[A] (...) havendo tantas mudanças súbitas 

nas coisas humanas, é difícil julgar em qual ponto estamos justamente no fim de nossa 

esperança” (36). Isso, evidentemente, se opõe ao método da preparação, pintado em 

cores tão vivamente estoicas, conforme mostramos no capítulo precedente. Lá vimos 

que a pedra-de-toque desse método é a convicção de que a razão é forte o suficiente 

para prever e fazer frente a todas as possíveis formas de morte que constantemente 

podem nos abater, o que implica em também saber quando exatamente é hora de se 

matar130. Ao questionar esse poder, na camada mais antiga de II-3, Montaigne, mais 

uma vez, mostra-se crítico do estoicismo que supostamente teria adotado, esposando 

antes o ceticismo. 

Cabe também ressaltar quão cética é a abertura do ensaio sobre o suicídio; 

assumindo a dúvida como sua atitude mais própria, Montaigne declara: “[A] Se 

                                                 
130 V. acima cap. 1.5. Quanto ao dimensionamento mais realista do poder do acaso sobre o próprio 

funcionamento da razão, v. nossa introdução. 
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filosofar é duvidar, como se diz, com mais forte razão entreter-se com ninharias e 

fantasiar, como faço, deve ser duvidar” (29).  

 

 

3. A Dor 

 

 Prosseguindo na tarefa de examinar os três maiores males que afetam o homem, 

Montaigne parte para a análise da dor. A argumentação de Montaigne torna-se agora 

particularmente sinuosa. Inicialmente subscreve a tese sensacionista que confere grande 

objetividade aos dados sensíveis, especificamente à dor. Fala de maneira bastante 

estoica ao defender a capacidade da razão de fazer frente à ela. Contudo, é de uma 

maneira friamente descritiva. A posição mais pessoal de Montaigne frente à dor só será 

encontrada na análise comparativa com outros ensaios do mesmo período, onde 

veremos o ensaísta dirigir sua crítica irônica aos excessos da virtude que acaba por 

redundar em reprováveis gestos de crueldade para consigo próprio e para com aqueles 

que mais amamos. Ao final da argumentação sobre a dor, rejeita a tese sensacionista e 

verifica, novamente, a validade da tese subjetivista que está verificando. Vejamos em 

detalhes esse percurso. 

Depois de testar a hipótese de que os males nos atingem mais em função da ideia 

que deles fazemos somente em relação à morte, Montaigne, recorrendo novamente à 

estratégia de uma objeção imaginária131, propõe-se a examiná-la agora em relação à dor: 

“[A] Bem, dir-me-ão, vossa regra serve para a morte, mas que direis da indigência? Que 

direis também da dor (...) ?” (80). Deixando momentaneamente de lado o problema da 

indigência, Montaigne inicia a discussão em torno da dor, exclusivamente, alvejando 

diretamente a pretensão estoica à impassibilidade. Ele toma o exemplo de Posidônio, 

filósofo estoico, como representativo daqueles que negam que a dor seja um mal apenas 

por palavras mas admitem-no por ações: estando atormentado por uma doença dolorosa, 

Posidônio recebeu a visita de Pompeu que se desculpou por ir buscar filosofia em hora 

tão inoportuna. O filósofo respondeu: “[A] Nunca apraza a Deus que a dor prevaleça 

tanto sobre mim que me impeça de discorrer e de falar a tal respeito!”, e passou a 

discorrer justamente sobre o desprezo pela dor. “[A] Porém entrementes ela 

desempenhava seu papel e atormentava-o sem cessar. A isso ele bradava: ‘Por mais que 
                                                 
131 V. acima cap. 1.4 e 1.6. 
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faças, ó dor, mesmo assim não direi que és um mal’” (80). Montaigne, provavelmente, 

retirou essa história das Tusculanas de Cícero (II-25), onde o orador a conta no intuito 

de provar que é possível, através da filosofia, enfrentar e vencer a dor. Montaigne, no 

entanto, não parece convencido, a julgar pelo irônico comentário que faz logo após 

terminar de contá-la: “[A] Essa história tão enaltecida, o que traz sobre o desprezo pela 

dor? Posidônio só luta com a palavra, e no entanto, se essas pontadas não o abalam, por 

que interrompe sua fala? Por que julga estar fazendo muito ao não a chamar de mal?” 

(80). A história era corrente nos tempos de Montaigne. Du Vair, o maior expoente do 

neoestoicismo depois de Justus Lipsius, também a conta, mas, evidentemente, com total 

aprovação.132 

  O exemplo de Posidônio é retomado em II-12. Ao demonstrar a vaidade da razão 

filosófica em sua pretensão de nos armar de modo seguro contra os males da vida, 

Montaigne afirma que a ignorância consegue isso de modo muito mais natural e eficaz. 

Ali o ensaísta é mais explícito, assertivo e agressivo em sua crítica ao estoicismo: “[A] 

Ele [Posidônio] sente os mesmos sofrimentos que meu lacaio, mas faz tanta bravata 

porque refreia a língua sob as leis de sua seita” (II-12, 236). Em I-14 Montaigne é mais 

contido em sua ironia, mas o sentido geral do comentário é o mesmo: criticar a 

bravatice estoica em sua pretensão à impassibilidade diante da dor. O exemplo de 

Posidônio serve também para introduzir a aparente validade da hipótese de que na dor 

há algo de essencial, sentido igualmente por todos: “[A] Aqui nem tudo consiste em 

imaginação. Opinamos quanto ao restante; aqui é o conhecimento seguro que 

desempenha seu papel. Nossos próprios sentidos são os juízes” (80). E Montaigne cita a 

passagem de Lucrécio que praticamente sintetiza a posição que defende a veracidade 

dos dados dos sentidos na aquisição do conhecimento: “[A] E, se os sentidos não forem 

verídicos, a razão toda também é enganosa” [IV-485]. Montaigne a reforça dizendo que 

na dor o sentido se impõe invencivelmente sobre o pensado: 

 

[A] Faremos nossa pele acreditar que as chicotadas lhe fazem cócegas? E ao nosso 

paladar que o aloés é vinho de Graves? Aqui o porco de Pirro está do nosso lado. 

Realmente ele não tem medo da morte; mas se lhe baterem berra e se debate. 

Forçaremos a disposição geral da natureza – que se vê em tudo que está sob o céu – de 

                                                 
132 Traictez philosophiques, Paris, 1606, p. 48 in: Richard Sayce, op. cit., p. 164. 
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tremer sob a dor? As próprias árvores parecem gemer ante os golpes que lhe são dados 

(80, 81). 

 

 Montaigne parece estar defendendo a objetividade do conhecimento sensível. 

Tanto que, ao retomar o exemplo do porco de Pirro, diz: “[A] Aqui o porco de Pirro está 

do nosso lado.” 

 Referindo-se novamente à questão da morte para contrapor a subjetividade desta 

à suposta objetividade da dor, Montaigne pondera: “[A] A morte é sentida apenas pelo 

raciocínio (...). E na verdade o que dizemos mais temer na morte é a dor, sua batedora 

costumeira. (...) Assim, vamos tratar apenas da dor” (81, 82). Montaigne diz então, já na 

camada mais antiga do texto, algo que se opõe frontalmente ao ideal estoico da 

impassibilitas: “[A] Admito que é o pior acidente de nosso ser; e admito de bom grado, 

pois sou no mundo o homem que mais lhe quer mal e que mais a evita (...)” (82). 

Grande é a distância entre esta assunção de fragilidade e certas passagens das cartas de 

Sêneca que se demoram na afirmação do poder da razão para, não apenas fazer frente à 

dor, mas também buscar as dificuldades para exercitar a virtude133.  

Porém, logo a seguir Montaigne retoma a defesa da tese estoica que abre o 

capítulo: “[A] Mas está em nós, se não anulá-la, pelo menos diminuí-la pela resistência, 

e, mesmo quando o corpo for abalado por ela, ainda assim mantermos bem 

retemperadas a alma e a razão” (82). Segue-se então a passagem mais claramente 

estoica do ensaio: 

 

[A] E, se assim não fosse, quem teria valorizado entre nós a coragem, a nobreza, a 

força, a magnanimidade e a resolução? Onde desempenhariam elas seu papel, se não 

mais houvesse dor a enfrentar? “A coragem é ávida pelo perigo” [Sêneca, De 

providentia, IV] Se não for preciso deitar sobre a terra nua, suportar armado dos pés à 

cabeça o calor do meio-dia, alimentar-se de um cavalo ou de um burro, ver que nos 

cortam pedaços e nos arrancam uma bala de entre os ossos, suportar que nos remendem, 

cauterizem e coloquem sondas, como adquiriremos a superioridade que desejamos ter 

sobre os homens comuns? O que dizem os sábios – que das ações igualmente boas a 

mais penosa é a mais desejável de se fazer – está bem longe de evitar o mal e a dor (82). 

 

                                                 
133 “A virtude autêntica ganha novas forças cada vez que sofre um golpe” (Ep. 13-3). V. tb. 64-3 a 6; 71-

33 etc. 
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 Montaigne cita uma passagem do Da providência, de Sêneca, mas o que diz está 

em conformidade com esta passagem da epístola 64: “(...) apetece-me desafiar todas as 

eventualidades, apetece-me gritar: ‘Por que esperas, fortuna? Avança, estou pronto para 

o combate!’ O meu ânimo fica idêntico ao do homem que pretende pôr-se à prova, que 

busca demonstrar sua coragem (...). Apetece-me encontrar um obstáculo a vencer, uma 

dificuldade a superar valorosamente” (64-4). Note-se como tanto na passagem 

supracitada de Montaigne quanto na de Sêneca a idéia de a razão voluntariamente fazer 

frente aos obstáculos se impõe. 

 Contudo, o que Montaigne diz logo após esse inflamado discurso estoico, leva-

nos a pensar que, diversamente de uma defesa séria da dureza da Stoa, Montaigne 

pretende, de fato, criticar os excessos de astúcia nas disputas bélicas e diplomáticas de 

seu tempo: “[A] E por causa disso foi impossível persuadir nossos pais de que as 

conquistas feitas a viva força, ao acaso da guerra, não são mais vantajosas do que as que 

se fazem com toda a segurança por meio de intrigas e confabulações” (82).  

O texto de 1572 prossegue em tintas fundamentalmente estoicas. Lança mão do 

argumento clássico para se haver com a dor: “[A] Se a dor é violenta, é curta; se é longa 

é leve”134; reforçando-o após 1588: “[C] Se não puderes carregá-la ela te arrebatará” 

(83). A seguir, em aparente concordância com o estoicismo, argumenta: “[A] O que nos 

faz suportar a dor com tanta impaciência é não estarmos acostumados a buscar na alma 

nosso principal contentamento” (83). Montaigne parece ter em mente a seguinte 

passagem de Sêneca: “Os insipientes vêem-se em grandes dificuldades para superar as 

dores físicas precisamente porque não se acostumaram a contentar-se com a vida da 

alma, e dão portanto ao corpo uma grande importância” (Ep. 78-10). Em ambas as 

passagens a ideia central é a da superioridade da alma sobre o corpo, o grande valor e 

capacidade daquela em contraste com a fraqueza e suscetibilidade deste. Tudo 

conduzindo a uma defesa do ascetismo. A parte mais antiga da argumentação sobre a 

dor se encerra com outra paráfrase de Sêneca que tipifica o apelo à orgulhosa virtude: 

“[A] Assim como o inimigo se torna mais impetuoso ante nossa fuga, assim a dor se 

engrandece ao ver-nos tremer sob ela. A dor se tornará muito mais acomodatícia para 

quem lhe fizer frente. É preciso opor-se e rebelar-se. Recuando e encolhendo-nos 

chamamos a nós e atraímos o desatre que nos ameaça” (84). Sêneca por sua vez se 

expressa nos seguintes termos: “Um homem tem que lutar contra a dor, de alma e de 
                                                 
134 V., eg, Cícero, Tusculanas II-19, De finibus II-29; Sêneca, ep. 78-7, Epicuro, fr. 446 Usener. 
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coração; se ceder à dor será vencido, mas se juntar contra ela todas as forças sairá 

vencedor” (Ep. 78-15). E Montaigne parte para os exemplos que visam verificar a 

validade da hipótese inicial, “[A] nos quais veremos que acontece com a dor o mesmo 

que com as pedras, que tomam uma cor mais intensa ou mais esmaecida dependendo da 

folha sobre a qual são postas; e que ela ocupa em nós apenas o espaço que lhe damos” 

(84). 

 Assim, vemos que o leitor da primeira edição do ensaio teria tido poucas razões 

para duvidar do estoicismo do autor. Afora a breve assunção de fragilidade que precede 

o discurso estoico – “[A] (...) sou no mundo o homem que mais lhe quer mal [a dor] e 

mais a evita” (82) – e a velada crítica à ardilosidade de seu tempo, todo o resto ecoa o 

mais autêntico estoicismo, com sua grande convicção de que a razão pode ser treinada e 

fortalecida de modo a enfrentar e vencer impassivelmente a dor.  

Porém, se nos voltarmos para outros ensaios do período, veremos, novamente, 

que esse estoicismo não reflete a posição mais pessoal do autor. Esta será melhor 

percebida em Da solidão (I-39), ensaio de c.1572: 

 

 [A] Ademais, antecipar os reveses da fortuna, privar-se das facilidades que estão à mão, 

como vários fizeram por devoção e alguns filósofos pela razão, servir a si mesmo, 

dormir no chão, furar os próprios olhos, jogar suas riquezas no meio do rio, procurar a 

dor (...) é ação de uma virtude excessiva. Que as naturezas mais rijas e mais fortes 

tornem glorioso e exemplar até mesmo seu retiro (...). Para mim há muito mais a fazer 

sem ir tão longe (I-39, 362; itálicos nossos). 

 

 Montaigne, claramente, aparta-se dos sábios que perseguem os rigores da 

virtude; para ele esta é uma atitude excessiva. O leitor mais atento é levado a aplicar a 

opinião acima aos exemplos de I-14, uma vez que guardam certa semelhança. Aqui 

Montaigne fala em ‘dormir no chão, furar os próprios olhos (alusão a Demócrito), jogar 

suas riquezas no rio (alusão a Aristipo), procurar a dor’; em I-14 fala em ‘deitar sobre a 

terra nua, suportar armado o calor do meio dia, alimentar-se de um cavalo’, ‘desejar a 

ação mais penosa’. Que a virtude pode ser excessiva, Montaigne deixa claro já na 

primeira linha de I-15, ensaio contemporâneo de I-14: “[A] A valentia tem seus limites, 

como as outras virtudes; ultrapassados estes, vemo-nos adentrados no vício (...)” (100).  

Retomando I-39, que nos parece conter a opinião mais pessoal de Montaigne a 

respeito da dor (em oposição ao estoicismo), Montaigne ironiza com aqueles que 
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resolvem ir longe demais no caminho da virtude recorrendo à seguinte citação de 

Horácio: “[A] Quando a fortuna me falta, louvo os haveres parcos e sua segurança, e sei 

contentar-me com pouco; mas se a sorte me trata melhor e me dá alguma opulência, 

proclamo que sábios e felizes só há aqueles cujos rendimentos se baseiam em belas 

terras” ([Ep. I-15, 42] 362). Ao final de Da solidão Montaigne reafirma sua distância do 

ascetismo estoico aproximando-se explicitamente do epicurismo, conforme ele é 

vulgarmente compreendido: “[A] As pessoas mais sábias podem criar para si um 

repouso totalmente espiritual, mantendo a alma forte e vigorosa. Eu, que a tenho 

comum, preciso ajudá-la a sustentar-me pelas comodidades corporais (...). Temos de 

segurar com todos os nossos dentes e unhas o uso dos prazeres da vida, que os anos nos 

arrancam das mãos, uns após outros (...)” (I-39, 367)135. Mas esta identificação com o 

epicurismo é aparente. Vejamos como Montaigne também não o poupa da acusação de 

se exceder na prática da virtude. 

 No curto ensaio Sobre fugir das voluptuosidades ao preço da vida (I-33), 

também dos idos de 1572, Montaigne critica novamente a virtude excessiva. Mas desta 

vez alvejará explicitamente tanto estoicos quanto epicuristas. Recorrendo textualmente 

às cartas de Sêneca, Montaigne demonstra que ambas as escolas filosóficas, em sua sede 

de demonstrar virtude, acabam por preconizar gestos de crueldade contra si próprio. 

Vejamos melhor como isso se dá.  

Inicialmente Montaigne demonstra surpresa diante da passagem de Sêneca em 

que este aconselha Lucílio a se matar, caso não seja capaz de se livrar dos bens da 

fortuna: 

 

[A] Eu bem vira a maior parte das ideias antigas concordarem quanto a isto: é hora de 

morrer quando há mais mal do que bem em viver (...). Mas levar o desdém pela morte 

ao ponto de empregá-la para separar-se das honras, riquezas, grandeza e outros favores 

e bens que denominamos fortuna, como se a razão não tivesse bastante trabalho para 

persuadir-nos a abandoná-los sem lhe acrescentar esse novo encargo, é algo que eu 

nunca vira nem ordenar nem praticar, até que me caiu nas mãos a passagem de Sêneca 

na qual aconselha Lucílio, personagem poderoso e de grande prestígio junto do 

imperador, a mudar aquela vida voluptuosa e pomposa e afastar-se daquela ambição 

mundana para uma vida solitária, tranquila e filosófica, para o que Lucílio alegava 

algumas dificuldades (I-33, 325, 326). 

                                                 
135 Para uma análise mais detalhada da noção de prazer epicurista que difere da compreensão vulgar, v. 

acima cap. 1.3. 
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 E Montaigne traduz textualmente a passagem de Sêneca a que se refere, que se 

encontra na carta 22: “[A] Sou de opinião que deixes essa vida, ou simplesmente a vida; 

aconselho-te a seguir o caminho mais suave e a desatares, em vez de cortar, o que 

amarraste mal, contanto que, se não for possível desatar, tu o cortes. Não há homem tão 

covarde que não prefira cair de uma vez a ficar oscilando para sempre” (I-33, 326).136 

Onde Montaigne diz “desdém pela morte”, bem poderia dizer ‘desdém pela vida’, já que 

não se trata de recorrer à morte para se livrar de uma vida miserável, mas sim de uma 

vida cheia de coisas boas, mas que o estoicismo condena por serem bens fortuitos. Mas 

mais surpreendente do que o teor do conselho, é constatar que não apenas o estoicismo, 

mas também o epicurismo aconselha semelhante dureza contra si próprio: “[A] Eu teria 

considerado esse conselho apropriado para a rudeza estoica, porém é mais estranho que 

ele seja copiado de Epicuro, que sobre esse assunto escreve a Idomeneu coisas 

idênticas” (I-33, 326). Ou seja, através da análise dos textos antigos, Montaigne nos 

leva a perceber que tanto estoicos quanto epicuristas se igualam na prática de uma 

virtude excessiva que acaba por perpetrar a crueldade contra si próprio. É a primeira vez 

nos Ensaios que ambas as escolas antigas serão criticamente comparadas.  

A crítica à virtude excessiva, tema mais facilmente reconhecido nos ensaios da 

maturidade, é retomada e aprofundada em outro ensaio de cerca de 1572, Da 

embriaguez (II-2). Montaigne começa criticando abertamente a tese estoica da unidade 

da virtude: 

 

[A] O mundo não é mais que variedade e dissemelhança. Os vícios são todos parecidos 

por serem todos vícios, e dessa forma talvez os entendam os estoicos. Mas, ainda que 

sejam igualmente vícios, não são vícios iguais. E não é plausível que aquele que 

ultrapassou em cem passos os limites (...) não seja de pior condição do que aquele que 

está a apenas dez passos deles; nem que o sacrilégio não seja pior que o furto de um 

                                                 
136 A tradução que usamos diz: “(...) Em meu entender tens de libertar-te desse tipo de vida, ou de deixar 

a vida sem mais. Mas penso também que deves proceder gradualmente, que é preferível desatar do que 

cortar os laços em que, para teu mal, te enredaste, na condição, porém, de estares disposto a cortá-los se 

não houver maneira alguma de os desatar. Ninguém é tão medroso que prefira estar sempre em 

desequilíbrio a cair de uma vez por todas” (Ep. 22-3). 
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repolho de nossa horta (...). Há nisso tanta diversidade quanto em nenhuma outra coisa 

(II-2, 15). 

 

 Para que dimensionemos o alcance dessa crítica, e, consequentemente, a 

distância que separa Montaigne do estoicismo, já em 1572, é preciso deixar claro que a 

tese da unidade da virtude é um dos fundamentos da moral estoica que Sêneca jamais se 

cansará de defender. Tomemos por base a carta 66, das Cartas a Lucílio. Ali Sêneca 

dirá que a virtude em si é una e imutável, ainda que diversas sejam suas aparências e 

manifestações; o que é perfeito não é susceptível de acréscimo ou alteração. Daí, todo 

bem e todas as virtudes são idênticas, sendo a razão o crítério das virtudes humanas. Ou 

seja, a razão determina a identidade entre os bens e as virtudes; todas as ações conforme 

a razão são identicamente virtuosas. Assim, o sábio está igualmente bem num festim ou 

sob tortura na medida em que em ambos os casos ele sempre age conforme a razão. 

“Sejam quais forem as condições em que a virtude tem de agir, ela agirá com igual 

retidão, igual discernimento, igual pureza de intenções” (Ep. 66-15). Sêneca procede a 

uma analogia entre a virtude e o sol:  

 

Do mesmo modo que a luz do sol eclipsa as estrelas menores, também a virtude elimina 

e arrasa sob a sua própria grandeza tudo quanto seja dor, sofrimento, insulto; onde 

brilha a virtude, tudo quanto sem ela é visível fica eclipsado, ao se chocarem contra a 

virtude todos os incômodos têm tanto significado como uma nuvem vertendo chuva 

sobre o mar (66-20).
137

 

 

 A analogia é esclarecedora da oposição de Montaigne à tese. Notemos que, 

através dela, percebemos que uma virtude tão poderosa tem o efeito de eliminar toda a 

consideração acerca dos pequenos e dos grandes dramas humanos, em uma palavra,  

toda a diversidade humana, algo que para Montaigne deve ser levado em consideração. 

Tanto que, para ilustrar a necessária diferença que deve ser percebida entre os vícios, 

Montaigne pontua a evidente diferença entre um prosaico roubo de um repolho e um 

sacrilégio, diferença certamente insignificante da perspectiva do sol. Para Montaigne 

“[A] há nisso tanta diversidade quanto em nenhuma outra coisa” (II-2, 15). Em suma, 

em oposição à sobre-humana tese estóica da virtude una, Montaigne opõe as sutis e 

                                                 
137 V. tb. eps. 74-23 a 29; 79-10; 83-10 a 13; 85-19 a 23.  
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infinitas gradações das coisas meramente humanas. Dentre estas, consta a embriaguez, o 

tema do capítulo. 

 Montaigne procede então a uma discussão bem-humorada desse vício, onde a 

simpatia tolerante para com essa fraqueza humana dá o tom. Argumenta de maneira 

cética: começa arrolando argumentos que condenam esse “vício grosseiro e bestial”, 

que faz perder o controle e revelar segredos; mas, aos poucos, vai na direção oposta, 

contando casos e anedotas que, se não absolvem a embriaguez, aliviam muito a 

condenação. Lembra exemplos em que o vício não fez desatar a língua – Lúcio Piso e 

Cosso –, nem derrubou o entendimento – soldados alemães embriagados lembram-se de 

sua divisão, senha e posto  e não são fáceis de vencer no combate (16, 17). E prossegue 

contando deliciosas histórias de pessoas que foram mais ou menos prejudicadas pela 

embriaguez. Evoca a favor dela a opinião da Antiguidade: “[A] não depreciou muito 

esse vício. Mesmo os escritos de vários filósofos falam dele com pouco rigor; e até os 

estoicos, há-os que aconselham a ocasionalmente permitir-se beber muito e embriagar-

se para relaxar a alma” (18). Devia ter em mente aqui o próprio Sêneca que, quando não 

estava preocupado em salvaguardar os dogmas de sua escola (como a tese da virtude 

una, da identidade entre razão, bem moral e virtude), era capaz de também se voltar 

para as pequenas coisas humanas e dar conselhos práticos muito úteis na condução da 

vida, sendo, provavelmente, esse um dos motivos pelos quais Montaigne jamais deixou 

de admirá-lo e citá-lo138:  

 

É preciso governar nosso espírito e conceder-lhe  de tempos em tempos um descanso 

que fará sobre ele o efeito de um alimento restaurador. É preciso, igualmente, ir passear 

em pleno campo, pois o céu aberto e o ar puro estimulam e avivam a inteligência; 

algumas vezes uma alteração, uma viagem, uma mudança de horizontes, assim como 

uma boa refeição com um pouco mais de bebida do que de costume, lhe darão um novo 

vigor. Pode-se mesmo, por vezes, chegar até a embriaguez: não, de modo algum, para 

nela mergulhar, mas para nela encontrar a calma, pois ela dissipa as inquietações, 

modifica totalmente o estado da alma e afasta a tristeza, assim como cura certas 

doenças.139 

 

                                                 
138 Pode-se falar de uma ‘segunda onda de Sêneca’ nos Ensaios já que após o momento inicial – a dita 

“fase estoica” – Montaigne praticamente o abandona para, depois de 1588, a ele retornar, 
acrescentando muitas outras citações do latino, quase todas referentes à sabedoria de vida. V. VILLEY, 
op. cit. (1933), I-237 a 242.  

139 Da Tranquilidade da Alma, XVII-8. 
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 Mesmo Catão, “a verdadeira imagem da virtude estoica, (...) foi recriminado por 

beber bastante” (18). E o ensaio prossegue nesse tom leve e coloquial, incluindo 

detalhes biográficos sobre si e sobre seu pai, até uma inflexão que introduz uma crítica à 

vaidade da razão que, como veremos, pode ser vinculada à crítica da virtude excessiva. 

A propósito de “[A] uma velha e divertida questão, se a alma do sábio seria de natureza 

a render-se à força do vinho” (23), Montaigne envereda para a crítica da vaidade 

humana, em sua pretensão à constância, num tom que lembra muito a Apologia de 

Raymond Sebond: 

 

[A] A quanta vaidade nos impele a boa opinião que temos de nós mesmos! A alma 

mais regrada do mundo tem muita dificuldade para se manter em pé e para não se deixar 

cair em terra por sua própria fraqueza. De mil, não há uma que esteja a prumo e serena 

um só instante de sua vida; e poderíamos pôr em dúvida se, segundo sua condição 

natural, ela pode jamais ser assim. Mas acrescentar a isso a constância é sua perfeição 

última; quero dizer, quando nada a atingisse, o que mil ocorrências podem fazer (24; 

itálicos nossos). 

 

 À luz da análise de II-1 que procedemos acima, vemos que aqui, mais uma vez, 

Montaigne demonstra sua benevolente aceitação da inconstância humana como um 

traço constitutivo da nossa natureza, e não, como em Sêneca, um defeito que deve ser 

extirpado a qualquer custo. Montaigne radicaliza a crítica ao ideal de constância 

explicitando que a busca pela suprema virtude não só é um ideal inatingível, quanto 

pode levar a gestos da mais extrema crueldade, tanto para consigo próprio, quanto para 

com aqueles que mais amamos, numa demonstração, não da mais alta racionalidade, 

como preconiza o estoicismo, mas sim de rematada loucura. Nisso ele novamente 

equipara estoicos e epicuristas. 

 

[A] Mesmo esse nosso Plutarco, juiz tão perfeito e excelente das ações humanas, ao ver 

Bruto e Torquato matarem os filhos, começou a duvidar se a virtude podia chegar a 

tanto e se esses personagens não haviam sido agitados por alguma outra paixão. (...) 

Quando chegamos àquelas tiradas estoicas: “Prefiro ser louco a ser voluptuoso”, (...) 

quando Epicuro decide comprazer-se com a gota e quando, rejeitando o repouso e a 

saúde, de coração leve desafia os males e, menosprezando as dores menos acerbas, 

desdenhando lutar com elas e combatê-las, convoca e deseja dores fortes, pungentes e 
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dignas dele, (...) quem não considera que se trata de acessos de uma disposição lançada 

fora de seu abrigo? (25, 26, 27). 

 

 É precisamente aí que reside a diferença entre a posição mais pessoal de 

Montaigne e a do estoicismo, bem como a do epicurismo: enquanto para essas escolas 

as atitudes da virtude extrema são interpretadas como a suprema racionalidade, 

Montaigne as considera uma evidência de loucura, avessa a toda moderação e 

naturalidade da condição humana: “[A] Basta-lhes frear e moderar suas inclinações, 

pois não está neles suprimi-las” (25). Sêneca, por sua vez, numa das cartas em que 

discute o modo como a razão pode enfrentar a dor, citando exemplos parecidos com os 

que Montaigne apresenta em II-2, conclui exatamente o oposto: “Se o riso pôde vencer 

a dor, como não há de vencê-la a razão?” (Ep. 78-18). 

 Assim, vemos que a aparente concordância com a posição estoica no trato com a 

dor que se depreende da camada mais antiga de I-14 é vivamente contraposta pelas 

passagens de I-39 e, principalmente, de II-2 acima analisadas, ensaios escritos na 

mesma época. O que está em jogo, novamente, é a posição mais pessoal de Montaigne 

em relação aos limites da capacidade da razão filosófica para nos conduzir na vida 

prática, posição esta que, como vimos, já aponta para a crítica cética da razão, 

afastando-o, desde o início, não só dos estoicos, como também dos epicuristas. Vemos, 

pois, agora sob um novo ângulo, que Montaigne nunca partilhou efetivamente da 

confiança daqueles na razão. 

 Em I-14, a oposição ao estoicismo em torno da questão da dor só será 

evidenciada nos acréscimos. Logo após o primeiro argumento que Montaigne oferece 

para explicar porque suportamos tão mal a dor – “[A] o que nos faz suportar a dor com 

tanta impaciência é não estarmos acostumados a buscar na alma nosso principal 

contentamento” (83) – argumento que, como dissemos, parafraseia claramente uma 

passagem da carta 78 de Sêneca (“As pessoas insipientes vêem-se em grandes 

dificuldades para superar as dores físicas precisamente porque não se acostumaram a 

contentar-se com a vida da alma, e dão portanto ao corpo uma grande importância”), 

Montaigne acrescenta após 1588 algo que diz exatamente o contrário, na medida em 

que sugere uma aproximação maior entre o corpo e a alma: 

 

[C] (...) é não atentarmos suficientemente para ela [a alma], que é a única e soberana 

senhora de nossa condição e conduta. O corpo, exceto por algo a mais ou a menos, tem 
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apenas um andamento e um vinco. A alma é variável em toda espécie de formas, e 

adapta a si e a seu estado, seja ele qual for, os sentimentos do corpo e todas as outras 

eventualidades. Portanto, é preciso estudá-la e interrogá-la, e despertar nela seus 

recursos todo-poderosos. Não há razão, nem prescrição, nem força que tenha poder 

contra sua inclinação e sua escolha. Entre tantos milhares de aspectos que ela possui à 

sua disposição, basta lhe darmos um que seja próprio para nosso repouso e 

conservação, e eis-nos não somente protegidos de todas as ofensas mas até mesmo 

gratificados e exaltados, se assim lhe convier, pelas ofensas e males (83; itálicos nossos, 

tradução modificada). 

 

 Vemos que Montaigne se opõe aqui ao estoicismo de forma particularmente 

complexa. De início parece ainda concordar com ele ao dizer que a alma tem a primazia 

absoluta sobre o corpo. Ao redigir o acréscimo, Montaigne oferece nova sugestão de 

que tem em mãos novamente a carta 78 de Sêneca, uma vez que a ideia da superioridade 

da alma sobre o corpo, expressa na primeira frase do acréscimo, é igualmente expressa 

por Sêneca nesta sequência da referida carta: “Por isso mesmo, o homem entregue de 

coração à sabedoria separa a alma do corpo e ocupa-se mais da primeira – a sua parte 

melhor, de natureza divina –, e apenas dá ao corpo – frágil e sempre queixoso! – os 

cuidados estritamente indispensáveis” (78-10). Contudo, o ascetismo e o consequente 

desprezo ao corpo implicado na posição senecana é inteiramente contraditado na 

sequência da argumentação montaigneana. Enquanto Sêneca propõe que a alma se 

afaste do corpo, dando a ele apenas os cuidados estritamente necessários, onde 

certamente não se inclui nenhuma concessão a qualquer prazer, Montaigne, coerente 

com sua concepção hedonista de virtude140, propõe que a alma utilize seus poderosos 

recursos para a conservação e o bem-estar da vida do corpo, livrando-o dos sofrimentos. 

Cabe aqui lembrar que logo no início de I-20, como vimos no capítulo anterior, 

Montaigne rapidamente abandona a hipótese platônico-estoica para explicar por que a 

filosofia ensina a morrer – “[A] porque de certa forma o estudo e a contemplação 

retiram nossa alma para fora de nós e ocupam-na longe do corpo” – por se opor ao 

ascetismo que ela implica, preferindo defender a ideia de que à razão cabe “[A] fazer-

nos viver bem e a nosso gosto” (I-20, 120)141. Aqui em I-14 Montaigne reafirma essa 

tarefa da razão quando menciona a grande flexibilidade da alma; diz que é preciso 

estudá-la para sermos capazes de utilizar seus grandes poderes a nosso favor, 

                                                 
140 V. acima cap. 1.3. 
141 V. acima cap. 1.1. 
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‘inclinando-a’, segundo nossa escolha, em direção ao que nos é mais favorável – não 

necessariamente ao que é verdadeiro. Note-se que Montaigne compreende o modus 

operandi da  alma de um jeito que se opõe a dois pontos-chave do estoicismo: a 

constância moral, que não admite qualquer flexibilidade determinada pelo gosto 

pessoal; e a determinação racional que conhece e escolhe o que é verdadeiro, não o que 

é individualmente agradável. Isso recoloca o aspecto epistemológico da questão, do ser 

em si das coisas, em sua relação intrínseca com a moral prática. Afastando-se do 

estoicismo – que identifica o racional, o bem e o conhecimento do verdadeiro142 – em 

direção ao ceticismo,  Montaigne em momento nenhum sugere que a alma/razão seria 

capaz ou estaria em busca do verdadeiro bem, mas sim do que lhe serve para trazer 

bem-estar. Isso fica ainda mais claro na sequência do acréscimo: “[C] A alma tira 

proveito de tudo indiferentemente. O erro, os sonhos, servem-lhe utilmente, como 

matéria válida para nos dar segurança e contentamento” (83; itálicos nossos). 

 A sequência do acréscimo explica melhor o modo como Montaigne entende o 

funcionamento da alma e como ela se relaciona com o corpo: 

 

[C] É fácil ver que o que aguça em nós a dor e a voluptuosidade é o aguilhão de nosso 

espírito. Os animais, que o trazem refreado, deixam aos corpos suas sensações, livres e 

naturais, e consequentemente mais ou menos iguais em cada espécie, como vemos pela 

semelhança na execução de seus movimentos. Se não perturbássemos em nossos 

membros a jurisdição que lhes cabe nisso, é de crer que estaríamos melhor, e que a 

natureza lhes tivesse dado uma justa e moderada medida em relação ao prazer e à dor. 

(...). Mas, já que nos emancipamos de suas regras para entregar-nos à liberdade errante 

de nossas fantasias, pelo menos empenhemo-nos em dobrá-las para o lado mais 

agradável” (84). 

 

 Vemos que aqui Montaigne subscreve a tese de que é a atividade da 

alma/razão/espírito a maior responsável pelo modo como sentimos as dores e os 

prazeres. Mas, diferentemente do discurso filosófico que propõe a ascese da alma em 

direção ao conhecimento do verdadeiro bem, Montaigne oferece como modelo o 

comportamento instintivo dos animais, que se mantêm firmemente guiados pelas 

                                                 
142 V. ep. 31, onde Sêneca, após identificar o bem com a ciência e o mal com a ignorância, é capaz de 

dizer: “(...) para a virtude ser perfeita, é preciso que a nossa vida, em todas as circunstâncias, 
mantenha uma linha de rumo constante e em inteira coerência consigo mesma, o que apenas 
poderemos conseguir através da ciência do conhecimento das coisas humanas e divinas. Aqui reside o 
supremo bem (...)” (31-8). V. tb. eps. 41-8; 73-12 a 15; 92-2,3; 120-8 a 22. 
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simples necessidades corporais e assim fruem de “uma justa e moderada medida com 

relação ao prazer e à dor”. Assim, desprezar o corpo não implica em ascender à verdade 

e a consequente virtude constante, como querem os estoicos, mas sim entregar-se a 

volúveis fantasias e imaginações, comportamento que nos é mais próprio e natural. Isso, 

em Montaigne, é uma constatação de fato, não uma acusação; não propõe algo para 

‘consertar esse erro’, mas sim que se o assuma e utilize a favor do nosso bem-estar. A 

latente oposição ao platonismo e ao estoicismo que sua posição própria implica torna-se 

manifesta na última parte do acréscimo: “[C] Platão teme nosso intenso 

comprometimento com a dor e o prazer, na medida em que sujeita e prende 

excessivamente a alma e o corpo. Para mim é antes o contrário, na medida em que a 

desprende e desapega dele” (84), isto é, se a alma se distancia do corpo, como  

preconiza o platonismo, ela poderá se perder em fantasias que poderão amplificar o 

modo como sentimos as dores e os prazeres e não subjugá-los ao controle racional.143 

Montaigne talvez tenha em mente a passagem do Fédon sobre a purificação:  

 

A purificação (...) é apartar o mais possível a alma do corpo, habituá-la a evitá-lo, a 

concentrar-se sobre si mesma por um refluxo vindo de todos os pontos do corpo, a viver 

tanto quanto puder, seja nas circunstâncias atuais, seja nas que se lhes seguirão, isolada 

e por si mesma, inteiramente desligada do corpo e como se houvesse desatado os laços 

que a ele a prendiam (67d). 

 

 Pode-se dizer, pois, que ao ascetismo filosófico que propõe ensaiar a morte 

através do afastar-se voluntário da alma para longe do corpo, Montaigne propõe, como 

sua maior tarefa, que esta dedique seus esforços e seu poder à satisfação das 

necessidades do corpo, num cuidado de si que se volta para a promoção da melhor vida 

possível. 

 Mas, estando essa oposição ao estoicismo em particular, e ao discurso filosófico 

racionalista em geral, em um acréscimo posterior a 1588, o partidário da leitura 

evolucionista dos Ensaios poderá dizer que é natural que muitos acréscimos se 

oponham à posição estoica aparentemente assumida pelo ensaísta na camada mais 

                                                 
143 “Montaigne aí recomenda aproximar-se da natureza, ouvir mais o corpo. O corpo pode servir como 

parâmetro e auxiliar à desmesura da alma no que diz respeito à dor e ao prazer, já que encerrado em 
limites (...). Montaigne quer chamar a atenção para o corpo como uma instância reguladora, como 
uma espécie de ‘limite’ que a razão corrompe (...)” BIRCHAL, Telma. O Eu nos Ensaios de 
Montaigne. Belo Horizonte. Ed. UFMG, 2007, n. 56, p. 239. 
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antiga de I-14. Contudo, várias páginas depois – na camada de texto redigida em 1572 – 

Montaigne, à guisa de conclusão, aponta para a posição assumida  e elaborada no 

acréscimo: “[A] Ora essa, por que, entre tantos discursos que de diversas maneiras 

incitam os homens a menosprezar a morte e a suportar a dor, não encontramos algum 

que seja eficaz para nós? E entre tantas espécies de ideias que persuadiram a outrem, 

por que cada qual não aplica a si uma que se adapte melhor à sua índole?” (98). Isso não 

diz fundamentalmente a mesma coisa que: “[C] Entre tantos milhares de vieses que ela 

[a alma] possui à sua disposição, basta lhe darmos um que seja próprio para nosso 

repouso e conservação (...)” (83)? Dentre os muitos ‘vieses’ da alma inclui-se a 

capacidade de elaborar e crer em discursos e ideias filosóficas. Ou seja, o que importa 

desde o início para Montaigne é a utilidade dos vários discursos e ideias filosóficas para 

nos ajudarem a nos havermos com os males da vida, não sua verdade. Neste trecho 

Montaigne nos parece já apontar para a importância insuperável da individualidade – 

em sua imensa diversidade – em oposição aos discursos pretensamente verdadeiros, 

conhecedores do “ser essencial” das coisas, que, por isso mesmo, devem valer 

absolutamente para todos os homens. 

 Retornando à sequência da demonstração do caráter eminentemente subjetivo da 

dor, Montaigne parte para os exemplos. Quanto aos da camada mais antiga do texto, 

gostaríamos de ressaltar três coisas:  

1) Montaigne os vai desfiando um após outro de um modo frio, meramente 

descritivo. Assim, quanto àqueles que parecem provir de um gesto particularmente 

virtuoso, precisamos ter em mente a crítica montaigneana à virtude excessiva que 

analisamos acima: “[A] (...) quem não considera que se trata de acessos de uma 

disposição lançada fora de seu abrigo?” (II-2, 27). Esse juízo bem poderia se aplicar ao 

exemplo do filósofo que “se obstinou em zombar e rir persistentemente dos males que 

lhe infligiam, de forma que a crueldade excitada dos algozes que o supliciavam e todas 

as invenções dos tormentos redobrados uns sobre os outros deram-no como vencedor” 

(86). Não há grande semelhança entre esse exemplo e o de II-2 que menciona mártires 

“[A] bradarem para o tirano no meio de fogo: ‘Este lado já está bem assado, podes 

cortá-lo e comê-lo, já está cozido; começa agora do outro’” (II-2, 26)? É esse e alguns 

outros exemplos que introduzem a conclusão: “(...) então por certo é preciso reconhecer 

que nessas almas há uma alteração e um delírio (...)” (Idem). 
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2) Aos exemplos que parecem provar uma grande virtude, Montaigne contrapõe 

vários outros que são motivados por razões fúteis, mormente a vaidade feminina, ou 

seja, numa crítica tácita à dureza moral estoica, ele está querendo dizer, parece-nos, que 

não somente a retidão de caráter proporcionada pela filosofia é capaz de nos ensinar a 

suportar a dor mas também a vaidade e a obstinação. Esses exemplos “imorais” provam 

que a importância da razão filosófica para nos ensinar a lidar com os males é menor do 

que ela mesma supõe. Podemos aqui também reiterar o que dissemos acima em relação 

ao modo como o vulgo, desprovido de preceitos filosóficos, é capaz de enfrentar 

tranquilamente a morte. Quanto à dor não parece ser diferente. A ironia de Montaigne 

para com a pretensão da filosofia, em comparação com o vulgo, aparece na camada 

mais antiga do texto: 

 

[A] E que dizer daquele que (...) se obstinou em zombar e rir persistentemente dos 

males que lhe infligiam, de forma que a crueldade excitada dos algozes que o 

supliciavam e todas as invenções dos tormentos redobrados uns sobre os outros deram-

no como vencedor? Mas era um filósofo. E daí? Um gladiador de César suportou 

sempre rindo que lhe sondassem e cortassem as feridas” (86; itálicos nossos).  

 

 Em outro ensaio do período inicial, Do costume e de não mudar facilmente uma 

lei aceita (I-23), Montaigne contrapõe frontalmente a pretensão filosófica e a 

efetividade de razões menos racionais no trato com a morte e a dor, em outra 

demonstração inequívoca de que nem por volta de 1572 acreditava tão fortemente nos 

poderes da razão: 

 

[A] E o que toda a filosofia não pode plantar na cabeça dos mais sábios, não o ensina 

ele [o costume], simplesmente com suas disposições, ao vulgo mais grosseiro? Pois 

sabemos de nações inteiras em que a morte era não somente menosprezada, mas 

festejada; [B] e quanto à dor, sabemos de outras [A] em que as crianças de sete anos 

suportavam ser açoitadas até a morte, sem mudar de expressão; em que a riqueza era tão 

menosprezada que o mais pobre habitante da cidade não se dignaria a baixar o braço 

para recolher do chão uma bolsa de escudos (I-23; 171, 172; itálicos nossos). 

 

 Não por acaso Montaigne menciona exatamente os três grandes males que 

discute em I-14. Há uma evidente conexão semântica entre “costume” e “opinião”, 
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ambos opostos à racionalidade intrínseca passível de ser desvendada pela análise 

filosófica. 

 3) Montaigne encerra a coletânea de exemplos da camada mais antiga do ensaio 

citando vários de caráter religioso. “[A] Muito me alegra que os testemunhos nos 

estejam mais à mão onde mais necessitamos deles, pois a Cristandade fornece-os em 

número suficiente” (88). E, após uma das raras menções a Cristo nos Ensaios, cujo 

exemplo foi seguido por muitos “que por devoção quiseram carregar a cruz”, Montaigne 

enfileira vários exemplos de penitentes que, numa genuína demonstração de fé, foram 

particularmente cruéis consigo próprios, praticando a autoflagelação de vários modos. 

Nenhum motivo teríamos para duvidar da piedade de Montaigne, não fosse o 

desconcertante final do trecho: “[A] (...) e dizia-se (pois eles vão mascarados) que havia 

alguns que por dinheiro se propunham com isso [a autoflagelação] atestar a religião de 

outrem, por um menosprezo ainda maior pela dor, pois mais podem os aguilhões da 

devoção que os da cobiça” (88). Não estará aí Montaigne ironizando com as 

exacerbadas demonstrações dos penitentes na medida em que detecta uma motivação 

bem menos santa para os mesmos gestos de tolerância à dor?  Montaigne é 

explicitamente crítico dessas atitudes, aprovadas pela doutrina cristã, em Da moderação 

(I-30):  

   

[A] Que dizer do fato de nossos médicos espirituais e corporais, como por acordo entre 

eles, não encontrarem outro caminho para a cura nem remédio para as doenças do corpo 

e da alma que não seja pelo tormento, a dor e o sofrimento? As vigílias, os jejuns, os 

cilícios, os exílios longínquos e solitários, as prisões perpétuas, as varas e outras 

aflições foram introduzidas para isso; mas na condição de serem realmente aflições e de 

haver amargura pungente (...) (I-30, 299)144.  

 

 A crítica à doutrina cristã, em I-14, torna-se mais explícita num breve acréscimo 

posterior a 1588 quando Montaigne retoma rapidamente a questão do medo da morte 

em comparação com a dor. Após refletir que a morte propriamente dita “[A] é o 

movimento de um instante (...) sentida apenas pelo raciocínio”, o acréscimo cita Santo 

Agostinho, numa das raras vezes em que autores cristãos são citados, mas é para dele 

discordar frontalmente: “[C] No entanto, se devemos acreditar em um santo padre: ‘A 

                                                 
144 Ainda que, conforme a pesquisa de Villey, não seja possível datar com segurança esse ensaio (V. sua 

introdução, p. 294). 
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morte só é um mal pelo que vem depois dela’ [Cidade de Deus, I- XI]. E eu diria ainda 

mais plausivelmente que nem o que acontece antes nem o que vem depois pertence à 

morte” (81). Agostinho, certamente, tem em mente a danação eterna que espera os 

pecadores. Assim, o que Montaigne diz logo na sequência lança dúvidas sobre se ele 

cria ou não na imortalidade da alma.145  

 A seguir, o acréscimo lança uma nova hipótese para explicar a relação 

morte/dor: 

 

[C] E acho por experiência que é a incapacidade de suportar a ideia da morte que nos 

torna incapazes de suportar a dor, e que a sentimos duplamente grande porque ela nos 

ameaça de morrermos. Mas, como a razão reprova nossa covardia de temermos coisa 

tão súbita, tão inevitável, tão não sensível, adotamos esse outro pretexto mais 

justificável (81). 

 

 Montaigne cita como exemplo o modo como, ainda que sejam bastante 

doloridas, ninguém teme muito a dor de dentes ou da gota.146 Isso é particularmente 

importante para nossa análise porque põe a questão da crítica da imaginação, mais 

especificamente, do modo como nossas fantasias, insubmissas ao controle da razão, 

acabam por aumentar o medo da morte e não debelá-lo. Já tivemos oportunidade de 

tratar o tema no capítulo anterior, inclusive tentando demonstrar como essa crítica, 

plenamente amadurecida após 1580 a partir da crítica cética da razão, já se fazia 

presente, ainda que incipientemente, na camada mais antiga de I-20147. O importante a 

destacar aqui é que podemos aproximar semanticamente os sentidos de “ideias”, 

“fantasias” e “imaginações”, de modo a detectar aqui, mais uma vez, o germe da crítica 

cética às pretensões preparatórias da razão filosófica, agora lançado retroativamente 

num texto tão antigo quanto I-14.148 

A conclusão da argumentação em torno da relatividade da dor opõe-se ao seu 

início. Se lá, tendo aparentemente dado assentimento a um suposto caráter objetivo da 

dor, “aqui o porco de Pirro está do nosso lado” (80), Montaigne termina demonstrando, 

                                                 
145 Sobre a posição de Montaigne frente a esse problema, v. acima cap. 1.7.  
146 Cf.: “E toda a doença é fácil de suportar desde que não liguemos importância à ameaça mais grave que 

ela implica” (Sêneca, ep. 78-12). 
147 V. acima cap. 1.6. 
148 “Trata-se sobretudo de alertar para o modo como somos conduzidos a fantasiar nossos poderes e a 

perder de vista aquilo que efetivamente nossa experiência nos pode oferecer.” (EVA, Luiz, op. cit., 
458) 
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através dos exemplos, que mesmo ela é sentida muito diferentemente conforme varia a 

opinião que se tem a seu respeito, ou seja, também a dor, tal como a morte, é algo sem 

qualquer ser em si ao qual possamos conhecer e experienciar. Comprova-se, pois, 

novamente, a hipótese de que os homens são perturbados apenas pela ideia que fazem 

das coisas, não pelas próprias coisas, mas sem que isso queira dizer que possam aplicar 

sua vontade e sua razão de modo suficientemente poderoso para dominar 

completamente a dor a ponto de não senti-la ou julgá-la melhor do que o estado de bem-

estar; tal pretensão não passa, aos olhos do temperamento cético de Montaigne, de 

arroubos de loucura. 

 

 

4. A pobreza 

 

O último dos males que Montaigne se propõe a investigar, quanto ao fato de 

dependerem ou não exclusivamente da alma, é a pobreza. Curiosamente, a camada mais 

antiga do texto aborda apenas muito sucintamente o assunto. Ele só ganhará 

desdobramentos e aprofundamentos através de acréscimos de 1588 e posteriores. Na 

camada primitiva ele aparece em conexão com a questão da dor: “[A] Assim também a 

pobreza nada tem a temer além dela [a dor], em cujos braços nos lança, pela sede, pela 

fome, pelo frio, pelo calor, pelas insônias que nos faz sofrer” (81). Ou seja, a pobreza só 

é sentida pelos efeitos dolorosos que eventualmente pode causar. Dito isso, Montaigne 

envereda pela análise da dor isoladamente.  

 Passemos, pois, à uma análise rápida dos acréscimos de 1588 e posteriores, na 

medida em que estabelecem uma forte tensão com a aparência estoica geral do texto de 

1572. Neles, importa notar como Montaigne é capaz de, com um vocabulário estoico, 

dizer coisas que se opõem ao estoicismo, ecoando a crítica cética da razão, já então 

plenamente desenvolvida.  

 Antes de tratar do tema da pobreza especificamente, Montaigne trata da questão 

da opinião de modo mais geral: “[B] A opinião é um elemento poderoso, ousado e sem 

medida” (89). E parte para os exemplos. Se o sossego e a paz parecem ser um bem para 

todos, Alexandre, César e Térete procuravam incansavelmente  a agitação, as 

dificuldades e a guerra (89). Cita novos exemplos de virtude austera por motivos 

religiosos que, se aqui servem somente para provar que nada é considerado em si 
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igualmente por todos, bem poderiam se inscrever na crítica à virtude excessiva que 

analisamos acima. Reflete também sobre certas coisas que parecem ser altamente 

valorizadas por muitos, mas que outros tantos consideram quase com indiferença: o 

casamento, a infidelidade conjugal, a prole. Sobre este último, Montaigne acrescenta 

uma grande dose de pessoalidade149 ao dizer que, enquanto uns consideram a perda dos 

filhos a maior desgraça, ele perdeu alguns em idade de aleitamento, “[C] se não sem 

tristeza pelo menos sem sofrimento profundo” (89). E detalha o modo próprio com que 

se relaciona com aflições que os outros em geral valorizam muito: “[C] Vejo várias 

outras ocasiões comuns de aflição, que eu mal sentiria se me ocorressem, e 

menosprezei-as quando me ocorreram, daquelas a que o mundo dá uma feição tão atroz 

que eu não ousaria vangloriar-me disso publicamente sem enrubescer” (89). Deixando a 

conclusão por conta de Cícero: “[C] Do que se pode ver que a aflição não provém da 

natureza e sim da opinião” (Tusculanas III-28). 

Como introdução ao tema da pobreza, especificamente, Montaigne acrescenta: 

  

[C] Que nossa opinião atribui um preço às coisas, vê-se por aquelas, em grande número, 

em que nos fixamos por estimar não a elas e sim a nós; e não consideramos nem suas 

qualidades nem suas utilidades, mas somente nosso custo para obtê-las, como se isso 

fosse uma parte de sua substância; e chamamos de valor nelas não o que trazem e sim o 

que lhes colocamos. (...) A compra dá valor ao diamante, e a dificuldade à virtude, e a 

dor à devoção, e o amargor ao medicamento (90, 91). 

 

 Ao discernir cuidadosamente o que faz parte das coisas e o que a elas 

acrescentamos em função do que nos custou obtê-las, Montaigne não apenas relativiza 

seu valor, mas também recoloca na esfera da subjetividade humana, vivida 

cotidianamente, toda a discussão sobre o ser das coisas, afastando-se da discussão 

epistemológica mais formal e abstrata. Ainda, os exemplos finais  - ‘a dificuldade dá 

valor à virtude, a dor à devoção e o amargor ao medicamento’ – são os mesmos tratados 

com ácida ironia no ensaio Da moderação (I-30), onde servem para ilustrar a insensatez 

humana de não apenas não saber se ater e intensificar os prazeres naturais, como 

também se esforçar em destruí-los pela reflexão: “[A] Mas, falando em sã consciência, 

não é o homem um animal infeliz? Mal está em seu poder, por sua condição natural, 

desfrutar de um único prazer total e puro, e ainda se empenha em diminuí-lo pelo 
                                                 
149 Sobre a questão da pessoalidade na camada mais antiga do texto de Montaigne, v. acima cap. 1.5. 
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raciocínio; não é suficientemente desgraçado se com arte e estudo não aumenta sua 

miséria” (I-30, 298). Nesse ensaio Montaigne desenvolve um de seus temas principais: 

a oposição entre natureza e arte. Após exemplificar vivamente o ideal de moderação, 

ele investe contra a distorção desse ideal perpetrada pelos discours da filosofia e da 

teologia que se imiscui em todas as esferas humanas: através de suas racionalizações 

esses ramos do conhecimento acabam por valorizar e privilegiar a dor e o sofrimento. O 

prazer natural é sacrificado pelo ascetismo filosófico e religioso. 

 De volta a I-14, Montaigne inicia suas reflexões sobre o tema da pobreza, nos 

lembrando o quanto a riqueza, tão valorizada por muitos como um grande bem, é 

desprezada por outros – filósofos; e cita os exemplos de Aristipo, que jogou suas 

riquezas no mar “[B] para chegar à pobreza”, e de Epicuro, que “[B] diz que ser rico 

não é alívio e sim mudança de dificuldades”150 (91).  

 Após essa introdução, Montaigne narra como se relacionou com as riquezas ao 

longo de sua vida. Houve uma primeira fase, na juventude, onde não era nem um pouco 

previdente; não tendo muito dinheiro, emprestava, e pagava conforme podia. “[C] 

Minha despesa fazia-se então tanto mais levemente e com menos preocupação porque 

era toda ao acaso da fortuna. Jamais estive melhor” (91). Nota que “[C] a maior parte do 

mundo vive assim” (92). A seguir, viveu o período de ter abundância de recursos; 

confessa que se tornou avarento, torturado pela onipresente possibilidade de perder suas 

riquezas. “[B] Vamos sempre engordando esse monte e aumentando-o de uma cifra para 

outra, até nos privarmos mesquinhamente do gozo de nossos próprios bens, e 

constituirmos todo gozo no guardá-los, e não em nos utilizarmos deles” (95). 

Finalmente, por inspiração de “[B] não sei qual bom demônio”, deixou essa condição e 

adentrou a terceira e definitiva: “[B] (...) faço minha despesa correr de acordo com 

minha receita; ora uma avança, ora a outra, mas é de pouco que se distanciam. Vivo o 

dia-a-dia e contento-me em ter com que atender às necessidades momentâneas e 

normais; para as extraordinárias nem todas as provisões do mundo poderiam bastar” 

(96). 

 Importa notar neste acréscimo de 1588 que, a propósito da relação com o 

dinheiro, Montaigne está claramente criticando a pretensão estoica de se armar 

previamente contra os ataques da fortuna. Como vimos no capítulo 1, Montaigne parece 

                                                 
150 Montaigne provavelmente alude ao seguinte aforismo de Epicuro: “Conquistar riqueza tem sido para 

muitos não o fim, mas apenas a troca de miséria” (fr. 479 Usener), citado por Sêneca na carta 17-11. 
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inicialmente preconizar o método da preparação para se haver com o medo da morte, 

que, sob inspiração senecana, pressupõe uma grande confiança no poder da razão para 

imaginar previamente todas as possíveis formas de morte que sob nós impendem a todo 

momento, para, assim, eliminarmos o medo. Vimos também que em dado momento 

Montaigne até antecipa, através de uma possível objeção, aquela que, a rigor, é das 

maiores críticas que podem ser feitas a tal método: “[A] Dir-me-ão que a realidade 

ultrapassa de tão longe a imaginação que não há batalha que não se perca, quando se 

chega a ela [a morte]” (I-20, 133)151. Aqui em I-14, Montaigne até se expressa de forma 

semelhante para criticar seu segundo momento na relação com as riquezas: “[B] E no 

rastro dessas vãs e viciosas fantasias ia me fazendo engenhoso em prevenir todos os 

reveses por meio dessa reserva supérflua; e ainda, a quem me argumentava que o 

número de reveses é infinito demais, sabia responder que, se não prevenia todos, 

prevenia alguns e muitos. Isso não acontecia sem penosas preocupações” (94; itálicos 

nossos). Vemos, pois, que, numa análise retrospectiva de sua atitude avarenta com as 

riquezas, Montaigne detecta aí um efeito colateral danoso do método da preparação, a 

saber, a ânsia em antecipar pela imaginação os reveses da fortuna, em vez de trazer-lhe 

a tranquilidade desejada, acabava por trazer preocupações. Considerando-se que a 

ataraxia era considerada o sumo-bem filosófico tanto pelos estoicos quanto pelos 

epicuristas e pelos céticos152, podemos deduzir que Montaigne pretende aqui criticar o 

método senecano. Lembremos que ao acrescentar suas confissões financeiras 

Montaigne já desenvolvera plenamente seu próprio método alternativo para se haver 

com os males da vida, o da diversão. Ora, quando Montaigne descreve seu terceiro 

momento na relação com as riquezas, sua crítica à pretensão estoica de fazer frente ao 

acaso reflete o método da diversão: em vez de tentar antecipar pela imaginação todas as 

vicissitudes da fortuna, trata-se de, negligentemente (nonchalamment) entregar-se, 

confiante e cegamente ao acaso153; “[B] Não sei qual bom demônio lançou-me fora dele 

[o estado de avareza], muito proveitosamente, (...) e relegou-me ao abandono toda 

aquela reserva, o prazer de certa viagem muito dispendiosa lançando por terra aquela 

tola fantasia” (95, 96). Opondo-se ao ascetismo estoico, o prazer da longa viagem que 

                                                 
151 V. acima cap. 1.4 e 1.6. 
152 V. acima nossa introdução. 
153 Cf.: “Pouca coisa basta para distrair-nos e desviar-nos, pois pouca coisa nos retém. Dificilmente 

encaramos os objetos no todo e isolados; o que nos toca são circunstâncias ou imagens miúdas e 
superficiais, cascas vãs que ressaltam dos objetos” (III-4, 76). 
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empreendeu então pela Europa Central e Itália foi razão suficiente para Montaigne 

experienciar quão vã é a luta contra a fortuna. Interessante observar como ele diz isso 

valendo-se do linguajar estoico: “[C] E é loucura esperar que a própria fortuna um dia 

nos arme suficientemente contra ela mesma. É com nossas próprias armas que temos de 

combatê-la. As fortuitas nos trairão no calor da ação” (96).154 Ou seja, falando aqui 

como um estoico, Montaigne, de fato, está se opondo ao estoicismo ao longo de suas 

confissões financeiras. Pois não se pode esquecer que para o estoicismo a capacidade de 

fazer frente à fortuna pressupõe uma razão poderosa o suficiente para se bastar a si 

própria, contentando-se apenas com o conhecimento, que é identificado com a suprema 

virtude. Em outras palavras, a identidade entre o racional, o bem e o bom, de modo a ser 

indiferente a tudo que o acaso proporciona – quer sejam bens ou males.155 Ora, isso é o 

oposto do que Montaigne propõe em suas confissões financeiras: entregar-se ao acaso, 

em vez de se prevenir contra ele. 

 Vale também notar que o terceiro momento se assemelha ao primeiro quanto à 

confiança no acaso. Ou seja, o Montaigne maduro, que descobriu quão ineficiente é o 

discours da filosofia para nos havermos com os males da vida, se assemelha ao jovem 

Montaigne, que, alheio à parenética filosófica, vivia um dia de cada vez, sem se 

estender e confiar demais em previsões e provisões. Não será possível ver nessa 

imagem da juventude a salutar ignorância, que Montaigne já então elogiara abertamente 

e propusera como um verdadeiro princípio de sabedoria?156 

 A seguir, após acrescentar os exemplos de Feraulez e do prelado Prévost de 

Sausac, que num extremo de liberalidade, foram capazes de entregar suas fortunas a 

terceiros para evitar os dissabores de administrá-la, desde que dela pudessem extrair o 

sustento e o conforto para o resto da vida, Montaigne encerra as reflexões sobre a 

pobreza reiterando a hipótese mentalista que está investigando desde o início do 

capítulo: “[B] Portanto, a abastança e a indigência dependem da opinião de cada um; e a 

riqueza, não mais do que a glória, não mais do que a saúde têm tanto de beleza e de 

prazer quanto lhes atribui quem as possui” (97). E, após 1588, evoca a imbricação entre 

o aspecto moral prático e o epistemológico da questão: “[C] Cada qual está bem ou mal 

                                                 
154 Cf., eg, “Evitai tudo quanto agrade ao vulgo, tudo quanto o acaso proporciona; diante de qualquer bem 

fortuito parai com desconfiança e receio (...). Julgais que se trata de benesses da sorte? São 
armadilhas!” (Ep. 8-3).  

155 V., eg, eps. 23-3 a 7; 27-3; 31-2 a 7; 32-4; 41-8; 59-18; 60-13; 73-12 a 15.  
156 V., eg, III-12. 
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conforme assim se achar. Contente está não quem assim julgamos, mas quem assim 

julga de si mesmo. E apenas com isso a crença assume essência e verdade” (97; itálicos 

nossos). Esta última frase nos lembra que, se no início, na camada mais antiga do texto, 

Montaigne sugerira que dentre muitos, poderia haver um que acessasse as coisas tal 

qual elas são, isto é, em sua verdade (v. p. 74), aqui deixa claro que isso não é possível, 

é somente a crença que imprime essência e verdade ao modo como consideramos as 

coisas. 

 Mas na sequência do mesmo acréscimo, parecendo comprazer-se em confundir o 

leitor, Montaigne volta a se expressar de maneira eloquentemente estoica, parafraseando 

novamente seu Sêneca: “[C] A fortuna não nos faz nem bem nem mal: somente nos 

oferece a matéria e a semente de ambos, que nossa alma, mais poderosa que ela, 

transforma e aplica como lhe apraz – causa única e senhora de sua condição feliz ou 

infeliz (97, 98).” Na carta 98 Sêneca se expressa nos seguintes termos: 

 

É um erro pensar-se, Lucílio, que a fortuna nos concede o que quer que seja de bom ou 

de mau; ela apenas dá a matéria com que se faz o bom e o mau, dá-nos o material de 

coisas que, nas nossas mãos, se transformam em boas ou más. O nosso espírito é mais 

poderoso do que toda a espécie de fortuna, ele é quem conduz a nossa vida no bom ou 

no mau sentido, é nele que está a causa de sermos felizes ou desgraçados (Ep. 98-2). 

 

 Vemos, pois, que Montaigne se apropia do característico voluntarismo senecano, 

sabendo, porém, já há anos, que o espírito não é tão forte assim para moldar a seu bel-

prazer as vicissitudes do destino, quanto o supusera o moralista latino. Toda a diferença 

gira em torno de pretender conhecer e afrontar heroicamente os golpes do destino ou se 

submeter a eles, ciente da impotência fundamental da razão. Cremos ser nesse sentido 

que Hugo Friedrich localiza na noção de obediência um dos fundamentos da sabedoria 

de Montaigne: “Todos os elementos da sabedoria de Montaigne remontam à atitude 

fundamental de obediência. Obéir, obéissance, suivre e termos similares são frequentes 

nos Ensaios.”157 Num acréscimo posterior a 1588 em seu último ensaio, Da experiência, 

aquele que, como já foi dito, bem pode ser considerado seu testamento filosófico, 

Montaigne deixa claro em que consiste essa disposição de espírito: 

 

                                                 
157 Op. cit., 314. 
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[C] Nessa universalidade, deixo-me ignorante e negligentemente manejar pela lei geral 

do mundo. Conhecê-la-ei o suficiente quando a sentir. Minha ciência não conseguiria 

fazê-la mudar de caminho; ela não se modificará para mim. É loucura esperá-lo e 

loucura maior penar por isso, pois ela é necessariamente igual, geral e comum a todos 

(III-13, 435).   

 

 Se nos lembrarmos da pretensão estoica de conhecer “as coisas humanas e 

divinas” (ep. 31-8), para só a partir desse conhecimento superior, conquistar a 

indiferença diante dos golpes do destino, teremos uma ideia clara da distância que 

separa Montaigne do estoicismo no momento em que incluiu em I-14 a paráfrase de 

Sêneca. Ou seja, em linguajar estoico Montaigne marca seu afastamento do estoicismo a 

propósito de prosaicas confissões financeiras. 

 No próximo capítulo veremos como essa atitude de obediência cega à 

inescrutável lei geral do mundo é importante para definir sua atitude de aceitação diante 

da morte. 

 

 

Conclusão de I-14 

 

 A parte final da versão mais antiga de I-14 começa num tom que ecoa o 

voluntarismo senecano. Montaigne diz: 

 

[A] É certo que, exatamente como o estudo serve de tormento para um preguiçoso, a 

abstinência do vinho para um alcoólatra, a frugalidade é suplício para o luxurioso e o 

exercício incomoda um homem delicado e ocioso; e assim acontece com o restante. As 

coisas não são tão dolorosas nem difíceis por si mesmas; mas nossa fraqueza e falta de 

ânimo as faz assim (98; itálicos nossos). 

 

 Primeiramente, vale notar que na última frase Montaigne se inclui entre os 

fracos, evitando assim o tom caracteristicamente condenatório de Sêneca. Mas no mais, 

parece mesmo concordar com ele quanto a ser plenamente possível, através de uma 

vontade forte, se não transformar os males em bens, pelo menos senti-los menores. Na 

carta 80 Sêneca é enfático em atribuir à vontade exclusividade na consecução do sumo 

bem, a virtude racional: “Aquilo que pode fazer de ti um homem de bem existe dentro 

de ti. Para seres um homem de bem só precisas de uma coisa: a vontade” (Ep. 80-4). 
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 A sequência da argumentação de Montaigne em torno da subjetividade dos bens 

e dos males nos leva, novamente, a relacionar a questão do conhecimento com a questão 

moral: “[A] Para julgar sobre as coisas grandes e elevadas é preciso uma alma 

equivalente, ou então atribuímos a elas o vício que é nosso. Um remo parece curvo na 

água. Não importa somente que vejamos a coisa mas como a vemos” (98). Ao evocar o 

exemplo clássico do engano do sentido da visão causado pelo remo mergulhado na 

água, o leitor familiarizado com a síntese do pirronismo oferecida por Diógenes Laércio 

é levado a duvidar da objetividade das coisas também na questão moral, isto é, vem a 

duvidar que alguém possa conhecer os males e os bens em sua verdade. Mas o leitor 

familiarizado com o estoicismo de Sêneca, talvez veja nesse trecho de Montaigne uma 

grande semelhança com esta passagem de suas cartas: 

 

Para formar juízos de valor sobre as grandes questões há que ter uma grande alma, pois 

de outro modo atribuiremos às coisas um defeito que é apenas nosso, tal como objetos 

perfeitamente direitos nos parecem tortos e partidos ao meio quando os vemos metidos 

dentro da água. O que interessa não é o que vemos, mas o modo como vemos; e no geral 

o espírito humano mostra-se cego para a verdade! (Ep. 71-24; itálicos nossos). 

 

 Podemos, pois, verificar no final do ensaio, em sua versão mais antiga, o mesmo 

diálogo simultâneo com o estoicismo e com o ceticismo que encontramos no início. A 

oposição sutil ao estoicismo aparece na sequência, quando Montaigne, em vez de 

postular a tenaz busca da verdade/racionalidade/virtude das coisas, como Sêneca faz 

nessa mesma carta 71, prefere remeter nossa escolha a uma questão de gosto e 

compleição particular para escolher, na diaphonia dos discursos filosóficos, aquele que 

mais nos agrade: 

 

[A] Ora essa, por quê, entre tantos discursos que de diversas maneiras incitam os 

homens a menosprezar a morte e a suportar a dor, não encontramos algum que seja 

eficaz para nós? E entre tantas espécies de ideias que persuadiram a outrem, por que 

cada qual não aplica a si uma que se adapte melhor à sua índole? Se ele não pode 

digerir a droga forte e depurante para erradicar o mal, que pelo menos a tome lenitiva, 

para aliviá-lo (98; itálicos nossos). 
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 Essa mensagem, aqui presente na camada mais antiga do texto, é a mesma 

acrescentada e estendida através de um acréscimo posterior a 1588 que se opunha à 

dicotomia mente-corpo propugnada pelo estoicismo.158 

 Mas Montaigne, após 1588, acrescenta uma passagem de Cícero que dirige a 

atenção do leitor para o elogio da virilidade da vontade, bem nos moldes do estoicismo 

de Sêneca: “[C] Um certo preconceito frívolo, efeminado, domina-nos na dor como no 

prazer. Quando nossas almas são amolecidas por ele, liquefeitas por assim dizer, não 

conseguimos suportar uma picada de abelha sem gritar. Tudo consiste em ser senhor de 

si mesmo” (Tusculanas, II-22). Mas isso, a nosso ver, mais do que a permanência do 

estoicismo, reflete mais especificamente a permanência do ideal de autarquia no 

pensamento de Montaigne. Por mais que esteja então ciente da fraqueza da razão, sabe 

também que ela é fundamental para nos conduzirmos na vida da melhor maneira 

possível, dominando, e não sendo dominados, pelo prazer e pela dor que a fortuna nos 

traz. Pode também contar com a benévola, porém incognoscível, condução da natureza. 

A permanência do ideal autárquico pode ser vista, por exemplo, nesta passagem do 

ensaio Da vaidade: “[B] Desfrutamos com muito mais liberdade e mais alegria os bens 

de empréstimo quando não se trata de um gozo obrigado e forçado pela necessidade, e 

quando temos, tanto na vontade como na fortuna, a força e os meios para dispensá-los” 

(III-9, 275).  

 Já que há pouco mencionou a diaphonia dos discursos filosóficos, Montaigne 

encerra o ensaio aludindo às “réplicas imbatíveis” da filosofia para os que valorizam 

“além da medida a agudeza das dores e a fraqueza humana”: “[A] Se é mau viver na 

necessidade, pelo menos viver na necessidade não é uma necessidade” (99). É o que diz, 

lapidarmente, Epicuro (fr. 487 Usener) em defesa do suicídio – sendo que, como vimos 

acima, isso não reflete a opinião mais pessoal de Montaigne diante do suicídio. É, pois, 

mais uma evidência do quanto ele não tem em mente a verdade das opiniões filosóficas, 

mas sim seu efeito prático sobre os diferentes tipos de homens, todos se esforçando para 

se haver com os males da vida. Montaigne, provavelmente, encontrou a citação na carta 

12 de Sêneca, onde este inclusive justifica-se por citar Epicuro: “Dirás tu: ‘Essa frase é 

de Epicuro; para que recorrer à propriedade alheia?’ Tudo quanto é verdade, pertence-

me. E vou continuar a citar-te Epicuro para que todos quantos juram pelas palavras e se 

interessam, não pela ideia mas pelo seu autor, fiquem sabendo que as ideias  corretas 
                                                 
158 Vide acima pp. 94 a 98. 
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são pertença de todos” (Ep. 12-11; itálicos nossos). Se Sêneca cita os outros em vista da 

verdade que enunciam, Montaigne os cita em vista de quanto serão úteis a quem os lê 

ou ouve, em sua busca de uma vida melhor.  

 Após 1588 Montaigne acrescenta mais duas “réplicas imbatíveis”: “[C] 

Ninguém fica mal por longo tempo a não ser por sua própria culpa” (99). Pescou-a em 

Sêneca: “Ninguém é desgraçado senão por sua própria culpa” (Ep. 70-15). E: “[C] 

Quem não tem ânimo para suportar nem a morte nem a vida, quem não quer resistir nem 

fugir, o que faríamos dele?” (99). Novamente Montaigne reforça, tardiamente, a 

aparência estoica do ensaio, parecendo subscrever a apologia do suicídio, que tão bem 

caracteriza essa escola. Quem não gostar disso, pode colher a opinião mais própria, não 

necessariamente a mais verdadeira, do ensaísta – contrária ao suicídio – no terceiro 

ensaio do Livro II159. 

 Portanto, nossa análise de I-14 mostra que um dos pontos que separam 

Montaigne do estoicismo desde os primeiros ensaios é a descrença na possibilidade de a 

razão filosófica acessar a verdade em si das coisas, cabendo a ela tão somente escolher, 

dentre as inúmeras e díspares ideias e opiniões que se fazem sobre as coisas, as que 

melhor se adequem à indole pessoal de cada um de modo a propiciar uma vida mais 

tranquila e prazerosa, a mesma tarefa eminentemente prática que detectamos em nossa 

análise de I-20. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
159 “[A] E a ideia que desdenha nosso vida é ridícula. Pois afinal é nosso ser, é nossa totalidade. (...) é 

contra a natureza que nós mesmos nos desprezemos e nos densconsideremos; odiar a si mesmo e 
desdenhar-se é uma doença particular e que não se vê em nenhuma outra criatura” (II-3, 35). 
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CAPÍTULO 3: A Morte “Vivida” 

 

       “Morrer, ó supremo desfrute.” 

             Dalton Trevisan 

 

 

Para finalizar nosso exame do problema da morte na chamada “fase estoica” de 

Montaigne, vamos analisar o sexto ensaio do Livro II, Do exercício, escrito, segundo 

Villey, entre 1572 e 1574, que narra em detalhes a experiência de um acidente com um 

cavalo que levou nosso autor às portas da morte. Segundo a leitura evolutiva, esse é o 

momento da virada na filosofia de morte de Montaigne, “temos aqui um dos melhores 

exemplos da modificação de posições teóricas de Montaigne pelo impacto da 

experiência vivida.”160 Contudo, já o simples fato de ele ter sido escrito mais ou menos 

na mesma época que I-20 nos permite considerá-lo, não o momento em que Montaigne 

reavalia em profundidade sua suposta posição estoica inicial, mas sim uma peça 

decisiva a ser oposta à superfície retórica de I-20 e de I-14, nos pontos onde parece 

adotar uma postura estoica. Se lá, como vimos, em alguns momentos do texto 

Montaigne parece esposar o método senecano de preparação para a morte e de 

enfrentamento dos males da vida, que pressupõe grande confiança no poder da razão, a 

análise aprofundada de II-6 nos permitirá extrair a posição mais pessoal de Montaigne, 

crítica desse estoicismo, então em moda. No capítulo 1 tentamos demonstrar como essa 

crítica aparecia já na camada mais antiga do texto de I-20; através, fundamentalmente, 

do conceito de natureza, a reflexão de Montaigne por vezes tomava caminhos que se 

distanciavam da confiança senecana de que a razão – imaginando todas as diferentes 

formas possíveis de morte – seria capaz de nos livrar do medo da morte, em direção a 

uma atitude de despreocupação (nonchalance) com a morte, confiante que a natureza, e 

não esse constante exercício da razão, é que nos levará a morrer bem, isto é, sem 

medo.161 No capítulo 2 vimos que o melhor meio de se haver com os grandes males da 

vida – morte, dor e pobreza – é entregar-se às determinações do acaso, ciente de que 

nenhum cálculo ou preparação racionais prévios serão capazes de dar conta da imensa 

                                                 
160 SAYCE, Richard, op. cit., 134. 
161 Cf.: “O aspecto mais original da relação de Montaigne com a morte está em sua confiança na natureza 

predeterminante” (FRIEDRICH, Hugo, op. cit. 262). 
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variedade de possibilidades. Essa decisão envolve a compreensão de que nenhum dos 

considerados grandes males tem qualquer existência objetiva, sendo somente sentidos 

conforme a ideia subjetiva que deles fazemos; cabe então a nós escolhermos a ideia que 

melhor se adapte a nossa índole e gosto pessoais de modo a suportarmos melhor esses 

males quando sobre nós se abaterem. Esse é o fundamental da eudemonia propriamente 

montaigneana. 

 Agora teremos a oportunidade de verificar o quanto o método proposto por 

Montaigne em II-6 para se haver com o medo da morte se opõe ao método senecano 

emulado em um determinado momento de I-20. Trata-se, fundamentalmente, de opor ao 

conhecimento teórico e literário, herdado da tradição, que procurava preparar os homens 

em geral para enfrentar a morte, a experiência individual vivida, numa palavra, o ensaio 

daquilo que se pretende conhecer de modo a extrair daí um conhecimento mais sólido e 

válido, não para todos os homens, mas tão somente para o próprio Montaigne. Ocorre 

que, quando o autor assume sem rodeios o alcance necessariamente individual desse 

conhecimento, este ganha, paradoxalmente, um valor geral; pode vir a servir a outrem 

por comparação, e não por prescrição moral preestabelecida, como é próprio da moral 

estoica. Com isso, II-6 representa também um passo decisivo em direção ao projeto do 

autorretrato na medida em que propõe uma vivência individual como fator decisivo na 

consideração do que seja a morte, isto é, o fato da mortalidade é assumido como 

elemento essencial na constituição da individualidade.162  Não por acaso, Montaigne vai 

acrescentar no final, após 1588, um longo trecho autorretratista. Assim, através da 

concepção própria da ideia de natureza e da pessoalidade da vivência individual do 

acidente, Montaigne se oporá à tradição filosófica em geral e à estoica em particular na 

medida em que estas tendem a identificar natureza e razão e a propor prescrições éticas 

gerais de como se haver com a morte. Vejamos como isso se dá ao longo do ensaio. 

O texto trata, fundamentalmente, da descrição minuciosa de um acidente 

equestre sofrido pelo autor por volta de 1569. A data do acidente, por si só, depõe 

contra a ideia de uma “fase estoica”; tendo ocorrido antes mesmo que Montaigne 

começasse a escrever e, como veremos, impactante como foi, torna-se improvável que o 

autor tivesse negligenciado por algum tempo a lição aprendida, que se opõe ao método 

                                                 
162 Cf.: “A individualidade somente se torna realmente consciente de sua plenitude quando inclui a 

mortalidade em sua concepção” (Idem, 258). 
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senecano de preparação para a morte, para se tornar estoico durante apenas dois ou três 

anos.  

Montaigne descreve todo o processo, do brutal impacto que o deixou quase 

morto por horas até a lenta volta da consciência. Dessa vivência pessoal Montaigne 

aprende que para preparar-se para a morte basta que dela nos aproximemos; veremos 

então que ela não é um inimigo a quem devemos enfrentar de pé firme e fronte alta à 

maneira estoica, mas sim que morrer é um doce deslizar para o nada tal como para o 

sono, não isento de suave prazer. 

Montaigne abre o ensaio destacando a superioridade da experiência sobre a 

razão: “[A] É difícil que o raciocínio e a instrução, ainda que a convicção se empenhe a 

fundo, sejam bastante poderosos para encaminhar-nos à ação, se, além disso, não 

exercitarmos e formarmos nossa alma, pela experiência, no ritmo que queremos 

imprimir-lhe (...)” (p. 59). Não se pode ver aí uma crítica tácita à preparação para a 

morte enquanto antecipação via imaginação das inúmeras formas que pode tomar a 

qualquer momento, preconizada em I-20 através, principalmente, da longa paráfrase de 

Sêneca?163 Isso se torna mais plausível se nos lembrarmos da crítica, já na camada mais 

antiga de I-20, de que todo o trabalho da razão, que encarrega a imaginação de pensar 

essas possíveis formas de morte, será em vão visto que jamais conseguirá antecipar as 

sensações efetivas que correspondem a cada uma delas, sendo também muito pouco 

provável que acerte qual delas realmente nos abaterá164. Ou seja, o exercício 

antecipatório da razão é incapaz de substituir a plenitude oferecida pela experiência. 

Mas Montaigne prossegue em tom aparentemente estoico. Evoca o exemplo de 

filósofos que buscaram as dificuldades para exercitar a virtude: Crates jogou fora suas 

riquezas, Demócrito vazou os próprios olhos, outros arrancaram os próprios genitais, 

“[A] de medo que seu serviço, demasiadamente aprazível e sem vigor, relaxasse e 

amolecesse a firmeza de sua alma” (59).165 Aqui Montaigne não emite qualquer juízo 

sobre essas atitudes extremas, aparecem apenas como exemplares da superioridade da 

prática sobre a teoria. Mas, como vimos no item 3 do capítulo anterior, ele é enfático em 

condená-las como atitudes de uma virtude excessiva que, longe de representar o auge da 

sabedoria, denuncia, de fato, vaidosa loucura.  

                                                 
163 V. acima cap. 1.4. 
164 V. acima cap. 1.6. 
165 Os exemplos de Crates e Demócrito já haviam sido citados em I-14 e I-39. 
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 Mas é na questão da morte que toda a prática possível encontra seu limite:  

 

[A] Mas a morrer, que é a maior tarefa que temos de executar, a exercitação não nos 

pode ajudar. Podemos, por uso e por experiência, fortalecer-nos contra as dores, a 

vergonha, a indigência e outros infortúnios semelhantes; mas, quanto à morte, só a 

podemos experimentar [essayer] uma vez; somos todos aprendizes quando a ela 

chegamos (59). 

 

Após enumerar os maiores males à maneira clássica – dor, vergonha, pobreza, 

morte –, tal como fizera antes nos outros três ensaios supostamente emblemáticos da 

fase inicial que analisamos, I-14, I-20 e I-39, Montaigne sugere pela primeira vez a 

ideia de que a morte pode ser algo a ser desfrutado e não combatido: “[A] Existiram 

antigamente homens tão excelentes controladores do tempo que na própria morte 

tentaram avaliá-la e saboreá-la, e mobilizaram a mente para ver o que era essa 

passagem; mas não retornaram para nos dar notícias” (60; itálico nosso). 

A seguir Montaigne recorre a Sêneca para citar o exemplo de Cânio Júlio como 

emblemático da firmeza diante da morte. Perguntado sobre em que pensava nos 

momentos imediatamente precedentes à sua execução, respondeu: “[A] Eu estava 

pensando em manter-me pronto e mobilizado com toda a minha força, para ver se, nesse 

instante da morte, tão curto e tão breve, poderei perceber algum desalojamento da alma, 

e se ela terá alguma sensação de sua saída, para, se eu conseguir aprender alguma coisa, 

retornar depois para dar, se puder, aviso a meus amigos” (60)166. Difícil saber até que 

ponto tanto Montaigne quanto Sêneca estão ironizando, já que qualquer um sabe que da 

morte ninguém volta. Montaigne destaca exatamente isso um pouco antes através de 

uma citação de Lucrécio: “[A] Ninguém desperta após sentir uma vez o frio repouso da 

morte” (III-942). De qualquer forma, o ponto que gostaríamos de destacar aqui é que se 

pode dizer que boa parte da coragem de Cânio Júlio diante da morte, e por extensão do 

próprio Sêneca, deve-se à convicção da imortalidade da alma, consolo ao qual 

Montaigne jamais recorrerá.167 

Mas, por ora, Montaigne prefere reforçar o caráter estoico de Cânio Júlio, 

comentando com palavras que parafraseam as de Sêneca: “Eis alguém que filosofa não 

                                                 
166 Na tradução que utilizamos Sêneca diz o seguinte: “‘Tenho a intenção de observar neste instante tão 

breve se vou sentir minha alma elevar-se.’ E ele prometeu, caso descobrisse alguma coisa, tornar a 
voltar, a fim de instruir seus amigos sobre a sorte das almas.” Da tranquilidade da alma, 14-6. 

167 V. acima cap. 1.7. Para a convicção de Sêneca na imortalidade da alma, v. 1.8. 
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apenas até a morte mas na própria morte. Que confiança, e que força de coragem, querer 

que sua própria morte lhe servisse de lição (...)” (p. 60)168. E em 1588 reforça ainda 

mais o caráter estoico de Cânio recorrendo a uma citação de Lucano: “[B] Na hora da 

morte, ainda tinha esse domínio sobre sua alma” (60). Não nos parece descabido sugerir 

que aqui, novamente, o que mais fascina Montaigne, mais do que a firmeza na decisão 

ética de autodomínio e vitória sobre o medo, é a lucidez na auto-observação 

demonstrada por Cânio até o último momento. Como vimos, a lucidez é uma 

característica valorizada por Montaigne em todos os momentos de sua obra, que, no 

entanto, não escapa às vicissitudes da vida que podem adoecer a razão.169 A auto-

observação pode ser relacionada à consagração plena ao ideal de autoconhecimento, 

aspecto defendido no último parágrafo da camada mais antiga do texto170 que, por sua 

vez, justifica a inclusão, logo na sequência, do longo trecho autorretratista após 1588 (v. 

abaixo nossa conclusão do capítulo). 

Porém, a distância de Sêneca se anuncia no método que Montaigne sugerirá para 

se exercitar para a morte; II-6 prossegue nos seguintes termos: 

 

[A] No entanto me parece que há uma forma de nos familiarizarmos [apprivoiser] com 

ela e de certa maneira experimentá-la [l’éssayer]. Podemos ter experiência [experience] 

dela, se não integral e perfeita, pelo menos tal que não seja inútil e que nos torne mais 

fortalecidos e seguros. Se não podemos chegar até ela, podemos nos aproximar, fazer 

um reconhecimento; e, se não podemos avançar até sua fortaleza, pelo menos veremos e 

percorreremos seus acessos (61). 

 

 Ainda que no final Montaigne recorra à imagem do combate – ‘fazer 

reconhecimento’, ‘avançar até a fortaleza’ –, em aparente sintonia com a posição 

senecana, a própria ideia de se familiarizar com a morte se opõe à ideia de 

enfrentamento. Veremos, com a descrição da experiência, que se trata de um método 

bastante diverso daquele proposto por Sêneca em I-20, pensar constantemente na morte 

antecipando em imaginação todas as suas diferentes possibilidades de modo a não ser 

                                                 
168 Sêneca diz: “Não é digno da imortalidade este homem (...) que nos últimos momentos de vida 

interroga sua alma exalante, e que, não satisfeito de instruir-se até a morte, quer que a morte mesma 
lhe ensine alguma coisa?" Da tranquilidade da alma, 14-10. 

169 V. acima cap. 1.6. 
170 “Ora, como diz Plínio, cada qual é uma excelente disciplina para si mesmo, contanto que tenha a 

capacidade de se observar de perto” (69). 
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surpreendido por nenhuma delas.171 Aqui não há qualquer lugar para a antecipação 

imaginativa; trata-se de experimentar, essayer o que realmente se sente quando nos 

aproximamos da morte. Trata-se, pois, da superioridade do vivido sobre o pensado, que 

demonstra, em última análise, a inutilidade da preparação racional, com todo seu 

planejamento e exercício da vontade, conforme preconiza o método da preparação 

senecano. Como veremos, a distância de Montaigne em relação a Sêneca se imporá na 

medida em que a lição que ele extrai de sua experiência de proximidade com a morte 

difere radicalmente da de Sêneca em circunstâncias semelhantes. 

 Na sequência essa distância é novamente sugerida quando Montaigne diz: “[A] 

Não é sem razão que nos fazem atentar para nosso próprio sono, pela semelhança que 

tem com a morte” (61). Isso, evidentemente, não condiz com a ideia estoica e cristã da 

imortalidade da alma – é uma alma em vigília, livre das amarras corporais, que 

compreende a suprema racionalidade do todo (estoicismo) e se submete ao Juízo Final 

(cristianismo) – nem tampouco com a fundamental atenção exigida pelo método da 

preparação defendido por Sêneca. Esse ponto de tensão com o neoestoicismo172 é 

intensificado com o seguinte acréscimo, após 1588:   

 

[C] Quão facilmente passamos da vigília para o sono! Com quão pouco dano perdemos 

o conhecimento da luz e de nós! Acaso poderia parecer inútil e antinatural a faculdade 

do sono, que nos priva de toda ação e de toda percepção, se não fosse que, por ele, a 

natureza nos ensina que nos fez tanto para morrer como para viver, e, desde a vida, 

apresenta-nos o estado eterno que reserva para nós após ela, para acostumar-nos e 

livrar-nos do temor por ele (61; itálicos nossos). 

 

 Através desse acréscimo, propiciado pela comparação entre a morte e o sono, 

Montaigne insere no corpo do ensaio sua noção de natureza, então plenamente 

desenvolvida: instância maternal, nos conduz tranquilamente até a morte sem que nos 

seja necessário recorrer aos preceitos filosóficos, nem tampouco às antecipações 

imaginativas, tal como propusera Sêneca. Ensina-nos isso diariamente através do sono; 

“seu objetivo” é livrar-nos do medo da morte. Mas é preciso notar que esse acréscimo 

apenas aprofunda a ideia da identificação entre a morte e o sono presente imediatamente 

antes desse acréscimo já na camada mais antiga do texto: “[A] Não é sem razão que nos 

                                                 
171 V. I-20, 128 bem como nossa análise acima no cap. 1.4. 
172 V. acima cap. 1.7. 
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fazem atentar para nosso próprio sono, pela semelhança que tem com a morte” (61). É 

verdade que nesta passagem não há qualquer menção ao papel da natureza. Temos, pois, 

que nos lembrar que esse papel da natureza aparece em I-20, na camada mais antiga: 

 

“[A] (...) a própria natureza estende-nos a mão e nos dá coragem. (...) percebo que à 

medida que me enfronho na doença começo a ter naturalmente um certo desdém pela 

vida. Como já não me apego tão fortemente às vantagens da vida à proporção que 

começo a perder o uso e o prazer delas, vejo a morte com olhos muito menos receosos 

(I-20, 133; itálicos nossos)173.  

 

Se nos lembrarmos que no início de I-20, a maior tarefa de toda a razão 

filosófica resumia-se a livrar-nos do medo da morte174, veremos que esse papel, em 

1588, será claramente atribuído à natureza, e não aos preceitos filosóficos: “[B] Nunca 

vi camponês meu vizinho pôr-se a cogitar sobre a compostura e a segurança com que 

passaria por essa hora derradeira. A natureza ensina-o a só pensar na morte quando 

estiver morrendo. E então ele é mais favorecido do que Aristóteles, a quem a morte 

atormenta duplamente: por si mesma e por uma tão longa antecipação” (III-12, 402, 

403). Porém, tendo em vista a passagem de I-20 acima citada, parece-nos pertinente 

concluir que Montaigne, já em 1572, dava maior importância à natureza do que à razão 

filosófica para nos proporcionar uma morte sem medo. Assim, a tensão com o 

estoicismo é propositalmente impressa já na camada mais antiga do texto, quer de modo 

bastante alusivo, como em II-6, quer de modo mais explícito, como em I-20. 

Considerar a morte como sono eterno é uma hipótese de Sócrates na Apologia de 

Platão. Ali ele formula classicamente a dupla possibilidade de refletir simultaneamente 

tanto na mortalidade quanto na imortalidade da alma, nenhuma delas é de se temer: 

 

Façamos mais esta reflexão: (...) Morrer é uma destas duas coisas: ou o morto é igual a 

nada, e não sente nenhuma sensação de coisa nenhuma; ou, então, como se costuma 

dizer, trata-se duma mudança, uma emigração da alma, do lugar deste mundo para outro 

lugar. Se não há nenhuma sensação, se é como um sono em que o adormecido nada vê 

nem sonha, que maravilhosa vantagem seria a morte! (40 c-d).175 

 
                                                 
173 Para uma análise mais detalhada dessa passagem, inclusive em comparação com os acréscimos que lhe 

sucedem, v. acima cap. 1.8. 
174 V. I-20, 120. 
175 V. tb.: Cícero, Tusculanas, I-25 e Sêneca, ep. 24. 
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 Montaigne, por sua vez, coerente com sua posição de jamais recorrer seriamente 

à hipótese da imortalidade da alma176, afirma ser o sono o exercício diário que a 

natureza nos permitiu fazer para experimentar “o estado eterno que reserva para nós 

após ela [a morte].” Ora, quem dorme nada compreende e nada sofre. Portanto, a ideia 

do sono, para o qual deslizamos imperceptivelmente, se opõe à tensão da vontade que se 

exaure a imaginar sucessivas formas de morte, essencial ao método proposto por 

Sêneca, bem como à concentração da atenção para ver o momento de chegada da morte, 

tal como Sêneca caracteriza a atitude de Cânio Júlio. 

Outra consequência direta da analogia entre a morte e o sono é que 

imediatamente nos permite pensar a morte, não como algo externo à vida, que ocorre de 

repente, mas algo que se faz presente nela a cada dia. Em outras palavras, torna palpável 

a ideia clássica da inerência da morte na vida e sua presença constantemente atualizada. 

Como vimos no capítulo 1.8, essa ideia já aparece na camada mais antiga de I-20, ainda 

que sem qualquer desenvolvimento significativo, e só fez amadurecer ao longo dos 

anos. A experiência de proximidade com a morte vai corroborar na prática essa ideia; 

ele viu que do estado de vivo, deslizamos suavemente para o de morto, compreendendo 

que morte e vida se imiscuem e se recobrem entre si. Se em I-20 essa ideia aparece 

rapidamente na camada mais antiga do texto, aqui ela é amplamente demonstrada 

através da experiência do acidente. É quando nosso autor aprende na prática que o 

homem está naturalmente preparado para se haver com a morte. 

 Como uma introdução à descrição propriamente dita do acidente com o cavalo, 

Montaigne procede a uma crítica da imaginação que aprofunda aquela já presente na 

camada mais antiga de I-20 que, como vimos no nosso capítulo 1.6, subvertia a ideia 

fundamental do método senecano da preparação para a morte.177 Em II-6, Montaigne 

inicia essa crítica aludindo de modo geral às pessoas que “[A] por algum acidente 

violento caíram em desfalecimento e perderam todos os sentidos” (61). Esses, 

argumenta o autor, se aproximaram verdadeiramente da morte tal qual ela se nos 

apresenta, algo completamente insensível. Mas entre o ponto mais próximo possível da 

morte e o instante da morte propriamente dita Montaigne pontua uma diferença radical: 

“quanto ao instante e ao ponto de passagem, não é de temer que ele traga consigo algum 

                                                 
176 V. acima cap. 1.7. 
177 Essa crítica da imaginação também se desenvolverá constantemente ao longo dos anos com a 

experiência concreta das cólicas renais (v., especialmente, II-37), até atingir o auge, nos últimos 
ensaios do Livro III, onde fundamentará a crítica montaigneana das pretensões da razão filosófica. 
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penar ou desprazer, porque não podemos ter nenhuma sensação se não houver tempo 

para isso” (61). Essa reflexão foi aprofundada em um acréscimo posterior a 1588 no 

ensaio I-14. Lá, como vimos no capítulo 2.2, o autor relaciona a insensibilidade inerente 

ao instante da morte o fato de nos envergonharmos de temê-lo e, como pretexto, 

dizermos que tememos na verdade a dor que o precede: “[C] Mas, como a razão reprova 

nossa covardia de temermos coisa tão súbita, tão inevitável, tão insensível, adotamos 

esse outro pretexto mais justificável” (I-14, 81). Aqui em II-6 Montaigne se restringe a 

acentuar a necessária insensibilidade do momento da morte de modo a nos convencer 

que não há motivo para temê-lo: “Nossos sofrimentos necessitam de tempo, que na 

morte é tão curto e tão precipitado que ela tem necessariamente de ser insensível” (61). 

Se em I-14 a insensibilidade do momento da morte servia para introduzir a 

argumentação em torno do caráter subjetivo da dor, aqui ela serve para sugerir uma 

nova maneira de se haver com o medo da morte: “O que devemos temer são as 

abordagens; e estas estão sujeitas à experiência” (61). Ou seja, as experiências de 

aproximação com a morte nos mostrarão se ela deve ou não ser temida. 

Montaigne procede à crítica da imaginação propriamente dita nos seguintes 

termos: “[A] Muitas coisas parecem-nos maiores na imaginação do que o são na 

realidade” (Idem). Antes de se referir especificamente à morte, Montaigne pontua os 

efeitos danosos da imaginação que pôde experimentar por si próprio em relação aos 

sofrimentos causados pelas doenças em geral: “[A] Passei uma boa parte de minha vida 

em perfeita e total saúde (...). Esse estado, pleno de verdor e de festa, fazia-me 

considerar tão horrível a ideia das doenças que, quando cheguei a experimentá-las, 

achei suas pontadas suaves e fracas em comparação com meu temor” (61, 62; itálicos 

nossos). Montaigne detecta o papel ativo do medo na distorção das imaginações 

antecipatórias de situações perigosas e dolorosas. Não é possível perceber isso em 

Sêneca. O romano jamais considerará a possibilidade de que o medo pode levar seu 

método preparatório a surtir um efeito contrário ao desejado, isto é, aumentar o medo da 

morte; talvez porque sempre pense que é a razão a encarregada de proceder a essas 

imaginações e esta, enquanto idêntica à virtude, não é suscetível ao medo178. 

Montaigne, por sua vez, mais atento ao modo como o medo faz parte da condição 

humana, o inclui como determinante decisivo do trabalho da imaginação. Direcionando 

sua crítica à questão da morte especificamente, Montaigne agora se opõe abertamente à 
                                                 
178 V. acima cap. 1.6. 
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pretensão da preparação racional via imaginações antecipatórias: “[A] Espero que me 

aconteça o mesmo com a morte, e que ela não valha o trabalho que tenho com tantos 

preparativos que faço e tantos recursos que convoco e reúno para suportar-lhe o peso; 

mas, seja como for, não conseguiremos dar-nos demasiada vantagem sobre ela” (62; 

itálicos nossos). Em I-20 a mesma crítica à imaginação antecipatória aqui presente 

aparece na camada mais antiga sob a forma de uma objeção imaginária: “[A] Dir-me-ão 

que a realidade ultrapassa de tão longe a imaginação que não há batalha tão fácil que 

não se perca, quando se chega a ela [a morte]” (I-20, 133). Mas lá, em vez de 

desenvolver a crítica, tal como fez em II-6, Montaigne prefere defender  o método da 

imaginação antecipatória: “[A] Deixai-os falar; sem a menor dúvida, premeditá-la dá 

grande vantagem” (Idem). Porém, como vimos acima – e no nosso capítulo 1.6 –, 

mesmo na camada mais antiga de I-20, logo a seguir é a natureza, e não a razão, que 

será encarregada de melhor nos conduzir na morte. 

Após essa crítica da imaginação, Montaigne prossegue II-6 com a primorosa 

descrição do acidente com o cavalo, ocorrido  por volta de 1569, que ocupará boa parte 

das páginas restantes do ensaio. Se tivesse morrido nessa ocasião, nosso autor teria 

realizado o desejo de uma morte rápida e, por isso mesmo, insensível; “(...) eis o cavalo 

derrubado e jazendo totalmente atordoado; eu dez ou doze passos além, morto, (...) sem 

movimento nem percepão, não mais que um cepo.” Mas, “depois de ser considerado 

morto por mais de duas longas horas”, começou a voltar à vida, “(...) mas foi lentamente 

e num tão longo espaço de tempo que minhas primeiras sensações estavam muito mais 

próximas da morte que da vida (...)” (63; itálicos nossos). Montaigne não perde de vista 

sua intenção de demonstrar a validade de sua nova abordagem para se haver com a 

morte, basta que dela nos aproximemos. Descobriu que, em vez de ‘enfrentá-la de pé 

firme e combatê-la’ (I-20, 128), à moda de Sêneca, trata-se de conciliar-se com ela: 

“[A] Essa recordação que trago fortemente impressa na alma, representando-me sua 

fisionomia e sua imagem [da morte] tão semelhante à verdadeira, de certa forma 

concilia-me com ela” (63, 64). Mal começa a descrever a volta à vida, Montaigne 

retoma a descrição do momento preciso em que se aproximava da morte:  

 

[A] Parecia-me que minha vida sustentava-me apenas por um sopro; eu fechava os 

olhos para, parece-me, ajudar a impeli-la para fora, e sentia prazer em enlanguescer e 

em deixar-me ir. Era uma fantasia que se limitava a flutuar superficialmente em minha 
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alma, tão frágil e tão fraca quanto todo o restante, mas em verdade não apenas isenta de 

desprazer como mesclada a essa doçura que sentem os que se deixam deslizar para o 

sono (64; itálicos nossos). 

 

 Nessa e nas outras passagens em que retoma a descrição desse momento, 

Montaigne usa abundantemente termos que descrevem o momento da morte como um 

momento de êxtase: “[A] (...) meu estado era na verdade muito doce e sereno; (...) sem a 

menor dor. (...) Deixava-me ir tão docemente e de uma forma tão suave e tão fácil que 

dificilmente sinto outra circunstância menos desagradável que aquela” (68). 

 Note-se o quanto isso tudo se opõe ao ascetismo estoico, em suas frequentes e 

veementes condenações do prazer. Mas, ainda mais importante que isso, o que a 

experiência do acidente ensinou a Montaigne foi o modo como a natureza age no 

momento exato da morte de um modo que vai além de nossas deliberações conscientes 

e de nossa vontade, dispondo as coisas de um modo propício, sem qualquer medo ou 

dor, tornando dispensável toda a preparação racional prévia. Montaigne viu evidência 

disso nos movimentos reflexos que teve no momento do acidente e naqueles observados 

em pessoas diante de perigo iminente. 

 

[A] Pois, primeiramente, estando totalmente desfalecido, eu me esforçava por entreabrir 

meu colete com as unhas (pois estava desarmado), e no entanto sei que não sentia na 

mente nada que me ferisse: pois há em nós vários movimentos que não partem de nosso 

comando (...). Assim os que estão caindo esticam os braços antecipando o choque, por 

um impulso natural que faz com que nossos membros se prestem serviços [B] e tenham 

movimentos à parte de nosso raciocínio (65, 66; itálicos nossos). 

 

 Note-se que, mais uma vez, o acréscimo de 1588 no final apenas reforça a ideia 

já presente na camada mais antiga. As implicações filosóficas dessa constatação 

empírica são bastante abrangentes: ela opõe-se ao racionalismo em geral das escolas 

dogmáticas e ao voluntarismo senecano em particular. 

 Após a primeira parte da descrição do acidente, Montaigne envereda por uma 

digressão que nos parece muito importante para a caracterização mais adequada de sua 

relação com o estoicismo em seus anos de juventude e, consequentemente, em seus 

primeiros escritos. Tendo descrito o seu estado de insensível languidez e semi-

consciência, Montaigne diz: 
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[A] Creio que é nesse estado que se encontram os que vemos desfalecendo de fraqueza 

na agonia da morte; e afirmo que os lamentamos sem motivo, julgando que sejam 

agitados por graves dores ou que tenham a alma atormentada por penosas cogitações. 

Foi sempre meu parecer, contra a opinião de muitos e mesmo de Étienne de La Boétie, 

que aqueles que vemos assim abatidos e entorpecidos ao aproximar-se o fim, (...) que 

ouvimos gemer e por vezes soltar suspiros pungentes, embora tiremos disso alguns 

sinais pelos quais parece que ainda lhes resta consciência (...), sempre pensei, dizia eu, 

que tinham tanto a alma como o corpo entorpecidos e adormecidos (...), e que, assim 

sendo, eles não tinham discernimento algum que os atormentasse (...); e 

consequentemente não havia muito por que lamentá-los (64, 65; itálicos nossos). 

 

 Isso nos parece importante porque sugere que Montaigne, pessoalmente, sempre 

se opôs à tensão da vontade propugnada pelo estoicismo, mesmo em sua juventude, 

quando, segundo Villey, estaria sinceramente imbuído dos valores estoicos.179 Tivemos 

oportunidade de examinar alguns desses momentos em que antes ou depois de uma 

postura estoica, Montaigne diz algo que ao leitor mais atento sugere uma oposição ao 

estoicismo180. Aqui em II-6 Montaigne tanto quer evidenciar essa oposição, que não 

hesita em mencionar que discordava de seu grande amigo La Boétie quanto ao papel da 

consciência na hora da morte. Sabe-se que ambos estudaram seriamente a filosofia 

antiga com o intuito de reviver-lhe o espírito na prática cotidiana.181 A própria descrição 

da morte de La Boétie, que Montaigne faz em uma carta a seu pai, evoca a 

exemplaridade de uma morte a um tempo estoica e cristã, bem aos moldes do nascente 

neoestoicismo.182 Assim, ao dizer, por duas vezes, que sempre acreditou que na hora da 

morte o indivíduo se deixa levar por movimentos reflexos muito mais do que se governa 

pela razão, nos parece que o ensaísta quer demarcar claramente a distância que, desde 

sempre, o separa do racionalismo estoico. 

 Ao voltar ao assunto, poucas linhas depois, Montaigne parece ter agora em mira 

os rituais católicos de extrema-unção, que exigem um indivíduo consciente o suficiente 

para que se arrependa dos seus pecados. É o que nos parece sugerir inequivocamente 

nesta passagem: “[A] E as palavras e respostas curtas e desconexas que lhes arrancamos 

à custa de gritar perto de seus ouvidos e de os atormentar, ou movimentos que parecem 
                                                 
179 V. VILLEY, op. cit. (1933), II, 56 a 62.  
180 V. acima, eg, caps. 1.4, 1.6 e 2.2. 
181 V., eg, VILLEY, op. cit. (1933), I, 49; Donald Frame, op. cit., 21 a 29, e nos Ensaios, I-28, p. 274. 
182 http://www.davemckay.co.uk/philosophy/montaigne/montaigne.php?name=essays.letters.01 
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ter alguma concordância com o que lhe pedimos, não são provas de que por isso eles 

vivam, pelo menos uma vida integral” (66). Retomando pela terceira vez a comparação 

com o sono, lembra que, então, vemos como num sonho o que está à nossa volta, mal 

entendemos o que ouvimos, “[A] (...) e na sequência das últimas palavras que nos forem 

ditas formulamos respostas que têm mais de sorte que de sentido” (Idem). Não é 

exatamente assim que o sacerdote extorque a contrição do moribundo? São passagens 

como essa, num ensaio da juventude, ou como esta, de um da maturidade: “[B] Amiúde 

me advém de imaginar com um certo prazer os perigos mortais, e esperar por eles: de 

cabeça baixa, mergulho estupidamente na morte, sem examiná-la e reconheçê-la, como 

numa profundeza silenciosa e escura que me engole de um salto e num instante 

aniquila-me com um sono poderoso, pleno de insipidez e insensibilidade” (III-9, 279), 

que atraíram a ira de Pascal por conta da herética indiferença de Montaigne para com os 

últimos ritos religiosos: “Inspira indiferença pela salvação, sem temor e sem 

arrependimento. (...) Podemos desculpar-lhe os sentimentos um tanto livres e 

voluptuosos em certos momentos de sua vida; mas não podemos desculpar-lhe os 

sentimentos pagãos sobre a morte; (...) ele só pensa em morrer covardemente, 

docemente, em todo o seu livro” (Pensamentos, 63).183 Explicitando a visada crítica de 

Montaigne para com os rituais de extrema-unção, Brody é enfático: “É notável que suas 

referências à função religiosa do Grande Cerimonial sejam, sem exceção, altamente 

pejorativas.”184 

 Distante da preocupação cristã com a redenção da alma imortal, a mensagem de 

Montaigne, coerente com a novidade que sua ars moriendi laica representa, é: a 

verdadeira ‘boa morte’ é o júbilo do inocente deixar-se ir, sem pensamentos para 

perturbar nem culpas para expiar. E ele exulta ao constatar isso na prática, graças ao 

acidente: “[A] Porém, agora que o experimentei efetivamente, não tenho a menor 

dúvida de que até aquela hora julgara corretamente sobre isso” (66).185  

                                                 
183 Para um aprofundamento da crítica tácita aos rituais fúnebres de seu tempo, v. acima a conclusão do 

nosso cap. 1. 
184 Op. cit., p. 103. 
185 Numa leitura um tanto quanto ousada, Schaefer sugere que nem precisa ser verdade que Montaigne 

tenha sofrido o acidente para que sempre pensasse antiestoicamente: “O relato de Montaigne de sua 
queda do cavalo deve ser entendido como um expediente retórico para persuadir seus leitores de que 
eles não precisam temer ou preparar-se para a morte e não como um passo no desenvolvimento de seu 
próprio pensamento. Não há razão, pelo testemunho de Montaigne, para supor que sua visão de morte 
teria sido diferente se ele nunca tivesse sofrido tal queda; na verdade, não há razão para afirmar que 
ele está falando a verdade quando diz que teve essa experiência!” (Op. cit., 295) 
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Sêneca, por sua vez, diante de experiências de proximidade com a morte extrai 

lições bem diversas. Na carta 57 descreve o quase sufocamento por poeira na gruta de 

Nápoles e, na 54, as crises de asma. Enquanto Montaigne extrai de sua experiência a 

constatação do modo como a natureza age benevolamente, nos permitindo passar pelo 

momento da morte sem qualquer angústia nem dor, tornando dispensável a longa 

preparação prévia propugnada por Sêneca, este extrai da experiência na gruta de 

Nápoles a constatação da superioridade de tendências naturais sobre a razão – a palidez 

gerada pelo medo, o mal-estar físico diante de certas situações de perigo. Mas, a 

naturalidade das reações naturais não levam Sêneca a questionar o papel da razão na 

hora da morte. Ao contrário, ele vê nelas mais um exemplo do erro cometido por 

aqueles que por elas se deixam levar em vez de se conduzirem estritamente pela razão, 

“como é estulto recear mais certas coisas do que outras quando quer umas quer outras 

produzem o mesmo resultado” (57-6). Isso nos parece vir em defesa da preparação 

racional por ele proposta – há que se pensar constantemente em todas as possíveis 

formas de morte de modo a estarmos preparados para qualquer uma que venha a ocorrer 

– já que todas dão no mesmo: a morte; “quer dizer, o medo deriva não do resultado em 

si, mas das circunstâncias que geram esse resultado” (57-6). Num ensaio da maturidade, 

Da vaidade (III-9), Montaigne tece considerações semelhantes. “[B] A morte tem 

algumas formas mais fáceis que outras e assume características diversas de acordo com 

a imaginação de cada um” (298); de acordo com a imaginação, não com a razão, para 

quem tudo dá no mesmo. Montaigne, tal como Sêneca, reconhece a tolice disso, mas, 

diferentemente dele, não só não condena como reconhece em si essa característica 

humana, sem postular sua correção pelo exercício da razão; após refletir sobre vários 

tipos de morte, quais seriam mais fáceis ou mais difíceis de suportar, ele conclui: “[B] 

E, embora seja a mesma coisa, no entanto minha imaginação sente a diferença, como da 

morte para a vida, em lançar-me numa fornalha ardente ou no canal de um rio raso – [C] 

tão tolamente nosso temor atenta mais para o meio do que para o resultado. [B] É 

apenas um instante; mas tão grave que de bom grado eu daria muitos dias de minha vida 

para passá-lo a meu modo” (III-12, 298).186 

                                                 
186 Isso parece dar razão à análise de Luiz Eva: “(...) emerge da reflexão montaigneana, ao lado da razão 

(destronada do poder autônomo que o otimismo estoico lhe conferia), uma espécie de província 
incógnita – a imaginação, dotada de certa autonomia natural e de meios de operar que escapam à 
nossa capacidade de compreensão. No que tange à nossa ‘experiência dos males’, a razão tende 
mesmo a se converter numa instância subalterna, que se determina pela imaginação de um modo que 
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Mas o grande consolo a que Sêneca diz ter recorrido ao sentir-se sufocar pela 

poeira na gruta, foi o da superioridade da alma sobre o corpo, posto que, segundo ele, a 

alma “é feita de matéria extremamente tênue, não pode ser coagida nem esmagada 

dentro do corpo; graças à sua sutileza, consegue escapar-se através da massa que a 

comprime” (57-8). Notamos que, se não está diretamente dizendo que a alma é imortal, 

o romano sugere que a alma sobrevive à morte do corpo, dada sua constituição superior, 

o que, evidentemente, tem um potente efeito consolador. Em comparação com outras 

cartas em que Sêneca recorre abertamente ao argumento da imortalidade da alma, 

podemos aqui pontuar novamente essa diferença em relação a Montaigne, que nunca 

recorre ao argumento da imortalidade, nem reconhece na alma uma superioridade que 

justifique o desprezo pelo corpo.187 A passagem supracitada de III-9 expressa mesmo o 

anseio de morrer de um modo que de alguma forma seja “agradável” para o corpo. Ora, 

à luz da experiência do acidente, bem se pode dizer que podemos confiar que a natureza 

fará sua parte no momento adequado, tornando qualquer tipo de morte um momento de 

êxtase racionalmente incompreensível.  

 

[A] Entretanto meu estado era na verdade muito doce e sereno; não sentia aflição nem 

por outrem nem por mim: era uma languidez e uma extrema fraqueza, sem a menor dor.  

(...) Teria sido, sem mentir, uma morte venturosa; pois a fraqueza de minha razão 

poupava-me de julgar qualquer coisa, e a do corpo de sentir. Deixava-me ir tão 

docemente e de uma forma tão suave e tão fácil que dificilmente sinto outra 

circunstância menos desagradável que aquela (68). 

  

Quanto às crises de asma, que seguidamente o levavam à beira da morte, Sêneca 

diz que as vencia recorrendo a pensamentos reconfortantes que lembravam a identidade 

entre o não-ser anterior e o posterior ao nascimento:  

 

No meio das minhas sufocações nunca deixei de recorrer ao pensamento para, com 

tranquilidade e coragem, tentar aliviar a crise. Dizia a mim próprio: “Que se passa? Para 

que precisa a morte de pôr-me à prova tantas vezes? Atue à vontade! Como se eu não 

tivesse já feito longamente a experiência do que é a morte!” Se me perguntares quando 

isto foi, dir-te-ei: antes de nascer. A morte é o não ser; e este estado conheço-o eu 

perfeitamente: o “depois de mim” será idêntico ao “antes de mim” (Ep. 54-3, 4). 

                                                                                                                                               
normalmente tende a passar despercebido.” (Op. cit., 478) 

187 Cf. acima cap. 1.1, n. 33; 1.7 e 1.8. 
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 Importa lembrar que Sêneca, tal como  Platão, eventualmente recorre à dupla 

possibilidade da mortalidade e da imortalidade da alma.188 

Ora, a experiência do acidente leva Montaigne a verificar justamente a vanidade 

de recorrer a pensamentos destinados a nos preparar para a morte.  Não por acaso, o 

essencial dos pensamentos que confortam Sêneca figura em I-20 entre os vários 

argumentos apresentados por Montaigne para os quais se pode recorrer para vencer o 

medo da morte. Eles podem ser sintetizados neste: “[C] Ela [a morte] não vos diz 

respeito nem morto nem vivo: vivo, porque existis; morto porque não mais existis” (I-

20, 139). No cap. 1.8 tivemos oportunidade de analisar o caráter sofismático desse 

argumento na medida em que acaba por desvalorizar a experiência da morte, o essencial 

de II-6, bem como da inerência da morte na vida e, por isso mesmo, em I-20 figura 

apenas como mais um dentre os vários argumentos da diaphonia filosófica, sem maiores 

aprofundamentos. 

Em II-6, como vimos, a efetiva aproximação com a morte levou o ensaísta à 

compreensão de que toda preparação racional prévia que recorre aos argumentos 

filosóficos é inútil e, eventualmente, danosa na medida em que pode excitar a 

imaginação dos males. “[A] (...) E descobri que quando estava saudável lamentava os 

doentes muito mais do que me vejo lamentar a mim mesmo quando estou eu doente, e 

que a força de minha imaginação aumentava em cerca de metade a essência e verdade 

da coisa” (62). 

 A ideia de conciliação com a morte reaparece em outro ensaio, talvez do período 

inicial mas que Montaigne colocou logo após a Apologia de Raymond Sebond, o marco 

da “crise cética”, segundo Villey. Montaigne parece com isso querer nos dizer que após 

a devastadora crítica da razão, o melhor que podemos fazer é nos conciliar com nossa 

única certeza. Logo no início desse ensaio, intitulado De julgar a morte de outrem, ele 

reitera o que diz no início de II-6, a morte “sem a menor dúvida é a ação mais notável 

da vida humana” (II-13, 408). Montaigne jamais deixará de pensar assim. Mesmo na 

famosa passagem de III-12, onde parece refutar explicitamente o que afirma em I-20, é 

preciso atentar para a condicional que ele apõe ao final.  

 

                                                 
188 V. ep. 24-18 e, acima, p. 119. 
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“Tota philosoforum vita commentatio mortis est.” Mas na minha opinião esse é de fato 

o final, porém não a finalidade da vida; é seu fim, seu extremo, porém não seu objetivo. 

Ela mesma deve ser seu próprio alvo, seu desígnio; seu empenho legítimo está em 

organizar-se, conduzir-se, suportar-se. Entre os muitos outros deveres incluídos nesse 

capítulo geral e principal sobre saber viver, está esse item de saber morrer – e seria dos 

mais leves, se nosso temor não lhe desse peso (III-12, 402; itálicos nossos). 

 

 Montaigne está, evidentemente, replicando o que disse em I-20 na voz de 

Cícero, aqui citado no original, quanto a ser “a vida toda dos filósofos uma reflexão 

sobre a morte” (Tusculanas, I-30). A preocupação com a vida e seu ofício, de fato, 

ganha grande importância na filosofia madura de Montaigne, mas nem por isso diminui 

a importância por ele atribuída ao momento da morte, já que jamais poderemos ter 

certeza que não mais a tememos. Em outros termos, se pudéssemos ter certeza que a 

partir de um determinado momento não mais temeríamos a morte, poderíamos dizer 

então que depois disso ela seria apenas mais um item no capítulo geral da sabedoria de 

vida; como jamais adquirimos essa certeza, a morte permanece sendo um item mais 

importante que os outros. Então, parece-nos que aqui em III-12 ele está reiterando, e 

não refutando, a segunda hipótese interpretativa para o dito de Cícero: “[A] (...) toda 

sabedoria e discernimento do mundo se resolvem por fim no ponto de nos ensinarem a 

não termos medo de morrer” (I-20, 120; itálicos nossos). Somente se a sabedoria for 

bem-sucedida nisso, é que a morte é apenas mais um item no capítulo da vida. Mas a 

certeza de que isso acontece só os estoicos ousam afirmar. Nosso autor, ciente da 

inconstância de nossas ações, ante a lenta aproximação da morte (melhor seria a mais 

rápida) não hesita em assumir seu medo e, assim, jamais deixa de admitir que a morte é 

da maior importância: 

 

[C] A obstinação de minhas pedras, especialmente no pênis, lançou-me por vezes em 

prolongadas retenções de urina, de três, de quatro dias, e adentrando tanto na morte que 

seria loucura esperar evitá-la e mesmo desejar isso, vistos os cruéis esforços que esse 

estado traz consigo. (...) Achando-me assim, considerei (...) para quão frívolos 

pensamentos abrimos espaço em um assunto tão importante (...). Via 

despreocupadamente a morte quando a via universalmente, como fim da vida; em bloco, 

enfrento-a; em miúdo ela me acua (III-4, 77; itálicos nossos).189 

 

                                                 
189 V. tb. III-9, 290 e 298. 
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 Se em II-6 a conciliação com a morte apareceu através de uma vivência pessoal, 

em II-13 essa conciliação é constatada em exemplos da literatura. Cleantes privou-se de 

comida a conselho médico para curar as gengivas, mas “[C] saboreando já alguma 

doçura na fraqueza, decide não voltar atrás e atravessa a passagem em que já avançara 

tanto” (415; itálicos nossos). Esse exemplo, acrescentado após 1588, reflete, 

evidentemente, a filosofia madura de Montaigne. Mas, mesmo na camada mais antiga 

do texto, de um exemplo retirado da carta 77 de Sêneca, Montaigne o interpreta de 

forma que se opõe à visão estoica. Vejamos. 

 Túlio Marcelino, “[A] querendo antecipar a hora de seu destino para livrar-se de 

uma doença que o devorava mais do que queria suportar, (...) chamou seus amigos para 

deliberar” (415). Montaigne diz que um estoico o convenceu a se matar mostrando-lhe 

que “viver não é grande coisa, teus criados e os animais vivem; mas é grande coisa 

morrer de forma respeitável, sábia e firme” (idem). É uma tradução quase literal deste 

trecho da carta de Sêneca, onde ele diz o que um estoico disse a Marcelino: “Viver não 

é uma grande coisa! Todos os teus escravos vivem, todos os animais vivem! O que é 

importante é morrer com nobreza, com plena consciência, com coragem!” (Ep. 77-6). 

Mas é ao tratar da forma pela qual Marcelino morre que Montaigne vai se 

alongar, usando termos que evocam claramente a experiência pessoal de II-6: “[A] De 

resto, não houve necessidade de ferro nem de sangue; ele se decidiu a ir embora desta 

vida, não a fugir dela; não a escapar da morte mas a saboreá-la” (416; itálico nosso). 

Privou-se de alimento, e no terceiro dia, “depois de fazer que o banhassem em água 

morna, foi desfalecendo pouco a pouco, e não sem uma certa volúpia, pelo que dizia” 

(idem, itálicos nossos). E Montaigne, retomando a analogia entre a morte e o sono, 

aproxima-se mais ainda de II-6: “[A] Na verdade, os que tiveram esses desfalecimentos 

de consciência, ocasionados pela fraqueza, dizem não sentir dor alguma, e até mesmo 

um certo prazer, como numa passagem para o sono e o descanso. Eis aí mortes 

meditadas e digeridas.” (idem, ibidem; itálicos nossos). Ou seja, mais do que a vitória 

heroica sobre a morte, a Montaigne importa notar quanto com ela podemos nos 

conciliar, de modo que seu ideal difere significativamente da “bela morte” estoica, 

exemplarmente altiva e firme. O ideal de Montaigne é a “boa morte” entendida como 

um momento de êxtase voluptuoso. “[A] Está muito além de não temer a morte querer 

degustá-la e saboreá-la” (414; itálicos nossos). Porém, ciente do onipotente poder do 
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acaso sobre nossas vidas, Montaigne acrescenta após 1588: “[C] De todos os que vi 

morrer, a fortuna, e não a intenção, dispôs as atitudes” (411).190 

 Cumpre observar que Sêneca, antes de narrar longamente a história de Túlio 

Marcelino, não esquece de enunciar o princípio básico de seu estoicismo no que tange à 

questão da morte: “(...) a vida apenas é incompleta se for imoral. Onde quer que te 

detenhas, se o fizeres conforme a moral, a tua vida estará completa” (ep. 77-4). 

Conforme vimos acima em nosso capítulo 1.9, é exatamente desse pressuposto moral 

que Montaigne abre mão enquanto critério para a plenitude da vida, quando quer que ela 

acabe. O essencial da crítica montaigneana à “bela morte” estoica é que a 

exemplaridade moral ou a demonstração de intrepidez é menos importante do que 

capturar a morte no interior de si próprio e experimentar o gosto que ela tem. Descobre 

que não é amargo como um remédio que tem que ser tomado rápido, mas doce, que vai 

sendo engolido com verdadeira volúpia, como os exemplos de Cleantes e Marcelino 

demonstram, e, claro, como a própria vivência do acidente mostrou. Enquanto para 

Sêneca o que mais importa nesses exemplos legados pela tradição é a exemplaridade 

ética, para Montaigne é essa possibilidade de ensaiar, de “experimentar” a morte. Essa 

distância, bastante marcada já aqui em II-6, vai se acentuando na medida em que as 

reflexões de Montaigne sobre a morte avançam, até o ponto, não só do completo 

abandono da ética estoica, como também de abertas críticas a ela. 

 

 

CO�CLUSÃO de II-6: morte e autorretrato 

 

Montaigne conclui a camada mais antiga de II-6 justificando porque se alongou 

tanto na descrição de uma experiência tão pessoal:  

 

[A] Esta história de um acontecimento tão frívolo é bastante vã, a não ser pelo 

ensinamento que dele tirei para mim; pois, na verdade, para familiarizar-se com a morte, 

acho que basta avizinhar-se dela. Ora, como diz Plínio, cada qual é uma excelente 

disciplina para si mesmo, contanto que tenha a capacidade de se observar de perto. Não 

está aqui minha doutrina, e sim o estudo de mim mesmo; e não é a lição de outrem e 

sim a minha própria (69). 

 

                                                 
190 Cf. acima cap. 1.6. 
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 Percebemos aí, não só que o autor pretende ter confirmado a hipótese a que se 

propôs testar no início do ensaio – para familiarizar-se com a morte basta dela se 

aproximar – , como também que a ideia do autorretrato é bem mais antiga do que supõe 

a hipótese evolutiva de Villey.191 Não é, pois, por acaso que Montaigne insere logo na 

sequência, após 1588, um dos mais densos trechos autorretratistas dos Ensaios, onde 

remete-se ao exemplo de Sócrates, consagrado ao autoconhecimento, para justificar 

porque tanto fala de si: “[C] De que trata Sócrates mais largamente que de si mesmo? A 

que encaminha ele mais amiúde as palavras de seus discípulos, senão a falar de si 

mesmos, não da lição de seus livros mas do ser e movimento de suas almas?” (71). 

Examinaremos esse acréscimo em comparação com algumas passagens de outros 

ensaios antigos de modo a verificar até que ponto os germes do autorretrato encontram-

se neles semeados. 

 O primeiro deles é I-8, que, como dissemos na nossa introdução, bem poderia 

servir de prefácio aos Ensaios: 

 

[A] Recentemente, ao isolar-me em minha casa, decidido, tanto quanto pudesse, a não 

me imiscuir em outra coisa que não seja passar em descanso e apartado esse pouco que 

me resta de vida, parecia-me não poder fazer maior favor a meu espírito do que deixá-

lo, em plena ociosidade, entreter a si mesmo, fixar-se e repousar em si (...). Porém 

descubro (...) que, ao contrário, imitando o cavalo fugidio, ele dá a si mesmo cem vezes 

mais trabalhos do que assumia por outrem; e engendra-me tantas quimeras e monstros 

fantásticos, uns sobre os outros, sem ordem e sem propósito, que para examinar com 

vagar sua inépcia e estranheza comecei a registrá-los por escrito (...) (I-8, 45, 46). 

 

 Cremos ver aí uma indicação precisa e consistente da essência do projeto do 

autorretrato, a saber, a proposta de autoexame, cujo desenvolvimento se constitui numa 

das maiores originalidades dos Ensaios. Não se trata de uma biografia regular, mas um 

registro multifacetado de um espírito em ação, conhecendo-se na mesma medida em que 

se constitui, sem nunca dar-se por acabado. A proposta de autoconhecimento e a 

consciência da dificuldade da tarefa ficam claras tanto na passagem de I-8 acima, 

quanto no acréscimo autorretratista de II-6: 

 

                                                 
191 “Enfim, é somente em 1578 ou talvez mesmo em 1579 que ele formula seu projeto de se pintar.” 

VILLEY, op. cit. (1933), II, 92. 
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[C] Há vários anos que tenho apenas a mim como alvo de meus pensamentos, que 

apenas a mim examino e estudo (...). É um empreendimento espinhoso, e mais do que 

parece, seguir uma marcha tão errante como a de nosso espírito; penetrar as profundezas 

opacas de seus recessos internos; distinguir e fixar tantas aparências miúdas de suas 

agitações (70). 

 

 E, claro, também na conclusão da camada mais antiga de II-6: “[A] (...) cada 

qual é uma excelente disciplina para si mesmo, contanto que tenha a capacidade de se 

observar de perto. (...) Está aqui (...) o estudo de mim mesmo (...)” (69). Vemos que, 

mais uma vez, o acréscimo aprofunda uma ideia já presente na camada mais antiga do 

texto. 

 Sobre os ensaios compostos por volta de 1572 Villey diz: “Das confidências 

pessoais, que serão tão numerosas mais tarde, não há por assim dizer qualquer traço.”192 

Ora, afora a própria passagem de I-8 acima, com um característico tom intimista, esta, 

no ensaio logo a seguir, não podia deixar de ser notada:  

 

[A] Não há outro homem a quem aventurar-se a falar da memória assente tão mal. Pois 

praticamente não reconheço em mim vestígio dela, e não creio que haja no mundo uma 

outra tão prodigiosa em insuficiência. Tenho banais e comuns todas as minhas outras 

qualidades. Mas nesta creio ser singular e muito raro, e digno de por ela ganhar nome e 

fama (I-9, 47). 

 

 É a primeira vez que Montaigne confessa, com a caracterísitica ironia – outro 

traço que lhe é tão peculiar –, a fraqueza de sua memória. Isso tem, na verdade, grande 

relevância filosófica já que é à suposta falta de memória que Montaigne atribui 

eventuais erros nas citações que faz de cabeça.193 Contudo, confessará muito mais tarde, 

ele propositalmente distorce as fontes de modo a ‘fazê-las dizer’ aquilo que ele 

pessoalmente pretende (v. III-12, 409). Assim, por isolada que seja, esta confissão por si 

só merecia que Villey não se pronunciasse de modo tão peremptório.  

 Também, nesse mesmo ensaio I-9, as edições anteriores a 1588 acrescentavam: 

“Poderia contar sobre isso histórias espantosas, mas neste momento mais vale seguir 

meu tema.” Se não tivesse eliminado essa passagem, Montaigne nos teria apresentado 

                                                 
192 Op. cit. (1933), II, 4. 
193 V., eg, II-17, 476 a 479 
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pela primeira vez um modo de inflexão que se constitui num dos traços mais pessoais de 

sua escrita, especialment no Livro III.194 

 Em Da palavra pronta ou lenta (I-10), Montaigne rapidamente faz outra 

confissão que muito importa ao nosso tema da morte. A propósito da diferença entre 

aqueles que se preparam longamente para falar, planejando cuidadosamente tudo, e os 

que falam de improviso, no calor do momento, ele diz: “[A] Conheço por experiência 

essa condição natural que não pode suportar uma premeditação veemente e laboriosa” 

(I-10, 57). Se nosso autor confessa ser incapaz de uma ‘laboriosa premeditação’, como 

não concluir, novamente, que sua adoção do método da preparação senecano, em I-20, 

não passa de recurso retórico destinado a angariar a simpatia do leitor de seu tempo, 

envolto na moda estoica?195 

 Em Do jovem Catão (I-37), encontramos uma importante referência pessoal no 

primeiro parágrafo. Montaigne declara que ele não toma a si próprio como modelo para 

formar juízos sobre outras pessoas: “[A] Não faço o erro comum de julgar um outro de 

acordo com o que sou. Dele aceito facilmente coisas que diferem de mim” (I-37, 342). 

Essa é uma das primeiras evidências do quanto Montaigne compreende a dificuldade de 

se fazer julgamentos objetivos, de sua consciência das diferenças individuais e, 

consequentemente, do quanto devemos qualificar sua suposta aderência inicial à rigidez 

moral estoica.   

 Em Dos corcéis (I-48), duas referências pessoais aparecem. A primeira no 

parágrafo inicial onde ele discute a origem da palavra “corcel”: “[A] Eis-me 

transformado em gramático, eu que nunca aprendi língua alguma a não ser pela prática e 

ainda não sei o que é adjetivo, subjuntivo ou ablativo” (I-48, 426). A segunda refere-se 

a seus passatempos favoritos: “[A] Não desmonto de bom grado quando estou a cavalo, 

pois é a postura em que me sinto melhor, tanto saudável como doente” (I-48, 428). 

Destaque também para a ocorrência, logo a seguir, de uma de suas peculiares formas de 

inflexão que conferem a seu texto um inigualável sabor de informalidade: “[A] E, já que 

estamos nisso, continuemos” (Idem, ibidem). 

 Mas o maior golpe na tese evolutiva de Villey, no que tange à origem do projeto 

do autorretrato, é dado, se aceitarmos a hipótese de Fortunat Strowski e Marcel 

                                                 
194 V., eg, III-6, 195B: “Retornemos a nossos coches”; III-7, 198C: “Voltemos à nossa grandeza temporal, 

de onde partimos”; III-9, 294B: “Voltando a meu assunto”; II-2, 22C: “Voltemos às nossas garrafas.” 
195 Quanto às instâncias de pessoalidade em I-20, remetemos o leitor ao nosso capítulo 1.5; quanto à moda 

estoica, v. nossa introdução. 
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Françon, de que Da glória (II-16), Da presunção (II-17) e Do desmentir (II-18) foram 

escritos por volta de 1574, e não em torno de 1579, como pensa Villey.196 No primeiro, 

numa demonstração de consciência da imensa complexidade da mente humana, que nos 

leva a seguidamente pensarmos de modo contraditório, Montaigne diz o seguinte: “[A] 

Porém, não sei como, somos duplos em nós mesmos, o que nos faz não acreditarmos no 

que acreditamos e não nos podermos desembaraçar do que condenamos” (II-16, 430, 

431). Consciente disso, Montaigne também sabe de uma das mais sérias consequências: 

ninguém é capaz de nos conhecer tal como realmente somos: “[A] Quanto a mim, 

considero que só existo em mim mesmo; e essa outra minha vida que reside no 

conhecimento de meus amigos, (...) bem sei que não obtenho dela proveito nem gozo a 

não ser pela vanidade de uma ideia fantasiosa” (Idem, 440, 441). Aqui, não apenas a 

vaidade da glória é denunciada, mas, mais profundamente, o intransponível isolamento 

a que estamos todos condenados. Insights profundos levam Montaigne a pensar na 

morte. Daí, ele diz imediatamente a seguir: “[A] E quando estiver morto obterei ainda 

muito menos; (...) não terei mais gancho por onde agarrar a reputação, nem por onde ela 

me possa tocar ou chegar a mim” (Idem, 441).197 

 II-17, que se inicia como uma sequência do anterior, algo raro em Montaigne – 

“[A] Há um outro tipo de glória (...)” (II-17, 449) –, menciona explicitamente a intenção 

de autorretratar-se. Após falar longamente de si, sua descrição física, seus hábitos, sua 

infância etc., Montaigne assim se justifica: “[A] Por esses lances de minha confissão, 

podem-se imaginar outros à minha custa. Mas, como quer que eu me faça conhecer, 

contanto que me faça conhecer tal como sou, cumpro meu objetivo” (II-17, 481). E logo 

a seguir lança mão da imagem do autorretrato: “[A] Vi um dia, em Bar-le-Duc, que 

apresentavam ao rei Francisco II, em homenagem à memória de René, rei da Sicília, um 

retrato que ele mesmo fizera de si. Por que não será lícito que da mesma forma cada 

qual se retrate com a pena, como ele se retratava com um lápis?” (Idem, 482). E 

prossegue na minuciosa descrição de si. 

 Em II-18, também escrito como sequência imediata do anterior, Montaigne 

explica melhor porque adotou o objetivo de autorretratar-se:  

   

                                                 
196 STROWSKI, Fortunat. Montaigne, 2ª ed. (Paris, 1931), 146, 147; FRANÇON, Marcel. La 

Chronologie des Essais de 1580, Symposium, VIII (Winter, 1954), 245.  
197 Cf. acima cap. 1.7. 
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[A] Não estou erguendo aqui uma estátua a ser plantada à entrada de uma cidade ou 

numa igreja ou praça pública (...). Isto é para o canto de uma biblioteca e para distrair 

um vizinho, um parente, um amigo, que terá prazer em voltar a encontrar-me e a 

frequentar-me nesta imagem. (...) Quanta alegria me causaria ouvir assim alguém que 

me narrasse os hábitos, [C] a aparência, as atitudes, as palavras habituais [A] e as 

fortunas dos meus ancestrais! Como eu prestaria atenção! Realmente partiria de uma 

natureza má menosprezar mesmo os retratos de nossos amigos e antepassados (...) (II-

18, 496, 497). 

 

 Ainda que poucos estudiosos de Montaigne hoje acreditem integralmente em 

tamanha modéstia, admitindo-se que esses três ensaios foram escritos por volta de 1574, 

não há a menor dúvida que uma das maiores originalidades dos Ensaios, o autorretrato, 

foi concebida praticamente ao mesmo tempo em que vinham à luz os primeiros ensaios. 

Mas, ainda que rejeitemos a hipótes de Strowski e de Françon, os vários exemplos de 

confissões pessoais que enumeramos acima em outros ensaios do período inicial nos 

parece razão suficiente para reconsiderarmos a tese evolutiva de Villey quanto à suposta 

impessoalidade da primeira fase do pensamento do ensaísta.  

 De volta à conclusão de II-6, é uma experiência recorrente que com o aumento 

do autoconhecimento se intensifica a consciência da singularidade e vulnerabilidade da 

vida, ou seja, o conhecimento da morte. Ao encerrar o ensaio em que propõe a única 

experiência possível que podemos ter da morte, e voltarmos para dar conta a nossos 

amigos – meramente aproximativa, necessariamente parcial – com uma alusão ao valor 

do autoconhecimento, Montaigne parece nos querer dizer que o eu, tal como a morte é 

um objeto que não pode nunca ser conhecido integralmente, mas somente através de 

facetas, de episódios incongruentes. Daí a consciência da sua complexidade, 

mencionada não só no acréscimo autorretratista subsequente, mas, como vimos, em 

outras passagens já dos primeiros ensaios. Assim, a experiência da proximidade da 

morte torna-se o paradigma da experiência do conhecimento e descrição de si; um ponto 

de fuga jamais fixável. As várias perspectivas, tomadas em conjunto, devem apresentar 

a quase totalidade que, no entanto, nunca é plena porque o eu vive. É conhecimento 

sempre aproximativo tal como é sempre aproximativo o conhecimento da morte. 

Conhecer-se a si mesmo é saber-se incompleto e satisfazer-se com isso, pois é saber 

também que, um passo além e já não somos mais humanos. A morte constitui-se, 

portanto, no limite absoluto a partir do qual a vida ganha seu sentido mais pleno, sempre 
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imersa na riqueza inesgotável da experiência. “É, pois, a morte o que suporta a 

sublimidade da experiência mundana.”198 Quem, a partir do conhecimento de si, vier a 

conhecer a “[C] nulidade da condição humana” (73), poderá falar de si sem ser 

considerado gabola199. Estará, na verdade, nas pegadas de Sócrates: “[C] Porque 

Sócrates fora o único a dedicar-se seriamente ao preceito de seu Deus de se conhecer, e 

por esse estudo chegar ao menosprezo de si, foi o único considerado digno do cognome 

de Sábio. Quem se conhecer assim, que sem hesitar se dê a conhecer por sua própria 

boca” (73). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
198 HEDWIG, Klaus. Escepticismo en el contexto de la muerte en Montaigne, p. 232. 
199 “[C] O costume tornou vicioso o falar de si, e proíbe-o obstinadamente, por repúdio à gabolice que 

parece estar sempre ligada aos depoimentos sobre si mesmo” (70). 
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CO�CLUSÃO 
 
 
 Ao cabo de nosso trajeto de análise dos três ensaios que julgamos mais 

representativos do primeiro momento da obra de Montaigne, bem como da relação deles 

com vários outros ensaios do mesmo período, assim como com alguns outros da fase 

madura do autor, julgamos ser possível afirmar com relativa segurança que a ideia de 

morte de Montaigne não sofreu evolução. Não o afirmamos de modo absoluto, isto é, é 

evidente que estética e estilisticamente o autor evoluiu bastante. A evolução que não 

constatamos é aquela afirmada por Villey, a saber, num primeiro momento Montaigne 

foi estoico, depois cético e, finalmente, epicurista.  

Tendo nossa análise se concentrado primordialmente em ensaios do primeiro 

período, podemos afirmar que só cabe falar em “fase estoica” do autor num sentido 

muito fraco, a saber, não tendo ainda se assenhoreado de seu estilo e capacidade de 

expressão, o ensaísta recorre eventualmente ao linguajar estoico, então apreciado, 

somente para estabelecer familiaridade com o leitor, já que, como vimos na introdução, 

o estoicismo havia se tornado uma moda. Assegurando-se assim de sua simpatia, ele 

sutilmente vai incluindo sua posição mais pessoal, que se opõe frontalmente à moral 

estoica. Recorre, então, ao estoicismo como um dispositivo retórico a fim de estabelecer 

uma certa cumplicidade com o leitor de seu tempo. Portanto, Montaigne nunca deixou 

de ser crítico do estoicismo; se, eventualmente, parecia esposar uma posição estoica, no 

mesmo ensaio, ou em algum outro do mesmo período criticava essa posição de modo 

bastante pessoal, o que, por isso mesmo, nos pareceu refletir sua opinião mais própria. 

Isso transparece claramente em vários momentos dos textos analisados. Vamos retomá-

los sinteticamente.  

Logo no início de I-20, em oposição à ascética virtude platônico-estoica, 

Montaigne acaba por propor uma virtude francamente hedonista, que por sua vez não se 

identifica sem mais com o epicurismo, já que para este o prazer é uma noção 

fundamentalmente negativa, isto é, trata-se essencialmente da ausência de dor, enquanto 

para Montaigne o prazer tem uma dimensão positiva, cabendo à razão propiciá-lo, 

buscando as condições em que ele pode ser fruído, e moderá-lo. A seguir, no mesmo 

ensaio, pouco antes de parafrasear longamente Sêneca na defesa do método estoico de 

preparação racional via imaginação, Montaigne não reluta em afirmar que, se pudesse 

evitar a morte, não hesitaria em apelar para as armas da covardia. Ora, nenhum estoico, 
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em sua defesa intransigente da virtude, admitiria isso. Depois, em franca, porém tácita, 

oposição ao método senecano proposto, Montaigne confessa que gostaria de ser 

surpreendido pela morte em meio aos afazeres cotidianos, despreocupado dela, ou seja, 

o melhor é não estar constantemente pensando na morte e em todas as diferentes formas 

que ela pode ocorrer a qualquer momento, como o método senecano propunha. Essa 

crítica tácita ganha nova formulação perto do final da primeira versão de I-20 quando 

Montaigne antecipa uma crítica que poderia ser feita ao método senecano, a saber, que a 

realidade ultrapassa de longe o que a imaginação pode conceber, sendo, portanto, inútil 

e, eventualmente, danoso por-se a antecipar racionalmente as diferentes formas de 

morte que podem nos abater a qualquer momento porque podem mesmo aumentar o 

medo e não debelá-lo, como é a intenção inicial do método proposto por Sêneca. Na 

parte final de I-20 a natureza mostrará ao homem que a morte é parte integrante da vida 

e faz-se presente constantemente, e não somente num único momento que põe fim à 

vida. Essa ubiquidade da morte na vida é uma ideia que permeará toda a filosofia de 

morte de Montaigne, mormente nos ensaios finais do Livro III. Ao constatarmos a 

mesma ideia no tecido de I-20, cremos ter confirmado que a ideia de morte em 

Montaigne não mudou essencialmente. 

O ponto essencial da discordância com o estoicismo, desde o início, gira em 

torno dos conceitos de “natureza” e “razão”. Isso porque, enquanto para o estoicismo 

essas instâncias se equivalem, para Montaigne elas se opõem. Como tivemos 

oportunidade de demonstrar na introdução, várias são as passagens dos primeiros 

ensaios em que o autor se mostra cético quanto ao poder da razão de nos conduzir de 

modo seguro tanto na vida prática quanto nas questões teóricas. O poder do acaso se 

mostra sempre mais decisivo do que o da razão, não só sobre o que nos acontece mas 

também sobre o que pensamos e planejamos, momentos supostamente conduzidos 

segundo diretrizes estritamente racionais. Essa posição cética inicial fica 

particularmente visível em I-14, quando o autor nos aconselha, diante dos males da 

vida, a escolhermos, dentre as várias ideias filosóficas forjadas para com eles nos 

havermos, escolher aquelas que mais nos agradam, ou seja, não em função da verdade 

que enunciam, mas em função do quanto se harmonizam com nossa índole e gosto 

pessoais. Isso nos pareceu demonstrativo de que o autor, desde o início da confecção 

dos Ensaios, tendia mais para o ceticismo do que para o estoicismo. Nesse sentido nos 

parece justificada a observação de Donald Frame de que o ceticismo sempre foi um 
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traço da personalidade de Montaigne e não apenas o resultado de uma crise passageira, 

como quer Villey. 

 

Seu temperamento mental (...) parece sempre ter sido cético. Cético no sentido 

etimológico de alguém que judiciosamente para antes de dar um salto mental, que 

considera todos os lados antes de se comprometer. Cético porque sua mente é sempre 

mais sensível à diversidade do que à uniformidade; porque a natureza, como ele a vê, 

fez as coisas mais dissemelhantes do que semelhantes, de modo que todas as 

comparações são falhas e todas as afirmações são super-simplificações. Cético porque 

sua visão histórica e pessoal sempre o lembra que as perspectivas de seu tempo, seu país 

e dele mesmo não são em hipótese alguma verdades absolutas. (...) Cético, finalmente, 

porque ele é profundamente consciente da mudança contínua em nós e em todas as 

coisas terrenas que não permitem que nada constante e permanente como a verdade 

absoluta resida em nós.200 

   

Ainda em I-14 pudemos ver o quanto, já em 1572, Montaigne se opõe à 

impassibilitas estoica declarando ser particularmente suscetível à dor e vendo nas 

demonstrações filosóficas de resistência e enfrentamento dela demonstrações cabais de 

loucura e não de sabedoria. 

A oposição entre natureza e razão se manifesta mais intensamente quando 

Montaigne aborda os papéis dessas duas instâncias frente à morte. Enquanto a razão, 

conforme preconiza o estoicismo senecano, deve manter-se sempre de sobreaviso, 

procurando antecipar através da imaginação todas as eventuais formas possíveis de 

morte que podem a qualquer momento se abater sobre nós, a natureza nos aconselha a 

prosseguirmos despreocupadamente, desempenhando as tarefas cotidianas, mas sem 

nunca esquecer que a morte é uma parte integrante e sempre presente da vida. Em 

ambos os caso o que se busca é a vitória sobre o medo da morte, um objetivo perene ao 

longo de toda a reflexão montaigneana sobre a morte. Note-se que tanto a natureza 

quanto a razão aconselham a que se pense na morte; a diferença proposta por 

Montaigne, e nem sempre percebida por seus intérpretes, é que enquanto a primeira 

pressupõe uma tensão constante da vontade, a segunda pressupõe uma relaxada 

aceitação e submissão ao fato inelutável da morte. É a mortalidade enquanto 

determinação natural, parte inerente da vida, presente a cada instante, em cada 

                                                 
200 FRAME, Donald. Op. cit., 8. 
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movimento da natureza, que vai mais e mais tomando conta do discurso montaigneano 

de modo tal que as passagens estoicas vão sendo ilhadas a ponto de podermos perceber 

que a filosofia de morte madura de Montaigne, avessa ao estoicismo, já está 

inteiramente presente na camada mais antiga dos ensaios analisados. Os acréscimos 

surtem um efeito amplificador, e não contraditor, já que a postura estoica inicial é 

problematizada não somente através desses acréscimos, mas também na camada mais 

antiga de texto, aquela escrita por volta de 1572, quando, segundo Villey, Montaigne 

teria adotado a filosofia estoica.  

Ao deter-se exclusivamente no aspecto natural da morte, Montaigne exclui 

completamente sua dimensão sobrenatural. Em nenhum momento a considera como 

algo transcendente, mas sempre como fenômeno imanente entretecido intrinsecamente 

com a vida e com a corporeidade.201 Na medida em que evita que considerações de 

ordem teológica venham a ter peso determinante sobre o aprendizado da morte que 

propõe, o ensaísta pode legitimamente ser considerado o autor da primeira ars moriendi 

laica da história do pensamento.202 Até ele, esse tipo de literatura era dominado pelas 

preocupações de salvação da alma, pressuposta imortal. A igreja legislava sobre cada 

detalhe dos rituais de extrema-unção, transformando a agonia do moribundo em um 

espetáculo público de contrição. Vimos que isso fica particularmente claro em I-20 por 

dois motivos: 1) ao longo de toda a sua argumentação para nos convencer a deixar de 

temer a morte e aceitá-la como parte natural da vida o autor jamais recorre a argumentos 

que pressuponham a imortalidade da alma; 2) no último parágrafo do texto ele oferece 

uma crítica tácita, só claramente percebida pelo leitor de seu tempo, aos exageros dos 

rituais de extrema-unção, crítica essa retomada, de modo igualmente tácito, em II-6, 

como vimos. Mas é bom lembrar que ambos esses aspectos não significam uma ruptura 

explícita com a religião. Vimos que para Montaigne essa crítica pode se coadunar com a 

fé na medida em que esta escapa a toda consideração racional. 

Mas Montaigne não se limita a expor apenas com argumentos o papel benfazejo 

da natureza na hora da morte. Em II-6 oferece-nos a vivência do acidente com o cavalo 

como uma experiência que, segundo ele, comprova a inutilidade da preparação racional 

bem como a veracidade de que na hora da morte a natureza nos presta o auxílio 

                                                 
201 “A vida na terra não é mais a figura da vida no além; ele não mais se permite escarnecer e negligenciar 

o aqui em nome de um lá. A vida na terra é a única que ele tem.” AUERBACH, Erich. L’Humaine 
Condition, 52. 

202 BRODY, Jules. Op. cit., 109. 
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necessário para que tenhamos uma ‘boa morte’, isto é, uma morte tranquila, indolor e 

não isenta de um suave prazer. Ao propor uma vivência pessoal como emblemática de 

sua posição contrária ao racionalismo das escolas filosóficas, Montaigne nos permite 

criticar outro aspecto fundamental da leitura evolutiva de Villey, a saber, que os 

primeiros ensaios eram basicamente impessoais, sem nenhum traço do projeto do 

autorretrato. Pudemos ver, diante da análise detida de muitos exemplos de pessoalidade 

nesses ensaios mais antigos, que também a semente do projeto do autorretrato já se 

encontra presente neles.  

Logo, só podemos falar de “evolução” da ideia de morte e, dada a onipresença 

do tema, dos Ensaios, no sentido de desenvolvimento de algo, analogamente à semente 

que contém potencialmente em si a árvore. Ou, recorrendo a uma feliz formulação de 

Nietzsche, a propósito de sua autobiografia, Ecce Homo, os Ensaios contêm o registro 

de ‘como alguém se torna o que é’. Isso é lapidarmente expresso pelo próprio 

Montaigne em uma das muitas passagens em que comenta a própria trajetória: “[A] (...) 

as ideias mais firmes e gerais que tenho são as que, por assim dizer, nasceram comigo. 

São naturais e totalmente minhas. Produzi-as cruas e simples, numa produção ousada e 

forte, mas um tanto confusa e imperfeita; em seguida estabeleci-as e fortifiquei-as com 

a autoridade de outros e com os saudáveis discursos dos antigos, com os quais me vi 

coincidindo em julgamento (...)” (II-17, 488). 

 Outra passagem que explicita melhor o caráter natural e casual dessa 

autodescoberta ocorre em um acréscimo à Apologia posterior a 1588: 

 

[C] Meus modos são naturais, não invoquei para formá-los o socorro de nenhuma 

disciplina. Mas por irrefletidos que sejam, quando vontade me deu de recitá-los e me vi 

no dever, para lhes fazer sair em público um pouco mais decentemente, de assisti-los de 

discursos e de exemplos, maravilhei-me de encontrá-los de modo casual, conformes a 

tantos exemplos e discursos filosóficos. De qual regime era minha vida só o aprendi 

depois de a ter vivido e posto em prática. Nova figura: um filósofo impremeditado e 

fortuito!” (II-12, 319, 320). 

 

 Note-se que tudo o que Montaigne diz sobre o movimento próprio de seu 

pensamento, o caráter inato e casual com que foi progressivamente se conhecendo, 

dificilmente pode ser interpretado como corroborativo do movimento linear trifásico 

sugerido por Villey. Sua leitura, ainda que conveniente do ponto de vista didático, tem a 
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enorme desvantagem de sistematizar um pensamento cuja grande originalidade é 

justamente efetivar-se de forma vacilante, dubitativa, cheio de idas e vindas, que nada 

tem a ver com o movimento uniforme e sempre em frente do pensamento sistemático, 

sistematizado. Ao contrário, “[C] (...) é um mover-se de bêbado vacilante, entontecido, 

informe, ou de juncos que o vento maneja ao acaso, como quer” (III-9, 268). 

 Apesar dos muitos acréscimos e da inclusão, na terceira edição, do Livro III, 

que, segundo Villey, conteria a “filosofia definitiva dos Ensaios”203, Montaigne não 

deixa dúvida quanto à não mudança substancial de ponto de vista de seu pensamento ao 

longo de toda a sua obra: 

 

[B] Deixa correr, leitor, mais este lance de ensaio e este terceiro prolongamento do 

restante das partes de meu retrato. Acrescento, mas não corrijo. (...) [C] Meu livro é 

sempre o mesmo. Exceto que, à medida que se põem a renová-lo, para que o comprador 

não saia com as mãos totalmente vazias permito-me encaixar-lhe (pois não passa de 

marchetaria mal colada) algum ornamento supranumerário. São simples excedentes, que 

não condenam a primeira forma mas dão um valor particular a cada uma das seguintes, 

por uma pequena sutileza ambiciosa (III-9, 267).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
203 Op. cit. (1932), cap. XI. 
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